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বসছিতশ বলুন স্তন মানারম। পগভাল 
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ম্রারও বাঁচন্র কাহিনা 


অসংখ, ভ্ছাপিতিত পাপ পর 
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পু 
ক, 4৮3 4: ৫ এ . ০৭৬ ৭5 | 
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গুদ গ্রহণ কস হ জোন হি হ ভা সশভাবিতই 
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বামনা, মাও শাাহত িিকিততনিরী জাত 
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চে শত 

19511য় রা ঠ 
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নং কাজও [বন দর এগাত্য় 
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পো ৬1 ০৯ আত 
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(মদের বয়স এখন ২৪1৩০ 
বঙ্গের আধা) শাকাতি চান  শাশরক্নার 
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ভান না, যারা শিশবকুমারের আভিনয 
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সেক ধার বালা তত শ্ুয়। বিশলাদ পু 8 
+1 করিত, কব উিখধ শিক হন, 
এন সখ ব্রা ভিসিট, 18 278৮4 
তাহ ভান বিজি হ সেন এস দশ 
*ধা। অস্ত ৬ 9 শা) 
নাক, আরা ঠউানটশএলতত হনাকখুত 
'দঃদাদেরই খন বেড়ম। কিছ লাম 

হছে এবং কল কাল বিডি, হত 1 
এমন অনেক পিতারুনাপ্রেরা কাটহা কাহিনি 
আমার আভজ্তার জানা হয় ভি । 
খে, কা 


অমতে সান্ধিহস। আহ ্‌ 
আচ্ছা শশষকি রচনাগনল্‌ সাধারণ মানার 
খুবই উপকার করছে। স্কুল কাংলল 
অফিস. হাটবাজার সবই যে তিল 
থকানোর ফলস চলছে তি। 
'সাম্ধংস আমানের 


তাহ, [তন 


বানর ধনাবাপাহ। এই 
ঘটনা না উাথ কনে 
সো সান্ধৎসু মহাশয়ের 


নামান তলে শ্বারাডিন। 
দেশের সমগ্র সাধারুণ নিক ও 
প্রসংশা একট 
পানুলাম না সাল 


ধ 
নচখার 


মুল রয়েছে। 





যণে 


আগার এক বন্ধু কলকাতার কাছেই 
বি কলজেবু ঠরজ্ঞান িভাগর ছাত্র এই 
সর পাত ওয়ান পরণক্ষ্যা দিয়েছে গত 
8৫ জন ছিল ভাগের কেছিস্ট্র প্রাকাটিক্যাল 
রিমন । আলীম, এই পরসল্ায প্রাতজ 
এলেই কোন একজনকে ১৫ টাকা কার 
সত হয়েছে। এর ফলে ব্যাক সমস্ত 
হই খালপ্থা করে টদয়েছেন। বাদ 
পরক্ষা্শির সংখা ২০০ জন হয় তাহলে 
এই পরনের মান্কুদের নাট প্রাপা হবে 
৩000 টাকা এব পর ফা জঝ্স প্রাকটিব্াাজ 
প্ীক্ষ। হপ্যছে। 







প্‌ 


পষময়র পাধত বৃতে 


টাল 
ডল &ে টাকা) 


রণ 


আরিক দল হলাকেন্া কি পাবিমাণ 


কা হা 


লালা কান (বাতি ধরে 


হা লজ্জায় এস ঘণায় সিজজ্ঞাসা করন। 
৮১০৭ 2553 তু ল্ সম চে নো ৮৮ 
শাহ কী ব্রহাযল পাবগ়াণ অর্থ এক স্থানে 


পরে সকালের নধ্যে ভাগ 


শুধু শাম যে কলেজের কথা বললাম 


রঃ মিঃ 
দেখ নুহ শু, প্রানসত কালাজত নাক ৬ 


«এ 
এবুই হারা িরতন স্রোতের ন্যায় 
ধলিতার স্যেদগে হই 


১০ মার রে হক এব চে 
দান খুর্ণা এবং আন্ায়ক কুট। 


পক্ষে হতদের 
॥ 1৮৮ 2 
৭1 পৃ 
মি 2০০ লজ কিনা 8৮ ট::25 
ক বতপক্টর নিকরি এই বিষয় কি 
২ 215 ০ 2 তে 
ভাত 2 সংসদ এবং দেশের শান্ত 


যার দ্র 27578 
উর বাত়া টা আহ খটলাবি 


1] 'নশলকম্ঠ পাখঈর খোঁজে '-» 
প্রসঙ্গে 


খ 
চি ৬ ঠা কাস ৮ এ 
ষ্ঠ 8৯ ৭ শত পপ বি 1৫4৭ | ৭ 
কনা) ৭০ ১শ ২ এ। রং এমা ০ সত ০ 
ঠা 8 এ শেপিতিত তা থিল ভা শত মাত 
ক াল্য লাস্ট রগ ১১০ ৮112 
চামত) সবচে খড় আকখণ আমার 

০০. রন 

টা ীত ২২ টির উপ, ৪: ১:5১- 52 ১৪৮1 ৮. ৯47 
শপ | বিপনন 010 ৮৩ শ্ণ 10175115৮2, 
3 না? ৯ রঃ 7 ৭1:77 ঘ কা 
তত, ১7১০? হ0৫ না +101750 বহী পায়ে 


লনডট9 কিজহ। টাবাতির সঙীমশূণ খাচ্ছে, 
টি সাল রা এহসয়ালান লিন লা কিতিও 


০18 5215 2 ধোনি জু ৯৩ 
পতন । ক ] চু 4৫ মিরা 1 কা 1 খৃঃ 


রি স 2 বিরান এ মর 
পাযহত উপবাস ভাঁঙতয়। আছে, হগাৎ 
ত*৮গাতন শা খটিল ভা মনে পা কাচনে 
লে আশা বা।ঘ। 


টাপুহ চিনে এখন প্যলি সবটোরে 
ভাল উজাড় মনে হয় পাগল চাকু । 


এট অনবঙা একট নির্বাক চারন্র যে তার 
মনের একটা কথা কাউকে বলতে পারছে 
ন অথ১ অন্তদ্ব তো ক্ষতাবক্ষত-শব্ধন্মাত্ 


এ1৯াধি লতা” ৮৫: ৮0০ 
ঘটনাগবন্যাসে তার দমকা আভিষান্তিএ 


নাজর, এ কুশনতা খুব বেশী একট। শেলে 
না| 


পাতজ্ঞভার এই নিপুণ অভিব্যান্ধা 
হল] না লেগে পারে না। খত গায়ে 
লক কিছ « এড়া রর. যানাঁন 
দেখেছেন সেম লিখতে গিয়ে কিছ, লাদ 
রেখে যানান। সজল দাশগ,*্ত 

ব্হরপপুর, 

নশদাবাদ। 


। “কবিতার অন্‌বাদ' প্রসচ্ছে 


স্ত্াহক অঙ্াতের ০ম বর্ষ উম 
সংখায় শ্রীআশস সানালের বিবিতার 
অনুবাদ শীষকি  প্রবন্ধাট পড়লাম । 
প্রবন্ধটি সুলিত। ইহালপয় পেই 
শ্জেষা সক তুলল 2৫469760599] 
যার হুবহু ইংরেজ হল (540031806 
এ কথা অংশত সুতি 
হলেও অনবে দের ঘথেষ্ট প্রায়াজন আছে! 
বিশবসাহত। অনুবাদের মধাস্থ্তায় সুধ্য্গ 
হচ্ত পারে। তবে একজন পাঠক হিসেব 
আমার মান হারছে বাঙলা ভাষায় বিদেশ 
বাবতার অনুরদ যত বোশ হয়েছে, তা 
কুলনায় এ লেশের বি ভয প্রাদোশিক ভাশ্বাত 
কলাহার অনুবাদ আনক কম হয়োছ। 
ধাধ আর সপচ্ট করে বলতে গোলে 
বডালপ পক বিলে, 
সেদলেয়ারের কাতার বাঙলা ভাষার 
সম্পর্কে যতটুকু পাঁজীচত,। আমদের 


নি রর ৮৬ ১৮ হত 
প্রিতবেশী হন, আয়া অসাময়া, 


4১ ও 01101" 


তামিল, তেলেগু প্রশ্থীভি ভাষায় রচিত 
উখষোগা কারতার ব্যাপারে তা নয়। 
এনা স্বদেশের বাজ্ আন্চটলিক ভষায় 
বাচত কাবহগিতিলিরও প্রসপরের ভাবায় 
অনুবাদ একশত শ্রায়াজন। আমর! 
এ বিষয়ে একটা গুরদাধিত্ব পালন 
অস্মসাহলী হতয়েছ। আমাদের পারি, 
ক্গূনা আছে অদ্রিভবিষাততি ভাব" এ 
বি উললেখাযাগা শনর্শদের 


প্রকাশ করা। 


বং অভিজ্ঞদের সহাদয় সহায় গতা তন্ন 
আমাদের উদ্দেশ সাথকি হতে পারে না। 
আমরা উউসাহী, যোগা অন্জাদক প্র 
লেখকদের নিচের ঠিকানায় যোগাযোগে 
জন্য সাদর আমল্ণ জানচচ্ছ। 


[দা চোখে 
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তা নায় জপ কুজপনা এখন থক 


৬12৯ 
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জন প্রয় সরকার গঠনের যে পারকলপন। নয়ে 


ধর ধীরে আগায় যাচ্ছিল্ন ভাত বাধা 
শান খাজর দল একাও 
ভ[পশাগত সিদ্ধ নিপয়ার তানা মানাসক 


রে মিরা 

৮৩ শব করলেন। প্রথনে শ্বামখ 
2 ছু 5 পল 

অন্চবাঃমর কাছাকাছি এস লন গা 


তথ নণ। পবা হ্ালেন, হাবিব অর্ক ত ব্রাশ তিক 
টিন ন্‌ ্ ₹. শিলা (74171 
কালার যি ছিল 01 এখন বলন্ণ শা থা 


21280 1 পাংলা কঙতছাংসবু জয় হিল খাদ 


পাশের প্িন্হ। সভাশি জাত লতি মনা, 
১ 2 চা এ নে ঃ শা রা ব্রতী 
ভি গত পক পে তন শাল, আনত 2 
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বমানশ্ড পা লারা একনজর হয়ে 

শ।ংল। কংগ্রেসক বদ 


পার ফিল পাবেন শ্রুন, নখ বশ 


টু ইা,পর। গান্ধীর আশা ছিল 
ডান কম।ন্স্টর। সন তাঁকে কেকদ ও 
পভ ব্রিজে সমুথন জানান, তল 
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তিনতরঙ্গ শুধু কথা মাঁণ বউ[দ না গদ্স 


৩য় মুদুণ 5:00 ই মন্দ ৩০ হক সুদণ 9-00 ঈম মদন 8-৫0 


কপ পপ পপ -4: 4. 





১] 





পাপা পিপিপি ০৯ পপি ি্া্পীপাপপিপপপসপীপ উপাও 4৩ পি শি সী 


ওহকার গুপ্তের অলকা চট্টোপাধ্যায়ের সমরেশ বসুর 


বডাপার বহতর রে জগদ্দল 


সাত সংখা ৫700 দম 2৮৫টি হবু অন্দ্রণ ১৫০9০ 





পাপী শী স্পসপপপপপশ০৮লপ পপলাপ৮২ 7 তি পিপিপি ০০০০০ ০০ সপ 


অধ্যাপক নালনীভ়ূষণ দাশগ;স্তর 


পা ভারতের 1শক্ষার হাতহ।গ 
ন.ধূ।নক শক্ষ। সম্মস্যা ***১০" 








পীপাশাীশিশ্পেশীীপিপপাপ্পাপািশশিপি শিপ পিপাসা সীতা এগ স্পা ০৭ পপ সপপাপা 





এল অলপ পাশপিপািপিসন সপ্ন 


ছড়ানো জালের বৃত্তে ৫:৫০ ॥ মণীন্দ্র রায় 1. 
বাত তখন দশটা ৬:৫০ | "দবল দেববর্মা ৮ 
আমার জীবন (পাচ সং) 0 ১৫-০০ মধু বসু রে 


পাপা ছি শিপ িতাতি শি পাস্পিতশি পাপী ০ শি পপি 4 পপ পপ পা 





অধ্যাপক বখরেম্্রমোহল আচার্য-র 
আধ্যানক শিক্ষার পরিবেশ ও পদ্ধাত (৭ম মুদ্রণ) ১০০০ 
মাতৃভাষা শিক্ষণ পদ্ধাতি (নর্থ মৃদুণ) ৫০০ 
আধ্বনিক শিক্ষায় মনোবিজ্ঞান ১১০০ 
বি, 1ট, ছাত্র-ছাত্রীদের পক্ষে অপারছায?) ২. 


০০ 4৪ ০০৯ শিশির পাপা ০:4১ শি পিপি্িলাগাপিশশীশ ত তপিশাশাাটিিকশ শিপ নি উল পপ 





_বাকসাহিত্ত প্রাইভেট লামটেড £ ৩৩. কালেজ রো, কলিকাতা. ৃ 


যত সপ ৮. 2০ সপ 





চে 
৮৯ স্পররি 
এল 


[১০ম বর্ধ ১৪শ সংখা 





এ ১০] 
প্রাতিদ্বন্ধ। 

এপ সর্তক ১১৭ পবা ও পরতে যা 
দলগুাল আভখাতন শামার যথেল সময় ও 


সাল ৫ 


সংযোগ পাবে নাঃ বিতীযত, কষেক হাজার 


যেহতু সামনে বর্ষা হেতু 


মাকসিবাদী বনিক ঝাপ 


লাখা হয়েছ । 


মশলা 


শত জানুয়ারী মাম আটার ভাগকা। 
তরী হয়েছে এবং তার ভিত্তিতে উপ 
নর্লাচন ভয়ে াগছে। উ  উিপানপাচিনের 
সঙ্গ খন ভাটার তালিকা নিয়ে আপাত 
হয় নি ভাতা শ্রথনই বা হচ্ছে কল ও 
টন দীপ আত আরও ধলছে ধ আসলে 
আকাসিপাদীন্রা আগাম ানর্তাচানে হের 
গালে ঝি পেরোই এসব সোকাগাজ 


তুলেন 


ঞ 
টি 


রি 
৬৬. টি মি 584 দহন নর ₹৯০ 
৮ ছা তা লোপ ”৪1 রে] রি নই 


৬ র্‌ 
দত পপ মা তারা আদালাতিত্ও 


সন শেন ১ ক ৮ পপ রর সা 
লরদথ হযে ০ জালা কোনও 
[স্টিল আলদলন বতলত! 


৫ রর 


সনম 


ফা 
বদীনাথ বায়ার পাথ শাল্ডায়াল 
“তমালযের কোল একটি শাশত জনপদ। 
নাস বেলাকুচি। পাশ দিয় কুল-কুল করে 
বয়ে যাচ্ছ শন্গার উুপন্ঈ আলকানন্দা। 


ৃ 
সৈই বেলাকৃঠি আজ ধহংসস্তুশ। আর 


সি 
'ললানানলা লজ যাচ্ছে তার পুরানো খাতের 
755 5578 স ভী- ৰ থে 
তিনশ কাটি উপপুর নাতন এক খাত দিয়ে। 


ৰৈ টি রর রি . রঃ ২১২০ এছ শে 
খপযয় পয পাছে বেলাকীচর উপসু দয়ে - 
$&.. 


এত উত্তরে পনদাশিও 


বিপনন এলাকার উপল দা । 


পদ ৮. ৮১০ সাথ চি আত ১ 
শ্যাইী  ভিষ্তাচল। সন্ধ্যায় লালিত 
তি চা 


০ ন 
আপগঙ্তা কহাশ্ুতলিল হাজার খালেক হিট 


সানা লুল তি তেল দোা [দো হল হাট তশ 
নান হালিন । আগষ্ট করাছলি হাদর ৯ 


ল 


বট: গাজী লৈ 


চবীনাতা গাছে তত ঠিলু আক হিহাতিক্ত 


| প্সফারিহণরু শাহ জারি তে 1.. এ 
উঃ ০ টির রাজার রঃ 
দেখত আলিখনন্নহণা ফঁদলিতেত হাঠাত তাত 


পাথর জে 


ভিড এখান-সেখানে পড়া লাগল! 
এ শ্রিটাত ১০০5 এন ১. ৮: £১17 2 
প্রষিতা দশা ৫৪] ৪1141 পা রিতে 21-িলে, 


করতে লাগল, শনুন। 


পৃদ্রুলে | দেখত াদহাতি 


মারায়াডগ শেতটাগ, 


গাড়গ থেকে নামেন নি. 
১ ছি 

সই বাঙালগ বারু শ্ষান ভাজে যাওয়ার 

নত ০০০ চন 9 পি ্ নর 

য়ে এ ধাম্টতৈে গাড় থেক নামেন নি 


এবং ভেসে গেলেন এমনি আরও অনেক । 
. (৬ ৯১ বা সি এ এ শি ০ মি 
বঁচিলন শুধু তাঁত্রা ফ্রি জল সঙ্গ 
পাল্লা দিয়ে খাড়া পাহাড় বেয়ে উদ্চৃতে 
উঠে পেরেছিলেন । 


87578 তারি ভাতিগাল লিনা 


চট 21 এ ০০০৮০ সিন মি 2 তি রি 
পদনকুল। লরবাদ, চাষি ও 


চাল কঘপকু দশটি পৃকী 
চেল লাগি পাখথল এুস্থাট 
এ শাহা 
এহ ড় লিপি আম ভয় না নেই 
'বপযায়ে তৈরী হয়েছিল গহনা প্সঙ, 
উদ্তর প্রদেশের বাহজম হুদ খষারকার 


পিয়ার সেই হুদ টউনিন কাদা, বাল আর 


ঘটল [ক কারে? 

যেটকু জানা গেছে 
তা হল, অলকানন্দ।র দুই উপনদীী পল 
গঙ্গা ও বিরহ গায় একই সা বান 
খা দয়েছিল। বিরহ গঙ্গায় বানর 
কারণ আত্রিবাদ্টি। পটল গঙ্গায় অবশা 
অনা কারণ । কাঠের শলপার এই নসগিতে 
জাঁসয়ে দিয়ে ভাঁটি এলাকায় চালান করা 
হয। এই শিলপারশল জপ্ম-জমে িভালে 
শেন নদশর পাড়ে বাধার সবষ্ট কারোছিল। 
সেই বাধা হ্বাপায়ে পটল গঙ্গার জল যখন 
আলকানল্দায় পড়ল চিক সেই সমায়ে বিরহ 
গঙ্গায় ঢল নামল । ফল, এক শাজান্দশীর মাধা 
এই আগলে বৃহত্তম বিপষক্সি। 


৩ ৬১-৭-৭০ 


এমন একলা কাণ্ড 


তি 
৮1৫91 গা 181 পচা চিনা 
রি ০ এ] 1 


পবপ্ডরীক 


পায়োদেগাণ 


7) 


বিধানসভা ভাঙবার $পর 


রাবার 8৮৫৮৭ লা ০৮০৭৫ জর ১ ঢা পলা আ -. পাপা কা সপ বাপি 


7 দে নু 
পশ্চিমবঙ্গ পিলাগসভপ সরস তাদের কতবা করতে ৭ 


7 পালা গত 


গা মাসে পিতখয় সকল) না ৩]. থেকে বংলা কংধেসের শেতা আজকুমার মখোপাধায় 
গাংখ (ধর থাকি ডে এ. সআশ্রগভ পাতলা দেশের মাননকে পরো পাচি বর গণত 
রঃ তপ। এপ প্রাধন সকলের মগ কেউ এগিয়ে আমেন বিকলপ সরকার গগন 
নাক নত তিল কলুতে বহু হয়ে যায়। কোয়ালশন রি 
; কো সন আনল দত, তু পিছ আাসাহিল যে, শেষ পরত 
দেল! হা এ: ৮1 211 পাতা শা ডে তার পানন সঃ 





পিলাপে। আভিমুক্ধ করলেন 


রদ 


মাললভাতক দলগত দাত 


টব উপরও জিলা 


ছল না! চৌদ্দ এ।রুক 








89-৮8-১১০3 
। সাপক1হে বলা 


এ 


[ন্লিপ শাসন বাপস্থা দিত পরল 


রা 
লা ৮০ লিলি 
প্রা] স্যাতা কেরন 
হাত াদেসে 


সরি ক ৮০:০৭, ৮177 মা) 
1 চিল ডি পে ৫11 


গাপ 51151 


৮১: 
চে 
২ 
১১০ 
সদ 


লব, ৬, ] 


হী 1 
1 ঠাটাশ তি তাল কা 


রহ 


লু 


চনত 
*ত 


হাব । লি হালি 


€ ্ ৮ ১১২. র2ি 
হল হিপিতেত আকা পালি চাল হযসর সময় দাহ্য ালেশ শলানসিজাতর্ট জাত লেখ 
রানির ৮ ২.০, স নিন মি রা ০০ 54৮ ” ১0০5 ০ ০5 ০ এত 
পিল | [বুল হুকুফুল। দহ ভাগে বিভক্ত হয়ে গেল আত পাড়ি এবং ছয় পাত 
১ পর ১ ₹7-9 12 টি -.- 4 শন ০০ এপ] ২১০58 লাল ৩ 
বাদল লা পি আহ । ছা পাট) হোত হাতেও ভুলা সি পি আসত বিহারি রি 3 
$ তি ৮৮ ৬ কিনা সি এতে দ এ ৮০) প্ঁ 
বাংলো বঃগেস তলত গিট হম রগ দল হা) ছয় পট জোটে তার যোগ দেবার কোনো প্রশনই লেই। কারণ ভা আসল বরো ধতা 
০০৭ কী ্ হি? নর র্যা ৃ ক ১:84 ৮১:, ১০ ক তারে ন্‌ ১ 
গাকাসবাদী ক।মউান্সট পাতিল সঙ কিন্ত আট সাত হোগার সঙ্গত বাংলা কংগোসের দিলা সম্ভব হল লগা করণ আট 
475 হা শি ৪)4৮:, 7.স.+.৬ টি দশটি - ভাস্টি্াশীনিত ডাক ৮৯ / 
পাটির সদসারা বহনের পরো সমগগনেত কোনে প্রকার বিকতপ মান্দুসভা গঠীনেও আসম্মতে ছিল শষ গয়তিত বাংলা 
24 15. হি ধৃ 10 5 রে ২১৭ চা এ মাতওতা 2 টির লিনা ৮7৮০ আরিদ ্ শি 
টান করালে জি শা জা? বিরিতিশি গা হলসভ্া গলে শাংলা কহঙািসর শাতি বা হর কিতা গং হতিহ। 


নি বিন রা রা ৬ £2. ২০৭ ১১11 ৪৮ রর পারি না 
আয পাত হলাটে মোগ দেয় নি! তার ফলে বিকজপ মান্তাসভা গঠনের কোনো 
ং ্ৈ 


[সপ আই, সি পি আই (এন) ছাপ হয়ে মন্ধিসভ গঠনের কোনো প্রশনই বাংলা দোশ আজ 
কং্াসের প্রাত বাতিশ্রষ্ধ হয়ে কালা লেশর শনিদব বিপুল সংখাাধকো। 


[ 
শাপুসহল ] 


তব হয়ে উগোছল যে 
₹. হায়ে গবে ছিল।, 
ঢোকেন তাঁরা বাচশমসতাকে দলীয় সাথে বারহাছ করবেন ভাতে 
স্বংবিবোধিত পালপামেন্টার 


সংললকে ভেতর 


ঙ্জ 


আর আশ্চর্য 


গহন গণুত তলব, মাক কত 


রা 2 কিন্ত 


22] দিশা 


সম্ভব, 


ধরনের কলহ শু অপ্রাসাজগক ক সশাভিনও। আজ পল বাগপল্যী দলের মধেত 
সই . ভু সপ 
সমাজ বরোধশদের এখন পোয়াবারো। রাজনোতক মারাসারির নাম করে এই দুেন্তিরা শৃহা 


মান্ষের আশীবনষাতা [রপ্ত করে 2 এাদকে 
মি [ংব:125 [য় 


রে ০0০ 3355: নি 
চরম বভ্রালত। জনবলের এই ও 


৮ সকল-কলোজগ্লাতেও পড়াশোনা 
কালে পাশ্ম বাংলায় বিধানসভা ভেঙে দেওয়া 
সন্তোষ প্রকাশ কারেছেন। তাপ্দির তধ্ধ্যা রাজনীতির নাই যে শিবটিচ বিধানসভা ভোজ 
না। ভাবার নির্বাচনের জানা তাঁরা সঙ্গে সঙ্গে দাবী জানয়েছেন। নির্বাচন নিশ্চয়ই হবে 
শান্ত ফারয়ে আনা দরকার 
রাজনীতি 
দ্বারা এই 


রে 


এগ্রান একার পষণায়ে এল পিপাছেচে মে, 
০০০ ০৯45 টির ৬৪৯৫ 
রাজে] স্থায়শ সরকার গঠনের 


পা 
তি ন্‌ 


সধো সু্থ 
সম্ভাবনা খুবই কম। 


নম রা 


মুকফ্রন্টকে ক্ষমতার রি 
[লিল গণভান্ছিক গাতাকে ক্ষ দল দয় সবাথে বালহাপ করলে 


হ ধরনের 


বাহ 
হলে 4৮৮ সকল লাস হল দলঙী 
উ দিত হনে কথা ছে সপ ক্ষার 
1ফন্তি 
| বাজনৈোতিক দলগুলো আবার আসরে নামবার জনা প্রস্ততি চালী়ল। 


চিন্তা ও গণতান্বিকবোধ ফারয়ে না 


রইল না কারণ 


পাঁচ 
কোনো দেশের 


দেশের সাধারণ মানদুষর 


তল খেক ভাঙার সঙ নিয় মালা বাই )সর্ট লাজ 


ঘর 


রা্শাতিক 


চে 


ঠশি 


751 


টি 


শুরা দন স্ব 
রং 
শন 


! এলে? [17 লাশে 


৫ 5 


পাত 


চ চা 
রর 


শব 


দশই মে ॥ 
আনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


জীবনের ঘাটে ঘাটে 
ফুল বড়াই নি, 
পাতার সবুঞ্জ দোখ নি, 
যা পেতে চেয়েছিলাম 
তা পাই নি 
পেতে চেয়োছলাম 
তা-ও আাঁন মা £ 
কোন অন্বকার ভাতল গহহারে 
থেন মিলিয়ে গগয়েছে, 
সর জানা আজজানা অনুভাতির বাইরে 
অহশতের আর বিস্ময়ের 
স্বপ্নের আর সম্ভোগের 
সপ রক স্গাতির অনুরাগ £ 
[নশাষে হারিয়ে যাওয়ার 
হতাশ হাহালারে, 
এক ঈতব্ধ রানির 
[নিঃসশীম অন্ধকারের মধো 
একা উজ্জল আলোকাশখার মালা 
আমার পুগবনে উজ্জল তম একটি দন 


কহ বগত যুগের অপার হতে 
ভেসে আসা, 

হারিয়ে যাওয়া বশিগর সুরের মাতো 
ভাস্বর একটি দিন, 


সনুস্নর নৃপুরপিরা পায়ে 
লতা যা 

রিম ঝিম স্মাতির অনরণনে 

মর্মর মুখর একট দিন 


আনন্ত পথ-চলার 

[চির আভযারশর সামনে 
আম্মানিশার কষ বিভশাষকার 
ভয়াল বহহলহ্গার মধ 

বিদাত চমকের মতো একটি দিন 
দশই মে। 


উৎসব ॥ 


গণেশ বস 


ঢের ভালা আবু নয় শনন্দর বিস্তার 
2 ১৮01 2২ টু . 22 
দরকার নেই আর লালচপ সবগ্নের শর 
দাশ সমাধের কাছে নেই নিস্তার 
তোলপাড় লাসড়ীম, উদ্জদল লন্নের 


ক) সনলের উৎসব । 


সগোতেত দৈন্কাতি গরু মন্থন 
আর নয় শোনা জল (ছাড়া হাওয়া স্বণ্নের 





উচাটন মন বা শৈশব। 


দি শানে তা শাজদেক পি খুব হছে 
দি সু 
*লাপাদর সন্তাস, ঝঙ্গকাজ ভাই তযার, 

ক ০০০3 রর 
ভাঙা পক, ভাজা টড এ সঙ্য় শিয়া 
আকাল? রা ৩০ চি টাচললন ৮পজাহা এক 
410 ৭1৭ )ন 4 । 1 ৮1, ৬) পু ৯) তা 


প্র 
ভিড বালনমন সব। 


, তে 
পল ভালা আলু হ্যা সহ শাসিত 
১৬০৪০ ১. ইট মা টার মিরার ত 
প্যকাল নই আল সামাহাগ স্লাশ্নার 
দুদ শা জগতের বেছে তেহ শসহার 
পাত তা 2৯০ পা: ০০৫ এট শোন ালে 
৭ তাবি ০৮০ | 


৩77 [2 টানা ডা রি 


স্পা ১1 1 ৮ ৮» শা. না ০ 
দর কামাল উৎসল। 


সেই অতচনা পাখশ 


অর্ুধৃতী সেনগ্তি 


চিন ৪ রি 
না ৯১78 রর গ্াা , 
লাক বাডিকে নাশ 
ঠা ৮ ৬০ 
তলিশা পাতে হইতাছে হু 


এ ০14782 


উচ্ছল ধারায়। 

অথচ মোমের মত গালে পড়ে 

সীতা আগুনের ছেোতায়। 

কাউকে ফাউাক নাকি 

ভালবাসতে হই? হয় 

এলাদত ভাপন করে নাজর মতন। 

অগট অন্ধকার আড়াল মধখ ঢোক কাঁপে 
বিষাদের করুণ ছায়ায়। 


বুকের পাঁজরে নাকি সেই বাসা 
আকা কেখাগ্ক গড় সায় 

টুকরো টুকারো খাড়কলো দিয়ে 
তানেক আশায় 

সেই আনা ও সন্ধান 

যাঁদ কোন দিনও তাকে পাওয়া ঘায়। 





ওর গজ্প লিখতে হবে, ভাবি নি। 
সত্তা কথা বঙ্গতে কি জ্যাম জোয় করে 
ওকে মন থেকে মৃছে ফেলেছিলাম । প্রথম 
প্রথম দেখতাম আমি ধত জোর করে, 
সনেতমভাধে, ওকে মৃঙ্ছে ফেলায় চেটা 
করছি, ততই ও যেন আয়ো যোশ কয়ে 
আমাকে আঁধকায় করছে। মানর এই সাপ- 
*০০,২+1ঘ। বেশ নিস্পৃহভানে, নিরাসন্- 
ভাবে গুই খেলা দেখেছি। মাঝে মাঝে মনে 
হয়েছে আমায় শনের মধো একটা নাটক 
আনত হচ্ছে এবং আমি সেই নাটকে 
একসপো আভানেতা গ দশকি। 

তারপর কখম গে তাকে ডলে গেঙ্ছি, 
মনে নেই। কি করে ভূলাতে পোরেছি, তাও 
আক্ক মনে পাড না! হয়াতা &ই ই হৃয়ু। 
ট্রেন এগয়ে জায়] লৌশনগুছে? পিষ্ছনে 
পড়ে থাকে । পলিমাটি জামে । আল করে 
চাষ-আবাদ হয়। হয়াজা এই ই প্রাণ ধারাণের 
ঘা । 

















টির রানার রানার 
আহা সি লুহকত শগালা। আঅধুলা, হালা 


পঠিত আত টি 4 
পতি। হা ছিল একাঁদন তাগক আবার 
পাওয়া বায় অকপনাং। পৃরাতনলে, 
উল্কা কারু । আবকাবের লিস্নয়ে মল 


তলত হাত হাড় সফব্রাল শা হিবিতি হি 
রি | সেরারা. বররন 
তথ মাতা লাকি ইত দাম হারিতত 
চে ৮০৯1০ দো ১৮ লতি) তা ম০ তু 
টা লিনা কারা | ভি হাটি মস হমটিল শি এ 


সঠবমটিরা লাল দাদা ঠক কাউ 
ওদের কাছে হানে কথা কলা ০ 
কদর লোকটি হা 
বলে পাশ কাটতে 
পোড়াতে দিগোচ্ | গলা আলে কল, গাশাটা। 


জগললো দুল নল চাল হ্থাড়া 


ান্ড় হাতে কুল 


০ 
হাসিঘোখে লাল, ইট 


ক্সাল.ও 


যে কু থাকতে পারে তা ভোদদর কে 
বোঝাবে। 
শিরা নি রা ৭26 855 
তুবধর্ধী “গাল শাক শ্য টপতহহা আলো 
হল, সা 
৪ টু 
লোরত হালি এ ক] রাত খুদত 


হ খ ছে 

এল । কন হন 4471) আপাক ধান 
ছু তি পা 

বলুকাতার পাস আরা হাড় লাড়। আনুন 
রি ৪ _ 1 পা 

মাচ্ছল আবরলা ধার সং আগািশ বোজা। 


1751772 22. 
পা ৩5 রর 31৩ 
আহার ঘানি দশ পারো 





৫-4৭ রঃ ক, ”$ রে ৬৮৮০১. ০০ ৯ ৯৮. 

পে সলাত দঙতত শ্াাঙ্চলাল । ভিপি 
ফু রি ০ র্‌ নো টি 2 মিরর সে ান্র 

জাত, পা 2518 বত আকভাকি, ভাত 

ফেলা, হান, কথা পুলা কঙ্ছা বালতি সলাত 
পি রা 

খহ হাতে উদত্রান্ত আ। পিলার ই হি 


[কামার ভাঃলুল্‌ 


যাঃণ চা? বকা পৃ কার নে ল.৮৩ 





নে শা) এ -, 
৩, থাত মার 
জা 5 হা ক্র এনা পা পা 
আর তি স্পি সি হনাএ «1, বহন 
গু1কলাম্‌। 
শপ শখ রা এ ট দি পা 
যী ১৬ 154১3 হু লেন লি চু 
আনান ডাল পাকি খন »শাতত ছে 


রাস্তা পার হবে। আমি শুর দিকে তে 
আহচ্ছ। লুকের মধো হাতাড়র শব্দ । 
প্রাতমা! আমি ডাকার 2 প্রতিমা ক 
আমাকে চনতে পারবে? আমার মত 
প্রাতমাও ক স্দাতির আপরূপ বশশয় দ্ধ 
হে উদ্ভাসিত হয়ে উদ্লেছে ভুত কাজের 
ঘশখরেখি, দল! তা কি হয়ত তাই ঘ 





ঠাক তাল 


২) ৪ 


'প্রাতগা আমাকে ভাগ করে 
ফাদে কিন আমাঙ্ষক ছেড়ে সে চে হগুল। 


দি 
ভা।ম যেত 


শা কা ন্‌ শি 
হাতত খালে ৯. নু ] হাতল 
দির ালের লা উঠলো । 





নি 20৬ নর 
বায গুটি পাটি চাল আটা তল ি্য়িম। 


কলক।তার ।নয়ম। ট্রাম যাঁদ আড় হয়ে পড়ে, 


ঞ&. 


দানা মা প্রায়ই হাচছ,। তাবে আর রুক্ষ 
নেই। অন্যদিন তলে আম উতসাতিত হতাম 


না, বিরকু হতাম না। কিছু কাক 
ঠক্িয়ার  িকংলা চারপ্রহগীন অর্থপ্ট 


ভদুলোক, অর্গা ছাড়া কলকাতায় আজকাল 
ড পোবষে! সমাজের এই স্ব 
চহানানা সজ্ডান লাক আটকে গড়, 
তাথবা উড যাক, তাতে আমার কি! গুরা 
আমার কাত আগথতান, আবিলতা, জড়পু 

চাড়া আর পু, না। আমি ওদের সম্পকে 
উদাস।ন। আভা উদাসীন থাকতে পারতাম 
আাম 


5 ওক 2দখতাল। তাজা 


শততারি কাছে 


প্রান ছাড়া আর কেড 


শ্যাচছলাম না। গাড়ির মাশুষের 

দো ছায়া, গুকে চাপা পাচ্ছল। আর 
ও, মেঘের তলা থেকে টাদের মতো, পারলাব 
1, [নয়ে উদ্ভাসত হতে 
১7151 


প্রাঃডদয় 


রী ত 
কব 2 থা ঠা * ৮. ২1501 লং শু 2 ০41৮৩ 
৩১৩৮ তি 2 আহি 0শাতে পাল 
পা চি ৭০ 

চন] টে 21115 ] বা কব তে। ৫2) 7৫ ৯৫5 

এ হে পা ধ 

শা কত 2 ৭ ১৬ লি  05 

15 457 সাও 178 শহ, প্ 1 
খ্রেঃদণ সঙ্গ হিতে হত ভয় । পাতিল 

ৃ এহন হত হয়ই পক 


লা দেবু 
একট, কোটি কাল, কারন করাও 
প্রকাশের আজ 
লরি, এ গা, টা 


৮ 

24 ১১০৮ সা 7 

কখ গিরন্া হা যা 
১ রর 


1৭ ১.১ না ধ- স্ব 
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শীত িশিশিপিক্টীটপীশেশীিশিিটিটিশিট পাতি পপি পপ পক পপ পপ দলা ৫4 পল ৬-০৯০-4-০--,-. +47-5লি টিপিপি? সপশশীতপপিপ। বশ ৮ ৯ ০সললা ৩৯ ৯ 





তুলি-কমল ঃ ১, কলেজ রো. কলকাভা-ট ফোন 2 তন্ই ছা? 


সাপ পিসী পাসে হি 


পপ পা তাস শাক পক পাশা পপ 





ও 

আম [ক 'দখবো? আম সোজা বলে 'দাচ্ছ 
মালতশ, আাসছে যাস থেকে তোকে পথ 
দেখত হবে। আম আর পারকো না। 
এখুনি ওই-” আমার দকে নজর পড়তেই 
গালক) একেবারে ভিন্ন স্বরে 

'আসুন, আসুন । 


"সই মেয়েট যার নাম প্রতিমা নয়, 
এখন জানলাম মালতি, পে আমার দিকে 
তাকয়ে ভ্রু কুচকে তাড়াতাঁড় রাশ্নাঘরের 
[সাক চাল গেল। 

আমি এতক্ষণ লঙ্ষা কারান, বাঁ "দকের 
বড় কোবনে আরও দুটি মেয় বসোছল। 
টোবালে হাতের ওপর মাথা রেখে ঘুমচ্ছল 
বোধহয়। তার মধ়ো একজন বাইরে এসে 
দুই হাত তুলে আড়ামোড়া ভেগো হাই 
তুলতে তিলতে আমার টোবলের কাছে 
এল। আম মালাকে মুখের দিকে 
তাকালাম । ভাবলেশহটীন মড়ার মৃন্ড যেন 
তার ধড়র ওপর ধসাঃনা। 


আম বসে আছ তো বসেই আহ্ব। 
সেই মেয়োট কোন সাড়া শব্দ না "দয় ডান 
[দাকের কোবনে বাস পড়ালা। ভাজ 
অপ্রাতভ হইনি) কিন্ত জাল লাগে এন। 
আমার তখন মনে হচ্ছিল এই মালা 
আর সেই প্রাহমা্এদের মধো কোন মো, 
সহ নেই । অথচ শুধু মাত মনে হওয়ার 
জানা, আমনের মধো এক ঘোত সষ্টাবিত 
হবার জনো, এরা দুজনেই আমার কাছ 
সাত হায়ে উদ্ালা। 


আরও দুজন এল | সহন্জ বার্ভাল্র 
মান হল এরা এখান আত পাকাচিত 1 গজ 
একটা কোরিন আকার করতেই দেখলার 
বাঁদিকের কোঁবিন নাল মাথা রাখা জাই 
মোয়াট বোজালের আত তড়াক কার উঠে 
ভানসল্ত হাসদত ওই বোলিনে শোয়ে সস । 
পদ ফলে াদল। এই তমায়টিও প্রায় 
মালাতগর সমব্যাসী। সদহণ। 


ডান [দকের কোঁবিন পয মেয়েটি বে 
ছিল সে এবার উঞে রা্নাঘরের দিকে 
শেল। 

আম বদে আ 
মালিকের 
সন্ধ্যা 


ছি! ভাবালশহীন 
মুখ । চব্রন এ্ভানউতে 
পানী । 


কিছ,ক্ষণ পরে মালতী এল। এর মাধ 
তার বেশভৃষায় একটু পাঁরকতনি হায়েছছে। 
তা তার রূপ বাড়ান বরং কুৎসং 
হায়োাছু লি 

চালতা বললে-িক দোবোও 

চা। 


শুধু চা2-টোবলের ওপর আঙুল 


মটকাতে মটকাতে বললে মালতখ। আমি 
তাকালাম । মালভীর চোখে মুঝে ভাটি! 


এ হাচি ভালা প্‌ 

“ভালু | বি, খাবেন না 2 
আপ ক আছে? 

৩০ ১৯০ 

হ. ১১৮ উিবিন। 

“দহ তালা পোলাও জি! 

গা পাল পরানি। 


লগ দানি তত নেয়ে হেসে গাঁড়য়ে পড়ে 
&. 


25০ পারা 


অমত 


পদ্শর ওপার থেকে বলছে, ও মালতশী 'দ' 
তোর খশ্দেরের সোহাগ যে আর ধরে ন- 

কান গরম হল। মালতশর মুখের হাসি 
মিলিয়ে গেল। হঠাৎ সে ধমক দিয়ে বলঙ্গে, 
'থাম, অত ঢলানি ভাল নয় নদ্দা। 

মাঁলকের ধ্যান ভাঙলো যেন এইবার) 
একটু নড়ে চচ্ড় বসলো । গলা থেকে একটা 
আওয়াজ বার তল, হাম? 

এই সেই মালতশ। মালতী, যে প্রাতমার 
প্রাতাঝিছব | 

ওই দিন মালতার সর্ো আমার প্রথম 
পারচয়। এই রকম মেয়ের সঙ্গো আমার 
পাঁরুচয় আগে হয়ন। আম অনা জাতর 
মেয়েদের জানতাম । কিন্তু মালতীর সালা 
গ্রাতিমার কোথাও একটা মিঙ্গ গেজ ফাঁদ 
আম না পেতাম, মালতশীকে দোখ ফাঁদ 
আমার অতীত, আমার স্মৃতি, আমার 
সুন্দর ক্ষত মদ ভাকস্মাং কজোগে না উঠতো, 
আগ কিছুপতই এই দোকান আসাতাম লা। 
এখানে খোতাম না, যাঁদও, সাঁতআা বলত 
চক, এখানে খেতে আমার ছেলা করিল 

আম মালতী জানো এসোছিলাম 
তাবপর থেকে ঠীাধই আস মালতী তি 
বলতে পেয়োছল। মালতখ ছাই আমার 
টোবল থেকে ওঠোন। আমার ক উলেট 
ঈদকে বসোছিল। সারাক্ষণ লাস চচ্তা। 
শেকাণে খদ্দের হিল না। খদ্দের আদার 
সম্ভাবনা নেই । বাজি নেমেছিল সান 
কলকাতা তে যাঁ্ডিল। 


নি 


শাহ ভালতগাক কাজছিলাম। কা 
দে 
খাল আর ভাগ আমার সামনে বস থাকার 
এ সকাল কথা ১ 
এই তো ভাল। 


আপ এরা জা খাছ, 
আবথ.-- 


তোমার মস্বা 


ওদের কথা আলাদা । মল্দারা কাদের 
সংঙগা বসে খাচ্চ তাদের আমরা আর খদ্দর 
বাল গানে কার না? 


ওরা [ক আপনার লোক হায়ে গেছ ও 

মালছতি হাসাভ হাসতে ললে, ঠিক 
তাই। ওরা এখানে এত আসে যে ওরা প্রায় 
এই দোকানির লাক হারে গেছে) আগানিও 
যাঁদ রোজ রোজ আসেন 

রো রোজ 2 

কেন 2 আসতে নেই নাকি? আমরা "ক 
এত খারাপ ই বদনাম হবেট এই তো 
আপনার ফেলার রাস্ভা। 

আমার ফেরার কোন বাঁধা-ধরা রাস্তা 
নেই, মা, মা-- 

মালভী। 

মালতী বাই ডাকাবো ১ আমার ধথেছ্ট 
পংকোচ 'ছিল। 


মালতী হেসে গাঁড়য়ে পড়লো । অন্ত 
মতি চেয়ে আম যেন বোকার মত কাজ 
অপ্রাতভ হলাগ ! মালতী সণ্তাই 
তমার প্রীভীবল । শ্রীতগা ছিল এইজ 
কত লোকের সামনে কতবার আমাকে 


[ ১০ম হর্য, ১৪শ সংখ্যা 


হাসতে হাসতে পাথে বসায়োছে। আম রাখ 
করেছি, লঙ্জা পেয়োছ, অপমানত হয়োছি। 
প্রাতমা £কন্ত কোন দঃঃখ প্রকাশ না কার 
পরম ওউ্দাসীনো বলতো-গুমন বোকার 
মত কথা বল কেন 

আম মালতীর মুখের দিকে তাকা- 
লাম। মালতী লাইরের অবিরল বৃষ্টিপাতের 
পঞ্পো গলা মালায় ব্ শগেল, এর জনন 
আম তাবশ্য কিন্ছু মনে কারান। 
তাদের কাছে 

কিছু শানে করা না মালাঁ। 


হান 





শাশাল লাকি! আপান যাঁদ আর না 
আসেন তবেই মান করবো । মানে করলো 
আপাল হঘহা জরে পণলায় গেলন। 

আম ছাড়া আবও বহু 
জাল? 

দোকান চলছে । খলদ্দর ততো আসবেই । 
কু 

হাতি কথা শষ লা কার উস পাল: 
আয মালিকের মহ দিকে তাকাজ। 


ক্ভালল লাগি আলা আশাকি আমাঙত্লা। 


খদ্দের 


0 হি ১৯ 1* 
কাপ ইদিশ্রলাত ট্িক্ীপ্ত এাক্চক্ন হজ 


ৈ 


ঃ (৮ [2 ০০15) ক ১০০২-25৮ ? পু ডি ২ ও ৮ টি 
2৮, আট ও পটিঙ্ক  িিিত চর এ পপ পাল তর ঘিত 
। পল নে হল হি হী কহ ই ১3 
বু এ 
শিষ্য তত শর "কী পার রা বে ফ্রিতে শের (4৯ গা শি 
। স্পা তি ৪1 8১৮ পরত বায সর ম্লান তল কাত - ০7৮৮ 1 সদ 
চি ৫ ০ রি 
স্ রা &: 98 -5৮৯৮৮ শাস্ি রি ৮ সত প্এ নাশ ত ্ 
8119 এটা বুউতহা পিই | 1 টির কি লিট তত ক 8 
€ এ ৮5০ - 
চস টিকা ০ 
০ রন নি টি 2 1 
তা ১৬, সম 
হা 2 ৬ কিক মহিন তি 
পশাজায়ে উঠল হট, জতারভাানি 
শী ৮৭ সপ নাসা তা লিও ৯৭ ০ নি চর সপুকষামসক রা (শি 
শাখা, হালাল হত জি হাতা হজ 
কি নাতি পি শা ধতশাশি তা 
১০ 1 এ) তি 1৬1, টি চে 
রি 
দপাকপ ৪০ 4 রা 
নর হান ও হা তকে হক 
পয ক চে 
করে ভাসসদা হক 
৮ ৯১. পু এ, লা কো সাত লক দাতা 
শাবিতে চরে 1৯118 
থে ৬ 
৮৭» ০ লতি আল চা রি 
2 সী টে 1৪1৭ রা 1 শা 
০৬ ও ১ ৪১১৯ মরে হরর 
লো জন হা ভিত হাতি এপ 


৭ পর ও ৮৪115 
7 লী কিক, ১২ তে শাড়ী 
ছা লা শাক; বাঃ 1 হানি 


টি রি 
এলো জি দোলা (লা 
ভিলা পিক (711 


নজ্দা খিল হিল করে হাসলো । 
মা্সক টোঁকে হাত দিয়া গুদের দাকে 
চেয়ে চোখ নাচাল। এব এক নিমেষে রাঙা, 
ঘরের দকে চলে ঃগল। 

ল্টিতত িভিজাতে ভিজতত যে এাসগ্ছজ্, 
সে এবার বললে, আটাশ নম্তর ভাল তো 
বাইবে যাবে। 

ভাল মান-মালিক থামলো । 


লোকটা আমাকে লঙ্ষা করলো এইবার । 
আম ওর শদকে তাকালাম তচাখে চোখ 
রাখাতই আমার সর্বাশা [হিম হায়ে এজ। 


ওরা কোবশের ভিতর বসে নিচু গজায় 
ক যেন বলছে । আম উঠবো-উঠলো করেও 
বসলাম ! এই বাট বার হয় কার সাধ্য! 
আঁম বাইরের দিকে তাকিয়ে সগ।রেউ 
ধরালাহা | €ই লোকটার দি এড়াতে 
আমার এত পোক্ত! আগার বুঝল কাট 
হল না যে, এই চায়র দোকান গোপনে 


নি 


রন রিও ২১শে শ্রাবণ, ১৩৭৭ ] 


গোপনে বেআইনী কারবার চালায় । আম 
কোন বেয়াড়া জায়গায় এসে পড়েছ। 
তের মালক উঠে হছোল। 
কেবিনের ভিএর থেকে সেই লোকটা 
এবার চিতকার করে বললে. মাত, 
গরম গরম এক কাপ লাগাও | শশিতি যে 
কাঁপূন এল) 


রাল্লা ঘরের ভিতর থেক হন) 
বাব দল, 'তোমর শীত চায় যাবে না 
চরিত ঞ 


বাজলা। বাতি যাব তা নায় যাচ্হু। 


সত মালতী তোমায় এই জনোই এত 


৭ পারকাগাকরগ কপ 
০ লাগ 
নিতেন ৫ দা ছিরি.. 
এল, পু লাকা শেল মালিক ৫ 


কেবিনের কহ 


7৪47 ৮ ৯৮, শন প্্ ০ টিহিগিিনা 25 
গলে | আক সত ব্রাশালা 4071 শ্বান্বারি সামু 
রঃ 
শক্কাঁ ছাতা শান ৮ রস 7৮ চে ধা 1 
নথি এ ঁ 1৭ লে রত । । ক. [লিল হ, রি 
পা ড৮21 2 সিল, চারা জো থারির তং 
ব্ক। । এ ১১1 11) 11511 প্র ঞ 
1? রা রা গু প 
হাতে হক রি হি বু সিল কা চলাবিালা গ্রিল 
চন ০ ৮ এক ৯ 
দে রে ০ (এপ পু 
৮৮ ৩৭ ৫ রা [8৭ | তাং রি প্রা সা হন গ্া ৈ টি 
লক 1৭ এ হক তেও 
লিখ তা! খর সি 
কন তত এ & 50 কি সক 2 হা 
লি তত আশার জল ফ্লু আলি ছা 
বা ৮০ 1. এ 1 
কিন. বিনে, 1588 
না ্ 
্ 7.4: ৮৮৮ কার 11 
নং কল ই ৩.৬ ত। 91৩ 
॥ 
৪৫17 ডি লং 
মা হত পরে গা 9২) 
পলি? 0 7 মা ০ * 
সদ নদ - ৮১৫ শা “ জ্পপ দি 
রর 2) 5 পিচ পদ) গদি গা রব * বর 1 পা 
7 , টি 8 
তা 1 বা 4 ক লী এ উজ. ০৫ ্ঃ % 
ঠা সিং 
চপ 7 থা শ পি চর রর এ 
বন চা থে পু এ চন 2 শো ্ একা তা? খা? বা 
ঃ 
25175 05 
3 
তব ্ঃ 
চন সি হও ৪০১ ২১০৬-1 
বন ৮ ০ ০ -৯. 
রা টঃ এ ৪ ১ । ন্‌ রা রি 
ক ৮ / । - 79 ং ্ 
তোলে ত শি ৮7 হানে এড লেক 
ক ষ্ছ. রঃ 
(১15৭ রর 
০ রি 1: 
২ পন ১) 1 44 * রঃ 
4:-754754721 রি ৭ চি রা ্ রা) ১ 
৯১87 বল রুততী লোন আজিজ তিক তন] 
8 1 ল্য নিন 7 ৪ রা 7 ও 
২০ তি কি ১২০ আদর ক: ০০ ক 
৮২ সং দে ৫ আত শি ঃ রর চারি ক, শা 
বে চা 3:১1 $:। 7? শিরা 
৬৭ চিন সঃ চা 1 1 পদ 0) শী পির, 
পাত ৩ 5 2 
৬ লা হত নখ লি] ০ তা 
78 রং) টি তা 2৭ 1৭140 ১), পে 
পবা ও হিপ ছু টা টা তা 
| সি ১৮1 5 14 [5 কল সর চে 
নেরলােরী "লন 1 15 র বৃ রি 
এখখ ১০ শত গিিত 10 012৭ শু ৬৭ ৩ 
রখ 
তি ০৭ এ 7 সস ৫ 51:27177 
বৃ পাত ভা ৯ ছ এ নাতে পু 521) 
পপর তা? 
রি ১৯2০৯722 রান ৮৭ 
পা রক্ 1 রাও বাদ শিব । 91. 4. ক শ এ রা |. তব তা 
৪4১) (৫ পর 7৮:07 ভ। ৯৯211৮7 
কবি তি কিতিত পি তিনি 2 শিশিনাবি সাত) কুছ 
দি , . সু লাক সোল ভাত, ১.» +» শা, ২ 
এ তা) আত পাতার হিস 2 হু 10 ই | 


হু শালির মর্ঘা কখন এক িশাও্ড 


এসে না হে নঠ আগার জশাত সন 
আসি! িবুবমি হল এ সপ লীহতনি খাকা। 


যায় না। মালিক জনকে রাখবে না।। 


যাংচ্ছলীম চা টা বরে 
তো আর এ দোকান হাল না। আ 
[নিলাম । সনাভাবক গলায় রা "তামার 
নো কেউ আস না 


ডি 
টস 
চিএ 


মূখ কালে হল মালভীর ! অনাদকে 
মূথ খাঁরযে বললে, কউ না। নন্দারা তাই 
আমার নামে কত “ক বলে। 


অমত 


ওদের জম্যে অনেকেই রোজ রোজ 
আসে বুঝ? 

যারা আসে তাদের আমার পছন্দ হয় 
না। 

আমাকে পছন্দ হয় 

মাথা নোড় মালতী জবাব দিল, ভান 
না। 

বড় 'মাম্ট লাগ 
প্রতিমা মালতঁর মুখে নেমে এল 7 রি 
ভাল করে দেখলাম না। কোথাও প্র তমার 
ছায়া নেই । প্রতিমা লুল ছিল, আমি তকিহই 
অস্বীকাল করতে তই না? আছি 
ভাললাস একগ। হ্যামি অসরশিকার করতে 
বাবো কেন কার ভয়ের 


লা এইখাছুন কি 


চির 2 ৫ 9... ৬৭ 
প্রতমা অস্কার করালা শষ 
্ শে লা এ ৭ ঘ 
প্চিত 1 জুরে ভিত এই প্রান টিত্রাহ 
ভালু তত । পা তবু ১ লে ১৪1 সণ 1 লং 


দেখা হলে জে জিজ্ঞাস রিতা নার 


5২2৮ মই রন তি ০০১ ৭৩০১ ৮ ৮ 
বব /& ৮৯ ৮ চি 
২০৩! জারি কব 1 প্রঃ | 
৯5 চিতা 04 ০ 
অহ খু ক সত কীরিতত সি" 


[হল বা শাবি 


/ ৬০৮৮ সন ০ মিতু হিটার নল 
2০ কলের পির শে আছ ডা 


বট মাথায় আম নেচে লামা 
আমাক ধাক্কা দিয়ে আমারহ সনবয়াদই 
সুলঙ্ালি প্ুকউিন  টঙ্গাতত। টলততি আছি । 
বকা যাচ্ছ সে পাব নিজেকে সামলাতিহ 
পারুহে না। এক মুখ লযাড়। ভ্নকুটি 

২. ৬ এ 

গুয়েভর; টাইপ আকিডা ভুল। গায়ের 
প্র ফাল? লে বেশ ভীত ও ইদাগই ছল 
উর লাস. জ্ঞাত ও লি থক 


তালি পিসির রর কাক 
খ্:ব/2 1 

প্যাড সরি তগুলাদ ; মাল আহালু 
হা বেছ। পিজি শক করে ধরে নসাকে 
সানা না! যি মালিত আমার অহদির 
জি, পুন হাহ মিল বর পুত ৪ 
শেন পিই ঘালতটি ময় ও এক ভয়াতি 
টানি সক কিছু ছাপিয়ে হই শক 
নিমেষে ফনট আঠা মলেতশীব মুখ আমার 
তাত দ্ধ হা গল! 

নি ০০ রর 

(বশত 2% কথা ভাবার সমন ছিল শা 
আমার । আম পথ বোনে এলাম । আলবার 
সময় মালাকর কথা কানে এল, মলতশী, 
আম ওকে টাকা দিত পারবো না। 


এইভাবে আমা 
পারচয়। এই পাঁরচয়ের সন্ত ধরে 
আমি এ্রীগয়ে গোছ। কাছে এসেছে 
মালতাঁ। করেক [দন যাওয়ার 
পর আম অবাক হয় লক্ষা করলাম, জাম 
ওদের একজন হয়ে গেছি । একাীদন না এলে 
কৈফয়ৎ দিতে হয়। আমার সুখ-নুহাথর 
সঙ্গে খরা যেন জাড়য়ে যাচ্ছে । আর ওরা 
বুঝে নয়েছে যে, ওদের গোপন বাবসা 
সম্পর্কে আমার উৎসাহ নেই । আম যাদ্‌ 
সহযোগ৯ নাও হই, ওদের ক্ষাত করবো না। 


কি 


৯৭ 


থানার সঙ্গোর্ঠ 
ওদের খইয়ের 
পড়লো ততা 
ই পাঁচ সাহ শা 
রা বা 


ব্যাপার কি জান? 
বাবস্থা করা আছে। তবে 
তো অন্ত নেই । টাকার দরকার 
চালাও 'রেডা। তখন হ হাড়াতেই 
জল।। সাবণাশিব শ্বা লক 
আজকাল এইসব কথাও বলে। 


নাল আতস। মালতী বকাত 
প্রি আঠা ভারি জিনা কাজ পোজ 


ছে ও চাকর কপট কাছে টোন 


আম জড়তা বোধ 


রঃ র্‌ 

রী নি ০ ক রর লি: 

হুহতুস় মরে অপশন হাড়া ওর জানা 
০ টি কি সপ চি ও বাকি চে 
তাল / তব ৬ শু 1 চে পা] | গনিত কা ০1 


হা লি তত ্ 2১৮২ ৮ সব কুরসি 
লন লি ্ নাতে বত | ৬ গলি এই এটি লা 
৮ ত তা রি ্ ১ 
উম ছোঁ মরে নায় শেলাঘ। আপি নই 
3,2৯৭ জু ৮ ৮ ৯71 টা িনিশ্য তশ ও 
বলেন তো তকে শির কাত আলে শ্ক 
পট বি এ কালি নে শাল্লা রঃ 
সলিল প্রা ভুত, তল বয়ন চাচি লাঙল 
নই ! ভাই মাত নন্দার টুল আমার খে 
কা শত হি) গং তি স্পা | কী । 
শে নাহ | 
52: রি ু 
তব পন ও [০ দী % ৮] হাত ৮ ঃ 


€ 
তা বাতি পা বঙন্ল দ্য 17 শি ১ ৯ এটিবীত 
রশ (0 চি রে তিনে নি তাপ শন 
৮, 
কিছ বলিল শাস্তি রঃ কাচা 
শ্স কব তা হর কিুশদ পবকল নে ০ 
বঙ্জা ডিজি 
নু ১1৭ ফি লী ] 


চি চি চা 
জা সলিল টি, ৮7 7 ৫: 
আদম য়ে করবো না। মরে লেক 
৯ দি 
সানি ৮ ৮158 ৭ শি পে শা রি স্ডা ৮৯ 
জব | এত দিনা অক । মনি কাতর হই 


০, ২ ৪ 
কলে মস্ত | শব, কিং ৩ পি র্‌ 
রর যার টি 
সবে খু পে ০১ শি ০৬৪ লাক 
এর ৯য় অর ভাল মালতি লিন 
না পালি উিবিা রি ভি লিলেু। হব শান 
এ -27757--70 আবু জিতল -পিততড় 


১ 42652-825 রি 
মরুর হাল প্লে হলিপলেদ। পুল কনে 
দা দন লা উট ভা কারি কী । আলু 
টব 


টি হুর ৪ এল ইত পাতে 
কাত পতি সন্ধা বাজি আলিথা। 


সা পর চে 


|. ৫58 :7255৮৮7 জহি পণ ৈ 

দেখ 53 শাল হা) ২২০ চিপ 2 শন ক 
দাও কাল হি লে 1 এএিহ পেরে মি তাগুত ! 

ল্য হু ৮০ শি চা ৫1 া 

সই করালে নু একবারে , এটি 

৮ ৬ রা 
বিন, ততদিন হাত পাহ ভহিখল বৰ 
€ চল রা 


রা থাকে না কাণজ্কজা | 
এ বড়লোকদের হেলেগুলোক। 
বড় সেয়ানা! বেহ্যস হয় না। 


বেত আছ 
ওরা বাধা 


৫ 
মে 


ক্লীতশ 2 টু 
মালতী আসততিই এন পশম । 
১5০, পা নক ষ্্ন নে 
ধাবা খে আশা বা গতির চা নর চান 
কোলে হাতত বল্ল, আখি, নাও, 


তোমারণ্টাক আম খাইীন। দখা 


পে 
শি 





হাসার 


নন্দা ইজঠাকক কলার চেহটা নালেও 


সহজভাতর নিতে পারলো না মালত। তির 
ক 


মিঃ কালো। 
আম লললাম, বাসো 


হন 24 ৪ এ কিরাত 
থাসি কলকাতার জুকে বট গতর 
টু বৃ রি 


কখনও বুঝা পাঁবািন। ৃ | 
আমার কথা কারন যাচ্ছে না মানতী। 
খাধ। হায় টুপ করলাম। 
5১] শালতী বললে, টাকা আছ্ছে ও 
বাতি 5 


হা হুড়া। 


রে ঢু 
প17 লও কানা & একি তারি লি এ পিন পানি 
শিখ একলা লালা হিল আালিতা শা 


শী 
শন একে হে টি 
নে চা লনা তাকাল 
করতেই আমার হাত থেকে প্রায় কোড়ে হয় 
সালা 1 


শন ৬1 


৬০ রে ০ - 
আম বোকার মাতা বসে থাকলাদ। 
এ 77৮ প্র ঠা - "” পাস চন রী ০1 ! 
লন দেখছে লন্দা। আনার তয় রি পিচে 
৬০০ চা হু ০১০৮2 ০ বনে শি ০ এ ৯১৩" 
শাল গার শশঃল, সলাাখিতর, মদ ছালাত 


গা তশ |] হান ও পা সু 


১৮ ক্র ঠা রর 
৫255২ লিপ আছ হালা 


চল-লন 


011 মাড় কণাঢো। আশদাব রণ ১শা 
তআপ্ীশে পটে পপ হারিলাসদা ক্লে 


দিঘি এক 
ক 


পয়জা লা লা খোরািতত 


লব চাক তা করা । মা হগগাজ 


তো পথ দাতখা। এই বাহন খারা । 
তই পা মল ক! তারপর যোগাড় কছে 
21০ 
পে এনে আঠা ভাস ল ন্‌ পাচাল আত 
রা যে এল করায় রশ টাকার নও 
বার কলে পিতে জানার কিছ, এনে হয়নি। 
তা সদা হারে চা একি বিজ 
মাতাতী বলেছে শা (রী, (শোধ দত 
পান আজ ঢাইালি। প্রতিকার টাকি 
নেপাল অনয আন্গার। পালন গাল জুট 
বল: মালভাঁ, ভাগ এস হালি, সাক 
€১ শাল হকি । 
মালতী প্তিঙ্া নয় প্রতিমা কঙগদাা 
মালতী হছে পার না হিল আম জিলত 
আলতটকে আতিখার সুজা তপ্রোধে আলিংলা 
বলতে পাগান। ভালিক সময় উরি হত 
11 পল টাস্থাপুলগ্না £11 54 
টাটা ইভা. নিশাত ত সাহাবা হে কাজ 
ক আমার শন বাই ছদানার আশায় হাগহ ও 
রি নন কৃতি বড় শয়তান কই তক ও 


কারু প্যান করাছল 2 হাস তখগদর ও 
কোন চলাকটা 5 ওই স্বাশীট। গে।। 


স্চে শনি শপ ১০ - এ ৯৯ ক 
আম আন্গারি দাশ আকাালান। 


গালহগক বুলাছুল সদ 
5 মস্ত হি ট। 

তই তাল 
কথাচ্ডস ও 
হোল পো 
জন্যে মরণ 2 


নিনিরহন 
চলাকত। 
নাক নামকণা 


টাকা পয়সাও 





গতর 5 রথ মামা (তোশে বাড /বার 
রতে পারস নে! 


অম,ত 


নন্দার মুখ খাণায় কৃচাক এসেছে! 
আশ্চয? মালতী তো এমনভাবে ভাবে না! 
মনে হল যে কষ্ট পাচ্ছে সে মালত? নয়, 
নন্দা। 


মদের দোকানে নিয়ে গেলাম । যেতে 
ঢায়ত জোর করে টেনে নিয়ে গেলাম । 
গোমড়া ম্যাথ হয়ে বস 
পুরুষ মানুষ খেটিখটে এল 
আহালাদ,। ফুর্তি করতে এল। 
তোকে তো তস রকম হাতি হবে গু বজুন 
চু দেখলে লোকে হঘসধে 
খের কস্যুকান আমাকে ললালে, নন্দ এক। 


লাভার আনা কাটিক 


কেনে? ড় 


ৰ 
লতি পাপ 2 আম লতি 
শা চেন ও সিন | শু 4৮ উহা 2 
এলে 1৮ ণ বীজ ভান ত 
লি 
মা 1 
লুই লন তগোগ। নথ করে তো গেলা 
ভন রি 
৯, ওরা বললে, মন্দা ভিয যেতে যা 


০৯৭ পাশ 
এজ ১৭৭ 


মালন্য আল পা লা। আম বলনেশি, 


৭2 ক হল 2 ওলা ললতে, লাম আলাপ 
[হলে ভার ভেলে। সব সময় উসখুস, 


সপ লি 
ডসখুসে হর্ন কি বাশার 2 মা তল 


717 ল ভ্। ৮87 রঙ স্কিপ চিনা 75 
কাঁদক্ছে হাযাতা। হল্লকে তক খাওষাবে। 
শি লি পা তশ্ি ধু শ্র১২৮০৯-0০ এ পল শি ৮ 
হা লী, তত পোকা. জাগি জা 

, 

সে: ০ এস কালি ৪ পণ 

শে ও ও [পরকে হারদাসদা আর বাস 
৯ 
া রি ভিলিল ৮৮5 ৬ 1 ০০৬ 
খল হা 1 লাতিালাজ +0170 হাতা? 
৬৯6 নি 
717৮1: 2: 157 রা পপ তাত ৮০ সা ৯ ২ সর: 
শালিত 1 শর অবস্থা ফোখে প্লাজছা কা 
নট ৮৮] এনা ৬৫ €ল্না মং শক্ত কতা লি ৯ শন 
2 ত্]1 সঃ, 61741 ৮2318 বশ 


হাওয়ার তাত মালি তখীদ আহ 


ছা পাতাটি 17) 
ঘুষ পাড়া যাছু। 


$ 1. 5 খানা টা ২7782 £ লন লিউ 
পথিক হা লুলাত শত] 11৭ লা দত 
এ রর 
ঃ রতন 47171 মর 117৯ না " চে ৯ ০০৮৪ 
১1078502278 
8: রর 
5111 রা 1 ধু ৮ চি 
শত তুললাম বাতি এ শত জাল খত 
স্টাশ্াতি ৮) প্র 7 এশা 
লাহানলি গল ভান কুপ্ুজ্গা। 
2 কহ পাটি শি ৬. 
খা নু ও যা 1 নি ্ ৮ টং 0 


4 
এ 1 হইলে সি উ ত৫০০ পি ৭. 
প্‌. চি ₹ 2 সত? 9 প্রি, 


সদা শি চা 


নিজ এ 7 মা এ ক সত ৮1 
দি পাস্তা । মালিতখিতদ গা 


চে । 

ধলে কৃত সাঙ্া সাধল 1 এতে 1 হটদলক 

0 লেডা্াদিন হানিযাউিত লাও এস, টুন ৮ 

শা এ চর পাশা] হি ক: খ্| গন ব2 ২ দো1 এ এনে) 
রঃ ্] 

“পৃছুন। দ ললিত, দাদা ঘা জরে? 


৮০, নক ৬ 2 1:22 ১০০৮ 

করে দেলো। তা হাত বললি, আলতটিদ 
লে হাহা; কি কত হি৮৪, 
1, চে টে । পা ১77 | 

৮৮৩1 পালিল কা 7 বহতা 





০ 59285 রা শিব কি 
এক রশ (বিকেল নাগাদ যেতিহ চল 
হয়ে মাল হ বললে, ভ্বাম এসেছ 2 ভাল 


হয়েছে । আমার একটা 
রদ চপ রি 
নক্ষ্শীটি। না করতে 
পুলা, আকুল হয়ে 
নালভা। 


উপকার করতে হাবে, 
পারার না! বলো, 
আমার হাত ধরলো 


. " শ্ ক 


[১০ম বধ, ১৪শ সংখ্যা 


নদ্দা চোখ দিয়ে ইশারা করলো। ফি 
বলতে চাইলে, আম বুঝতে পারলাম না। 


নালতী যে খুবই ব্রিত তা বুঝতে পারাছ। 


বেশড়যাণ্ড করেছে । কানের কাছে এক গাদা 
সভা পাউডার । 'শ্গল্টি করা হার চিকচিক 
করছে। 


অমার কা বলার আগেই নন্দা রললে, 


ওই জনে; তোমাকে কাজ দিতে নেই 
মালতনাদ। যাও, যাও, কোরয়ে পড়। এখান 
আফসের ড় আগুদভ হাবে। ট্যাকাস করতে 


৮ 


হনে। গোটা চারেক ভাবা পাকি... 


শদ্ব। 
আমার হাত ধরে তখনও গালতখ ধলাছে 
কথা দাও। 
দল তো বাবা! ঝংকার 


বল তো কাঁণও্কদা। 


বেশ তো 


বর খাত পেলাশ । 


৯০ ১. চি এ শি ক 2 তা ৯ ০ রন 
উঠবে না। তিল আদ গুগে দোখস ভাই! 





কতা ণতা পাপা ভাবিনি পা 11৫ 
ওখান গিধ আধার খোকা, খোকা 
রি 
এশা হান দহ পালক 521 ভে 2 সি 
শর না ভখানে পাচ এমন ভি পেল 
|] রা 775 /$ 507 ধা জা নি 
যন ওপর ছাড়া তিমি আর কিছ জনে 
না 
বৃ ৮ 
৯৮7 -৯' 7 রি 
হৈ 225 পু 
&। 15 এ ১1514 । ঠা 1 এ. শে ৈ র্ 10৭ 
রা ? € 
58711 2 হিং নর ) 11: বি * ৪17 রা 
শে খনি তাজ উি ফালা 1 পায়ে নদে 
০ 
ৰং ৭. ৮৮22 এ রং স্পা শ্ ৮ 
5. হত 84881 ৯ 2178 
8 রা শপ. স্ট৯ মা রিও ৫ 
2150 বাত হত কিতা বলা ভলিবল পুত লতা এ 
৮: ৮ বা ০ 4. 
25427 85- অত 
ড় ৫ ঠা 
1 1 ঠ ০ 1 রঃ এ তাক্কা লা 
ক:)01 1 ১২1৮ 141 চারার 1৮ না ড্, । শী হা 
৯117) 10 ? . ডি 
শশা 2১ শি তভা]। তত 
15 ফাঁদতত ভাল হা? ই 
চি স ্ হ 
তাক) হারা হব 
ভাগ লা লুল শা লালা 
রা ৭ রগ 
কিসে না এলে; না] পলি 5 আসি হলনা 
২ ৫ এয়া বি সি পর ক্র টা 
র্পিও পিল লা রা এল রি 
-৮71%71 ৮ এ ৫”) ৪ লে 
হিাশে। মি 7 বর্ণে তে 41 ক (৭1 ॥ না ৪08০ 
। এক ৮৫1৮ 
এরা নত হত হাতি 1561 
সক ৪ মা ন না পা এ৭ ২ । 
(টিটি সা শে! বল 1 এ কি ৮ গে ] চল ৫ 
721 
চা যু গে ক ৭117] 
দিন 218 শত পিতা 
রর ্‌ 
ঠা? মটর * খা তার বক চে বর না) 
বল আলোক অহ হঙহ্াদাারি। খুলনু 


গা 


ন্মযাথাত । বাড 
হাল তাক নিয়ে হাতল ও তাই, দায় ঘনকে 


তাতে আপনার ক 
শৌোকি। একট, ঢোক গিলে বললে 

খাঁভী- খর আলন। যোগাড় কারি দয € সব 
আপান বঝবেন না। 


ঠা 


নচগলায় বলালি, 
হহ। 
পাবি? 


অন্তত হল শহনা।। 
'এসব লাই'নর লোক। কেও দতে 
একশ টাকা দেবে পলেছে। তাহ কি 
(শ-চালসশ বড়জোর । দুয়োধন। কম 
দশ ঢাকা নেনে। ওর নাম পযোধন না। 
অমরা ওই বলে ডাঁক। 


করে 


- শপ 


ই 


8323 


“শ্রুবার, 


নে 


০ 


ই১শে শ্রাবণ, ৯৩৭৭ ] 


কোথায় গেল? 

কোথায় আবার 2 ফেলাটে। যে বাবূদের 
বাইরে যাবার ধক নেই অথচ পাপ করার 
শখ আছে, তাদের কাছে। টি ঢারুজন 
তদ্দরলোক মদ খাবে আর ফ.. করবে। 
আঁম ওদের ওখানে গেছি। গুদের দুজন 
আবার কলেজে পড়ায়। একজন কাহাজেো 
লেখে । একজন মাছের আডতদার | বৌ আহ্ছে। 
তবু 

বেশ। এ আর নতু নত 


তন কিছু নয়। এখন 


শি কি দশ টা 


.প প হখাঁদকে পেশছে [দতে হাবে। 
দালতার বাড়ি! সেদপুরে নেমে আরও 
ভিন মাইল-- 
আপনাকে যে 


রশ 
ঘতেহ হবে। 


কেন? একা পারবেন 
ক কেউ ওর অপমান করালে: 
আচমক 
কানা, 


যেতে নাও পথে 
আমান ভিতঙ্ল 


আক্রোশ কত উঠছে ওসব কথা 


আম আরও বলতাম । এই সময় 
ছা. পন কয়েকজন এলে 
হাওন হল। ব্যদত হয়ে পড় নন্দা আর 
তম চল 


[কিছু 
বরবারের 


7দন 


হারপ।স। এলাম । 
মেস পাত পলাম না? বুঝলাম 
৭ অবাবণ আবেশ যত অশ্ানহর কারণ 
অনশন হয় নি? বির লাগছিল । মনে 
হচেলে সমদত টপ সংলাগকে লাথি মোরে 
কঃ কারু! সিনেমাটি এ লী টহতিদ বই । 
নহি ভাছে। হুদ কপির ই । আম ভাশ্তি 
শা নাত আজাতসলু সাহা জামাত গু 
সশপক ও না ন। | বু আমার ওপর 

তি যিত আধুবিগাপ ভাত শিট | 
আম আবার জিন দেই ১ হন 
2৮1) খত ৪ দন বুল লি আতা তা হা5, 
সিটি, 8) বাহিত নাট তিক । তক পাত 
৮ তর পথ দে গেলজ কলার পাশের 
2: অবগত | তাই জপ মু সাজার 
শি 2 5৭ সএছ) দেখবি লি পিন 2 এত ০ শত 
কিহ। এনটিভি কাত রা 
দা. প্র জয়গ খাদক না চেক ওপর 
দক নহি শিশু! এর জনে অবশা 
্ 5552 ডে ৯3 
হা নদাসদাকে টাকা দিতে হয়! মালতি 
রর সন্তানকে তখন চালান করা হয় রাজ, 
ঘ.ল। খাঁমিয় থাকলে রখা হয় চৌকির 
তলায়। আমও এই ঘরে এলসি আত, 


মতা হনার পর আম এখানে বসেই গন 
ধার। যেহতু আমি কোন দন এখানে হাতি 
পা ছাড়ে গজগ-গিছা কাক নি, ভাই আমাকে 
কোন দন টাকা দতে হয় ন। হরিদাসক। 


জান বলে আমাকে বলে, বাবাজশ। 


মালতশ তখনও ফেরোনি। মালতীর 
শিশু সন্তান ধুমাচ্ছে। কয়েকটা হাড়। সাদা 
মুখ । কোথাও এক বন্দু রন্তু নেই বেন। 
কপালে গালে কয়েকটা মানত বসে আন্ছ। 
আম ওর পাশে বসলাম । গুর বাবার কথা 
ভ'বাছিলাম। 
মালিশ এল। আমি ওর দিকে ভাকা। 
লাম । মালতী যেন নড়া পাড়য়ে এসেছে। 


জম'ত 


তোমার ওপর অত্যাচার করাছ। আমার 
তো কোন আধকার নেই। তুমিও বা কেন 
আমার অত্যাচার সহ্য করছো 5 তুমি যাঁদ 
আমার কাছে কিছু চাইতে তবে আমার এত 
প্লান থাকতো না। মালতী মুখে অচিল 
চাপা দিল। 

কেন আম তোমার কাছে কিছু চাইত 

পার নাঃ আম মাথা [নিচু করে ভাবলাম। 
সংকোচ জড়তা আহস কেন, আম ব্রহরগারী 
নই। তবু কেন এই ক্ষেতে আমি উত্ভোজত 
হতে পার না? 

কত লোকের মন হেছে টাকা রোজগার 
করতে হয়। তোমার মন ভো ব্রাখ নি। তিবু 
সেই তোমার কাছেই আমার ধার শুধু যাট 
সন্তর। এই ধার গ্ শোধ করবো ঠক 
করে? আম কি এতই-মালতঈ কথা বলতে 
শারছে লা। 

খুমন্ত 
চল মালতশ। 

[শশ্শাটর দুবল ফ.সফ:সের 
আমার বকে বাজ! খাচ্ছে! আমার 
টলো উঠছে । মাতালের মততা লাগছে। 

ওর বাবা আঞঙজ আচ-দশ দন কোথায় 
যে গেল” 

তোমাকে বলে যায় (নও 

€ এম করে । মাঝে মাঝে উধাও হযে 
বায়। টনের সূটকেশের তলা থেকে নোট 
ধার বরুচত করতি বললে মালতখ। 

শশকে বুকে নয়ে ঘুরতে ঘুরতে 
জাম বললাম, হাহলে আর ভাবনা কিসের ও 

না, ভাববো আর ক্ষি। ওর বাঁচামর। 
আমার কাছে এক কথ।। 


ছেলেঢাকে বকে তুলে বললাম, 


ধ্যান 


সবাঙ্গ 


আর আঁবশবাস 


শিস জারা [নদ এলসতস। তাই নিংজর 
মনেই বলছে, আন সোদন জ্ত। মেরে 
তাড়া নিস । 

ভান ১: ভি থে পি 1 

সদন এস বলল । ভোমাতক যেতে 


ূ ৬ ১ 
আতদাই ঢাকা 
; না গেল আমাজ মানম্মান 


এরি ৮ ৮ চা টা নি ০০০ 25 ১৯৯ 
বু খাতলি। বোঝ, ঝাকি কাক নবাক 
১৫ কমু 87 ৮১৪৪ ০ 
7 পশাতছে দি, ভার আবার মান-িম্মান : 
সানা শাহিহি শুক্ক টা তালি কি আবার 


হাসতে হাসতে বললে, তোকে তো দুয়ো, 
ধনকে চাকা দিতে হয়। সই ঢাকা তুহ না 
হয় আমাকে দাঁলি। আম আর ঠিক থাকতে 
পাবলাম না। এই চাট দয়ে বেশ ঘা কতক 
পিলাম। 

[শিশুটির দুবল ফুসফুস আমার বুকে 
হাত়াড়র ঘা মারছে। 

তারপর থেকে ওর আর পাস্তা নৈই। 
নন্দা বলে, তামি কি ভেবেছে ওই আপদ এত 
সহজে যাবে 2 এত পাণা তুমি করো নি। 
দ্াাখো জার আড্‌ডা থেকে হয়তো গিয়ে 
উঠেছে কৌবাজারের লক-আপে। অথচ এর 
হাত ধরে ঘর-সংসার ত্যাশ করোছিলাম । 
তখন ও কাজ করজে কারখানায় । যাকগে 
চল। 

এই দ্রক্রে আমি কেন জাঁড়য়ে পড়লাম ? 
হাঁস এল নিজের কথায়। এই ক্মাস আম 


৯৯৯ 


তবু কোথাও বসতে পারাছ। 
ছাঁড়য়ে দেখতে রা এরা না থাকলে 
আম কি করতাম? কলকাতার মেসের সেই 
নর্বাম্থর জীবন, আতাঙ্কত রান আর 
বিরাস্তকর দন, আমার বি৬শাষকা। 

রাঁত্রর কলকাতা । কক পথ। কতটুকু 
বা শয়ালদা £ আমরা হাটাছি। আমার ধকের 
ওপর ঘ,মণত শিশুর হদাপিশ্ডের ধ্দান 
অপরূপ যন্দের মতো বাজছ্ছে। 

তোমাকে কষ্ট দিলাম । এমানতে তো 
মনে থাকতো না। তবু মনে থাকবে। কি 
দল; মালতী আমার পাশাপাশি যেতে যেতে 
বলছে। মুখের দিকে চেখ মোলে দিচ্ছে। 


প্রাতমার মতো তুম প্রতিমা নও । আম 
মনে মনে বাঁল। তুম যাঁদ প্রাতমা হতে 
আমার এই রাত আবনশবর হয়ে থাকতো । 
তোমার পর আম প্রাতনার সম্তা আরোপ 
করতে পারাছ না। অথ হবে। তবু মালতন 
তাম প্রোমকার ভামকায় এাপসা লা তার চেয়ে 
এই আনু, আমার সাধ মত এই যে তোমাকে 
সাহাষ। করার চেষ্টা করাঁছ, এই কি অনেক 
নয়? জান কালো শ্রোত, স্রোতের ঘার্ 
আমাদের ড্াবয়ে দেবে। হাজার অপশ্য হাত 
আমাদের গলা টিপে টেনে নিয়ে যেতে 
থাকবে আরো অন্ধকার পাভালের দিকে । সেই 
[দকাচহৃহীন অধ্ধকারে,। ক্ষিপ্র জলের 
অবাজক আবতৈ, গর্জনে, আমাদের আদিম 
কণ্ঠস্বর যাঁদ পরস্পরের নাম ধরে ডাকে । তাই 
যথত্ট নয়; সেই উত্তরাবহপন ডাক 


দিগন্তের দিকে হেগ্টি যাবি! আমরাও 
মুছে যাবো । এই তো, মন্দ কই! 

তোমার কথা আসি ছুই জানি না। 
কত লোক নিহজর কথা বালি পদ্াখর কথা । 
মালতশি হাসালা। 


"যন ছার মআরলো! অথবা মাল তি 

'নজেকে! ছযারকাবদ্ধ করছে ও 
আমাদের কাছে মনের বহি 2 কান 

যাঁদ আমার কাছে কগ্ছু 





1 ২2 শপপিপশীপী পাপী পালা লপকল 


সকল ধতুতে অপরিবাভিত ও 
অপরিহার্য পানণয় 





মন্রকানন্দ। টি হার্টস 
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পিটি পো টত৯০ পপি 






নিজেকে & 


২০ 
পাঁচতাম। তোমার কাছে এল মাঝে ম্রাস 
তসহ। লাগে। তুমি এমন কেন? মালতশর 
ক অংস্ভযোগ। 

গাম তোমার কাছে কি চাইতে পার 
এল ৩2 

কিছ; ক নেই 2 

শরীরের এপর 
কখন নিই। 

চালতা মূখ নু করলে।। আম অবাক 
হটা% ভাসি স তই €কে এত মণ কীরও 
কেন আমি খন করান? ওর সঙ্গে আমার 
দরদ মান যাগাযোগ নেই 

সাতাচ আলী মুখ 
বাগিত সঙ পলি । 

এম সামনের দকে তাকিয়ে যাচ্ছ। 
মালার শিশু আমার ধুকে এ [লি ঘুমন্ত 
না নতি মনে হচ্ছে মালতশীর কথ্কালসার 
দাশ যন অপারামত ভারা । আম যন 
বই পারছ 211 তামাক আমি ক 
কি চাইত চাই যোধহয় 


আমার খুব বোগ্ত 


নচু পতি 


৬. 

বোধ হারাতে চহ বোধহয়। চারপাশে বাড় 
দোকান মান হচ্ছ পাথবের। দান হচ্ছে 
কোদাও প্রাণের চি মাহু নেই! কোথাও 
অনুভব জঅনুষন্তা অবট অন 
ভঁতর বজ্ঞাপন চোখ ধধায়। 

"হানার বড় কষ্ট হচ্ছ; 

[বন 

সারাপর্থ 
এস! তা- 

তাজা উচ্চ আর 


কোন নেই । 


খোকাকে লক করে লিয়ে 
ঘুমকাতুরে । 
"কিছ তই জাগে না! এ এত ঘুমায় কেন? 

আনে হল 5 তিশ চমকে উদ্ধে 
ঢারপাশ ভাল কান দে 


£ 1৫ 


[না 


বত থু, গন্য 7৩1 বাশ, ৮ 
আসছে। মালতী শা কার হ 
ঞুললো। যাদের কাছে শায়াছলাম তারা 
বাই নামকরা লোক ওরা কত কথা বলে। 

তাবাল্ছর আবর্জনা ।  হাইড়ান্ট খোলা 
৬৮ বর ধরছে। 


নখ (ডি কন না কেন : 


নি 
এখান! 


চোখ জড় 


| ক তি কর? 
হা হো করে 
টি 


বি [ধক 


হোস বললাম, 'জাম। 
ট্াকের অবস্থা দেখে ভীম এখনো 
গঃ রা নও 

মল টুপষে গেল। কিনতু হাসি ষেন 
আমাক পেয়ে রসেছে। 

এমনভাবে হাসচ্ছো কেন 2 তুমি ভাবছো 
নে নিচ্ছি সব যেন ভাল ভাবে দে 
£নতে শর? এই কথা ভাবছো তো 
আমার বাদ অনা কোন উপায় গ্াকাতোন 
ভাত রাগের মাথায় অনিক কথা বলে 


দত । 
বড় দোঁর হল আসতে । কোন ত্রেন 


রা ফিরবে যাই! আমার আর দেখা 
হল না! মরু সময় মার মুখে জল দিতে 
পারলাম: “গা হয়তো আমার মত পাপধর 
জল মুখে নেবে না বলে এমন হল। রতি 
হননি পূর্ণ । 


র্‌ 


অম.ত 


কাল হেকড। 

হাা। তাই করবো। 

মালতশ, আম তোমার গল্তা একটা 
মোয়কে ভালবাস তাম। তার নাম প্রাতিমা) 

তাই লাক 5 সণ্ড কি এই কাজ কার: 
সে কোথা 5 

সে এ কাজ করে না বাধহয়। বহাষগ 
ধাম ভার খবর রাখ না। গস ল্বাধতয় 
পার পাচ্ছ 

আমাক দেখে তিমার বুঝ তাং 
শাল পাত হা] - 


এ 
চি 
৪৩ 
এ 


মালা তি প্ প্রতিমা হালি না ল্কন ও 
দর! তাল কা 
ভাল হাতা আম 
তাম বিষ কর না কন ও 
তামিও তা বিষে করেছে।। 


লা ও 


হয়তা বচিতাম। 


আমার কথা আর চতা 
চত বড়। 


টি 


মার কথা । তি 


৯৯" 


-৭ অই ভি, সি হক 
বড় শ্বা্ ভা তির কেড় টাক 


[41৫ 


এনা 


৮ 
লেহ ভাস আশার ভামাত, তিন 


তম ওমন কারে হেলা শা আমার 


ভয় কার! তুম ভো নিষ্ঠুর নক 
আম চেল্টা করে হাঁস থামাতে পারছ 


না। আগাকে জোরে ধাক্কা দায় মালও 

চাপা স্বরে বললে, চুপ করো লা 
৫ টনি 

লোকে কি ভাবার বল তা 


কোথা 5 লে? 


টা 


ার। এখন বকা সব পলীস পি কন 
বলা, ৩কা কর ভান কর, টিলা! 
দরশস প | 


“পাকি; শি লোক 


দা লক দা আকাতিট জোর কন 
তার [শশনসততানকে কেড়ে 
সংগে মলে হল 
ড় শন্যা। সেহ 
আম চমকে থেমে গেলান। 


লে । শংস্ণ 
আমার খদকী বড় হলফ । 


র্ ০১8 বড দি 
শনাতায় খন উড । 


বল শখ তা । তত 12411 2115, 1 
শানব | টামাথার শ্রোকি হকিত। শি? 


কাপড় খনল পাতানাৰ মাতা হও 
1দয়েছে। আমার থেন অকসমাং 
হল। বললাম কথায় যাব বল তেও 

মালতী বৃ্ধতে 
ভাবে বললে, মোস না যেতে চাও 
ওখানে চল। 


শাল ক: গোর ও 
আমাদের 


তাোমাদেরু খা? ও 
চল না। 


রাত কত? ভান না। আম সম্ভবত 
ঘময়ে পড়েছিলাম । আমার পাশে 
মালতশ । আম চোখ থুলঞাম | বাহযাঘারের 
পাশে সই খুপ্পার) তন্তাপাষ। 
মালতশর 'বিদ্ছানা। মালতশ অভ্যাস রি তার 
শিশুসন্তানকে আটিতে শোয়াতে চেয়ে- 
ছিল। আমি তাকে আমাদের মাথার কাত 
রেখোছিলাম। সেই শিশু ক এখনে 


[সেই 


১ধফাণু 


গচৎকার, হা ছিল, 


বনু এ. 
| ১০ম বর্থ, ১৪শ সংখ্যা 


বলৌছল, তাঁম এত ভাল, 

এ এত ভাগ কেন আম ভাল হতে 
ঢা, এ) মাতা ক কাছে টেনে নিক 

সাবাশ নক্ষত হুল। আম পচা 
বার রন গান্ধ পাচ্ছলাম। মালতার বকে 
চা দা “য়ে প্রাতমার কথা ভেবোৌছিলাম । 
সতীর র্‌ ক নট পদ্মের মতো । আম 
ভাব নি। আম প্রাতিমাকো 
টা 1ম] টে আলতা আমার পাশ 


চহ « মালতশ 


ই 


উল 


দেন্বি হাতিম ্ 4 
লা] আহ আনার সঙ্গে সঙ্গে আর্থ 
এণা রপোছিপাম ! আন হচ্ছিল ও পাশ 5. 


৮ 
চি টি 
15] িস্কি্০ টি ১% রে 


৯৩. ডি 1 0] ডের 
ডাল, লরভিব গালা সরস হয়ে "চট কলতত 
লব্ডে, ভুল গালা রোল [সই বেডাল। 
অন তাডাতা ড় হাতি ভুলে নিলাম! ভাত 
“এয যেন ঠাতডা হম মাংসাপণড। মালতী 
খোর আনার হাত তলে নিল! 
আম মা উ* 3 কার. দেখলাম মাজতীর 


এ 


এ,খ। পাংশু নজান, বরণ । ভুত পাওয়া 
২ টি 

271 শা হাওয়া নহ ! আগার লংশবাস 

চর * ১ 

1478 বত 2! কলিখহিহা হাল । লুপ 


এললাম। এক লক ঠণড়া বাতাস মাএ 


থাক! চার্জ । 
পান ভিন নারদ স্রালিতীব। আম 


»।৬। | 


চি ( 
41874127 দর ) পরা ডি” পা খেত বাণ ১7৮৯1 
এ | লে? পৃ ] 1574 চাদে! ্ ্ং 17 574 বি 
বি কাটান নাল ক, ডি ) (তাত 
টি রন হামিচ্ছ | সচ পোল একি 
রঙ 
টি 258 নি সিরিদনা বি এ, 
রহিত আহি মনখন পা হাখলে শ্বিদত 
০ 
এ [টিতে 1 
রী ূ দিতি 
৬1 এলে গা শু 402 2771 পভ 
£ হক 
নাং তা 
শর 87775-81 
কও) £ - ) ৮4 সজঙী রি 1 
ভা হাসা লহ তক শি ] 
শক), চর বি শ$ বা ৫ 1 
৮ ক কা 
4.1] 
251. কি তত য্যালা নাত হজাদার 
এ ১ 
৭ নিন তে ৮১৩ 
৪ ক. 14 91,971 রর শে ৮ বত! 
৯1171 08০ এন্ড বকা 1 আস্বাত 
নাতির আগা টো প। ৮1 গতি 
৭ শতকে ৯ চা কাক কা এপ এএ ছি পরা 
১ 2 1 নি কা কাকা ৮19) 2 জা । 
ং ॥ 
এ রি চান ভ্াািশ 17 লো জাত তা পাও 2 ২ এটি 
2161 £ 1] তিতা রা ৯ এব ০ ৮ 743 ঠিক 


|. পাসত লি আদা হল কাকি যমন 
[কাল 


শাবি তির খান আশাও 


25885 5 
০ ধান] পি সাধে 
র্‌ নি 1 € গা 


পাখা ভি টুনা কিন ও শাদা 

ঃ গে 

সদ 1 শা 
৩ 27৮৮] কেন তামার পায়ে পাড় এ 

গ 
৮ 7 মান রে শা 

বা ০ হাত চা্রতখ চিক 
স্৮ রী 


৬৬৮11 )সেসিতকাগিও নর 
বক উঠলো টি ফলা শক্ষএ। আমাধ পা 


[পাক পাঁভা়েছে। 


পহধা, টিন থিকা বড় কদিছিল । আক 
ওলুধ খাইয়ে, 
তাই কিল গার থোক। রেট 
পা উর তাচ্ছাড়ে পড়ালা। 


বালে ঘর 


াম এক লাফ বাইরে এ্াস পড়লাম । 
»ন হল গল বাঘিনী আমাল 
তাগা বকা । আছ প্রাণপণে দৌড়চত 
বাকলাম | আমাক ভাড়া করছে। সেই 
আমাকে ভাড়া করে ছুটে আসছে। 
রাস্তায় নদ থুবড়ে পড়লাম । ভারগর 
হামগড় গেয়ে উঠে আবার আমি ছুটাছ 
কলকাতার ভাদয়ের দিকেি-বাকসধধ্ব ক্কোধ, 
[বপলব, সংঙকাল 
সংস্কতর পচা কচ্ছপের খোলের  ভিতরে। 


খ:ওর। 


রা 


মি 





লাশ ী 
পাত ভাল, ব্যথা ভাল, কানির পহজ ভাল! 
বেদে দুটো সেয়ে দীথলিয়ে চোচাভি চেচাতে পাড়ার 


পথ সয়ে যাচ্ছল। কিছু দরের সামনের মাতে ভারা তব 
কিদন হল! 


গোড়ছে 


৫ 
) 

। 

€ 


১ত্র সধে। 


শাসলা 


[টি 
এ কাটিও 
বড় 
সডোল পেটস বোর 


জানা দেখলে 


1 চাস চদ 
চোখ দলে পড় 


কাল 
একটা ক্ুতা। মাভব গিভ সমেত 


গাউন উমংকার। 
থায়ে লাল খাো 


তাহ 


পরনে এবট। ঘগরা। বলব কিপুর দিয়ে কোমরে জড়াঙ। পবন 
এাতলো হল । আল্যা মায়ার দেহ খাতটাশঠষৎ পাভলাটি। লালা 


৫ 


কটা টুল। পশপত্ে। একখানা খ্বাতটা ধ্যাত গায়ে রাউজ নেই । 
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%) ০২৭ 0 ইশ) 
দটো ভাড়ার গে লালা দানের প্তের দিকে দুটো কে 
৮ 7---২ এ মের খাব মা টি, 45 এ মক 

৩৮৮ ১হার উড তার মার্। বরের শকড়লাকড় ধুর । 


বাঁড় যাব: আমার মায়ের 


বা রিনি ব উল মহলে তা না লি ১ এ 8:১১ 
হি না কুনো মাহি বাবে ভু তকহনা পেসা টিক ও 
যৌবনগ্ুঘ্া িদেনটির ভেতখর ভাঙ্ায় যা, আহ তে শ্যগিনাশ 


৮৫৮৮৭ ছা 


তন হেতলনদযল কোনিও 


০ টন রন 
আনন চাধখর ছলে হাংলগ সভাশানত, আোনে। 
ন্র ১ ত্ছাতা রি . 
"বদের চোশেদ পনজ্ঞখ ডঃ 
আনন বএতে পারে কন পয়সাতেই ও 


লেখাপিড়; 


মি ্‌ মর ডি রি ৮+ 
'তুই কৃতি লাগ ভাত বল 
৯:১.১:-০) বিরিয়ানি 
এ বুলু ভা | 
5৩ হন 212 শানে ।? আশহল চিজ আসবার ভান কাক 
8255 বের, টার টানে মাযার রর যারা সিটি 
শাটল পদবি বাব ভন্দর আনম্শ তাহস তি হাশাদর 
৮0৮ 2 ৪০৫4875454 2 0:27: রগ 
[কব তে দুণরদপয়। লাগাবে, হা। তিধেনশি  রহসাঅয়সিন মতন 
এপ ০07 সি া বব [77০55 ২৮ সথ বন চু পু ৬ এ 7 সি হা 732111 
চোখের ইটস, মুখের হাস শায়ে যেন আনান: জানাল 
তাক 
রর টি হি রহ এস্পহাত এও 
এুগেঃতা, তিবে আফা মার বাত সানা হুক বিনাপিয়ি। পালি 
এ 


জার ভোর চেহার। দেখার আর এক রুপিয়া 
পুন সা সঙ্গে এল আনন ধড়চতক 
নাম কি 


হাপার নানি ইংল্‌, আ্যার নাম বব আছে মাল ু 


'ইংাঁল! বেশ নাম। ভোর সাদি হাক্ষেছে ।' 
নাই বাবু অরূপ নাই) 


গগন আনন্দর বাড়তে এল । আনন্দ মাকে তার গোটে নত 
দেখাত বলতল। তার মা সওয়ার পা মেলে বসন্তে ই পা দে 


অনন্দর মা 
চেঢাতে লগন ষন্ত্রণার জায়গায় হত পড়াদে । 


হল ভার খর মধো থেকে একটা কালো মতন তেলের 
[শাশ বার করে তাল মালিশ করাত লাগল আর তাদের 
দুর্বোধা ভাষায় ক সব মল্তর আওড়াতে লাগল। 


তেল 





| ৮৮ ৮-১৬-০০4৭ 


বেদেনখর ফখাদ 





শাড়ি কানসত 
বেসন হললু চলাদিতত । জি প্রাশ্ঃ 


পপ 


[ ধরে 


তলিয়ে, 


সত্যই নাক বাতের উপশম 


বউ-ঝউড়রা 
মালিশ করা 
হবে শাল মাবদা 


আম নত 





_ শা পি 


মানের পাজগ্ চেনে সার করে 
তি চে ৮০০৯ শশী? ্ি 
লাল দলকে দো 


পা 


. তি দেখাক 
দার ও হিপ খেলাব-পুইসা 


নদ 


যা রা 24545 
শিদহ রাজা সন্।হ মালি লাখ আট 
আলা প্যসা দেবে বললে 


তখন না শুর হয়ে শেল দুজন বেদে 
এ পায় 
"কামর 
তোল 


এল খল করে 


লি 


পাট ছাড়ি হারে 


থা আলাও পু 


দি, টির 38১ 
নল! তার একট 
সাঝে মাঃ 
দোলায। অনলি১ল ভাঙা করে। সায়া 


খন 


১০8৮ 
£171) | 
যর 
৮2728 7 ] সপ 
হ ”স। 


আমন্দ ঘনর ধা পণকায় জানালা 


দিযে সেই নাচ রর তারা হপু 


[খল চ্ছল অদইতভাংবর ডিগবাংজ খোযে। 
দুভান ভাডাাড় করে। তাদের অধপীল নাচ 


দেখ সারদা রা বল'ল, 
তোদল উড়ান খাআটা বাথ ॥ 


থাক বাবা, 


কিন্তু বেদেনারা এবার গান ধরা! 


। 'ন্বাংল গাড় কেরায়ী ভাট 
! 71 বা ৮ "0-৮1- ১ না 
ৃ আদথগি বনশশ বঙ্জাহা প্র 


দিদি দিশাদ হম ভাবিয়া হন ভা 
| ছাঘথন দিন খাড়যা ঝমনঘা,, 
নাগ টিলা নাগ লা 
লাথন্দব জান বলা 
রা রাণ্ড? গরা রে... 
রংলি গাউ...বন্‌ শী বাজায় রে' 


অসি, 


| ওদের না থামল যখন সন্ধা হয় হাষ। 
সারাদা একটা নারকল,  একসরা চাল, 
দুটো আলু, একটা সুপার, চারটে পান 


উস পা ক পক ৯ ধা. ৯০০১৯৭৭৯০০৬, ০০০ পা ক ২.৮ ১৫. ক উপ পা ভাপ 


ূ 
র 
| 
ূ 
ৃ 
ৃ 
ৰ 
র 
| 
ূ 
ূ 
ৰ 
ূ 





মারল আনদনপা 


অমৃত 


দলে! ওরা খুব খুশী। 
'মহোটিব জনো তার মা 
একথোরা মাড় দিলে। 
আনা পয়সা "দলে সবাই 


'আার একটা টাকা 
পুন্জ সারানো 
একটা টাকা আর 
নাচের আট 
৮দা তলে। 


দওয়ায় খসে সারদা দাসীর পা দুটো 
আগার দেখবার ছল ধরে ঘরের মধ্য কি 
দনিসপহ্ আছে দেখছিল। পান সেজে 
রঃ ওবা খেলল। তারপর ওরা চলে গেল। 


হাত টর্চ নিয়ে আনন্দ গাদর 


পিছ, ।নলে। সোদন ছিল পৃরিমা রাত। 
সন্ধ্যার মুখেই থালার মতন চদি উঠছে 
পব-গাকাশ আলা করে। 


পথ লামা! দারে মাঠের 
তীব,। গ্রশালর আলো 
গুদের গায়ে একবার উচ? 
ইংলি সফরে ভাকালে। 
ডাকলে হার নাম ধবে। 


ওরা মাহির 
মানথান ওদর 
উতল-্ পলখাতন। 


আনত 
তোরা! দাঁড়ায় হাল। 


কাছে এল আননদ। হঠাৎ 7স কিছু 
বলতে পারলে না। ইংলি তার হাত ধরাজ। 
বললে, 'আয় বাদ, ডিরামে) 


৮৫)/শ7 


'তোর সাদা ফা রা বাপ আছে, 
তাকে আমার তয় করি 

ইংল আন্র মৃুছি দুজনই হাহতাজ 
দিয় হোস উঠল। ইঠাল বলে, হানার 
বাপ উ বহ.হ ভালা আদমগ আহে এ 
বাশ! ৪ল্‌, লু টলা না) 

ওদের এনে উক্তি ছিল তক জাতে, ইবি 
আমনধ।নর শুন্য কত সবুজ ঘাস 


পলো একটা হাতি 


এএয়ে চলল | ধতাল 


মাড়য়ে মাডয়ে 
ড় দিয়ে ধর সনে 


আনন্দ 


ঢলোছে গায়ে তাগহা। ভাব হত বাকা! 
৮0 খ,ংউ. ইতালির চোৌলতি বাঁধা চল 
খারকেল,। আল, ইল শুধু একটা সামা 
আর খাট পুত পাব আছ। 


হয়। ওর শরশার 


হংল বলে, বিশপয। পদ) 


আনন্দ পকেও থাকে আব একটা আকা 
দেয়) 
ইংলি তখন দাঁড়া টীদর [দিক মন 


রা 
হত দস্যা খানিকটা পুখং 
তাক জাঁড়ষে ধলে। 


বকে আশাখল 
দিকে পৌছে 


6. 
দে 


বব । 
বু্তা 
ইংলি। 


কি এর বোশ 
বা, পালা বাপি, 
তারপর হাসিল 

তু পায়ে পায়ে গেল ননদ বদের 
তাঁবুর কাছে। কারস ল্দহবু দর+ত এক 
আক্ষণ তার মাথ। গোলমাল করে দিয়াছে; 


একটা মশাল জবলছে |. শোটা ছ্বয়েক 


ভায়া শত ড় আছে হাতত গায়ে। 
দুটো সোষ। একট কুকুর! দা ভিডা। 


ধতখ্গলো হাঁসমনরেগশি একটা খাঁচার 
সধো। কয়েকটা গিনাপশ। একটা মুখ 
কোঁচিকানো অথর্ব বুড়? হাকোয় তাম্‌ক 


সের পিউ 


[১০ বধ, ১৪শ লদংখয 


টানছে। গোঁফ-সাদা গলায় শেতলের তাস 


বাঁধা খাটো মোটা অজবৃত  চেহাক্সার 
বড়োটা ইংলদের আনা চাল নারকোল- 
গুলো গলে দেখে খুশী হয়। মাঁড়গুলো। 
খত আরম্ভ করে গাল গাল করে সকলে! 
আর একটা মাঝারী বয়েসের লোক তার 
দুটো কান চারটে মাকড়-ল্লে, একটা বটি 
পেতে বসে উদর না কি কাটছে'ও 
ভার গালে মুড়ি দেয় মুংজি। 


আর একটা বাচ্ছা ছেলে নারকোেঃ 
মালায় কর মাড় লিয়ে খেতে খেতভ অন ও 


ঘর বেড়াচ্ছে 
চুপ করে একটা ভেঁডিতে বসে রইল 
আনলদ। শুধু সাপের ভয় তার। বৈশাখ 
মাস। সালাদন গরমের পর এই সন্ধ্যার 
বাতাসে সাপগুলা ব্রেতের এবাব। 

কুকুরট। ডেকে উগ্ল আনন্দকে লক্ষা 
করে। 

ছটে আসতে লাগল । ইংলি আতুনসতু 
গবদ করে কৃকুবটাকে ডেক নিল। ইংল 
হা হালে জানে এসছে তথন 
আনল্দ প্াযায়পায়ে গুদের তাবুব কাছে এস 
দাঁড়ল। বশী আর করব 


আজি 


করা সবাই একচোখ দোখজোে। 


হল তার বাপু আব দাদ কে বলা 


র্‌ 
॥ 


5, ও দরই বাড খেকে চাল জার উকা 

253:833 রা ৯ রি 

নাছ বার, খুব ভাল লোক আর কি 
দব যন ফসফরাস কারে মণক্ত কণাল। 


8০৫, 3 ০1 ৮ 
পতি কেশ শা ॥ রি 2 


ড়া 


বুড়া বলতহ 
আনত্দ | সলাত দি তাক বিহড়। অআকিও। 


চাইল । তারপর ইহা মাল শিলে। থে 
'লাকইা পণাসানা ই্দি রর টম) ছি ডি 
মাংস কুটি চ্ছলী ভক  মহাজি সগারেও 
খু পয লো গাজী ং হু পড়া নাসা 


তাপ 


'ব।ধুত 2 


চেল, দলীকিতা অলির প্বামট। 
বাচ্ছা ছেলেটা কাপরহই | ইহ ল 
স্বামশী 
রা ভাত পয করালে মাটির চি 
ওপরে মাটির হাড় বাসিয়ে। তারপর 
আলামানহানের পাত বাসায় তাত 


২ 
এত) 


এ ৪৩1 
এক), 


স্ধষপু তিল 2 লি, পা শী কলুটোনো 
হি পুন দায় ইদি পর মং কষা 


শাগুপ ইসলি। আশচধ! কপকল কার দুটা 
ই. বব মাংতসর হিল বোর য় সাপটা ভাবে 
শা আল, কণচতয় ক্লে 
[দল। মারব্ালটা ভাঙ একটা যম্ত দে 
বার কুরে দত সেই তরকারশর মাঝে! 
ফেল দাল। তারপর দুটা শশা। দুটা 
পাল্লা) তারপর জল ঢোল  দিল। 
তরকারি কটতে লাগল উন্ুনর আগান 
ইহালর থালা প.মডৌল বুধ আর পরেন্ত 
মখ স্খা যাচ্ছিল। সে বারবার আনমন্দর 
চখব দিকে ভাক্াচ্চল। হেসে হেসে 
কটাক্ষ হানছিল। ভালার সফল সিগাষেট 
(দলে আনন্দ। তারা খুব খুশী) কড়া 
রি পর্বে চুমা খেলা আর হাতি একটা 
নক দিল আনন্দ। বুড়ী তামুক ফষনবে, 
বেধাক খুশী, 


2৮4 
সদর ৬ খি 


তারপও 





7ধটাঝা । পা 


৬. 


. ঙানজবার, ২৯শে শ্রাবণ, ১৩৭৭ ] 


তরকারী রাল্লা হলে সেগুলো সবই 
ভাতের মধ্যে ঢেল দিলে ইতাল। তাদের 
ভাহাপে পোলাও রামা হচ্ছে! ভাতের মধ্যে 
আবার ডালও 'দিয়ছল মাগে। 


বুড়ো বললে, 'হামারা বেদিয়া আখিছি 
বাবু। ঘর নাই, ডেরা নাই। সিথল গাঁয়ে 
.. হামাদের আদ বাস ছল রাজা বনক্রণী- 

 ছদাতাৰ সময়ে হামারা ভোজবিদা দেখ তুম। 
এখন গামারা দ্যাশে দ্যাশে ঘুরি মাহষ 
শুয়ার চরাই বিকার করে দই বাত 
বেদনা, সাপ কাটার ওষুধ বিকার কারি। 
মহয়ার সাদি দিলাম, সাপে কাটল উ 
গালা গেলা € বি জানাই আছে-মুংলিত 
বর। শালা, কানে কালা আছে। শ কুট 
হামার গায় আছে। এ লেড়কা মংলর।' 


এবা ছেলেমেয়ে চুর করে "নয় পালায় 
বলে শুনেছে আনন্দ । কি্ত ডি? মনে 
হন কিছু আব বললে না। বলল, 
তামরা সাপ খাও 2 
দাঁড়া-সাপ খাই। 
গোসাপ, খবগোস, বোজ, 
বাদ, পাখ-ইসব 


হাঁ বাব, 
বা শে এব ইশদুর, 
ব2ববালশ, তাম, 


হানার খাই) 


তি 


পেলে আনন্দ। 
'পলাহো ক্স (পল 

্‌ উপন ছড়া দিলে) 
ভাপ থাকে হ€ল আর মৃহাল 
করে এল। কাপড় হাড়ি রেখেই চান 
র এ্রসাহ, কন লা আতাল সায়া আব 
₹াড আর ধুলা পিবিছে আবাক। 


একক গন্ধ 

্ 
খাঁনকটা ।নিষে ভাদের 
৬: 
হ:প্রপ্প 


] 


এ সি 
ক 


ড়া 4 
কি কা 


এ 


৪; খেত বসে তোল । অনেকটা করে 


ননদ হাসাল। বলালে, তামরা খাও] 


দু থা £ তি পালন সাজাতি 
নস | 

ক রঃ শিনিনলে ্ টব লি 

লরি লাধা শুলধ পড়ল। শুযার 
গলে মাঝে মংঝে টিকার করে উঠচ্ছে। 
বর ০ 


“ডাও শুয়ে পড়ল হাঁবির মধ) শা 
গল আর তার বয় অন্ন ছেল 
খেডলিপাহার 659 পেত 
রে ইংল একটা তালগগা তাক ঠররাট 
[নচে। 
বস, হামার কাছে? 


৯১ 
19) 
পাতে খপল 


আলহ্পচক ডাকত, আয বাদি 


আনন্দ চাঁটটাতে চেপে বসল আসত 
ন্‌ 


শুধোলে, তামার বাপ কিছ; বলবে নাত 


শা হামার সবাধীন আছি। 
হামার বনী শনলি বাব? বলে তাঁবু 
মধো থেকে একস আড়বাশ বার করে এনে 
চাদর দিকে আখ করে বসে পিঠে গল 
এলয়ে বাঁশ বাজাতে লাগল ইংসি। 

অপূর্ব দে বাশের সুর! কি তার 
কথা... তার বাঁশর সুরে সবাই বে ধহয় 
ঘুঁময়ে পড়ল। সুরের মধ্যে বেদনার মুজ্ছনা 


অমত 


যেন গভশর। জ্পামশ্র কথা কি ভোলোন 
ইংল! 

চাঁদ যখন আকাশের মাথায় উত্তে 
এসেছে তখন হুল স্সনন্পর হাত ধরে 
সোজা মাঠ পার হয়ে একটা জাঙালের 
এপারে চলে এল। তারপর আনন্দকে ধরল 
নাঁগনখ বেদেনী আর মেতে উঠল যেন 
নতঞ্গিনীর মতন ভোর পর্ষদ্ভি তাকে 
ঘন পাগল করে রেখে [দলে । বটের মতন 
কি একটা শিকড় তাকে খাই দিছিল 
ইংল, তারপর যেন নেশা ধরে গেল, 
হঠাং ইংলির বাপ হাঁক মারতে ইল 
ছুটতে ছটতে পালিয়ে গেল তাদের তালু 
দকে। বললে, বাব বু মলে রাঁখস 1” 

চাঁদ ঘন ভুবু-ডুবদা কিক পনেই 
সকাল হবে, আনন্দ বাঁড়াত ফিরে সাথের 
কামরা শুনে বোকা ধনে গেল। 

সারদা বলল, ওরে বাবা, তুই সারে 
রাত কোথায় ছালিত ঘরে সাদ চায়ে সা 
সোনাদানা টাক! বাঁড় চোরে নিয়ে গেছে 





ঘন হল । 





ধট 





শী শশা টা শশী শাদা পা শিাশিশাীশশ পপ টিটপ্সীস্পাশিশ শপ পস্পীশীস পলপা  পিসদপপাপটাসপান পপপপ পাপপ পপ পা প৯ ২ পপ্পা্ প ্প্ী ল পা স্পা পপ পাপা সাপ পল 


০০ পপ এপ সস পা পাস শা পাপ স্পাশপীপাশীচ পাশা টি শালি এ ৯ 


কেন তাকে সানি রেখোছল অভতঙক্ষণ 2 
তখন কি মহল, তার বর আর ইংঁলর 


কেটে মাল-জাল ঢাকা 
সোনা বার করে নিয়ে গন 2 
দে খান মার দিকে পা বাড়ালে। 
গায়ে দেখাল বদের দুসখানে নেই। 
দাত রাতর বাঙলার উন্ুন পড়ে অহ পাড় 
পি আর মাহয শুকরের 


টি ৬০. 
ধাপ এসে সিন 


কোনাদকে তারা গেছে 2 


মেপ্রনের ফাঁদে পাড় 
জন্পকে সক হারাতে হল! 
'কউটে খেলা কর, 
ধুঝস্ত পারল আনন্দ । 
এপারে চালে পোছছে 


হালের দললত 
তঠলে কি 
চোখের হাসিতে বোন 
ছল বেদেনগর এখন 
ন্গন্তের 
এখন কে জানে। 


ভাপা কোন 


আবদুল জববার 





সঞ্চয় করুন-- আরও বেশী আয় করুন... . 
হু পাযাক্লকচ, প্রভিড্ট ফাও গ্াকাউন্টের মাধায়ে,.. 
চিট? , কের- মুক্ত) চড়া 
উপকার পাবেনত 
* টান ধার পাবেন, টাকা তুলতে পাবেন 
গজ তা শতিত সি টাকা €া ক, করাত শালার না 
৬ কত নেওয়ার উ 
নেওয়া হয়, ফাণ্ডে জম। টাকাও এ আমের সঙ্গে 


সুদ ছাড়া আলও অনেক 


উদে'শোয শষ থেকে যে টাকা (কটে 


বিশদ বিবলণীল জন্যে ভারতীয় উট ব্যাঙ্কের সঙ্ষে 
(মাগাযোগ কন ॥ 


ঢাটীয় 
শক সংহ। 








৩" 





77777777777 ধন্ধতর চোখে পংভাষচণ্দ্রু 70007 00 


পালামেন্টের সদস্য এবং ভূতপ্‌ব 
আই সি এস আগ্ীভু্ত বখ্যাত [ঢ*ভা- 
নায়ক হীযুক [সস দেশাই একদা নেভাঙা) 
সনভাষচন্দরের সংপাহ্ী ।হলেন। তখন তান 
বরসে ভরুণ, নেতাজী সুভাষ বস 
৩খনই বেশ খ্যাতখন। দেশাই এবং 
স,ভাষচন্দ্র ইংলণ্৬ঙের কেমাম্রজ। বিশব- 
বিদালয়ে তিন বছর একখে কাঁটিয়েছেন। 
কৌঁম্বজেব কাল সভাষচন্দের মানাসক 
গঠনের প্রস্ভীতর কাশ, সেই কারণে এই 
[বশেষকাল সম্পাকাত যেকোনো রকম তথ 
ত1৬ মুলাবান মনে হয়। শ্রীযুক্ত দেশাই 
সম্প্রাত লিখেছেন গকিমাযোগী সুভাষ । 
এই. বচনাটি নানা কারণে বিশেষে 
হি তা গে সনভাষচন্দের 
সেই এক সংকটময় মুহূর্ত তীর চিও 
জেগেছে দেশ স্বাধীন করার উন্মাদনা, আই 
1 এস পরীক্ষায় সম্মানের আসন "পে 
তা. তান ছল পাদকার মতো তযগ 
করেু। এই যে সদ্ধাত এর পহুনের 
ইতিহাসও টমকগ্রদ | শ্রীষন্ত দেশাই কিমা 
যোগী সুভাধের মধ্য সেই সব কথা 
1বস্তারিতভাবে বলেছেন) বতমান বাংলা 
সর্পহতে।  পুভাষচন্দ্রঃক অবল্দবন। করে 
তনবগুলি। বহদায়তল গ্রপ্ধ প্রকাশিত 
হয়ছে এবং ভা'দর জনীপ্রয়া আসা । 
সভাষচন্দু সম্পর্কে বাঙাল পাঠ, কর 
ভা17 তই শ্রীমক 
মন্যাগটি সুভাষ থেকে 
উদ্ধত কণাছি-- 


জীবনেও 








মবকাজ। আম তাঁকে সেই 


/ ৮ টি ্ যব, সি 
কালে যেমনটি দেখোছি এবং পররতটি 
কালে ভাঁর জীবনে তান যা প্রমাগ দি 


গিক্েন তা খোক বলা পাবি পজাষডন্দিন 
রঃ ররর ১৬:৭৭ নর তে 
যা? ১১৯১5৫-৪ অআকাগল তশাচিতায় 1? পাপা 

ভারতবযের। ইছিহােনু 


ধারা ভঙ্গ পথে পারচ।লভ হত, বিশেষ 
27১০৩, ১০ টির পয 
পাশ্চিমবক্ো যেখানে আজ সার 


152, 


বাত বর 


থে! 


প1৬ত নেহর,এ 
এক প্১ভ আকিখণ 
হব জান।ও 


০,১73 টিরিল হান 
পাত বরচতনত কও 


তুলার সভা 
পা পি শি গুদ ৯ 


॥ ১৩৮ 


ক 
ছি 

সু 
এত 
লা 


চা 
০1018 


৬৩ গাথা পেয়ে আগে! 
বহরকাল শাসন আখতার আধুটিত কনে 
[গলেন। নেতাডটী আনক পিক গে 
পণ্ডত  নেহরুর বিপরিত টা 
নেতাজীর পদধদাল টহল মাটিতে চিএ 
প1শডত হাহ হা হল রদ ৮ঁনে। 
উচ্চীন থাকতেই আগাহ। নেতাজী বাসহল- 
বাদখ, পস্ডতঙ্গশী সানা বুলস 


স্বাধীনততি আবানহত পরের বালে 
আমরা নেহবূর চেয় নেগাজীর মত একজন 
বালঙ্। মানুষই কামনা কলেছিলাগ। সদন 
পাটেলের উপাপ্থাতিন সানা ছল সাঙাণ- 
বলক ! ১৯৫০ খনি? পটেল 
[লাকাশতরের পর নেহলা ানিরংহকুশ হান 
ভাঁধ খর ও বাইর নাহ 


যগেরে য়োশ সং করলেন। স্মপষ্ আত 
[কালা ভারতীয় 


8 
না লা খাঙাল তিন 
আপ্রু, তহত ভঙ্গাতে 


[নিজের খেয়াল দাফক 
কাজ করেছেন। 


শাহের 


অলাসহল 


/% 

রর ছি এ১ 0 রাস ত্রান শ্যালনসা 

বনজ মান ডিন । অনসাদন 
পপ (বহাহত বহু পরাক্মন 


€ ১723 
(খাস হল করেছন তিল ফাল তির 


5. রি রঃ না 
৯৯৫৬1 7941 ০1 হি হা জার্চ সং 11৮ ফা রি 
সিএ 5৮ 1 সর তা পে (লেখা, চি এ ছ 15৩. 


০30০১32 7342 ৮০৮০3: ঞি 
শোতে, *5। 1৮14 ০ বদ 
€ 
ফুড তিলাদিত হয়েছ | 
32৮8 চাহি ০০45 ট্রয় রজার ? 
শোধ হুদলনশ থক নিম লগা মেক” 
, হি ৬ (০511 ০62-25 
[নাহার তালি গবিনের সবি গুধান সবাভাবক 
7” সল্প শা প% 7 
৪511 শেখ সমন করান 





প্রানে তাহার কাছে কোনে, রকম 
ভগ সাবিত আসমতব ছল না। 
স্বহশতা সান মন প্রাণ নিষেগ করা 
ূ শে বগ0 সমভাণনাময় আই সি 
7 থেক পাদতাগ কললেন। 

; এস ছাড়ার সমধ 56০ 
পাউশড খা তান আইপড হিসাবে পোয়, 
সন হা ফেরত দেওয়ার প্রন উঠল। 
তার গা অবারতন্ত কেউ এই টকা দিতি 

] 1 ঢেশ্যাছুলেন সুভাষ- 
উত্দ টাকপটিতি খোগ রি আমরা তখন 
) আমাক টাকার কথা 
পললেন। আমান ছিল তা!ম দিলাম, 
আনত আজীয়ম্ণজনের কাছ থেকে মণ 
নয় পডাশোন! করতাম, কন সুভাষচন্দ্র 


সঃ 

খা 
৪ 
নী 
খ্ 
1 
চট! 
-্ 
চি 


এমনই অনতরজ্ঞ বন্ধু আ্বং তাঁর মনোভংগণ 
০৪৯ সে ৬ ১০০০৪ 
এতই সন্ত তে চাকাটা দিভি এতক 


হই ৩৮৩৩ 


বাধ কারনি। আই ইস এস ত্যাগ 


ক স্ব ভারতে গৃহচাবৃষ্ শন দভাষ রা মাকে এই 


টাকা ফেরং দয়োছলেন। 


গকবা়,। ২১শে শ্রাবণ, ১৩৭৭ ] 


সাধারণ বিচারে এই ঘটনাটি আকাঁণত- 
ফর মন হতে পারে। কিন্তু নেতাজর 
ক্ষেত্রে সেই সংকটের কাণলর অবস্থা বিশেষ 
উল্লেখাযাগা। জীবনের এক. গ্রাথমনঃ 
সংকর্পপুরণেও্ কত বলা, তার দত 
ঘধো স্বদেশপেবার জন্য আয্মোসগের 
পাঁরচয় পাওয়া মায়। 

কলকাতায় সুভাষচন্দুর গোড়ার 
[দিকের ছাগজীবনের কথ সনরণ করা 
সবার্ডাবক এবং সমাটিন আনে হবে ভন 
এই সদ্ধানতি। 

এরপর শ্রাযু ক দশাই সু.ভাখচন্দেতর 
ছাজনিবন এবং ওটিন-পর্ নিয়ে 
বরেছেন । িবগলবখি 


২ লিও (তাও শা 
উতলো।টিগত 
৪ 


[কপার হিসাবে সই 


807 ৮7534144824 4752 ১, ১793 

বলেই সভার বংশ শাসকণোজ্গীল 
দা রি 

কুছ 10হ৩ হরেছালন। আমাক দিশা 


তৎম্কণাও বুলগলেন, আখ মাপা 
বিন্দুর সতা নেই । সভামুচন্দ সপজ্টলাদটী 
মানুষ ছিলেন, তারি হকানাল পা সথলন 


হলে তার দায়ক গ্রহণ কাত ভান সদাই 
৮৬1 আগাক মান স্লিপার ভান 


থা সভা ব্বাল পলচজ রাত শত 


এ 


হয় হব সিস্থাজী অনা গান । 


16) এ খন এ সা, খা) দে 2 [নদ এ] ] ৫. £ তত 


5 ১ ০472 আজ, 5: রি 
ইহ তি আল গনি অতনু হলখাতি 


02 
এ কা রে রে 7 ৮ ৮১৭ লু শু 
শী রে ॥ ' হি 7) এ 1? শা ইং 
্ ডঃ ১ 77115 
৮22 1 ০1৮7 যে কিন 
৬! 1: গতি শত [রে ৪:০৩ চনে 
ক প১] চন] চা রব শ্ পট 2) না . ১ * ০ 7 
(02 পাশা বর রালুল | জু জাস্চহত আহ লি 
72ব শশা উস এ (১৮০ 1247 
এন লা ০ শা রি ॥ শুর 1 পি ৭৮1 শা 1 
"7০, লিপ্রধতা লতা ১১৭ জর শ লা আগুন 7 শপ 
(শি ৪ ৭ শি 1 টিন লাল শু ০154 
৮৮৫: বির মূ গু 
কু? ্া িকিত দুজন ভীতি! আত শন ৪1 
4124 এ এ এর 
কোনা তিত ভারত হও্ুয়র সময় তে প্রাতিশ্রযাত 


৬ 
উস খলিল হয পে ঈদ দাঙাতা জাগে 


ণ 5 7 টা রা 
তার মন বিদোহ করুল। আজি টিলচনায় 
এটা দামিতরর তিস্তা তদান। শ্রদ পসহী 
সত এই সিপিবি টি জপ বিএ তি 


লি পণাতাত 
শী লাশদা তাত ২ ১১ শী 
সেনা ০0:50 ফা পল যা ৩ 1২215 


স,ভারচন্দের ছাত্রজশবন সমল জী 
দেশাই বলছেন 
'ইংলগ্ডে আমরা একনে আহার করতাম 
সময় কাটাতাম, একতে খাকতাম। আজি 
দেখোছি সভাষ বসু অঞ্পক্র  সানষ 
স্পো্টসি বা পাশ্সচী পিভীতি বাজান 
তাঁর তিমন আগ্রহ ছিল না। এমনকি পিডা- 
শোনার বাপাররেও  কঠার শ্রান কধাতি 
দোঁখান। তথাপ তিন যে অত লে রি 
নম্বর পেয়ে আই, সস, এস পাশ করালেন 
এ তারি অসাধারণ স্মরণশক্কি ও দট দানাসক 
গঠনের জনা সম্ভব হায়ছিল। জবাইকার 
সত্যে ষেো তান অবাধে মেলামেশা করততন 
ভা লয়। তাঁর পছ্ছল্দ করা একাঁটি নিবি 
গোষ্ঠী ছিল) আম এই গোষ্ঠীর নান 
হরণ করেছিলাম-- 


৮18 29055 00780177611 


আমাদের গোষ্ঠীতে ছিলেন দিলশপ- 
কুমার রায়, ক্ষিতীশত্রসাদ চট্টোপাধ্যায় আম 


জঙজ.ত 


আমাদের অনেক রকম 
আলোচনা হত, কিন্তু সুভাষ যখনই 
ভারতের স্বাধীনতা প্রসঙ্গে কোনো কগা 
বলতেন, তাঁর কথায় এমনই আন্তারকভা 
ভর থাকত যে, সে সব বাকো ম্যাজকের 
মৃত কাজ হত আমি বাদও আমার পূর্ব 
সিদ্ধান্ত অনুসারে আই, সি. এসে 


কাঙামার ? 


এবং *ধতাষ। 


রর ভিতর রয়ে গেলাম । দলীপকুমার 
বায় এবং ধক্ষভীশপ্রসাদ চট্রাপাধাার 
স.ভামের প্রভাব আই, হস, এসএ পদাঘাত 
করালন। দিলগপকৃমার রায়ের সত্গ্রহে 
আমাদের বন্ধু ঢতৃন্তয়ের একটি সুশ্র 
কটোন্সাফ আছে)? 


হায় দেশাই এরপর স্লদোশে ফিরে 
ভ ভাষটল্দু খেভাতব স্বাধীনতা সংশ্রামে 


নি গড়লেন তার কথ। বালান” 
স্বদেশে ফিরে সভাষ ভার প্রাণের 
সবাতপাশ্থণ এপ্রয় কর্ম অর্থাৎ স্বদেশ লেখায় 
শন্প্রাণ ঢোল দিলেন বস্কতা দিয়ে, মাছলে 
(মাগি দায়, বয়কট ৬ পত্যাশ্রহ আদদাজলনে 
2৮ গাঠণ কু তে আছিংস আঅসহাশ্রাগণ 
হিসাবে সফ্য়হাব কাজ করেছেন এবং 


বানের দমনননিতির শিকার হায় 
সতেশা ভার কেশ ভেগে 


€ 


28748 585555225525 রঃ ৫. 
বশত তাল পনহলন ত্য আঙ্গতস 


নপাতকে একটা দঘর্ধ সাহাজার বিরুদ্ধে 
প্ুথাগ করা মঙ্কানহগতি নয় এবং দেশাত্র 
প্বারপুনহাল উদ কটা সশসত বাতিন্ট 
সংগঠন করা দলেখবিত নয়। যে সঙ 


[দপশল জেনগাণ ট্সপদশাশি 


শাসকদের হাত 
সু গিনি শি. র্‌ ৬) ০ পি ত 3 ০৮৯ ৫ শ্ুটি সর 
৮ শশ স্প্রা সে জট তে উদ ! পিল ভব] ণ্চ গা চি 


৬ ৮১১ 
১ সা শপ শশা ১ টানি পর 
সকল হয়েছেন ভার হাতহাস ভাঙলাডিতে 


নে 


পাঠ করেছেন এবং বুঝেছেন 'ভারতব 
একাঁট বাতকম নয়। এই দচ্টিভষ্গগ নিক 
[তান [নাজ লঙ্কুব্য স্পম্ট করেছেন এবং 
মহাত্মা গান্ধী সুভাষর আত মিন না 
করায় সুভাষ মহান বিরুদ্ দাড়য়েছেন। 
শ্রী দেশাই নেতাজশর অকাল গতারো- 
ধানের ফলে দেশের কি দুদশা ঘটেওে হার 
বিশদ বিশ্লেষণ কার নেহরু ও নেতাজনী 
সম্পর্কে যে মম্ভব। করেছেন, সেই অংশতদকু 
তাঁর ভাষাতেই উদ্ধত করাছি- 
কান 06 (ব 111) 11৮৮৫ 10], 
176 9০410 0756 041 21020719 
5708 00201 [১8170301)106৩07 0590 015 
1৮61 017 17156819900 091700016 ইৈভািছি, 
॥1770083101121111)2365721)500373177108 
1151) 10000117114 7700108হ তি 
২৮18)71006 0101৮ 190 8 87000৭9 0ন৭% 
8150 21760 815 8000000705 ৮৮010 
176৮6707510 98760 50 08 ঢা চ৮08 
(01770575100 70870002৯05) 5৮ 
5৬৬) 1715৮5106€৮61) 7)৮26542)%-10৮08 0৮৪ 
110তা1 [0েজ0চটন। 250 09017101605 টি 
]1) 491725 )জোা নান 3056, আটাতত 
1১৮৬3791001 চর 11) ০1710 


1তানি লল্ছন, ল্খ্ভা প্র লবতাজশ আই- 
এন, একে এক গান অস্পরে গলিত 
অখণ্ড ভারতকে একসনে বাঁধবার শান্ত হার 
ছ্ুল। আই, এন, এর মানুষরা তিক 
১পতার মত শ্রদ্ধা করত। এখনও আই-এন- 
এর লোতকল শহঙভা হদখথা হাল নেতা "নর 
কথা বলতে তাদদর চোঙথ জল এসে যায়। 
"-অভয়.কর 


০ 


৮৯০৫০ -০ সপপী১৭ ০০৮ পাপ পাপা পাপী পাপা পাত 


[চে] ৯৯0৮1 ১0185111৯0৮ টে শিং 


[0৪533 5 0 (ঢ১৮0..)-7 
5055 খুগ9৮, 083917005৮১, 


22 রে 2 সাহত্যের খখন 


রাসেলস পুস্তক প্রদর্শনশতে ফলাস? 
প্রন্চাশক সম্নানিভ 11 ব্রাসেলসে সম্প্রত যে 
আনত্জায। তক গুুতক প্রদর্শনী অননষ্ঠত 
বেলাজয়ান সরকার একাট 
পুরস্কার ঘোষণা করছিলেন শ্রেম্ঠ পুঞ্ভক 
প্রদশকের জলা । এই পুরস্কার পেয়েছেন 
একজন ফরাসি পুসতক প্রকাশক। 


2 77৮: 
কাত 


উক্কেন সম্বন্ধে ইংয়েজি ভাষায় ফোষ- 
গ্রথ || সতের খণ্ডে সমাপ্ত সোভিয়েত 
কোষণুদ্থের সম্পাদকমণ্ডলশী সম্প্রীতি ইংরেজ 
ভাষায় এক খণ্ড সমাপ্ত এক কোষণুন্থ 
প্রকাশ করে।হন। এই গ্রল্ধে উক্রেন সম্বন্ধে 
'বাভল্ আ্ৰাতবা তথ্য সাতবোশত হয়েছে। 
এই গ্রন্থাট সম্পাদনার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বলা 
হয়েছে, বাদাশর পাঠককে উক্রেনের প্রান 
ও সম্মকালণন ইতিহাস, বিজ্ঞান ও 
সংস্কৃতির তার প্রাকাতিক . লম্পদ্‌, 


সোণভয়েত ক্রাবপ্থার প্রজাতল্যটর বিকাশের 
সংক্ষুব্ধতম প্রার্কয়ার পারচয় তদগয়া। ধছু 
মানাচঘ ও চিন সম্বালিত এই গ্রন্থে প্রচুর 
তথা পারবোশত হায়েছ। 


গুনখার গ্রাস বলেন 11 মন অত 
একালে সবচেয়ে জনীপ্রয় সাহাতিক লোধ 
কর, গুনথার গ্রাস। জার্মানীত্ত ভরি বহু 
'পঙ্থন সবে বেশ বিকুণ হয়। সম্প্রতি তিনি 
সমস্ত জার্মান লেখকদের ন্যাযা আধকাবের 
সপক্ষে এক “ববাতি প্রচার কারন । কপয়কত 
দিন আগ ডুসেলডর্ফএর হাল ববলরে 
হাউসে শ্ট্রড ইউনিয়ন সদরদপ্তারে সেগ 
ফ্রেড, পল শালুক, ঝোছয়রেনজ এবং আর 
কয়েকজন জার্মান বাইটীশুস আরসাসিতয। 
প্রানের সদসাসহ ভিন জার্মান আড 
ইউনিয়ন. কন্যাড়ারশনেরউ। চিযারমানা 
হছেইনজ ভেট্রার ও প্রাণ্টিং ১০পেপার 









খণ্ডাঁট সঙ্প্রাতি 
(বারয়েছে। পন্তা সংখা আগের চেয়ে কম। 
॥াম অর্ধেকি। প্রথম খণ্ড বেরয়োহছল পাচ 


“ভারতকোয' এর চতর্থ 


ধছর আগে, ৯৩৭১-এর আমিবনে। স্বগ'ভ 
নগেন্দ্রনাথ বসুর খবতবকোষা্র গর 
শভারহকোব-এর প্রকাশ নিঃসন্দেহে একা 
উল্লেখযোগা। ঘটনা । 
বঙ্গীয় সাহত্য পরিষ-এ গিয়োছলান 
এ সম্পরের খোঁজ-খবব। নেবার 
বর্তমান সম্পাদক আীযন্ত সোমেন্দ্রচন্ু 
নন্পকে জিজেরেস করেছিলাম 8 
কোব' -এর প'রকজ্পনাটি প্রথম রি মাথায় 
আস মানে, প্রষ্তাবাট প্রথম কে দল? 
কিশুউ চ্বধা বোর করতে থান 
সোমেনবাবু | বলেন, বলা এাসিকিল। 
অনেকেই দাবীদার | সঙ্গনীপার্ু সিনা; 
কান্ত দাস) তখন বেছে গ্লেন । বন 
[বততর্ক বলা যায়, ভি পাঁরচালকন্তর 
মাথাই পরিকহপনাট আসে) তবাই 
«কে কাধকর করতে প্রথম উদ্লেতগনী হয়ে, 
[ছলেন। 
পারষদের নাথপ্ ঘেওট তান লন 
৯৯৫৮ সংংলর ২৫ আগস্ট ততকাও 
বৈজ্ঞানক গবেষণা ও সাসক্ীত ইনিখহাক 
মন্তী পরলো কগত 
দেখতে আসেন । তখন 
একাট কোষগ্রম্থ তৈরীর কথা আহে ১এ 
ছয়। [তন 
হিসেব নিকেশসহ একটি অহ 
নি তারি দরে পাঠালো হখ! এ অকই 
তারুথে কালাবিলম্ব না কার 5১1৮৫ 
সংখক চঠাত 'জ্ঞানকোষা বুম দিক 
থগ্ডে একটি কোযশ্রন্থ প্রকাশের পর, 
কংপনা ও আনুমানিক বাদ ১৯০৯৯০ 
টাকার একট। হাসিব দাখিল করা হয় 
বৈজ্ঞীনক গবেষণা ও সং দদতরে। 
পল স্রকারের 
সাহ চৈছুলেন 2 
এক লক্ষ টাকা! তপনহসারে ১১০৯ 
লালে বর হ৫ মার্ড পাশিমবজ সবনকাদ ও 
নরকার সমহারে মোট দ৯৫০০ টকা 
হাঃ “দিন । অর্জীর নম্বর ৩৯২৯ 
এডুকেশন 1৯াপ০৪১৪1৫৮। 
'জ্ঞানকেষা [ক ভাবে ভিরও 


$785 লা ও 
সে 


হম রণ কলর সিদু 


তে এব ৮1 ০3-8 
12 বেশ রজব 


পরান দিন আর হয়ব 


শী বকা 


৮ নি স্পা সপ 
স্বাধতয় হল মহা 


পি 


ন্‌ হন ০ ! ধ 
দি: 





শত পি 





ভাগতকাষ 


মধ্যে যে বাপক বিষ্তৃতি ছিল, তাকে 
সীমায়ত করা হলো নাম বদলের মধ্য 
দয়ে। পাঁরষৎ-এর দাঁললপত্ত থেকে জান। 
খায়, ১৭ আগস্ট ১৯৫৯ তারখের ৪৯৬৬ 
সংখ্যক টিতে তৎকালীন কর্তৃপক্ষ 
সরকারের কাছে এই পারবভানের কথা 
জানান এবং দুই খন্ডের 'জ্ঞান কোষ 
প্রকাশের পাঁরবর্তে চার খন্ডের ভারত, 
বা প্রস্ভাবসহ একটি 
মংশাধিত হিলের পাঠানো হয়) পীর 
করেন, মোড লাহাযোর পাবরিমাণ 
যেন ৭৯৫০০ টীকা [থকে বাড়ার 
১৭৪২০০ টাকা দেওয়া হয়। 
রা গন্দ লগছল না। জঙ্কব চক 
ভারে হশরহ সষ্টি হয় হারুই 

ই"তহাস যেন | একট, নীরস, একটু করিনা 
গ্রনে হত পারে লাধারণ রে চি , 
কিন্তু যাঁরা এ জাতীয় পারকজ নল 
[কিমা নেবার কথা ভাবেন, 
এই নেপথাকাতিনশর নি নু 
১ 

সোমনবাবু বলুন এব পাও 
দরকাতরুর সংগা অনেক টািপত খালাত 
কখানা কেন্দুস়। সরঙ্কার। 
পিম্১মবডগা সাববগকাক চালান 2 


জাবি ০ উর লু ক€.1। 


ধরার 
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০৫ 
পু 
41 
রে 
শি 
৭) 


কুখ 51 


১১৬৩ স্ংলের হত ধপ্রয়ারত তাহ 
তে 7 রি 
গ৬১৬ এ ৪৫ পপ্ুহাসস্ড] ভবন নাত ত। 


কমন তৎকালীন তা, 
কমরন। তখন প্রতশটাত 
৩৭৫&০০০ টাকা কাত 
সরকার সাহাষা দেবেন ই ইঠে০০0০ 
টার্কা। এই সাক্ষাৎকারের কথা বাজ) 
সরকারের ২ মার্চ ১৯৬৩  সাতলর ও 
এল নম্বর ২৭৯ এডুকেশন পি সহ্াবাণে। 
সাহতা পাঁরষংএ পাঠনো হয়। 

বললাগ্র, এতি বভন্ন মহলে কোন 
প্রাতিক্রয়। হুপ় [নত বার-বার হিসব। 
ঘনাকেশের পারবর্তনি। পারকজপনার অদল 
বদন ক আননার্য ছল ? 

-আনবার্ ভো ছিলই) অদল-বদল 
না করে উপায় কি? বই লেখার অঙ্গহ 
তার হসেব-নিকেশ চূড়ান্ত করা যায় না। 
যে-বই লেখা হবে, তার আয়তন আগে 
জানা যায় কি? লেখার পারনাণ কামণ্য 
আয়তন ঠিক রাখতে গেলে উদামাটি মলা 
হশিন হয়ে পড়ত, তুটি হথকে পয নানা 
দিকে! তার ওপর অন্য একাঁট 
অসুবিধার. কথাও : উল্লেখ করা 


পাপুবং এই 
£৫সর সংগা লেখ 
পাতয়া যাস 


80০ 


এবং অন্যান্য 


দরকার । যেকোনো পারকজ্পনার ব্যাপা- 
রেই তা স্মরণখয়। যে-ভীরখে পরি- 
কল্পনা নেওরা হয়, আনুষাজাক খরচা, 
পাত্র বায়টাও সেই তারিখের সাজা 
দরের 'নাঁরখেহই করা নয়ম। কিন্তু কায 
ক্ষেত্রে দেখা যায়, (ভোরতকাষের ব্যাপার 
তাই ঘটেছে), যেসময়ে হিসেবপর কবে 
বাজেট স্থির করা হয়েছে, তার আনেক 
প্র-কখানা দেড় বন্র লু বহর পরি, 


থু 
তাক আসল কানজর লব্ুপাত।  হনন 
রত ১5 যি না ১৭5 
কাগিজোলি দাশ বশ, প্রেসের খরচা শা, 


আনা 
বাবধাতণ 


হারও ক্লুসবধর্ান। ফা সম্রঘ- 
দা.খলীকুত হিসেব নারি শবে 


পুনবব্চেমা করতে হয়ছে বারবার 
হর ৩৯ 2 নর হর ১০০০০০২2 সিটি 
সরকার) সাহাযা পি কখলো হয 


হস্ত ধু হে? ৬ ষ্ঞ্তা 

৮ এ ০৮৭ ৮০. 4. ৮১ যর ২০7 ০ 3 
বলত! গ্েস-কালি তন করিত ত্র হত কহ 
সময় লাগ না। 


জাপা দলাবু 


ত ৮ ্ 
এখন শিিসপ্ুবুড লহ তত বেছি তু 
নি 2 ৮1৬. ডা নি 77৮ এল পাপন ও 
টান খখিভি তত, অব নবি । 

চা 
খত বাকি 


জজ চলন । ভবে হলাম, তার খতডিহ 


দূত ৮ লক শির 
৬ হু শা 


৬ স্পা 


াু * 
বদল (তি হাঙর এ 


প 0 "তা পা কা বল একা তত) 

শেষ হায় বাবে হল না আক বিতেড প্িকাঙা 
রা ৮ 

লন” খে 21৮ হানা দা পি । 

করত গেতলে খাট ভুনেক হড় হা হিতি। 

ছাড়া হবেরততশ সময় লাহিড আরও হতনা 


খা প্ড 42 বা নি রব চা? তর 1 2 নস টা 
এ ০ রিতা এর রি ন -্ শা এপি 
আর-একঘট পাবাশিটে বাং সঙাহাজেরখি হাড় 


সবকারশ লাহযা পেলে হা 
কাষাকরণ বর, 
(৫1 4] নি সে ৪৭ যার 


সমভাল। হা রি | 


রা ৫ 

প্ররনো প্রনারহার জাত জাল লামিন 
বি বলাচতেল গতি তন লালপ ৮ 
বৈশখ তারিখে স্বকারের কাছে পরিষত-এর 
আক অব্পথার কথা জানয়েছিসান 
একটা চাঠতে। তত পুনে 


ভীবটাই তুলে ধরার টা 
ছলাম। তখন পধ্ন্ত সবক ব-প্রাতশ্ত 
২২৫০০০ টাকার মধে। মোট ১৯৬৮৭ ৫ 
টাকা পাওয়া 1গয়োছল। কেদ্রীয় সরকারের 
অংশ্র বকি ২৯১২৫ টাকা পেলে তার 
প্রাতিশ্রুভ সাহাযোর শারমাণ (২২9০০) 
পণ হত। ১৯৬৩ সালে অনমান কৰা 
'শায়েছিল ১৯৬৪ সালের মধ্যে চার খন্ড 
ভারতকোষ প্রকাশ সম্পূর্া করা যাব। 
কন্তু কার্ক্ষেত্রে বহ্‌ বাধাবিঘেবর ফলে 
১৯৬৮ সালের জানুয়ারশ প্যাল্ত হি খ্ড 
প্রকাশ করা সম্ডব হল।, 


শূরুহার, ২১শে শ্রাথপ, ১৩৭৭ ] 


বারকাগুলো প্রকাশ করা সম্ভব হল না 
কেন ১ 


কারণ, ইাঁতিমধো অর্থসঙ্াত তু 
সম্পূর্ল নিহাশাষিত হয়েছিল তাই নয়, 
পাঁরষদ প্রচুর ধাণগ্রস্ত হয়ে পাড়োছল। 
কেন্দ্রীয় সরকারের কাহ্ছে আমরা আমাদের 
সেই দুগরিতর কথা জানয়েছিলাম | খন 
কেন্দ্রীয় এবং ব্রাজা সরকারের কাছ খেক 
পাওয়া সমস্ত টাকা খরচ করে, পর্ষদ 
তহবল থেকে এক লক্ষ পণ্চানবরই হাজার 
ছয়শ উননধ্পহই টাকা পপচশ প্যসা বা 
করেও তৃতীয় খন্ডের জনা লাজারের তদল 
লৌড়ামাছল পাতাহতশ হাজার টাকা। হাই 
অবস্থায় সঙ্রকারখ সাহাতুযার সাকি আংশ 
তপহলও খণ শোধ হয় না। খন আছর 
শারা তিন লক্ষ টাকার একটি পহরি্স্পলা? 
পলা কালি এখন সই গরিকষ্পনা 
হ্বানুসার কাজ চলস্ছ। ভর করছে 
সকারিশ সাভাতুলার পর । 


"সা৫গনলাবদল সাদা যখন কথা 
বলহ্ুলাহা, তখন পাতশাহ ছ্বালেন পারিষ- এর 
লাখ [িশনলাঞ। মখ্াপ ব্যায়, সঙমনলঙগশাদক, 
পাজি দাশ, অউঙ্জিয়ামার | ইনচার্জ 
সাহিত্যিক আতখন 


ঞ 
নত 


হছেশ সালাল এবং 


কক্ষাা।শিব্রায়। 


শ/ 


ভার তঃালর 
কা প্াঙ্ষ শাযুক্ত জা5] [কজাপুকা পের ঃ ৮ 


ধান. পিজি দশীতে তা 


রাকা তক 
॥ 


দখা করাতে ছিন বলেন, 


ম 


রাস্যার সংগা 


বা শর, হযেছে ১৫৮ আাতন লাহে | 


লা 
পথনীদাকে | তাক বায় বরাদ্দ, শিলা 


রর 
শ্বাস লত্পত সময় শোছে রশ কন্যা | 


ত এর) 91) 

“তাস কলা £ তলখা কল তগহল 
সংশাহ কারন কিভালে ও এই পকাষগ্র্থর 
নহকে ফালা 2 
আক্তারকভাত 
সখা 


আকাকত সুতা, প্লে ও 


কথন লল্গ্ছালেগ টিতিনি। লালন, 
জাপার শা্রযাদর কটি এবং 
সংাশলঘ্ট যাঁরা, ভট্দির কথাই ভাতা 

দক ভাষা হয়ো কেননা, প্রযোজনায় 
রেফারি বত এবং আল্যান। সাহালা ব্ায়ছছে 
তাঁদের হাতের কাছে পাবে ারাতাকো যো 
সম্পাদকমণ্ডলশর  সভারা মোগালোশা 
বরেছেন লেখকদের সঙো । প্রাতাক বিষাযই 
'আঙ্লাদা সাব-কামিটি আছে। তাঁরাও লেখক 
দের সঙ্জো যোশগাঘোগ কারেছেন। 


এডটারয়েল বোর্ডে কে কে আছেন 2 


-অমরেন্দ্রপ্রপাদ মি আঁদাত্য 
ওয়াহেদদার, কালিদাস ভট্টাচার্য, গোাল- 
চু ভট্টাচার্য, চক্তামাঁশ কর, চিচ্জাহরণ 
চক্তবতশি,  নিমলিকমার বসু, ফশিভূষশ 
বামাগোপাল চট্রোপাধায়, সতষ্প্ুনাথ বজ্ন, 
জূকৃমার সেন, সুর্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


ভার সঙ্গ 
2. 


আজম 
আগে ওঃ সৃশীলফুমার দে সম্পাদক" 


মশ্ডজগত্তে হেঙ্পন। তিনি মারা বালয়ায় 
চতুর্থ খশ্ড ০:25 বাদ দেওয়া 
হয়েছে। 


এই সম্পাদকমন্ডজগ ন্বাচিত হয়োছে 


_বাভশ্র বিষয়ের প্রাত লক্ষা রাখা 
হয়েছে বলেই আমার ধারণা । কেউ টশাগগণী, 
কেউ জাহাতাক, কউ ভীতিহাসিক, পর 
ভাষাতাত্ক। অবশ্য সম্পাদকমণ্ড্সগির 
সপ্া সহামাগিতা করেছেন আনেকে । কহ 
কাঁব-সাহাতাক পরেছে এর শা জাঁডিত! 
যেমন আাচার-অনুজ্ঠাল েষয়ে সাহাঘা 


কারোছেন আশাততাষ ভট্রটগাধা 2: 
দেব, ভাষাতত্রু বষয়ে দগপজক্র দাশছাৎপাহ 


1 


ও সুহাস চত্টাপাধ্যায়। এমনভাবে সাত 
আইল, টলজ্জাণ, চলীচ্চত, নাট, চিত পা 
সঙ্তশিত ও খেলা সমগ্র সাহাষা কাছে 
নানাচ্তল। 


তপু 


রি 


ক 


লেখপদদর পকানো টাকা দল কিও 


--সামানা দক্ষিণা দই | পটাকন। বুগাত 
পারেন জালে লেখকদের মধ্য কেউ হ্রাহিল 
হুল সম্পূর্ণ স্ট দেওয়া হয় ০ টাজাহ 
পরিব্ত্ে 50. টাকাকা। 


ভারুহকো এর কোনো আঅসমপ তি 


আছি ইক 2 


ছাট (কু [কিছ আন্াপিশেতা! 
ধরা প্ুড়াছ । িলিময় নিকাছিনে 
কোনটায়। হলশন গুরুক্ক দেওয়া 
স্কানটাজ লহ | 
বড় দুলক্াতা। গছ তক্চালি 
তা কাটানো মুশকল। 


উরি 


পি 


লা সওি 


লেখান্র মভাল কুহেতা ছাপা কাতিজ 


বলব ঘাটিছে [কি 


হর হয়েছে আনেকলাল। কেননা, 
লেখার সমস্য একটা মস্ত 
কাউচ্ক লিখা বলেও তিক স্ময়ে লেহন] 
সাতীন। এমন লেখাও আতসাভি ম্ 
গ্রাদ্থের পক্ষে অনুপযুক্ | ফলে ফেরত গত 
হায়োছে কারী, নন করছে লেখাতে হয়েছে 


আকার বায় ক রকম 2 কি কজন 2 


শঃর্যাদের কিছ সঙ 
জারা কাজ কারেন পাতিল 
দেখাল 


-সাহশ্তা 
টাইগ্রা তা ছাড়া ডোঙ্প-ওয়ার্ক 
৯ জন কমি! ভাঁদের কাজ হলো যাশাহেশ 
কয়া, হাসেবানকেশ রাখা, প্রুফ দেখা 
টাকা। 

শু 


দনচে দেশে আঙগদুভই দেখা হল আশার 
বিধ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের সুলো। সহ 


১০) 


গলে | 


ক.স.জর 


সম্পাদক 
ডদলোক 
অধ্াযপক। 


[ক্রত্রেস করলাম £ সাহতা পারিষং-এর 
নতুন উদ্াম কও 


সাততালাধক চবাহযালার প্রকাশ বধ ছল 
দীর্ঘকাল । আবার লেরুতে শুরু করোছ। 
ইাঁলিাধা লোরাতয়ছ্ছে [তিনটি অই-বারতকিশ 
ঘুঙগতাফম প্রত্রকদনাথা বদছদ্যাপাপ্াযায় ও 
সঙ্দিনশীকাত দাশের চারজ্মালা। ঘলাখশ্ছন 
সদবপঙ্জাযাতি দাশ । 


যারা] একা রই প্রকাশির দাম 
চলদ্ছে। চিন্তাহরণ চরুবকটির বাংলা সাহা 
সেশায় সংস্কৃত সমান হয়া 
বেরুকে শীঘ্রই । সততা পারিষদে সংব সত 
ব্ীলদনাথ ও রবীশ্দসশপাকৃতি  গ্রুলগা দর 
একট হালকা তৈরস করান কৃষ্ময় 
ভট্রচা্ ও টবশবলাথ মখাপাধায় । 


৯) 


+ ১২ 


& টি রা শ্রা 
সে শডিত 


আগে লাখে 
১৩৫৭ 
দেখান 
শালকায় 
সচখও 
এখন প্রিলি আলু, 
স্ান্তর পংসর পভ উপন্দক্ষে 


এ ছাড়া পারিষং পরিচয় 
০ চু ভা প্রতেগদিলা9 আক্দাপাপ্ায়ে | 
থেকে ১৩৭৫ পালচয় 
সহকারি সমসাদক। পারদ 


হাতি 


$ 


শখ 
প্রকাশন একটি সহভানর। 


ঘূ ধা শি 
[বিশলনাথবাতু সান, 


পারত পাতকা আবার 
সম্পাদক হসাহিতহুশ 
মাঝখানে যা বেরুচ্ছি,। তার 
য়ে আদনক ভাল) প্রায় নয়ত হয় 
এসে এর প্রকাশন । ১৩৭৪ বোরয়ে হচ্ছে, 


১ ) ্ ঘা 
*৩নএডে প্রিঃল। 


টি 2 
ইদানল৫ সাততা 
ক্রেতত শু কারাছে। 


সী 
64৮ কা, 11 


জসন্যালের উত্তাপ-উতত্জনার স্পর্শ তা 
স্শখখাধ মাপা, পাওয়া যায় না। পেলে ভালো 


৫ 
তত নাক? 


সহসমপাপক দৈবক্ঞাতি দাশ উত্তয 
এ শালমদাম লক । 
কফ কণর্তানর 
পরই কেবল আলোচনা তপরুতি, এখদ আর 
"মন বেরোয় না। আধুনিক জঙ্গহাতা 

এপার ও আহলচনা হচ্ছ । একাঁট কথা মান 
রাখা দরকার, সাতভা পারিষতলস গঠন তস্ত 
পুাবোপার পাও ছটা আইন 
লাঁচপুহ চলার হয় আককাদল পনিজার 
সভাগপাত চ্ছালন দিবজেন্দূনাথ চাকর, সহৃত 
সন্ভাপাত রলীল্দনাথ । তখনই চিক করা হায়" 
দছতশ, জশীলত প্নবক সমপকা কাপনা আপিল 
চনা সাতিতি, পারদ পায় বরের না 
সে নিয়মকে এখনো মেনে চার চৈগটা হচ্ছ। 


পাপা বাপ নস। 





হি. 0, 





৬১ দি 


টোলিফোনটা বেজে উতলা হচ্তা 
কুয়াশামন পাকত্ায কাতর শগভনর 
স্তব্ধতাকে চরে। 


ঘাঁড়তে এখন প্রায় সাড়ে সাতটা বাজে। 
শহর থেকে দরে, ঝোপজজালে তথরা এই 
নিজন্৯ি্পাহাড়ের মাথায় এই সময়টার 
চেহারা কলকাতাবাসীদের চেনা সেই 
সন্ধার আমেজমাখা, মুখর আলোকোজ্জহল 
প্রথম রাত্রির নয়, বরং গাট-তমসামগনা 
সৃহূপ্ত রাতর। তকুও অফিস খোলা আছ 
এখনো বিশেষ প্রয়োজানে। 


[রিসভার তুলে নিলো 


হালা! 
সোনালশ । 


- টু মিস্টার বয়, 
বেজে 






রি: তান তো এখানে নেই 
॥ ডরেকটরের ঘরে ৮ 


তা আশান কে কথা 

তা 8 

বলছেন জানতে পার কি? 
নি 


'আই সী) 


আস সিনৃহা, হাউস- 
অনন্নিলের এাডটর। 

'ওয়ল, মিস সিনহা, আপনি দয়া করে 
1মস্টার রয়কে বলে দেবন যে, আভায 
ইন্দ্রীডং ফোন করোছল।। 

1 মাধ বললেন 2, 

মেজর উঞ্তীজৎ ? 

ও-প্রা্ত পটালফোন ছেড়ে দেবার শব্দ 
শানা গেল। এ-প্রান্তে সোনালণও 
টবীসভার ল্বাময়ে রাখলো । 

সারা আফসবাড়ীটার দুই প্রাম্তে দুটি 
মাত ঘারে এখন আলো জলছে। এই ঘরে, 
আর িরেকটরে ঘরে! মাঝখানে আনেক" 
গুলো ঘর আর প্রকাণ্ড চাতাল জুড়ে 
অক্ধকার-নশরেট, নশছদ্ব। এই গরম 
নিভতর মাঝখানে উপরওয়ালা আলোফে্দ 
রায়ের ঘরে একা বসে বসে সোনালণ 


এখানকার 


ভাবতে লশগলো, জর ইন্্রাজৎ লোকটা 
কে? এখানে এসে পয়ছিত যেসব বাইলের 
লোককে সে আঁফিসে যাতায়াত করতে 
দেখেছে, তাদের প্রায় সকলকেই দে চেন। 
তাদের মধ কারোর তো ও নাম লেই। 
তাছাড়া, নামটা কেমন অদ্ভূতও। মেজর 
ইচ্্'জৎ। ইন্দজিৎ ক ওর নাম, না পদবী? 

'আপাঁন বোধহয় আমার ওপর খুব 
"গে পিছন, মিস সিনহা? বলতে 
বণাতেই ঘরে এসে ঢুকলো আলোকেন্দ; 
রায়। তারপর যোগ করলো £ আপনাকে 
এতক্ষণ একা বাঁসিয়ে রাখার জন্যে সত্যই 
আমি দুঞখিত! কিম্তু কি করব বলুন? 
কাজ না শেষ হলে তো আর--” 

কথা শেষ না করেই সোনালীর দিকে 
তাকিয়ে নিজের বহুঅভ্যাসত কায়দা- 
দৃরস্ত তাসিটি হাসলো আলোকেল্দু। 

আপন প্রা আপঙ্ঙ্জাইজ করছেন 
কেন বললো সোনালী আমাকে 


শাখার, ২১খো শ্রাবণ, ১৩৭৭ ] 


বাসায় পেপছ্ছে দেয়া তো আপনার কাজ 
ন্য়। এত অন্ধকারে একা একা যেতে ভয় 
করবে বলেই আপনার জনা বসে আহ 


৮ ০ ৬ মক শু টে রা 
তখন থেকে। এ তো জমার নিজেরই 
সবার্ে।? 

রি 7 ০ | ০৮ স্পা পিতা 

2 হলি আপিলে এখন শ2৭।1 
আপনার প্রাত আমাদের কতাব্ আচ্ছে ভো।। 
মেয়েটার সমস্ত শরীরের কানায় 


৮ 5 টু 2 
বানায় (ল্ ডপাহালা বাশি! ০ 
টা 
1 


ওপর ফাইল গলপ গছ 
রাখত ভাব 


 ু এ] নী 


রর 
এইস ভুল) ভালা পেশি নাল, ভাবো? 


॥ & 
নি ॥ 
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রঙ খ » 
ঠাঞ্ীর হত তত হি জাজ তত 


চলিতে খাতক 


গিকিশা। 


০৭ শি নি লোন ক :17 ৩ সা ? 
সোশাল -আলোকেনদনর পাতে 


চারার নারি নর ৮:৮৯ 
এ) লাভা পথ ম্য, জানি তানি | 
এ পাহাড় চলাচশলর জনা পাকা বালা 


টাই । তবে শ্র্টিকাটের জলো। 
কেউ কউ দিনের হবলায় দক 
যাতায়াত করে কভু এখন, এই গা 
অন্ধকার চলার জনো এ পথ কেউ বেছে 
নেয়? 

আ্োকেন্দু হঁতিছ বেপরোয়া ভঙ্গিতে 
বা মরা পা ফেলে এ পাহাড়? 
নাড়ীনক্ষ্র ওর জ্রালা, এখানকার প্রাতিটি 
নুড়র অবস্থান কোধহয় কব 
মুখস্থ। ও ক করে বুঝবে সোনাল 
অসুযধা 2. 


সাবধানে চল,ন 


প্যদিত 


অনন্ত 


একটা বড় পাথরে হেচিট খেয়ে প্রায় 
পড়ে যাঁচ্ছলো তসালালখ, ওকে ধরে ফেলে 
সামলে দলো আলোকেম্দু। 

রাস্তাটা পড় খারাপ ।? 
বললো সোনালণ। 

'আম,র হাত ধরে চলন ॥ বলে নিজেই 
ওর হাত ধরলো আলোকেম্দু। 

একটু লঙ্জা। একট অস্বাস্ত। কিন্তু 
কোনো প্রাতিবাদ সোনাল? করতে পারা 
না এই মৃহতভে। এ এইটুকু সাহাযোর ওর 
প্রয়োজন গছিল। 

এজ ঠাণ্ডাতেও নিব হাত, পা, 
শরীর গরম হয়ে উঠছে ক্রমশ, টের পেঙ্জা 
আলোরকেনু। এই একট আগ মখন পাথরে 
সান লেঙ্গা প্রায় হুমড়ি খেয়ে পাড় 
সাচছুলা লসানালী, খন ওকে প্রা রি 


মৃদু স্বত্রে 


ক ই ল- এবারের ঠ চি ৪ মির . এ 
ঘ্নহী বাঁচায় দশ্যাহজল আলোকিত | পচ 
পভ সোনালী প্রায় সমস্ত টাই 
সপশ পিল্যান্জল সে লিগের আঙ্গপ্রতাতা | 


বাসিনাময়, 


"জগে উঠে । 
ভরঞ্চের ছল 


এখন কান পেতে শুনতে পায় 


ঘাানয়ে থাকা রঞ্চ এখন 
লক তঠে 


হাত শব্দ 


হত শো নিত, 


15, করণ।র ওপার নেই । 
৫ সোনাপসকে যেটুকু চিনেছে 


রতি 5৬ 


মুন হয় ্ বড় গন্ডা, 
্ রে 221 পিরফের মত চাড়া 


রা পেরে 1721 লত76 যা] 
৯ 
৭০০৭ বানি ৯ হা - পু আল. 
শত হাপিশ্রাাব। গিশচলন্। কথাবিত লি 
০৭ ছি. ৯২ শত 55 ৬০ ৮ লক্বি প ০ নী সে + 
চল বিন লোখিত আলোবেন্দর বারন 


51 24 সি এই ২ বর 

2 হাসে, মেয়েগা যেন ঠক সচেতন নয 
0৩2 দ্র ২০১০ এ 
1৮2 প্রীপ্ক় চিত ফোবন সঙগাক্া। 

1438 7 ? ৬৯, ্ ভে 6. 

41], হঠাং যদ একতা আখাত দি 
লো তিতা হওয়া শ্রায় পুর শুমকত ঢেওলাকে ? 
্ ক দিদি ৬ ০ টি: 
2 ছু; লহ, এক উত্তগত আলজান, 


লতা 


গখস্থাকশ দুল, 


।বদতু-শকসব কিছ করতে হে প্রথমন 
৮51 এল জোর করেই করতে হবো আর 
হাব্পর, যাঁদ ও উতৎকার করে ওঠে এই 
ভকতনশত পরখ আরুমাণের  প্রততবালে £ 
৮০ কাজে অফিসে গিয়ে নালিশ কারে 
'উবক্১বর কাছে 2 


নাও, সব এক্সপো বাম করার ম্ 
শব নেই । এই যে এখন 
সসানালীর হাত ধারহে সে. এটকুও সম্ভব 
নম সামনে একটা অজুহাত টি 
লালিইী। নইজে-গর আঙুলে কি চুলের ডগা 
হ্বোবার সাহসটুক্ু পযন্ত [ালাকেম্দুহ 


আলোক 


নই । 
[িচতু, 
কজপণার 
লাধা কও 
তাই, নিজের মানস জগতে এই মহত 
ভাাকেল্দ সানালসীকে  চুশবন করলা । 
দন'লড় আলাল শাকে বেধে ওর কুমারণ 
স্টাঁটে লাসয়ে দলা নাজির দশন-চিহ । 
ঠক করে শুট জোর ঠোকা লাগল 
একটা বড় পাথদর্ুর সাঙ্গ] চটা কার 


[নজেকে সামলে 'নলো আলোকেন্দু। "সই 


বাইরে কছু না করা 
রাল্জ্া সাম্ভাগাঝধলাস মং 


"গাও, 


জাপা 


ক ১৮ ২ 


১০. ৯ 


সঙ্জো নিজের কঙ্গনার গাতিকেও সংযত 
করলো । এত অনামনসক হয়ে রািবেলা 
পাহাড় রাস্তায় চলা যায় না) 

'এ পথটা বড় খারাপ! এঁদকে 
আমাদের "ঠিক হয়নি । এবার একটু সপ 
গলায়, একটু জোর দিয়েই 
তসানালশ। 

“আর রা 
সামনেই গেট 


এস গেলুম। এ তা 
" উত্তর দিলো রি | 
সাঙগানেই গেট পলললা আলাকেন্দু। 
দক ল্সাটা পটাখে দেখে লালোলি সৈ 1 পকনলা, 
এত অন্ধকারে কিছুই ঠাহর করা যাচ্ছ 21 
সোনালগ বুঝলো, এ পাথর প্রীতি জা 
আলোকেন্দুর চেনা বালেই 
টদয়ে ও লুঝছে পোরেছে, 
"পণছে শেল্ছ ওরা! 


শৃধ অভির 


ঘনগদেকিট শীকতিপ্তা 


আরা কপ্যক পা ভাগায় হাড় 
পড়লা আলো?কিলল। 
সামনেই গেট) এবার সানাই 


সস 


দেখতে পায় নজর কা 

ছোট, নীচু গেট আালা-টালার জগ হ 
নেই, 'উজাদনাই সু্রাং 
ক করার দলকার হল না। 


ঢুকই দাংপলি, 


৮) 


শ.ধমাত 
কাউকে ডাকাড 
[ভুল গিগর 


বাঁধালো পথ, প্রশসত শাগাদনর মানগান 


[িয়ে। পাথর শোষ দুট কটেজ পাশাপা শ, 
পায় গাছ লাগালো । 

এ দি কাজের কাটাতে থাক 
আলাকেন্পু, আরেকাঁটীতি এক আফসের 
আ্বুকজরন প্ররগণ্‌ জাফসার এস জু, 
স্নদপত | এই এস, হলি সেনগতর 


নিবি রর চরারানা 2১8 ৫ 
পেত একখানি ছাল ভাড়া 


রর সি পরের ররর ০ ঃ 
হানা ল। শাম সি | হাশর ও ১৫৫ 
দ্া-স্নহাধ সবটাহী তলআইন) কারণ এই 

যানের 5. এজি 
£কাত লা বাড ঠা ল্াশতাতিত আস হাতি 


৬ যান ৮ 

স্কায়াটাজ তল ভাষা শ 
রি 

ডাল "শাক, শাম কী 


পানা লশিল। বাসস্থান সিম সার 


"গান 


লক লে পার্জ তা, 


সস্লইী সমূহ ল্যাপাপভাতক ফাচগালি কর । 
সোনালখতক সনগস্পহর দরজা পগাহিন 
পেশী টিপ নিল ঘারেল। দক পা 
বাড়ালো ভালোতকলদ, | হাল সালাম 
রা গিয়ে আঙুল রাখলো কাজও শরাজার 


বেল বেজে উঠাহই খিল শাল 
সামনেবাত। ভাবি দজজগাটা 
সনগুকত এস দাড় 

পণ্টাশের ওপর ব্যস। ভারগ সেটা 
শরশর, কপালে গালে বুকে বসের 
কণন। ধূসর অথচ তশর দুটি চোখ 
পু ধরর্ত শকুনর লুল্ধতা। এই 
[ব, সেনগাুগ্তর। 

শাকানা শোঁটের কারণে ধৃত হাসে 
ফ.টয়ে সেনগুগেত বলাল 2 আপনার কনা 
ভালাছিলুমা! িল্তা হাচ্ভল অক্চনা অন্রানা 
জায়গায় কোথাও গশাযে পথটগথ ভারত 
ফেললেন নাকিন 

“আম অফাস থেকেই তাজা আসাছি। 
কাক্ত স্থল বল দের হল। 


গাজেই 






বা জান 


৪ 


(7 


সোলালশীকে! তারপর অবশা বাসায় চলে 
জ্াসাতি পারাভো লে। কিন্তু একা একা 


ক্ধকার পাহাড়ী পথে হেণ্টে আাসাতে ভার 
্গাহসে কলোয়নি। তাই সে অপেক্দা কবে 
ছিল আলোকেল্দর জন্যে। 

7 পল্পাদের। সব তিপ্ুশ প্রাণ, কাত 
টিঞ্নাক দাম, কাজ করবেন বৈকি? 
শমানাজ্খর পিছন পিছন এলো সেন্গুগত 
শ্াজাপনারাই তো সব একজাম্পল সেট 
করলেল মানযের সামনে! 

€ পমঙ্গভ কথার ভিতরেই যে হাতা 
প্রচ্ছ্ রয়েছে তা বুঝতে বা (দরুন 
হয় না সোনালীর। এই মাসখানেকের 
বারা লোকটাকে সে খনি ই 
ভিনেছে 1... সেনগ্প্তর মনের গঠনটাই 
এমন ধাক্কা যে কোনো বাপারাকেই সোক্তা 
ছোখে দেখতে সে পারে না। আজ হে 
আফিসের কাজের জনোই সোনালগর ফিরত 
দেরখ হয়েছে, একথা বিশবাস করা ভা 
পণ অসম্উব | বিশেষ করে মেয়োট যেখাদন 
সংদর্শলা তরুণ এবং তার বু হচ্ছে 
আদলাকেজ্দু রায়। যে আলোকেন্দু দির 
পেরিয়ে পণচশ বছরের যুবকের মাত 
তাজা, এবং স্বভাবে ডল জুয়ানের একাও 
ভারতীয় রি এ হুয়। 

দসনগুপ্ত হয়তো আরো কিছু বলতো । 
রে তাকে সে সংযোগ দিলো লা 

সোনাল্ী। গট; গট: করে থাগায়ে গিয়ে 

কালো নিজের রা একবারও পিছন দক 
না চেয়ে বন্ধ করে দিলো ঘরের দরজা । 

উঃ! কবে যে রঃ থুথু লোকটার আশ্রয় 
থেকে পালে মশস্তর নিবাস নাত 
পারবে লে! তার দৃভণগ্য যে আঁফস ধোক 
কোয়াটীর পায়ুন সে। রে তার পোম্টট! 
নতৃন ক্রয়েট করা হয়েচ্ছে, এ পোস্টের জনা 
কোনো কোয়াডারের রা এখানো হয়নি! 


তাছাড়া, আফসের অনেক পুরনো 
কমণারীই যেখানে কোয়ার্টার পায়ীন 
এখনো পযলিত,। সেখাহন ভার মত নতুন 
লোকের জনো ব্যবস্থা হাতে নিশ্চয়ই বহু, 
দেরী... 

সুতরাং ক্তমানের জান্যে মাথা 


শোঁজবার একটা জায়গা সোনালাীক নিজেই 
খুজে নিতে হবে এসে থেকেই অবশা 
চেক্টাচারত গে কম করল্ছ না। এখন গৈখা 
যাক কু হয়. 

জামাকাপড় ছেড়ে কাথলুমে শিপু 
হাথ নঃ জনা কল খুজ!লো 
সোনালশ । উঠ কি ঠান্ডা জলটা! ভাক্তেক 
ঘড্জর পযপ্তি যেন কনকাঁনয়ে দেয়। কউ 
দেবার জানো !.. কত্নকে বলেও জো 
শেক না 


একটা বাতাদনের আকা পাওয়া 
এখন পরযস্তি ! 
হাতমুখ ধূয়ে লিঙ্থানায এসে ষসাততই 
এখন দরজায় টোকা দেবার একটি 
জা আছে চর্ণিসে ত্ছে সেই 5 





অমত 


দরজাটা শৃধু ভেজানোই হ্থিল। জাই 
“বছানা থেকে না উঠেই সোনালশ বললে 2 
ভেতরে চলে এসো) 

ওর সাড়া পেতেই কপাট ঠৈলল ভিতরে 
ঢুকলো নেপাল বয়টি, হাতে টীফিন 
কেরিয়ার নিয়ে। 

'এখানে রাখো) টেবিলের 
দোখয়ে দিলো মালা! 

যথাস্যানে টিফিন কোরিয়ার রেখে দিযে 
চলে গেল ছোলেটা। 

আজ ক 'দয়েছে কে জানে! উঃ, খিদয় 
যেন নাড়ী হজ হয়ে বাচ্ছে!,.. উঠে গায়ে 
কোরিয়ারের ঢাকনা খুললো সোনালা, 
একেক করে নামাতে লাগলো কাটিগখুলো। 

মোটা মোটা গোটাকতক  পালোরানশ 
রুটি, আধসেরটাক পেয়াজ আর একর।শ 
লঙ্কা 'দয়ে জমাট কারে রাঁধা ডিমের কাটল 
আসার একমুঙ্টো বাঁনাসস্ধা আই তার 
আজদবর রাতের বরাদ্দ । 

পেটে অসম্ভ খিদে থাকা সত্তেও এ 
খাবারের সদবাবহার করাতে পারলো না 
সোনালগ।1... আজ প্রায় একমাস ধরেই 
এমাঁন বাপার চলছে। এই একমাপ্সর মাধ 
একটি দনের জনোও লাধহয় পেট জনে 


তঙ্াটা 


চারবলাক খাওয়া তজ্জাতটান তার পগসা 
দলেও এখানে ভ [লো জানিস পাজসা 
অসম্ভব । 

পেতে খান্ডবদাহন নিয়ে রাজশম্া 
শালি ও মাশন্যর হয আলম না? 


সোনালশরও্ড এলো লা, 

গনজেকে বড় একা, 
হচ্ছে এখন! কে তাকে 
দয়োছ্ছক্ল দাজঙ্পং-এ 
আসাতে 2 তাও আবার ভাফিসটা শহালস 
ভতরে নয়, মাই [তিনেক পরে জজ্বাকা, 
ঢাকা নন পাহাড় মাথা । 

ঝোঁকের শাথাদতিই এখানে একলা ছাল 
এপুসছ্ছে সোনালশ, কারও কথা মনা শালি। 
নতুন জায়গা, নতুন পারুবেশ 


বড় অসহায় যনে 
মাথ।র দাবা 
এই কাজ না 


ষ্গা ন নত 


কাজের আবকর্ধাণে। কলকাতার কানা 
য়েকপাজে একটা প্রোফসারি ৮ 


অনাক্সাসেই পেত পারতো । 'কল্ত গপ়াজা 
পে করতে চায়ান। কলকাতা জা? বে ভঙষ্হণ 
ক্লান্ত করে তত ছুল। বহু ০14 
টে জনতার কোলাহল রর 
নঃশবাপ থেকে সে তাতো রা দার 
কিন্তু এখন-_এই আশ্চর্য নিঃসংগা 
আরণা রাটির হিমার্ত আিখ্গনের মানা 
ডুবে যেতে যেতে সোনাল 'র কানা পেলো । 


দই 


নিজের হাতে লাইব্রেরধর বইগুলো 
নতুন করে সাজাচ্ছলো  সোলালপ, একটা 
একটা করে। 

এ কাজ ওর নয়। ওর আাসস্ট্যান্টে্র। 
কিন্তু ছোকরা এত ফাঁকবাজ আর অলস 
যে ওকে দিয়ে কোনো কাজ করাতে হাল 
একাদমের জায়গায় দশাদন লাগিয়ে দেঝে। 
শুধূ তাই নয়, অনেক সগয় নিয়ে কাজ 
"শা করার পরেও দেখা যাবে অনেক গলদ 


অনেক তুটি। গাফিলতি জানঙসটা ছোফ- 


[ ১০ম হর্ধ, ১৪শ লংখ্যা 


রার স্লভালে একেবোর গেড় বসে গেছে। 
আর বসারই বানা কেন। এভাদম 4 
ডপার্টমেন্টে কাজকর্ম প্রায় কিছু হৃত ন 
বললেই হয়। 

যাই হোক, এসব ানয়ে খুব একটা 
আভিযোগ নেই সোনালীর মনে। নিজ 
অনেক খেটেও যাতে লাইব্রেরটাকে সুন্দর 
কারে তুলতে পারে, অফিসের জানালাঁটিকে 
কারে তুলতে পারে আকষণীয় শেইটেই 
এখন তার রাতাদনের সাধনা । তাই শুরা 
আফাসই নয়, থরে বসেও সে কাজ করে 
আফসরই জানো । 


'এই নন স্েটাকতক 
সোনালীর সামনে একটা ট্বলের 
নাময়ে দিলো আসিম্টাণ্রীট। 

নেহাৎ চক্ষ-জঙ্জাবশেই তাকে একটু 
আধ, কাজ করতে হচ্ছে । নইলে তার 
নগর মতে এসব কাজ হচ্ছে শুধু 
পাডভশ্রম। গোটা লাইরিরীটার সমস্ত বই 
আলমারল খেকে মাময়ে আবার নতুন 
কর গোঙ্ধানো, মমবর দেয়া, লেবেল আটা 
একি সহজ কাজ ? আর এর শ্রয়োজলত 
বাক 2. এতাদর ধরে যে বইগুলো সব 
এামঘেলো হয়ে এল, বিষয় অনযায়খ 
হাগ-টাগ কিছ; করা ছল না, যার যখল 
খুশি এসে বই বার করে নাগ যেজো 
তাত কি আফল চনাদ্ধল লা? 


বই এনে 
গুপর 


০5 2785 251 ৫০ 3.5, 
তখন যে চাট) দিলু সো আাইপ 
হ্যা তি 112 9145-5 
সিম লঙ্ুজো পসালালখ । 
০০1১ 5৭ দা ম1551] প।জানে। 1 


এখন ইয়ান) কলে ছোকরা কোফি- 
ঘ্ দালো একটা 205 পুকাগেপ কাজ এক, 


দাঙ্গা রা এল, 
বাই পস্টকে 
পাও রয়েছি) 


এপ মাশুল কঙ্গা। 
"০০ চি টনি ০. ১০৪ 
তাহা পিস, তাশাল লাহত্তর বু 


লাইবেরির কাজ আর আপান করছেন 
কোথায় 7 সবতো আমই করছি বই 
আার কথ বাড়ালে শা সোনালী), মুখ 
ফারয়ে বই ঘাডতে লাগলো [নিজের মনে, 


চেললটা কি পহাথাপিল আর গনলাজজ 
না ভেবে মা না জোনালশ। লোনা 
যে গল টাইপ আনক বোশ খাট, একছ 
সঙ্গে হাউস-জনমনালি আর লাই্রেরখ দুতে। 


'দক ম্যানেজ করছে, ভা ক দেখতে পাচ্ছে 
গাও চোখের সামনে 2 


গুড মানি মিস সিনহা 

হঠ1ং কার চেনা গলা শুনে চমকে 
শখ ফেরালো সোনাজব। সঙ্গে সঙ্গেই 
দেখতে পেলো আফসেয়  পাটন্টাইম 


এমপ্লাঁয় এবং আটিস্ট দেবতরত মি ঢুকে 
পড়েছে লাইবেরী রুমে, এক অচেনা ভু 
'লাককে আত্গ নিয়ে। 


'আগহনের মত রহ পাথপ-কেদা চৈহাপ্পা, 
দস্ত হাটার ভর্গা1...আবার তাল শুপর 
াঁটের দাদাকে ঢালু হয়ে নেমে যাওয়া 
হাপ্ভুত এ্রীভহাসক ছাদের গোঁফ ঠিক 


এই ধরনের পুরুষ্মৃরতি আর কখলো 
"কোথাও দোখদ্ব বলে মান পড়লো নং 


সোনালশল্র। ভার মনে হল, ইতিহাস 
পাতা থেকে রাণা উদয়াংহের কোনে। 


শূক্রবার, ২ই১শে প্রাবশ, ১৩৭৭ ] 


শাধর যেন হঠাত জাবল্ত হয়ে এলে 


দাঁড়য়েছে তার সামনে । 


পারচয় কাঁরয়ে দিত গিয়ে দেবব্রত 

বললে, এই হচ্ছে মেজর 
ইন্দাজথ তখন সোনালীর মনে হল, 
এক আশ্চর্য যোগাযোকা!  শতকাল 
সম্ধোবেলা তবে এই-ই ফোন করোৌছল, আছ 
স:ষুশ্ত রাত্রির স্তথ্ধতা চিরে এরই কণ্ঠপরুর 
তার সবসম্তায় ছড়িয়েছিল এক অনাসবাদতা 
পূর্ব মাদকতা 2 এ কণ্ঠের আধকারীতক 
দেখবার একটা অসপণ্) ইীচ্ছাড কি কালকের 
স্ইে ঘুহুভিটতেই সঙ্গোপনে জেগে 
ওঠোন তার মানের গভগরে _জুলের 
পঙ্মের কুশড়র সত 2০ 


যখন 


মেজর উন্দ্ীজৎও এই মু 
7সানালশর জাত তই ভাব! ছালো রাড আশ্চর্শ 
যোগাযোগ ॥ এমন ভাবগভশল চোখ, এমন 
পারত সকগার মুখী, এন আহিহানিধিত 
'গারচড়ার মত উদ্ধত আঅবলংক যৌবন, 
সোঁক তব কোথাও দোল 2 

ইটস এ প্লে টু 
ললঙ্ভ পল্াততি করমাদের জলে হাতি বা 
দিলো চেজলু। 

সোলাগগ সাধারণভ লালে! 


1 


শট এল পাজাশ্ত ২৭ 
এর 


রর 


্ চিনি, ১০ ১৯-১য/- শশা ০ ১ 8 ক্ষ ৮5 
সান্তা কালমদ ন রত ঠায় শা) বত 
লা. রি 
এল পস হাছি লাড়য় দল। প্রায় নাও 
্ চিন 
্াজন| ৩৮৮৮2 | 
বা নিটল ও ২ ৪৮ লু ২ আন এ ৭ 
পান জর পরিনত হরি 41. হ্টাং ক 
১7 ০ 
হাহা হাল ৮1১1 2০21 1 ৮9715 ॥ 
স্পা শন টি রা পিস 
সালা টি বা দিত কো কি হটাত হাত জা 21 
দেলেল +৮, ধস + তা নাত 
"শাল রি 11 ক দত ” না পা । টৃ 7 ৫ নদ £ 
গা), উহর্পা টিক তিতা পালি তিশা 
ুাইি। 2 বা উতর 41 হি আনা লাল 1) 
প্রান 912 হাতি এ তাত 01 ০৮1৭ 
ঘা 
417৮ লস মা টা রি ৯ শান 
সপ ভিপি, র্‌ টে ১৩০ শা)! ক 
তু পু ০৮ 
সলছ সোশাল? কেহ লজ ৩1৮2 
৮ ১১ ছি হী 5 ৫ নে শব হালা 
আগে উচাত। তপ্ত জিন ।আ খালি আিরিলাত 
লা] 7. ধলেল ৮ এগ আত আলাল জা) 


আহাাম এ আযান হুল দি জা 
ওয়াস ড় ॥। 


হাসতে ইল 


নর স্প্থ 17২ 1 রান 
৬ [লিগিল 1 10 রঃ রি গল, ৮1 

বিজাউিত নটি ৫ 

দ,লত তাকায় অলালা 5 সিএস লের 


আমরা 2 লোহা দতপ হাক, 
পড়াশুনোও তায় তি না নী 1 

'গওসধ আশার 
পসোনালস-- 'এইাভা এখনি ছিটা ছি 
শলালেন, আমাতদ আনারিলিল জলা শ্রাকটা 
লেখা আপান আনায়াতসই দিতি শান । 
এখন বলল ভা, কাল লগা 
এলং কোন: একসপখাড়শন সম্পাকও, 


্ 
ঠ 
৪৯ 


এ 
নল চট লা 


র্‌ 
কি 
'লাটহুন। 


নাই গড ওসব সাহা টাহততক 
আম বাঘের মত ভয় কাজ 
লেখা দই, সেটা হবে আদীর 
খাতার মত। শুধু ফাকাট সুই থাকা, ও 
বিচ থাকবে না ! সে ছেপেই বাক হবে 
বললখন 2 

'এসব আপাঁন বাড়য়ে সলছেন।। 

'গকটুও পাড় ষলাছি নাস 'সনভা। 
ঘমালটারখ লাইফ. স্মপর্কে যাঁদ আপনার 
আভজ্ঞতা থাকতো তবে বুঝতে পারতেন 


জমতে 


সেখানে মানষের। শিল্পী সস্তার বিকাশের 
সুযোগ কতটুকু ! তার ওপর আবার 
আমাদের মত লাক যাদের মধে। কোনো 
দগ্া্ট নেই? 

নুহ, এদের কথা এখান থামবে এমন 


+ 


কোনো লক্ষণ দেখতে পাচ্ছে না দেবব্রত। 


এবার অনেক দিনের বাবধানে এ 
আফসে এসেছে উন্দ্ীভাৎ। আফাশয়াল 


আপার পর লাইব্রের 
জগে; নতুন আনুষ এসেছে 
সে অনহরাধ করোছল 
সগ্গ তার পারচয় কারয়ে 
দিতি। অশভবোধটা মোটেই অসঙ্গত নয়। 
কারণ এখানে এলেই লাইব্রেরীভে একবার 
দপার আেই ইল্গাজ, বই কিংবা ম্যাপ, 
বাপ খুজতে) 13 »গাটদেন্টাল হোডেব সঙ্গ 
এসব কাজ সহাবধে হয়। 


শ্ায়োজনেহ । এব? 
তবু রে বান 1 লেন 
ডি না ত্দ বল্পতকে 


সপেহ মানুষটির 


গা বাঘয় ১14 


কত্ত এখন 


এখন ইন্ীজিতের ভাব দেখে মনে হচ্ছে 
লা শুনা কাজের কথা আন রেখেই আত 
লুনা 7 1 লৌহ খা | পাট এক: আশ 
পল্রুতক ও বালাছিল, জিব সঙ্গে এক 
হাদবি। বোধ হচ্ছে যেন 


আগায় ধনু 
না তান [রি শা ৫ অপ ট্রাত এ নেই 2 | 


॥ 


€ 
তদবরিতর সঙ্গ ইন্দীজাতর বন্ধ 


তো শব্ধ তা.ফাসের 


কা 2৮ 5 পরশ এয ৫০-পৈতধা বেক তু 7 
০ 8 শি, ১১ ০৩ ৬ 1 ঙ দি চা 

বা এত তো পা কিটিপ কাত হল ৭ 

১ তব, আহ মনত ১ দেবু হল 


আনি, শব, কি শঠ 2 সোনালী হতো 
সি রি 
চলে পু উপ ত ভাটা গেছে লোধ 


৮7181 

দক তাকায় শুরা হাসছে, 
হ পরুসপরকেই শুবা এস 
চাহ তত দেখতে পাতচ্ছ বলে মনে হ। 
অনাগত 


লুনা, আন্াতল তেল সে খাল 


55522 প্র 
তত কন, যে শুধু চিড় বাড়ে 
লিপু হর লতা হতাহ কখন বাথায 


(সানালার। সাল পারুচয় 


৩৩ 
হয়েছে ভার। 'কদ্তু এরকম চাহনি, একী 
হাঁস, সে কখনো সোনালীর চোখেমতাখ 
ফুটে উঠতে দেখেনি তার সঙ্গে কথা বলার 
সমর । মাত পাঁচ 1মনিটের পরিচয়ে ইন্দ্র ৮৫ 
যা পেয়েছে সে তো পায়ন এই দীর্ঘ 
একমাসের বন্ধে | শুধমাত বাইরের 
চেহালাটা উজ্জল নয় বলেই কি তার 
(তিতরকার এ*বর্য সোনালীর মত মেয়ের 
চোখেও পড়লো না 2 


'একসাকউজ মী, ইন্দ্র ।াওুদের কথার 
মাঝখানেই ভা বলে ওঠে দেবরত- 
“আমার একটু কাজ আছে, আম এখন 
যাচ্ছ। তুম কিছু মনে কোরা শা, পান 
আবার দেখা হবে। গুডবাই | 


লন ওখানে বলা যাক? 

লাহরের হদলর একান্ত কাছের 
পাশ্ন দিয়ে ইতরপ করা, নিতুর জন্যে 
[নাদম্টি ঘরাটার দিকে আাশায়ে যাষ 
সোনালী ।  ইন্দ্রীজং তাকে, অনুসরণ 
করে। 


সোনালগর টোৌবিলের সামনে 
হখ গুঁছয়ে পস ইন্দ্রাজঙ। 
প্র করে আচ্ছা “মস সিনহা, 
হত্দ 2, 


মুখো- 
তাপ হঠা 
আপান তা 


ছ7। লেন বলুন তা 2? 


আপন জানেন, আমাদের 
ন্দুধার্মে বল-গানষের জীবনে দঝ- 
ছ্দই প্র-ডোস্টনড। আমি এটা বিশাস 
প। মানার সঙ্গে মানুযের দেখা তা কতই 
হয [কিন্ত একেকটা সাঙ্াৎকার কমন আস 
১৭যষের জখবানে, পধটাতক গানে হয় একটা 
ই ভণ্ট। শুধু তাই নম, গনে ছয় যেন এই 

দখাটো না ঘুটই পারতো লা, ঈশ্বরের 
টা এ হ তই রর একাঁদন না একাদন 


পি খু 1? 


কোন সাক্ষাঙ এরর 
কাছে যেজবু, তা বাঝিতে 


কথা ইাঙ্গাত 
দেরি হয় না 


ন বু 


সনালগর॥  দমটিটারগ লাইনের দলাক "যব 
গহচ্য়ে কথা 
পাশছে সে। 


'এমন সং্দর করে 
পার, এই প্রথম 


বলত 





৩৪ 


"আচ্ছা আপনার 
[িজিপঞপ কার সোনালনী । 


পুরো নাম কি? 


উন্েজৎ দত্ত । তাবে পদবধর বোকা বয়ে 
বেড়াতে আম ভালোবাস শা? 

এই জনোই কাল ও ফোনে নাজর 
পারটয় দদয়োছল। শু গমজর ইন্দাজিৎ' 
বল। এখন বুঝাত পারছে সোনালণ। 


কথায় কথায় ইন্দ্াজাতির সমপ্কে আবে। 


আনেক কথা জানত পারে সোনাল?। 
মেজর নাক সাউথ প্যারাফক  এলং 


'টলাশ্টক মহাসাগরে অনেক ঘুরেছে, 
আর [হিমালয়ের তো কথাই নেই। সামনে 
বছর সে নাক আবার যাচ্ছে একটা বরুসা 
গমের সাঙা গাদড়াফ়ালনাহমালয়ের পাবতা 
বোৌচত্রা সমপার্ক অনুসন্ধান করাজ। 


“আপনার ছটগহালা তবে এমানভাবেই 


কাটে ১ বললে সোনালী. কখনও বিশ্রাম 
নেন নাও, 

'আমারু ডিকশনারিতে লখুছার বললে 
কেছেমা শব্দ নেই পাদারের দিকে তাকালো 

























জনলাপারাণির পল্চ প্রিভত 


জন্য এবং 
লা প্রভাত করা সমপতক 


অথবা ৪৪ 


জানাই তরবার্জক তাহা গহখাত 


রা যাইতে পার। 





কর্ড । 


১ পপ বক 


বাঘা ও তানানা বিস্ফোরক দশ এলং 
শযাচিন এলং শাণভান্লিক জখলল্‌ এবং ভান্লাধাবাগর 
পাকগাত ও জগান্টগত নিরাপত্তার পক্ষে বিপদের কারণ হইয়া উতিয়াছে । 


জনাইলার জন্য আহলান জানাইতছে 
[স্পশ্যাল বরাত ডাকামাতগ কালকাহার 
১৯৩১ বা 9৪-৩৩০১ নম্বরে টৌলিফোনযোলে এইরপ সংবাদ 
হইব 

ডপাটিমোলর ডেপতেট কামিশলার তাফ পুলিশের 
শাঙ্জায়ে বা ২৯-০০০২ বা ইই-৩৭৪১ নম্ধরে টেলিফোনযোগো যোগাযোগ 


অমৃত 


ইল্দীজং দছু্াডাসা বনি, জার আমার 
কিছুতেই কাটে না। 'নরালায় একট বসলেই 
আম শুনতে পাই সমুদ্রের কলরোল, 


তারের মমর,। বরফঢাকা শরিচুড়ার 
নিঃশন্দ আছবান। 
আশ্ঠযণ! এমন একটি খরছাড়া 


মানহহর সঙ্গ যে তাৰ দেখা হবে এমন 
কথা সোনালগ ক কোনোদন স্বণ্নেও 
ভাবতে পেরোছিল। 2.১ 


“আপান আডল্ভণ্ার ভাঙ্োবাপম নী 2 
ঘজজ্ধেস করলো ইন্দ্রজত। 


খুব ভালোবাসা কিন্তু সুযোগ 


কোথা 2 ছোলেবেলায় ইচ্ছে ছিল সাইক্রিং, 
রাইাডং, গুটামং এসব শাখি। আডভেণ্ার 
করতে শেলে এসফ এাঁলমেন্টার ট্রোণং- 


শাল্লা দরকার কিন্তু আমার বাধা এত 
[গোঁড়া ছিলেন পয কোনো স্যোগই আম 
জশবান পাইীল। কোনো দলবলের সঙ্গে 
বাবা আমায় কোথা কোনোদিন যেত 
দেনান। আর এইভাবে মানুষ হয়ে উঠে, 








বোমা, [বন্ফোরক দ্রব্য ও 
লাইসেল্সাঁবহশীন অস্ত্রশদ্তের 


সন্ধান এবং / বা উদ্ধার করার 
ভাত্িস্বর্প সংবাদের জন্য 
প্‌রস্কার ঘোষণা 


লাইসল্পাবতখন আঙদনয়াস্প 


কাঁলিকাভার পাালশ কামিশনার সমস্ত নাগারকাকে আগাইয়া আপিবার 
কোমা ও বিস্ফোরক: দুব্য ও বেআইনগ অস্পুশস্ত রাখা, মজুত কলা 
খনাদচ্ট কোন সংবাদ জানা থাকিলে তাভা প্লিশকে 


॥ 
১৪ লর্ড সিংহ রোড টিকানায় 


অনুষ্পভ্যাবে ধডটেকাটিভ 
সা ডাকাফোণে লাল, 


সংবাদদাতার নাম ও [বিবরণ কঠোরভাবে শোপন রাখা হইবে। এই- 
রুপ সংবাদের ফলে যাঁদ এগুলির সন্ধান পাওয়া যায় বা এশা উদ্ধার করা 
যায় তকে সংবানদাতাকে পুলিশ কামশনার যথাযথভাব পুরস্কত কারষেন! 
পুলজ্ষায়ের যেকডও এমনভাবে রাখা হইবে যাহাতে সংবাদদাতা পরিচয় 
কোনক্রমেই উল্মোটাত বা প্ক্কাশিত না হয়। 


স্গাজাবারোধখরা, যাহারা বোমা, বিস্ফোরক দ্রবা ও অন্যান্য অস্মগস্য 
প্রস্তুত কয়ে গ বিক্ুয় কারে তাহাদের সম্বন্ধে সংবাদ দেওয়া মাশারক 
দেয় সহযোবিতা ও গগাহাযা কামনা করা হইতেচ্ছে এষং 


[১০ হর্ষ, ১৪শ গংখ্যা: 


এখন যেন মনে হয় আমার আসল সম্াটাই 
কেমন পাথর-চাপা পড়ে গেছে? 

গর কথাগুলো শুনতে শুনতে কেমন 
একটা বেদনা বোধ করলো ইন্দ্রীজং। সহানু 
ভাতর সুরে বললো £ 'আর কিহু না হোক 
ছুটছাটায় খাঁনকটা ত্রোকং তো অহ্তত 


করে আসতে পারেন কোনো দলের 
সবচে! এইসব পার্তা অণ্চলে ঘুরে 


বেড়াতে খুব ডাল্পো লাগবে দেখাবন। 
কত রধমের নাঁড়, কত রকমের গাছপাল্লা, 
পাখশ দেখতে পাষেন তার তিক নেই। 

বা ছৃটি না হলে তো এসব ঢোকং 
ফেকিং সম্ভব নয়। কিল্তু সেবক ছ্ঁট 
[তা পাওয়া যার না, অনেকাদন কান্ত না 
করান ।, 

এই সময় খোলা দরজা দিয়ে সোনালগর 
আ'সস্টান্ট এসে দাঁড়ালো । বললে ঃ 
'আমি খেতে যাচ্ছ। রেস্তোরাঁর বয়কে কি 
বলবে এখানে চা দিয়ে যেতে 2? 

আতাঁথ-্টাতীথ এলে অনেক সময়েই 
এখানে চাটা আনয়ে নেয় সোনালশ, ভাই 
এই প্রীশন। এন্বাড়া, আরকটা উদ্দেশও 
অবশা ছিলো আসস্ট্যান্টটির 1 সেটা হচ্ছে, 
'সানালীকে মনে করিয়ে দেয়া যৈ এটা 
[টাফন আওয়ার। এই একমাস ধরে লক্ষ্য 
কারে কিছুটা চনেছে সে ভার উপবগুয়ালা 


ভদ্রমহিলাটিকে। . আঁফঙেল ফাইশে- 
পরই ঘাঁটুক, বই-ই পড়ুক, কিংবা 
কারা সঙ্গে কথাই বল, 
[কিছ একটা করতে শেলেই একেবারে 
তার মাধ। ডলে হায় গ টিিনহা। খাবার 
কণ। ভুলে যায় টিফিন আওয়ার পারায় 
গেলে হস্তাং মানে পল্ড়। 

ছাকরাটির দিকে তাকায় সানাঙ্কাশ 
বঙ্গে 2 থাক, আপনাঙ্গে বা বলনা 
হবে না। আমি [ন/জ্ই যাচ্ছ এখনি ।' 

ছোকরা বেরিয়ে বোতেই  ইন্রািং 


বলালে £ 'পাঁসবলি আই শু 
অনেক সময় নষ্চ করোছ আপনার” 

ইপ্ জের ভাঁনিতা দেখে মান মনে 
হাসলো সোনালী। মুখ বঙ্গাছে এখন 
আমার বিদায় নেয়া উচিত", 'কম্তু ও: 
চোখ ফুটছে আবেদন 2. আমায় তযাতে 
পোল্পা মা। আমায় তোমার পাছা আরেকট: 
থাকতে দাও।' 

এ অবস্থায় একটি সাপ কগাই বঙ্গা সায়া 
কোনো ভদ্রলোককে। এধং সেই কথাটিই 
বললো সোনালী £ "আপনার যাঁদ কোনো 
আপাত না থাক, তবে চলুন লুজানে এক- 
সঙ্চো গিয়ে চা খাওয়া যাক ।' 

উইথ প্লেজার। বলে উঠে দাঁড়ালো 
ইন্দাজং। 

আফস-গ্রাউণ্ড থেকে খানিকটা উ্চুতে, 
একেবারে [ঠিক পাহাড়ের মাথায় পাইন 
উড: কেবন। এখানেই 'টাফন সাধে 
আফসের সমস্ত লোক) িকল্ত় কোষনে 
খাঁরদ্দারদের বসবার জন্যে আছে মার 
একখানি ছোট ঘর। তাতে জন-আন্টেক 
লোফও একসঙ্গে ধরে কি ধরে না। তাই 
অনেকেই বাইর খোলা আকাশের তলায় 
বসে খায়। সেইজন্যে কিছু চৈয়ায়-টোবল 


গা নাট। 


খরেছার। ২১ প্রাণ, ৯৩৭৭ ] 














র্ তিটামিন--হি-৯ 


টে রিবো্ণাবাইন 


ভিটাগিল কে শির্ক ফোলিক এসিড 


| আপনার শরীরের জন্যে চাই ২৩টি একান্ত প্রয়োজনীয় 'খাদগুণ' | 


€ক্রোর্টিজ, উট ছিজ ও ঘটিতপপধার্থ সঙ্গেও 


এফ কাপ কামান সম্পূর্ণ সাযম আঙজার । চিনি 
এবং পন্চদ্দমঞ্জ প্বাদশন্ধ। মশীম, যেমন- কফি, 
কোক, জ্যানিল! ইত্যাদি । (কমলালেবু "সায় 
পাতিলেবুর রে মেশাবেন ন) । 

শরীরের সম্পূর্ণ পু্টির জানো যে ২৩টি জীবমদায়ক 
গাভাগুণ দরকার, পদ কমপ্লান - এই তাক সব" 
গুলি আঙ্গে ।শ্রেট পাকৃতিক আহার ভুধ পর্বান 
এতগুলি খাগাগুণ ঘোগাতে পারে না। 

বাড়গ ছেলেমেয়ে, কাজে যাও বক, ধীরা হা 
ভাতে চলেক্ছেম বা সবে যা হয়েছেন, প্রবীণ এবং 
থেলোয়াড়দের জন্যে কমগ্লান আদর্শ । অহথে 
হা য়োগের পর সেরে ওঠার সময় কমপ্লাষ 
আদশ তরল আহার | 

দারাপৃধিধীকণডাক্তারয়! কমগ্পান থেতে বলেন। 







সপ 


ফাছগপ্রাজেক খঞডি পুটিকত উপকরণ 
আজ এটি জো নে আশপাশ 
উপকার কষে 8 

্রাটিআঅ--তঞ গ আশা পড়ে ক্জোলে £ধ 
এক কও শৃ্ষণে সাহাধা কাছে? 

ভিশিশত... উহ ৭ উৎস গীদচ হীৎদ | 
ক্যাবের হইতে রী লক্ষণ কশ্িহ ও উৎসে 
ভরিঙে রাখে । 
হটাশজািখাণ ছা -শড়ে জানেদ সুষ্থ সহল ইত ও লিড়। 
ফসন্রাজ-..শরীয়ের প্রলীদ আশ, চা ও ইতর 
ধা । 

আোতিথাণজ-- পের সাজান পুস্িযিকা 
জবা রাখে । 

ফ্োয়াইভ (সি, এল -এজা আফাখয়েট পেশী 
ভিসা বিনে গুরুয পূর্ণ: খিল হয়! মোছ কে । 


আন্টাি়ণ--৩৩৬ গাছে ছেশা। ফেও আনান 
বিধোজত।, পেলীয় ভুত ) 

আখয়খ-- 2 রড খে ভোলে 
আশন়োকিজ-খাইযছে ছে ভারলাহা বজপাত যাখাড 
শে গুুবপূর্ণ, ও গাটভি ভবে দেখা ছে গভছের 
গনী, গজব ৪ । 

ভিটানিঅপএ তোপ ও এ পািখিলিগাল উদ্তকে 
কাশ ও গণ হাথে হ 

সিিউণ সিজন. ১--পুইিতে গাভাত। কওে, খাছ 


হাথ জাতে এবং যেকযেজি। কাজিযাধ জয়ে 








(কিষোস্চাবাইজ--মখ. জিকা, টেট আছ চোখ 
গু অঙল রাছে।) 
নিকোটি অবহাইভ-হখ এইজ্ছল চাছড়। গড়ে 
তোলে) 
ফ্াজািয়খজ পাজটেোছিহেই-প্রা এ 
গনী ও হা) 

সপকুজেক গদ্য খ্বাডাধিজ ক্রিঘাখ ও 
হশাঈটাদি । 


পাইবিকোকপাইজ (বি,৬)-শেছীত ইংডিজজা 
পাশা কায। 

ভিটাজিজ হি-১২--কজপ্শ্যক্ যাও কঝে 
কোক জিত -..হতুস রষ্-ফোষ পট দাদা 


খন । 

সিটাস্িজ জি--ফোশ আক্রমণ পভ্িরোধের 
শর্ত গড়ে ভোলে চপ্খুয়োগ রো কাজে । 
ভিটাজিআ ভি--ঙাড্ড ও ভ্বাত সঘল কবে তোলে। 
ভিিটাছিন উ--প্নকৎপাজদে সাঙাছা করে| 
সিউবমেজ কে - হজেব খাজা বিজ ভখাট দাথধণগ 
হত প্রদিশ্চিও ক'ছে ভোলে । 


ট্রেস এজিমেক্ট-_সিটাদিলের ৬৭ খাস করছে 
এছ, প্রত্থিয় শৃগ্ত ভাঙে জান । 


£ঠয়েরহত বিসাড-এবর 
সছগতৎ-বিখ্যাত স্যটি 


হুমেল্রহানা - সম্পূর্ণ আহার 


পুষ্টিহীনতা থেকে আপনাকে রক্ষা করে 





হি 


৩৫ 


৩ 


কোৌধনের সামনেকার শ্রায়সঘ্তল জীয়গ। 
টাতে পাতা হয় এই ঢাফন আওয়ারে। 

'ভতলে বসবেন লা বাইরে বসংবন ও 
জজ্ঞেস কালা ইন্দাজৎ। 


“ভেতরে বসতি গিহে এখন আগিঙ্গট। 
কাতে হবে কিছুক্ষণ 7-উতপ্প দিলা 


[সানাল+-'দেখাছেন। তত রি রে কাল 
যাবে একট; ।” 
এখান গা যাক) 


[দক গোলে, 


'আঙগান 
বাপ একটা খাল ঢোণলের 
ইল্দ্রাৎ 1 


)77 


নভিমবপ্রের এই হলাদটা ভারুখ মাত 
রাগে আমার ।লবদতে বলত বললে। 


সোশালঈ-িদথা যায মা তে। 
এ আর কতিশ্টন | এই একট: 
শগ্ধকার ঘাঁনষয আসবে সমস্ত 
গঘার।। 


সহজে । তিন 
০০১ রিতা 
বদ (। 


পাহাড়না 


'দাঁজণলং ইজ কাইডু টু ইউ 1৮ 
মাথার ওপরে প্রসারিত উদার আকাশটাত 
[দিকে তাকালো ইন্দ্রাজং। নইলে মড- 
নভেম্লরের আকাশ কখনো এত ন্যল হয? 
ঠক যেন সাফায়।রর মও 

সংতাই ক ঘন নল ভার উপ 
দেখাচ্ছে আজকের আকাশটা! তিপু হস 
দিকে চেয়েই সোনালশ বজালি 9 শাম 
[কচ আপনার সঙ্গে একমত হাম বলাও 
পারছি না, দাঁজালং ইজ কাঠশড় চু মু 
এখান এসে পখন্তি এত বকম আসীন 
গডাছি যে বলবার শশ। ভালো এরই 
পেলুম না এখন পধাশিত ?। 


এত, 


ই, 
১৫) 


'ভির স্ট্ে্ড! বয়, দেবন্রুত, 
বাবস্থা করে দিতে পাছে না) এরা তে 
বহুাদন এখানে আছে, চেনে আনকদক। 
একটা ঘর ঠিক করে দয়া এদের কতা 

ওরা চেল্ট। করাচ্ছন যথেন্। শীত 
কাকোর জানা ঘর পাওয়া মাটি) কত 
ধারা মাসর জনো থর পাওয়া মুশাকল। 
গো সীজদন ক সাগর টাইমে সাদারুণ 
জাড়ায় ভালো থপ দলে তে। তোগটিল। 
গগালাদেব ভীষণ লোকসান বিনা! 

'আই সট।' গম্ভীর হাল ইন্দীজ। 

গশেয়িং গেস্ট অনিকোমোদডিশারের চেষ্টা 
আনক করোছি।  ইিকন্তু একট, ডিসেন্ 
বাবস্থা খৃজাতে গেলেই চাঙা যা চাইব 
তা প্রায় আমার মাইনে অর্ধপেক। দ্যাটশ 
টু মাচ1” 

৬৬. “এখন তাহলে আছেন কোথায়? 
আছ তো সেনগুস্ত সাহেস্লর 
কোয়াউণানরে | 

'সেনগগত 2 ওখানে আপনার সাবিধে 
হবে সালে মনে হয় না।? 


এলা কো নে। 


'ইউ আর বাইট) দিখি, ভালো ঘর না 
পাই জো যেমন তেমন গবে নাহয় উঠে 
হালা দুদিন বাদে। আম স্লাধীনভ।লে 


খালাত চাই | 





ওদের 
এাদকে ঘেশ্যছে না) 
আম তে দুপুরে এখানে ভাত খাই 
বানা । তি কষ্ত--আপনাক চান টা তো এখান 
দতে পা? 

আগার জানা বাড হবেন না। তানি 
আগনার বাই ভাবাছি। এসব ঠান্ডা 
সাযশাঘ খাওয়া-দাওয়া সিক সময় মতন না 
হলে শরীরের ভগষণ ক্ষাতি হাব)? 


গাল যাকেই হাটা হঠাত 
দাঁডাদলা। হাতের 2 ঠাসম ভাছের প্লেট 
আরা চশনা-মাটির টি ধোঁয়া-ওগ। 
চাস! 


ধ্বসে 


“যাপন কি খান সলমন ততোটা 
ইন্তী জাতের গিদাক শাকালো সোনালগ । 

এব পাওয়া যাক দেখুন আগ আঃ 
শঙ্কা /ভাঙ্রটালুষান কনা 


েঃজটািয়ান ! প্রায় আকাশ 
সোলালগ। এই পুরুষ শাদুলাও 


এ 


রি পে 
সম্প িরামসাশস। 


রর 2775 


শশা 


লায়ল গাপক ছোয় সোনালখি খালে £ 
'শজ [ক পাশুয়া যাবে বলো তা আও 
মাংস ডিমের ্দিনস ছাড়া ছা 

“টাস্ট, মাখন আর 1বাষ্কট) 


"আলি 2" 


"আর কিচ্ছু নই ৮ 
215৮2 হানা । 91ল্শালা জাখল 


হলনা না। 7টাসা), চারখানা বাম গাল 
পবা 7 এনে দাও) 


'ঙগাচ্ঠা টহাগাসাল 


শয়)। চলে ইশ্দক্রত 
পান খেতি সঙ্গ করুন ॥ 

তাই ক হয় আঁতাথকে বাঁসয়ে রেখে 
পু খাওয়া যায়? 

সপ ভালে না ত 


ঠাপ হা গোছল 


১551 ০শি। 


মেচত 


বলল ও 


চাংলর মত জান 
দে পারবেন ন! 
এখান শা করন) 

সীডাপশাড় করে 


এ.নেই 
আ।ব। 


শাণালা ইন্দখীসিজ। 


শত সোনাগত একাই আর্দভ করে 
£ এ 
(লালা থোতি। 


পি ৬১ 


এক০, লাদ লাস্ট বাসকটি এল। সেও 
সো্তা চা) 
ধা 


আপিন 


7-01 


টিবি 
বা ঠা 127 


কি 


খদাঠ়া ইন্দীজঙ প্রগালে 
তো. দেখনহ চাপ্ডা হা 


সি চী 


পু 


খেতি) 
“আম হাটি খেত প্র না) গুযামা 
টি খাই? ওয়া আজ দিপু নভিম্ধর 
সান-সাইনশ বলে হাসলো সোনাল)। 
হাঁসর অঙ্গে ওর উজ্জ্দ চোখের আভা 
[9বারি পলো । 
ইন্দ্জভেল মনে হল, এমন হাস 
"সি আর কাউকে হাসতি দেখোন কখানো। 
এহাসিতে খা বিচ্ছুরিত হয় তা শুধুই 
শোডুক নশ, তা হচ্ছে ভালোবাসা) 
আকাশের গল, বনের সবুজ, দিনের সর্ম, 
বাতের ভাবা-সবাকছরে দিক নিতা প্রধহ- 
গান এক আশচষ াদখপভ ভান্গোশালা | 


গ্লু আমার 
ভাতের প্লেট; 


মন হচ্ছে, আপান 


যখল শেষ করে চায়ে চুমুক 


[ ১০গ্র বর, ১৪শ সংখ্যা 


[দবধেন, তখন ওটা আর ওয়ার্ম থাকবে না। 
ইট উইল: বী আজ কোলুড আজ ছা 
আইসি নাইট অব িসেম্বর! ইন্দ্রাজং 
কথ বলতে জান। 


গর বলার ভাঁঙগ দেখে জোরে হেতস 
উঠলো সোনালশ। 


খাঁনক বাদে বয়কে ডকে আদ্রক কাপ 
গরম চাদর অর্জার দিলো ইন্দ্রজিৎ। 

চা যাঁদ কিছ মনে লা কলেন, 
একটা কথা টি্িজ্স করবো টাসমভপন্ণ 
ব্লালো সোনালখ। 

'বচচ্ছাদ 1 হাসলো 


ইম্লাজ পয 


কাস্না পল দপুরল্তিবান কণা শাবেন।? 
'আচ্ছা এত লাইন থাকত আপাঁন 


এলেন কিল তা 


ওর দিকে দপিপ্ত 
ইশ্দীদত লসশ্ল £ 
ঘ্ন্ন্ুপ্দ-জ্যান্প দে 
থাকে লঙ্কা 


চাখ 
দেশর 
তাহার 
বালা 


এক শহাতি 
ধাৃকাহো সণ 
আস্লাতাস 
দেশানে শালুল। জা, 


নস 


লালাি। 


লল্ল। হনযপবা গল শেল এসোছ 
পাধ্ালেস খিল পাঙালশি লড়াট করছ 
গাল না, াঙালী? শালি চড় হো পশচনা 
শসা টফিলসাি আশুডাগ। হাউ উীচ্ 
শ্যিত শ্ামাল জগ তল হী ি্রানী পাশ 
লালণাল খিল এনা তপ্হাল্িও ভাই) 
এ্রীনান আগ্রহ শত দাগ উন্তাপব সামাল 
লসাশালটক জাছা শখ করাকিই হজ) 


লা টিভি কা হত লত প 


পমুবদাত। টাটা হাতা 


ক্যা গাল জাতি হা াা 0 পরাতে ধস দক 
টার হি রা লে টি 
লেবার পা ইঠদাঙগিহলে। আফাস আললাক 


গলপ কাসা 0১ 


৮ পিন ০০ এ রতি ৮৮৮৮০) ॥ এ এ 
্ািশা কান ক নিশ এ2 বহাল 1 


ও 
শাল শাালাদুলটি তল মানলে । 


কাত? 


গ্াসঠ বিকেল পাটা সময় শি 
সি সা) পলা বৃকালালাল শতক 15 
পদাহা পনপাব আহাতর্ঘ আলাপন উল্দাকত- 
“লালের আদ আবাল শালা? 

এক০, (থেমে পলালা 2 জিলকাতায 
৮ তিক লা ৬ 2]লুনা ও 

লা, আমার বাডসিই তো ওখানে 5। 


পান! ললাতি তাাচ্ছল।? 


এলে বিবিলো খবর হদ্রলিন। পাত 
[৩1 ব্গীৎত। । আমি বাড়ে এন খবর শেশছে 


দেবো গাদের কাছে। 
একট, ক ভাবলা সোনালাী। তাসপর 
ব্শালো 2 শ্যাক 
মালার সময 


মী 
তবলা পাত) 


আল জর-মদন করলো না 
বললো 2 পাড়ে বাই ।? 


1 
্ধ, 


।মাণিটারঈ চালেই হেটে চলে গেল 
প/১ ইচ্্াজৎ, কত সোনালগ বেশ বুষ্ধাতে 
পারীলো, আজই এমন করে বিদায় নিতে 
ওর ইচ্ছে ছল না। ীকল্তু াঁলটারগ- 
জিবনে বাঁসিয়ে বসে প্রেম করার সময় [নই । 
ভাগে কলে ও কলকাতা যাল-িশ্চষ 
বল লনা কাছেই । এক মালসর আল্গ 
আর এদকে আসতে পারাপে না।...বরেস 
হাসিল দশলত শাতিত জরা চলে, সেখান 
হামার অবকাশ কোথায়? 


রশ? 





2০ ১ হি 
হতে লঙ্জাহ। 2৮দ 


লঙ্জালোর ভাজা 
গোল ঈশম পাড় কার এ্রাসাহল সকার 


4 


শেস্য। শ্াগা পটহারীা, পলি । তথ 


কাদে ফলস চিল 


রদ নি 4 ঘা 
র্‌ টি এ জু 


৮ শ( 
তবলা মির ধস, 


চা শিপ, 11 27 
দি] তা সী ! 


পিলভাত। পথে পথ]! গা জিত কষা তান 


রশাস্্া ) আস তানহা লহ 
শদীর 8 ০ আছ 


নািলাল। হত জাল ফিএাছে। তল হন 


সল ঃনর গা 


বঙ্গল, চশামাক দে 
লু ললিত । 


শির লি না নিত ৮17 উদ তি 
॥ ঘ মনা টি নত ॥ ন১ $ 


ভার দাহ বুলোন। শ্াল দাগ ৪০ 
ইড়াফতত | বাহ লাগত শিক ভাট গা 
পপ থেন, বাবদন জি জনা, আলানসকজী 
লাতল, হি কুল ভাতা সন িখিআ হ 
গায়িগীঠাগত দশা ই যাও হাহা 


2 শশী ঠা হার ভাল পলাশীর তত 


পাশা থাবা বালু আললভআকু এব বল 
গ্রাতা ফয়সালা হায় পগা। লাস, ছলপ 
ঠা 
স্পট লা থাকে ইতর আদ | লালের 
পন্ড পাবার সমর সামি সত জাত 
লতা হাক, ২ আগা লাগি, পাত পপ হালি এ 


হাম ফাতসাল লিন! 

স্্রীহই সকাল সুকান্ত । 

- ঈশদটা তি টিতে নাই) তাত 
ঈশা লুনা গা হাসনা তুলল হান 
শ্ানাজাছি ঈশা টিনের পাশা দুটি ইলা 


ধইরা পা হান? 


শচন্দুনাথ ঈশাদ 
থক পরবে এনাছিল। চোখমুখ দেখাল ভাই 
বিশবাসই করা যায় না নি পলি ঈশিতা 
সোনা লালট, পলট, ঈশুমের সামাল লি 
দডাল। গুদ দেখে শুর কমন শর 
কাঁপাছল। তস হাসতে পারল মা। সে ুল 
ঘ*বাস করতে পারছে মাছির জিও 
আসত পারে সে নাবালিকাদির শা 
মলখে হাত দিয়ে বলল, বানুদ আপিনর। 
বাইচা আছেন । বাবু শাল ভার ভিতর 
থেকে কেমন এক কান্লার আবেগ উ ৪ 
আসাছল 

শচন্দূনাথ 


গঠ। ধা এখন, সান 
ভাসতাইতল | 


পা 


লহ ধঙ্জাল। (দাগ 1724৯ 
কইরা খা! জারপল 
তোমরা যাওি। 


স্চি 


লট পথ 


হইব না! 


ঃ া সঃ ৯৮৯ 

আনে একট শবশ্রাহ নিতে দ্যা। আাঙ্গ 
চু 1 

রি এ চিন চে ” তল 

সালা, লালটু পলটুকে িতিকখানা ঘর 


ঘন েপ্ মেলতি বলিল! গুলা হনে লা 
[শাসন হামা লালন 
ফাল লং গীতাতলর মাতে, হা 


1/লগা সমথের কামা কাদিল থাকার । 


লা নে মালতি ফার এসে কেমন 
1 সপ ৮৮01 

দলা কাটাতত থাকল। রাত হাল 
একো কে 


হাহ ভায়ে 
সে ঘা বার হত না। কুছ 
শোভা আব্ণকে বাক 
তদগত। এক কি, দন 
নক ইচ্ছা 25. শাকুর আর পার শু 
উতর পুজা লাই স্চাখে, টি হহ কালা খযান 
[ফিস কইরা থা 
মার রর ঝা প্যার 5; 
। লস ঘন জালালিব 
তা না সাত না প্রাণ জানালা মনে 
নাঃ জাজ, টানা হাত, কিছু উফ জলানা 
জনা ঠ্াহটিতক কাতর দখা । অথবা ঘন 
দাত হচডা, ঠনুর আমারে নিয়া ঘোঁদিলে 
ই ১, মায়, চইলা যাও। কত ললাল 
চল, যখন টোজারলাগর মাতে ঘোরগেরা 
ডাক, সং্ধ গাল গাছটার ফাকে উকি মার 
ভিখল ল্ আক মনে থাকে না খল 
চালাত পাশা গাশাল। লাগ, কোনো ফাক, 
নকছু খাঁজ ক কারে মান্ষটায়ে লাহা 


গাল তি 1 লাহে হজ 


] ডঃ স্ড়া ু পে ইসলিনি চে সপ্ত 


গড 
১০১ 
হলি 
টব 
্ 


ইত হোগার এখনও তিক ভয়াল 
৫5 টা 
গালতঈ। ঠিক হল এনে দেব। 


মালতখর লল্লার ইফ্ছা হত, আমার হাত 
ঠিক নাই "ক কয় ভুমি আমারে আইলা 
দাও, দ্যাথ একলার ?ক খেলাটা খাল 
লুল রণ খেলার সথ) আমলা বড় বেগ 
লাউ বাড়াছ। রজত 
আঙ্গালা বিন গবিঘা-াস ফাকি ফিগিকারে 
আস চপল ঘাডটা মাঠে, কোপে জাল, 
ভাথঙশা কাঁজ্গান হল্প, খাতা গান হালে, যখন 
কউ বাড খাজে না, মালতাঁ জাঁড় পাচ্ছারা 


আসার পর থেকেই 


য়ে থাকে, থাকতে থাকতে 


দরজায় শক্ষ, কে রা আপ কথা জগনা 
ক্যান, দদ্ঘতা খু কলা চইলা আস, দশাথ 
একদার চাঁদের লাগান মুখখানা, বালের 
ভিতরে ভিতরে মরণ খেলান্র জনা গাশতটী 
প্রদ্ত হতে থাকে। তখনই মনে হয় ঘন 
জবলর দাঁডায়ে আল্ছ গাছতলাগত, ইসতাহার 
লাল লরছে। বকছে, মালতশ দাদ 
আইক্লেন। ওগপ পাশের মান্যগ্াল দীক্ক 
পর কারে মালঙতশীকে দেখছে | টিক এমন 
£কটা ছার ভামতলই, ও বায়না রজিততর 
কাচ্ছে, তাধুর দাগ না, বড় একটা চাকু, পবা 
আমারে, সর্ঘ ডুবলে আগার বুকে জাল 
ধু ন্া। 

দাঙ্গার পর থেকে এই লাঠি তলা 
চ্ছোরা খলা লাততর আধারে অথবা আনা 
ঞ্কাথাও ডে-লাইট জেলে এবং বড় দান 
পাড় মাঠকোঠা পার হালে যে নিন 
জায়গা শ্রায়ের মান্‌ষেরা তসখান জমা 
হত। এখন আর রজত এসব হদাখ ল্কড়ায় 
না। সে দর দুরে চলে যায়, কোথায় লা 
[লন যাহ কেউ জান না। কারবাজ ৬৫ 
গাপাল দেখামানা করাছে | ফাজগুন চৈ 
গেল। ধোশখ মাস ড় গর গাম 
জ্যোৎস্না উঠলে ডেলাইট জণালা হত 2) 


শ্াপপহা) েনাংস্নায় খেলা ভাত মুখগত এশা 
তখন ভালি বদর যেন লাগা হয়ত না। 
মালতি [শোভা আব্কে সঙ্গ নিয়ে ইনুর 
লাড় চঙ্দে আনত । ধনাশো, শড়ুলো ্রাকির | 
পালবাড় ছাকে ভাত মা আঙহ। 
হাকী নল পাল থা চুপি চলন বী ড় তড 


সি এ 2 3 ০ ১০০, 1০ 
দত মেয় মাডি লহ পীশাল আতা ধার 
ধরার খেলা জল্ম উঠলে, লালাদের লন 
ভাস পাশার টা সবাক তাত ঈদ 


সত 5১4 2, -- ॥ এ পে 
স্্রালা গুড় ডি এই লাকা পুশ হ- ঘ্‌ 
2৮72 


হার হি হন টানার তালে 
এগ গুম প লিলি হাটি, 
এই লা খা পষ্তাহা খেলা আপন পাপ 
রঙ্ষ 


হম শি লাস 


স্ল বিতর 
পভ 251 


কোথাও দ্ধ হচ্ছে দিক হচে। 
ঠিক এ-ভগুলে বাস করুলে টের পাওয়া নয় 
না। স,ভুলা সফলা পেজ আভা আদশশ্ন 
নুষ চাল আইজ, শাশখ্ভুষণ এই লালা 
লুঝ। সৈ চাকার নিয়ে গলে এল। মাহীর 
স্কুলের প্রধান 

পায়ের কাছে বসে ইতিহাহসর গলপ শুনল, 
রর যুদ্ধ, উ্রয়ের সেই কাঠের তঘাড়া। শহর 
নর কাপের "ঘাড়াটা কারা রেখে গেলা? 
এত বড ঘাড়! নগরীর শিশুরা হই 
কাঠের ঘোড়ার চারপাশে ঘুরে ঘুরে গন 
গাইছিল। শিশু বয়স এই কাঠের ঘেড়া 
টসানাকে স্মন্দ্ু, সম বড়, পাল হালা 
শ্াহাজ অথলা কতজন লাগক রাজার এত 
আশরূপ সম্দেরশ সা আরও কি যন সব 
স্বপ্ন খাত "সানা ভালকাসত, সেই কাঠের 
[ঘোড়া সমুদ্রের বাঁজয়ানড়িভে দাঁড় রর 
স্াক্ক বড় আর উচ্চ! এবং ভিজে হ 

হাজার সৈন্য সৈই ট্রয়ের লগ, রর 
সমূদের জালিয়াগড়র কথা মনে হাক্গই 


সোমার মনে হয় রাজার এক দেশ জাছে, 


্ 


দে 
শঙ্ষক। সেনা শশটিউযাত ও 


৩৮" 


বাবার কাছে দস গল্প শুনেছে, বাবুদের 
বাড়তে, মুড়াপাড়ার বাবুদের বাড় নগর 
পাড়ে পাড়ে প্রাসাদের মাতা আট্রীহাক, 
আর নদীর চারে কাশফুল এবং বড় চর পার 
হালে [পিলখানার মাঠ, মি সব নয় 
হাতটা বাঁধা থাকে, বাবুদের মেয়ে অগা 
কমলা, কমলা ওর বয়সী মেয়ে, ওরা 
কলকাতায় থাকে, পুজার সময় ওরা আসে । 
কেন জান সোনার ট্রয় নগরীর কাছের 
ঘোডাটার কথা মনে হলে, নদীর ছকে 
হাঁটার কথা নে হয় অমলা কমল 
কথা মানে হয় আর মন অ্রয় হই 
অনট্রালকার মহা! প্রাসাদের কথা । অউদা 
মেজপা পূজা এলেই যায়। সে যেতে পা 
না। মেলা থেকে এসে এবার কেন জাল 
তার মনে হল, দাদালদর মাতা তসও একার 
মড়াপাড়া যো পারবে) কাবুদের হাত 
শতলক্ষণা নদন, £প্লখানার মাঠ এবং পা 
পাড়ে দাঁড়ায় সেই ্টমারটা দেখাত শা 
ক আলো, কি আহলা। সারা নদ উত্ধাল 
[তান কারে আগ্লাটা গ্রামের দর পানা 
মার ঘাসে ঘাস, নদশর চরে কাঁশললে 
গকাহশ্ষাণর জন্য স্থির উজজওক্ল হয় থাকো । 
সোনা মেলা খেকে এাসই কেন জাল ভাপল 
সে ক্ড় হায়ে গেছ । চস এলার মড়াপাড়া 
দুগ্গাপূুজা দেখত যেতে পারণে। 


এই শশীভিষণ ভোর হালে তক) 
বাস থাকত । দখলে দুলে কি সব বই পড়। 
সোনা চেয়ারে বসে পা দোলা ভিখঃ 
মনায়াগ দিলে পর পড়া শিখতে শি 
সময় লাগত লা। হারপর এআদাশে ব্যাক 
এলে নীকায় কর সকুল।  মাস্টারমশাই 
কাঠির পাট্টানে মাঝখানে লাস থাকা তল 
ঈশম লাগ বাইত ওরা তিন ভাই, গ্রাম 
অনা চক পাঁচজন তল একস মাস্চা, 
মাইক নিয়ে বদলে চলে যেত। 


4 শখ. 


বিষ এলেই কাত শালক ফল কাছে 
থাকে চশ্রাদাক। তখন এসল অগ্যাল আর 
হাত ঘোড়া উদ আসছে পার না। কেবল 
জে হাল ভাল পাল উঃ ৮. শশার ৮ 
ডলে জালে দেশটা ডাল থলে, মাত পচাত 
বড় রূতপাল মাছ ভ্ালর নিদ। সফাউল 
জঙ্ল। ধান খেতে পাট খেতে কত রাজোর 
সব পোকামাকড় ছোট বড় নীল 
রুঙর, কাচপোকার মাতা আবার হল্সুদে 
রঙ কোন পোকার, সূর্য উদালে এইসহ 
পোকামাকড় পাতার নচে লকফে খাকে। 
«পানা নৌকায় উঠলেই কৌটোয় যত সোনা, 


আপুক্ত 


জাত পাপ পাপা পল পপ পপ পাত উপাপপশিিপিশপীপীপিপপী তকে পক পপি পিপিপি পাপ পপি পা 
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জম,ত 


পোকা ধতর আনে। একবার সে একটা 
আশ্চর্যরকমের পোকা প্য়েছল--সোনল 
রঙের কচিপোকা। টিপ দেবার মতো। সে 
খুব যত করে পোকাটাকে, পোকাটাচক 
পোকা বলে চেনাই যায় না, মুক্কো বিদুর 
মতো মাঝখানে উজ্জল, চাঁরাদকে তাও 
সোনাাল রঙ. কালো একটা বর্ডার দেয়া 
হয়ত পা ীকছু নেই। যেন জীবন্ত এক 
কচিপাকা। সে ফাঁতিমার জনা সেই 
"পাকা কাটার িতর রোখে দয়োছল। কাত 
ফতিমা আসবে, এখন দেখা হয় না, বষ? 
এলে এ-গ্রাম হুট করে চলে আসতে পানে 
না ফাঁতমা। সে স্কুল থেকে বাড়ি ফিরে 
গোপনে কাঁচিপাকাটা ওর সুটকেশে তলে 
বাখল। বর্ষা শষ হলে সে ফাতমাকে 
কপালে টিপের মাতা পারায় দেবে। 

নোনা এইসনের ভর লড় তাতে হাত 
একদন দখল, মজ-জযাঙামশাই নাক 
পাণ্ঠয়ছেন। মড়াপাড়া থকে লীকা 
একসিছে ! ছোটকাকা ললেন, সানা জল 
ধাইলা দুগগা টাকর দাখতে । কাল্দাকাঃট 
কইল না [কল । "সালা এবার দুরাদেশ 
মাবে। আকাশে বাতাস পুজার বাক! 
বেশুজ উঠল 1 শুডাপাডা থকে লো 
এল্সাচ্ছ 1 আলিমাদদ ল্ড় একটা মাছ তাল 
আনল! সোনা, লালট পলটু মাছটাল্তি 
"টনে রাশাঘকে তলাছে । কাত লড় মাছ একা 


হরি ্ হা ০৮০ লন 

ভলঙ্ঞানে নাড়ঙাহ পারছে না জু, 
পপ ৯ এ 8 ৮০ পাপা 
ধ্ন্বী মাছটা দেখ ভাব । টাইন হা! 
পাগল মানু আণটন্দলাথ এত ড় মাইটা 


দেখে উদ্োনের উপর নাচাতে থাকল । 

সোনা বলল, আম মড়াপাড়া যা 
দাদা। 

সক কইপঙ্ছ তাহা যাইবা ও 

-লাকায় কইছে । 

লালটু চভবেছিল মা হয়াত অলপ? 
মা বলাল এ সংসার কভু হয় লা। মাঝ 
কু; ললঙ স্কান আ্ালকার নই) ভাট 
কাকা খন ক্লাসে, তখনো 
[সানা । কউ বাধা দিতে পারাল মা? লালট, 
'কমন িনবক্ক ভপ্যু বসল ভরা কইরা 
ক্াইজ্দযা পালে তইল না, আমি বাঁড় যাস 


সল লালটু লোনা মুখ ছেংছে দিলু। 


মাহি পল 


এই অভ্যাস লালট পললটুর | নানাকে ওলা 
সহ্য করত পার লা আ্রলীডিহ টি 
সকলের চ্ছোট বালি ওর আদল শা 
এত দল লে মুডাপাড়া হাতত পায় নলখ্মপি 
একটা সাল্কনার নাতা ছিললু। 


ওদের সাঙা বাচ্ছে। 


৫ 


রন 


সেই সোনা 


পপি পিিসপপপপিপিিত-৮ ০০ 


৩ র 


সশি বাগটির ্ 


৯৫09 


+%? 


+ঠ 


স্পা শা পাপা শপ 


স্টিল পপাপসিিপসটি 


[ ১০ম ব্য, ১৪শ সংখ্যা 


সোনা অন্যাদন হলে ভেংচ শত 
উল্টে। কস্তু সে দুগশা ঠাকুর দেখত 
যাবে। ওর প্রাণে ক যে আনন্দ। সে দ্র 
দেশে যাবে । কতদূর! একাদন লেগে যা 
যেতে! কত নদখ ধন মাত পড়াবে যেতে। 
সে লালটুকে মন প্রফ-্ থাকলে দাদা বলে 
ডাকে। পলটুকে বড় দাদা। সে এখন 
মোটামুটি স্কুলের ভাল ছাত্রা। সে এখন 
দরের মাঙ্ধে একা নেমে যেতে পারে। ধব 
গম খেত লহকাছুর খেলতে আজকাল 
আধ ভয় পায় না। 

ধনবৌ সোনার মুখ দেখতে খাকল। 
লড় করে কাজল টেনে দিয়েছে চোষে । 
সংল্দর মুখ । ফত লাবণ্য তচাখে।  বয়ালর 
অনুপাত লম্বা লোশ। একটু মাংস থাকলে 
শরশীরে এ-লাব্ণা সবুজ দ্বীপের মাতো। 
"সানার চোখ বড়। কাজল দিলে লে চোখ 
আও বড় দেখায়) কপালের এক শাশ 
কড়ে আউলে ধলাবী লঘলা করে কাজল 
পটল রা লা পা থোকে সামাল ধলা 
“লায়ে তসানার মাথায় দস এলং সামনা খে 
তাছপর  পসানাযাক 
লুক জড়িয়ে ধবল! ঘুম 


(৮৫ 


বি [ও ররতি রা ৯০) 
কতটি দিলা শাখা | 


[হাল লুপ | 


সোনার কেমন সস জগ শিক 
নে দে 
টি নল) সে চি ০০০০ ১১ সি 
না হক তব দে ছনণে ঠা 7৮ শা । হালে ? 2৯ রে শী 


হাসিল । 


| 
তালা কালিলাির শি স্লাসী গাশাসুন 
তানতষর হাখ পোেছে ! শরীরের শন 


খালে বোবা লার তিন লীসিলা্াহ শর্ত 
১ 281 পজ শ0৩ নি ক ত্য লা ডল এটা 

কবি, পয লেক তা চি নট শজলা সা, এ ১1 €. | 
চপ ১০ পা 
পক ১81 


১০5 কলা রা টি 
চে নো তত, [কাপ পিউিতবাি পে "8 ং পলো 


লে 
এশা শাল ০১ "ক ললিত ক ০৮০ সপ ” কাশ ১5 ০০৮০, 
স্ইনালা লে টাল শা দেয় টি 


লজঙ্গো প্ণা ডল | 


। ॥ র 
আবছা স্শাক পি, প্‌ হা 


দে পিশ্া লে শাপলা 1 শাক ঈপ্স্ রা টা 

ধনবা এই ছলে লুক নামে শত পারি 
দিসি 

] ] এর নে স্টাে 1) ক. শক এ । ২ সু । ই 


আাডাতিত শা ০৩ এস্ষতি কট . এ 
কত পতাঘারে শ্লাকাহে জা আস হত 


লে জ্রোজার করে কোলে তু 


বে চিত ১ ১১, রি 

কভু লহ ভুল না। 

আমার হে ইসছা কাজ 
তমার একটু কাল লক প্লে শর 


এ সত, 7 17. ; চে 
পছালোকে দুহাত লাড়ছে ভুলে নিতে গেল। 


--ধ্যাং হাঁ কি যে কর না মা! 
লালা কান । আনম ড় হ 
মারে! আগার সোনা ঝড় ভাইস ॥ 
লড়াদ শুইনা মান, টক কয় সোনা! লোলা 
নাকি পড় হইসে । কোলে উদ্যত লজ্জা? 


সামা 


ই আই । 


নৌকা ঘাটে লাঁধা। ওরা িনাঙ্গন যানে 
শুড়াপাড়া। দুগগা গাকুর দেখাত মাল 
গ্রাম পাক্জো প্রতাপ চদ্দ কার ক 
ক্যরের এক মামলা গাছ] কেউ সেলাড় 
ঠাকুর দেখতে হতে পাবে লা) শঙ্গাট 
লালকাদর মন গ্রানলে কেন পঠঙ্গার সময় 
হই ভপেল্দনাথ নীকা পাসিয়ে দেন। 
সুতরাং সানা লালট; পলট শা 
মড়াপাড়া। ঈশা িপুয় যাপাস্। এ্রকুটিদ 
ঈশঘল 
হাট। সে এই দলবল ন 


পু 


তালি লাজ কাজ কারার 


সশ্র 0ে 


শুক্রবার, ২১শে শ্রাৰণ, ১৩৭৭] 


বেশ হৈচৈ করে ফিরে আসবে । সে সকলের 
আগে গিয়ে নৌকায় উঠে বসে আত্ছ। 
ভালো লাগ িয়েছে। টৈষ্না নিযেত্ছে। 
অন্যের লাঁগ বৈঠা ওর পছন্ু নয়। পালের 
দাঁড়দড়া ঠিক আছে কিনা দেখে িচ্ছে। 
খুঁটিনাটি কাজ। দূর দেশে যাবে। এছাদন 
লেগে যাবে। সে সব কিছু, এমন কি হুকা 
কলাক.ঠিক করে নিল। দশ কোশের মতো 
পথ) এখন এই সকালে রওনা হলে 
পেশছাতে রাত হয়ে যাবে। ঘুরে ফিরে 
যেতে হবে। নদীতে এবং [বলে বাতাস 
পেলে, মোতের মূখে তুলে দাতে পারলে 
তবে সকাল সকাল যেতে পারকে। 

সোনা ঠাকুদ্গাকে প্রণাম করল 
দাদু আমরা মুড়াপাড়া পূজা 
যাইতাঁছ। 

বুড়া মানখাঁটি খুজে পেতে 
ধরে বলল, তাই বণঝ! 


'তখন, 
দ্যাখ 


চিবদক 


লারা) ললঙ, দাদ দশরায় আপানের 
লাইগা কি কিনমু? 

বড়া মানুষটা রে উত্তপ্ত দেবার 
আঙ্গাই পল ভাটা করে বল্ল, ঝমঝঠীম 
বাশ কলাম 


-পাাছহ্ছ, 
হামার 
রন 755--55 
(কিনা ছিল জা 

১৫৬-৩28০-3 দা রি 

[বত গাাভালচ জলা ? 


পল শোভিত একা ১75 
৮৬: চটি চপ 1 


আমারে ঝমঝ্ম বাশি 


7 এব নিলা 
শালা! 


চ্ছেললেগান নর 
গ৯ 


আপনাকে কেউ খেত তথ্য 
না ক্ন। 


মলে থাক লা হলী। 


বিনা শা + টা মর এ পা শামা 
শা) নাজ ৮ টাটি দখল, খানি 
বিপিন নানি কিউ পঠিভা | তলা পিস্ধ | পিঠ তাপ লট সপ পসরা 
মাহা এটি হত তি আছে ফাশিতাগ 
। 


৮০০) 
সাখনপ্র লাকা হজে ভাকে না আহ মান্য 
বড় আপাত ভাব জা এই মানুষের 


পন লি 
শাপাকীম কেন বিয়া কির দে গ্ন্ ধর 


হাসে, এব, নয ভালাত 
১ 

১৮8 শাক ৪৯, পি পা শি 

পতি হু 1? রব 1 পি লে দরে ০ কান স্‌ ঠী কু? ॥ 


দরজার পাত উজ শর শশজকি্র 

এল শাসনল ভে *না ৭ 1 এই খানাহে ঘর তল্টাত না 
আগমমাল ওক শশা দহ লাল 
সপ অসম্গান থেকে মান্ঘটাকে বক্ষ করার 
ধাসনা। কি্তি সে জার কি মানুষ যেএই 
পাগল মানুষকে পারে লেখধে লাখার। 


নৌকার গলুইয়ে ছুপলাপ বসে আছেন 
দতন। পাটাত নের উপব্র প্দ্মাসন কাম 
বসে আছেন । পল্টু নৌকায় উস বলল, 
আপনে নামেন। কৈ যাবেন আপনে। 


গাভিাতিল ঠা 


পাগল ঠাকুণ পলটুর কথায় কোন 
জবাব দল লা। কেমন ফক্‌ ফিক ক্লে 
হাসছেন। পলট এবার রেগে শিয়ে বলল, 
আপনে নামেন । নামেন কইতাছছি। 


মণশল্দ্রনাথ এতটুক নড়ল না। বথা 
বলঙ্ না। বরং কাপড়টা বেশ যু না 
পাট করে পরুলেন। পোশাকে কোন 
অশালশন ছু আছে, এই ভেবে কাপড়টা 
বেশ গুটিয়ে পরলেন যেন। হাতকাটা শার্ট 
গায়ে। সা্টটা টোন্টনে দিলেন) মাথায় 
চুল হাতেই পাট করতে থাকলেন। দ্যাখো 


অমনত 


এই চুল -আমার, এই বসনভূষণ আমার-- 
এবার আমি তোমাদের সঙ্গে যেতে পারি। 
বলে ধান পুরুষের মতো ফের পদ্মাসানে 
লসে পড়লে পলটু হাত ধারে টানতে আরম্ভ 
করল, নামেন আপনে । মা। মালআ! সে 
চিৎকার করত থাকল। মেন কড়বোৌ এলেই 
সব ফয়সালা হয়ে যাবে।  কল্তু বড়বোর 
কোন সাড়াশব্দ পাওয়া সাচ্ছে না। 

ঈশম [কিছু বলাছিল না। সে বেশ মজা 
পাচ্ছে। সে চুপচাপ ছইয়ের ওপাশে বে 


















এ বছরের শ্রেত তথামূলক, 





পর উপ পা পা গা 


হউসটন 


আপা ০০১৯ _১৯ 


শ্বর;ণ সেন- এব ত 
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| তপতথ র রায়-এএ আস 


০ পাট শী পাপী পি আদি পাপ পা 
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 কশান্‌ বন্দোপাধ্যায় এর অসাধাপণ 


উত্তর সন্ধ্যায় 


*দবপায়ন-এর আতালত [ল্ত আকর্ধণন ্ে গমণজ্ট টি 


হারেমের ১৮১৬ ৬-০০ 


অসাধারণ মনস্তহম লক 








মৌসমণ প্রকাশনশ / ১৫।২এ কলেজ রো. কালিকাতা-১, 


৩৯ 
আছে। কিছু, দেখতে পাচ্ছে না মতো বসে 
বেতের ঝোচপ বোলিতার চাক খন্জছে। 
পলটু বলল, নামেন এখন £নাকা 
ছাইড়া িব। 

শি. কারি কু শাল 


নকাজ, ঠান্ডা হাওয়া 


| এমন শুরংকাতলর 
ধানখেত থেকে লে 


আসছে, কোড়ার ডাক ভেসে আসছিল । 
গদীতে নৌকায় পাজ দেখা মাচ্ছে। পাল 


নৌ, 
ভুলে নদীতে £ ্রানোফোন, লাগত লাঙ্জাতে 
কারা মেন হায়। সোনাল ধালর ম্ণশ 











পিউ সস টপ অপ সপা পপ পপ 


অমিতাভ রায় [লিখেছেন 


ইাঁতহাস আশ্রয় লাহ্গনো তল গ্রন্থ 


কমবোডিয়া ১" 


বরুণ সেনের সবাধুঁনক ৭ দ্‌ | জ১ভাঙ্গর সো সেটা 1. , উপন্যাস 


ইয়েনান থেকে শ্রীকাকলম ৯-০০ 


২ শন সপ সপাসপপ এপপ প 


অসামান ] গর হথি 


শশপিীপাপীপািাপটশিশিশীিপিপিসীশশিতিপিি শি শিপ শপ প্পাপপশপগা সপ পাপ 


গার একাঁটি জীবনীমলক রাজনৈতিক গ্রন্থ 


হো চি মন ও ভিয়েতনাম ৭-০০. 


পাশপাশি লা পাপা পাপ কপ কস পা 





৬-০9 


পাটি 








তহাসক উপন্যাস 


পা, পপ পপ পপ ০০০৮ ০ পপ 


তম বগৃতির উপন্যাস 


অণ্তণ্যপ আশায় ৬-০9 


কাপ পাপ টু 


সুনগল গঙ্গোপাধ্যায়-এর বত'মান দশকের সর্বাধাঁনক উপন্যাস 
যযবক যঃবতীরা ৬-০০ 
সমরেশ বসর +বাভল্ল ছন্দের চারটি চির ন তুন স্বাদের উপন্যাস 


ছাটর ফশদে তিন ভবনের পারে 





৩.$৬ে০ 


ভানমতশ তশর নবরঙ্গ ১ রুপকথা 


পপ জা ০০৮ পা পাপ পপ ০২ পাসপাসপাপিশী পপ পি পাাপন 


৪0 

এরর সব বড় বড় মাছ ধান খপ শাতলা 
খেতে উত্ঠ & ৃ 
ভাগজা স্টক জল 
রাগ মাঠ টিকা মহহা। 
দশঘর জগল দলটল করাছে। 
রাশ নায়ে এইসব ঘর জাম এল 
রাফেস্ড | ম্ধদন্দনাণর 
কোথাও যাবার লাননা। বরা এপলই 
বল্দী র্রাহপুপ্লর আতা শ 
পাচ্চিতার নিলে আস থাকল £ মডাগ্জভা 
থেক শীলা আসা শুলনই জাল দাদাশ 
যালার ইচডা হল। সকালি আপনা এপস লা 
রানে ইল, ভাই নায়, মেন লাল 
ূ সৃহ্দলে লা 
চুল কি সুদলভারে পাটি কারচ্ছেন,। জি 
এ বি এপ প্যহী 
জর্লা বালক মেন পঙ্পট্ মাত সিল 


এপারে তত ০ 


দেখানুল ক ক্ষপে শাচ্ছিল। সে এলার 

এ 

ভি [দখাবার হানা লাল, ভাকাঘ পক্তাও 
কালালে ১ 

মণদ্দলা হা আনুনয়ের পাছে 


০7557, 75 27 লা এ এ 
শপলুম) লে পিক তালা? 1 ল্চন লা হাক 


বাঙ্ছা আর ডেকা না, জাম টহ্রামতলর 
[শে টুপচাগ মগ্ন থপ 
জড় ভাল্লা জাবের গাতা লাখ । পাখ!। এক 
আসান ভেসে লেডাদক্ল 
হা? দম এক পাগল মানুষ । কাঙকাকষা তাল 
হাটাছি। আলু পসই দাগের 


পেশভ্রাতে পার 


লস হাল) 


শ্পভাড়া দাখ 


টি ট নি ১১5 
দু লা! টন ভার ভ্যান 


লি 
এমন ছু লাল বঙ্গাতে চাইছন। 


2৮০25 এত ক পর পট (সপ যা. 
পল উতি এল চাই সালা 


নল, ভাত তর বইসা? 


নাক্কান 
ছা7 এশাী 
শোস্ছ পরত 


লাঙল 


সদা সংগা গালীশ্পশাথ হ্উ-কার তলত 
৮ ৮ বদ কি পু র্‌ শ বের 
থেকে ঠালা লড়ে দলি। হামাগুড়ি দিছি 


যৈন কৃত কালার দস সেল হায় পাটাকলন 


দাঁড়ালেন | ধানে আাডালী রাস গাশটি। 
ওরা নৌকা ভোড় দিল চপল যান) খন 
মণখম্দনাথ পাড় উঠে আসন ॥ পচাখগণহে 
ক ভয়ঙলর উদাসসলতা লীকাক্র গল 
শ্রু্প দায়ে ঈশা ঘাটি হাক 


[দিল পাল্লা মান্ষ ছোট মোতে চাই তোল । 


টি 
তন পি 
আত শি 





সবপ্রকার চমারাগ, 
ফলা, একজিমা, 


র্ 


সোরাইীসস, দাষত 
প্ছাতাদি আ্রোশার শনা। স্ষাতে আথক 
পল্ল বাসস্থা উন প্রাতিত্টাতা £ পশ্ডিত 
রামপাল শামা কবিরাজ, 
হাওডো। 
হাতত শার্টিশি বোড, 
15-১ ৩৫৯ । 


»নও মাধব ল্ধাধ 
শাখা ৩৬, 
কালপকাতা--৯। 


ূ 
ৃ 





অম-ত 


ব্ড়াবী এখন খাটে । সিরা কোন ভিয় নই 
সে দ্যমন দুহাত ছাঁড়য়ে অন্যানাবার আগে 
রাখে এবারেও মাগলে রাখল । বলল, এল, 
বাড় এস। বড়ুলোর সেই এক 'ব্ষি মুখ । 
ক আর লয় এই বড়াবার। রশ তত 
পাল তেতিশ হতত পারে। বডবোর বয়াল 
মুখ দোখে ধরা যায় না। বড়াবীর "দকে 
হাকয়ে পাশাল মানুষ আর নড়লেন না। 
সোলা ছ্ইাযর ভিতর থেকে মুখ বায়ে 
দেখ, বড় জযাগিমা, জ্যাঠা়শাহাকে ধর 
[নিয়ে ফাশ্ছন। সোনার বড় কম্ট। হন 
লাগল। সে এবার গলা ছে হাকিল। 
জা) মশয় 
মণশল্পনাছ 


মন দৃহাহ উপরে জল 
আশশব্ধাদ করার মতা ভঙ্গনীতে 
দুহাত উপরে তুলে দাঁড়িয়ে খাকস্লন। 
সালা এলার চিতকার কার বলল, দশরা 
থাইকা ক রা 

পাতা আকার জনা বগলা তাতিল দেল 
এন খিল এমন লাক ইচ্ছা । আব মদ 
নর, শীতলীঙ্গার চলে এখন ত্য সব কাশক,ল 
ক: থাকে, লাভা আতা আমার লাহে 
উড়য়ে দগ্। সেই এল মেয়, পাঁলিল সার 


শা, পারতো তাল নাকে টিক কাশফুল 


দখা আশাসামশাই লি তহী 
জাঠম। দুপঙাপি। কাজ নাক 
ভঙ্গ যেত থাকল। কমে ধানখেত পার 
হল্ল ানাাল বালক নদ! মদদ নাক 
লাম গালে আনল াকছু দেখা শেল না। 
স্লালাও এবার ছ্ইন্যার [ভিত চুপচাপ লাস 
থাকলে ঈশম বলা, [কি দ্াখছেন "সানা 
বাধ, 2 

'লস্লব জলে 'নাক। চ্াড় দদিয়োছল 
ঈশা । সোনাকে এমন চ্রপচাপ দা কথা 
না লাল পারাচ্ছিলল শা। 


সানা 


লল্ল্ছ ম্া। 


সোনা অপলক শুধু দখাছল। রমন 
অসাম জলবাশ, পারাসাশহখিন জলফাশনি 
কত প্র চলন গেছে শিব আর এই নাও 
এবং মাঝ লিল পার হতে নান জল শু 
জল [সানা বস্মায়ে ভঙলাক । সানা *কন্ছু 
বঙ্লল না। এই তল আবেদালর [লী ডুবে 
আনবে । এই 


নাও জাাছি-নসালাল লাও, 


$.. ্ পরে * ৪২০১: 
লালির জাল এক ময় বপ্তখখ 
পরানের পা । 


/স্য১০শ 7 ৯. ৯ সী :-০, ন্‌ ০৮৮ 
সাল ললাচেত হাঙ্ছা হলি ঠাশ্াক ই 1ম 


3: শা ১০ এ এ পা 
পুন, াতনেল 119 যে শা, হালা গ্য, 
শলালল শৈঠা পারল লা ম্যাক স্ন৯ 


নাও তুলে আনাতে । আম, 
পাগল জ্যাগাগশাই সেই নাও 
ইয়ে চল যাধ। যেন এমন নাও মিলে 
গালই ওবা সেই রেসপ্পাতরি চালে যো 
পারবে) চচাখ নীল, "সানালি চুপ মেল্মর-_ 
আহা লড় ডুব দিতে ইচ্ছা করাদ্বল তিলের 
জ্রলে। ডুব দিয়ে ময়রপঞ্খশ নৌকাটা তলে 
আনত ইচ্ছা হালি সোনার। 


ভোরণ্যলা উঠে মালতী যেমন অন্যাদন 
স তার হাঁস কবৃতর শোয়াড় অথবা টঙ্ড 
থকে ছেড় দেয়, যেমন তস অন্য কাজগুলো 
বক্র চুপচাপ কিছুক্ষণ উঠোনের উপর 
দাঁড়য়ে থাকে তেমান সে আজও দাঁড়য়ে 


আপন আর 
নয় লিঙ্গ পার 


[ ১০ম বর্দঘ, ১৪শ সংখ্যা 


থাকল। হাঁসগুলা জাল ভেসে দুরে ছলে 
যাণচু। রাতে ভাল ঘুম হয় ন মালভসর। 
কারা স্যন সারা রাত অন্ধকার ফিস ফস 
ক্রছে। দাঙ্গার পর থেকেই মালতদবর 
পাণে আহেতক য়) নরেন দাসর লো 
বলেছে, তর যত কথা! দক তরে আরা নিতে 
আইব। 


সুতরাং সকালবেলা বাতের সেই ফিস- 
[শিস শাব্দর কথা কাউ সে বলাতি পারঙ্গ 
না। ভামষ সে যথঘাথ ই রাঙি দবঙ্গা খল 
দ-একবাত এগার আতন্ঞাাস 
বাত । সে সব টেপছুপে সারা রাত না 
ঘাাময়ে কাটিয় দিয়া কে কে! এখন 
'ক লস বরাতে দু িজনবার কে কে বলে 
[চাকার করে উাঠোছিল।- কারা কথা জয় 
গাচ্ের নিচ সে আবাল শাপি তুলি দেখ. 
লারা লাগটা করো) কঙানাত। মানে হ আচল 
সই দাহ, দাশাল স্ানাতশ 
ননদ । 


0585 


শাগাপজানি ভিসি 


পেলল দুখ প্নত আর্ক উঠত 


হত) তত ক পলিসি | তবলা 


শীহ 2৭ ৩০ ২ ১ রি 
১৪ বল মালগ দড়ি 


রঃ 


ন্‌ ০০ ১:১৯ 
লিভ দে দত 


7 4 10705 422 হিরো ০ 
হণ জেদ | শাতবুল দাস শাকাড সন্টাঞু 
. 
কা হালি ১173 &- হন 
তম এখানে কানে মিঞা শোরুপল। বত 
শব লাস আহ তা কহাছি ও । শ্দধত 
) ্ টু রি 
৮ নক 110৬ 57 সাপ ক ১৪10 সপ টা 
পে হু 1৮1৮৬ হত লিল, ভি 
সা কল টাও নব মারি নু সন ডাকি ৪7৯-5- এখন ৩ রনি নর 
1 লা ডল নি] ইনি টাগিকা। জাতি রা 
ভ্ুপলল খল ৯12 হাহা পুলি । সা এস 
বর 4১2 সভার ৭০ 3 
হতাহত মূ পু লু আদিল শু, উলকি দেনা ্ছতদ 


তা ৮ 7 ০) -স ঘা 
না কাথা জাল শা লস এনা ভাত হন 
ৃ রি সে এ রা না 


বাবসা করার চাঙা? 


ন্গ্গ ত্র 
এপি 1 শ্ালাদাালগিত 


চস ্বা ১ চা নদ» চে শি পল ্ ৮ রড রঃ 
শশী গুল তাক ঠক হিল প্দাতী । আজ, 


। মান । 
টনি 
42223 হীন 
পানু আলাল শিক) খীদে ভডা শপ সন 
ধা শা সা ঘ ষ্া নে আসিনি] £ £ 
[পশ্ছাচ্তু। লি উন আলতা দিশ্রশ্ছ | 
চা 2 ৮১ র্‌ এ উর মু ডু ১৩৪৬ দন ৮ 
নলদো 95নন হা 2 বলি। হা হাজী আহা 
রা 
রাখাল হাতল ৬০০ মালা এ ডঃ 
] সপ ৪৫ ক গাল 271৮! 


আপুনদাদিনিকে জান্গাল আত পালা কালে লা 
নানা € ৃ 

এল কু সোদন জাগি লট পল চাস । লাগা, 
লা 


মী 
খঙং 


| সেহ ভাদ্বর এ্রথ্ুত দক পাল আর 
*] সু ৫ সপ ন তেব 
পাপ কাছে তে শা। চাস পলি শেখর 


মাত 


স্টক, | উ*. ০০1 নি ০ ০৩ ৬,৬৭৪ হি 
০ ভি হাশর বান তি । সনাক্ত 


তাল লুল আনে হাঃ 


লাঁড় এস ও এলহ হস কুতিল। থলে, 
চা থপ এল লড় ই 

মা কিনি গাল দ. লাল হাহ প্রায় পযন 
জল্লর এক নলাল- 
সপড়ায়। খনি ীলাবি  জঙ্ল্র এসলই 
উল্লাসে জার বচে মা। ফেল সঙ 
সই এক উঠ হাব হালার কালয়া। ভয় 
ডর রং তারপর কাঁব্চাটার দক লালিিয়ে 
থাকে। ডান হাতটি সত পাগালা িরামায়র 
চিহ। ফট উঠাছ। বাহার কিজ তেমন 
ফহলল ফা আছ । কালো বং কমগীরের 
চামড়ার অতো খসখাস। মরা চাম উঠছে 
কেবল । কালো ভাবে সাদা কাড়ি লং কনাল- 
কাতরার মতো চাট টাটে তেল মাখতহ মাথাত 
হাতটা আর হাতি নেই। জলবর এলে বাব 
তার নাচ গায়, ফুরফ্‌দের বাজাসে উড 
স্বড়ার কি সব শালা পলাশ গম 
তখন ছেড়া মাদুর জাঙ্গাঙাতা ক নিল শয 
থাকে । লিশ্দন মুখল চক্ষ তাক সপ লা শাশি 
বাছরাটা [ল্য গাসি লি লাশ 
কাওয়া 


রোদ্দুরে দাঁড়ায় 15তকার -হালাং 


্ 


যাস | 


শক্বার। ২১শৈ শ্রারপ, ১৩৭৭ ] 


আমারে উরায় না! তই টিবি পর্য্ত কিছু 
দিন ছল ক্ব্বরের সা কথা কয় না, কি 
এমন ঘটনা--ওর বড় জানার ইচ্ছা [ছল,ক 
এমন ঘটন। ওদের দুজনকে মাঠের মাতা 
বোধা বাঁনয়ে রেখেছে । সে আর আমে না, 
হস না এলে ফেল্‌র এখন আহার জোটা দায়। 

কোন কোন ছিন জব্বর সোজা উচচোল 
উঠে আসত । ভারপর মালতশকে ডাকে বলত, 
[দাদ আচছন। 

মালে বাইরে এল জব্বর বলতো, দি 
আপানের শবশুরবাড় যাইতে ইচ্ছা হয় না! 
আপানে শবশূরবাড় আর যাইবেন নাও 


রস 


নার কৈ বাধ! তক আর আছে 
আমার । ক আর আহ আমার! 


কি যে কন দাদ, ক নাই আপনর 2 


মালতার খে খল ভাবালী। পালে পভ । 
মালার ৮5 হচ্ধাও এঠ আপ্বর | টক, ছাঃ 


হবে। কৃত চ্ছাট হত পারে সকাহলিজ ভাপা 
। 


মস গাগা সময় আমান জালা আশার 
দেখল এক দয় হন, মুগ তখন জাহাজ 
কি হেল আলসা! সদ বুজি ঘুর ঘুর করতে 
ভি ললালাচ [ সিশয় আপিচাত নাতি হাস সহজ 
বৃ . সর 4 নিয়, 

নায়ে গানের উপল দাহ খাটে চলল 
যাচ্ছ । এরহসত দলাই মালতির আযান 
খাতে ) তে ৬ হা দলা সু ৈ 14 ! শান টি 
ভাই দা [দিন লা পসহ গালাঘটার জাগা 
৮ লহ ইলা হম শাল দাতা আমার 


একাঢা বড় চপ আইন, উজ 


জবধতলত বথি! আগ আসঙলহহ আলীতাতি 


শরীর রেশন শাক হত শাল: সং শা 
দাঁড়াল এ হাতও শেটিও দশীনলন্ধ্র ডেল 
গাছটীর তি গায় দাড়াল । তন একটু 
আড়াজদ হয়া ভারশাষ দায়ে আত্ছ। 
পন লাননসাত তল ও ভীছে। | না লুই হানা । 
সন দুটা লেলশপাতা ডল যেন তদ এখন 
এখান পাতা কুলাতে নাছ । মানুষটার 
বদলী [স্‌ শশডরণতল টিষিলথানা ঘ্াক 


দাত শেল । তান োচ্ছ্াড়। লরাচিন 
স্কুল বহর হয়ে গেছ, তিনি দশ ফর 
যাবেন। [ন্তু সে গাল পুলাথায়। এ সান 
মান্ষটা জানালায় পদ 
উপর গাদা গাদা সই । কেবল লহীয়ের ভিততর 
মানুষটা উবে থাতক। সে গেল কোথায়? 
মালত) আর আচ্ছা করল না। জাঁখে জপ 
কলসশ থাকপল এড ভয়ের কারণ থাকে লা। 
একটা আছুলা থাকে । তব মখন ভাত 
ঠাকপবাড়র উঠোনে উদ্ে এাসছ্ছে 
তখন আর ফেবা যার না। সে ভিতর বাড়তি 
ঢুকলে দেখাত পেল, ঘাট থেকে বড় বৌ 
ধনাবোৌ উচে আসছে। ম্রা্মতখ এ-বাড়শর 
সকলকেই দেখতে পেল। কেবল বাঞ্জত নেই। 
রাতকে কিছু বলা দরকার। একমানর 
মানুষ এই সংসারে যাকে সব বলা যায়। সে 
সোনাকে অনুসন্ধান করল। দে থাকলে 
'আকে বলা যেত, সোনা তোমার মামী শাল 
কোনখানে ? কিল্তু সোনা, লালটয, পলট, 
কেউ নেই। 
বড় বৌ মালতাঁকে দেখেই যেন এর 
ভিতয়ের ভয়টা ধরে ফেলল। বলল, তোর 


1-5-০১০ ২২ নি 
| স্টপ্লির 


জঅম-ত 


গুখ এমন কালো কেন রে১ কিহু হয়েছে? 
কেউ কিছু বলেছে £ 

সার্ক হব আবার ! 

সারা বাত, চাখ দখলে মনে হয় না 
ঘুমিয়ে আছিস।' 


সাতশ এবার জজজ্া প্পলা পপ বলতত 
পারত, আনেক কচুনা ঘৃমিয়ে সে থাকলে 
কন, সে তি বিধবা মানুষ, তার আর কার 
জল্যা রাত জেতা থাকা। সুতা সে যাও 
স্ভবোছিল, রাঙ্জত কই বৌদি, আরে 
দ্যাঙাভাছ না এমন কথায় তস তাও বলত 
পারল শা। 


ঠাল পার হায় এল! চাকুর- 
সেই শোকালি গাছটা, তু 
এাস দাঁড়াল। ফঃলেফুলে 
পাদ্গা ভাড়া আপ খু 


মালতী উত 
ঘলের পাশে 

পাছুটার নি 
নাত গাব পাশা] 
ভোর মাতা ফল তাল নেলার নি গান। 
এল পরও ফুল দু্টন্ি  খুনং ফুল করে 
পড়েশ্ছ। মালতণ ক চ5বে কোচড়ে কল 
দত বাসে টা ক, কাঙ্জ ছু লা 
হাতত ভালা এও হত পালে, কি করে কাই 
উল্গালে পলাণ আছ্ছিলাহ গদপ্রপ করা জায়শী 
যদ রাগ কোথাও গিয়ে থাকে, হর 


এশফযান চিলি আসা! ফল হিলাহততলাত 


খে 


স্‌ হয়ত চলে আসবে) সে রাতের জনা 
পাদছেস নল ফালি তোলার ভাসিনয় করল । 


মালতির বখাঁপা খে গিয়েছিল-খালি শা 
টা সাসা খানে মালতশীকে ই 
মতা দেখাচ্ছে । কি 


পা) 


সকাল সঙ্গািসিন 


ৃ 
রহ ২ স্কি লিপ 7 ও ট 
স্ট কার বাহু। এজন পল্টে বাহু আর 


দি তব € - 
শল।ল নায় লস কি করাল আাল্িলতর কল 
তল লাক এন একটা প্রশ্ন করততই 


এলসল্-সাছি কি কার! আগ ক ত্য 


পাপ পি ০৮২৯৮ 





সপ 





পাশ পপ পা 


পপ পপ সা পপ পাপন পাপা পাপা পাপা সাল 


৮১ 


কার! তখনই উদ্ঠান পাকের শব্দ । বুঝি 
রাজ । লস পচথ তুলে দেখল, চ্ছোট কাত 
[পিছনে ঈশম | ঈশমাকে নিয়ে তিনি যজগন 
ধাঁড় যাচ্ছেন । পৃজা-পার্ধানর সময় এট্রা। 
দন্প্ণা পক্ঞার সময় ৮7 সপ, অজটখি, 
ভালটা শ্দীর্ণমাতত এলুন ভলঙ হাষ। 
কোজ্জাশারস লক্ষ পূজানরাতে তকজাগরী 
পঈাযাৎজসলা । কু সাদা । কৃত ইচ্ছা হন 
মলতীর। নদঈর চরে গাদা লঙ্গাতদলায় 
তরমুজ খেতে চুপ্চান্প বঞ্দক পাশা নিয় 
বসে থাকে । অঞ্ালতে দুই হাত তুলে বলে, 
আগ কড় দুহখনি। তুম আমার লাগত 
পাড় নিপা মাও তাথবা হেল বলার ইল 
ভাসাওতর | মালতির নলল 
নি সালা পঙ্জাৎসনায় পসানালি 
লাগল নদখর শুগল্প নিড়তত সাতার জাটাত 


জজ হস] 
ইচ্ছা তয়! জল নাও 


ভিসালত হুচ্ছা হয়। 


র্‌ 


৬ 
র্‌ * $ 


সাঞ্তিকে 


2 
৪ 


তে রাঁজপ্তর প্রজশক্ষাতত বসে থাকল । 
সস এল নলা। দুঙার ঝড়াবোঁদ এাদাক এ পলা, 
ছিল, দুলারই ললদুল ভেবেছিল, বাদ 
রগ্রতারে লাখতাছি না। কিল বলা হয় £ 
সপ্ঙকা সপ লাভ পাকে [নি। তিন 
লোপ, মনের টিভিতর আকুতি তার, পাদ 
বাদ আম ফুল হলে আগ নাই 


বোৌঁ্দ আমি. 
শুকীদ রাতকে দ্াখতাণছ না। 


--€ টাকা চশলুছ্ ) 


ঢাকা গাল! কেমন বিস্যাযর সাধণা 
ম্তে | 








পা শপ ৯ পট পপ 


অমরেন্দ্রকমার ঘোষ-এর 


গদীর লড়াই «. 


অগরেন্্র দাস 
বদোহিনশ৬, 
বাঈ বেগম বাঁদশ ৯২. 
আলেয়া মাঁঞ্জিল ৫. 
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৭২০ শত ০৯ ০৯০৫ পপ অপ পাত 


শক্ষিপদ রাগ 


নায়কা ৪. 


নাল সমনদ্র সবুজ দেশ ৮. 
বাসর প্রদাঁপ 5 


চ 


সনশলকমার ঘোষ-এর চাপ্চলাকর রাজনৈতিক গা 0 আট টাকা 


কাম্বোডয়া ঝড়ের পথে 


০৮০৯০ 








আরাতি মি ০5০. 





সমীপে পপ 


তল- কলম ১ জেলে 


স্বাধীনতার হাতবদল ্, 


পাপী শাদা দিশা শত ০ 


সনীলকমার ঘোষ-এর 
সিলভার লজ ৮ 
মাবেল প্যালেস রর 
টাইপচ্ট গার্ল ৮ 








পপ্টিপিিপগ 


৪. 


হ্যাঁ গেল। সন্ধ্যায় দোখি তোর এক 
মানুষ এসে হাজর। বাউল মান্ষ। এ 
বাড়তে ত তোর মানুষেধ শেষ নেই। 
বৈরাগণ বাউল লেগেই টা খাবে-দাধে- 
শোধে, বাত কাটাবে। ভোর তলে ফেদকে 
চোখ যাবে সোদকে নেমে যাবে। ভাবলাম 
সেই বাঝ। অমা রাতে দোখ কি সব ফিস- 
[ফিস করে কথা! আমাকে বলল, 'দিদ 


ঢাকা যাচ্ছি কবে ফিরব ঠিক নেই, ফিরব 





অন্ত 


কিনা আর তাও বলতে পারি না। এক 
[নঃশবাসে বলে গেল বড়বো। 

মালতী আর বড়বৌর সামনে দাঁড়াতে 
পারল না। সে বাঁঝ ধরা পড়ে যাবে। সে 
ছুটে বের হয়ে গেল। তুম এমন মানুষ 
রাঞ্জত! সে যেন আর পারছে না। কোথাও 
ছুটে গিয়ে বুঝ ঝাঁপ দেবার ইচ্ছা। তু 
তেতুল গাছটা পার হয়ে গেল এবং বড় 
যে জাগ গাছটা পুকুর পাড় ছায়াস্নগ্ধ 
সুশতল করে রেখেছে সেখানে গঞ্জে 


পিসি পিপি পাপী শপাপীপ পাশপাশি ০-০-০১+২- ৮7 





আমাদের বেশ কিছু পরিকল্পনা রয়েছে ৪ 


ভ পরিবহন চালক গু মন্ত্রশিল্তী এবং মেরামতকারী 
ও থুচরে। বিক্রেতা ক ডাক্তার উট কষক  রপ্তানীকারী 
উ ছাত্র গু ছোটখাটে। শিল্পপতি ক চাকুরে 


আপনি যদি এদর মধ্যে একজন নাও 

হন অথচ আপনার আধিক সমস্ত বুয়েছে 
তাহলে আমাদের কাছে আসুন । আপনাদের 
সেবার জশ্তা সারা ভারতে আমাদের ৬৭৭ টিনও 


অধিক শাখা! আছে 


পি 


ব্যাস্কিংএয় আঅভিয্ঞত! 





ব্যাঃ 


০০ তি বগা 


( তআথিক সমাধির জনচ একটি ] 
| আআলোন্রন স্টিকার কর্মসূচী | 


নিনালখিত শ্রেণী লোকেদের সহজ শর্তে ধণ দনানর জন্য 


[ ১০ম বর্ধ, ১৪শ সংখ্য 


দাঁড়াল। এখানে সে হাউ-হাউ করে বাঝ 
প্রাণ খুলে কাঁদতে পারবে। কেট টের পাবে 
না। সে ফুলগুীল এবার জলে ফেলে £দল। 
এবং দাঁড়িয়ে থাকল । ফুলগ্াল জলে ভেসে 
কত দূরে যায়! রাতের অন্ধকারে ফিস-'ফস 
করে কথা বলে। আম কই যাই ঠাকুল্প। 
মালতশ সহসা চিৎকার করে উঠতে চাল । 
কিন্তু পারল না। আভমানে চোখ ফেটে 
শুধু জল নেমে আসছে তার। 

(মশহ) 









পাঙাব যাগতাণে 


৯৮৯৫ সাল থেকে জাতির জেবায় নিয়োজিত 
কাঞ্টোডিয়ান £ এস, সি. ভ্রিখা 


হানে 











টে 
হখ১৪, 


লিলিি-7%8-703 7-8 








বিভা 


দোকানটা কিরসর- 
চা না চে।লাইয়ের 





খস খস কার শাদা প্যাডের কাশাজ 
খান কয়েক ওবুল আর ইনজেকশানির নাথ 
[লিখ কলমটা পুটাবাল নামিয়ে রাখলেন 


ভাক্কারবারু। গারফো্াশনের দাগ ধরে এক, 


তান পপ্রসাকুপসনটা ছাড়ে নিয়ে সামলে 

বাঁদায় দায় লালন এই ওষ্প্রটা এখনি 
খত আবু কর? সঙ্গে দতনলা! ইন্ডুকখান 
লন । আনত [তিল ঘাস । আর কটা ছেড়ে 


স্দ জ্রালা। পিল পভ আছ ইস নত | 


নু খা, | 
আর জাডাবাড় করল প্রাসপাতাতল পাও 
পি 


বাশ তা চি নাঃ পদ পাতা জোলি 


১৯ " রে ৮ - রর 
দয় লাতি খার পরল। নিঃশব্দ হটাত 





পালন তির । বল রে স্থ্ চর মি 
সিএ দিসি বা ্ শো নদে [ও ক্াাসিনি 
কিন] তি শালা এ হাহ লব. 
5 2 
তি মি পর 
হি টিক প 8:22 সু ০) নন ০২১ 
খাঁ] ৮4 রী মি শত এ) পাঁজ। 2 হুশ আস শী 1 
চ- 
দি সখি, 
পাক বিন পে লা দি নাক্কাসগুয়ালাতা 
একাল 7 12548 ৮ এপি ১৭ 
৪ ন 7 শিখ নাড়ু ; শালা 
টা 2 এ 
সামলাতে আনা হাত য়জার তাজা লট 
2৬ পরের € 
21781 চি জলি তাহা ডি ব্াকাতে হুল, 


১... নর 2 উটের ১১৭ ২ ০১০ 
কি প্র চি লাহাহা। "ওহ ভান, 


রস 
২২০ টি শিরা ৮ 1৯১২ এপ 7 পিহ8 
৮ হা) লাগে সিরিজা চাও, শক্ছু। সু স্এীল 
তে ১ ৮ 

এপ এ ০৮৯৮০ রি ৪ ঘর ্ তি -ী সপ 
জিলা তত আছ জোতিহাতি লতি ভাতা নিল 

সা শন ৯ ০ রর ০. নিপা 
তত রক্ষা তিক কপাল হান ছে 

ঠ 


পাহপালর পসাজ। গু বাজনার সাথ যত 
হয়ান। খত ই 
বড় চছলে। এত 
করছে_.তাঁর ও অনা হন সেলমেসু়ের | 
তাই মুখ বুজে সর সহ করেন। রিকসা, 
ওয়ালাদদর সোউয়ে পাড়ায় মপভানদ করে 
বাজারের বযাপাবীদের চোখ লাঙিয়, শেষ, 
মেষ চালাই আদ সাগ্লাইয়ের আকিদার কাক 
যে পয়সা ছোলে ঘরে আনছে ছযতে থেহা 
হালেও না নিয় পাবন না। িল্ত সেই 
একমান রোজগেরে ছেলেটাই কেমন দিন 
[দন '্নাতায় পড়ছে) রোজই ঘসঘসে 
জন্র হয়। ভলম্পশ্টর ডানাদকটায় প্রচণ্ড 
বাথা, "যন ফোঁড়া টাউিয়ে উপ্ঠন্বে। যা খায় 
তাই বমি হয়ে যায়। হজম হল্চে ন 
কছ।  মাসখানাকেই জোয়ান "ছ্থালেটা 
শকায় আমনসি মোর পাচ্থ। 


গোড়ায় ভানু গনাজ্ঞাকেই লতকাচ্ছিল। 
পুঝোনো  প্রসরিপসনটা দৃখিযয় কাঁড় 
আর. দিক্চার ধাক চোয়ে এানাছিল 
ডিসপেনসারশ "থকে । কিল্ত পর পর কয়েক, 
দিন খেয়ে উঠে হড় হড় করে বাম উগরে 


চা পাংললখিতজি 1 ভাল 


টের পেল এবার ব্যাপারটা [ঘারালো হয়ে 
দাড়য়েছে। ভাই সন্ধোবেলায়। কট 
দাকান হাক্জরা দেওয়ার আতা গিয়েছিল 
ভাক্কারর কাছ। ডাস্ত্রারের কথা শুনা 


লাঞাটা যেন আরো চাগাড় দয় উঠল। 


তাহ কমপাউটপ্ডার। বাধাবানত তবন্টপ 
দোকানের পরালা খদ্দের, ভাই ধা 


গোটা কায়েক বাড আর এক লেতল 
আকনগার খাতির করে দিয়োছল। খাতিরওা 
তাঁবাশা ভানু কেল্টাক জয়ে কেক 
লাস বান পয়সায় আল সাপ্লাই দাত 
কাধাকাশিহর সঙ্গে বজায় রেখোছল। কন 


৮ ভে 
(৫15. লা মাসল মাজেদ 


আশ্যাসিত হাহ, 
থাকে হউটাবেত কিমান, লাল লাভি হলহী। 
বরং খবর পোলা খাই হালি বাটি 
আনাদন ধরে ভানুহক কাটালারি তাল 
আছ এই আযান ক্ষন 


শর জার 


৮) 


জানল কবে 
ল্শইী, কা হু 
ক ক্১ রর পর 
ফা ফলে 


দল | লালসা 
উদ্যত | হাজালানীঙ্গ বন্দ 
4৭ পাত তাহ তাই চারে ভন লি 
পাখা চায় শা! আতজিলাি সাল পাক তই 
এই কারলার চলছ্ছে। শলি্গা্ধাপার, বাপি 
৬. 
ক ৮ ঠা ২ বারি পাশ বাত টন রি 5৯ 
নে । তাই জানব প্রায়াজন ও ফলায়ছু। 
ত্ঙাঠা কির কথাই মালুম হয় 


পে 
০ ৯ 
। 


"ানদল 


ধা তাত 
ভখল সাভার সব পালাছত 


উউ)তত পম পদহষ হত কেউ 


কারে গাল পাতজ। চায়ের তদাকা শ 
হগারিলাক, 
তি ছোরারা হ্রাস ফা  আতদল্র 
সা নই কে যা শয় ভাই লাল দোষ) 
আর গাল তো দলই । মালিক আভাতে 
খদ্দের ফিরে গেলে লে তো 'কস্টরই লস 
লাইট "শা শুর্‌ হ্যাক আখ মিট 
উনহনে জঙ্গ চালে চায়ের কাপ, ডিশ ভাড় 
সারায় দিয়ে দোকানের ঝাঁপ একটু টি 
খোলা ঘাপাঁট মে 
থাকে কেচ্। তখন শুরু হয় সাইড 
পিজনেস। চায়ের প্লান লাল্স 'চালাইয়ল 
চালান শুরু তায় যায়। পাড়ার লাবুর। 
লাড়ীর ডিউটি "শষ কার হয য় উ 
একটা শান শা সিগাতলপটর আগ্ুলা জখত 
আসার এক ঢোক চাখশ্ত | ললা শা স্ল 
আার একা বাদে, বড়রা চল স্মহ, নাহী। 
শা মার [সাজা এস হামার গড 
কেংটদা এক পাত্র দাও মাইলশি। সল্প 
আসছে রিকসাওয়ালালা ! ওলা 


ঝাঁপ ভতর থেকে বন্ধ কার কণ্ট কাড়ি 


। 


নি তারে 


5 


মা লাল 


গ্‌ণচত বসাবে । বাইবে পাহারা দেবে ভানু। 
তারপর বরাত জোগা চালাই মালের ফলাও 
লারনাতর কক সহায় করার বখরা 
হপুলাপে দশটে টাকা পকেটে গুজে যখন 
রি রা পা বাডায় ভানুর ততক্ষণে 
নাস হ্ামর ঘাল্ট প্রায়ই গর কানে এসে 
পপটীশ্ছায়। ডাক্ারবাক্ এত কথা না 
পনির এটুক জানন চারা কারলাদবর 
তলান আর গাদে ভানু পেউটা হেলে 
শা | ভযাশারলারহ সাবধান করে দায়ে 
(চগলন। কিল সাঘলাত পাবেন ভানু 


তার ক্রুনা চিল্তা, 
“লাস জালা খানিকটা 
তন শলাসই না হয় জাধাকাল্তকে ফাউ 
গেলাবে। তাগুত কপাল বাঁড় আর ইল- 
'িলমাপহাল দাহ নিশ্চয়ই উঠি শ্রাসাল। 
এদিক প্যন কতটি দের পাবে না গদি 
রনি রে মা লক জ্ঞানাতে 
পোজ ভা গুহা পল ভালা পালায় কাজে না 
আল) লাগত জানা আঙ্ছ । 


কর না ভানু । লু 


গু 


নও হাপ্নাটা আরা গভগীরে। 
পালালো পাট, আহার চাগাড় দিল। 
উক্কার বলা এর আর বেশবাদন চলবে 
না! বাড়পাা় করলে হাসগাতালে নাম 
সখা তি হারে হাহা তা সবর বরলাদ হারে 
যাল। মাস তনক শাহ থাকলে চাকর নট 
ত পারলে ভালই 

"২৩1 শানে তিল, খানিকটা কম থাক। 
সংরাঙ্টান! তজ্শাটে টাল 
আজ কত 
লা ইয় ফদু কর সাভার লাভাঙগত্ 
ৃ 3. আবি জানাটা 
লাগা রক পুচ কারে বোরাসে 
হাল আআ এ্রজহাততি লালালল কাথা বাথ 


০ র্‌ ১2, হি পম 

তলহপতেটা টিপি ধারে ভালা খানা দু 
চপ লা 

মাল বাছা । 


বাহানা পক ফিরি যখল পদাজান 
উংস্র "শো । তক) চা 
সালাজিল। উন নর ধার পাড় আড় দে 
বশানর লাগ গাটা লয়েক খালি 
হার দাস লাহলালা ছাল লাদাকা লত 
সাঙ্কান। ককাপারশলর ভাত ভাঙা 
1৯ লট গাস্য পক সাইনকলটা ছি 
য় রাখা চছ্বাল। সানার প্ডাতর টিন, 
বোতল ঠসে নয়ে সাইকেলের হ্যান্ডঙগে 
ড 


৯ 
ন্ট 
শি 
এছ 
1 
্ 
খা 
রি 
৮ 


৪৪ 


ঝাজলাপ্র, টীকা কটা ?চঘ়ে নলশ্র বোঝ 
পড়ল ভানু পথটা তা কম না। যশ 
আস ত ঝাড়া আডাইঘন্টা টাইম লাগে 
অনাদ্দন ইন্ডালং শাটা শুরু হাতে লা 
হতেই বেরয়ে পড়ে ভালু। আজ কাধ, 
শুধু আধ ঘলটা লা হয়ে 'গলনডান্তার 
ধেন আমলই দিত চায় না। একাদন লাগ 
পেলে... | উফ! 

আসঙ্ধ্য যল্পণায় কাঁকয়ে উঠল ভান, 
তাড়খাঁড় গ্রাম ডপার মোড় রিকসা 
স্ট্যান্ডের গায় সাইকেলটা খাাষায়। দে 
নেমে পড়ল। পাশেই এক) চান 
দোকান লা লম্বা দানা ভান তব! 
একটা খাঁ পড়ে আছে। ইচ্ছে হল 
খানকটা শুয়ে নের়। কিন্তু শতিল পা 
ব্যথা আলো বাড়ে, যদ উঠতি মা পালে, 
পকেট ষাটটা টাবা। ভয়ে ভা অলাপ9টা 
চেলে ধার পচবাস্তাল পালে কাঁচা শুনল 
পাশে উদ ভয় বসল-াঙগাকে ভাবার 
পচা করছে । 'লউ আর ভাঙ্গা উহ কত 
আঙপ্ব লা। যত শালা চার ছ্যাচ্চোর এ 
করেই পন্কট তাতড়ায়। এখন হলান বকা 
গলাটা স্ক্টর দোকান পপীে জাত 
পাকলে লাঁচ। 


খানিকটা পাস, এরকলার লাগি কাছ 
কিচু সুস্থ হল ভানু । তারপর বর্ষার 





টানতে টানাত্তে 
আাণ্ডা লাগছে । বিশ বকঝাতি 
গার জজটা আবার হোল আসছে। 
এব্রপর যাঁদ লাগ নামে আহলে আর 


জা বাজাসে সাইরেলটা 
চটির লাগল। 


দখ তি হে না। দুদন বিচ্বানায় গোস 
রেখ দেবে। আর তাহলেই বংশ ডিডাটিকে 
স্হাল হায়ে মাব। 


লাইনে ল্লাকল ভআভাল পন | ৩ 
লসালই  বংশপি লা বংশ্ীকে না পোল 


শিল:7ক বাখাবে কছ)। কারণ গুরা না 
থাকলে দরে বাদা আগলে বা জাহরের ঈদ 
দশ টাই দর থাকি সন্ধোর আনা 
আঁধারতে পুলিশকে ভ্াপিপ মেরে মাল 
[কে লয়ে নিয়ে আসবে? কেট তো এখন 
পকণ্টলারু | সাইড িজানেসে দু পয়সা 


হাশিম গলির ভেতর দোঙালা বাড়া? 
কালা । পাডার পলহ্ুণা কাঁমাটির স্মম্ধর। 


সানাই খাতির কারে । [সই খাতিরের উতম এ 
চায়ের তদাকান। স্ছানুকে তো আর কে 
পানয়ে বাসায় খাওয়াবে না বা দুদিন 
বজানিসাটা নন্ধও রাখবে না। মা না 
পেন ্য খাছ্দর ডোশে যাব! কারণ পাড়া 
চাপ্মর দোকানির কোন আভা নেই । আল 
পায় সল দাকানখই জান সাল সন্ধো চা 
বেশ্ট মা নশটি লাভ হা তার দাশপাণে 
প্রাফট এ বাতকাবারশ বাবসাতে। তাই প্রায় 


[ ১০ম বর্ঘ, ১৪শ সংখ্যা 


সব পাড়াই, যার ্রিসীমানাতে কোথাও কোন 
[দিশী-াবালাক্চি দাকান নই, সক্ষধা ন। 
পেরোডেই আঙ্জকাল মাতাল হয়ে ওনে। 
সবই এ কেম্টদের কৃপান্স সম্ভব। 

কছু টাকা গেলে ডানূও ব্যবমাটা 
শুরু কার দত। হসেব করে দেখো 
ধজাস্ হয় সাত লাগবে। একটা ছেোও 
দোকান স্লারের ভাড়া আর কত ৯ ল্াইন্র-ফণানম 
“নায় মাস গেল বড় জার এই এলাকা 
যাট-পণ্মষাট্র। সেল্লামশটাই যা একটু বেশা। 
ধড় রাস্তার হলে কম কারণ চাকর হান্যার। 
চেয়ার, টোলল, 7বান্ট সব নতিন বাজার 
সস্তায় মলাবে। চায়ের জনা [চিন্তা নেই। 
দ'ধ, চিন, চা দন গলে বড় জোর ঢালা 
[শাকের হলেই চলর গটাভো পরব 
ওপর। ছোট ভাইটাক ত্দাকানে ব সয়ে 
দেব। লাজ ঘাল কান ভআনাল। ভালত 
লা বেশশী। কেন্টর জানেনা ফি দল 
পপ্ঠাঙপ টাকার মাল তান্তড় পাঁচটা টাকা 
ভানু গা করে। জঙ্ল মশায় দাল কার 
লাপের সাঁধা যে ধরে তার ওপর "জট 
আবাহ বশী লাভ লাখতে গিয়ে জল 
মেশাক়। »গাড়ায় ব্যবঙ্গাটা ধরাত্পার আনা 
অঙ্গ জ্ব্প শ্মেশাবে ভান, | খ্ন্দর জড় 
কার আসব! আরে লাভ তোগাতিই ল্বমনি। 
ঝাল্মললা পাপা কিছ: নে 2 পিয়াজ, 
গলার হি টিত ক্র হাজি ভা শা তবু 
দুশভন [শা পাধামস দালি নগলেট এপ 
লাঘয় স্যাটানা পজলাম জালা আক 
1কজ্ত্‌ টাকা "কারা পাগল জীন, ও 


বাশ ভদ্দব্রতলাক ছাই ক্যান আত 
সকালে কপট পড়লেন, কাটা সহ 
ভানুক্র ঘাড়ে চাঁপুহ দিয়ে পাটিশন 
ই্তক কাপ কামেপ ঘরে খত কাছ ও 
লা থিতৃতি পরে, আোলিমোঘদেন কান 
তাঁলষত নেই দজান একশন আপনা-আপন 
টপ করে খসে শেলেন। ৃ 
পড়াণছিন অবধনশ চাট জা | ভাবটা লাজ 
ভাঙপই জানাজেন। 
এসে এপাবের লোন আঙ্গলই আজ মলাটে 
পায়নি । 


০) পাহারা কটি? এ 
পরি এরা পল পট 
ক বাঁচি, 


রা / 
শষ দিলনা পিস 


অবননী চাটুজোয চালে গে লন, জানতে 
শথ দখানার আর কেউ রইল এ শালা 
ছল তার ওর শ্রদ্ধা 6৩৩] শ্চ্বারাটা কাল 
শাশানোর পথ বাংলো দত! সাহাজিই শ্াদ 
কাঁচা শপঙ্গাসা হাতি আস 
“মাথা মাঁথ্য থেটে [ক লাভ ভানুও দল 
গাড় গালা 


তাতানদ আত 


রঙে 


ঠিক "সই সময় কে্ট নিজ্ধে ডেকে 
এনে এই চাকরশটা দিল। সাব সাই 
বিজনেসটা শুরু করেছে কেম্ট। বেপাড়র 
মস্তানদের . হেকোড়বাজতে কিন্ত তই 
জগ্লাত পারাছিল না। রাজ রাল্তড ওরা 
এাস হল্লা করে দাবগ জানায় মানি 
মাগনা জল খাওয়াও, নইলে দোকান তুল 
দেব । চেপ্চাম গাত পাড়ায় দদবলোক দন 
বাজারে ঘুম হচ্ছিল না।.: তাঁরা থানায় 
বাট করালেন । চক্ষছ্রাল খাতির 
পাঁজিশ বার দূয়েছ রেড করল দদাকান। 
ভাঙ্গন চল জালা ান্পাইন্চার পোল 
সা্মত্ত কেল্টকেও তুলে নিয়ে শেল। সাইড 


শকবার, ২১ শ্রাবণ, ১৩৭৭] 


'বজনেস চালাতে 
চায়ের কারবার9। 


গায়ে তখন আস 
[টাকয়ে রাখাই দায় হয়ে 
উঠেছে। তাই ভেবে চিন্তে কাঁটা দয়ে 
কাঁট। ভোলার ফাকর শহসেবে কেন্ট 
ভানুকে এনে তোয়াজ করে দোকানে বসাল। 
ততাদনে দৃ্গাপুর ব্রীজের ঘটনাট। পাড়ায় 
রটে গেছে-স্কুল মাস্টার অবনয চাটুজ্যের 
2হলে তখন রগাতিমত এস্টাবালস 
মস্তান কানকাঢা ভান । 


সে তো প্রায় আট বছর হতে চলল। 
সদ্য তখন চোলাই, পাই, ভাঁড়প পার্থক। 
চনতে শুরু করেছে ভানু । বোতল বোতল 
গলার ঢেলেও ছানি চালাতে গিয়ে হাউ 
একটুও কাঁপত না। সবাই ভয় শ্পেত, 
হাঁতর করত। বসে দশ বছন্বল বড় কেছ্ট 
উঠাতে বসতে ভানুদা বলতে অজ্জ্রান হোত। 
আল এখন? 


ধুর শ্ালা। টিক সব আরাল-তালোল 
চুলকোচ্ছে আপন মানে কছেন আল্লা এখন 
খবর পড়াছ,..। রাস্তার ওপারে পাশ 
[ভব দোকানে নাছ আল 


দু ১ 
চে তঞতং 


ক্বাস! এরই আধা সাতটা পণ্াাশ। বাঁপাপয় 
একটী পাাড়েল সে ডান পাটা উড়াল 
দায় সিটের পক বিয়ে শরায় তান 
একটা শেললাঘ় টা বাড়ল জানা তানা। 
প্াাডেলে। তিরতর কাদে শ্বানকানি হামা 
কেটে আ্গয়ে চলল সইজেল। 

লাউ শোনা ততাল 79৮] 25. স্ঃনাল 
মধু 1যনিটও থা শী আগা তপিচ্ানে] 
লড় বড় দাগ জংশন মা ধাখানে আগাছা 
বিনা. অলি ভা উুউিতি ভাত 5 
স্টেশঃ খাঠাপু শিল্পা ৮ রম 
হুইটিলের পেশ ফু লাতত লা কহালাততিই 
স্যার বঙ্গে কপট? লজ তলা দা 


৮৮০ ০০. 2 সপ. রা 2১ 5 ৩:০০ 
সেপতে ফেলত আনা টির হল আস দাশার 


হাড় ছাড়াছে ! জগঙ্জ লু লগ তকে 


"শাল! 


৫ ১ ৯ তেরে এ পর 
বিত) গালাহিল কুলপল | 


অন্পবাল আইল তলে লা 
ধখজ্জাটা পোরিয়ে গাাসভ শ্েডে বাজারের 


প্যান ৭ সত ই ্হোরা- বার 
দশক মেগে। 0 নন এলা কিল । পুতি 


৫ টি 
যান ক্েত যে কদাদা ছাড়িয়ে তত 
অন্ধকারে তাহ হয় বা শহপত দএরে বর 


লন্ঠনের আলৌ। নাটের সামানা হয়ে রাত 
ভোর জেলা থা, চাষীর জাম আগলাচ্ছে। 


উল্টোদকে বাজার ।  বকেল বিকেল 
আনাজ,  শাক-সব্ভাঁ, চুনো। মাছ, কাচ্ছপ 


“বকী করে বাযাপান্রশির। ঘরে 
এখন শুধু হোত ছোট খালাপ্র লে 
হ্যার্জাক বা লণ্ঠন জেলে দাঁজর্লা জ্রামা, 
কাপড় সেলাই করছে। সেলাইকলের সামনে 
জড়ো করা প্যান্ট, টি সক, লএাউজ- 
পেছনে অন্ধকারে জালাভাতা পাগাহ, 
বোঝাই তাঁড়, বোতল 


টা পি 
বাউডের চোলাই । 


[ফিরে গেচ্ছে। 


রঃ 
11 


বাল- 


ভানু বাজাবের চাঝামালা 
/দাকানেব সামাল বাঁশির 


দাঁত 
০ 
খশটতে সাই. 


কটা সান দিযে লেখ ৮ হাতত দটে। 
লাশা শালি মঙলিত। চিল কিল শা খাখ 


তাই সাথ)টা নীচু করে ঘরে চকে আপা 


না, যেন কেউ ঘরে আলসোন। 


অম-ত 


গলায় ডাকল- রজনখ । সামনে বসে স্য 
সলাই করাল সে একবারও মুখ তুলল 
আপন মাসে 
'সলাই করে চলল । ভেতর থেকে একট। 
সপ্দু গলার আওয়াজ পাক খেয়ে উঠে 
এক্প--কে ভানুবাব্‌ ১ এত দেরী হল যে 
তাজা? 


আর সল "কন, তাঁম শাল। মান্সের দা 
[নিয়ে নদরমাব জল খাওয়াচ্ছ, 


পটটাই শেল পচে । ডাস্কারখানাঘ__ 


1194 


কে বলে রজনী নদ্মার জল বেচে 2 
ভানু,র বাক কথা কটা আর বলা হল 
শা! এক লাফে মৃতমান অন্ধকারের ভেতও 
গক ছিটকে লম্টনের আলোয় এসে 
দাড়াজা। চাঁছা বাখারীকেও প্রস্থ হা 
গানায় রজনখ, উ“চুতে ঘরের সাইজ মাঁফিক। 
1মশকালো চামড়ায় ঢাকা হাড়কখানাপ 
মাঝখান একটুকরো কাপড় পুলুষের বি 
77৮ ঝালাছ।  লন্পনের ম্লান আদলায় 
চোর শুলদেউুক ঘোরাদলা আজ হও 
উ সচ্ছে। উত্তেজনায় [িশগডগে পেটটা ফলে 


2িডে 


ফু উতঠছে। আযজগার টান সামলাদত 
সামলাতে রজনী বুকে আঙাজ উকে 
বলে-যাঁদ জল মেশাই তো আম বেজম্মার 
বাচ্চা। ভগমানের কিরে ভানুবাব আ'ম 
বাদার মাল ছাড়া আর িকছু বোঁচ না। 
1বশবাস না হয় এক ঢোক চেখে দখল । 
ভাল না লাশে, কিনবেন না। দোকানের তো 
অভাব প্নই। পর পর নাইন দিয়ে রয়েছে! 
যাস কাছ থেকে খুশী নেন মাইর 
বলছ বদনাম দেবেন না।-বালে ভান, 
হত থেক থপ্লস দুটো প্রায় কেডে নিয়ে 
ভততুল চলে গেল রজনগ। পেছন পেছন 
ভানুও টক টক গণ্ধের ঝাঁঝটা শুকিতে 
শু'কতে আন্ধকারে সেপধয়ে গেল। 


মালচ। সাঁতাই আজ খুব খাট 
দাহাছে রজনশী। দু শ্লাসেই পেটের কাথা, 
টাথা কখন দূর হয়ে শেছে। জহব-ফর, 
শাগাহলানা কিসস্‌ নেই । সমানে আধঘন্টা 
প্যাডেল খাাঁরয়েশ টের পাচ্ছে না ভানু যে 
[বাল পালশ্রম হযেছে! সামনেই বেশাল+ 








ব্রবীন্্র-স্মররণে ? 


॥ জেনারেলের নূতন বই ॥ 


মদ 
চাধ,কা, 


৯৯০ পট, 7১৯৭ 
* 


০ 
ড ফল ব্াচত 


2 -1৫. 


_ রবীন্জ-সঙ্গাত 
লেোলণীঠি কন ৫ উচ্চাঙ্গ সংগাচের প্রন্তাব 


উচ্চাঙ্গ সংগশ (৩৬, বাবলী 
[ন প্রভাবিত তয়, 
আলাচলা। 


সি ও 


নি মল 

এ ভাপ হালা বন শত 
রর 

বুল নদ তপু পলকটযতা এ 
:১562-15 2লাে 


কত 


-্ 4 ৯৭ 


মাত 

শপে আখ | 

. আগা কাত লু প্যান জি হাজি 
রি মি রী 

সংগশিত শিক্ষা্থট এবং 

2 (লাশ দাটিমহী তি, 


"টাকগশাত গু 


উনাবিতশ শভাসদশুলু রা 
করাত সমথ 
এপ লৈশিণ্ট। 


পূ সমাদৃত হবে লা, 
টি ০ সংপতর্প উত্ভান লাভ 
পা নকছু 


পথটি মন্ল। 


শুসগ্ঃপসংগা গা 


শির্তনেধ প্রভাবে রবশল্দ্- 


অন:সন্ষিৎস- গ্রল্থকার অক্লান্ত এষণ। দ্বারা 
করেছেন এই গ্রল্থে। 


। 
| 
বৃ 
| 
ৃ 
২» 121 
25115 শ্ীতখা 
১ ক্র ক্গ্‌ 
রই টবসতত 
জাং)সপত । 
2... হী শপ পতি পাত সমন উন 


সামায়ক পাকার উচ্চ- 
ফাস বারো টাকা 1] 


জগত একট 
আমাদন্ সংগাতে 
আমলা গলধারণ 
দশা 


ই সই সাঙ্গ 


শাখা সি 


সাধারণ পাঠকও বাংলান 
করবেন । ভাষার সঙসতা, বিষায়র মনোরম 
মিলে বইট আঙ্গা গাড়া চিন্তকে আকুণ্ট 
গালিব 


আপাঁরসীগ । বিশেষভাবে পবগদ্দ্র- 


রসাপপাসুদের কাছে এই গ্রম্থাট একটি 
-শৃধশ্ববশীপা 


॥ রবীম্দ্র চচায় আরও কট বই ॥ 


চি বা 


প্লাধচন্দ্ তসলর-রবশন্দ্রনাঘের শিক্ষাচজ্ভা 


৬. অমল, 
ঞ 


[ জেনাসল্ প্রিশটাস 


ভ্রেনরেল বুকস. 


পা দশা শীশপীশীশ্ প্লিস শশা 





দাশগাংপ্তের ফা রবণম্দুনাথ 1! 
৬. সরোজকুমার কসর -রবশন্দ্রসাহিতে। হাসারস ॥ 
হাড় পাবুশাসা প্রাঃ 


এ-৬৬ 
41 & 


1 পাঁচ টাকা & 
ভন টাকা 
দুই টাকা & 
লিঃ প্রকাশিত] 


কাদেশজ্গ স্ট্রশী 
কালকাতা- ১২ 


৪৬ 

ধ্াকাটা ব্র্ডার। নালার ওপর কাঠের 
সাঁকোটা পেবুলে আর ঝগ্তাট নেই ভান 
সাইকেল থেকে নেঘে হটিতে শব করল। 


সাঁকোটার মূখে এাস দেখল সেই কান। 
দিিখার্খাযা ঠিক বাস আছে। আমার সমঙ্জ 


খেয়াল হয়নি, তাই চোখে পড়ান। একটা 
পাঁচ টাকার আোট ভিখারা টার কৌঁচিড 
দলা পাঁকয়ে ছুখড় দিল ভানু, এধার- 


গধার তাকায় দেখল তেরপালর কাদেপল 
বাইরে টুল পাত দুই সাপাজগ বাস 
আছ্ছে। একজন ভানু,ক দোখ ফিক করে 
একা ক্কাসল। জানব প্চাহোর  ইপাকায় 
গ্ঞঙ্গারীটাফে প্দাখায় িগ্য় সাঁকায় উঠ 
এল । বাগ আর ফোন তত্জঠীতর ভয় নেই। 


এপার এস দেখল নগল়। একটা 
শান 1দাকানের দড়তে [সগাতরট ধলালচছ। 
গুর সাইাকালের ত্াান্ডলে দুটা পড় বড় 
ধাখা বালছে। স্ধাব্য়া্র একটা টিন দাঁড় 
দিয়ে বাঁধা । নীলংর বড় সাহস বোড়োছে। 
যেন গিয়ের টিন নিয়ে যাচ্ছে? নীলু 
সংশখালির পার্টনার, যেমন ভানু কেম্টব। 
-শসলের দোকানে কাটটত লশস। ক, 
লারে মোড়ের ওপর, সিনমা হলের 
লাগাক্কা। ওপরে পান, বিড়ি, সিগারের 
বেচাকনা চলত, তলায় খুপরাী শী আন্পলাতশ 


গ্রে থর সাজান 107, বোতল, খলাস। 
চালু খদ্দের পান কেনার আলো জাজ 
খোতে চাইলে, আুশীল। হাঁকেতানেজো, 


বানশক এক লাস জল দে) 


নীলু তঙগা থেকে ফিস ফিস করে 
জন্ঞাসা করে-ছোট গ্লাসে দেব না বড় 
গ্লাসে? 


হাঁটুর কাছ বরাবর ফিসাফিসানির 
সাড়া পেয়ে বাহহ জবাধ পেন প্রয়োজন 


মাফক--শরশরটা ভাল নেই, আাজ-ম্যাা 





কপ পা পর ৯৯-৯৯-২০০০ পপ পা 





১৯৭০ গাত্রে আপনার ভাগা 


যে-কোন একাটি ফলের নাম লাখয়া 


আপনার ঠিকানাসহ একা পোম্টকার্ড' 
আমাদের কাছে পাঠান । আশামশ বারমাসে 
আপনার ভাশোরে 


“বস্জাবাত বিবহল 
আহালা আপিলালক 
পালন বাষসায়ে 
জলা - িখালিশ্লান 





লাদশশী শমযা 


গ্াজ্পিল িপববল-কশল। থাইিশ্যাল দাত গার 
পালাপ পরীপা্ত আবাস পলাশী এলাসাল 
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অম-ত 


করছে; একটা বাঁড় খাব। দাও ফড় 
'লাসের এক 'লাসই দাও। 


তারপর করেক ঢোকে প্লাসটা ফিনিশ 
করে জদা-সুরাতর গন্ধে ভুর-ভুর ডবল 
পান গলে ঠৈসে দুটা টাকা সুশীলের 
হাতে শনজে দিয়ে বারা চলে বান। চে 
ফেরৎ চান না। একটা পানের দাম কখনো! 


এক টাকা, কখনো দু টাকা। বেশশ বরাতে 
যেসব বাবর শরীর বেশী খারাপ তয় 


'তারা আবার মাজম্যাজানি মারতে আরো 
দামী পান খান-ডব্ গ্লাসের ওপর ছে 
গ্লাস উড়ান তারা। ঘরে ভাত না জ.টলেও 
জলের বাপারে বাবুদের চোন হাৎক্যাও 
নেই চিক দামটাই, তারা, সুশীল বা 
কেস্টর হাতে তুল দেন্‌। 


এক একদিন ভান্‌ পাশ দাঁড়ায় 
দেখছে টাকা, আধ্াল, সাক, দশ নয়া, 
পচ নয়া রেজগণ মালয়ে কম করেও 
*কম্ট সোয়া শ টাকা গুণে গেথ তলোছে 
এক এক রানার এব মণো মালের দাস 
বড় জোর পণ্াশ পণ্াাহা। কানা ভিখারণর 
বরাদ্দ পাঁচ। আর ভানুর বখরা দশট। 
টাকা। মাস গেলে ফেলে ছাড়াও 
এই সাইড বিজনেস থেকে কেছ্ট হাজার 
দেড়েক ঢাকা ঘরে তোলে । ভাথচ এর জনা 
কোন লাইসেন্স লাগে শা খর সাজানোর 


খরচ নেহ। শুধু লীলতুপশীদের বরাদ্দ 
ধখাঁশষ মাটিয়ে বিলেহ আর কোন চিতা 


নেই । তারাই তখন পাকা দায়ে পাঁচিয়ে 
রাখে এই স্ব দোকান | উঠি গেলে তো 


মালে আনে গণ দোখে জী রর একস পা 
দোকান পাড়া আচ্ছে। তি নটে। মোড়ের 
মাথায় সুশীল, গাঁলির ভেতরে না আর 
বাস্তর মুখে [ক পনের। পাশের চালিত 
গভাদির হালদার) গাদকে ব্যায়াম কালের 
লা্গায়া আরনী সাহার ছোকান। লমলায় 
দুটো ট্রাম স্তপ, চগড়াধ আরো কম জাগায় 
পাঁচপাচিটা দোকান হাহাল এই শহর 
আর ারোর দরকার ঠিক? মাথা মাথা 
লাইসেনসড শপ আর ধমতিলা, কপাল, 
প্টাশা, ওয়োলংটউনের পারগালা টাাকল 
গণছে। তার চেয়ে একটা ছোট চান শা 
পান-বিডর দোকান সাজয়ে বসদলই তো 
লাজ ও ধায় । ক্যাপিটাল [সাকির সালও 
লাগালে নাং অথচ প্রফিট ডবালেরও ডবল । 
পে টা ভাশীদা পায় ভানুল | ারােন্ট 
একলা পোল্টা দ্ধ! ক প্ুকম টেল, 
"পোস্ত আর লাই সেন্সর 2 সাদি 
সর্পাজ্গ কালিয়ে বোখছে, সাপ কল্ত ঠিকই 
ছোবল মেরে যাচ্ছে। গোটা শহরটা ফন 
আক্ত কেস্টর দাকান। শহারের শাঁটে-গাতে 
পাত খড়ি কেট, সুশীল, ভানু, বংশখ, 
মী; বাস আছে! ছেজে-লুল্ডা, জোধান- 
মন্দ, ফুলবালু আর রিকসানয়ালা, সদা 
গোল্চর রোঁয়া গজানো কলোজের ছেল থেকে 
পাড়াল মানা-গাঁণারা সাই সন্ধা থেকে 
দুপুর রাত পযকিত গর্তে মুখ ঢাঁকায়ে চুক 
চুক করে রজনীর পেসাদ চাটছে। আগর 


[ ১৯০এ হর্য ১৪শ পখখ্যা 


ডান্ত্ারবাবু কনা সধাইকে ছেড়ে শুধু 
তাকেই-_ 


মৃহূর্তে হাঁসটা ঠোঁট থেকে মিলিয়ে 
গেল ভানুর। একটানা সাইকেল চালয়ে 
এসে এতক্ষণ বাদে টের পাচ্ছে কজ্ট হচ্ছে। 
ঘামে-ভেজা স্গাটা হাওয়ায় সপসপ 
করছে। কুল-কুল করে মুখ, গাল। খাড়ে। 
গলা, বুক ভাসিয়ে একটা খামের শ্রোত 
নেমে যাচ্ছে তলপেটের দিকে? আয় ডিন. 
[চনে বাথা ক্লমশ স্পছ্ট হয়ে উল্টো মং 
ঠেলে উতস্থে। গোতী মারছে । গা গুলোচ্ছে। 
[পচ কেটে রাস্তায় ফেলতে গিয়ে টের পেল 
একবার সাইকেল থেকে নামা দয়কার। 
ডাক্তারের কথা না শুনে বা শিলেছে তাজ 
কাজ শুরু হয়ে শেছে। তলপেটের ভেতরে 
ফোঁড়াটা ভীষখ টাঁটায়ে উঠেছে। ভানু 
সাইকেল থেকে নেমে রাস্তার ধায়ে নদমার 
ওপর কোমর ভেজো দ়িয়ে খালকটা নাম 
করল! কানে আসছে ট্রামের ট:২-ট৫- 
সামপনই ডিপো! কে যেন দূরে সুর কার 
সাবানের গান গাইছে) পাশ দিয়ে ধোঁয়া 
উগত্র ঢাউস-ঢাউস বাসশালো গকি-গাকি 
কারে ছুটে চলেছে! সাইকেল বিকাশ 
এপুকর পর এক সওয়ার নিয়ে চঙ্েছে । 
ভানু সাইকেলাটা ধার থরথর কদর কাপিস্ 
লাগল প্রাস্তায় দাঁড়িয়ে । চালানোর ক্ষমতা 
নেই বুঝা পারছে জর আসছে হু 
ক্র । ভাঙ্ষাপ্রর কঙ্গা মন পড়ল ৮ কটা 
শ্বেপড দাও ভানু 1 িকল্ত ছাড়ার কি কাত? 
খাট মাল লা পোলে কেছ্ট খাঁকাবে, হয়ত 
হাঁড়ায় দেলে। খন স্যার কি কে তাজ 
চাকলট দুল ১ বযাস ভায পোপ, তানা গান 
লাঙ্ত আলা লেই | শায়েতাছলে যদ্দল সাঁতাউ 
দুমাতা ছি তাদ্দন পাড়ার লোকে শোপানে 
টাকা জাশায়ে ওকে মস্তানঘ করত উ্কানখ 
'দয়ছে। ভাড়াটে তুলাতে হার? জানুকে 
ডাক। বাড়ীওয়ালাকে গাঙ্াস্ত ভাষে? ডাক 
ভালুকে। পাড়ার ইজ্জত কে বাঁচাতে ১7 
কেন ভালু | ভার ভানুর ইজ্জত 2 জা 
হ্যামালির ইজ্জত 2 কেউ নেই, কেউ 


"নই । 


টপ-টপ কারে বড়বড় দানায় ধুষ্টি 
পড়ছে । ভয়ে, ব্যথা, বেদনায় পাড়ার এক- 
কালের ভয়ানকন্জ অশান্তি পদশাল্ত ভামু 
লেপরোয়া বর্ধায় [ডিজতে-ভিজতে টের পেল 
গাঙ্গ বেয়ে গড়ানো জঙ্গে বড় বেশখ নূন 
কেশটকে তো অনেকবার ভানু বাঁচিয়েছে, 
সেই উপকার ক ভুলে যাবে কেন্ট? কটা 
দন বিছানায় পড়ে থাকলে কি সাহাধা 
করধে না? পাঁত্াই ওকে ছাঁড়য়ে দেখে? 
মম্্ণায় পা থেকে তলপেট পধস্তি সধ 
আঙসাড় হয়ে পেছে। এবার বাথাটা ফৃষের 
দিকে ঠেলে-ঠেলে উঠছে । আর ডিক উ 
জায়গাটাতেই যত রাজোর ভয় ভাবনা এতস 
ভিড় করে দাঁড়য়েছে। ভানু গাঁড়িয়েদীড়ায়ে 
ভিজতে-ভিজতে বাথার নেশায় পাগল হায় 


উঠল । 





(৮) 


বাড়তি ঢুকলাম বটে, কিন্তু সদর 


দরজা [দায়ে নয়, খড়কি দিয়ে । তার হস 
খড়ক দিয়ে আগে আটজন পালক 


বেক !রা দাদামশায়ের মার বূপো বাঁধানো 


পান্দাক নিয়ে ঢুকত। কাজেই সে অন্যান্য 
বাড়ির সদর দরজার [দড়া। পালাকটঢা 


দাদামশাই এক দয় দেনার দায়ে কোথাকার 
[মট? জয়দম এক হাজার টাকা ৰা “কা বেত 
দিয়োছ্ছালেন, স্‌ কথা ওল নিজের মুখেই 
শনি! গনত্চ ঘোড়ার আসভাবালর পাশে 
পালাক ঘরও [হল। সার সারি শুদোগঘর 
ছিল এখন সেগহালার ভিতরের দিকে, 
স্দয়াল তালে পোদকরা পন্ কারে, কাস্তাপ 
চাক দরজা জটিয়ে গার সাবি দোকান 
গর হয়েছে, জাল ভাড়া খাট জাঙাহাশাউ 
দুল | হী শাক প্রযাহীদ্াঙ্শহা  াদ্ছাট, 
স্পা মাল শাক তপ্ত আগার পঞ্ল্গ 
হ্যাপী চিল । দয়াল পল দো আশাকে 


আগাদর স্খন। দোকান জাড়া জামা 
জায়ায়ে আলাল গাড় খাড়া হাল সস 
থানার কোথায় উ দাদামাঙাই  বালাছুতন,। 


'শািডি বাড়া বাড চড় লাক 9 মটর হালে! 


তার শশুর কিনবে; ভার বাড়তে 
গানে! 
০ ০ হি গু ১ 
গটকালি বললি, ক, অঙ ভাবছ ক্ষিও 


শখডঁকি-দোরটাও বেশ, লা মালামাসি 
তাছান্ড। সামানহ ভোলে ভাজার দোকান)? 
'খড়াক দোর দিযে ০5কে অন্দর মহল 
ঘূতি হাবে। দোতলায় তিনতলায় যাবার 
আলাদা অল্দরের ীসশড়। আগে নিচে বসন 
বার ঘর, খাবার ঘর, আপস ঘর, মুহদরটি, 
দের ঘর, হুকোর ঘর, বাবৃচিখানা, 
গুদামঘর, ভাড়ার ঘর, রান্নাঘর, পূজোর বর 
এই সব ছিল। দেখলাম শেষের [তিনাট 
ছাড়া সব এখন ভাড়াটেদের এলাকা । বড 
উঠ্টোন, ছোট উঠোন, গোয়ালঘর । ছোট 
উঠোনে খিড়াক দোর পড়েছে । বড় উদ্তোন 
ভাড়াটের। পুরনো বাঁড়টাফে কেমন নতুন 
লাগছিল । ছোটবেলায় আবাঁশা এদিক দিয়ে 


ঢের ধাওয়া-আসা করোছ। স্কুল কলেজ 
ফেরত নীতা করোছ। দাদামশাই খুচালো 


পয়সা দিতেন, তাই দিয়ে কত তেল্লেভাজা 
[কানে থেয়োছ। টিকাঁল ভাগ বাঁসয়েছে। 
এখন গু কিনলে য়াগ কার। 

ছোট উঠোনের দাঁদকে চওড়া রোয়াক। 
রামঘরের গামনে বিষগগ মুখ করে সাদু 


আর গত্গাধর পাশাশপাঁশ বসে। আমাদের 
খে ধেন হাতে চাদ পেল। কি হাবে 
[দদিমাণ, মা তো স্নানও কারোন, বাঁধে 


পাড়ে নি? তোমরা 2 আমাদের ভাতি 
আমরা করোছ।  টিকাঁল খায়ান। মাও 


খায়ান। খাই [কি করে? আর আপাঁন কি 
খান) টিকলি এক শাল হেসে টিফিন, 
কারয়ার তলে ধরচ্গ। আমার হাতও হাড় 
ছান্গাঁর। আঁন-মাঁসি "দাকানর বালা ভাত 
খাবে না জানি, তাই দই, বিটি, গজ্জা। 
সাদু কেদে ফেলজা | গতামাকে দেখেই 
পুপ্বাক্টি, [দ'দ, আর কোনা ভাবনা নেই)? 
শাখার লজ, পশষটা ক বড়ি পাগল 
হায়ে গেল? 

আমি বলঙ্াম, তামাদের পকানো ভয় 
নই । যখন তাসাচ্ছে শাইচছে, ভখন্‌ নিশ্চয় 
'ধজায় খুশি হায়াছ জুঝাতে ভাব! এত 
হাীশ যে রাধা খাওয়াও ভুলাছে | নিশ্চয় 
[কানা ভাঙে খলর শপয়োছে' িকজি বাগ, 


শকমবা লুক্ানা মোহরগুলো খুজে 
পায়চ্চে 
অন্দর পাথরের ঘোরানা সাও 


দায় [তিনতলায় উঠলাম । 
তলায় ভাড়াঢোদর গন্ধ তল 


শুনলাম এব- 


দুস্একটা। দরজা বন্ধ করে দালে অল্দারের 
[সপন সত্গে তাদের কানা আঙ্লনধ্ধ থাকে 
না। আমলা সোজা তিনতলায় উচ্চ গেলাম। 
দেখলার হীতমধো অনি-মাসি সামলে উদ্গ 
সান কার, পতেবর বাবাজনায় বসে ইল 
শ.কোচ্ছে। বয়স হলে কি হবে, এখানো তার 
এক ঢাল কুচকুচে কালা কোঁকড়া টুল। 
আম জানি আমার চাঁব্ধশ বছর বহাস, 
আনার মা যাদদ এখনো বেছে থাকে, তার 
চাচাল্সেশ বছর বয়স হয়েছে আর আনমাঁস 
চার থেকে পনেরো বছরের বড। কাজেই 
আনমাসয় একফাটর কম নয়। আগে মনে 
হত একাস্তর। আজ কিল্তু দেখাচ্ছে এক- 
চণল্লশ । 


বেজায় অবাক হায় গেলাম । টিকলিও 
হাঁ করে তার দিকে চেয়ে রইঙ্স। একট: 
অসাহঞ গলায় আনাস বলল, “ক. 
"দখাছিস ক? বলে ফেললাম, 'গেখাছ 
তোমার কুঁড় বছর বয়স ধাম 7গছে। 
বুঝতে পারাছ্ছ এককালে তাম সাঁতা সৃল্দরী 


ছলে । দাদামশাই যখন বলতেন, আমার 


[শ্বাস হত না।' ভেবোছিঙ্গাম হয়তো বেশে 


াচেতঠার 


যাব, আলমাস কিস্তু একটু হাসল। হেসে 
লজ, 'টাফন-ফ্যারয়ারে কিউ তোর হাতে 
[ক ১, বললান, "শুনলাম তুমি রাঁধ-বাড়ীন, 
ভাই আমাদের জনা ভাত আর তোমার জনা 
দই 'মাঁশ্ট [কিনে আনলাম )? 

আনমাঁস বলল, 'তুই দাম দিল? 
বঙ্তশাম, নিশ্চয়ই! অমনি টিকালয় দিক 
ফার হাত পেতে ব্পল, 'কই, পেই টাকাটা 2? 
ণটকাল্প এমান তাবাক হয়ে গেল যে খিল: 
খল করে হেসে টাকাটা দিয়ে দিল । 
সবটাক আঁচল বাধিত বাঁধাত আলমালি 
বলল, “অত হাঁসি কিসের, শান । আমাল 
কর্পারেশন টাকা দিতে হয় না. সাদ 
গংগাকে মাইনে দিতি হয় না, আমরা খাই 
পার নাঃ তোর পড়ার খরচ নেই 2 


[কাল রেণে বলল. 'সৈ তো আমার 
মা-ই দেয়। বোশই টয়। তুমি তো আজকাল 
মাংস বেলা বন্ধ করে (দায়ছ্ছ। মালামাস 
মাছ্ছ-মাংস কিনেছে । অঙকদা) এই বলে 
বাস মুখ লাল কার থোম গল। আমি 
কাস কার পালিশ ওঠা শোঙগ টাবলটাতে 
হাঁড়কাড় নামিয়ে রোখ বললাম। পিক ত 
বং্ুদা কিত থামল যে বড় টিকাল 
বন্লল, 'লখ্কদা বলেছে ওদের বাঁড়তত যোজ 
মাংস হয়। ওপ্দর কাঁডির বৌদের সোনার 
শযালা দিয়ে গা মুড়ে দেওয়া হয় আনি, 
মাংসর চোখ দিয়ে আধাুন গিকারোডে 
নোগল। আসল কথা বাদ দিয়ে বলল, গিরি 
ঠাকুরদা তেজাহাতির বাবসা কারে টাকার 
মীর হয়েছে । তপাটে একদানা বিগ নেই । 


ওর বাপাটিগ তাই ছিল: মযেছে, বাঁচা 
গেছে। ওকে আর দেমাক দেখাতে মানা 


কারস |? 


আমি হতাশ হয়ে বসলাম, কভার কি 
হবে বল তো. টিকাল? এ হতভাগা ছাড়া 
কথা নেই? জাঁনস গুদেয বাডয় মেয়েরা 
একেবারে মুখ্য, বাইরে বেরুতে পার নাআর 
খুব সম্ভবত মাংসও খেতে পায় না।' 


এমন নিগার্ণ সংবাদে গিকাজি ধপ 
করে ছেড়া বেতের চৈয়ারে বসে পড়ল। 
হতাশভাবে বশর, 'গত্যি খায় না? তাবে 
বঙকুদা কেন বলে ওকে বিদ্গে করলে রোজ 
রেজ্তোরায় নিয়ে গিয়ে চপ-কারটজেট 
খাওয়াধে, সিনেমা দৈখাবে, ট্যাকাসি চভাবে 
পারছ বাটা কারঙগা মিথ্যাবাদী । ঘরে 
বন্ধ করে রাখবে, গয়না দেবে মা, কোথাও 


৪৮ 


খাওয়াবেও না 
করে কেদে নিয়ে বলল, দদিমাই তে। 
বলেছে সল্দরী মেয়েদের বরের অভাব হয় 
না। দাদমার তেরা বছর বয়স থেকে 
উনপ্রিশটা বিয়ের সম্বন্ধ এসোছল! তাঁমই 
ভো বলোছলে | এই সময় হগাৎ 1টীফন- 
ব্যারয়রর দিকে চোখ পড়তেই, টিকলি 
দুঃখ ভুলে লাফিয়ে উঠল । 'যাই, হাত-মুখ 
ধুয়ে, বাসনপত্ত বেন কার আজকাল 
আমাদের রাল্লা কতাদাদরর পড়ার ঘরে 
স্টোডভে হয়, জান মালাগাসি 2 

টকাল উঠে গোল আনিম।সাক 
বল্লাম, 'দেখ আনগাস, টিকালর সবানান! 
যদি না চাও তা ওএ একটা বাবস্থা কল। 
হয় বিয়ে দিয়ে দাও। নয়তো ক মান 
কাছে পাঠিয়ে দাও । চারুদিত বড় কোয়াটাল, 
বেশ মেয়ে নায় থাকতে পারল সন্সুলছাও 
ভালো । তবে তুমি একলা গড়বে ।' 

আনমাসি হেসে বলল, “আমার একলা 
ভালো। তাই করব, ওর মাক [লিখব । 
আমার কু আর যেয়ে আগলাবার বয়স 
আছে 2 কিক্তু সে নাল তিবে তো! তাছাড়া 
কর্পোরেশন থেকে বাড়ি ডিমালশ করার 
নোটিশ দিয়েছে, তোকে বলিনি) 


ঠিক সেই লয় হাত-মুখ ধায় টকাল 
আসাতে প্রস্ঞ্গাতা এখানে চাপা 

পড়ে গেল। আ.মও উদ্তে হাতমখ ধৃত 
খাওয়াদাওয়ার বাবপথা করাতে লাগলাম । 
আনমাসও দই মান্টর সঙ্গে ঘন থেকে 
বৃঁচ এনে তার সদ্বাবহান ধরল। পাড় 
গডমালশ করতে হবে শান কেন রা 
নাশ্চিন্ত ভেবে পেলাম না। খাওয়াদাতয়ার 
পর টিকল একটু শুতে গল। আমান 
আঁম আনমাসিক চোপে ধলুলাম। কই, 
দৌখ কপেনারশানের তনাটিশ | আনমান 
বলল, “আমার হাঁটনতি বাথা, বার বাশ 
উঠতে পারধ মা) আম বললাম, ভালো 
হবে না, আনিমাসি, আক্ত খাদ আমাক দাদা, 
মশায়ের উই আর কপোছিলশূনের 
না দেখাও, আাঁম এ উপখললানুদি্ দিয়ে 


খে 


নোটিশ 
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পা; এজডিখেশাকন পিষে 
শরউগ্তিবা হউন 


টিকাল একটু ফোৎ-ফোঁং 


অমৃত 


তোমার নামে কেস করার । নিজের মেয়ে, 
নাতনীকে িকচ্ছু দাও না। তাছাড়া জেনে- 
শুনে পোড়ো বাড়তে ভাড়াটে বাঁসয়েছু । 
ভাড়াটদেরও বলে দেব 'দাদমার মোহর 
খুজে নিতে । তা না হলে [ডিমাঁলশ করবে 
হারা তারাই দেয়ালের ফোকর থেকে মোহর 
বের করে নবে-0 এমন ধরনের যাততা 
পল”ত লাগলাম অনিমাসকে ভয় দেখাবার 
জান্যে। 
খানিক পালে লক্ষ্য করলাম আনমাস 
হাসচচ্ছ | রেগে বললাম, এও লাল দেব থে 
তুম দাদামশায়ের উইল লকয়ে রেখেছ । 
এপ্রার আনঘাস উঠে বাসে বলল, তুই 
কউ সন্দেহ কার্প হস । এই পোড়ে। 
বাঁড়টার অধেক তোর আম্চর্য হয়ে 
গলাম। তবে লা ৪ ইহ] থাকতে 
শশার, কাইরে কাজ নাজ লে গোতল, কিম্বা 
বিয়ে হলে আমার কোনো আধকার থাকবে 
ন:১ আনমাসর পাতলা নাক একটু ফল 
উঠল । ও আম এমান বালাছলাম। মা, 
আমার ঘরের টেবিলের গিনার মধো সবই 
পাব” অনিগ্গাস ঝনাং কার টবের 
উপরে চঢা'বগাাহছ ফেলে [দল। জীব 
গরথহ্। ওটা আম হাতি পেলাম । আনমা।সরর 
সাপা বাভাব্াাতি [যম একটা ভব পাতি 
বুতন হয়েছে, সে প্যয়ে সন্দেহ বনি 
ভেবে ভেলে ক সাং তাই মাসউচকতা গাগলায়ে 
[গাছ শাক 2 আমার পরলো গিলটাই এখন 
শাল্মাসল খল হয়েছে) ল্গনংলল। টিনা 
11৭ লাডর দাঁজাল 
[াঁদ দপবারশি কাগদপানেন সঙ্গ 
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[দায় খালে দোখ 


পৃ. 
[নলের নোঢিশটা আর দাদাসশায়ের | উতলা ॥ 
নয় এলাম আন নাসির ' শ্াচ্ছে। 


সাসেরও সোশি 


নোগশটার তারিখ এক ৰ 
আগর । আম তখন এল্াাডিত ছুলান। 
ছয় মাসের নাটিশ। লাজ স্দ্ুতড দাশ 
ভে ফেলার ধাবস্থা করতে বলেছে। 
লে কপরিবেশানিরই লাস িজ্ঞাগ পাদ 
জতং্গার ভার শাবি। খী গাঁলিতত পল পল 


(850৮4 2 2০8 
[৪777 বাড়িকে এ গকুশ লোতশ 


আনস]াসি বলল? তানালা লাক সাজি 
1য় আলা কত । সত োটিশ আল ও 


লভবঙাানিহলল গাধা লাল 
কা; একা শ্রাডর 


[কাস্লা কাত হাস 


15তসেতকাত। 


৫ 
[মলা হাল 


ভে না পড় স্গাছল 1 হালর চিক 
থান একটা ভাখার বাসোভিল, তার 
প্রাণাটি গেলি। 

আনমাসি মনতরা করল, জাল দ্যাখ 
কপাল, যাঁচ্দন ব্যাটা বেচাচ্ছজন 1্উ 


সহাজে একটা পয়সা দেয়ান। 
গেলে, কোথায় আপদ 
খুঃশ ভবে, না, 


টদৈবাৎ আরে 
গেছে বলে সবাই 
তিন-তিনটে আড় ভোঙ্তো 


"হুলতে হল! শা না [শন তগার্ কানা 
৫ বু হি চার ঞ . 
আপাত নেই নিউ লিডার গসাণডাকেও 


(পরকে জাঁমিশদ্ধ কিনে নিচ 


78 1 ভা 


হল আর আমার কোনো দায় নিতে 
হয় না।? 
উইল দেখাচ্ছিল 1 দাদামশাই আনি 


মাসিক, আধ আমাকে সমান ভাগিদার করে 
গান | যদ বাড়ি বাক রা তয় পা 
বন্ধক দেওয়া হয় তা হলে সাদকে আর 


[ ১০ম ধর্য, ১৪শ সংখ 


গাত্গাধরকে হাজার টাকা করে দিতে হা 
আঁনমাস বলল, 'বৃড়োর মাথা খা 
হয়েছল। গঙ্গা আর সাদ তো আর 
পয্সসায় কাজ করোনি। রাজার হালে এথা 
ওদের ভগীবন কেটেছে। মাইনের ভ 
বটাই বোধ হয় জাময়ে রেখেছে ওত 
কিছ, দেবার কোনো মানে হয় না। বঙ্তি 
তো উইলটা ছিড়ে ফোল, তুই অধে 
আর আঁম অধেকি নিই)? 
আমার হাঁস পেল, মাথা নো 
লললাম, তা হয় না আনমাসি। উই 
ডি ফেললে, আমার কোনা আধক 
থাক না! অর্ধেকি ভাগ আমার মাহে 
হায় যায়।? 
একল্ত তো 
[৮5 আশ্চ 
(তা আোবো 
লাদ শদয়ে 
না? 


শুনে 


ইচ্ছা কারই গশিখোঁত 
কলা কি জানে | তা হা 
সকল । এসজন ওয়ালশ 
তাঁম ঝাড় বাক বরাত পার: 
আলমাস আনকক্ষণ টপ ক. 
থেকে বলল, তাহলে কাড় বাক্াতে কতা 
আপাত নেই 2? হাসলাম । তা লেছ। টি 
ভামার সই ছাড়া কচু কলা বেআইনি? 
দালানহ্াইসের উইল হাসানাত 
'লাঃ, তা নেব লা। তোল 
দজলাল কাজ কারী তার জন। 


চর 
পোঠে।ত 


নপ্মাছুল্ল 
গাঠজায়াল হা 


পু ৩৩9 তা 


আগ বুলল্মান ক্ুতাঞ্জতা লা গেল 
বান ভাড়া হাদাল প [9171 
পভ এই নতুন আজাদের শোন 
টার কথা জ্ঞান দিও? আনিস 
পাত উপ্রয দি। শা কথা বাধ 
শুনল তল না) আপন তন বাশপার নি? 
বু, এ] লঙ্গাই ভালা আন হাজি ও 
টার সময় মি উদ্তে এল 
শদাদনা ঢা লুপ ল্চি মাল কি আছ 
দাও আম চা করুলাম। ছাপে 
গাাাড এল । খানকে নিত দাঁড় কারি 
প্রেখ হলাম, হাহ?ল ভাডাপটরা 2 2 হত 
প্পালু। [চলা ল. পুরা 7 নান কা 


দায়ে, আনম্যাপকে বলে লিদা, হলিমে। আয 
মংলা ভলিলান এবভান উকণী 


পরব হালে । তে শরিফে ধলহতি হালে 


চাজাশু 


6৯) 


নেদে দোখ গাড়াতি সাসধ সরকার 
ধশ নাম বাসন্ব। আয় কাছে শেছেন। 
বললেন, শকছু নতন বাবস্থা হায় 
বাজ? গতবার তো সদর দরজ। দত 
যাওয়া-আসা হয়োছল।,  ভাড়াটেদের কথ 
বললাম । বাসব সরকার বললেন, গস কি 
?প-প প্রডাকটসের নামে মে আস্ত বং 
গামলা (কিছু দম আস্ণ শেষ হল। পা 
বছর বাঁড় ভাড়া দেয়ান। আপনার মাঃ 
1 কোনো খবর না নিয়েই বাঁড় ভাড় 
[দয়ে দিলেন নাকি 2 হেসে বললাম, খুরা' 
খুব লোঁশ স্যাবধা করছে পারার না, কাল 
কার্পাবেশন থেকে ডিমালশনের নোট 
দপ্যান্ছে।  বিন্ত আনিমাস  ভাড়াটেছে, 
শসলখা ক্ানায়ান। মিঃ সরকার পললেন 
ক সর্বনাশ! (বিপদে পড়বেন যে ভদ্র 


শুককার, ৯১শে প্রারণ। ১৩৭৭ ] 


মাহা আম আরো রঙজলাম, 'বলছেন 
নাকি কোন বিজ্ডার্স িশ্ডিকেট জাম শুদ্ধ 
বাড় দকনতে চাইছে। ভেঙে কলে দশ" 
তলা বাড় তুলবে। সামনে জাম ছেড়ে 
দদাল্লে নাক গাঁলর মধোও উপ্চু বাঁড় করা 
যায়।' 

[মঃ সরকার বললেন, তা সম্ভবত 
যায়। এ বিজ্ডার্স 1সাঁণ্ডকেট খুব ভালো 
কোম্পানগ। আপনার মাসমা ওদের দিলে 
ভালোই হবে। নই বোধ হয় একল। 
মালিক 2 কান দুটা. একট; গরম হায় 
উঠল । বললাম, 'দাদামশাই আমাকে আধেকি 
দদয়ে গেছেন) শুনে মাঃ সরকার আনেকক্ষণ 
টুপ করে রইলেন। তারপর  বলালন, 
'ভাড়াটদের এ নোঁটিশটার একটা ফাঁপ 
পাঠিয়ে দিতে বলবেন, তা হেই হবে। 
তারপর যারা বাড় কিনবে তারা যা হয় 
কবে । ভাঙ্তত আমার এই বকম মনে হয়)? 

কেন জান মনটা হঠাৎ হাল্কা হয়ে 
গেল দাদামশাই গিলে অবাধ আমার 
ভাবনাচি্তার ভাগ কাউকে কখনো দিই 
[ন। রিট দায়ও নি) মনে আছে একদিন 
কপলিতয থাক প্রসে কুকুর বেড়া। খসে 
গান) স্সীনমাসিও কিছু বললোন। তার" 
পল হান জহি খুিজা হয়রান হয়ো শালা, 
বেদ ফোলাছলাম, 
গলায় লালোছিল, 
ভাদদল বাজায় দিয়েছে । 
লিগা মাটি টিকলিির 

দয়োছাল। ভালে সে 


দাত হশাড়ায শে 
ভহানা শৃহদাপিপ কুলি 
শত খা উচাহ ১ 
হা] হাত শন? 


আ্লাযাগাতক তত উডতঘ 


দাহ়ান কি দি 1) পাতা পাখি বাহারের 
৮... রি 2১ -৮৩ ছে এ তা জা স্কিল রি ৮ 

ছলেপন নিত আয়না বাস পালক পাযিজ্নাল 

লু | জাপজশা সাডগা মাও গমন করাত 


ক্রি লিযাজি খাড়া লাতে 


চেল লাক হলে 
র্‌ 
গল বাপ উপাসঘিজ । তিতিনজানেই হোসে 
"ঘানাহা । 
পি 
শানিহাতাস আর 


হিরা 
তন্ন 1 


দর ভাড়াবার কথা 
গচগাধররাহই যা হক করে গুদের 
আনমাস পলা দিত না। শাল 


িংখালি। হাহ 


হঠাত, 
ফলটি আল কখানে। 
সাসব সপ্রক্কার বসলেন, আস 
"কন জান আরেক হলে 
'টকালপ্র সমসা। লোৌরুয় পড়াছল, আনেক 
কপ সামালয়ে 'নলাম। ততক্ষণে বাড়ি 
পেশীছে স্পাঞ্ছ, প্রশনানও চাপা পড়ে গল। 
বলাম একটা কিছু হাযচ্ছে । 
ভা পথের দিকে চেয়ে দাড়ায় আছে, 
লক্ষী সিপড়র উপরের পাপে ঘসে। 
"দাতলা থেকে সায়নের তারঙ্করে কাযা 
"শানা যাচ্ছে। মা কইউ-মা কই-মা কই। 
মনটা তোকপাড় করে উঠল । 

গসপড়ক দিকে দৌড়লাম। হয়তো পড়েই 
যেতাম, মিঃ সরফার ধরে ফেলে বললেন, 
“আমন অন্ধের মতো ছুটতে হয় না। তাঁর 
গলাটাকে বড়ই গঞ্ভপর মনে হল । জনে 
দোতলায় উঠলাম । বড়-মার ঘয়ের দরজ। 
বন্ধ, ভিতক় থোকে সায়ানর ফালা শোনা 
প্রাচ্ছে। বাসব ডাকজোন, 'বড়মঘা, দরজা 
খুলুন 1 আম্মনি সারনের কামলা থেমে 
গল) িদ্তু দা খুলল না। শুখন 
আরেকটা দলজার কথা আমার মানে পড়ল। 
সোঁদকে ছটলাম। িঃ সরকারণ্ড পিছন 


?ক ভাবছেন ই 
৯১ জাল কা 
ই মূখ দিয়ে 


শাল 1 | ্া নি ৃ - 1৭ 


[ভিতরে ঢ্‌কেই দোঁর্খ বড়মা। কোলের 
উপর সায়নকে চেপে ধরে বসে আছেন। 
কেদে কেদে তার গলা শ্াকয়ে গহ্ছে, 
থকে থেকে সমস্ভ গা কোপে উঠছে । 
ণবস্ফারিত নয়নে আমাদের দকে সে চোযে 
রইল । বড়মাও তাকাংলন। তাঁর চোখ দু টা 
অস্বাভাবক রকমে জব্লছে। মুখটা 
বাগাতোন মতা সাদা। 

আঁম দরজার কাছেই দাঁড়ায় রইলাম । 
গম সরকার £ভভরে ঢুকে বড়মার পে 
একটা হাত রেখে কোমল কন্ঠে বললেন, 
দন, আমার ফাছে। এরকম উত্তেজনা 
আপনাদের দুজনার কারো পক্ষে ভালো 
নয়। এর ফাল আপনার কিছু হাল, ওলে 
কে মানুষ করবে 2, 

ফাঁপা কাঁপা একটা দশিঘিনশ্বাপ ফোন 
ধড়মা সায়নকে ছেড়ে ঈদা্েন | সে বাসবের 
ণঙ্লা জাড়য়ে ঘাড়ে মুখ গৃত্জল। বাসল 
শ্লান্গন, 'বড়মা, আপনার পালে আপনারই 
থাকলে, কেউ নেলে না। কিষ্ত ভালোলাসা 
তল [জার কার হা কখানাট লৈঘ ধরা 
হা)? 

বড়মা তাঁর মুখের দিকে চো ভিগনন 
বাম্ট বললেন, 'কুড় বছর বি অপেক্ষা 
কারান 5 আগক্ষা করাত তর কি আমার 
স্সয় আছ ৮ বাসর সরকার বলালেন, 
'লড়মা, আড়াই বছর বয়স ওর, গাক আর 
তাত বোঝে । মামাণকে আদর কর, মাণিক)? 
সায়ন আমান মাথা নিচ করে বড়মার 
কপালে কপাল ঠেকাল। লড়মার চোখ দি 
জঙ্দ পড়তে লাগল। আমাকে শলালন, 
“নভা, আনাকে ডাক! আমার দুললি 
লাগছে 1, 

আন দরজার আড়ালেই দিউয় ছিল, 
অমানি বড়মার কাছে এল। আমিও সংযোগ 
লুকে দরঙ্গার বাইর গায় দীড়ালাম। মঃ 
সরকার কোল থেকে সায়ন আাঁপায়ে 
আমার বুকের উপর পডল। আমার গলা 
টনটন করাছিল। ওকে 'নয়ে তাড়াশ 
ঘরে ঢ.কলাম। স্বাভা বক গলায় ওবে' 
বলাম, ্ামংণর কাছ গিমে কাঁদাত হু 
না। মামাঁণ ভালো) সায়ন তার পকেট 
থকে রপোর তৈধি ছোট একটা মোষণ 
গাড়ি বের কারে বলল, মণ দে! 
পপ পি পলো লপজায় হাসাত লালু 
ভাবলাম যাক, একটা ফাঁড়া কাটল কাল 
আবার ক হয় কে জানে! 


রাতে সায়ন টিনের ফুড দিয়ে দৃধ 
খায়। তার ঘরেই সব সবঞ্জাম থাকে। 
আমিই বারে দিই। কাল্নাকাটির মলে 
খেয়েই সে ঘাময়ে পড়ল। আম লড 
যশার ফেলে, বাইরে এলাম। চারাঁদকে 
এল আবোগার আবর্তন দত্থ ছোখ 
আগাকসো দর লাখাছিল। আমার ঘা্রণ 
আমমোমে পৌছে মেন মহ সিরাহার গঙ্গার 
আওয়াজ পেজ্াম। নিচে কাউল্ক বকাবাক 
করছেন। ঠাণ্ডা মানুষাঁট, গলা তুলে কখনো 





৪৯ 


কথা বলতে শৃনান। জানলার কাছে গিয়ে 
দেখ নিচে জোনাসের সঙ্গে আরেকাট 
লোক দাঁড়য়ে। ফরসা লোগা চিমড়ে, 
কোরে ঢোকা চৈ ্ এক মাথা সাড়া 
চুল। জানাস আর সেই লোকাট পরস্পরকে 
ঠেকা দয় দাড়ছে আদ মদ হাসুছে। 
কাউকেই এব প্রব্কাতপ্দ গুনে হল না। এম 
|সংহ প্লাগ কনলচুন। 
তার গধো সম্ভবত বউগ্াকে খাই 
শুইয়ে রেখে, আহান গিছে উপাস্পত হুল। 
থা লা বাল সোজা গেটর দিকে 
জেনাস সটাং হি 
গুবাড়ে পড়ল। 
একরবস ্টনে 
: দস গানে পোকা । 
হাল হাশাল। কল ্রকবার 
তাদর দিবে, একনাক মিঃ সিংহর দিকে 
তাকাশত লাগল । এমন সময় ছিঃ সরকার 
হাউ দলা খাল একরকম 
লা লোকাটিল। তিল লিন । 
1ম? সিংহ উঠলেন ও*বা চিল গালে 
হাম হাসল লা কাঁদল চিক কাত পাধ- 


পরানো কু 
আউল দায়ে তিল। 
গো লতি শা, মুখ 
তে 4 (০ রি 
যাহ ভা তি জা, 
৭৮৮০৫ পা পাদবু বলা] 15: দল 


চাঙা লিনা র্‌ 


বালাম এস, 


মাপার 


০১2: 755৮ 4: 

(ভ্ললাগ হা সকল ঝলক চিত শালিশয়ূ 
এই লল্ুম হত হাহ লড় কনে লাগল । 
€ ৭ হিরন 
জেল ঘাল বগা, আরাম পকদাধায় পা 


র্‌ পাস, সালা ধদালহ খটলাগলাক 
গার গাগা একট গণাছায়ে পুমলাল পাটা 


কুলত লাগলাম পাখশা যে গাছ মখন 
৮১ ৃ মি পরিনত 552 চু 

হারে, বস শ্বাচ্ছাগ কিছু তাস বাজদের 

াধকারে জাখ লা। দরকার হাতা একটি 

হত বাল্যা হলালার সহায় 
মা, এ মন্‌ টি কন 

হাড় তাল লাসাও বাপে না। দাদামশাইারির 


সি তর এ ঙ 
লা সাসা লা শান এখাসনও লাল লা! 


হা শাম চাসন্লাহী 


তবু বুকটা ভাবি হয়ে জসে কেন 2 
খাওয়া-দাওয়া দেবে লক্ষীকে, আনিকে 


ইট দিতে ভুল । উঠত হয়। সিক তখনি 
দহীজোতু আইতে শশ্ঞয শ্াযান ডাকল। তার 
ইন্ছে লু তা টি হাঙর পাটকল 


হজ লু) পুল এয ন্চাছিহ | নাত এগ 1175) কনে রা 
জা. ক 041. হি তির নেকি ও, ভাল, হুল বিজ নাতি 


7 তো ভোমার সঙ্গ] কাস খাই | আদি 


একটা দীঘানিশবাস 


জলসা দাখই 


থেলি বলল, "দুর 
গনেশচয় বঝাতি পারছ জ্ঞানাজা 
তাজ বীর্ধেতি। তার রাধার মহতী অবস্থা 
তারপর কেদে বলল, গিিখিবশাত 
'ক একজনও সংঙ্খী মানষ আছে? পড়মা, 
সান, ভীম, আগ, জোনাস, মিঃ সি 
খই নয়, নালা! লড়মার কথা ছেড়েই 
দিলাম ।। 


তান ্রের উপরকার ডিসশহালার 
দাকানি খালে ফেললাম । মাংনর কাটলট, 
আলু ভাজা, রুট, মাথন, আতপল। হোস 
বললাম, “কে বলেছে জাম সুখশ লহ, 
আনি ৮ আন ম্লান ক্েসে, প্লেট সাজাদত 
ঈাগজ | পসঞ্ধা পাজটালার জন। বললাম, 
মাঃ ড় কেন সংখশী নয়, আন 2 

আবার বলা চিজ বহর ৩ একমাল 
তছালে মালা গছ এখন বাসর সরকারাকে 
আকড়ে ধরেছেন। ওর কপালে আতা 


৫০ 


দুঃখ লেখা আছে। একসর দুহখ 2 কেন, 
মতলবশ লোককে ভালোধাসাল যে দুঃখ 
পেতে হয়। জেনাসকে ঃ ডি আম যে 


দৃঃখ পাঁচ্ছ। মাপ্টারকে ভালা বড়মা 
যে দুঃখ পেয়েছেন। এবার সায়নকে 
ভালোবেসে যে দুঃখ পাবার বাবস্থা 


ফরছেন।' 

জিজ্ঞাসা করলাম, 'আজ ক হয়োছল 
বঙগতো। আন বলল, এই এক জদালা 
হয়েছে, ছেলের মুখে কেবলি মামা-মা। 








€বেশখের মন (কামল । 


ল।নসিজ্ক টনিক শ্যাম্পু 
খসধতে চুলের জন্যো8- এত নাছ আলাগীয়েন সা 
আপনার চুলে পুষি 'দাগাধ ফিপ্িয়ে অঞ্জন পশমী শোভা, 


চুলে গুনে ছে টশে আমা 


সালসিক্ক বিউটি শ্যাম্পু 
আভাবিক ঢুলের জন্নাত- £: হন দানে তরী 
যাতে আপনার দুল সবলময় প্রশ্দর লপপা থাক. প্রতি 
ঢাল খাকে রেশামর় মধুর বাঙ্চার 


খপ লাশিসয্র, - শুধু ঠযাম্পুই নয় আপনার 


গিনি টো রেহিি প্র সসট 


অমত 
হু মইয়াছ, কাপড় ছাঁড়য়োছ,। খেলনা 


বড়মার থরে "যই নিতয়ছি, বলে 
ক না.-চহ না, না কই? বড়মা কত 


*ভালাঃলন, তা ওর এ এক কথা মা কই 


বড়মা রেগে বললেন, মরেছে, তোর মা 
মরেছে । এখন আম তোর মা। অমান উঠে 
খর থেকে দেড়! লক্ষটীকে দিয়ে ধাঁরিয়ে 
আনয়ে কোলে চিপে ধরে বসে রইলেন। 
ছোলে ভয় সিন্টকে শগিল। ভারুপরেই আস 
ক কা । আমরা নিতে গেলাম, [দালন 





আলজিক্চ 


তার 0টি স্পেশাল শ্যাস্পু ছিয়ে 


আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন 


সানসিন্ক লেমল শ্যাম্পু 
ভটচটে চুলের জন্বোই- বাছা” চন ধুজে ।দয়। মার 
চাল অআ]পনার চুল তবে পির ফির, 


“মথেএ মত উদ্দাল, 


চলেন এ এক ও সি 





[১০ম বর্ষ, ১৪শ সংখ্যা 


আমাদের তাঁড়য়ে। তাই নিচে গিয়ে বসে, 
ছুলাম। এলেও বাপু বঙ্ড দোর করে। 
ভাবাছলাম ছেলেটার বুঝ [ফিট হবে) 
না বলে পারলাম না, 'ধড়মার ভামলা- 
লাসাটা কিন্তু বেজায় হিংস্র? আঁনর হাত 
"থকে কাঁটিটা পড়ে গল। কাণ্ড হেসে সে 


বলল, গহংস্রঃ কাল সরকারের কাছে 
বড়মার ইাতিহাসটা জেনে নিও? তারপর 
তাঁকে বিচার কর।, 

(ক্রমশঃ) 





॥ ৮ ॥ 
সিডি)... ..১৮১. ০৬-০২-০৩৬৭ খু 





(হন লিভারের একটি উরু উৎপাদঞ 








প্রক্ষোভের প্রকৃতি 
শশীলা-ইলা-কাহিন?ী 





একই ধরনের মানীপক সংকটে দূজনের 
দু পরধামর প্রাতাতুয়া দিখা |দাতে প্যার। 
শলা আর ইলা; প্রায় একই বয়সের দা 
দ্যা, বিশ্িহ সময়ে চাকংসার জনো এসে 
ছল) দদ্নেধ মধ্যে কোনো পারচয় ছিল 
না। প্রাঃ একই বিকমের আঘাত তাদের উচ্চ 
আলো ড়ত করোছল। ফল হয়ে, 
ছল এ কামর । শখলা জগবনের আকমণ 
হারিয়ে রোগে আক্ষান্ত হল, আর 
যঙ্ষযাভ তি! 
[৭ 7া৬গা পডল্স, 


বাজনা পো* তি 


মদত তব 2 


লধশতা 
চোর কাক! ০. সখি রি 
শালা আঘত পায়ে আবেশে 
ইলা নন 


হছে উঠ? 


পা ছি শিনু 
প্যপণ 
পরীক্ষা গে 


রা, গা | বাতিল বিশ এট 2 1 
পল প্ুসসনাসটাত গ করত ১ ০5775415 


এ... তু 24 
1 শা] 1 ল এ 8৮0 


2.8. ৮ কিনিনিডা কি নর 
]:1%: ৮71 27 পি ২ চা 
1 ৮ান:931116৭ ১৯৭) রঙা নু খত ৩ পা, শি | 


দি ক ঠা ৯৮ রী 
বুল] হা না ছা বিঘতনাব্ টি কতধটি 21 এতা 
কী ৫ ৫ 
গান ঠা চীন রি পিসি ৮28171৮8017 ৮৮৮০০ ৮ ৬৮৯7 
হক পে বাগদা াবপখঠশিত নিত শযাধর 


ক) 8 ৪ 74 রি 7 


৩1. ৮4 হতশা হিঞা এছ প্ুকহা একলী। 
আস ₹ ৮৮৭ তি নি টা 
বায়খদাশা এক্স হাত আর খুথ 
দর: ১ রর এ ্ টি পু ৭ ২৯ ০ ৯-:০ 
শিলার পাও হাত নয় এইবার 


সনের ই ও রোগ-হীতিহাসের 


ন্ 


[বিবরণ 
11 নত 


লই) +০, ও, তি চির হন ৮ ফ 
হা!লার বয়স বাশ, দেখতে সশ্ী বেশ 


বা 


উষা আবনাসত,। চোখেমুখে হতাশা ও 
িলান্তর চাপ । খুবই দুবলি, ভিন বছরে প্রায় 
১3৯৫ পাউন্ড পুষ্ন কমেছে, হাটতে 
টি কন্ট হয়| ?খদে আর ঘুম একেবারেই 
নেই পললে লে । নিয়মিত ঘুমের গখুধ 


থয লাশ [তন ঘান্)ালু খোশ ছাল হয় শা 
দিনরাত প্রায় স্ সময়েই শুয়ে থাকে, লা হয় 
সে বা ডায়েরী লেখে। মা জোরজার করে 
ওযধধ লা খাপ্য়াচল খায় না। কাক ঠাস 
ভ ভাত মুখে পরলেই পেট ভবে যায, বাঁম 
আসে, চেল্ট। করেও খেতে পারে না। খুব 
হাঁসখুসী, আমুদে, মিশৃকে ছিল; এখন 
একেবারে বদলে গেছে? অজ্পেতেই রেগে 
ওঠে, কারুর সঙ্গে কথা বলে না. বন্ধু 
বাম্ধবীরা দেখা করতে এলে অঙ্প দু-চার 
কথার পরই ম্রাথা ধরার ওজুহাতে শুয়ে 
পড়ে। তাই আজকাল কেউ আর বড় একটা 
দেখা করতে আমে মা। এর গধো পরীক্ষ্ঞায় 
বলেছে দুবার, কোনো রকম তৈরী না হয়েই। 
ভাই-এ পরশক্ষায় উদ্ভু ফার্ট ড়াভিশন ছিল, 
ন্যাত্রিকেও ভাল ফল দোখয়োছিল। অধাপকরা 
ভেবেছিলেন অন্তত দ্বিতীয় শেণগর প্রথম 
প্-্চার জনের মধ্যে অনাস লিস্টে ওয় নাম 


থাকবে । 'কল্তু তাঁদের 'নরাশ করেছে, পাশ- 
কোসেও পাশ করতে পারে ন। 


আমার কোন প্রম্নেই উত্তর ভাল করে 
দল না; দায়সারা গোছের হাঁ, না-বলে 
লয়ে দিশ। রক্তচাপ খনব কম, নাড়ীর 
গত শলথ, এছাড। পরীক্ষায় আর কোনে। 
অস্ধাতাধিকত্ব ধরা পড়ল না। চাকৎলা 
সম্বন্ধে কোনো রকম উত্সাহ নেই, ওর ভূর: 
কোচকানো আর নীরস কণ্ঠস্ববেই বোঝা 
পালে | 


ইলা আমার পরামর্শ নিতে আসে 
তৈইশ পছরু বয়সে । শীলার মত অঙ্জী ত্বখ 
না হলেও দেখছ মোটামুটি ভাল। লম্বা, 
পালা, সবাসথাবতশ | হাই-পাওয়ারের চশমার 
ফাঁকে উজ্দল চোখ দুটিতে উতসাহ- 
শন. সক্ধৎসার ঢাহমপ। কুলে মাস্টারখ করে, 
'টউশানন করে, বোডেরি পরাক্ষার খাতা 


সদাখে। বোডিবিএ খাতে। বু প্রুশেনর 
পা [দলে আহালহর অ্ন7তত। গাইভেট এস-এ 


জনা প্রস্ভত হচ্ছে। মি একটু হেসে 


সাদ নল 


নিজে থোকই আমাকে এই রকম অনেক ছু; 


হল বা ঘুম হয়, খাওয়া দাওয়াতে 
অবচি তনই। শারখরিক দূর্লিতাও কোনো- 
কন নর করে না। তবে সকালাবেলায় 
ঘুম ডাত্গার পর বুকের কাছটায় একটা বাথ! 
অন্ভব কাধে; আর এই সময় তার মানে হয় 
ধাশর সঞ্গে বস্ত বের হয়। আনকবার থুথু 
পরীম্মা কারিয়েছে, একস-বে ছবি তুলেছে; 
ফর দোঁখাযাছে। সবাই জা বসল- 
ন বুকের কোনো দোষ নই । তবু তার মন 
থকে আন্দহা কাই যাচ্ছে না। । বোর্ড এ 
একটা ছোট ঘর নয় একলা থাক কাপড- 
জামা নিজের হাতে কাচে। থুথু ঘরের 
বাইরে ফেলে না, কাশপজ বা শাশিতে জাময়ে 
রেখে বাত্তিরে স্পারও জেলে পাঁড়য়ে ফোল। 
নিজের অসুখের ভয়ের থেকে অনাকে 
সংক্রামত করার ডয়টাই তার বড়। এই 
ভয়েই যাড়ীতে না থেকে বোঁডিং-এ থাকে । 
বাড়।তে গেলে অশ্পবয়সী ভাই-বোনদের 
সঙ্গা যতটা পারে এাঁড়য়ে চলে। এখন ধৃবতে 
পেরেছে তার টি-বি হয় নি; ফিল্তু ভয় 
যাচ্ছে না; সাবধানতার অভ্যাসগলোও 
ছাড়তে পারছে না। 


শশলা অবস্থাপল্ল ঘরের মেয়ে। শহর- 
তলগতে নিজেদের ধাড়শী আছে। বাবা মোটা 


মাইনের আফসার। বাবা, মা, মেয়ে আর 
ঝ-চাকরানয়ে সংসার। শীলা একমান্র 
সম্তান। আদর প্রশ্রয়ের মধ্যে বড় হয়েছে। 
বাড়ীতে আত্মীয় স্বজন না থাকলেও টৈ- 
চৈ আমোদ আহমাদের কমাত ছিল না কোনে 
দন। সন্ধ্যায় রোজ আসর বসত, গানের 
কম্বা তাসের । বাবা মা খুবই মিশুক, 
ছোট ধড় সবার সঙ্গেই আড্ডা জমাতে 
পার্তেন। শখলা শৈশব থেকেই এইসব 
আসরের মধ্যমাণ হয়ে উঠেছিল। নাচ 
দেখাত, আবাত্ত শোনাতো; আর চাল 
[বসকুটে.: আপ্যায়ত  আড্ডাধারীদের 
প্রশংসাধনা হয়ে গর্ব বোধ করত । কিশোর 
বয়সেই শীলা বুঝতে পারল সে সুন্দরী, 
আসরের এক রকম প্রধান আকর্ষশ সেই) 
যৃবা, প্রো সকলেই তার ঈদকে প্রশংসার 
দম্টিতে আকায়,। তার সো কথা বলে 
আনন্দ পায়। স্কুলে 'শক্ষকশাক্ষিকারা তার 
বিদ্যাবৃদ্ধির তারফ করতেন। সতীর্খাদের 
ঈষার উতদ্ুক হত, শীলা উপভোগ ফরত। 
বাধা আসরে বসে মেয়ের ভাবষ্যং নিয়ে 
আম্লাচনা করতেন, শীলা নীরবে বসে 
শ্‌নত। শীলাকে তিনি অকসফোর্ডে পাঠা” 
বেন, ওখান থেকে ডকটরেট হয়ে আসবে। 
বালাতি ভিশ্তী না থাকলে স্বঙ্েশে সম্মান 
"মালে না, একথা তান জ্ঞানতেন। শগলার 
প্রাইভেট টিউটর ওর অসাধারণ মেধার 
নজর হ্াযাজর কর শ্রোতাদের চশ্রৎকুত করে 
দিতিন। এইভাবে নিজের রুপগণে সমপার্কো 
প্রাপ্ত শুনতে শুনতে শীলা আই, এ পাশ 
করল। আড্ডার যুবকদের ও রাস্তাঘাটের 
অচেনা হ্ছাকরাদের মধ চাহনশ রীতিমত 
ও উপভোগ করত। নিজেকে সাঁজয়ে গাছহরে 
আরো সম্দর করে তোলার দিকে গর ঝোঁক 
বেড়েই চলল । কজেজেও তরুণ অধ্যাপকরা 
ওর দিকে তাকিয়েই বন্কুতা দিতেন, ছুটির 
পরে ওর লেখা সংশোধন করে দিতেন, মেই 
অবকাশে ও-যে খুব সম্পরশ সেই কথাট 
শাঁনয়ে দিতেন। আত্মীয়স্বজন বন্ধৃ- 
বাচ্ধবদের ফাড়ী যেত শুধ্‌ প্রশংসা শুলতে। 
কোথাও প্রশষ্তির জোয়ারে ভাটা পড়লে, 
সেদিকে শীলা আর ঘেসত লা। কুপশুণের 
গ্তৃতি শোনা নেশার মত দাঁড়য়ে গেল। 
আন্তভার একজন ছেলে শুধূ জ্ভুঁতি করে 
ওর হৃদয় জয় করল। সতেরো বছরে শীলা 
ছেলোটর প্রেমে পড়ল। তার বাপেয় ব্যাক" 


ভে 


বালাল্দ ছিল মোটা রকমের, আর প্রশস্ত 
ধবদ্যার ছেলোটি ছল পারদর্শী । মাত এই 
দুটি গুণে শীলাকে জয় কর ফেলল । অন্য 
যুবকরা হতাশ হয়ে পথ ছেড়ে দিল । বাবা 
মা উৎসাহ না দিলেও ওদের অবাধ মেলা- 
মেশায় বাধা দিলেন না। প্রেমের বন্যায় ভোসে 
চঙ্লল শীলা । বব, এ পাশ করার পরই বিয়ে 
হবে দূজনের ঘধ্যে এই রকম আলাখত 
একটা চুন্তি হয়ে গেল আংট লগল কারে। 
বি. এ পরাীক্ষার আগেই কল্তু সব কিছ; 
ভেস্তে গেল) ছেলোটির দাদ ও লালা 
শীলাকে পছন্দ করলেন শা ।  আডাবাঙ্স 
জেদগ আদুরে ময়েকে দর থকে প্রশংসা 
করা চলে, আপন করে ঘরে আান। চলে না। 
এই রকম বোঝাদলন তাঁরা শালার ভাব 
স্বামীকে । ছেলেটি শশলার সুল্দর দেহের 
প্রত আকৃষ্ট হুয়োছলে; প্র মনমেজাজের 
সাঙ্গ নিজেকে খাপ খাওয়া পাবে 
শখলা ছাড় আন্রা কয়েকটি মেয়েকে ও 
ও প্রেমের খেলা খেলাছিল। মিলার গল ভবে, 
ক্ধ করে রেখোছিল। শালা যাংল জায় 
করোছে, তার অনাদিকি নজর থাকাতে পার 
একথা ও ভাবাতহ পারে নি নিশির আরে 
বাবা মা ও একজন আক্ীয় লাতিন সা 
পূজার ছঁটিতে দাক্ষণ ভরত জনাণে বোরাছে 
শিড়ল। খানেক পর ফি গস শনিল 
তার ভাবী স্বামীর বায়ে হালে অগ্াণের পরখ 
[দিকে তারই আত পারাচিত এক তমায়ল 
সঙ্গে । মাথায় যেন আকাম তা পড়ল! 
হেটে দেখা করতে 
ছেলেটির দাদ মকপথে পাকাড় লিয়ে মানি 
িঘ্টি কবে জানায় দিলেন ভিজা তি 
সঙ্গে বিযেচত দর মহ হি! তার ভাই 
হুালগানমস করে আংটি লদ্ল কারক বাগে 
শখলার সাংশ তার বয়ে দিত হাস এঘন 
কোনো বাধালাধকতা ভা আশাহত বাজ 
লল। শখলাকে ভার আহত আর সং 
ভাইয়ের কাখা একখানা টা দিতি ওল 
মহখের ওপরই সদর দরজা বন্ধ গন াকলূনা । 
পাশার মত দাজীয় বাকা দিত আগ 
শীলা । গর চীত্কার ও কাঙায় লোক জো 
গৈল। খলর পেয়ে মা এস এক কতা দোল 
করে ওকে বাড়শ ফারয়ে 
থৈকে শীলা অসংস্থ। আড়াই বছ্থপ। ধস 
দ্ুণন্ছে। প্রথম দাকে সপ্ত চস্রানাছিল, 
ডান্তাররাও আশা দিশোহিলন যে, 
সপ্তাহের মাধা ভাল হায়ে। উঠবে। এ পরানের 
আঘাত সালে উঠতে দেরী হয লা। কত 
অঙ্গখ ওর বেড়েই চলেছে আত্মসংযানের 
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আনলেন | সই 


কাহোল 


অন্ত 


শ্ত্টা করোহ স্বাভাবক 
পারে ন। বাবা ওকে নিয়ে মাস কয়েকের 
জনা বাইর যেত চাইলেন, ও রাজশ হজ না। 
'বভালায় শুয়ে শুয়ে বিয়েবাড়ীর সানাই 
শুনল, নজেকে জোর কার নে পরাক্ষার 
কেন্দ্রে নিয়ে গেল, প্রশ্নপতত হাতি নিয়ে 
সারাক্ষণ ক যেন টিন্ডা করল, তারপর নয়ম- 
হাঁফক খাতা জমা "দয়ে বাড়ী [ফিরে এল । 
শেমাকির শেষ চাঠির লাইন কটা গর মানর 
টি কাঁটা হয় িিপধি রইল । 'বাবা মাকে 

অনল্তপূরমে তাম দক 
বার সম্গ এক হোটেলে রাতিবাস 
করছ, তামার সঙ্গে শ্হাতেলে রাহি 
কাটা চাল, [তোমাকে নায় কলা চলে লা? 

ং 


হী বম নখা হিল 


হয জায়গায় নাথ 


চরের ২ সন হি, ৬ দি কে রী ষ্ঠ 
লালন | মাযলী হাল শালার প্রশ্ন 5- 


উন এজ ০৪ * রা... 6 1 ১23 
দঞাতি পাহারা শাহ কাাতিন 


হাচ্ছে মান করেই বিশবভ বেজ টিবি করতে 
হল 

ও ডাটনধলথা সংংমএাপিই : বলল) 
এ বুন্দ্দোর গুহায় লা ি্ানপ্যাবজ। পানি, 
বালের পে দানা ঘরে পাকুমা, টিপস দ, 
নানা মা চার ভাইদবান মিলে গাদা ও 


দর শাল কা । খে ই 21 ভ্রাতা তল 2০1 


পনলাত ঠাকুমা টপসটখার কাচ্ছে পি ও 
হি ৮22 515 লে 1 পন তা তডাঠ ৮006১ 
প্লে হাল শোবার গি।শে থক দাড়াতে 
গারত,। পড় তু বাজার কবতল সহি লর 


আশার খন পারের লালা মার মহললিতী 

আযদতন অশাশায় পু ধক কছে হলেই 
সারের ূ 87,585 1. পু 

ঢল্কছি | পাঝাশহান চাকার লায়ে দলে 


শ্রামনা ভাসা টঠতহসবিসদল প্যাচ আত | 
৩. চি ০৪০ + মাত রি 5) ১৮৯ ২ টি 
“য়ে উমা হলা কালু লী লাল লা 
পু ১২০ ৬ ১৭ 

৩ ঁ লি তত 2৮5৪৫ ৮৪ এপ ৭ -৭) এ 
সয় নিচের তাই পেত আর শান? 


৬. 2৭ ॥ 
719: না লা ৮:10 24 ৮১) টব, 
এবি তি হাত প্রীত তি ভি 12 শিডি। 


শাল । 


গেলশ্াল দাধল পলামঘগিলু স্থল? ত্য বাড়তি 


7 মির ২৭ এ১৭। 5 ১০৯০7 
(5৬শানা কলত, তেই বাড়ীর লড় হোল 
উতীন এহ গোলমালের নায়ক ডকাংলোটর 


(7 


'থাসস তৈরত করতে করাতে ইলাদকে নানাভাবে 
সাতাযা করে, সহ নোট ঠতাদ জাগাড় করে 


ডঃ ৬ ৯. ছি 
দয়, ইলার হদয় সহাসন টি দখল কাছ 


রি ৬. 
ল্দসাতিলেো। পাশ) ধনুক হরি হাবাধ 
৪) 
0. টি ঞ। খি ট, 
51৩ টিপি ভাতা হাক আমলকি, 


৪ শসার 
বর জানাযা, এতপিড়। হাড় আর সব দক 
(বশবাস করেছে । নন বাড়ীতে দুজনের 


দ্থকেউই তদের বিল হায় শচ্ছে। 


০০ পপ পপ পপ ০৩ পপ পিপল তা পাশা শী িপিসপীপাপিপেসসপীপিসিপাপপাসপাপাপপী পিপিপি শশী শিপ পপি সত 


হ্যিট জি উউিউউর্৮ 





হতে চেয়েছে, 


[ ১০ম ব্য ১৪শ সংখ্যা 


কয়েকবার দেখা হয়েছে। ইলা অতানকে 
বাধা দিতে পারে [ন। গন্ধর্ব মতে বয়ে হয়ে 
গছে মান করে অতীনের আদর, স্বামীর 
আদর জ্ঞান করেছে। পরীক্ষার পর মা 
বাবাকে জানয়ে বাপার্টা পাকাপাক 
করবে ভাবছে । এমন সময় দিল্পশ থেকে 
আতগনের চিঠি এল। একটা চাকর লিয়ে 
সে কানাডা যাচ্ছে, বছর পাঁচেকের আগে 
ফিরবে না। বয়ে কর যাবার উপায় নেই, 
টাকারর শা নাক ও রকমের ইলা শ্যন 
তাকে ভূল যায় ও কথা করে চি্টা 
উননে চালান বয়ে দিছে শ্রাভটা না ঘাাগায়ে 
ছটফট করে কাল হলা। পরাদন থকে 
পড়াশুনার মে ভাবেপালে ভব শোল। 
রান দিল এল পেশ ভালভাবেই পাশ 
লাল] এই সময় পপাতল কাশর মধো বক 
খাত পেল নেহালার কে একটা সল্লে 
চাক) নিয়ে 1৬ এ পাসা লাধল। সেখান 
এই লি পাশ করে গভীর গানোষোগ 
-1থ1পুড়া করতে লাগল! 
তখন থাকে খাবা একশ বা কার মাস 
শাসে সাহাযা করছে লড়তে পিস্টাঘা, 
১ পানা কেনার আনাক। আনসার আলল, 
গছ করেও বাড) গাকতে বাজান লাস 


০4 ৮০ রি নস 2০:21 ০৩০ ্ 
শাঃপেল নি। সকালন্র দিকে হত জন হত, 


ধা. 45 টা এর পাও 1) ৮) ৮ পেস টা শি পার 

₹..97৩ বাহ দেখ আছি, আশা স্ ডান্স 
সি টি 

ঘর রা পু রর 

321 ক লে ক তিানল 2512 হত) ৮ 81৩ 


. ষ্ঠ রি 
- নর " - মা সিরা বিঃ 
। শসা সচলে [সাহার পশৃসি পি ভর লতি হা বাশড । 


্ 1 75 দস জাতি হি ওহী 
সি ॥ ৩5) * 2 চে 
৯৯৭২১ ৮ ৯572 ॥ পন দা রর নি 
2৮তপু শত খহুঙা | কত্রদাল, এ এ চো] ২৩ 
শপশাল এব প্রা হি তপশাজারি দাজিতলেহ 
ক ২ রঃ নন ৮ বা শট ৪ শ্কাা 
সি ভক্ । এরতিতর শা তেজ হে 125054% 
৮ পপ সি 
কি শি টে শষ 
বল, এল লিতদত ) আঅশাজুল হিলি তি জিডি 


চলা হালাল, লরি ।।মত করাদ জায় আবেশ 


৫.৭ ০ 7১০ পিসি এ না 
সি হুর সাত ভাত, শাহান চলন, 
শিখ পিক 5 আহা সেদিকে লু বাত লালা 


এাখলী বাথ জার হলনা 
রুপান্তর 


দানের মানসিকতা ও 
(বাঁশহ্টোর ফুল হোগ লক্ষণের এই 
[লাশছটতা। কো 55১) 'শৃষ্জ্যোনের 
প্রশ্াভ সম্পকে সাক্ষিপত আল্লোচনা অগ্রা- 
পারের দাবখ করতে পারে । 

প্রক্ষোভ-বিষয়ক প্রন ইলজ্ঞাানক আলো 
চলার সত্পাত টি চার্লস ডারুইন। 
জেমস লাং ও কানন শোরংটন প্রক্ষোভের 
শারশরবাত্তর ব্যাখ্যা জানান। বকাটিবেভ 
মন করলেন প্রক্ষাড সহজাত প্রবৃত্তি 
উদ্ভূত হয়েও উচ্চমাস্তত্ক-প্রভাবত । শতা- 
ধগন িরিফে্রকস দ্বারা প্রশ্ষোড স্াম্ট করা 
সম্ভব 1 উচ্চমাস্তত্ক থকে প্রক্ষোভ (ইমোও 
শান) স্রোত নিম্নমাস্তম্কে পেটে জৈব 
প্রারয়ার কেপ্রগুলোকে উত্তোজত করে৷ 
এইভাবে শরাস-প্রদ্বাস, রন্তু চলাচল, পাঁরপাক 
ক্রিয়া এবং এন্ডোকম গ্রান্থগুলো প্রাক্ষোভ- 
তাঁড়ত হয়। পাভলভ ও তাঁর সহযোগগদের 
পরশক্্ণানরশক্ষার ফলে প্রক্ষোভ সম্পাকর্তি 
আরো অনেক নতুন তথ্য সংশহ্ত হল। 
[বিকফ- দেখালেন ঘে জগবের আন্তরযষ্ত্র 
উচ্চমস্তিষ্কের সঙ্গে নানাভাবে সংশ্লিষ্ট । 


শংকহার, ২১লে শ্রাবণ, ১০৭৭ ] 





কটুপিস এগ ওক কিছুই যেন ভাল 
লগত না 1 ঙ্ৰ সহ্য কেছন মনমরী, 
আল খিটথট। ইস্সুলর পড়াশুনো বা 
খেলাধুলা কিডুতেই গা নেউ। অগত্যা 


বাডীব ডাওারকে দেখালাষ। 


ভ.ক্রাবসাবু বললেন, "ভাববেন না, 
আপনার মোহর কান অস্থথ 


হছরলিলন ঘেষে মেয়ের আশ্তর্য উন্নতি 
হল । ওর ধুতি আব উত্সাহ আনার 
ফিরে এসেছে । ইস্কলের রিপো্টও 
এখন খুব ভালো । 


হরলিক্‌স-এর গুণেই উন্নতি হল 


বাজক্ত বয়লে ছোটদেরযে হারে শত 
কিয় হয়, রোজকার মাস্ুুলী খাবারে 
ভার পুরণ, হয় না । হ্রলিকস খেলে 
বাড়তি পুরি পেয়ে ওদের অতির্িস্ত 
শক্তি গড়ে ওঠেমনে ফুর্তি আসে, 


সব কাজ ভালো হয়। ভাক্তাররণ তাই 
বাডভ্ত ছেলেমেয়েদের হরলিকসই 


শখ 


ভবলেন। 






৫:84 নাও 


মাখন না-ভোলা হুধের 
সঙ্গে গম ও যবের পুডি- 
কঃ সারাংশ । 








6৩ 










৫৪ ৃ্‌ 


উচ্চমাস্তচ্কে আন্তরযন্ত্রের উদ্দীপনা প্রভা 
তিত করে, আবার উচ্চম্তিতক আন্তযন্ধের 
দক্রয়াকলাপকে নিয়ম্তিত করে। কাজেই ড৮- 
মাস্তদ্কের তত্র আলোডনে জীবের আম্তর- 
যম্ত্গুলোও বিশেষভাবে আলোড়িত হয়। 
গ্রশ্ষোভক তখন আন্তরযন্তের আলোড়ন 
উচ্চমস্তিএ্কের তখন্র আলোড়নের গ্রাতীক্ষিয়া : 
এই মত প্রকাশ করলেন বিকফ। প্রক্ষোভ 
শতহীীন ও শতধান [রফেনকসের এক 
জটিল সমাহার । প্রক্ষোভে বিষয়ীগত, ও 
বিষয়গত, দু ধরনের পাঁরকতন পরিলক্ষিত 
ছয়। 


বিষয়ধগত পরিবতন বলতে বৃষি ব্যান্তুর 
ভালমন্দের অনুভুতি ৫ আনন্দ ননরানন্দ; 
ঘণা ভালবাসা; সুখ-দএখ, আশ্নানরাশ। 
ইত7দ। আর বিষয়গত পীরকতনি বলতে 
বুঝ সবাস-প্র“বাস, রম্ত চলাচল, তাপ 'নয়- 
চন. পারপাকাক্িয়া, ইত্যাদ সরিবিধ জৈব- 
“যার হাস বৃদ্ধি। প্রক্ষোভকালে এই লুই 
ক্রয়া-প্রাতীরুয়াকে (মানসিক ও 
টোহক) আলাদাভাবে বাসর করা যায় না। 
ক্ষোভের বশবতশন মানুষ অনেক সময় 
হি (হত জ্ঞানশন। হয়ে অসামাজিক না 
করে বসতে প'রে। আক্কানত হতে পার, এই 
ভর বশবতশি হয়ে কোনো কোনো সময় 
*০৩ প্রক্ীতির মানুষও অন্যকে বিনা প্ররো- 
ঢশায় আক্রমণ করে বসতে পারে। এ সময় 
তার (নম্ন মাঁসতিত্কের (সাব-কটেকিস) আত 
উ:ওঞনার দরুণ উচ্চমাস্তত্ক  (কেকিস) 
ঘপতাজত হয়ে যায়। সমায়কভাবে জুন, 
বদ্ধ: বিচারীরশ্লেষণ ক্ষমতা গলা 
১৮০ মাম্তহ্কের ধমণ লোপ পায়। আভিভাবন 
মানের ক্ষেত্রে সব থেকে শান্তশালী প্রক্ষোভ- 
ডদ্পশপক।  সুবগ্তারা উদ্দেশামূলকভাবে 
».ষকে আভভাবনের সাহাযষ্য  প্ররেধচিত 
ব্রত পাতরন। আমাদের সমাজে বতমিানে 
ভর আঁভভাবন, খুব সহজেই কাধকস, 
কেন না আমরা সবাই (নরাপভ্ার অভাব 
ব্ব্শগ পশীড়ত, ভাবষ/তেখ আঁনশ্চয় তায় 
*1১কত। ভয়ের আঁভডাবাম আত্মরক্ষার 
প্রপ'শুকে আঁতিমাতায় উদদীপ্ত করবে 
গান্ষকে নিঠুর হত্যায় প্ররোঠিত করা যায়। 
ডরাচিত করা হয়ে খাতকে এসং হনচ্ছও । 
ভ্রাতীথাতখ দাঙ্গাহাঞ্গামার মূলে কৌশলী 
প্ররোচকের আভসাম্ধিমূলক অথবা অঞঙ্ঞাহ- 
25ক আঁভভাবন আনক সময়েই দয়ন। 


ধরনের 


স্থানক ও 


প্রক্ষোভ দু রকমের। 
আস্থোনক'। বাংলায় বলা চলি সমস্থ, 
অসস্থ; আথধা সদর্থক, নঞ্থক | আমন? 
আশা, উদ্দীপনা-দ্থধোনক  প্রক্ষোভির 
দঙ্টাত। সংম্থ প্রক্ষোভ পারপাক ক্ুয়াকে 
সাহাষা করে, উচেমাস্তিজ্ককে উদ্দীপ্ত করে। 
অপর পাক্ষে অসংস্থ বা আস্থোনক প্রাক্ষোভ 
পরিপাকাব্রয়াকে ব্যাহত করে, উচ্চ 
মাঁস্তজ্ককে 'নিম্তেজত করে 
বা সাবকটেকসের ক্রিয়াকে শাল্তশালশী 
মান্ষকে প্রবাত্তর প্রভাবাধীন করে ফেলত 
পারে। ভয়, বেদনা, বষাদ, 
প্রক্ষোভের্র নিদশনি। 


গনম্নমাস্তিক 


অসুস্থ 


অম্ত 


শখলা, ইলা দুজনেই আস্থেনিক 
গ্রক্ষোভের প্রভাবে অসুস্থ। নানাভাবে 
অসংস্থ প্রক্ষোভের উন্মেষ ঘটতে পারে। 
আত্মরক্ষার প্রবৃঙওর সঙ্গে সামাজিক পার- 
বেশের সংঘাত থেকে আত সহজেই এই 
ধনের প্রক্ষোভের সন্জার হয়। বাঁধা-ধয়া 
জশবনষাঘ্ায় আকস্মিক বড় রকমের পাঁর- 
বর্তনের ফলে মানুষ নঞ্রখক প্রক্ষোভ-প্রভা- 
বত হয়ে পড়তে পারে। শ্রীতাঁদনের জশীব- 
নের সঙো নিবিড়ভাবে সম্পাকতি আতখ্াশয়- 
বন্ধুর আকস্মিক মূড়ী এই রকমের পরি- 
বনি ন। পাভল্ভের ডা 'ডইন্াঁমক চ্টোরিও- 
1টাপর', অণ্ববা ৪লমান জীবনছকের পরি- 
টাচ ব্ধূটশকে কেন্জ যে সব শর্তাধীন 


রিয়েক্সগুইল গড় উদ্গাছল, স্গোলো 
[ভিগা পড়াতি ভচ্চাসতত্ক নস্তেজ হয়ে 
সায়।. জৈবপ্রাঁকয়াঃও নানারকম পাঁর- 


বর্তন ঘটে। যান্তবুদ্ধর (নিয়ন্ত্রব মন্ত্র ইয়ে 
শোকাচ্ছঘ বাঞ্তি ননা রকমের তাথহখান কথা 


বাল, বসদশ বাধহার করে। শীলা, ইলা, 
দজনেই চলমান জশীবনছকের আকাঁস্মক 
গুরুতর প'রবর্তনের জন্য অসস্থ হযে 


পড়েছে! এইটেই একমাত্র না হলেও, প্রধান 


কারণ বলা যেতে পারে। দ্বিতীয় কারণ, 
প্রেমের মত মহাশান্তশালী 'সেথাোনকা হামো; 


শনকে অস্বীকার করতে হাচ্ছে। বাস্তবে যতই 
কারণ থাকুক ;-উদ্দাগ প্রেমের বল্যাকে প্রাতি 
বোধ করা খুবই কাঠন। সেই প্রীতরোধ- 
প্রচেম্টা ওদের উচ্চমাস্তহ্কে বিশেষ ধরনের 


চাপ সশষ্ট করেছে। তৃতীয় কারণ, নাজ 
মলাবোধ সমপাঁকতি ধারণতে রা 


আঘাত। আমার একটা সামণাজক ও ব্যাঙ 
গলা আছে, যার জন্য আমি আনোর ফাচ্ছে 
প্রেয়। সমাজের পক্ষে আবশ্যক জি ধব্ণ! 
আমাদের সকশের পক্ষেই আবশাক। যখন 
প্রেমক আমাকে অনায়াসে জার্পবগ্তের মত 
*[ব্ুত্যাণ করে চল গেল, তখন আমার কাচ্ছ 
আম দীনের চেয়ে দীন হায় যেতে বাধ্য । 
সম জের কাছেও আম বোধ হয় মলাহীন। 
এ চিন্তা দজনের মনেই এসেছে! এই 
জানায় শীলার আঘাত অনেক বেশশী গংরিত 
তর। কেন না, ইলার তৃলনাষ নর মূল্য 
সম্পরকে সে আছ ভম13 সপ ৬গ অন 
গাবত। শীলা তার বির ভালে 
বকছে শ্ধু দাবী করেছে, ভার প্রাপা 
অনেক সময়েই পেয়েছে। ভার ছু দেও 
আছে, একথা তার কোনো; দিন মনে হয় নি। 
তার কাছে কোনা টিন কিছ: প্রতাাশা কনে 
ঠন কেউ। বিগ্রাহের মত স্ভীতি চেয়েছে আর 
পেয়েছে। কা [জুট সে আঘাত সামলে নেবার 


তাঁগদ অনুভব করোন। সে সস্থ 
কার্ষক্ষম হয়ে না উঠলে কারুর কোনো ক্ষত 


হাব না। শশ্লার পারবাঁরক পারবেশের 
স্নেহ, ্শ্রয়, স্বাধীনতা ভা আখ্মকোন্দ্রিক, 
জ্তকারপ ও একগনয়ে করেছে। সহাশীন্ত 
একেবারেই জন্মায় ন। তাই ভার আঘ।তের 
আঞ্লে সে জীবনাবমুখ, কমীবমুখ, িধাদ- 
গ্রদ্ত হয়ে পড়েছে। প্রেমিককে যাঁদ উল্টে 
আঘাত করতে পারত, ভার কোনো দৈহিক 
গ্ষাঁত সাধন করতে পারত: ভাহলে হয়ত 
খানিকটা তপ্ত পেত। অহংকূ।রী অপমানের 


[১০ম বর্ষ, ১৪শ নংখ্যা 


জহালায় অনেক দিন অবাধ কম্ট পায়। 
শখলা তাই পাচ্ছে। ইলার গর্ব করার ।কছ; 
[ছিল না। না রূপ, না বশেষ কোনো গলে। 


মেয়ে হয়ে জন্মানোর জনা শৈশব থেকে 
ণঞ্জনা স্হতি হয়েছে। পড়ার জন্য চৈজ্ঞা, 
তাম্বর, তদারক করতে হয়েছে প্রচুর 


অতশনের প্রেম তার কাছে অগ্রত্যাশত 
সৌন্ডাশ্যের সূচনার সম্ভাবনা । অভীনের 
প্রেমের ছে যোগ্য নয়, এ সৌভাগো তার 
দাবী নেই; এই রকমই মনে হয়েছে। পথ 
চলতে ক্াড়য়ে পাওয়া টা থালা হারালে 
যে নৈরাশ্যবোধ জাগে, লটারী টাকা 
পাওয়ার খবর [মণ্যে হালে যেগেবু হতাশার 
উদ্রেক হয়, তা রর নিরাশাহতাশা তাকে 
পণ্ড়ত করত পারে গন এছাড়া পারুবারের 
গ্রাত টি ও আনগতভা ভার বেশট। 
প্শরবারের কেউ কেউ তাকে লোঞ্ত করোছে, 
ঘকন্তু সে ত তাঁদের সংসকার থেকে৷ ভাবা 
য়ে হয়ে জন্মানোর জনা অনেক দিব 
পেয়েছেন, ভাই ওকে ভালবাসেন বলেই 
এভাবে ওকে সহানূভাতি জানিয়েছন। নিজের 
আখাওকে গ্রহ করলে চলবে নাত তিনি, 
শাঁচতত হবে। অনাকে বাঁটাতে হবে। অনেক 
দায়ক তাকে পালন করতে 
আনা মাঁসতিহ্কর কয়েকটা 
সামা বদ্ধ থোকিছে। রা 'অবাসেশনা এ 
তাবেশের রোখখতে পরিণতি হয়ছে । ই টলির 
টা 


নন 
হহল। ৩ হা 


কার পাই 


করেত ক ৬. ৯. [শা দে নং 

শু না নাহল সংক্াাঙগত লে ভিয়। লিসা 
পা বে 
দল বেন ১ আলা ধরুদগুর িলিসেশত হল শা 


কৈন % এব কারণ মনে হয় রত আবি, 
4 চ রর £ সে 

[পসামা গানুশ। তিথাকিতিহ 
হীস্প্যাস্ধ পিকে যতই লিখি 


করুক, পারপার কর ক পাতা রজব শা) 
০ 


নক সি 


পুরণ ও শট 


কি 
ণ 


হবার উম 1৭ বট আন তক) 


হলেও রজার ছাড়াতে হারে, কার ধানের 
রত লি আনাধ উর হাল শারবার 
ছাড়তে হত, অনয ধান জেবশন।। 
অন] সংত্রানত করার অবসেশন তিক 
বাড়ী থেকে সারতে বোনাস কাছ 
এছাড়া হণ এ ভেনিস শা বাপ এ 
হায়েদ্ছ | পারবে অলাবন দেহ নদে বশ 
কর। উ্রাচত হাব মাং এই ব্রত 2৩৩ 
তার নে ডক দিয়ো । শীল পার একা 
এানাল্ক আমাততর কারুনে তহনও শল্া হয 
ঠন। প্রেমিকের শেষ ঢাঠিত হার চারতকে 


নমদালপ্ত কলার চেম্টা। তার বরদদ্ধে অপি 
বাদ বওনার হখন কৌশল ছিল। এই 1৯ই 
তকে বিশেষভাবে অসসথ করেছে। 


অসুস্থ আভিভাবন যেমন আযাস্হেনক 
ইমোশন। সান্ট করতে পারে, সম্পথ সঙ 
৮1ভত আভভাবন তৈমাঁন স্থধানক ইমো, 
ণন' জাগ্রত করে অস্থতা নরাময় করতে 
পারে। প্রক্ষোভ দিবতীয় সাংকোতিক ত্র 
প্রভাবকে বোশ দিন অগ্রাহা করতে পাবে ন। 
শশলার মাঁস্তত্ক ইলার থেকে শান্তশালন: 
যাঁপও প্রথম আঘাতের প্রাতক্রিয়া থোকে সেটা 
বোঝা যায় নি। আজ থেকে প্রায় ১৫1১৬ 
বছর আগে এরা চাকংপার জন্যে এসোছিল। 
দজনেই এখন সংস্থ, বাবলদ্বী হয়েছে । 
তবে এরা কেউই বাহ করে ন। 


কি 





(পূর্ব দকাশিতির পর) 


৯ ফেব্রুয়ারী তুলসী উক্তবতা বউনহল 


পরাদন। মাড় শ্রবাসী জেন 
ম.খাভশি এবং বেস্ট মুখাজলি এলেন 
[থিয়েটারে আমার সে দেখা করুতে। 
আনেক দিন পুরু জিখাদিয তথ আনল 
হালো। গবা আনার ১৩ তারখে ভাসা 
মাস্টার আভনয় বেখতে এশেন। 

নার ০:১5 ২: করিনি 

রাণশদালা আনেক দিনই রউমহাে 
ছিল। একই সহগ আনলক দন আভল 


১ ৭ দশ এ ১৬: 2টি 
বিবাদ লন আহত 
নিতো া্া ৭ স্ব চি] 
» ভিন | রে 


আমাকে প্রণাম করাত 


সাঁতলাল সেন এককালে বিত্লব্) 


ট্রিট ০ ০ নির্রারারি ও 
দলের সঙ্গে যুক্ত হিলন। পরে নলিনা 
রিবা রাত হেরা 02558 নিযে 
সরকার তকে কাজ দয়োছলেন। লু, 


স্থান কো অপাহর।তভ সোসাইটি ও 
তারপর যোগ দেন শ্রীরজামর অনাভম 
অফিস কর্মী হিসেবে, সৈখান 
রঙমহলো।  ধউমহলের সকলেই মাতলাল 
সেনকে অতান্তি শ্রদ্ধার চোখে দেখতা! 
সেই ম'তলালবাবু মারা গেলেন ইউ 
ফেব্রুয়ারী সকালে । 


71) 4টি 


এর কয়েক দিন পরেই বন্দনা রঙমহল 
ত্যাগ করলো । 


1গরপশচন্ছুর 
হলোঃ 


এ সাতাশ তা'রখেই 
শতবারকী উৎসব অনাঞ্তত 
রঙমহলে। অনধ্ঠানে পৌরোহিত্য করলেন 
মন্মথ বসু। 

অনেক দন পর  পি-ডরু-ওর 
পৃনরাভিনয়ের আয়োজন হয়েছে। 
অভিনয় হলো ২ মার্চ) নাটাভারতীর 
[শপ সত্যবালা যোগ দিয়েছে রঙমহলে। 
প-ডরু-ডিতে সে আভিনয়ও ফরলো। 
[প-ভরুাডার আকর্ষণ আগের মতো না 


টি হি ১ ০৩ 
হকলেও, আছে সেদিনের আউিনয়ে 
দশক সংখ্যা থেকে ₹সডা প্রমাাণত হলো! 

সিরিয় হা টি টি 2 
কত ৮৮৩ ক সানি ভিলা?” 
গা ঃ এ শ্্ত শিস্ক | ছাপ রক 
শুড়া তল দতকি। অঞ্ট 7৬লশো মাস্তাত 

৮০০১ শি উস 
যথারীতি চলছে। 

সেন চিনি না 
৯ মা তারথে ছল গোলযা2। 


রা লে আভনাত হলো কর্ণাজুন 
আর দোলল্রস্লা। আম অংশ নিতে 


নিজে তো অসস্থ, টিকণ্তু সংধীরাগ্র 
ভস্সথতা আরো বেড চললো। পপর 
যার আাঝামাঝ হায় ভন উপঙাগা 
বাড়লো । গ্রেমন জর, ততমান বাম! আলিক 


কাশ "তা আতেই। 


এণক বে শষাযাশায়ী হলো সধীরা । 
এতো ডাকার, এতো চিকিৎসান কন 
[কিছু.তহহ কহ তলত না। আমার আলু 
কত আঙাজ জোতগ বঙমহ লে দন 
ভিলা ভি জনয় করছ সন্তোষ দাস। 

টি এ বস পি এ ০: 

প্াংউততিও থাকা তবে গুমেতারে 
চক গালা গাই লা এমন নয়। লাই 


মাচা ভাঙিখ খবর পেলাম, শাহ গঠ্তো 
আল অমল বানাজশী রঙমহলে ল্যগ 
দয়েছে | রউমহলে আরো একজন ফোগ 
দিল, তার নাম পার্মা। এ এপ্রিল 
তারুথখ সে ভোলা মাস্টারে উপকার চারে 
অভনয় করলে। পরাদন আরো একডন 
অ'ভনেতী বেলা, সেও রউমহলের শিপ 
তাকায় নাম লেখালো। অভিনয় কঙলে 
এ তারখের নাটক চব্রিত্রহশীনে, জগন্তারিণীর 
ডূমিকায়। 


আম বাড়তেই আছ। না হবে 
উপায় £ক! আট এপ্রল সংধশরার জব 
উঠলো ১০৫-৩০ ডাগ্র। ঝুইনিন প্রয়োগ 
করলেন ভাক্জার। 

তিন দিন পর জহর ছাড়লো । কিদ্তু 
জবর ছাড়লে ক হবে, অতারন্ত মানায় 
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কুই'নন প্রয়োগের প্রতিক্রিয়া দেখা গেল। 
সে আর এক দুশ্চন্তা। ডান্তার জে এন 
রায়কেও রীীতঘতো  চিপ্তিত দেখলাম । 
বেলা ধারোটা নাগাদ অবস্থা এমনই হলো, 
যে রুশ হারে ভেবে পেলাম না! দেখে যা 
মনে হালা, তাতে মনটা মুষড়ে গেল। 
আর বোধ হয় ধরে রাখা গেল না 
সুধ্ধীরাকে। শেষ পযল্তি ডান্কার এইচ ?স 
বোস ফোন করলাম । সো সশো ডান্কার 
এলন। সুধীরাকে দেখে তরিও মুখে 
রেখা ফুটে উঠলো! ওষেধের 
বাবস্থত দয় নিজে বসে রইলেন। হা 

থেকেই ভবানশপঃরে রাইমার কোম্পানসক 
ফেন করলেন, একট দ্প্রাপা ওষুধের 
বাড় থেকে পাচ্ডে ছটলো। ওষধ 
নয় কলা | এক মাধঘা প্রায়াগ করে 
ডাঞ্তার বোস বসে রইলন প্রাতিকয়া 
দেখবার জনা । প্রায় আধ খন্টা বাদে 
ডাখার স.ধখ্রার নাঁড়র স্পন্দন পোলন। 
তধ.ও বস রইলেন ডাক্তার। আরো আধ 
ঘন্টা কাটলো । তারপর ডান্তার যেন কিছ,টা 
ভরসা পেংলন। বললেন, আর ভয় নেই। 


হাটা 
16৮৩৭ 


উপনা। 


বলে ডান্তার ওষুধের বাবস্থা পিয়ে 
(দংলন। ডাক্কার বোস থাকতে থাকতে ডান্তার 
রার ওষুধ নিয়ে এলেন। কিচ্তু তাঁর 
৬ধ,.ধ আর কাজে লগলো না। 


মাই হোক, ঈশব্রাক ধনাবাদ-আক্গতকধ 
[বপদ থেকে তিনিই যেন উদ্ধার করেছেন। 
সুধধীরা ক্রমশঃ সংদ্ঘ হতে লাগলো । 


আরো একটি সুখবর, জহর গাঙ্গুলশর 
রউসহালে যোগ দেওয়া । বারা এপ্রল 

মহলের খসনলা” নাটকে শীলকমলনু 
মকয় অবতীর্ণ হলো সে। 


একটির পর একনট 


ৃ অভিনীত হচ্ছ, কত 
[৮৩1 বায়চ্ছে নতুন নাটকের জন্যে। 


রর 
যাও হাডমহ লে 


৮ 


4 ৭ ১ 
শব কাশ 2 
৪1441 | ক 


বাংলা নধবষেরি ইংরেজশ তারখ 'হঙ্ল 
চোদ্দই পঁপ্রল। দিনটি কিন্তু শুভ বাত? 
নিয়ে আসে না উঁদিনে বোম্বাই বন্দরে 
মাল বোঝাই জাহাজে পর পর দু'বার প্রচ্ড 
বিস্ফোরণ ঘটে। যার ফলে হাজার খানেক 
বাড়ি দারুণভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হয় এবং 
অসংখা। নর-নারশ গহন তো হয়ই, 
এ-ছাড়া কিছ; মতাও ঘটে। এ বিস্ফোরণ 
টাইমস অব ইণ্ডিয়ার বাঁড়াটও দারুণ- 
ভাবে ক্ষাতগ্রসত হয়েছিল। 


আমার বাড়িতে [সশড়তে ওঠার মুত 
দোতলায় একট জানালার ধারে যে 
পাথরের গণেশ মৃতট রয়েছে, মতট 
হাওড়া স্টেশনে এসে্ছল রেলওয়ে 
পাসেছিন।। উন এপ্রিল ভারখে গণেশ 
মুঁতিশট বাড়তে আনা হয়। 


জাননা কেন, গণেশ মৃতি্টি বাড়ন্ত 
আনার পরেই বেশ কছুদিন আমার কর্মনি 
ক্ষেত্রে কেমন যেন ভাঁটা পড়েছিল । এপ্রন্সের 
মাঝামাঝ থেকে মে মাস-নাদর্ট কোন 


৬] 


বা ললতত গোলে! তাবে পুডমহ লে 


কাজ “ছল 


যেতাম আপভাম এই পযন্ত কখালো 
রঙমহল থেকে ফেরে পথে ময়দানের কোন 
নিজনে বসে থাকভাম,। কিমা যোড়য়ে 


বেড়াডুম। 
. দিনগুলো 
দন যাই হোক, 


হলে একরকম বন্ধ্যা । আমার 
অনাদাকে কিল নতিন 


থবধ ছিল) ২৫ হে তারিখে নাভ 
একটি নতুন নাটকের উদ্বোধন হলো। 


নাটকের নাম পুরোছিত, নাটাকার কুফদাস। 
অআগভময়ে [ছিলেন নিনলেশদত কাণীবারা, 
রতীন, মনোরঞ্জন, বণনা ছাড়া মিনাভগব 
নিয়ামত শিপববা। 


অনেক গন পর শাজাহান মাটিকের 
এক্‌ দলশাঘ আজিম হালা 
তীর ৩০ মে । ভিব এ [দন শাজাহ 
অধম অংশ নিউ ি। শা 
অধতগণ* হ/য়ছিঠলল হ'ব বসি | 
বাল বায়, সরা বালা, রক রি 
সৌদনৈর 'আভনায়। 


তারাশাজকাপুর দন 


চা 
1৮৮৬ 1 


চ নিহত 
হের উমকায় 


মহলে 
নাটকৈর নতুন করে তটজনন। শ ০. 
8৪ +উশ তারিখে । *.ানাঠ, 
আক্ষাণ তখনো কাছোন। 


মা যারা রিলে 7524 এরি ররর 2 
ইসির পাতায় শু কি নাটক ভার 


বা খ্বরহ ফালর 
141] রি ” ক খ্‌ 


/41 পু ঘি 


শ চি ০ ৮৮৯: 
৫ 45 ৯০২৭ ঠ্ রং কঃ ধু 


১৮ ঘরে রেখোছ। 
পতল হলো মিনশীন্তণ হাতি, তদ 
ভায়েনীর 91৩1 গল্গাছো দহ) 


০ 
নে উল 


লতি 
৮1515 1৭ 


ষ দ্ধের এব সাহগ শাকিল 
থাকে? ৭ জন শ্রারহগজে 
আভনীত হালো।  বধ্ননাথ ভাদউন নো 
শছলেন ওরতএভশাখত শ[ঢোতানের 
ভ'নকার আভনয় কে 
নেই! 


ড। গ্রিক না, 


বখে ছলে কাটি খানা 


রি 1 রি 
খলর কন্ঠ 
সপ্ত 


কি ( 
11০11 (১%- 


$নাঙ্র খবর লা থাক, অনা 
আছে । ১ উন তারিখে 
সম্মানে মি 
শোখর।  নননিলানত ছাল 
শাঞ্গুলী, বঙীন গাথসবাল সি অনষণ 


বালা ও নাক তামা নিসা পে] 


ভি, রি শি 
৬2 আর ভিত তি 


[লাস ভহর 


চুপচাপ খরে বাসে আক, নয়তো 
কখনে-সথনা খিসেসরের কি খাই। 
এতে দান হললা, তব, শারলুটা আমু ৯ 

হলো না। 

১৬ জান তাঁরখটিত কথা হনে আছ্ছি। 
বাংলার গবাশণ্ট অনলখষুশ আচ প্রথচন্দ 
রায় দন প্রলোকগমন করলেন। আম 
পায়ের মাত সারা দেশে শোকের হাতা 
নামলো । আঁমগ বযাঙ্গত ভাবে সেই 
শোকের অংশশদার 1 আচায় কামর সঙ্গে 
সঙ্গে একজন খাট বাঙালি তম 
হারালাম। 


২২ জন ছিল বথখাহা। শরৎ ৯া- 
পাধ্যায়ের রাগের দুমাতির নাটরাপ দিয়েছে 
দেবনারায়ণ গুত। সই নাটকের উদ্বোধন 
হলো রথযাল্লার দিনে।  ঘউনহলের এই 
নাটকে [শঙ্পধ ভালকার ছল, সন্তোষ 


অম.ত 


(সংহ, জহর গাঙ্গুলী, সুহাসিনী ছাড়া 
আরো অনেকে । নাটকটির পারচালক 'ছজ 
সতু সেন। 

ব্লামের সমতি সে-সময়ের একটি সফল 
নাটক। 


এতো খাটক, এতো অভিনয়, আমি 
ক'ত অসং্থ শরশর নিয়ে বাঁড় ধসে 
আছ) আম তে। অসংস্থ-তারপর 
ধধাএার স্বণ-ও  দারপভাবে হাঁপানি 
আক্তাম্ত হয়েছে। 

তারিখটা ছিল ১২ জুলাই--হাঁপানীর 
সুধশরা আস্থর হয়ে পড়লো । 
তাল পোগয্ল্খাণা দেখে আমিও ভঙষ পেলাম। 


ভাাবশ7৭ 


এক ভাঙা শরীর, তারপর হাঁপাননর 
পাডাবাডকখি যে হবে। ডাক্তার গোবিন্দ 
মহ এলেন) ভান্তারের গুখে চোখেও 


 শ্ 
শস্ 


দশচতার 18৬, যদি মযখ তান 
'দলেন। শেমে উক্থার নত নিজে 
ভরসা মা পা ডাক্কাদ নালনটীরজন। সেন 
গাপতিকে ডাকমলন। ভাঙ্বার স্নেগিত 
এলেন পরীক্ষা করলেন সংধশরাক। 
1)কতসার ধাবস্থাও করতপন। পরে এলেন 
ডাঃ বাম আধবাপী। 


অভ 


গে ্ 


সংখারা একট; ভালোর দিকে, 
এই রকে অ্ারো আনার ইনফ্রযঞজা 
ধরলো । কি আমার জনো ভাব না, 
্*বরের রে প্রার্থনা কারোছ, সংধীরা যেন 
পসথ হায় পরে । সেই ভা আমার লক্ষণ 


থএাশ। 


এর মধো সধীরাকে ইলেকট্রো-কাঠড 
াপগ্রম পরীক্ষণ করানো হলো। রিপোর্ট 
অস্পাঙাঁবক কিছ, নয়। এরপরেই ২৪ 
ভলাই ভাঙার ধাম আধকারশ এবং গোবিল্প 
্ [হেল সঙ্গে ডাগ্তার শিব ভট্াচায-ও, এলেন 
স.ধপীরাকে দেখতে । নতুন করে প্রেসকিপসন 
গললেন। ওষ,ধে সংধীরার যন্তণার আবে। 
উপাশন হালো। কিছক্গণ বেশ সহজেই 
ঘযামালো। 


গনে হলো, হয় 
ক ীঁ- 
উঠবে সনধাীরা। 


তা এবারে সন্পথ হাব 


হেনত গত্পত একজন নামকরা টচশ্র- 
পরচালক, তার মত্যু সংবাদ পেলাম ২৭ 
ডলাহ 7 একআন উদীয়মান িঘ্র-পাঁর- 
৮াশএ অকাল মুতে মনে বাথা পেলাম । 
কণতু অত ভো কারে হাত ধরা নয়, পরদিন 
২৮ জ্লাই আগো একাঁটি মৃতুযু সংবাদ 
অ্পেক্দগা করাছুল। আভনেতা ক্ষেতিমাহন 
হেব মৃতু পারণত বয়সে হলেও, সংবাদটা 
নশ্যযই শা ধৃত । 


জন্লাই মাসের বাক কটা দিন কাটলো । 
২ আগস্ট ছিল ভোলা মাস্টায়ের (শব শততম 
অভিনয় বরজনগ। যে নাটকে প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
ধরোঁছুলাম আম, অসুস্থতার জন্যে আমই 
আভনর করতে পারাছ না সেই নাটকে। 
একেই ধলে ভাগের পরিহাস? যাই হোক 
দুইশত রজনীর স্মারক অন্ঙ্ঠানে আমাকে 
নম্ল্পণ জানাতে এলো শরৎ । শানলাম, 
ফজলুল হক সাহেব অনুষ্ঠানে সভাপতি 
করবেন। শরখকে বললাম, ইচ্ছে থাকলেও 


[ ১০ম বধ, ১9শ সংখা 


যেতে পারাছ না। তোমরা দুঃখ কোকো 


না। 
শারং চলে গেল। 


আজ ভোলামাস্টারের দূইশত রজনীর 
স্মারক উৎসব । আর আমি বসে রইল।ম 
ঘরে। 


রবীন্দ্রনাথের চিরকুমার সভা সেনোলা 
কোম্পানী রেকর্ড করালেন ৩ আগস্ট। পর- 
[দন ৪ আগস্ট 'সিনাভায় উদ্বোধন হলো 
শচশন সেনগুপ্তের রাষ্টীবগ্লব নাটকাট। 
এ নাকের শিজ্প তালিকায় যুক্ত "ছল 
নির্মলেন্দু লাহিড়শ, ছার বধবাস, শৈলেন 
চৌধুরী, রতন ব্যানাজরী, জীবন বস, 
কান; বন্দ্োপাধ্ায়, সরধূবালা, বাণীবালা, 
লাবণা এবং বন্দলার নাম। 
তিখানো অসুস্থ শরীরে একরকম 
বাঁডতেই আছ। এরই মধ ১৯ আগস্ট 
তাঁরখে আমার ছোট ভাই পণ্ড চৌধরারে 
ধণয়ে হলো) পরদিনই আবার নতুন 
করে মলোবিয়া চিল ধরালা | যথারনীত 
ভাঙার পা] বুদ 'গেতও লেন আমাক 


দেখতে । 


আম 


বাঁডতহ আছ করসস্থ শরসির নিয় 
সাড়ে বসেই সেটুক খপ পাই, হাই 
[দয্পেই ডায়েরশর পাতা ভরিয়ে বাখি। নান। 
খবরের মধ্যে দেশাবিদোশর খবরও খাজ। 
আগস্টের শেষ সাত কিরাসী দেশ, 
(প্রামকরা প্যাসপ আক করলেন কাটি দেশ 
বাহু মুন্্ু হলো নহাসলেনতহ 


সহাখের। 


পার । 
৫ চান 


এাঁদকে আাটকেস খবর তল্ঠৃহ শিতশয় 


'বা্টীবিলবা তেখন সন্ধে করত পারলে) 
না। লাটাকার রায়ের কাছ থিকেই 
খবরটা পেলাম আরো শ লাখ, 
গয়াছল মন্্থবালুর কান নতুন শাজিকিক 


আল্৭ 


হাব, 


জালো। শরতবাবুণ নত ন ঢাকের লিন 
মনমথ্যাবুর কাছ [শাখা ছুল। 
এ্এথবার, আমার সঙ্গ দখা ৩ 


এলে তাঁর মুখ থেকেই একথা শুনো হলাম। 
দহ রর আধো 
স্টারের অধস্থা  ভালোই। ২৫ আগস্ট 
স্টারে মহেন্দ্র গপ্তার তিছ্াসিক নাটক 
টিপু সলতানের এ আভনয়ের স্মারক 
উৎসল অন্াছঠিত হয়। 


কর্পকাতার চলা 


এ দনেই নতুন বাংলা ছা "সমাজ? 
মুষ্তলাভ করলো মিনার, বিজলশ এবং ছাধি- 
ঘরে। [নিউ টকশীজের এই ছাবটির পার- 
চালক হেনদত গহস্ত ক নিজে তর 
পারলো না। 
দন আগেই সে মারা গে ছে। একেই বলে 
নয়াতর নিমম পারহাস। 


ঘরে বাসে ভালো মন্দ কতা খবর পাই । 
উদয়মানা অভিনেঘশ উষা দেবশর মনত্যু 
বাদ পেলাম ১৯১ আগস্ট। আঁদন 
সকালেই সে মারা গেছে উষা দেবর 
প্রথম মণ্সাবতরণ বঙমহলে  স্বামী-স্া 
নাটকে। উষ্য দেবীর মৃত্যুতে মনটা খারা? 


শুক্রবার, ২১৯শে শ্রাবণ, ১৩৭৭ 1 





সে হাল ৮ ১সিতি উন্নত পাশ পিতি। 
এ দনেহ প্রড্হলে আনত হতলা 
শাডহ17 1 শ্াজা শত ভা মকা। অবতীর্ণ 
শেন ভাশল পন শাধ্াাসি। শরবত চাও) 
শানাংলন উউ্তাজবিনেদ উঅকায়। [114০ 
গুপতা, সিংহাসন, আর জহর গালা 
[হলে অথপ্রতাম পিহাবা, জাহানারা আপহ (দিল 


মর 


'গ্বাতকাণা' প্রহসনাওতির কথা জানা নেই 
এমন মান কম আছেন এনোশে। বাত 
কাণার রচাজতা রায় বাহাদর নিমলাশব 
বন্দোোপাধায় আহাড়া আরা আনিক সফল 
আটকের বঢ়ারিতা।  নিমলিশিব বত্দগ- 
পাধ্যায় হহলোক তাগ করলেন হু 
সেস্টেপর। 

এ দিনে বাংলা চলচ্চিরের যুগানতকারটী 
গত নিউ খিয়েটাসর বিমল রাষের 
উদয়ের পথে মটন্তলাভ করলো চিত্রা এবং 
রপালীতে।  মশক্তলাভের সঙ্চে সঙ্গে 
অদ্ভুত জনাপ্রয়তা অজনি করলো এই 
বাি। শুধু তাই গর, বাংলা চলাঁচ্চ৫ের 
হাীতিপথ পারবতি ভ হলো উদয়ের পথের 
পর! 

৩ সেপ্টেম্বর তাঁরখটি ভালো কি মন্দ 
জাঁন না, তবে এ তাঁরখাট চাহত ছল 
বিশ্বযুদ্ধের স্মারক দবসরুপে। , ৯৯ 


ডগা শপ 


রি ০ টু জন এল 2১০ 84১ স্‌ 

লি. ও নত পলা বাতি  তিখুতন আশা 

থয ল্সে। ভাবি শরীরের দিক থেকে 
চদা 

1৮51৭ ৮9 হ 54 সঞ বত চি] কান । 


রি 


১0 তস্টপিদলর সবল গায় শারিত 


€ ১০১০2 রর টির 

ঢ752৮91, পাতা সিন, সন্ত পাশ, আর 

৬াশা (বাসে আলো আসল দি পাশ) 
এ 

কএল গাধা কথা হিলি এধটাহ বব. এ 


৫. সি 
যতি তাপের সাতশ যোগ পিহ | 


হ রি তে ০০ 

বললাম, টিক আছে, আমাকে একা 
ভাবত দাও । 

কারি কা ডবানদা। বললি, গুপিল 


জাল না, আপনাকে কথা পতহ হতবি। 


২৯ 


বললাম, আজ এই পহতত থাক! 
05775575578 


তখনই আমার কথা জানাবো । 


আন 
ওখানে! 


সোদপালর মতো শুরা বিদায় নি 
গোল। 


ঘর ১৪ 


[দেলোয়ার 
হোসেন আমার সঞ্গো দেখা করতে এলো । 
তার বস্তা, আর কু নয়, আমাকে 
মনাভায় যোগ দেওয়ার কথা বলতে এসেছে 
সে। এব আগেও সে এসোছিল, বলোছিল 
পমনাভায় যোগ দেওয়ার কথা । তখনো যে 
উত্তর দিয়েছিলাম, এবারেও সেই একই উত্তর 


৫৭ 


আনত 


সফরকালে 





[শা ! লল্গুলোাছ।, পাট টাই হাক, আন 
দা উম হোকাআম এব সম্ভবত 
পয না শিদাভাষ যোগ দিতে তাছাড়া 
৮ হা শরুতকি শা [জতভত করে আন 
বত শশ্চজ পারিলোা শা 


ত্ঘ 
731 
নি, 
তে 
বেত 
টি 
না 

- 
বি 
শ৯ 
এ 
সি 
নু 
পূ 


বললাম, আমন 


পক্ষ এখন বি বলা সমস্ভব নয়। 
এবারে গিদিলায়ার আমার হাতে পচিশ 


শি 


টার গন শিলে। বললাম, ক 


নও 


&-টাকা 


টন 


রাখুন না 


- সা, না-এ টাকা তুমি 


যাও। 


এনে বাখুন না দোস্ত! পরে যাহোক 
হব? বলে সোঁদনের মতি বিদায় লিঙ্গে 
[দংলোস্থার। 


প্রভাত সংবাদপতে 
মাকনশ সৈনা জার্খান এলাকর 
দশা [ভরে চুকে পুড়ছে। ভাবলাম, 
তব ক এবারে যুদ্ধের অবসান ঘটবে ? 


ভি রা 


তাব্রখ্ই বধঙমহলে “মঞ্ 


সম্মান রজনীর নক ভ্িলয়া 


এ বারো 
মাযাকরের' 


& ৮ 


আভনয়ের আয়োজন হয়েছিল। নাটকে অংশ 
নিতে রতন, রাণীবালা, বন্দনা প্রমুখ 
'মনার্ভার শিপণরাও এলো । শরৎ আঁভনগ্ন 
করেছিল বান্তয়ারের ভুমিকায়। 


আঙ্াম্ত হয়ে আমও িয়োছিলাম 
আঁিনয়্ দেখতে । আমি এসোঁছ শুনে দেখা 
করতে এলো বন্দনা, পতপন, সূহাঁসনন, 
রাখশবালা ছাড়া আরো মেয়েরা । সবারই এক 
কথা, আঁম কেমন আঁছ। 


ধচশীন সেনগুপ্ত রঙমহুলেই ছিলেন। 
তাঁর সো আরো অনেকে দেখা করতে 
এলেন। তার মধ্ে বমল ঘোষ সংতান 
ঘোষাল, হাবুল, সতু সেন এবং ডাক্তার রাম 
আধিকারণও িছলেন। প্রতোকেই এসেছেন, 
আমার খবর জানতে। দশর্ঘীদন অসুদ্থ 
শরীর নিয়ে ঘরে বসে থাকার পর, এই 
থিয়েটার দেখতে আসা। 


 অযস্কান্ত বকসশর নাটক আঁধকার, 
পাঁকচাজনা সতু সেনের, নাটকে অংশ নিল 
সন্তোষ সিংহ, অমল বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর 
গাঙ্গুলী, শাঁমিতি গুপ্তা, স্গাসিনী, 
পার্শমা ছাড়া আরো অনেকে । এই নাটক্রে 
উদ্বোধন হলো রঙ্মহলে ১৪ সেস্টেম্বর। 
ভেধোন্ছলাম, শরত নিশ্চয়ই দেখা করবে, 
'কচ্তু দেখা করোন। কেন সেই জানে । 
যাই হোক দিলোয়ারের ব্যাপারটাৰ 
এফটা ফয়গলা হওয়া দরকার । ১৪ তাঁরখেই 
দে আমাকে ফোন করে জানালো, যে আমার 
কাঞ্ছে দে আসছে। 


বললাম, ঠিক আদ, তুমি এসো। আম 


আঞ্জই শরতের সংগে কথাবাতা বলে 
যাহোক তিক করবো । 

রঙমহলে শবতকে ফোন করলাম » 
সাগতাষ বানাভি ফোন ধরলে। বললে, 
শরতবার্‌ থহ়টার দেখছেন! 

শুনে আম্চযা হলাম থিয়েটার 


মালকরা সাধারণত দর্শকের আসনে বসে 
থিয়েটার দোখেন না। 


পান শরৎ আমার সঙ্গো দেখা 
করত এলো । ভার সঙ্গ কথা বলাছ, এমন 
অময়  দলোয়ারের ফান পেলাম! সামনা" 
সামান বসে শনহ এখন কিছু বলা সম্ভব 
নয়, ফাুভরাং পরে কছা হানা পুল কেন 


রে 


ছেড়ে দলাম। 


খদালায়ারের সঃ আমার যা যা কথা 


হয়েছে, সবই বললাম শরতকে।  খঞ্জজ্ঞঞাসা 
করলাম, এবারে বলো, তুমি কি বলতেও 
দলোয়ার তো এখুনি পতজার সময়ের 


অ.ভনয়ের জানো তারখ নদন্ত চায়। 


শরৎ একট, টন্তা করে বললে, টিক 
আছে, আপনাকে আম ছাড়াছ না। 

শরতের সঙ্গে যখন কথা চলছে, কগিই 
মধ্য দিলোয়ার আমাকে দুবার ফোন 
করোৌছল। কোন রকমে তাকে নিরদত 
করোছলাম। কেন না, শরতের সামনা, 
দামানন তাকে কী বলবো। 


অমৃত 


যাই হোক, িবকেলে দিলোয়ার ফোন 
করতে তাকে জাঁনয়ে দলাম, আমার পক্ছে 
ধমলার্ভায় যাওয়া আপাততঃ গঈ্গম্ভব নয়। 
কারণ শরং আমাকে ছাড়ছে না। 


শুনে দিলোয়্ার চুপ করে রইলো 
কিছুক্ষণ । তারপনন বেশ একটু সুর টেনেই 
বললে, ঠিক আছে আম অপেক্ষা করবো । 


সুকুমার দাশগুপ্ত পারচাঁজত নাল্দতা 
ছবাবতে আমও আঁভিনয় করোছলাম। 
রুপশ্রীর এই ছাঁবাঁট ম্াম্তলাভ করলো 
১৬ সেপ্টেম্বর। 


এ দিনেই বিকেল পচিটায় রঙমহলের 


গাঁড় এলো আমাকে নিতে । রঙমহলের 
সোঁদনের নাউক রামের সমতি। আভনয় 


শুরু হবে সাড়ে ছটায়। নাটক আরম্ভ 
হবার পূবঝ্মূহূর্তে পৌশীছোচ। আম 


এসোছি শুনে সুহাঁসিনী, বেলা এবং অন্যনা 
[শপীরা দেখা করতে এলো । 


আঁভনয় শেষে শরৎ এলো আম।র 
সশো দেখা: করতে। তারাশঙকর- 
বাবুর নতুন নাটক শবংশ শতাব্দখ' আমাকে 
পড়বার জন্যে দিতে চাইলো । নিজের পার- 
বারক খাট ঝামেলার কথা আনয়ে 
বললাম, এখন 'ক আমার নাটক পড়ার মতো 
মন আছে 2 


শরৎ জিজ্ঞাসা করলে, আবার ক 


ঝামেলা হলো আপনার 2 


বললাম, তুমি তো জানো এ্যামেচর 
আঁভনেতা মনীন্দ্র মিত্র আমার মামাতো ভাই । 
সেতো আজ দুবছর চলে গেছে। সেই 
ভাই-এর স্ত্রী আর তার মেয়ে অজ, এসে তে 
আমার বাড়তে । মঞ্জু, অসংপথ। কী আয 
হয়েছে কেউই ধরতে গ্াারছে লা ভাত 
ডাক্কার বাঁদ, কশ্তু কিছততিই কিছ, হবার 
নয়। এই অবসথায় কী যে করবো বুঝ 
পারাছ না) তাছাড়া মরে যা শনখনের 
অবস্থা, তাতে মন আমার স্বাস্ড পাচ্ছ ন। 


হী 


এও কথা শোনার পে শারিধ 
আমাকে বিংশ শতাব্দী না পেয়ে 
না। [নিয়েও এলাম শেষ পযন্তি। 

যা মনে হয়োছল, তাই বুঝ ঘটত 
৮৬লো। মঞ্জতর অসুখ আরা বাড়লো ডঃ 
কনক সর্বাধকারশ মঞ্জুর নিক সমপাকোর 
মামঃ- তান তো দেখছনই, তাছাড়া আরে। 
কত ডাপ্তার। ীকন্তু কছুদতিই রোগের 
উপসম হলো না) 


মন্দর মায়ের দিকে ভে ফি'র তাকানো 
যায় না। দু বছর আগে এর সণথধ সিদনর 
মুছে গেছে) অঙ্গুর আর এক ভাই ছিল, 
দেও চলে গেছে, আর মঞ্জুর ভে এখন- 
তখন অশপ্থা । 


সোঁদন ছিল ১৮ সেপ্টেম্র। সারাদিন 
ধরে চলছে যমে-মানয্ষ টানারান। 


ৃ সারাদন গেল, সন্ধ্যে হলো। সন্ধ্যে 
গাঁড়য়ে এলো রাত । বাঁড়র কারা চোখে 


ঘুম নেই। আম তো আঁষ্থরভাবে ঘর-বার 


[ ১০ম বর্ঘ, ১৪শ লংখ্যা 


পায়চাঁর করাছ। মাঝে মাঝে দেখাঁছ মঞ্জর 
রোগপাণ্ডুর মুখের দিকে । মঞ্জুর দাম্টতে 
কেমন যেন শনাতা। সবারই মুখের দিকে 
বোবা দুম্টিতে 'ফরে চাইছে। 


মঞ্সুর ওই শুন্য দৃষ্টির ভাষা আম 
যেন শুনতে পেলাম। 

আমার শুনতে পাওয়াটাই সাঁতা হলো । 
রাত ২টা ৫ মানিটে মঞ্জর শেষ নঃমবাস 
পড়লো । 

একটি ফুল না ফুটতে ঝরে গেল। 


আশ্চর্য অমলা ! তার চোখে কিন্তু জল 
ঝরলো না। তার এই নীরবতা যেন এই 
মূহতৈরি বাথাটাকে আরো গভীর করে 
তুলালো। 


সবাই কাঁদলো, দকল্ছু অমলা কাঁদলো 


না। 

আমার দু-চোখে জালের ধারা। 
নিঃশব্দ বারান্দা এসে দাঁড়ালাম। শেষ 
রাদতর আকাশে তখন নক্ষরগুলো জবলছে। 


চেয় রইলাম, নিঃসীম শুনাতার দিকে। 


সব ফুরিয়ে গেল। পরাঁদন অমলা চে 
গেলি তার আত্মগয়র সঙ্গো  বাড়িত। 
চেততা শোক, কিন্ত এখানে আমাদের জনো 
রেখ গেল মলপুন সনাতা। আর সেই সংঙ্গ 
“নজেকে ফেনন যেন অপরাধশ মনে হবেনা, 
তন আম কদরকে আমার বাড়তে নাঃ 
এলাম? 

এদিকে আমার সির  অসিস্নহাও 
বাড়লো । নতুন করে আরম হাজা তার 


১০257: 485 
তপতশিপু টালি। 


মির টা র্যা ররর চি... ক 2 
সারযাদন বাড়িতে রইলাম বিকেলে 
চল এলাম পউমহ লে সেখানই দেখা হালা 


রসের জানি নাদিুন রা ০৮ ৮214৯ 
তা শক বিবালিক সাঙতা মিরা নিত আাশাক 


-৭। 


কথার 57 হলো। 1বতু  লোশ সহ 
থিয়েটাবে থাকি পাবলাম না টাক সখ 
নেয়ে চলে এলাম বণড়। 

স্হগী সা জল 
আমাল জাঁড়ায় 


বাড়তে ঢোকার 
টির 


পু্থ্ঠাত তাপ 


কতো দিন হাব? 


মন মনে হিসেব করলাম । দীর্ঘ সাত 
মাস হবে আন্সে অবভীগর্ণ ছুই্রান এই 
সাত মাসর কথা তো আগেই বলোছ।! 
যাইহোক, এখনো সম্পূর্ণ সপ এমন কথা 
বাল না। তবণ্ত ২৯ সেশ্টেবর রউমহলে 
শাজাহান নাটকের নাম ভূমিকায় অভিনয় 
করবাম। সোদনের অন্যান শিএ্পশদের মাধা 
ছবছলেন শরৎ, সক্তোষ সিংহ, জহর গাঙ্জালি, 
সুহাঁসনী এবং শাচিত গুপ্তা । সোঁদনের 
অ.ভনয় শেবে বুঝলাম, শাজাহানের জন- 
প্রয়তা ঠিক আগের মতোই আছে। 


সন্ধা নামে অরোরার বাংলা ছ'বাঁট 
মান্তলাভ করলা উত্তরায়, তেইশে সেপ্টে 
ম্বর। মাঁণ ঘোষ পরিচালিত এই ছাঁবতে 
আমও আছনয় করোছলাম। 


-. ১২ 


আুক্রবার়,। ২১শে প্রাণ, ১৩৭৭ ] 


পপচঙে সেপ্টেম্বর অভিনয় হলো 
চরতহীন। আমি এ নাটকে শিবপ্রপাদের 
ভূমিকায় অভিনয় করলাম। 


আভিনয় যাঁদও করাছ, কিন্তু শরীর 
ঠিক মতো চলছে না। শেষ পযন্ত ২৯ 
সেপ্টেম্বর তারাখে ডান্তার ডবাঁলউ, এইচ 
চাও নামে একজন চশনা ভান্তারকে দেখলাম। 
আলোপ্যাথস, হ্োমণপ্াযাথী, কবিরাজ 
সবই তো হয়েছে, এবারে দোঁখ চীনা 
ডাক্তারের দাওয়াই কী বলে! 


চশনা ডান্তারের দণ্য়াই চলত লাগলো । 


জোর দিনগুলো এবারে এমন করেই 
জা এক মহাদ্টমণর [দন ছাড়া অন্যদন 
আভিনয় কারান। 


অকটোবরের আট তাঁরখে আবার 
শাজাহান নাটক আভনয়ের ব্যবস্থা হলো 
রঙ$নহজে। সোপনেও প্রদুর দশকি সমাগম 
ঘটলো । শলপশ তালিক.ও আগর ঘুতাই 
চিল, শুধু. জঙর গাঙ্গল সেদিন ছিল না। 
জহর ঘোগ দিয়াছে মিনাভয়ি। 


১১ 


এ রাত্রে অভিনয় শেষে অশোক শাস্স 
এবং বাগীকম রর আমাকে ঘরের বাইত 
নক ভাক্ুলন। ভাবা গোপনে আমাকে 
জনাজান বাককনচন্ধের আনা মতের কথা। 
সরকারের কাছ থেক আনন্দ মঠ আভিনয়ের 
আনুমাত মালা । তানি নাটকে সহভান। 
নামট,ই থাকবে। অটারপি িযেক্ছেন বাণ)ী- 
কুন! 
বাদল এবং পপাসটাতল 
'সিতাহনরা সমভাবা উদেরাও 


বর ছিল বিজ্ঞ পতি 


এর পারেই সাং 
বকা পত হালা 
ধনের দন ২০ অব 
(দন 

এদদিকে ১5 অকটোবর 
না-কাটর পনর ভগয়ের আয়ু জন কর হালা। 
এলন বজয়। নাক আম মী হস 
1 পাপাবহার ৮৪৫! নরেনের ক অকাট 5৮1 
মল ব্াাানজগরি। টিবআাস চারিত্রে ইচ্ছলী 
মাহ ভদ্ুচাযা, পশেতেষ সিংহ 
দয়ালেণ ভীমকয়। নাম ফামকার টশলপট 
ছল শাাকত গনপত শাঁলনশর ১৪ হলে 
রম। বাসা আব রাধা নেমোদ্ধল দযাংলর 
সমর ভূ'মকায়। 


রা? 


সোদানর বিজয় নাটকে আশাতশত 
দর্্ক সমাগম ঘটা ক | 


২৬ অকটোবর শ্রীরশামের পাদপ্রদশশপর 
আঞোম এলো একা নতুন নাঢক। 
নাটকখউর নাম বিশদনার বিয়ে, লাটযকাৰ 
1ছলন মনোরঞ্জন ভত্রাচার্য । 

এীদনে টচিতরূপার ছা 'সাম্ধা মন 
লাভ করলে। [সনার, "বজলশ এবং ছাবিঘরে। 
ছাঁবতে আমণ্ড আভনয় করোছলাম। 

দ্টাদন না যেতেই মালনার অসথতার 


জনে শ্রীরঙ্গমে বন্দনার বিয়ের আভিনয় 
ধক হলো। 


[কছ:দন আগে থেকে একটি নাটকের 
ফথা শুনে আদাছলাম। নাউকাঁট হলো 
বিজন ভট্টাচা্ের নবান্ন । শুনেছি . চলাত 





কপ ০ শি রর ন ০০ সু 

ধার! দেকে এ নাকি সাতশ । কাটি 
ম £ চলেন সে 

সি. শচিত লন্তলা নয এবাহকে উপস্থাপিত 

২৮4১ | ৮8, 

বর, ইক 


এত তাত বিনে জায়গায় ০৭ 


করতে ভরত য় দাণনাসি সখ আহ সংসার 


সা যন সত সময়কার কংলার অরুণ 
552 3 সিটে রা 78৭83 টা ্ 
2.5 তিশা 1 ডা কশশ ১০৫ 


আনার জা 
দখালোগ ও এ) 


শলে হলাম! নউকাট 
লস ধব লাল হস ৬৭৪ 


পর্যন্ত । পডমত দলই 


তা 17 

নট) ৩) হিসি রা রর 

সঃতা বলত দ্বিধা নই নাটকটি আনার 
ভাঃলাই দিত 1 জাল ভালা কণা 


ছলে নাটক, এবং তার আভল ধারা? এন 
যে াভনয় ধারার ঘধো স্বাতিন। ও নু 
[ছিল৷ 

নবাম সে সময়ে যথেষ্ট প্রভাব 
ছিল মানুষের মনে । 


রেখ? 


রাপশবাল'র সম্মান রজনশ হিসেবে 
৩ নভেম্বর মিনার্ভায় মিশর কুমারী আঁভিনয় 


৬ প্র 
ভজন, রর এ ত 4৫. ত 
4 লা 113 1 21904 তন ৯ ১৪ 1১14০৫দ 
ষ্্ শি, 1 বাং) 8 ০৭ ৪1৩ । ৭ চা ) 5৫ ০ এলএ 
এ রি 
তরি ৮514. 24 বা স্ল্ক জাছা! ৪৮৫ 
হি এ, ভিতিরী,  কিতি ক সি তাধি সিংহ 


রত বাম সরধবালা, 
বঙ্পনা ৩ ছততী, তারপর ফালসবালা নিজেও 
*১তকু অংশ নাযিল 

[সা আনন নিয়ে আতা আলোচনা, 


"সহ আনাদআিয় আটার িশভালেরা 
বহাল আরম হলো ঈ০ নম্বর । 
বলছি তম গিট নতুন কারে সর [পেলেন 


সদ হাতল ওপর আমাদের অনেকেরই 


্‌ চঞ্গাচছ। এর মাধ 
এ নাটক, দে নাটক অউজনয়ও হচ্ছে। কখনে। 
'মশও সো কখনো ভালা মাস্টও, 
কখনো অন্য নাটক । গর ছে 


শ্রী্গাম কদিন বন্ধ ছিল শিশির- 
বাবুও আনেক দিন টি করেন নি, 
আনক দন পরে শ্রীরাম আবার পরোনো 
নাট: ক অ.ন্বনয় শান্ান রি ২৫ নভেস্বব 
তা? ব্খ থেকে। এসএ উই 





আতপালো-১১ ও আপোলোা সত 


আভিযানের পরে চাঁদ সম্পকে নতুন কী 
জানা গেল সে প্রশ্ন এতদিনে আমর; 


[নিশ্চয়ই তুলভে পার । আপোলো-১২ 
আভযানের সমস্ত তথোর বিশ্লেষণ শেষ 
হয়নি, সেজন্যে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্তু 
আপোলো-এগারোর বিশ্লেষণের ফলাফল 
'সায়েল্স জার্নাল" পান্রকার সাম্প্রততক একট 
খ্যায় প্রফাশত হয়েছে। এই প্রবন্ধর 
ওপরে 'ভাত্ত করে বিষয়াট উপস্থিত করতে 
চাই। 


গোড়াতেই জেনে রাখা দরকার যে চাঁদ 
নিয়ে বৈজ্ঞানক গবেষণা ও বিচ্লেষণত 
ইতিহাস খুব বোশাদনের কথা নয়। 
দূরধীক্ষণের সাহাযো চাঁদকে প্রথম 
পষবেক্ষণ করোছিলেন গ্যালালও, ১৬০৯ 
সালে। তার আগে পযল্তি ধারণা 'ছিল টাঁদ 
এক নিখুত জ্যোতিম্ক। শ্যালিলিগই প্রথম 
অন্য কথা বললেন-চাঁদের উপাঁরতলত্ক 
[তান তুলনা করলেন পাথবীর উপরিতলের 
সম্জা। পৃথিবীর উপারতল যেমন অসমতল 
চাঁদের& তাই! শ্যালালিওর এই প্যবেক্ষাণ 
কথা ধর্মজগতে তুমুল একটা আলোডন 
তুলেছিল! তেমান আজকের দিনেও কোনা 
কোনো গোঁড়া ধমিবিশবাসশী চাঁদে মানুষের 
পা দেওয়ার ঘটনাকে এই বলে উাঁড়য়ে 
চেয়োছল যে এনাদ নাকি সেচাদ নয 


গাাঁললওর হাতে ছিল প্রযান্তারদার 
নতুন একাঁট আবমকার ২ দুর্বীক্ষণ বণ 
পরবতীকালে এই যন্তাট অনেক উন্নত হযোছ 
এবং চাঁদ ও অনান্য গ্রহের গড়ন সমপতক 
অআংনক কিছ, জানা 'শয়েছে। কাজেই 
দ.রপীক্ষণ যন্ট [ছল এক্ষেত্রে টাঁদ সম্প ক. 
বৈজ্জাীনক ধারণা গড়ে ভোলবার মূলে 
একট যুগান্তকারী ঘটনা । 


গাজকের  *দনে তেমশি আরেক ট 
যগান্তকারী ঘটনা হচ্ছে রকেটাবদাা ও 
মহাকাশ-আভযান। এই ঘটনাও চাদ ও 
সোরজগত সম্পকে নতুন ধারণা ও 
করছে। দু-দটি সফল আপোলো আভিযাণ 
হায় 1গয়েছ্ছে চাঁদের মাটিতে। পগখগর 
“বজ্জানীরা চাঁদের পাথর হাতে পেয়েছেন 


শ.ল. আমোরকান নয়, বহু দেশের 
ন্জ্ানীরা ীমলিতভাবে চাঁদের পার 


'নমেলিষণ করছেন এবং চাঁদ সম্পর্কে অনেক 
নতুন কথা জানতে পারছেন। . ). 


ওগণের ধ্থা 


-পোশীশিপপপেিপ০, 4৮445 তি শত 


চখদে ক 


খ 


১দের মাটিতে গিতয নভশ্চররা কী 
বোখেছেন, তার চৈয়েও গুরক্পণ বাপালু 
হচ্ছে ক দেখেন এন। দেখেন বন প্রাণও 
কালো হন, আঁদমতম  ধরনেরও নষ। 
দাখন নি জল, সন্ধান পানাঁন এমন কোনো 
জৈব উপকরণের যা থেকে মনে হতে পাছে 
চাঁদের মাটিতে এককালে প্রাণের আস্তই 
ছল। আপোলো আভযানের ফলে ঢাদের 
দশে যে বাপক অনসন্ধান-কার্য চলেছে 
তার একাঁট সবচেয়ে গারু্পুপ [সন্ধান 
হচ্ছ ঢাঁদের এই প্রাণহাধনস্তা। চাঁদের পাথও 
'বশেলিষণ করবার সময়ে এজন্যে সস 
রকমের সাবধানতা অবলম্বন করা হয়েছিল, 
(বশ্ষ নম্তর রাখা হয়েছিল যাতে পাথিবঈর 
আবহাওয়ার ছোঁয়াচে কোনো রকম 
ভখবাণুর সংক্রমণ না হতে পারে। 


পাথবীর আবহাওয়ার ছোঁযাচ থেছে 
সম্পূর্ণ ভাবে বাচিয়ে ঢাঁদের 
(বশ্লেধণ করে দেখেছেন গবেষকদের যোস নট 
পৃথক পৃথক দল। তাঁদের সকলেরই আভিন 
সিদ্ধান্ত-চাঁদের পাথরে পাওয়া যে 
কতকগুলো সরল অইজব কাবনিজাত পনার্থ 
মান্ত। বহলাংশেহই কাবন মোনোক্সাইজ, 
কার্ধন ডাইঅকসাইড ও মিখেন, সঙ্গে 
উচ্চতর আগাঁবক ভরাবাঁশস্ট ?িকছ, 
ননাভাবে বিশ্লেষণ ধরার পরেও এমন 
কোনো সতের সম্ধান পাওয়া যায়ানণ ঘা 
প্রাণের আস্তত্বের সপক্ষে যেতে পাবে। 


শাবি 


পদাথি। 


-্র 


অতঞ্ঞবূ আবিসম্বাণ্দত তা ০ «ধান 
চাদর মাটিতে প্রাণর াশানাতম আস্ত ও 
নেই, কথনো ছিল না। 


চাঁদের পাথরে যে কাবনিঙ্জাভ পদাথের 
অংস্তত্ব রয়েছে--তার ব্সখা। কী এই 
কারনজাত পদাথগিলো এল কোথা থকে ও 
|বজ্ঞানশরা চারটি সম্ভাবা উৎসের উল্লেখ 
করেছেন। এক, সৌর বায় থেকে। দুই, 
চাঁদের মাটিতে উপকাপাত থেকে। তিন, 


কোনো এক সমরে চঁদিকে থাব হয়াভা 
বা়ুমণ্ডল ছল-তা থেকে টার, চাদর 


উপকরণ থেকে নির্গত গ্যাস 
বজ্ঞনীদের কাছে প্রথম ও টতুর্থ কারণ দুও 
গ্রাহ্য হযেছে, দুর আধা চতৃথও 
আধকতর। সৌর বায়ুর জনো চাঁদর কাবন 
উপাদানের পশ্ীজ সামান্য পরিমাণে অনশাই 
বাড়তে পারে, এমনাক হয়তো বা উলকা- 
পাতের ফলেও, তবে সহজ “সম্ধান্ত এই 


রত 
হধিতেছ | 





০ িপীদিশাপিপীসিপটি শা? 


নেই-াক আছে 


যে চাদ গড় ওঠার সময় থেকেই তার 


উপকরণ অপ্র্ে কাধনিঙ্টাত পদার্থ ছিল 
এবং নগভ গাপসর আকাহর তা ফ্রুনেই 
খোধা যাচ্ছ । 

চহদর পাথরের বয়স হল জরুতে 
6747 48 এলি শা 2 "1 সি স্ছি। 
৮5 শজানল বা অবাকি হয়েছেও। পানা" 


শাঁধা পাথরের বয়স প্রয় ৩৭০ কোট বহর 
কন্তু চাঁদের ধুলোর বয়স 8৬০ কোট 
লহরর কাছাকাছি । ঝাপারট। কটা 
(. 


ডাটলতা সক্ট করেছে। বা ধুলো! 
তৈপ হয় পাথর পড়া হয়ে যাবার ফলে! 
(কন 274 দহ হা মাচ ধু লো বঘসই 


[বিশ । টাঁদের উপাঁরতলেপ্র গড়ন সমগকে 
কেনা বাখ্যা উপাস্থত করতে হলে তই 
ধুলোর বয়স বোশ হায় যাওয়ার ঘটন। ট 
নে রেখ তা করাত হ্ব। বাপারাটি সহজ 

নয। চাদের সনুদএলাকা থেকে যে আগেনেহ 


শলা পাওয়া গিষেছে তার বস আতা 
বম। ধুলোর অয়স লোশা, পাথরের বয়স 
কম তাহলে সমাদর ৬এঠ এহিতর স। চট হল 
কি কার! বলা ধাহলা, হকানো এবটা 
শাখায় পেশ [তে হল আগে অনেক থা 
তা পাকিতা পরকার। 

চাঁদের পাথরের রাসায়ানক বিদেমষণে 
বজ্ঞানগনা যেসুব উপাদানের সন্ধান 


গেহুক্েলা তাও 
এএশা আরণাহ, হয় খে 
বায়মডল ছিল না। 


বনাসিাত প্রিল্ষণ তি 


2৮ বোনা সা 


অনাংপকে চাঁদের পাথরের ভৌতিক 
(বচ্লেধাণর খবরও কম চণ্ুলাকল। নয়। 
লুানব, একের সনর পথকেই জানা হজ 
১ আোৌম্বকধ নেই। বন্ড চাদের পাথরের 


ভৌতিক : (লশেলঘণ থেকে জানা গিয়েছে খে 
এক সময়ে চোম্বকহ্ধ ছল এ থেকে 
অনুমান করা হচ্ছে, চাঁদের গোলজেন 


কেনের যে সামান্য গাল্ত লোহ থাকার 
দন যে বিশেষ প্রাব্রয়ার ফলে চাঁদে এক 

সময়ে চোম্বকহ সূ এ হয়েছিল তা বর্তমান 
ল.দ্ত। সম্ভবত ৩৭০ কোট বছর আগে 
টাঁদের চুদ্বকত্ব হল। 


৬ 


এত চাগল্যকরু 
পঞ্জানসরা কম্তু এখনো সনাদিি 
ধশতে পারছেন না চাঁদের উদ্ভব কি-ভ 


আবজ্কার সত 
টভ রা 


চাঁদের উপাঁরতলের গহবারের দ্যাট রা শ্‌ 
আছে। একদল বলেন গহখ্রগুলো স্ট 


হয়েছে অগ্ন্যৎপাতের ফলে। অর্থাৎ চাঁদের 


শংক্তবার ২১শৈ শ্রাবণ, ১৩৭৭ ] 
অভান্তরাট এক সময়ে পথবশর মতোই 
উত্তপ্ত ছিল, সম্ভবত জন্মের সম্ম্থ 
পুরেপ্রি তরল অবস্থাতে । অপর দালব 
মস্ত গহহরগুলোর কারণ উক্কাপাত । চাঁদ 
তৈর হয়েছে প্াাথবাঁর মতোই ঠাণ্ডা ধুলোর 
মেঘ থেকে। 

আপপালো আভিযানের ফলাফল কোনো 
একট বিশেষ মতের পক্ষে রায় দেষান। 
উভয় মতই কটা সমথত। ফলে গাঁদদর 
জন্ম এখনো প্যশ্তি রহসাই থেকে যাঙ্ছে। 
যাঁরা বংলন, পাঁথবশর প্রশাল্ত মহ।সাপ পর 
এলাকা থেকে খানিকটা আশ ছাড়ে 
বোরিয়ে য়ে চাঁদের জন্ম, হতির মত 
এক্ষেতে ধতাবোর মধোই নয়া গাল তর 
সাহায়াই প্রমাণ কর। গিয়েছে যে এ এক 
অসম্ভব বাপার। বরং নখুক এমনট হওয়। 
নভব যে বিপাট একটি গ্রহ 
উুকনে। হয়ে গেয়ে দুটি গ্রহ হয়েছে-আঅিকাউ 
পথরী, অপরটি মঙাল। আর এই 
ভডটরেরু সময়েই ছিটকে বোরয়ে যাও 


একট কে হচ্ছে পাঁথবীর এই চাঁদ। 


ভেঙে দু 


মহাকাশে আত্তারো [দিন 


পিল কভিশ্টর 
*হবি)তছা পাপিকমা করছে 
১২০ খাট পমরের মাপে এই আভযান 
এখনো পযন্ত দীঘতিম। মহাকাশ আভি, 
বানের তাংপষ' সম্প্রতি 
সো তয়েত ইড়ানয়নের বিজ্ঞান আকানবোনর 
৯72 লে ০ 0 ০725 কটমাটিং ০ ৬ পাশা 
*ত বত শ-সাংফ্াশত কম. ৬ সজাগ 


আকাপোানাসয়ান আন্াহত'ল বানী না তব শু 


শুয়ক্রিত ৯ 


1 


র 
১৮ দিল (215 


বাথ করে 


সংংবাঁদকের স্চে সাক্ষাৎকারে কমে 
বাড বতজণহিন। | হিভাডি ঢাইছ? শাকাহ 


তব শত এহ সন্মাংকারের বপন 


ফছু আংশ এখানে উপস্থিত কবাছ। 


(4 পি 


মহাকাশ আভিষাণে পদক্রকীট িপাও 
ঘ"১ যাবার পরে আঅনকের মুখেই 
শোনা যাচ্ছে যে মহাক।শ-আভিযান সংমনুষ। 
না হয়ে স্বয়ংকরয় যলেব সাহাষোই চাল 
হোক। আকাদেমাসয়ান আনাতোত 
স-মনুষা আভযানের পক্ষে মতপ্রকাশ 
কবেছেন। 


৮৮] 


মহাকাশ-আভযান ৮লছে গত বাো 
বছর ধরে। এই সময়ের মধে। পাখি চাদ 
ও সে'রমণ্ডলের অন্যান্য গ্রহ সম্পকেও এই 
সম্রত গ্রহের মহাকাশ সম্পকে প্রচুর খবর 
জানা [গয়েছে, আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ম্বয়ংকয় 
যল্টের সাহাযা। তবুও একথা স্বীকার্ধ 
যে স্বয়ধাক্রয় যন্ধ যতোই উল্ত ও সুনক্ 
হোক মান্‌ষের মিতচেকের স্থান নাতি 
পারে না! মন্তিগ্ক হচ্ছে প্রকৃতির সবচেয়ে 
নিখুত সাম্ট। 


দক্টান্ত দেওয়। যাক। সর্বের ঝলককে 
পর্যবেক্ষণ ও 'বিখ্লেষপ করতে হবে। সৃষের 


অসমত 


ঝলক হতে পারে যে-কোনো আকাররর ও 
একসঙ্গে একাধক । মস্তিচকাধাশষ্ট গ্ানুষ 
য্তা সহজে এই ঝলকের অপাটকাল 
[কান্দ্র পযবেক্ষণের ও বিশ্লেষণের যন্ত 

পন করতে পারবে স্বয়ংকরয় ধন্দোর 
পক্ষে তা সম্ভব নর। একাধক ঝঙ্গক 
ঘটল স্বয়ংক্রিয় যন্ছ বড়ো জোর একটা গড 
অবস্থানে দাঁড়াতে পারে, ভার বোশি কহ 
নয়। 


সযেধি উত্তাপ পথিবশর কোন অংশ 
কতখানি পাচ্ছে কভখাঁনি ছেড়ে দিচ্ছেন 
পথিবশীর আবহাওয়া ও খততর পণ্রপর্তনি 
সম্পর্কে ধারণা করতে হলে এই খবর উ 
জানা দরকার । উদ্তাপ চলাচলে প্রধান বাধা 
হচ্ছে পথবশীর মেঘাবরণ। অতঞব মেঘ 
বরণ সম্পর্কে খাটিয়ে জানা দরকার । 
এ-কাজট করা হয়ে থাকে আবহ উপশ্রতের 
সাহাযো। স্বয়ংরুয় যন্ত মেঘাবরণের টেল, 
ভিশন ও ইনফ্রারেড আলোকিত প্রত 
সংখ্যায় নিয়ে থাকে-কন্ত সব ধরতে 
মেত্ের নয়। কতকগুলো মেঘ স্বয়তকরয় যন্ে 
ধরাতে পারা প্রায় আঅসমভব, কঙতকগহতলা 
একবারেই ধরা পশ্ড না। এ ক্ষোলত 
পর্যবেক্ষক যাঁদ হয় একজন মানুষ তাহ,ল 
সগ্রসার সমাধান ভাত পাদর। 


মত কানা আমন আ/ব। অপ্কাশ 
ক্ষণসথায়ন প্রকয়া ঘটে থাকে যার আন 
কছ,ই স্বহাকয় ব্যবস্থার নাগানের 


বাইরে । 

অন্য কোনো গ্রহে কি জবন আক 2 
এ-প্রশ্নের জবাবও স্বয়ংক্রিয় যান্তর সাইটে 
নিভ রযোগাভাবে পাওয়া সম্ভব নয়। দহন 
ধরা যাক মঞ্গলগ্রহের কথা মঙ্জালঠহে 
জীবন আছে কত মজালগ্রহের প্রস্থ 
যেরকম তাতে খাকারই সম্ভাবনা | অঙ্ঞাজি- 
গ্রহ কক্ষপথে কুরম উপগ্রঠতক ক 
খাইয়ে এ সম্পকে তথা সংগ্রহ করা আত 
পারে! িস্তাততর খোর জলে। মহগলণা হর 
মাটিতে আল তোভাবে অনুসন্ধান 
বোমযান নামানো যেতে পারে হক 
এভাবে সম্পূর্ণ তিখা সংগ্রহ করা যাবে না) 
সানীদস্টি জবাব পেতে হলে মঙালগ্রজের 
মাটিত সমনুষা বোমযানের ] 


চাই। 


এ থেকে বোঝা যাচ্ছে স-মন-যা 
মহাকাশ-অস্ভযান চালিরে যেতেই হকে। 


রি রি 
832 
৩.৩ 


অনাদকে স-মনূষ্য মহাকাশ 
আভষানের ক্ষেত্রে বিপদ ও বিপাস্তও 


জনেক। 


গোড়াতেই সবচেয়ে বোঁশ মনোফোগ 
দতে হয় সম্ভাব সকল বিপদ ও [বপান্ত 
দূ করার £দকো বাইরের মহাকাশের 
অবস্থা একেবারেই অনা রকমের, পাঁথবীর 
অবস্থা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক । হ্যগন, 
মহাজাগাঁতক শুনাতার কথাই ধরা ঘাল্ছ। 
এই শন্াতায় ব্যোমষানের বহিরাবরাণ 
অলবরত ক্ষয় হতৈ থাকে, সংরক্ষণমলক 
প্যাস ও অকাঁপজেনযুন্ত প্তরর্ট অপসত 
হয়। ফন্ল বকীরল, লোহা ও প্রতিফলনের 


ৃ 7 

1 
প্রকাতিতে পারুবতনি ঘটে এবং ব্যোমযানের 
বভন্ষ অংশ উত্তাপের চলাচল ব্যাহত হয়। 
সর্ষের আতবেগুনীী বিকশীরণ ও মহা 
জাগাতক রশ্মর প্রোটোন কণা বোমযানের 
উপাদানে রাসায়ানক ও ভৌতিক পাঁরবর্তন 
ঘটাতে পারে) এসব কারণে অনেক কিছু 
প্বপান্ত ঘটার সম্ভাবনা । মাকনি দশে 
প্রকাশিত ভথা থেকে জানা যায় সেদাশ 
উজনখানেক মহকাশ-আভযান এই কারাপ 
অআসাঞ্কি হয়ছে । 


মহাশ্‌লো আছে আতি ক্ষত উজকা কণা। 
মান এক গ্রাম ওজনের একটি কণাও ব্যোষ" 
ধানের আবরাণ ফা করে দিতে পার 
এক্তন্য আহাকাশ-অভিযান শুরু করে 
আগো কৃত্রিম উপায়ে সৃষ্ট মহাশ নার 
অবস্থা হবামযানাটিকে পরীক্ষা করে 
/নওয়া দরকার! সম্ভাবা সকল বাধা ও 
“বপাত্তর বিরুদ্ধে বাবস্থা অবলম্বন করার 
পরেই মহাকাশ-অভষান শুরু কন্পা ঘেতে 
পাঃে। 


মহাকাশ-যাতী যাতে স্বাভাবকাতবে 
কাজকর্ম চালাতে পারে ব্যোমযানে ভার 
বাবস্থা করাট। আরো অনেক বোশি জল 
বাপার। বোমযানে একটি দানাও বাড়'ত 


দক দুতম আকারের 'বদালতর খরচ হঞগ। 
চাই ফথাসম্ভব কম, তার ওপরে চাই 
চহাকশ-যাতীদের জন্যে খাবারের ব্যবথা, 
স.দন্টি বাসায়নক গঠানর বাহাস, 
ঘটক ক মাত্র চাপ ও উত্তাপ, পানখ্ 
তল ইতি । 


'ধ্যামযানের মধ্য জীবন কাটাতে হয় 
ভরহশনতার মধে।! এর ফলে ভয়ানক একটা 
উঠল অবস্থার সাম্ট হয়ে থাকে। 
মহাকাশ-অভিমান হযাঁদ দশর্ঘ সময়ের হয় 
তাহলে বোমযানের মধ কারিম মাধ্যাকযণি 
স৮ট করার প্রায়াজনশয়ভা দেখা দোব। 
ন৬০ররা সবক 
শভরহঈনতার মধোই জাবন 
কটয়ে এসেছেন এজনে। অবশ্য কঠোর 
অনুশগীলনের প্রয়োজন হয়েছে। 


এখনা  পধনিত 


আগভযানেহ 


খবার সম্পকে একই জণ্টজতা। 
এখনো পযন্ত প্রো সময়ের খাবার নিয়েই 
নভস্চররা যাত্রা করেছেন। কচ্তু আভিযান 
যত দীর্ঘ সমন্য়র হায় তাহলে ব্যোমযানের 
মাধাই গাছগাছড়ার ফলনের ব্যবস্থা করতে 
হবে। যেমন, মজালগ্রহে একবার গায়ে 
আবার ফিরে আসতে সময় লাগার কথা 
প্রায় গন বছর । এই তিন বঙ্ছরের আয়োজন 
গনয়ে যান্া করতে হলে অকদসজেন জল ও 
খাবারের ওক্নই দাঁড়াবে প্রায় ৭০ টন। 
কাজেই একই জল বারবার বাবহার করার 
বাবস্থা করতে হবে, খাদা ফণলয়ে লে 
হবে, বাতাস [বিশুদ্ধ করে নিতে হকে। 

আঠারো দলের সয়জ-১ এই দণর্য 
সময়ের যাতারই সফল প্রস্তৃতি। সয়ুজ-৯ 
থেকে বোঝা যাচ্ছে, ভাবধাতের সমন 
আভন্বান অথশ্যই সাক্ষলামাণ্ডিত হবে। 





হাঁপাচ্ছে শাজাহান মিঞা । 
দুহাতে অন্ধকার ঠেলে ঠেলে এক একটা 


গ্রামে সে আসছে.তাকাচ্ছে। 
হাঁপাচ্ছে। 

বুনো মোষের শান্ত যার কীব্জতে, শত 
সৃষের আগুন হাতে তুলে নয়ে যে হাসতে 
পারে অনায়্াসে-কস করুণভাবেই না ও 
এখন তাকায়! দীর্ঘশ্বাস ফেলে! আর 
হাঁপায়! 


দেখছে আৰ 


৮১ 


গে 


চি 


চলে গেলি! কেউ বশবাস করাল নে 
শাজাঙান মঞ্ায কথায় ? 

রাতের অর্থকারে এক একরা গাঁয়ে 
ছায়ার মতো নঃশব্দে এসে দাঁড়ায় শাজাহ এ 
[মিঞা । আলগোছে, অতান্ত সনতপণণে এব 
একটা বাড়ীতে কান পাড়ে) মানের একটু 
সাড়া পাওয়ার জনা আকুাল-ীবকলির অন্ত 
থাকে না তার। 

কশ আচ্চর্য, কী অদ্ভূত চুপচাপ সব! 
মাম্‌য নামে কোনো প্রাণীর সাগ্ান্য একট, 
গন্ধও আসে লা কোনোথান থেকে। 


কামারের হাঁপড়ের মতা ওঠানামা করে 
শাজাহান মিঞার বুক; নিজের দীঘশিবাদসও 
শব্দই শুধু তার কানে আস। 

শাজাহান মিঞা তাহোলে আসিঘোেবাদটি। 
সে তাহোলে শুধু মি কথা কয়। 

হাতুড়ী দিয়ে কে যেন ঘা মারে শাজাহান 
[মঞার বকে? লোহার বুকও যেন ড় 
থেতে শুরু করে। 

কেউ ধশবাদ 
দুূষমন ভাবাঁল ? 

লোহার বুকও চিড় থেয়েছে বলে গলার 
চ্বরও ভেঙে আসে শাজাহান মিঞার 


করাল নে আমারেও 


ভাল করোছস, খুব ভাল করৌছস। 
আম দুযদন। দুষমনের কথা শুনতে নাই। 

রাতের অন্ধকারে একা এব গাঁয়ের পর 
গাঁয়ে হটে বেড়ায় শাঙাছান সিএ । 

দু একটা কুকুর তার পিছু নেয়। 
ঘেউ ঘেউ করে ডাকে। দু একট শেষল 
এপাশ ওপাশ দায়ে হত পালায়! 

ও ছদান ভাই, 
ও পাঁটু মোড়ল, আবে 
কোহানে শ্যান। 
গলা ফাহটে হগল্‌। 

আরে ও ডুমন, ডুমন! 
আছে, শা, মরে গেছো শুনি! 

টাকার করে শাজাহান মিঞা । চীৎকার 
বরে ভাবে গাঁয়ে গাঁয়ে সবাইকে। 


৪ দান আহাতো 


তামরা শব শ্গলে 
ডাকত ডাকতে আমার যে 


সব ঘুমোজ 


কোথাও কোনো শব্দ হয় না। কেউ 
সাড়া দেয় না। রাতর নিস্তব্ম প্রহরে ভার 
নিজের চীংকারই শদধ্‌ প্রাতিধধন তোলে। 

আকাশে তারা জব্লচ্ছে। 

শাজাহান মঞ্া তাকাচচ্ছ । দেখছে তারা- 
গুলো! ভাবছ 28 তরাগ,লোর প্ষন্তি 
চোখ টপৃঁটিপ করে; আর মানুষের কিনা 
চেতন আহস না এতৃভা হাঁকডাকে। 

বাগে দুপদাপ কারে পা ফেলতে ফেলতে 
শাজাহান মিঞা] এবার সকলের ঘরে ঘরে 
ছয়ে ঢোকে। 

চামাচিকেগুলো নিশ্চিত মনে ঝৃলেছিল 
ঘরের চালে । মোজর গর্তে বাঙগুল্ো বসে- 
গল মুখ উষ্চু করে। 

শাজাহান মিঞার উপস্থাতিতে তাদেক 
ভেতর সাড়া পড়ে ধায়। সারা ঘরময় চাম- 
চিকেগুলো ফরফর করে উড়তে শুরু করে। 
ব্যাউগুলো ডাকে কটকট করে। 


ৰা তত 4 এল চি) 
শাজাহান গএঞঠা দাড়ায় থাকে আড়ি 


তক 


। রদ রা 
দেএসপদণ ০ অরিসিংপর ০ থা দিপুর, 
রায়না, সব জনশ নয গাম কেনে, মারে 


বা ভাবলে বালা আজাব প্রদ পি, না শোনা 
যায় বালা গলার বা 
আঁচল জড়ান ঠক খন এক নর 
€২1 শা্খ, 


স্ুলু। ৬ম 
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শুধু দল ছাড়া পুএকটা ককুত এসধ 
গয়গায় ছটে এল একট তঘউ ঘউ কর? 
ভয় পায় গর যেন ছুনাতি পালনের 
তারপর | মাননাধর বসতি সনশল্য হে 
বশ ভয়ুঙ্করুট না বার । এহন যেন ভাল 
এর চাইতে! শমন্ানে তবু, মতু। বলে অন্ততঃ 
একট ঠজযনষ বাস করে। বসত নশনে। 
হোলে মতা বিদায় নেয়! যেখানে মৃত্যু নেই 
সেখান আরু কী থাবে। শমশানের চেয়েও 
এসব যেন তাই আরো ভয়তকর জায়গা। 


ভয়ঙকরই মনে হয় দেবীপুর, নরাসিং- 
পুর, টখাঁদরিপুর, বায়নাকে এখন দেখলে। 

আব থাকা যায় না বলে এসব গ্রামের 
সবাই চলে গেছে একে একে । 


শুধু মোছনপুর যায়ান। মোহনপুরের 
কেউ যাব না বলেই ঠিক করেছিলে । 
কি তা আর হোলো না। আশেপাশের 
সবাই চলে গেল দেখে তারাও আর কেউ 
থাকাত চায় লা। 

[জাহান মিঞা পায়ে ধরে ধরে 
অনুরোধ করে সবাইকে-আপনারা কেউ 
যাবেন না কত্তা। শাজাহান মঞ্চার জান 
থাকতে মোহনপুরে আগুন কেউ জবালাতে 
পারাব নে কোনোদন। 


শুক্রবার, ২১শে শ্রাধণ। ১৩৭৭ ] 


লাঠি ঠুকে বুক চাতিয়ে শাজাহান 
মিঞা দাঁড়ায় সকলের সামনে সব্বাইকে 7 
সাছস দেয়। 

শাজাহান মিঞার কথায় সাহল 
পাওয়ারই কথা। একটা মানুষ একশো 
মানুষের শান্ত ধরে। অনেকবার অনেক 
বাপারে শাজাহান মিঞার শান্তর পাঁরচস্স 
পেয়েছেও সকলে। 

বয়েস কম হয়ান। প্রায় ষাটের কাছাকাছি 
কিন্তু মান্ষাঁটকে ঢোখে দখলে কে বলবে 
তাং ইস্পাত গলিয়ে ছাঁচে ফেলে কে থেন 
তৈরশ করেছে তাকে । এখনও এভোট:কু 
মরচে পড়ান কোথাও। আর কোনোদিন 
পিড়বেও না। হাত-পা একট; মাড়লে সাগরের 
ঢেউ যেন সব ওঠানামা করে। 

ইস্পাতে গড়া মানুষটা মোহ নপনরের 
সবার লাড়শ বাড়ী গয়ে অনযগোধতউপরোধ 
করে £ শাজাহান মিঞার কথাতা রাখো 
তোমরা। আমারে িথোবাদী ভাইবে কেউ 
চালে যাইও না। আমার দ্যাছেব ভিতর 
ঘতোন্পণ রন্তু চমকানে ততোক্ষণ কাকো 


ছা12তা হোন তোমাদের গায়ে হা 
গদয়ার। 
বুক ফ্লয়ে দাঁড়য়ে মোসি ফোঁস 


কার নাস ছাড় তন াতের লাঠিটা 
যখন মাটতে োকে তখন বিদ্যতের মতো 
[ঝলক দায় তঠে চয়ন সাধা গায় সিষ 
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শাজাহান টনএহা দ্য কথা কয় না 
কা) শাজাহান টসিঞ্তি জাবের উদর 
[মিখো কথা কখনও আইস শন) । 

াতলপুরর লোক চাল ধারে বালিহ 
[ঠক করেছে | ভাত হরি কথা শান 
একে আক বাত ৮. দল যেত শু কারি। 
দেবীপ্র, নরাসিং রানার এতো 
মোহনপুরও একদিন আসত আদতে শুন। 
হোত আরপ। 

কেউ বিশাস ববালা না তার কথায়। 
সবাহ  মাখাবাদশি ভাবল তাকে। ণিই 


মনে কারে টিখ ফেটে জল আম, শাজাহান 
[নিএতাপ আভডমানে নতেকর পাতা কেবল 
ফল ২৭০ ৩7১1 

আম মিথাবাদশ! আম 
কই ? 


মাথ্য কথা। 


মেক্টোমাটির পথ ধরে থে নানংযগনলো 
চলে যাচ্ছে প্রত দন তাদের পিকে কা 
করুণভাবেই না ভাকায় সে! বকের 


[ভিতরটা ভীষণভাবে যেন ধক্ধক করে 
থাকে। 

ইদ্পাতে গড়া মানুষ শাজাহান মিঞা। 
চোখের জল হাতে নয়ে এক সময় সে চমকে 
ওঠে। একি! পান পড়ে কোহান থেকে ₹ 

চোখের উপর হাত রাখতেই বস্ময়ের 
পশমা থাকে না শাজাহান মিঞার । 

আমার চোখে পান আইলো 
থাকে! আম কশ তয় কাঁদত্যাছি 2 

[বিস্ময়ের ঘোরে হাসতে শুরু করে দেয় 
শাজাহান মঞা। হাসতে হাসতে নিজের 
মনেই আবার বলতে শুরু করে, আম 
ফাঁদবো ক্যান! কশ হোইছে আমার যে আমার 
চোখ থেকে তাই পান গড়ার? 

হাত দিয়ে চোখ দুটো সে রগড়াতে 
শুরু করে। হাত নাময়ে যখন আবার সে 


কোহান 


অমন্ত 


তাকায় তখন সব ধেন কেমন ঝাপসা ঝাপস। 
লাগে। 

হালা চোখ দুটোর না কিছু কহীছ! 
চলে যাওয়া মানুষগুলোকে স্কালভাত্ব 
দেখতে পাচ্ছে না বলে ভশষণ রাগ হয়ে, তায় 
চোখ দুটোর উপর) ও দুটো টেনে উপড়ে 
ফেলে ইচ্ছে করে। 

হালা, পাঁন ফালাবার তোরা আর 
সময় পাইল না! চোখ দুটো কচলে কচলে 
একেবারে ছাল তুলে ফেলে সে। তবু টিকহৎ 
দেখা যায় না। বন আরো যেন বেশা 
ঝাপসা। 

[পিতাম্বর বাউল একেবারে তার কাছে 
এসে দাঁড়য়ে তাকে ঠেলা দিলো বলে 
কোনো বক্চম তাকে মে চিনতে পারলো । 


চালে বাউল? যাওয়াও 
তার কথার উপর 


তুমিও 
শাশ্গাহান 'মঞ্জা দুষমন। 
(বশ্বেস রাখা তিক না। 

পাভাম্বর শুধু মাথা নাড়ে। ভার মাথ। 
শাড়ার অর্থ প্রথমে বুঝতে পারে না 
শাজাহান মিঞা । ধোঝার পর তান 
পরগড়ানো-কচলানো কু চোখ দুটোততি 
সন্দেছের িহ। উশাক ঝটাক দিতে শু 
করে। 

কী কও তুমি? 
তন যাবা নাও 

পশকাদ্ব্র আবাপ্র মাথা মাডালে 
এক ঝটকা এবারে মান্য ভুলে নেয় 
শাহান মিঞা 

৮ি৩মবরিকে। কাঁধে 


মোহনপদ্র হাই 


একা 


ফেলে 


পড় কপ মার করে ছেটে সে ছোতটা 
হোলের মতে। অসহায়ভাবে পঠতভাম্র হাত, 
চাচা? ঞ্ব 


77 চাঁড়াছতড় করে আর নল, ও 
নে 
] 


মা ৮709 ৮.8" ২ সিটি তা 
এ-।৭ কয়াহাহাল ! হাড়, হ্রাঙ্ড় দে আমা 


শাজাহান মিঞা কানেও "ভোলে না তির 
"না কখা। পীভাম্বরকে এ ফেল 


সে ছুটতে ছুটাতে পশীভাম্ববেরই 5 
এগ ওঠে । দাতার উপর হো ল্ক্ বান] 
সে বহে তার মাখাল। 


এ 114--1--7 5 রি না ক পা) 
শাজাহান সির তুম মুখ 


& 


বাঁখিহ। 


ভাই। আর কেউ বিঙশেবস করলো না 

আমার কথা! সবাই ভাবলে শাজাহান 
নুগ। কথা কয়। তু সাক্ষন। আন 

যদ (মাখা কথা কইয়ে থাক ভাহ্াাল 


০234 টির রর ৮.৩, টি 
আছরা লেন আমার বিটা জাহান হু ডে 


রে ৫, 2, 0812241৫ 
ন্যাও, হবার তিমি আকখান। গান গাও 
লি। 


পীতাম্বর হাসে। মুখের দু পাশ থেকে 
লম্বা টুলগুলো সারুদে নিয়ে মাথার উপর 
সে চূড়ো করে বাঁধে! 

আর গান! তোমার ঝাঁকাঁন খাইন্ে 
খাইয়ে আম এখনও কমন হপাইভাছ 
পেখাতাছা নাও 

হয়, তোমার যা কথা । আম তো কাঁধে 
কইরা তোমারে বাড়া লইয়া আইলাম । 
ঘুটলাম আম, আর হাঁপালে কনা তুমি? 

তোমার সঙপো কথায় কী পারার জো 
আছে। 

বলেই হাসতে হাসতে ঘরে গক়্ে 
থঞ্জান নয়ে আসে বাউল। গুন গন কারে 
একটু সুর ডে"জেই দে গান শক করেও 


ৃ ৬৩ 


সব লোকে কয় লালন ক জাত সংসানে 
লালন কয়, জেতের কী রূপ দেখলাম 
না এ নজরে। 

ছুল্নত দিলে হয় মুসলমান 

নারী লোকের বণ হয় তিধান £ 

ধামন যান পৈতার প্রমাণ 

বামন চান কশ ধরে 11 

কেউ মালা, কেউ তসবীী গলায় 

তাইতে ক জাত ভিন্ন বলায়, 

যাওয়া £কংবা আসার বেলায় 

জেতের হু ওয় কার রে ।। 
চোখ বন্ধ করে নিজে মন গেয়ে চলে 
বাউল । আর শাজাহান মঞ়্া তম্ময় হোদয় 
শোনে। গান শেষ হোতেই গে বাউজের 
হা ধরে একাটা ঝাঁক 'দয়ে টা আহা, 
বড় ভাল গান গাইছো বাউল! হালা, জাত 
সান জাত শংনাত শুনাত কান ভোতা হোয়ে 
গেল। কোন হালার ব্যাটা হালা ইসব জাত 
তৈরী করিল্ছ কও দোঁখি! 

শাজাহান িঞার কথা শুনে মিটি টি 
হাসে বাডউ়ল। 

এ পাঁতাম্বর বাউল গেল না মোহনপনর 


গহড়ে। পীতাম্পদরের দেখাদেখি আরো দু 
চারআান যাই-যাই করেও গেল না শেষ 
প্যশ্তি। 


আন্ধোে হালে মোহনপরের কয়েকটা হার 
তাই প্রদীপ জঙাল। মার গলা শালা 
হাধ।  দেলীপুল, নরাসংপাব, রায়নার দশ। 
মোহনাপুলের হাস তহালো না। 


ভাল কারণ, এ শাজাহান িঞ্ঞা। 
শাজাহান মিঞা ভীষণ খশ। মোহনপুর 
ক প্লাক হাল মান রেখেছে । আর 
সকল মাতা তারা অন্তাতহ তাকে মখ্ে- 
বাদি ভাতলালি। 

রোজই এববান্স কারে শাজাহান মিঞা 
সপার বাঙডী বাড়ি গিয়ে ঘুরে আসে। 
পীতাম্ধরের গুখানে শিয়ে তো সে উঠতেই 
91 ৪71 


বাউলের 


০ তর ৮ ক্স 
লুল দ্বীন হায়, 


বি না, 1 শান। 
গানের বাখ্যা করে মনে মান সে আনহদ 
পায়, খ্যাশ হয়! সেই সঙ্গে শাজাহানের 
মন উতড় ঢাল। হাজ্কা নয়, ভার । 


ফেলে আসা, 


৮ পশ্ড়। মলে পে 


হায় যা ওয়া ।দনগুলো।  ছেলোবেলার 
খেলার আটকা হোই, নেই যৌবন দিনের 
ল্গ্ধুও ব্য তপা আছ, পাগল ফাাহাধ জান 


লা গ্গাটির দ্যা মিশে আছ । মাশ আহ 
শাজাহান মিঞার আত্মার আতুশিয় হয়ে) 


শাজাতান ভডিববিিসন্ধ্যাল অক্ধকান 

02 রিতারালিরোন্র 

ঘন এল মনা কমন কনে! আই গজল 
"রনি 

কলার মঙ্গাণ সাথ নেই। [নই ঘরে ঘরে 


আলো। আর পল-পাবণে পাড়ার পাড়ায় 
টছৈ হক্পোড়। শ্রানষঘজন যেন মরে গেছে। 
মাঠের মাটি শাকয়ে আগাছায় ভরে উত্ঠেছ 
[দনকে দন 


সালে ঘুম ভেঙ্গে উঠে ঘরের বাইরে 
পা দিতে চাষ না শাজাহান। সামনের মাট 
তা মাটি নয়ত হদয়ের মানুষ । ভোলা 
যায় না. ভূল থাকা যায় না। যাদের সঙ্গে 
পাশপাশি হাল ধরে সোনার ফসল ফাঁলয়ে- 
হল-তারা আঙগ কোথায়? 


০ ও এ 


গোয়েন্। কৰি পতাশর * রি পু 










নিন ন্নহুঘী। 


হিট 2৫2 খল্টো। 


ডি 111 1 


স্পা পিস 


ছি তি এি21 লি 


পি াািতিসিপগ 


ক 
























জার বসচন্ে বড়? তদন্দোেও সির ৫98 ৬৩2 নিশ্চয় শেডঞ্ন। তন বরননাল। 
উলটে না রর | টি এর কি 
লও | র্ খানিবিং এাগো ৫07পনাৰ 
টু ১২ ওথানে গিথেটিল || 





ডে নী জছে ছে ছুজে চলা) মল 
টির সে ভন চোখ গুলে ত 










[ 
শিট টি [কি বলছেন? নত র 
রর ঠ ঢ নদে, 


৩াপিনি না জ্জেনে অক্তে এন্টি” 
এচিবেছেন? ওহ ভাত ব্গগড়ে 2) 
32 খাযুন। থাযুন?-এখন 
এসব কহ খাষ্! খোদ) 4 
| ৩] হাদেপাগগেলে দেব ন। । 





ফ্যাশানে আঁস্থরতা 

জানা ছিল, নদশর জল সদাই আদ্থির। 

এখন দেখাছ স্থরতা আক কনর 
ঘাধাই নেই । আজ যা চোখের সামনে সাজা, 
কাল তাই ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে নতুন 
কছুর উদ্ভব হয়েছে । অবশা এর মধো 
শৃযষেরি দক পাঁরবর্তনের মতো কোন 
বৈজ্বানক আলোড়ন নেই। তবু এর বেগ 


থ নয়। অনেককে ভাসয়ে 'নয়ে 
যায়। বয়সের বাছবিচারা নেহ। 
সকলেরই শখ হয়। সবাই চায় 


চলত শোতে টুপ করে একটা ডুব 
দে । মোক্ষলাভ তো আর উদ্দেশ নয়। 
শুধুমাত্র একটু আমেজ। 


কেউ কেউ নে করেন, আমেজ ৷ আলার 
আরো অনেকে আছেন, তাঁরা চান শুধু 
আমেজ নয়, সবাইকে টেকা দতে হবে। 
টৈক্লা দেবার অবশ্য অনেক দিক আছছে। 
ঘার অন্যতম একাট হালা লেখাপড়া । কিণ্ত 
তা এই আলোচনার অন্তভুন্ত নয়। গুণের 





সহাদলশওএ হত্জে পাপে। জার ল্চকসঙ জন্য 
"চে বপ। রুপে অসাধারণ হয়েও টেজ। 
শহদ্যে। মায়! হাতের কাছেই উদাহরণ 
পস্তত 1 রাখশি পাঁচ্মনী ও ক্রিওপোদ্রা। 
এপান্দানর পুপে ঘনিয়ে এসসাছল্ল মেবারের 
বীরত্বের নতুন ইাতিহাস সোঁদন 
হা! হ মোছিল রকের সল্পপনায়। জহর- 
ল-* «শা লেলিহান হয়ে আসংখা রাজপুত 
স্যাণটিল। সাদরে হ্াহণ করোক্ছল। আর 
তি লাছিদ্বু। মাশর সাম্াজজসর রূপ আভিড়ত 
শণহ্ছুল। বোমক বীর জুলিয়াস সগজরেক 
পর হুট পুতপর দৌঈ্গজেই [তিনি তসাদন 
এল. শাক পযদস্ত কারোছগেন বৃহজর 
ঝুল সহহোঁগভা লাভ করে। 

নপি কোথাও আভশাপ, আলার 
"ল:1৭ আশাবাদ । কার জগবান ভার হক 
পি শ এ. হার তা জাষ্াশলপ্নে কেউ জ্ঞান না। 
তবনত লুপ কামনা আপামর মানুষের । 
বপ্বাপ্ঠত কেউ তত চায় না। আর নাছির 
যদ রূপ না খাদক তো মোল আনার মধো 
লার় আনাই মাটি। চাব্র আনা ফা ইহা 
ছালুই জনা শুরু হন্ো চচা। আর যাব 
রুপ আছে সেও চুপ কারে বসে নেই। শৃধূ 
রুপ নিপ্যই সে সম্তুষ্ট নয়। সে লিজিকে 
আরা সাঙ্ঞাতে ছায়। আসলে, রুপচচণার 
জরল্ম হ্তা রূপক্তগির জনাই। 

সাজগোজের দিকে সকলের জাই 
স্লাভাবক ঝোঁক । কেউ এ বাপারে পিশ্ছিয়ে 
থাকতে রাক্ত নয়। সবাই এশািয়ে যেত 
ঢায়। এবং জোর কদম । কদম যঙজ তঙ্গার 


ভাশতশি, 1 


হয় আজকের পোশাকে তত বৈতা 
খোলে। কত নতুন নতুন রূপ। প্রত 


যোগিতা না থাকলে আর রুপসশ সাজানাও 


ইচ্ছা না থাকলে বোধহয় এসষ কজ্গপনা 
কোনদিনই রূপ তপল্তা না। ভারপর 
আ্গার শোশাক আতহ্ত আস্ত খকবর 


কাগজের পাতায় সংবাদ হয়ে প্রকাশ পাতলা! 


প্রথমে চোট সংবাদ কিন্ত তাত 
গুরৃত্ব যথাযথ প্রাতিফাঁলিত হলো না। 
অথনশ সমাজ-সংসার যে. রৃপসীদের 


ফ্যাশানাবলাসে কিন্টিং িত্তুত সেকথা ঠিক 





ঠক বোঝানো শেল না। তাই ছোট সংবাদ 
তম বড়া হতে থাকলো । ভেতরের পাতা 
ছেড়ে প্রথম পাভায় বেশ বড়সড় আকাতে 
প্রকাশিত হলো। তারপর শুরু হলো 
হৈ-হুল্লোড়। তখন আর কান পাজা যয 
লা। মা-বাবারা সতক হবার চেগ্টা কারেন। 
মেয়েদের সংযত করেন। কিন্তু সবই 
সামায়ক। সে চেম্টা সফল হবার নয়। আরু 
কছদতে না হোক, ফ্যাশানে সবাইকে পাল্লা 
দেওয়া চাই। এ হচ্ছে আজকের যংগধর্ম। 
তাই সেখান থেকে মেয়েদের কিভাবে 
ফারুয় আনা যায়! 

সাত্য কথা বলতে, কয়েক বছর আগে 
ফ্যাশানের দৌড়টা আমরা বুঝতে পেরোছ! 
দ্লশভলেশ আর লো-কাট 'নয়ে বক্তার 
তখন সরশগরঘ 1 রূপসশরা সযত্তে তাই আঙলা 


ধারণ করোছ্ছে। পাদকে ছেলেদের পোশাবিও 


একটা বিরাট বশর জাঁধত হয়ে শোলছ | 
কাউবয় পাপ্ট আর পয়েন্টেড সারের 
দৌলাতে নগজোয়ানরাও তখন প্ময়েদর 
সন্ধা সমানে ম্যারাথন দেড় শুরু করেছ। 
₹স প্রাতিযোশগতা হয়াতা আরো ডালো 
জমাতোা যাঁদ না পরলশগ হস্তক্ষেপ 
ঘাঝখানে নেহাত বেরাসকের মতো না 
করতো । তাঁরা রৃ'চহস্ন পোশাক বাবহাবের 


অপরাধে কিছ কছু যুষককে তোস্তার 
করালা। আর একই অপরাধের মেয়েদের 


আঁভভাবকদের থানায় ডেকে নিয়ে কড়া 
স্বরে ধমকে দেওয়া হলো) সৌঁদন হজে 
সবাই জানলেন, পোশাকের আসল উদ্দেশা 
অশ্লীলতা নিবারণ হলেও কাষতি আর 
সেটা সম্ডব হচ্ছে না। পোশাকের মাধামেই 
এখন শলশীলতাহানি চলছে । সহাসা এর জে 
খবরের কাগজের পাতা থেকে উধাও হয়ল। 
তারপরও নেশ কছুদন চলার পর ক্ষ্ধ 
হয়েছে । এখন আর কাগজে প্রকাশের কান 
প্রয়োজন নেই। আধূনিক পোশাক সম্বন্ধ 
আমরা এমনত্তই কিছু চিল্তা করাতে 
পারাছি। 

পোশাকে শলশী-অশলসল ভালা সদন 
থেকেই দানা বেধেছে। কিন্তু তা বঙ্গে 


৮৭ 


ফাশানের িজ্তা থম নেই । মান সকার 
বহুল প্টলনই সেকথা প্রমাণ কবেছছু। 
তাছাড়া একথাও সাঁতা, জামাকাপড়ে সাবা 
গা ঢেকে দেওয়া অথহটীন। তাহলে রুপের 
প্রকাশ হারে কিভাবে শুধু তাই নয়, 
আজাকর বিশাল কমরববিসতিতার মাধ 
সেরকম পোশাকের প্রয়োজনীয়তার জার 
নেষ্ট। তাই পোশাকে নতুন িহ্তা আলা 
বাধা! 


তুরস্কে কামাল আভাতুর্ক ক্ষমাঙা 
দরখালর পর আইন করে পলারখা টা 
গবলোপ করেন। আনেক মুসাশিম দেশেই আজ 
এই প্রথায় 'রুদ্ধে আন্দোলন দানা বাঁধছে । 
আধকাংশ মুগলমান প্রধান দোশই েষেলা 
বোরখা প্ক্তাগ করত্ছ | 'তাদেজ লক্মুশা, 
এই পোশাকে লোকলোচনের বাইর প্থক 
সংসারের কাজ করা যায় বাটি িন্তি বাইরে 
সবাধশীনাজাতল চলাপফরা সমভব নয় এমনে 
আমাদের প্রতিবেশী রঙ পাকিস্তানেও 





শি 


সাত | ৫) 


বোরখা প্রুথার প্রচঙগন কাম 
আন্দোলন আমাদের [ডারদার 
হচ্ছে বোরখার িরুদ্ধে িনিদোহ ক 
মেয়েরা আজ বোঁরায়ে আসাচ্ছেন। 


দেশেও 


ঘুরাফরে বারেবারে আক কৰা! 
এল পড়া শালা রুপে, নাশা রাস! আর 
এই রূপ-রসকে মনে মাধ্লী মাশামে 
অপরূপ করে তোলাই হলো ফ্যাশানকারের 
কাজ । হসই ফ্যাশানে লষ্ই বরুতনা শোট্তিত 
হয় অমনি তা সকদ্লর মন তকড়ে নেয়। 
এবার আর খলরের কাগজের পাতা নয় 
মুখে সুখবর রটে ঘায়। রি হল! আলু 
প্ালশশ হানা এখন অতগিতের  পঞ্ঠা। 
মানে হয় সেখান থেকে তারা আর উঠে 
আসবে না। 

পময়েরা আবাল গযাশান 
বদলেছে । এবার শলীভলেস, লো-কাট নয়। 


তাদের 


[ ১০ম বর্ধ, ১৪শ সংখ্যা 


আলাধ মান স্কাটেরি 
ফাশানে কখন যে 


বাড়াকাঁড়ও নয় । 
"বং বাজার মাত করে 
বোঝা রি নাঙ আর কামজ এখন 
"ময়েদের প্রিয় ফাশান বাড়র জনা 
নয়, বাঁড়র বাইরেই এর বোশ মনোহারক। 
[দান চলছে । প্রথম বাদবাই শহারেই 
সীমাবদ্ধ ছিল। এ চৌহছাঁদ্দ ডঙোত্ত 
শু, করেছে। কলকাতা শহারও ঢেউ এস 
লেপোদ্ধ । এখন দেখা যাচ্ছে দু-চারজনাক | 
এর পরু হয়তো দেখা যাবে অসংথা। এই 
ফাাশানও হয়তো বেশ আলোড়ন সি 
করবো ভাবে শলখল-অশ্লশল আভিাযোগমন্ 
এই পোশাক অশ্লীল তো নয়ই বরং 
পুদ্রাপ্ার শলীল। 


এই ফাশান এখন বাজার রোশোকছছ। 
এবং ততদনই চলবে যতাদন না নতল 
কিছুর প্রুবলভর জোয়ার না আসছে । তবে 
প্ানো ফাশানির ভাওচুরই নতন ফাশ ন। 
পুরনো জুঙি আর পরানো কামিজ । এই 
দুপয় মালে এবার নতুন ফাশাল এবং 


৫ 
হেক্যালখ। 


পুলা ফ্যাশান মালে । নাতিন আঙগাল! 
54৮৮5 মাই মাই পৃূরনোর কিছু, 
মাধ তন্ন, টিকে গল 

শাকাডা 

টিতে পশোই ব্রয়ে গল বাপ খোলানিমলা 
একবারে জলর- 

দেস্শাজ 
তি সি 
শান হা এনা জান হয়েই চায়। আর 
অন্যায়গ এখন তরি হতচছ ফাশানস ই 


1 


রি 
রাঃ তন 
ভন উন তগাতবহা 

টি ৮ ৬৮৫ ২৩, 

লতা ৫ ৯৮: রঃ হা ৮ ্‌ ঃ ্ঃ পা 
ফি 12৭ হা? । 16107 4৭ 1 
পল্বৃু পি সিশালিা মাশ তল: 
পু ) রর হা কা 477 ; 1 । রি ধা পা পি নব রা শে ] 


৮14.) শপাশাশ 


দ মি 
ভি ভিড াহ 


শল্বাতিগ হন ছাখাশ 
কহ দন আগ পযল্তিও 
দীঘরপদন তাই 
নায়েক | 
চারণান্ নাস । হাই সে কমই হাহ ছল 


অরিন, হাজী 


"কে গাগাপপ ! 
শ্রালী ০৮1 -আ172 পাগিঙালিএ 


এ, ১১২) 27212 এক এন 
এরি তত) আক হয পাকি 


দু এইকে কা শশার 
তা ভাবগল গশগলাসের 75 ঘা 
£প্লব আর 
ওটা মেলযাদর 


পঞ্চল্ল আজো 


ঠবগলব। 1 
থানচত ঢাষ আ। কাটা হেল 


চক আলি দে পাতি হা। 


[কত ফাশাশকারলা অতটা সময় ইসিতে 
লাঞ্। এপার ভাদের অবদান চোখের ছেয়ে 
বা গগলস। উপর আর নীচে দু পাশাই 
উপচে মাত গগলসে এটাই হলো সবশেষ 
কানন । 


ফ্াশানাবলাসীদের চোখে. 
চাথে এই চশমা! আর সর বাতিল হায়ে 
যশ । এই গগলছে মানান-বেমানানের প্রন 
হলের পরের, যখন মতিন ঢেউ তারে এসে 


ছল উতল | আপাতত, এই হচ্ছে 


ভাটি আব দি ডে)? 
শ্যাপক্ষা করা যাক, যতদিন লা নতুন 


“কছু আাল। 
নিলি 


আলোকচিত্র ; নাঁন্দতা বসু 


বেতার 


৩ 





অনঃন্ঠান-পযাঁলোচনা 


গত ২২ জুলাই ভারখের কাগজে 
খবর |ছলঃ 'জালপাইগণীড় শহরের কাছে 
সদরগঞ্জে তিস্তায় বাঁধের উপর দিয়ে হহ, 
করে জল ঢ৮কছে। গঙকাল ১৯৫০ ফট 
এলাকা দিয়ে জল ঢ.কীছুল, আজ তা বেড়ে 
২০০ ফট হয়েছ। ১০ হাজার কিউসক 
জল ঢুকছে। সৈচ শাখার হীঁঞনীয়ারা 
নৌকোতে পাথর নিয়ে গিয়ে বাঁধ মেরা" 
গতর চেশটা কলুছে। তব শেরামতের আশা! 
কম বলে সেচ দপ্তরের জনৈক মুখপাত্র 


আশওকা প্রকাএ কারুছেন।  সামগরক 
বাহনশর সাহা চাওয়া হয়ছে। সামারক 
বাহনীর লোকেরা আজ বিকেল থেকে 


ভাঙ্গন মেরামতের কাজে নেমে গেছেন। 


খবরটা সন্দেহে গুইপপনি বিশেষ 
করে বাজারদর কাছে? কারণ, এই বীয় 
এই বণায অন্ত পু পক্ষ লোক গহহলা 
হু হখততি হবে আগ্রহ; মাপা গেছ্ছি 
2127 জার । তাই তা 
পএগ,লগ প্রথম পজগায় 


হয়োছে। 


শ রঃ 

পাঁচজন, খালে 
হলাব খলবেগ 
বড় বারে হাগ। 


[কণ্ত আবাশকাণী দল্পী কিন্দের 
কতনবের কাছে বাঙাল শ্রোতাদের জন। 


প্র১ারাত সংবাদ এহ খপলান অভত নগণা 
এলে [পিব।চিত হয়ছে । তাই াদনকার 
সকাল সদ এটখ্ খবান এই খবরটি সল- 
7শম বলা হয়েছ । আবাশপাণট কতীপিক্ষর 
কাছে এদন এই পেলের সংবাদে সব 
চয়ে বড়ো ও গবতপণা খবর ছিল 


সান্চনাটলের গোয়া শাসক লের চারজল 


সদসোর শাহদ্পাংপর খবপ। তাই সেই 
হপরও।হ সবচেয়ে আগে বলা হায়োছ | শাধত 


তাহ নয়, পাহত্কত। সদসাদের নাম বলাও 


ভাঁদের কাছে অতান্ত প্রয়োজনীয় বলে 
[নকেচিত হয়ছে তাই বাহগ্কুতি সদস্যদের 


প্রতাকের শাম বজী। হুয়চ্ছ্রে। তারপর বল। 
হয়েছে হাঁবমানাএ খবর, যে খবর জানার 
জন্য কর়ীপক্ষ হয়'তা ভেবোছলেন। পুল 
গালের অগ'ণত শ্রোতা উদগ্রশব হয়ে বসে 
আছেন। তাঁরা হয়তো আরও ডোবাছলেন, 
বাঙ্গলার মতা. একটা “তুচ্ছ জায়গায়, 
প্রাত বছরই ধনায় লক্ষ লক্ষ লোক গাহ- 
হারা হয়, অনেকে মারাও যায়, সেখানকার 
পচাপুরনো খবর শোনার জন! কার আর 
আগ্রহ আছে! তাই তারা সবশেষে এই 
খবরাঁট প্রচার করেছেন। 

নউজ 


এরপরে বলবেন, তাঁদের 


সৈল্স' নেই ও 


২৪ জ.লাই বেলা ২ইটো ২৬ মানে 


আব্ছাওয়ার খবর বলতে শয়ে ঘোষক 
'বশোাপসাগর' উচ্চারণ করলেন বিঙ্গোপ 


সাগর 1 বাং গপশা।গর সান্ধ গবচ্ছো? করলে 
নিশ্চয় দাঁড়ায় বঙ্গ/উপ্‌সাগর!| কচ্তু 


বাংলায় আমরা ক সাগর-উপসাগর বাল? 
[কিংবা মন্ত্াশ উপহমন্ত্ীত  হিন্দীতে বলে। 
এবং বাংলা উচ্চারণে কেমন করে হিম্দখর 


অনুপ্রবেশ ঘটানো হচ্ছে, এ তার একট 
প্রকন্ট প্রমাণ। ৃহঙ্দশ যে বাংলাকে গ্রাস 
করতে উদাত হয়েছে এবং কেপ্দ্রীয় 
সরকারের পোষ্য একদল বাালসই যে 
জাতে সাহায। করছেন, এ তার জবন্ষত 
দূভ্টাক্ত। 

২৬ জুলাই বেলা ইটোয় "মাল 
অনুষ্ঠানে বাংলা বঙ্গামণ্টের  কয়েকাঁট 


অতাল্ত জনাপ্রয় গান শোনানো হল। গান- 
গুলো শুনতে শহনতে মনটা সাঁতাই সেখগো 
[ফিরে গয়োছিল, যে যুগে বাংলার সং ক ০ 
ক্ষেত্রে নাটক একটী মস্ত স্ান আধক এ 
করোছল, বাংলার বহু নর-নারী ও শিশুকে 
সমানভাবে মাতিয়ে তুলোছিস। 


এই অনুদ্ঠানলে গারশচন্দ্র ঘোষ, 
শ্াশীরোদপ্রনাদ 1বদাযযাবনোদ, যে গোশ 
চোধুরস ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের জনা প্রয় 
»9কর জনাপ্রয় গানগহাল শোনান 
হয়েছে । আধ্নক াশলপসিদের কান 


পরানো দিনের গানগহাল বেশ মানিয়ে 
হল, বেশ শোননচ্ছেল। গানগখীল গোষ়ছেন 
শ্রীমতি রাধানাণ), শ্রীনতী ইলা বসত 
হাতরুণ বন্দ্যোপাধায়। শ্রীশ্যামল মনত ও 
শ্রামানলেন্্র মখাপাধায়। 


গানগীল প্রচারের আগে সেক লেব 
এাটক ও. নাউক-দেখার যে সবাক্ষপ্ত 


ইতিহাস দিলেন গ্রল্থক গ্রীদলীপ ঘোষ ৩ 
[শা তথাপুণ ও মনোগ্তাহস। 

২৭ জুলাই সকাল ঈঢা ১০ মানটের 
বাচাকাছ শ্রীঘতদ ছতদা সেন খবর পড়া 
শেষ করে অনঞ৮ কন্ঠ, দহাটারাঁটি শবে 
কশ যেন বললেন। মনে হল, কাউকে কিছ, 
1জঞ্জসা করলেন। হয়তো নিউজ রশ 
খেকে কেউ এসে চকোছলেন তখন খবছ 
গড়ার স্টাডওর ভিতরে, কংব। আগে 
থেকেই দাঁড়িয়ে ছিলেন তার পাশে। শ্রীমতখ 
সেন না হয় নতুন এসেছেন খবর পড়া, 
স্টাঁডওর ব্যাপার-স্যাপার সব ভালো কার 
জানেন না, কত দাত [ছলেন তার পাশে 
পাঁড়য়ে তান তো পরনে লোক! 
চাহকোফোন চালু রেখে তগ্রচাব কথাগ্বলে! 
প্রচার করালেন কোন হিসাবে 2 


নু 
1 তাল 


এইদিন সকাল সাড়ে টায় ছল 
মহ.শজ ত্রেলোকা চক্ুবতী সম্পরকে সংবাদ 
বাঁচনত্রা। মহারাজ কছহাদন হল কলকাতাহ 
এসেছেন, তাঁর পুরনো বন্ধুবান্ধব আর 
পাণগ্রাহখদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন। 
তাঁকেও নানা প্রাতদ্ঠানের তরফ থোক 
গংবধধনা জ্্বপন করা হায়ছে। এই বদ 
(কিছ, সংবর্ধনা নিয়ে এই সংবাদ বাচা 


শর হঙ্স রধখদ্ুনাথের ও আমার দেশের 
গ্াটা গানাট [দয়ে। তারপর গ্রদ্থক বলালেন, 
মহারাজ ন্ৈলোকানাথ চক্কবতী ভারতের 
সবাধখনতা সংগ্রামের এক নীভাঁকি যোদ্ধা) 
গ্র্থক মহাপাজের টক পাঁরচয় প্রদানের 
পর সংবধানা উৎসবে পাশ্চমবঙ্গের পূবতিন 
মুখ্ামন্তজী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়, 
শীসোমেন্দরনাথ ঠাকুর, শ্রীহেমচন্দ্র ঘোষ ও 
শারও কয়েকজন প্রাচখন নেপ্লবীর ভাষাণের 
কিছ, কুছ; অংশ শোনালেন। তাতে 
2হারাজের িষ্লবখ জখবনের একটা স্প্্ট 
্াবই প ওয়া গেছে, মহারাজকে চেনা গেছে 
তর সবরুপে। বস্তারা  অকুল্ঠ চিন্তে মহা- 
রঃজের বৈদ্লাবক কর্মকে স্বীকার করে 
গনয়ে ভার প্রশাস্ত করেছেন 

ঠারাজ একটি সংবর্ধনার উত্তরে যে 
ভাষণ [দয়েছেন তা বড়ো মমন্পপশীনিএবং 
[লঙনপয়ও। তান তাঁর এই ভাষণে 
পলে্ছনঃ 'পরলোক থেকে আমাদের ভাক 
এ/সছে । আমাদের চলে যাবার সময় হকেছে। 
এখন আর আমাদের ফিছু করার নেই। 
এখন ভব্ষ্যিং বংশধরেরা : ভারতবর্ধকফে 
শাংকশা!লশ করে গড়ে তুলবে) 


তার এই উাস্তর মধ্যে ফজ্গূধারার মতা 
একটা বেদনার আভাস পাওয়া গেছে, আর 


বহমান কালের নানা হতাশার মধ্যে একটু. 
ওল আশা-য়া মনকে আস্তে করে দোলা 


দর বায়। এহ 


যে এখন ভাঙ্গানপর্ব শুর, 
₹.2. এ সেহ গড়ার ইঞ্গত তো? 


এহাদন রাত সাড়ে এটায় দিল্লী থেকে 
প্রু)রত লাংলা খবরে বলা হল, 'ডীঁড়ধ্যা 
বাধ এ পর্যন্ত শান্তিপূর্ণ আছে এই 
একত2 নয. বহুবারই  সংবাদ-পাঠক বান্ধ্‌ 


এলরলেন।  গ্রথমবার একট চমকে উঠতে 
হয়োছিল, কারণ বান্ধৃকে বাঁধ বলে মনে 
£যোছল- অর্থাৎ উড়ষযা বাঁধ এ পযণ্তি 
71৮৩: -প লাছ এবং মনে হয়োছল, 


উাঁড়ষা র কোনো বাঁধ বুঝ হঠাৎ কোনো 
কারাণে 'অশা টি -ণ"" পর উত্োছজ, 
তাজপুর হাকণে কিছুর পর এখন শান্তি 
পূণ আছে। কিচু পুরো খবর শুলে 
বোঝা গেল, ওটা ববান্ধ নয়, বদ্ধ বাংলার 
যাকে ধা বলে।, 


২৮ জুলাই সম্ধ। সাড়ে ৬টায় ছোটো- 
দের আসরে 'ভারংতর সাধক এই পায়ে 
গোস্বামশ তুলসীদাসের কথা শোনাক্েন 
শ্ীমতখ গায়ন্শ উট্রাচার্য। শ্রীমতঈ ভর্রাচাবের 
এাথকাটি এমীনতে মন্দ হয়নি, কিল্তু 
তান পড়েছেন বড়ো মে তালে, নিস্তেজ 
খাতে । ফাল ভা বিশেষ চিত্তাকৰকি হতে 


পাবোন। 


এই কাথকায় তুলসখদাসের অলৌকিক 
কান্ড এমনভাবে বলা হয়েছে যেন ছোটোরা 
তা সাতা বলে গ্রহণ করে তার উপধ 
'নভ'র কার।। আজকের এই বিজ্ঞানের যুগে, 
£হ কিন সংগ্রামের দিনে সেটা কি খুব 
বলাণকর হবে? শ্রোতাদের পক্ষে, সমাজের 

পদে ? 
স্প্্রনণক 


৬৮ | অমৃত 1৯৩৭ অর্ঘ, ১৪৭ অংগ 


সগাড়ম্বর শুডমুক্তি শুক্রবার, ৭ই আগষ্ট 
সর্বকালের সবণ্মহান ছাবি ! 


উচ্চগ্রামের এন চাণল্যকর আবেগকম্পিত নাটক আগে কখনো গেখেনাম। 
রাজেন্জ কমার - শমিত্রা - ৫. গা, রালহান - বন্বরাঞ্জ সাহানা 
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-- আগামশ শক্রবার থেকে একযোগে 
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বালমো য়া আ্যপ্ড লালজগ 'রালজ 


শপ পাশ 


সতাজং রায় পাঁরচাঙিত প€তজ্যজ্দস 





হতখও লে 





স;-উত্তম এবং কু-উত্তম 

অর্থাৎ এক এবং আদ্বতীয় উত্তমকৃম ও 
[ড এম পাল নিবোদত এবং এপস এস 
ফিল্মস: প্রযোজত 'দঁটি মনল হু বর যমজ 
ভাইয়ের যে-দশীত চারে অবভীর্ণ হয়েছেন, 
তার একাট হচ্ছে সজল এবং অপর হচ্ছে 
বুষ্তন বা দবর্জন। দেখালো হয়েছে যে, যমজ 
ভাই হওয়া সত্ত্বেও রুদ্রুকান্ত ও তাপস দুই 
[ভব পারবেশে লালাত-পালত হওয়ায় 
লয়ঃপ্রাপ্ত হওয়ার সা্গা সঙ্গ দুই সমপঞ 
[বপরীতধমশী লান্ততে পাঁরণত হায়েছে। 
একজন অথই জীবানের একমার কামান 
মামার কাছ থেকে এই মল্তে দশীক্ষাত হবার 
পরে জীবন শুরু করে পায়ের জনতার 
তঙ্গায় দশামক মুদ্রার সবগুলোকে গািষ 
ফোল, অপরঙ্গন তার ভ্রশীবনের শুভ পৃছনা 
করে তার গানের দ্বারা আসংখা হষোতফল্ 
শোতার কাছ থেকে করতালি আঙায় করে। 
অবশা যেহেতু এই গায়ক-লায়ক তাপস 
রায়ের ডীমকায় অবতীর্ণ হয়েছেন স্ধয়ং 
উত্তমকমার, সেই কারণে গ্রামের স্থানীকগ 
গায়ক হয়েও তান ভন্ক অনুগত জনের 


এবং তাঁর 
বহু তরুণ তরন্ণসী 
আথক প্রাতিষ্ঠাসম্পন্ন 
[লিস্ট হবার সবছেন উদ্দ্রা্ত হয়ে রবাগত 
(গকপরামশাকি অগ্রাহ্য করে ভয় শেয়ার 
জমা রেখে অন্তত বারোটি বাঙক থাজ 
গুভারুড্রাফ9 নয়ে 'নজেকে যখন ফাশিজে 


হয়েছেন গুরু 


এ 
চন্য 


স্বাক্ষর পার 
লালা হক | 
বড়ো ইপ্ডা টয়, 


তুলেছে, সেই সময়ে সে তার একজা 
বন্ধুদের হন চক্রান্তে ধরা পড়বার উদ 
হল। রদ্ুকান্ত চক্ান্তের কথা জানত 
পোরে যে-মেয়োট এই চক্তান্তের সহ য়ব 
সেই নী'লমা সমেত চার বস্ধূকে হত্যা করে 
ফেরার হল। আর তার গারব্তে ধরা পড়ল 
একই চেহারাশবশন্ট তার যমজ তাই 
তাপস, যে সঙ্জঠতের ক্ষেতে খ্যাতনাম। 
হওয়ায় কলকাতার রোঁডও স্টেশনের ডাকে 
সাড়া দতে চলোন্ধল। এরপর কৈমন করে 
প্রকৃত রুদ্রকান্ত তার যমজ ভাই তাপস 
আসামীর কাঠগড়া থেকে মীঙ্ত দিয়ে নিজে 
স্বচ্ায় অপরাধের শাসিত বরণ করে নিল, 
তাই নিয়েই ছাঁবব উত্তেজক শৈষাংশ লাচিত 
হয়েছে । 

উত্তমকুমারকে নানাভাবে দশক/দর 
সামনে তুলে ধরাই ছাঁবাটির একা 
উদ্দেশা এবং সে-উদ্দেশা ছাঁরর লিমতায়। 
শতকরা একাশো ভাগই সিদ্ধ করেছেন । 
ঘমজ সক্তান ভূম্ঠ হওয়া থেকে শুর, 
করে একজনের [পর্তগহে স্বদেশে পূজ্যত 


দিনে নবাগতা আভনেতী কৃষ্ধা বসু এবং জয়ন্রী রায়ের সঙ্গে শ্রীরায় 


রাজা ধব্দ্বান  সবশ্ত পজাতেরপ 
চাণক্য শলাক শিক্ষালাভ এবং অনাজতনর 
গ্রাম নিষ্ঠাবান, সংগীতজ্ঞ ও পালক'পতা- 
সপরুপ বিমণশীমাহনবাবূর কাছ থেকে কেন 
বাথা দাও তাও বুঝি না-শান শিক্ষালাভের 
পায় পোরিয়ে ছাবাতে যখন প্রথপম তরুণ 
শয়ক তাপস রায় বোনা উত্তগকৃদালর দলি 
মেলি এবং পরে উচ্দাঘ, চগ্ল, আথকজ্জি 
প্রতজ্ঞা-লী্ড সমহস্ক  র্কা্তরপণ 
উত্তমকুমার আিভূতি হন, তখন কে 
'শষপ্যকিত কাশকি দোখে  শহধদ উত্তমকুমার 
আর উত্তমকৃমার, আর উত্তমকমার 1 এবং 
পথ যে সকলই যারপরনাই খুঁশ হন, 
সেকথা বলাই বাহুলা। ছবিতে উত্তম- 
কুমারের আণভণাবেয় আগেই যাঁদের পরা 
যায়, ভাঁদের মধো নিত্সাবান, সঙগসিত ও 
রমণীয়োহনের ভাঁমকায় আসিতব্রণ, তরি 
সম্ভানভ না দেনহময়ী স্্শির ভূমিকায় ছায়া 
দেব ও জামাদার চন্দ্রবাল্তরপশ 
বালদাশপাধায তাঁদের নাটটনপুপার আনারা 
দশকাদগ্টকে আকৃষ্ট করেন। রূুদ্রকাচ্তের 
প্রাত মোহ বস্তারকাঁরণগী নশীলমাশিশে 
কঁণকা মক্তুমদার মাঁদরামকের আভিলয়টুক 
জাঙ্লোভাবই কায়েছেন। তাপাসর প্রগারনগ? 
সোমার ভতঘকায় নধাপাঙা সৃপর্ণা সেন 
সবদিক দিয়েই অটল । অপরাপর ভাঁসিকাষ 
মাহর ভ্রাচর্য। সুভ্রত পেন) এন বিশব- 


রবখন 


৭০ 


পালন পাপশ/অজয় সাহানপ 


এবং আই এস জোহর 





নাথন", শ্যামল ঘোষাল, মাঃ পার্থ বাদ্দো- 
পাধ্যায় প্রভীতর আভিনয় উল্লেখযোগ্য। 
ছাবর কলাকৌশলের বিভন্ন বৃভাগের 
ফাজ প্রশংসনশর। বর পাঁচখান চে 
মধ্যে রমণীমোহনবেশশি আসিতবরণের শখ 
এবং ভার উত্তরসাধক তাপস বাষ-বেশখ 
উত্মমকুমারের কণ্ঠে মাগসজ্গীতের পেশা 


িছুটা আলাপ শুনতে পেলে খশট হতুন। 
উত্তমকুমার আভিনয়দণস্ত 'দাট আন" 
যে জনাপ্রয়তা লাভ করবে, একথা 


[নাম্বধায় বলা চলে। 
মানুষকে বড় করে 
| উচ্চকূলে জল্ম নয়, কর্মই 


আম্প্রাতি তিল ইংলর রাজা প্র 
আদর্শপ্রালণত] দেখা দিয়েছে, তারই এক 


| শখতাতপ-নয়ান্নাত 
নাটাশালা | 
নতুন নাটক 





০০০০ 





ভন» নাটকের শ্রপ্বা রুপায় 
প্রত বৃহস্পীত ও পাঁনবার ও ৬টায়, 
প্রাতি রাধবার ও ছার দন ও ৩টী ও ৬]ুটায় 
0 রচনা গু পাঁরচালন। 1 
দেবনারায়শ শাস্তি 


হত বশপায়লে 2 


আজি হল্দ্যোপাধ্যায়, আপপশা দেবী শকেক্দ। 

 উতৌোপাধ্যায়, নশীলিম! দাস, পৃভ্তরত। চটে।পাধাায়, 

গতশপ্ ভর্রীচার্ঘ, দশীপকা। দাস শ্যাম 

পাছা, প্রেজাংশ; সু, মাসকতী। 5দোপা হ্যায় 

শৈলেম জখোপাধ্যায় গীতা দে ও 
বাঞ্কম খোহ। 


গারচ্চ উদাহরণ হিসেবে দশকদের সামনে 
উপস্থাপিত হায়েছে পঞ্কখী আর্টস ইণ্টার- 
ন্যাশনাল নিবোদত ও হৃষীকেশ মতখা- 
পাধ্যায় পরিচালিত, রঙখন ছবি “সতাকা"। 

ধমানি সভযান্রয়শ হন, তানি মহৎ, তান 
[দ্বজোন্রম-এই বাণী-প্রচারক, রবীন্রি-১ত 
ব্রণ কীট থে 
হাম, খোপাধায়কে এই টিপানিষাণে আনব 
খান প্রেরণ জু? ছাল নায়ক। 
রঞ্জন) যে জবালারই স্বগোধশয়া, এ 


রা 
৮ লিনা টির উস 
নত বিহিত ভাজ, 110 ৬, 


য়ে, 
ভনমানি 
'সথ]া নয় খা ও কমবারার পভ লম্ম, 
রেখই চার লণের (ব্রা্ণ, গু. বয় বৈ & 
শাল) সগ্ট তলত সম পন বু, রে 
অগ্রসর হযে প্রাগক রূপ ধারণ করবার পা 

ন্নণানপণয়ে উদ্ভরাধকটারাকেই গণ 
করা হত: ভাই ব্রা্াণের ছেলে ব্রাক্ষণ 
ক্ষত্য়ের সন্তান ক্ষাতয়। ইতি কিন্ত 
ভারাত পাশ্চাতা শিক্ষা প্রসারের সাও 


কার,এ 


সঙ্গে সনাতন িন্দদসমাাজে আবদা শু 
হয় এবং ঝুম দেখা যায়, একজন বাক 
“তান যেখানে শত, প্রবগক। গদাপ ও 


লম্পট, চিক তারই পাশাপাশা একজন 
ঠমঃশ্রু শিক্ষায়, বা সতানদ্ঠায়, এক 
আদর্শ চারতপ্ুতপ প্রতিভাত । কাজেই তাজ 
বংশহর্যাদা ধুলায় লাল তার পাঁরক্ত 
কমই মানষকে মহত উলাত কবছে। 
আল্মাচা ছটব 'স্হাকামাঞার  লাগক 
সম্ভাপ্রয়ঞ্ড সউ্যাশয়গ: তার খাষতুলা দাদুও 


শি কাটি ঘি 


শঙ্কা তাক সভাশ্রযী করে তুললপছ | শুন 
ইঞ্সনীয়াবং পাশ করার পার বিচ্ছু দিন 
কাজ করাত না করুত্ই ভালাহ সবাপসন হয়। 
ভার ল্বাস ছিল, ভারত স্বাধীন হলাছু 


গর দিনা থাকি তিক্ত, 
ব্টনা, অনাহার উৎপীড়ন 
কালের জনো দর ভয়ে শাবা। টু 
শত বংসরের অধশনতা যেনাদশের লোকের 
গিরততক কল,ষিতি কদর তাল, ভাদর 
লোভশ ও ক্ষগতাপ্রয় কল তলোছে, সেকথা 
সে ভুলে গিয়েছিল। তাই কঠোর সতাশ্রয়? 


উহষ্কাচ পাত 
দি 
প্রভীতি চর 


1কল্ত লু 


ফি 
ন্‌ 


[ ১০ম যু ১০৪শ পংখ্যা 


হতে গিয়ে তাকে পদে পদে পেতে হল 
বাধা। এই সত্যাশ্রয়তাই তাকে অপরদকে 
এক ভাগ্যাবড়াম্বতা নারশকে তার সহ- 
ধার্মনীর্পে বরণ করতে এবং আনার 
সল্তানকে নিজের পিতত্বের পারচয় দিতে 
উদ্বুদ্ধ করল। এই সত্যাশ্রায়তাই হয়ত 
শেষপযন্তি তার মৃত্যুর কারণও হয়ে 
দাঁড়াল। অবশ্য একেবারে মৃত্যুর মখো, 
শখ দাঁড়য়ে সত্াপ্রয় স্রশপুনের ভাবধাং 
[িল্তায় বলত হয়ে প্রবণ্ঠক কণ্ট্রাকাটরের 
অন্যায় ছিলে সমর্থনসচিক স্বাক্ষর *দয়ে 
যে সতান্রষ্টতার পারচয় 'দয়েছে, তাকে 
আমরা আংদী সমথণন করি না। স্মগ তাকে 
অধঃপঠতিত হতে দেবে না এবং এ চলল 
দছদ্ড়ে ফেলবে, এই বিশ্বাস ভাকে স্বাঙ্গর 
করতে প্রধৃদ্ধ কারেছিল, এই যাক্ক সাতা- 
শয়শ সত্াপ্রয়র টারত্রোপযোগখ নয়। এটা 
নিছক মেলোড্রামা এবং অসঙ্গত । 
ছবাটিতে আশ্চর্য অভিনয় করেছন 
র্ধানাপাাপণখ শানলা ঠাকুর [কহতু সঙ্কা- 
প্রয়ের চারন্ের গভশখরে ধানে নদে যেন প্রতলশ 
বাত এর তলব তান জন্যান্য হান্র 
তুলগায় য়ে প্রচুর সংনত টু ৬ করেছেন, 
স্ধাকর করাই হবে তিন 
রি নবাগত বাংলার রা ঘোষ অনন্ত 
১টাপাধায়ের ডাঁমকায় আহন্দর হাঙকা 
ভাভিনড় বারোছে ছার ভীভকায় আশোক, 


2০ 


এংগ্রগয়াকে পিস্ষুট হত 


খা 


কন এ পু ধ 
দয়াল তারি ধংপসক্জা: ক প্রয়োজন ছিল 
রা রি ০ নিন ০ রর ২ 
তার টাবতাকে আসকপ প্রাতিপত্লা করবার 


1 এ অনড় ঈদ 
নয় করেছেল সঙ্গত, 
রর এবং বেবী সারকা। 
হাওর, কলাকোশালের লগা বিভাগের 
লাজ টা, প্রশংসনদিয। দশা থকে 
ন্‌ 
পি 


ডর অপরাপর 
'ভানকাহ অগা গা। তা 
টি শা 


*"ণ লস 


হালাল পাত 2 7৫1 


ফা, 2 করবার সমায় বণের 
সমতা বঙ্গ করত লা পাকা আজাকের দন 
হাব কাকা আজম ৮ চত যে 
ত১ গান আছে, পেগলকে রত 
সংপরসমণ্ধ করেছেন তা শযরেলল। 

'সভাকাতা একট জীবনাদশমিলক ছে 


্ 
সালে আভিনাশিদিত হলে 


বেশ কিছুঁদন বাদে আবার নিম্ষি- 
কমার বাস্ত হায়ছেন ছবির কাজ নিয়ে। 
তার হাতে এখন নিমশিয়মান ছাবর সংখ্যা 
(তন ট-আর আগামী ছাবর সংখ্যা আরও 
'কছু বেশশি।  নিমশিয়মান ছি তিনটের 
“্ধ্য তপন সিংহের এখনই প্রায় শেষ 
পলা চলে। গত সপ্তাহে টেকানাসয়ানে এক 
নাট কনভিোাকশন অনুষ্ঠানের দৃশ্য 
[াতিত হোল আগামণ সপ্তাহে আবার 
কাচা হস্ব। নিমলিকুমার সেই পর্যায়ের 
সুয়ে অংশ নেবেন) তা হালই কাজ 
শেষ । দশ নম্বর ছাঁণ অরুদ্ধতী দেবর 
'পদশ পাঁসির লার্স বাঝস / আউটডোরের 
কাজ প্রায় কমপ্লিট। অঙপ [কছুদানের 
মধোই ইনঞোরের কাজ শুরু হবে শুনলাম। 


শুক্রবার, ২১শে প্রাণ, ১৩৭৭ ] 


আর তন নম্ধর ছাব হোল সলিল্গ বে 
'সংসার 1 নমলকুমার এ ছবিতে 

অবশ্য নন, ন্তু তাঁর চারমাট ঘা 
ইল্টারেস্টং। এ-ছাবর নায়ক সৌম আর 
নায়কা সাবল্রশ। এ-সস্তাহ থেকে কাজ 
শুর হচ্ছে নয়ামত এ ছবির । নার্মল- 
বাব্‌ও তাই ব্যস্ত। 'নম'লকুমারের আগামণ 
হাঁবর তালকায় যে কাট নাম আছে তার 
মধে। সম্চাইতে উল্লেখযোগ্য হোল সাংবা- 
দক শ্রীচদানন্দ দাশশগৃস্তের একটি স্বজ্প- 
দৈন্ঘসণর ছ'ব, নাম 'গাধা'। আীদাশগৃস্ত 
এখন প্রথম গকপ 'িন্ত' নিয়ে ছাধ করছেন। 
এর পরে একই সঙ্গে প্রায় শুরু করবেন 
গাধা” ও বাঁড়া গছেপর চিন্নায়ন। 'যাঁড়া 
গ্ল্পর নায়ক আনল চট্রোপাধায়। নিমাল- 
স্মার জানালেন--ও-দুটো ছাবতেই 
আগাদর (নায়ক চাঁরন) কাজ কম। ভাই 
একই সঙ্গে কাজ হবে দুটো ছবির) 
আগস্টের শেষ এবং সেপ্টেত্বর মাসে 


নমলশাবুর একই সঙ্গে £হতনটে ছটবর 
(সংসার, পদীপাঁসর বার্ম বাজ ও গাধা) 
পাক টলিবে। সনছরাং তাকে আতি ব্যস্তই 
বলা চালল। 
রা ছা ঙা 
সলশায় সংলাদে জানলাম িেশবাজৎ 


'বক;তশকা নামে হয বাংলা ছালিট কববেন 

পর ্ 7 রঃ সি রি এ এ 

মনস্থ করেছিল এবং প্রসব 
| ৪ 


কাজও প্রায় শেখ হায়ে এ ডঃ লা, উিখণাইু 
তান রঃ ভাবল কাঙ্গ আপাততহ পতিত 
“শাখুতাতিতা ভা 'লা নর নন, শা এে স্বলাতবাত 
লহ্ধা হয় খে লা সাংলায় না 
হা হেড হন্দত মাও এ শদুখাতে 
মুখক। হত তখন দাত ভালেই 
নান হাল ছ্ান। বাজেট সার 


কা ন্টির ক্ঞ্ব। 
বে সে ফাল আপ পাঙ্ছেটে অলপ সমেত 
খ্ধাই একখানা লালা হবি করার বথ, 
'তাবাছি।, 49% 4 মোটামাট পাছণদ বসা 
হাছে। শপ হসাবে হিলি নিজে াড়াও 
সম্ভবতঃ সন্ধ্যা রায় থাকবেন সে হাবত। 
পারচালক এখনও আনাদিন্ট। 'রিস্ত“উলক' 
'ভল্দীতে হলেও কাস্টিং-এর খধ একটা 
হেরফের হবে না। নায়কা চারলে হেমা 
মালিনীহ কা কর।াখন, আর নায়ক জা 
“রশবাজত নিজেই পারচালক অজয় 
বশবাস। আর অন্ানা চরিত্রে যাঁরা অংশ 


আনেক, কারণ আজ হাতিভয়া 
ঘা 


নেবেন তাঁদের অনেকেই বোদধাই পরবসখী 
বাঙাল) বাজেট কাড়বার সঙ্গে সণ 


'আনৃষাঞ্গক কাজও বেড়েছে অনেক ছণবব 
 প্রস্তাত পরের অন্য। কাজেই দেরী আছে 
(কিন্তু ছাবর আসল কাজ শুরু হতে। সেই 


অবসরেই বাংলা ছাবিখানার কাজ শেষ 
করতে চান। এবং সৈ বাংলা হাবির যাবতখয় 
কাজ এই কোলসকাতাতেই হবে। এখনও 
পর্য্ত সেরকম কথাই শৃনোছ। 

ঙ্া ঙ প্ 


খাত্বিক-তপন-মশাল নিজের [নিজেশ 
হব নিয়ে বাস্ত। খাত্ক বাবু এখনও 
পূর্ণাঙ্গ চিত্র 'আনন্দ বেদনার কাজ শুরু 
করতে পারেন £ন। বেন শিগাগগর । 
এখন কর্ন একটা ছোট ছার 'গুপ চুপ) 
গত সপ্তাহে ইন্ডিয়া ল্যাবে সে হাবর 


অশ্রত 


৪১ 


সংসার/পাঁরচালনা £ সাঁলল সেন/সাঁবন্রশ চট্টোপাধ্যায় এবং নিমলিকুমার। ফটো হ অমৃত 


চর 

টে 

$ 
ঠঃ 


ডাঁবংএর টকছু টুকরো কাজ ভিল। 
সেখানেই দেখা খারকবাবুর সংগে । ইক 
বলার উতর ভঙংগা 
আন্ালন এসব হ্্ছাট) হাব করে আনন্দ 
আহে, বড় ছবির চাইত ছোট ছাবতে 
সশযাগ কম থাকলেও বেশ গায়ে বা 
লো যায়) 


মুণাল চলুনের  ইন্টারাভউার কাজ 
শো! সৌদনই দেখা হল হীন্ডিয়া নিউ 
এ্রাডাটং ধাামু।  মুিওয়ালায় সম্পাদনার 
কাজ করছেন! উন আগামী ভারর 
('গাতাণতর) কাঞজ্জ ফাইনালাইজেশনের জান। 
বছেব যাচ্ছেন এ সপ্তাহে, আবার দিন দই 
বাদই কিনলেন শগোতাজ্জরেরা প্রধান 
ডাঁমকাম থাকবেন বম্বে আমতাভ সঙ্গঃন ॥ 
বাংলা ভার্পান হবার ক্থা টা তাশে 


পাকাপাকি কিছ হয়ান এখনও | বখেষ 
থেকে াফারে উ উন ঠিক করাবেন সে বাবস্থা । 
উল্টা (ভি; মণাঙ্গ সেনের অনাতম 
পরশক্ষামূলক ছাব। “ভুবন সোমেন 


চাইতেও কলা-.কৌশলের 
শারচয় আনার এ ছাব। 


ক্ষেতে চগকের 


তপন সংহ 'এখনই'র কাজ করে চংল- 
ছেন পুরোদমে! গত সপ্তাহে উেকীন- 
ফিশনে এক নাগাড়ে কয়েকদিন চিতগ্রহণ 
করলেন। এ সপ্তাহেও করছেন।  আউট- 
ডোরের কান্ত এখনও কিছু বাকি। সারা 
আগস্ট মাস তপনবাকু বাস্ত থাকছেন: 
এবং েস্টেত্বরেই কাজ শষ হব ছার । 
তারপর দুটো প্রোশ্রাম ভার হাতে আছ । 
[লানটো আগে করবেন ভা এখনও টিক 
হয়ান। এক নম্বর হোল সমরেশ বম 





(কালকুট) কোথায় পাৰো তায়োর চিন্নাক়ম, 
দএনদবর হোল িচ্দখ ছাবর কাজ শুক, 
করা। এখন এখনই! নিয়ে বাষ্ত যেই 
এখন ও ব্যাপারে যথেষ্ট মলযোগ জেওয়া 
সম্ভব হচ্ছে না। তবে অপনযাবৃর খুব ইত 
ভাগে কোথায় পাশো তারের কাজ করা । 


১] 

ললদ্ময়স্তী £ গোপালকুক রায় পাক্সি- 
চালত জা এস ফিল্ম প্রোডাকসঙ্সেযর 'নল- 
দময়ল্তী' ছাঁবট সুপশঘণ প্রতীক্ষার অবসান 
ঘাটয়ে আগস্ট মাসেষফ শেষ সপভাহে বা, 
বঙ্সংজী, লা ও শহরতলশর আনান্য চ্চিশর- 
গাহে মন্রজাত করাল। দিপা আর্থবাশর 
নারাজ মহাভারতের অমর প্রেমকথা 'নজ- 
দময়গ্তী'র িননাটা রচনা বায়োছেন- পাশ 
শর্মা, ংগসতাংশ ছাঁষাটর আন্যান্য মোক 
আকরাাণর মাধ্য বিশেষ উপাখঘাঙা 
আকরণ। কালশপদ সেনের লগে ছাষাটিতে 








আঁভিনব সিলেঙ্গা জাঙিক পাব 


আঝোছায়া 


সংখ্যায় থাকে বুহস্য উপন্যাস, 


অসংখ্য সিনেমার রঙখন হব । 
প্রতি সংখা ৫০ পঃ : বাক ৬- 
১৬/১৭, কলেজ শ্রণট, কাঁজফাভা-১ ই 





| 


৭. 


[ ১০ম বর ১৪শ সংখয় 





কণ্ঠদান করেছেন-মালা বে 
মুখাঁর্জ, আরাত মুখা। ৮? 
গীতা দাস ও গঙ্গা দে। 
চারতে রুপদান কারেছেনন 
মাবরশী চ্যাট!জ। অনানা 
আছেন- রবীন পাশা 
কালপদ চক্তবত৭ গঙ্গাপদ সপ দখা পক) 
দাস, “রেণদকা রায় মণ আনান, ৩3 
নারায়ণ মুখাজর্, গনি | 12 
দেবী, পদ্মা দেব, তেগাংনা বানা জা 
ইন্দিরা দে. লনা উরু তম, সপন হা লে 
মশমা ভোমিক, ধীরাজ দাস, গো 
চক্তবতর্ট, রত্বা ঘোষাল, নবাগজা নিন 
সুলীলেশ  ভট্টাগার্য, আভীত 
তপন চাটার্জ। সমন রি উর 
কুমার, ফাষ ল্ানাজি শোলেন গাজ্গ লগ, 
অধেহ্দুি ভট্টাচার্য 


1 পতন থ 
'নমালা টম্র, 
প্রধান বহি 
অস্টাম্বুখার ও 
বশত টার 


4 এ ক, 


পালপিশা দাস 
চক্তরবতাঁ ও শতাধিক [শপ । পারত 


পপি লাশ পাল শী পাপপাসপি ৮০০ ১৯ -২ 





থরাহা ক্্রোউি। ৃ 
মসফিস-১৭/ঞারি 'বাররাডকলি.৪ 





(ফএম ডাশ্ট্িবউটর প্রাঃ লিঃ ছার 


শারবেশুক। 


মহ।-পাব কুত্তিবাস 2 রামায়ণ চিন্রমের 
প্রথম নকেন বাংলার আদকার কাক 
বাসর পণামর জশীবন-কাহনী । কৃত্তিবান্টা 
বাণ আমঙাদর জাতীয় জশবনে এক 
আবিশশপর সট। ক্াত্তবাস লোকাপ্রয় জনও 
গণের কার তার সহজ সরল্প কাবাগাখা। 
“ত 'গালীর খরে ঘর যে আনন্প-সংধা ভরে 
হু, ত। মহাকালের সপশা বাঁচঠে 
9 আমাদের জাতীয় জীবনকে বেধে 
বেখেছ ভাব, ভাখ। ক প্রোমর বন্ধনে । আদি- 
ধশাবর রস-মধুপ। জীবন কাহিনখকে [িতে 
রূপ. 'দয়েছেন 'লিবকুশণ খ্যাত £5ল- 
গিরিটারির অশোক চাটা'জ। এই সংগমত- 
 সুরারোপ করেছেন 'বজন 
খোষদসিতদার। নেপাথে কণ্ঠদান করেছেন 
ঠা দে, হেমল্ত মুখাঁজ্ শ্াামল ছিল, 
ধনজয় ভট্টাচাণ প্রসূন ব্যানাজ, আরাত 
খাঁজ চন্দ্রাণপ মুখাজাঁ, পিল্ট ভট্াচার্, 
অনুপ ঘোষাল, আাধবশি প্রঙ্গা অধসর 
পানাজা, অমর পাল, শিবানশ পাল। কৃত্তি- 
লাসের জন্মস্থান ফযলয়া, রাজা গণেশের 
রাজধানী গোঁড় এবং অযোধায় 'মহাকাৰ 
কাতিবাস' ছালিটর শহু বাহদশা গৃহখত 
হায়াচ্ছে। 


অভিনয় করেছেন 
, অন্যান্য চটারত্রে রুপদান করে- 
ছেন-াললি চক্তরকতীঁ, সুমন মুখানজ 
তরুণকুগার, পন্মা দেবী, সধা সরকার । 
ছবিটি খুব শীঘুহ শহর ও শহরতলার 
1বাশস্ট প্রেখগহে ম্খন্লাভ করকে। 


বনি 
শখ ডু।মকায় 
আমায় কুমার, 


মণ্চটাঁভনয় 


. 57 ইরা ররর 
শোৌভাঁনক £ শোভনক সংসথ এই মাতসর 
প্রথম সপতানঙ্তে শুন সাদিক পথ 


ক ৫12১2 
বাত পং 
শ্ 
বি 


এডশুয়াড এালব-র তিক আংক্রাড ভফ 
সস এ৭এ পা কি ৮ মে 1 ছিরে ও 1 ৪1) 1478 ০8৫ 7 221 
ভাজশনয়! তলফ, অন্প্রা।গিত পাখি 


চৌধুরীর মলাটের রঙ মহ ভা লাইকের 
'নদশিনার দায় এলং প্রধান 5 কায় 
আছেন কফ কুড়। আনানা  এমকায় 
আভনয় করছেন বিমল বন্দেোপ পায়, প্রদশপ 
ভট্টাচার্য, ভুপাল যুখোপাধায়, িপ্রা 
১ক্রবত ও কাজল মুঝো ধায়! মণ উপ, 
দেশটা । হিসাবে আদছন সংবেশ দত্ত । আবহ- 
সম্গাত পাঁরুকজ্পনায়--পাথ প্রাতিম টির 
আল্লা ও মণ্চ সঙ্জায় যথাক্রমে স্বর,প 
মবাখাপাধায় ও শংকর গুগ্ত। 


ফাঁস £ সম্প্রীতি অবকাশ  নাটাগোহ্গ 
তাঁদের চতুর্থ বাংসঃরক নাটযানন্ঠ।নে 
শৈলেশ গুহ নিয়োগশর ফসি নাক ) 
বিশেষ সাফলোর সঙ্গে নতুন চিনভাধ রয় 
শ্লী-শিক্ষায়তন মণ্দে আভিনয় করেন। ভমকা 
দশ্যাটতে পারচালক নাট্যচল্ভায় নৈপু্ণার 
পাঁরচয় দিয়েছেন। নাটা-নিদেশনা ও 
আবহসঙ্গীত পণরচালনায় শ্থিলেন 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্শ। সামাগ্রক দলগত 
অভিনয় প্রশংসনীয়। উপ্প্রখযোগা আগভনয় 
বরেন শ্রীচিত্তরগ্ন দাশ, শ্ীমতগ রাণথ 
ব্যানার্জ, শ্রীতাসীম চৌধুরথ, শ্রীজগবন ছিন্ন 
ও শ্রীসহ্‌ৎ চট্রোপাধ্যায়। এছাড়া ভাস্কর 


শুক্লবার, ২১শে শ্রাবপ। ১৩৭৭ ] 


মিত্র, উদ্ধভ দত্ত ও মোতি সর্বাধিকারীর 
অভিনয়ও সুন্দর। অন.চ্ঠানে সভাপাঁত ও 
প্রধান আইতথ রূপে উপাপ্থিত হিলেন ভাত 
ভাজতকুনার মুখোপাধ্যায় ও ডাঃ অশোক" 
লুনার মুখোপাধায়।  অনন্ঠোনের প্রারদে 
সভাপতি নাট্যকার পারচালক ও আভিনেত। 
শ্ীধরেন্দ্নাথ চকবতীকে সম্ব্ধনা জ্ঞাপন 
করা হয়। 


রঃ 


1সপাতালের এক্সরে ডভোয়গনাস্টক) 
[বক্রয়েশন ক্যাবের আদসারা সম্প্রীতি বু 
মহল আট গ্রথম নাট্াপ্রয়াস হিসাবে আভ্ডং 
লয় বদরুলের মন্ম রায়ের প্রথাত নাটক 
'মনভামজশ হাসপাভালা। প্রযোজনা স্পর। 
দলগত অভিনয় প্রশাসনীয়।  বাশেষ 


মমতালয়শ হাসপাভাল £ মোডে 
হ্‌ 


উত্নগত্গাগা হ্ালেন। ধখারেল্তলাথ ক্ততত), 
এ যা সি সিন এ হস শর 
হও ছা 15511] 81 কানা গা ৬৪152, 

রি ০2 এ ০ ৬৫০০ ০ 
চেন তত ল্য । | পিল সোতা পায় 
হক্ব এল খ ৭ 01751 তাপ? ₹7571১7 
টি 2 পি 4 ধবেন্দনা তি 

আত ফিরি 9৬ নি 

চা এ নতথ 12 ৩ স্পরাচিত 


এনা কিল পল খবুছে গামাদ পাগাভী, 
গন... পু ীতি। ডা ডাঃ হপরালাল 


লাই হল প্রজা আভিটিথ ডাই দেঝঝুত 
তা অহাশয় সংসার প্রচেজ্টাহ প্রশংসা 
রে ৪.1 

কৌশিক £ ভাঙন ১৮ আগস্ট 
421 1 টি সা 17৯ ব)1 ১7০ এ পা রা 1 এ ০ সি পা ০ ্ 
শন বাতি! পীর পিন ত ব্ লো ধন পা, 

তি ২ 1525 

“লট তত তি পল ০০৫] লা পে 


নাহ বাদাম লে মন্স্ধ করাবেন | সমর 


লম্দাপি পাগল গান ছক্াপা্জার। ছায়া 


ি 

াললমলন প্রথমত নটক্াট বল কছেন 
চাটনি ৩০০৯ মে টির চা 
এনাম লাকনাপাপ্যায় | হপপতিশিয় আটক 

ত 2 পে ১৫৫ 
ল্চাহ়ত সন হি লাক লি 
রি -, রর .প রি এ 
পাপচালনা কুপন ই্নয বান্দাপাধাযায় 


০ ভিন এঞদ্পেপদর আধো থাকবেন 
উলালন্প হুসনগিসত, গোহিম মুখোপাধ্যায়, 
তন উিধলাস, অমল মাডল। শাশর 
সখা হত দীপক পাস, ললব্াম গজগাপাধায, 
কমল থলি, শঙ্কর উকবতী্ি মন্টু উকলহটি 
দলা নখাজ, সর্বাণী বিশ্বাস ও আরাত 
ঘোষ! আলহ সঙ্গীত পাঁরচালনা কবখেন 
পুবোধকূমার পাল। 


বিনয়- বাদল-দীনেশ, £. যাদবপ-রের 
'পলাতবা" গোষ্ঠী সম্প্রতি বালীগঞ্জ শিক্ষা 
সদন মণ্ডে উপাস্থত করলেন “বিনয়-বাদল- 
দীনেশ" নাটকটি। নাটকের প্রারম্ভে 
ববন্দ্র ভারত রিশববদ্যালয়ের উপাচার্সা 
ডঃ রমা চৌধূরশ এই তিন শহাীদকে স্মরণ 
করে এক মনোজ্জ ভাষণ উপাঁস্থত করেন। 
নাটকের নিদেশিনায় ছিলেন শ্রীঅপরাজত 
চটোপাপ্রযায়। তাঁর নিদেশনা  সর্বাধাশ 
সার্থক নয়। অভুনয়াংশে শ্রীচর্টোপাধণয় 
ছাড়াও আর যাঁরা সততা ও নিষ্ঠার সঙ্গে 
চারত্রগল উজ্জনল করে তুলেছেন তাঁদের 
মধো বিরাজ মর, সমগর ভট্টাচার্য, সগলল 
আচায", কনক বসংতাকুর, বাচ্চু গুহ- 
ঠান্তরতা, শশাংক, [দ্বজ, ভমাল ও মাধুর? 


সংগশত সমাজের সভার সম্প্রতত িসর ক্র ০ রর 
গ্দৌলা ও  আটির খরা নাটক দেও 


অনন্ত ৭৩, 


বিশবর্পায় নাট্য ভারতশর উদ্যোগে আাপ্য়াজত প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীতুষার- 
কানিতি ঘোষের সম্বধ নার একটি দশা হাতযারকাশিত ঘোষতক শ্রীপণ2 সেনের 


নি 


কাছ থেকে মানপত্র গ্রহণ করতে দেখা খাচ্ছে পাশে অনহ্োনের সভাপতি 
ল্রীমন্নথ বায়। 





উ্পথযোগ।! আলোক সমলাততল কাজ অবকাশ ৫ গ্রর্থামী ১৪ আগস্ট শি 


লার পা লিশললাথ আন্যে সন্ধ্যায় অবভ্াশ 
সং ভাপা বাৎসরিক উত্সব উপলক্ষে 


পু ্ লা * শে পা: এ ৭ 
বশণাপাপি সংগশত সমাজ £ সুগণাপাণ রি ॥ পাঁরশেষে শ্রীরজে- 


নতি 8 হা, ও 
১১ বুার দে পাত অিকীন মাস্টার নাউকটি 
নস 1৫০ বলিল, | নস ভাপ ৫] পান 


৬ 253 ৮০. 0 
সাফলোর সঙ্গে মণ্ডস্থ করেন এই সং র ভুভিখর আসন অলংকৃত করবেন শ্রীলক্ষখ- 
আগামী প্রযোজনার জনা মনোন তি হেত উল তল শু আীবসরেন্তুকু্জ ভদ্র) নাটক 
১8) স্পর্ম” ০6. ৭৮7 থু ২ সপন চি এ এই ী ৮ পু রি 
ঘিশরখুমারী ও ট্বজয়া নাটক পাও পশ্যালন। করলেন শ্রীপ্টলনাবহারশ 
৯১২০ পর শ্ +-৮ ০৮৪৮ 7-7৮-১ ৮ বদ ১৯৮৫ 8০০৯ টি ০৮ ডি 
প্রকাশ চাগো জা ও অতুল উরুবহ বা পা, ০ ও. আলশহ-স্জটাতি আ্রাঅংনল 


নি ৪2 
ঢালনায় এহ নক দদা9ব 
অংশ নেবেন সালীল আটার প্রভাত পা 

এ ৬ এ 


লোনন  স্মরপোৎলৰ £ চি 
ভাদসটি লিক ভিত লানন জজ্ম- 


রি ৬82,455 
প্যানার্ভ, মানিক গাজ্গলসি, অবুদলীপ বায, 2৮ ৃ 
৮ 


সংপ্রকাশ ব্যানার্জ, লরনাছ গা, 


2 ০420 সবে সত স্নকিিত 5 
হল হব স্হাবালো হস আনক্ঠানের তীয় 


ব্যানাজ, হারাধন চ্যটার্জ ও পারচালক- আদবেশান। এ দিনের জঅন্তঠানে থাকছে 


বয়। 


লোকমণ্ট শাখা কতৃকি গণসং ধধাশিত, পা 





রবী স্দ্রপংগশত শক্ষায়তন 


৩৩, বাসবহারট আনা কলিকাতা ইভ 
নূতন শিক্ষাবর্ষ জুলাই থেকে ॥ ভার্ত চলছে 


কাষণ্লয় শাঁলবাব [বিকেল ৩টা থেকে উটা, রবিবার সক্কাল এটা থেকে টা 
এবং মঙ্গল ও বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬টা খেকে চাটা পযদিত খোলা থাকে। 


রবখন্রনাথের শিক্ষাদাশ সপিপিবভিপিত পণ্চবার্ষক ডিপ্লোমা পাঠক্রম অনন্যায়শ প্রণালী- 

বঙ্গভাবে রবপল্প্রসঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া ভায়ে থাকে । আবাশাক বিষয় হিসেবে রাগসঙ্গীত 

ডিস্পামা পাঠরমের তানভীর | অনসির রবশিন্দ্রসঙ্ষণত 'শক্ষাথসিতিদরর শ্রীশৈলঙগারঞজন 

মজ.দার পাতি শন ৪ ববিবার [বিশেষ প্লাসে শিশ্ন দেন। ভারতনাটাম ও মণিপুরশ 

পদ্দতর সমন্বয়ে নভাকলার পাঠরুম সং্গরকাজপত শিশুদের উভয় বিষয়েই 

ঢার বছরের পা$কুম।  বয়পকাদের উভয় টিষয়েই পচ বগ্ছরের সনদষ্টি পতিক্রম। 
এগ্সাজ ও গথটার প্রতোক “বষরের পাঠক পা বছরের । 





পি 


ও সাংস্কীতিক বিপ্লব ও লেনিন পধণয়ে 
আলোচনা করবেন রধীন গুপ্ত, অরণেন্গত 
দাশগুপ্ত ৬ রবাঁন বন্দ্োপাধ্যার | 
আবি করূবন অমল গুহ। এ দিনে 
নাটক অপসংস্কত বিরোধী মৌল সস 
ইঁতহাগের পাতায় । নাটাকার ইচ্দুলাথ 
কন্দাপাধ্যায়। নিদেশনায় জ্োতিপ্রকাশ। 
বশ্বরপায় অনুধ্ঠান শুরু সন্ধ্যা ছাটায়। 


1বাঁবধ সংবাদ 


মাঁ্টিণদ ঘার্ম ই, ই, ভি 'রক্কিমেশন 
ক্লাবের পাল, $ থাত ২৯ জুলাই চ্টার রগ; 
মন্ে মার্টিন বার্ন ই, ই. ভি, পিকিয়েশন 
ক্লাবের সভ্াব্দ  শৈলেশ গুহানয়োগণর 
'ফাঁস' নাটক্কাটি অতগব সাফালোর সহ্গে 
অভনয় করেন। একক ও দর্জগত অভণায়ে 
ঘশাজপবজ্দ অকুণ্ঠ প্রশংসার দাধী রাখন। 
'ফাঁস' মাকে সাফল্য আনতে হলে দক্দগাত 
আভনয় বিশেষ ত্ায্লোজন। স্বীকার করতে 
স্বধা মেই শিজপপরা সোঁদকে কোন কাপণ্য 


বিদায় চিপস !- 


'লস্ট হরাইীজন', নাইট উইদ।উউ 
'সর্মার', উই আর নট আলোন প্র? 
(বশ্বাবখাত গ্রন্থের লেখক জেমস হিল- 
॥নকে 'বাটশ উইকালার অনাতম সম্পাদিত 
'১৯৩৩-এর 'খস্টমাস সাশ্জিমেণ্টাএর জনে! 
'ঢকফাট ফড়ো আকারের ছোট গজপ +লখে 
দবার ফরমাস করেন: এরই ফলে জল্াধাঠ গ 


ঠা 'পাড়বাই [মিঃ চীঁপস্)? 1 ্ি ১১৩৭ সাপ 
আভনীত হয় এবং ১৯৩১-এ মোড 


গোক্ডুইন মাযার কোম্পানগ রবাটা োনাট 


ও গ্রায়ার গাসনিকে মন্খা ভুমিকা দিয়ে 
যে-অনবদ্য [চ* দখকস্দর উপভ'ধ ৮১, 


তার স্মাতি আজও আমদের আভক্তত 
করে। ব্নক কিন্তু স্কুলের অপর পাশ 
মিসেস উইকেট-এর কাটজ বাংলোতে স্কূলর 
কজ থেকে অবসরগ্রহণ করবার পরে মং 
চীপস বাস করোছলেন ১৯৩৩ সঃলব্র 
শভেম্বর মাসে পণ্চাশ বছর পয়সে মার। 

তর্।ণ অপেরার 

আগামী আকষ'ণ 

অমজ ঘোষ রাঁচিত 


“নেপোলিয়ান” 
| গা, 

“রমলা সারকাপ” 
| শ্রেম্ঠাংশে £ শান্তিশোপাল 


| ৫ ৫-৭ ৯ ২৯ 











অম,ত 


করেন 'ন। আফস ক্লাবে এত সংম্ঠু অভি- 
নয় খুব কমই দেখা যায়। নাট্য-পারচালক 
বিমল গত, দক্ষ পারচালনা ও সুন্প্র 
কয়েকটি নাট্যমূহূর্ত রচনা করে সুক্ষ! 
রসবোধের পাঁরিচয় দেন। আভিনয়ে সব৭গ্র 
নাম উল্লেখ করতে হয় শান্ত রায় (বিমান বা 
মাধাই)। শিপশর অপূর্ব বাচনভঙ্খাী ও 
অগ্ভব্যান্ত উচ্চ প্রশংসার দাবী রাখে 
অন্যানা চাঁরপে সুআভনয় করেন ক্ষেত্নথ 
গ.খোপাধ্যায় (ডি এস পি), অশোক দে 
(সুভাষ), সোমনাথ রায়চৌধুরী নেন, 
কমার), মুকুল দে তেপন), দিলীপ ভট্া- 
চার্য (আশাক)। আন্যানা চারতে যথাযথ 
আঁভনয় করেন দেবকফ। বন্দোপাধ্যায় 
(সোমনাথ), মানক চক (কাঁপল), প্রুদ্যোৎ 
পা (কগালেশ), বামন ভট্রাচার্য (জনাদি 
প্ণী-চিরে সবিতা মুখোপাধায় ভিরলা) 
সুঙ্দর অভিনয় করলেও কটা আহি 
আভনয়পুজ্ট। বেধী সেনগুপ্তা সোনাল) 


চলনসই। আবহ-সঙ্জীতেধ কাজ উচ্চা- 
মানের, ক্ষ বিশেষে চাতুঘপিণ প্রয়োগ 


গাটকাটকে আরো আকষণণণয় করে ঠালে। 
আলো, রূপসঙ্জা ও মণ্টসঙ্জা মোটা । 





যাবার দিনটি পযন্ত এ বাধালোয় বাস 
করবার সময়ে তান ব্রুকফতড সকলে 
১৮৭০-এ তাঁর যোগদানের দিন থেকে 
১৯১৯৩-ত পল্যষাট্ু বর বয়েসে অবসর- 
গৃহ ণের দন পয়শ্ত এবং তার পরেও প্রথম 
ইয়োরোপায় মহাসমরের সময়ে কড়পিশের 
[বিশেষ অন্রোধে সামায়কভাবে স্ড 
মাস্টারের দায় নেওয়ার ঘটনা সাসত 
পলির ছেলোদের হার বাংলোয় এসে 
পাঁরচয় স্থ পনর প্রয়ামে তার আনন্দলাডি 
সাড়ে আখ্যত স্যাতিগরণের 
কাঁহনী তি গলাখত। 
আথনর পি জ্যাকব-এর 
প্রযোডানায় যে নতুন গুডবাই নয চীপসা 
নামত হয়ে মেজো গোলডুইন মায়ার দ্বারা 


০০৮9 
হত ৮ 
আশগাল এই 


১4055 
এমপি রি 


শারশে শত ও কলকাতার হট্রো সনেমায় 
নি রর রি হর রানি 
প্রদাঙাতি হচ্ছ তাত শিঃ টিপস এব 
ডমকায় আবতসণ হয়েছেন এনযদের 


অন্যতম শ্রোটি আন্ুনেতা পর গলে 
এবং তাঁর প্রীত ক্যাথারন রাজ এর 
চারঘে আছেন পেউলা প্লাক বতমান 
সংস্করণের টিন্রনাটাকার টেরশস ব্যাটা 
মলের কাহিনীর সারাংশাক বজায় বেখ 
1চ্-কাহনশীটাক যগোপযোগশ করবার 


উদ্দেশো  বহ্‌ পরিষতনি গাবিধজনি-পারি- 
বর্ধন করেছন এমন কি জমসত 
ঘটনাঁটকেই ১৮৭০ থকে ১৯৬৩ র 
গাধা না রেখে কাগিয়ে এনাহেন 
উনিশশো [তিপিশ ও চল্সিশ দশাক। 
মৃল-কণ্হিনশর মাতা চপতসর শিক্ষকতা 


সংক্রাক্ত ঘটনাগশুলির ওপর থেকে গর্ত্বাক 
সারিয়ে 'নয়ে আর্থার টশীপং ও ক্যাথাবপ- 
এর প্রেম বিবাহ ও বিবাহোত্তর দাম্পতা 


[ ১০ম বর্ঘ) ৯৪শ লংখ্যা, 


বহুকাল বাঙলা হন্দী-উভয় সংস্করণে 
একাঁট কাঁছন" টিঘ্ায়ত হবার কথা শোনা 
যায় ন। তার ওপর আবার হিন্প 
কাহনীয় বাংলা চিগ্ররূপ দেওয়া রীতিমত 
'বরল। প্রায় বছর বারো আগে ১৯৫৯ 
সালে মণ্াদেবী বর্মার রচনা থেকে নামতি 
হুয়েছল 'নীল আকাশের নশ৮'। তাই গেল 
রধিবার ই আগস্ট যখন হোটেল হিন্দুস্থান 
ইপ্টারন্যাশনালের দ্বপ্রাহ'রিক ভোজসভার 
প্রাঞ্গালে ঘোষত হল যে, প্রযোজক দয়া" 
শঙ্কর সুলতা!নয়া প্রতিত্তিত পাধশিচল 567 
মাল্দরের তাষে পরিচালক  বাসু ভ্টুংসর্য 
েলখা!ত দইজ্দী লেখক মুল্সখ প্রেমটাদ 
ঘলাথিত কোট গলপ গিষ্চ পর্মশনযোত চিলী 
শ বাংলা চিত্রপ এক জাঙ্ে দেপুবল, হখর 
যুগপৎ আনন্দ ও িস্মাযে মশটা ভার শাল। 
ঘাপটি হবে বঠিদ শি প্রধান িল্পশীদর 
মাধ; থাকবেন কালশ বজেদ্যাপাপযাস, 
অজদ্তশ বামদাপাধায় ও বলি পঘাখ। টি, 
গ্রতণ ও সঙ্গীত পারঢাললা ধাবিত সথাকন 
নন্দ ভট্টাচার্য ও কানু রায়। দাজানই পি 
চালক শ্রাভট্রাচাজরি পুরোন সহকমসি। 
আমরা ছ্বণব দশট সাফলাসন্ডিত হোক এই 
কামনাই করি। 


ট্ না. 
গডবাই 


মিঃ পিস ও ক্যান বস 
ঢাকার পেটুলা প্রাক 





] ৬ [শট ঠব 


ওপর স্খর 
বড়ো করে দৌখয়েছেন। এমনকি চীপাসর 
মুখের কথা “আমার ছোলে নেই, কে বললি, 
হাজার-হাজার ছেলে আমার আছেন একেও 


ভাশবণে স্বামীর 


কাথারণ-এর আখ তুলে শদয়েহেন। 
চখপসের ওপর তাঁর সির প্রভাব নিশচয়হ 
পড়েছিল এবং সে-প্রভাবের ফলেই টাপসর 
মনের সংকীর্ণতা চলে গিয়াছল। কিগ্তু 
গুড বাই মিঃ চশপসা ছঃবতে সধচেরে 
ড়ো কথা হচ্ছে শিক্ষক-ছান্টের সম্পর্ক 
দশাক্ষকে-শিক্ষকে সম্পর্ক এবং সবচেয়ে বাড়া 
ঘা, সে হচ্ছে মং চীপসের সুজগো সমগ্র 


শরবার, ২১শে গ্রাবণ, ১৩৭৭ ] অমৃত রঃ 


ছোকরা হেড-মাস্টার তাঁকে বাট বছর বসে কথা বলতে আসেন, তাঁকে বলে দেবেন, পোষ 'রছে এই কারণে যে. বতমান 


বকফিল্ড-জীবনের সম্পর্ক। তাই যখন নতুন (তিনিযাদ আবার আপনাকে অবসর গ্রহাণর . কিন্তু এসব ঘটনা বত'মান সংস্করণে 
শ্্ ঠা 
অবসরগ্রহণ করবার পরামশ' দেবার নাঁছলায় . স্কুল কতপিক্ষ চান না যে, আপন অবসর চিন্র-কাতিন শাঁটিকে মান ভাবালতার উর 


শা 


শিক্ষাদান বিষয়ে তার পরোতন পদ্ধতির গ্রহণ করেন। আপনি না থাকলে বলুক প্রতিন্টিত না করে যতদর সম্ভব হ.কিগ্রাহথা 
নিশ্দা করেছিল, তখন সগগ্র স্কুলের ছার আর ব্ুক'ফহ্ড ধাকবে না, একথা সবাই করবার চেষ্টা করা হয়েছে। সাই [পটার 
ও শিক্ষকরা হেড-মাস্টারের বিরুদ্ধে রুখে জামে এবং আমরাও জানি। আপনি যদি উপর অভিনয় ভধক্ষধার বৃদ্ধ 
দাঁড়িয়েছিল; শুধু তাই নয়, স্কুলের পার মনে করেন, আপাঁন। একশো বছর এই «৭৩ এবং সমস্ত ছুবিটিই অতুাম্দঃলভাবে 
চালক-সামতিন্র চেয়ারগযান সার জন সবল থাকবেন শা সাতাই আমরা আলা] পাচ্ছ এবং আধ. এনক দংটও ৬ঙ্গখীপ্রস- | 


রীভার্স চাঁপসকে বলোঁছলেন ৪ আমাদের কার, একশো বছর বয়েস পতিত আপান  কিন্ঠ একথা মানতেই হবে, মূল-কণহনখর 
7হড-মাস্টারাটি বঙ্ড বশী চালাক দেখাছ। বমক্ষম থেকে এই স্কুলের সেধা করলেন । অনেকখনিই বর্তমান ছবি অনু 


যেমন শিএধ কোমল ঠেমানি অপব সন্দল গর্ষটি | 
হামাচঢ হে দেয় না। সারাদন সানাশুন দেতনন 
সতাপ-সং চা বাখে। 


্য শী ট্যালকম 





ন্ট) কসমেটিক ডিভিসন বেঙ্গল কেমিক্যাল কলিকাতা * বোঘ্থাই * কানপুর 


দিলী* মাদ্রাজ * পাটনা 
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কুমারী ফারেন মোরাস ।নাঝখানে) ৮০০ 
বাঁদকে রৌপা পদক বিজ/রনী হেলেন গ্রে 


এগায়ে চালছে। অনাগত কালের এর বাতা 
ভঙ্গ হবে না যাঁদ না বিশ্বয,দ্ধ আবার 
বাধে, ধা কমনওযম়েলখ ভঙ্া খাম অগবা 
পর্বোনস্ত আশংকা অনুযায়ী রাত এটি 
এই প্রাতানাধম.লক খেলাধুলার আসবে 
টুশউ চেপে ধরে। পালের হাওয়ার হাদশ 
যা পাওয়া গেছে তাতে শেষের আশংা 
এক বাস্তব ৩৭ অনাতিকমা সমসগায় 
রূপাদ্তারিত হওয়া অসম্ভব নয়। 

ক্ুড়াগত উংকরষের নিরিখে কমন, 
ওয়েলথ ক্রীডানুত্টানর এীবর্য গাঁলাসপ, 
কের তা নয। তার ১১৩০ 741 
৯৯৭০, চাল্লিশ বছরের ফাঁকে আনেক টারস 
বশত রাঁড়াঁবদকে কমনগ্য়েলথ কাীড়। 
ভামাত পাওয়। 1গয়েছে। 


১৯৩৮ সালে আংস্দুলশীয় তরুনী 
1ডসিমা নমণান একাই এই আসার আখ, 
লোটকসের পাঁচাট ভাশার স্বরণপিদক 
পেফ়েছেলেন!। ১৯৫০ সাল অকল্যাম্ড 
আর এক অস্ট্রেলীয় তরুণী মাবাডোর 
জ্যাকসন স্ব্প পালার দৌড়ে বিতরণ 
রেকর্ড ভোঙ্োা দেনা ভ্যাঞ্কোভাব ক্লীঁড়ায় 
মাইল দৌড়ে বটেনের রোজার পাল ও 
বনাম অস্ট্রোলয়ার জন ল্যান্ড প্রাড- 
গবান্থতার কাঁহনশ তো আথালংটকা সব 
ইতিহাস এক স্মরণীয় উপাখ্যানই হয় 
আছে। কিপচো কিনো, নাফতাঁলি তেন 
প্রমূখ আফ্রিকান আথাঁলটদের . নিউজ- 
গ্র্যান্ডের পিটার স্নেথের আঁবভাবও এক 


সাঁতারু 


'আস্মলপয় 
ডন জার, মারে রোজ, কনবাডস ভাই - 


টাল্পেখযোগ। ঘটনা । 
পানদের. চেষ্টায় কমনওয়েলথ কীড়ার 
সাতার প্রাতিযোগভাব মান উধ্হনিতী। 
ই গাঁতিকে ধরে পাখার চেষ্টায় অস্ট্রে: লয় 
কারেণ মোরাস ও মাইক 
সঞ্ডরের দশকে সাক্রয়। 
ভারত কমনওয়েলথ ব্লীড়ার প্রথম স্বগন 
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পদক পেয়োছল উড়ন্ত শিখা লক 
'সংয়ের কাতিত্বে। ১৯৫৮তে কাডিকে 


59) গজ ৪৬-৬ "স্কেণ্ডে দৌত্ড 1মলবা 
পা সব্ণ পদক পান এবং কাঁতভগটীর 
ললারাম হেভিওয়েটে অনুর্প  সাফলা 
লাভ করায় ভারতের সংগ্রহশালায় দ্বিতীয় 
স্বর্ণপদক জমা পড়ে। আর এক ভারতীয় 
মনবশর লক্ষ পান্ডে সেবার ওয়েল্টার 
ও"য়টে রৌপ্য পদক পোষোছালন। 

লীলারাম, জক্ষাণী পান্ডের সাফলোর 
ধারা ভারতীয় কুস্তগখরেরা ১৯৬৬-ত 
ধার রেখেছেন। সেবার কিংসটনে বেশ 
লড্রসড মল্পবশর দল পাঠানো হলে একজন 
কাঁস্তগণীব ছাডা বাকশ সবাই-ইউ কোনো না 
[বানো পদক নয়ে ফেরেন। তাঁদের মধে। 
£তনীতনজনের স্বণপিদক জুটোছিল। সব 
'মলিয়ে কিংসটন থেকে নট পদক (তিনাট 
করে স্বর্ণ, রৌপা ও ব্রোঞ্জ) নিয়ে ভারতশয় 
প্রুকযোগীরা দেশে ফেরেন । 


তবে কংসটনের কৃতিত্বকেও এবার 
ডাঁঞ্গয়ে যেতে যথাযোগ্য নেতৃত্ব দিয়েছেন 


[ ১০ম বর্ঘ, ১৪শ সংখ্যা 


এ ০ স্ব. 
বক 1 ভি 


অস্ব্রোলয।র) 


আবাদের অল্গিববেরাই । মঙ্গেত তাদখ 
নাফালাই ভারত এরর আনান আডিনরবায় 
চাযাডাত শশম  পুনতাতা নস ক্সিভাখ 
পরেছে ওক উহশ পিক হান মধ্যে 


হলনা হমতদজা পটিতি। 


সোনার পদকগ,ল শিপন 
এ ৰ 
। 


সবার ভাঙা পল হাজি 

|৮নাড রূপা শি আক৮ রপ্ত দক আজান 
খরার নবম বননগ্ুয়লথ কু ভাল কাস্তিতি 
শাবতই প্রাতিঙিত হাতি পু রুছে শখষা- 
সথ1ত1 যে খেলধ ভারভীয় ক্রীতহা 


বসনবণইয় উতিই আজ ভবতায় কীড়া- 
বদের ভতজগাতিক সলবাত শু সমমান 
বুথ) পাঁডনবরায 
বসত ছাড়া ভারতের হাতে আর যে তিনাট 
(বাদ পদক এপসছে তা এক ভারোতালক, 
একডীঁন মুান্টযোদ্ধা ও একজন আযাথ- 
[লন্টর সাফালোর সবলি। 

এঁডনবরা থকে এবার যাঁরা পদক 
ঘনয়ে স্লংদশে দিফধলেন সেই সব ভারতীয় 
কীড়াবদদের নাম আজ সফতজ্ঞ চিও্ডে 
স্মরণ করাঁছ। গপ্রা হললননগলবীর বেদ 
প্রকাশ, সুদেশকখার, উদে চাঁদ, শন্তয়ার 
সং হারশচন্দু (স্বণ পদক, সম্জন সিং 
মারুতি মানে, িবধবনাথ সিং (রৌপ্য), 
রণধ।ওয়া সিং (ত্রোগ্ত),  ভারোচন্তালক 
নেভিস (বোজ), মৃঞ্টঠযোদ্ধা শিবাজধী 
ভেসিলে (বোঞ্জ) ও আ্যাথালট মাহন্দর 
[সং (রোজ)। 


৮1৮5৭, 491 আনন্দই 


পাাণ্টে এাশায়েছল। এখানে উল্লেখ্য, গত 
হর আমোরিকা উভয় বিভাগেই সধাথক 
পঞ়েশ্ট পোয় প্রথম হয়োছ্ছিল। 


আলমপক খোচসে রাশিয়া প্রথম 
ঘোগদান করে ১৯৫২ সালে। সেই সমগগ 
থেকেই তাগ্গা আমোরকার প্রবল 
প্রতদ্বম্দ্রণ। ১৯৫২ সালের আঁলাঁশপক 
গমসের বেসরকারণ পয়েন্ট ভান্দকায় 
রাশয়া এবং আমোরকা  যগমভাবে প্রথম 
৮.7 লাভ করেছল। কিন্ত পরবতী চারউ 
অংলীদপক পোমসের বেসরকারী পয়ো5 
ৃ তাঃলকায় প্রথম স্থান পেয়েছে রাশিয়া এবং 
রাশিঘা বনাম আমোরকা ঘধতয় স্থান আমোরকা। সভিরাং রাংশরা 
রাশিয়া বনাম আমৌরকার উম ৈবত ভিন আমোরকার এই দত আথলে ১ 
ৃ 7745 ৫ ভন্ঞঠাঞ। আন্তজাতিক আসারে খনি 


থলে: ক্স 5 রি 2 গুর.প্ণ অধায়। এই দুই দেশের মধে 
এবং. মাহঞা-ওতর নিলা, রি প্রথম আাথা লেক আসর বসোছিল মদ্কোর 


লহ] লি 6 ॥ র্‌ 411+ ৬ এডি ণী 
পয়েন্ট সংগ্রহের সে শীনসিথান ও লজানাক স্টোডয়াসম, ১৯৫৮ সালের 





্ এ নিন বি এ দির ০৪৮5- 
ছু পন প্রভা? পা নায়ার পাকা ও পিন রি রও রর র ১ | রি | 
কারি , 7. রে ভাত হাতত! সই সময় থকে জপাথ »ঠ না িরা 
ইহ ৭5 রাতে ১০ হানা ১, ০, 91187 বাসন পো শায় স খিখ িকনপা 
৯৯২ এবং আগমারকা' মহলা যেখাছে এই নুই দেশের অধ্যে উতবার  ভালীর পমেল (বিশ) ॥ বণ 
£বভনঙহা তযথান সাংশায়! পিছে এটি পি । ৭) ০ ১8 ৃ ও ৃ 3 তাস আশা তা শরণ» 
॥ 15471 ”্হ ধা চা পপি তপু র্‌ 1 ৫ টি অথ ছা উল 8 এড়াল পথ) লে খান 19ধাপু ৬:07 ০ ধস | ৮0৮14 [৮ রখান বব , 
পথ আমার )ও ১১ হন) লতা | রা, | রি লা এ ০১) 2 
০ ৪ দির? ঈবার আল বসেছে! ৪ বর (৯৯৬৩, দক জর পতি [তিনবার বিশ্ব রেকত 
1 দাই 5 কখনহুশউ হালকা বানা পা) নত 
টি এ তি রা ১ ৭ ৩৬-৬৮ ) আসর এ নাও ] ৩ ৬5151 
1017 শাসিত পাতি, পক সে 1৮। ৮11৬ 
টি 15235 5 8 4855 28 ৯528 55৭ না ২০ 54:1২ ৃ ৯. 

করেছে আমে বকা পিছে তি পৃগ্ঘত উট আসনের ফলাফল এই রন এবার এবং বাশিরা হবার প্রথম স্থান 
টা রি রি মা ১2৯: ৪:72 এ শিবের 9: মির ঞ্ররতা 
লি তত পঞাি তা 4৭ এ হাত ০ ১05 ১500 22 তা রি পন চালা ৯07৮৯ ১ ৫ / 2০৯ তির নর 

হিতে 8 ! শব ৮৫৭ 1, 8151 সু শ 1 চর ৮ টা পা ৯. মি ৫৫টি 71৮85 7 মাহা এভঞাাগা গৃথি ৮৮1 


পায় ব্রাশ এবার এবং আমোরবহ্া 
উবাগ। ১: ত পয়েন্ট ভা [লকায় রাঁশয়া 
এবার এবং আনুমরকা উবার শীর্ষপথান 
য় চাপয়ন হায় একহ বছর 
উভয় হবভাট প্রথম পথান পেয়েছে রাশিয়া 
ইনার 1৯১৬১ ৬ ৯৯৭০ এনং আমাোরকা 


সিল ॥ 


এঠ দুই রা আ।াথলটক্সে ১৭হার 
কড জ তক্রানত ভায়ছে। রাশিয়ার 
ভাজার ভমেল হাহ -জাদেপি ঠতনহার বব 
পক ৮৬৮ হ্ছভোন। বাশয়ার ইয়ানস 
পেএসস উপধ্গির দেড় আসরে জাডোলন 
২০ পণুর্থ  পিপক জার সং এক 
এস নজর ০ করেছেন ডিন 
হড়া অপর কেউ আগ পযন্ত কোন এক 
পষয় ৮5 পটিবারভ স্বনা পদক পানান। 
বু 


উদ্প্যাপি রি পর্ণ পদক জয় দাবির কথা। 
কমনওয়েলথ গেমস প্রপত্ছা 


দা বা দর্ুকেট দালর 
ইংলাাড৬ সফর বাণাতল করার ফলেই অশ্রেত- 
ধু হা এডনবরার ৯ম বিশ 
কমনওয়েলথ গেখস বজনি করার আন্দোলন 
থেমে যায় এবং উবিক্ষব্ধ দেশগতীল শেষ 
ফলত কমনতায়লথ হামাস অংশ গ্রহণ 
ক তব দেবতকায় এবং অন্বতকায় 
আৎ নীটিদির মধ্যে ীবদ্বেষ যে ছাই চাপা 
আগুনের মত এখনও জ্বলছে একাধক 
ক্ষেত্রে তার প্রমাণ পাওয়া গেছে। বাটিশ 
এখং জামাইকার . অহ্বতকায় আথলণটরা 
একই বাসভবনে থাকতেন। তাঁদের মধ্য 
প্রায়ই ঠোকাই্ঁক বেধে যেত এসব 





বাশায়া বনাম আমোরিকার দৈবও ডে ডা লন অনঙালে ইল্লা নস | ৰ 
লুসস (রাশয়া) উপঘ পারি &ট আদরে স্বণগিণক জয় হয়ে একই বিষয়ে, ভপ্রশশীতকর খঘটলা শেষ পযদ্তি ছাপা 
সবাধক ঝর স্বণপুদক দ্র রনি করেছন। থাকোন, বাঁদ$ কোন পক্ষই সরকারশভাবে 


৮০ 


ঘটনাগুলি লিপিবদ্ধ করোন। মেকাঁসকোর 
মতই এঁডনবরার কমনওয়েলথ গেমসে পদক 
বিজয়শ অন্বেতকায় আথলীটকে কৃ মু্ট 
মাথার ওপর তুলতে দেখা গেছে। অনেকে 
মোন প্রতিবাদ করে আসর ত্যাগ করেছেন । 
উদাহরণ স্বরূপ কুমারী মালিন নফভিলের 
ঘটনা উল্লুথ করা যায়। তিনি গত দশ বছর 
ইংল্যান্ডে বসবাস করে বটেনের পক্ষেই 
এতদিন খেলাধূলার অ'সরে অংশ নিয়ে- 


'ছিলেন। কিন্তু ৯ম কমনওয়েলথ গেমসে 
[তান তাঁর ্বদেশ জামাইকার পক্ষে 


প্রাতানাধিত্ব করেন। তাঁর এই দল পাঁরবর্তনি 
উপলক্ষ করে ব্‌টশ ত্যাথলেটকস মহলে 
তাঁর ব্যবহার সম্পর্কে বিরুদ্ধ সমালোচনা 
হয়েছে। কুমার মাঁরলন নফাঁভল কমন- 
ওায়লথ গেমসে স্বর্ণ পদক জয় হয়েও মনে 
সখ পানান। শেষ পযন্তি তিনি আভমানে 
ইংল্যান্ড ত্যাগ করে স্বদেশে চলে গেহেন। 
সুতরাং কমনওয়েলথ গেমস খেলাধ্‌লার 
মুখা উদ্দেশ্য বার্থ হয়েছে-সৌহার্দ বা 
দ্রাততের সেতু বন্ধন সম্ভব হয়নি। 

বটশ কমনওয়েলথ গেমসের পৃবনাম 
ছল বাটশ এম্পায়ার গেমস। গতি ২৪ 
বছরে বাশ শাসনাধীন অনেকগুলি দেশ 
স্বাধীনতা লাভ করেছে; ফলে বিশ 
সাম্রাজ্জোর চৌহাদ্দ আগের মত বরাট নয়, 
আজ অআঅ/নক ছোট। ফলে সমায়াপযোগণ 
করার উদ্দেশ বািটিশ এমপায়ার গেমস 
এই নাম থেকে 'এমপায়ার' কথাটা বাদ 'দয়ে 
নতুন নামকরণ হয়েছে 'বটিশ কমনণ্য়েলথ 
শেমস। অর্থাৎ বৃটেনসহ কমনওয়েলথ 
গেম্তীভূন্ত দেশগাঁলর ক্লীড়ানঠান। কিন্তু 
'ধাঁটশ' কথাটা নিযে অনেক অশ্বেতকার 
স্বাধীন দেশ থেকে প্রবল আপাতত উঠেছে । 


এঁডনবরার ৯ম কমনবগ্য়েলথ গেমসের 
সময়েই বাটিশ কমনওয়েলথ গেমস ফেডা- 


রেশনের বিশেষ আধবেশনে বিটিশ। কথাটা 
বাদ দেওয়ার জে) প্রস্তান উঠোছল। শেষ 
পর্য্ত কোনয়ার এই নাম পারবতনের 
প্রস্তাবাট সমান। ১৯-৯৮ ভোটে অগ্রাহা 
হয়ে যায়। জানা গেছে, এই নাম পারিধভান 


প্রস্তাবের পক্ষে ছিল আফ্রিকা এবং 
এীশয়ার বেশীর ভাগ দেশ প্রস্তাবের 
বিপক্ষে ছিল বটেন, অস্ট্রোলয়া, নিউ 


এন পাপা পাল 


৬? 


ঘরশচযান 
“টার লঙ্জান 
ভান 


কশডারত পাশ ভামশনীর 
সহযাগ্তায় ডৌভিস কাপর ই 
বর্ষধাক পরাজাত করে সবপশাকি 


[জল্যাপ্ড এবং কানাডা । ক্যারাবয়ান দশ 
গুলি দ্াদকেই ভোট দয়োছল। 

বটেনের দঘনাদনের কুৌক্ষগরত হীমিপ- 
রয়াল 'ক্রকেট কনফারেন্স থেকে যেখানে 
'ইমিপারয়াল' কথা বাদ দেওয়া হয়েছ 
এবং সদস্য দেশগ্ালর ভোটীধকারের 
বৈষম্য দূর করা হয়েছে। সেখানে 'ব্াচশ 


কমনওয়েলথ গেমসা থেকে বাটিশা কথাটা 
বাদ দিতে হাঁদের প্রবল আপাত তাঁরা 
মোটেই দুরদশ) নন। 

রাশিয়া বনাম আমোরকা 

রাঁশয়া বনাম আমারকার দ্বৈত 


আযাথলোটক্স প্রাতযোগতা আন্তজাতক 
ক্লীড়ামহলে এক বিশেষ আকষণ। এই দুই 
দেশের আথলোটক্‌স অনুষ্ঠানের উদ্বোধন 


হয়েছে ৯৯৫৮ সালে। প্রাতা বছর আসর 
বসার কথা; 'কল্তু এ পর্য্ত ৯বার 


অনুষ্ঠান হয়েছে।  প্রাতি বছরের পষেশ্টের 
চূড়ান্ত খাঁতিয়ান নীচে দেওয়া হল। 


ভিডি 7 


প্রূষ বিভাগ মাহলা বিভাগ মোট পয়েন্ট 
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মিন ১০ম বর্ব, ১৪ সংখ্যা 





বদকে 2 ইনি উইলহেলম গার 
'সম-ফাইনালে 7০ হথলায় ভারত, 


ফাইনাল তুলছেন । 


ডোঁভস কান্প 


ডেকান ঠজমখানা কোট 
সাম ফাইনালে পাশ্চন জামা ণ 
&-০ খলাষ শারতবর্ষকে পরাজত কৰে 
হন্টার-জান ফাইনালে সেপনের শঙ্লো 
খেলবার যাগাতা লাভ করেছে শত মে 
মসে বাজলো আ্মীজত পর্বান্টলের 
ফাইনালে ভারতবর্ষ ৩০৯ হখলায় প্রধল 
শীক্তশালী অস্দ্রোলয়াকে পরাজিত করে এই 
সোম-ফাঙন লে উঠ্লোছল। 
এখানে উল্লোখা, হ্াতপূলো দিজনিতে ১৯৬৬ 
সালে এবং টঘউনকে ইইউ সচলে ভারত- 


পুণার 
জআয়োজত 


ইন বু, 71৭ 


বর্ষ দুবারহই  ৩-২  ছেলায়  পাশ্চম 
জারজাণণীকে পর্ণজভ কারাছিল। 


এশিয়ান স্কুল টেব্ক, এঁনিস 
প্রতিযোগতা 


"২ স্সায়োজত প্রথম এশিয়ান 
ঠায় দাক্ষণ 


সজ্গাপ? 
স্কুল টেবল টেনিস প্রতিযোগত 
বেোরয়া ডি খেতাব জয়ের সনে মোট 
৬াঁট খেতবের মধ্য) বিরাট সাফলোহ 
পারচয় দিয়েছে । দাক্ষণ কোরিয়া বালকদের 
দলগত খেতাব ছাড়া বধান্তগত বিভাগে 
বালকদের ডাবলস এবং মাহলাদব সঙ্গলস 


€ও ডাবলস খেতাব জয়ী হয়েছে ইজেদাও 
নোঁশয়া পেয়েছে বালকাদর  িওগলস 
ছেতাব। 

বালকদর দলগত বিভাগে দাক্ষণ 


কোরিয়া ১ম, ইন্দোনোশয়া ২য়, ভারতবর্ষ 
৩য় এবং ?সঙ্গাপুর ৪র্থ প্থান লাভ 
করেছে। 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চাটাজ' লেন, ফাঁলকাতা--৩ 


8৮৪ ১88 


০০৪52 কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। পু 


শচরুবার, ২৮০ শ্রাবণ, ১৩৭৭] অমৃত 


০ বটি জাতি রী ৮ ও পপ শি ০ ০ জরা ওত এ ৯ তত শু রী 
188 ০, পারা পু ্ রী রর শে" ০ সত ০১ বজ্র প জা পরশ ০ ৬ পারল শে” শপ টি স্রেফ রপ্ত পাাাা ০০ পা জা” ০ সিরা সক সপ পসরা পপ” এ্ি্ব্প ও ৮ পাপা ৮ পপপতা১। 
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£ ০৭ | 1181৩ জন্যেই আজ এর 
৫০22৮: সব 8০০ বেশী! 


চা 
মন এ 
লে 


:৮এ15544 


মত [১০গ ধর, ১০প পথ্যা 


স্পা ওহ্যাসি২ পাউভাদ 
শুপো আহনাধ্াদণা ছেল জানেন ৮ | 


লা এ 
29৮0 











মর . ২7 
১0৯৮ 
ন্ 


রি ৯১৯. রহ 
চা রর 


মর 
মি রে 
এজ পপ 


৮ 
৪৭০১, পাস 
*,, পি ূ র্‌ 15৭. চি রর ক নত 


স্প। ওয়াশিগ পাজডাবের 
পরিক্ষার কলার ক্ষমতা টেব্র বেশী! 
খুব ঘন ফনায় ময়লা কাটিয়ে 
দেয়। এমন কিখর জলে কাচলেও 
যেকো।ন গভীর দাগ 

আনাযাগেই উতেহায়! 


জোরদার স্পা ওয়াশিং: পাউডারে কাটা কাপ 
চোপড়ে একটা বাড়তি উদ্দ্বলতা ফুটে ওঠে । খন 
জলে কাচলে€ তার হেরফের হম না। পরিষ্ার 
ও বাকমক্ে ক'রে কাচার বিশেষ উপাদান বায়ে 
এষ গুঘাশিং পাউডারে । আন্থা ঘাশি” পাউভাৰ 
হার মালে স্পা! কখালে! ভাল ভাতে লা ভা 
অধ্ুরস্ত ফেনা কাপড়ের ভাপ ভাজে ল্াকয়ে 
খাক। ধালাময়লা সব সাফা করেদেঘ। আপনার 
গ্লামাকাপড় অনায়াসিপরিষ্কার ও ঝকমকে হযে 


রাতে তারা তভিক লে অআলায়াস কাপড়ি কাচায়। | 
রণ যা রে রি রা বাকা একাটি শতিন্শালী ওয়াশি পাউভায় 


খাকেন কেদ? 


ঢা গেগুগো-র প্রতিটি ইকসমি প্যাতেতটর 
।সঞ্গে পাবেন একথান। নির্মল হাফ -ধার 
৮ গাধান। স্টক সীমিত। 


কুদুম পোড়া লিমিটেড) কূলিফাত।- ১. 


? 
8৮5 9 





লেখকদের প্রাতি 


৯) অমতে হুকাশের 
বচনার নকল পরখে 
প্পাদকের নাে 


গলা সমস্ত 
পাশ্ডীলাপ 
পাঠান সাবশাঝ । 


মনোনশত রচনা শকানো বিশেষ 
সংখা পরার ' প্াধ্াবাধকতা 
পন মনোনীত রচনা সম্গো 


উদ্যত ডাক-টিকি থাকলে ফেরত 

দেওয়া হয়। 

প্রোবত রচনা কাগজের এক 'দকে 

প্পতটাঙ্ষরে লিখিত হওয়া আবশাক । 

আপ 5 দরর্বোধা তাসতাক্ষরে 

দআাখত স্রচনা ক্ষাশার জন্যে 

গধবেচনা করা হয লা? 

শু) পবা দাঙচা শ্খাকির নাম ও 
িল্ানা না থাকলে বসতে 
প্রবাশের জন্যে গহাখাত তয় না। 


টি 


এজেন্টদের প্রাতি 


এডেফসশর্। নয়মাবলশ এবং সে 
সশপাঁকিজি আঅন্যানা আুাতশ্য তথ্য 
'আগনাতর কার্যালয়ে পতি শ্বারা 
শ/তবা॥ 

গ্রাহকদের প্রা 


৯। গ্রাহকের কান পাঁরবভানের জন্যে 


অন্তত ১৫ দন আনো 'অমতো'র 


কার্যালয়ে সংবাদ "দওয়া আবশাক। 
২। ি-ীপি'তে পন্িক। পাঠানো হয় লা। 


গ্রাহকের চাঁদা গ্রাণসডারযোশে 
"মৃতের: কার্যালয়ে পাঙগানো 
আবশাক। 


চাঁদার হার 


কালকাভা মহঃপ্বল 
বাধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাষক টাক্য ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
ট্রমাসক টাকা ৫-০০ টাকা &-৫০ 


্ € ্ 
অমৃত" কার্ধালয় 
১৯/১ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 
কাঁলিকাতা-”৩ 


ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (৯৪ লাইন) 





১০ম বর্ষ 


২য় খন্ড 


স্পা ০ ীস্পশীপীসিসপেীলি 


₹1143), 14117 48451, 1970 শূকুবার, ২৮শে শ্রারথণ, ১৩4৭ 40 65156. 
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স্ুচাঁপত্র 


এচাঠিপন্ত 
হ্াদাচোখে 
বাঙ্গাচত্র 
দেশেবিদেশে 
আমান কথা 
সম্পাদকীয় 
আভঙ্গ মূভি 
ঝোরো বতমান 


বিষয় 


(ক্কাবতা) 
।কাবতা) 


নিজেকেই নিজের দশক হতে হয় (কঃলতা) 


সওয়াল 

কলকাভাকে বাঁচাও 
এই আমাদের দেশ 
মখের মেলা 
সাগহভ্য ও সংস্কাতি 
তৃষারভেজা রাত 
নিকটেই আছে 


নশলকণ্তঠ পাখির খোঁজে 
ব্যংগের সম্ধানে 

পা।'খ 

1ৰজ্ঞানের কথা 

মনের কথা 

ধনজ্জেরে হারায়ে খাঁজ 
বাঁচার ইতিহাস 
গোয়েন্দা কাঁৰ পরাশর 


অঙ্গনা 
প্রেক্ষাগহ 
একট জলচ্ছলছলাৎ দন 
খেলাধূলা 


প্রুচ্ছেল 


(গা্পি) 


(ন্৬ 991) 


(উপন্যাস) 


(স্নতচিতণ) 


(গলপ) 


»১৫শা সংখ্যা 
নল 


৪০ পয়ল। 





লেখক 


- শ্রীসমদশী 
_ইকাফা খাঁ 
_ শ্রীপু*ডবণীক 


ু ঠৈলোব) মহারাজ 
_শ্ীলিফ, দে 


--আশাহতন দাস 
_জ্রীহষশাকেশ াব*বাস 
ভ্রীনাখলচন্দ্র সরকার 
-প্রীসুধীবকুমার সেন 
_প্রীনল্দলাল বন্দোপাধাষ় 


পারঙজ্গাত মক্ুমদার 


হী আহপিন বন্দোপাধ্যায় 
_্রীমীরা আধকারণী 
_হ্রীললা মজুমদার 

_ শ্রী নয়সকা নত 

- জ্রীমনো বিশ 
-জ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 
_্টাসদভাষ 


_স্রীপ্রমনল! 
.-জ্রীনান্দপকর 
শ্রীশ্করাব্জয় সক 
শ্রীদশক 


£ শ্রীপাঁচুগোপাল দে 


বহুল প্র চাইত 
পিক । 


( ঘসা পিএও ০৮ 


কুলে বণ জা 


ফোন -৫৫-8২২৯) 








নিজেরে হারায়ে খাঁজ 


আচল অন্ীগ্ত গৌরী আসর 
স্যাতি গনা্জরে তাব]য়ে খা, ভা 


2০71 পাড়ে বেশ ভাল লানাছ্ছে। হাতত ৩রু 
এক স্গতচারণে ভেসে আসা মন ক সরল 


এক সমাবেশ রনাটিত নতুন এঠে 
[দিয়েছে । বস্তুত আচোধুরীর আই পচন 

তাটাসা রি একটি মলাবান টি 
1৫৮সবে হত থাকাবি। কত অজান। ত%। 


কৃত নাজনা খন আমার খের 
পালন এ/স দাঁড়িয় আমাদের আনলক কপ 


নাত আাহায়া বর | বৃহদন আনা 
ভহধনবাধর অগা সান তারি কাছ 
থেক আক িছ্ুত শোনবার সীভাগ। 


হোল, আজ 
আতাস্ম 'ত পড়ে 


আবার লতা কার তাঁখি 
আনমলদ পাচ) আহখনত)লুত 


দশর্ঘডশবশ হেন। থিয়েটার ও সিনেমা 
জগত হরি অবদান তু গয়। আম হরি 
পাতাটি পাঠকই আমার গাজী এবতহ 


হান নিশ্চযন্। চর বান্দালাপাাখ 
আলকা বাণ্দাপাধ্যায় 
রাত দূ 


[নকটেই আছে 


55 শাম বার্ধ উঙ্টন সংগ্ঘার 'আঅম হঠাত 
প্রকাশত শশকাটে আহা পালার বারসাওা 
দুধর অধা।য়েন শান) মারধংস, মহাশতকে 
ধনাবাদ ভানাবেন। 


নি ০০৩/27 টির বন 
এই প্রসা্া বহুদিন সত 
: 


এ 


কয়েক উ৩। মমপ্ণাদক মহশ্যাক নংরিদন 
ধরা [ 

আাবাণ খোর দলধর বারিদার মত 
আমাদের এই পাড়া দেশে আরও আনিক 
বাবসা ভাজা আশা করত সাঁম্ধিহপ: 
অহাশাষের শোনদাধ্টাত আমরা দেখেও 


পাবো! 

ণারশারর জঠার দবেজা গরাপেট আহা 
জোগাবার সামধািই যে রাজনিতি আনেলা- 
পনের সাথকিভা আগা! বার ভরপেট নেতা 
এবং সির পদাক এ তথ ল্গকয়ে বলাগ 
দ্রক্কার নই । আমরা শাশেন্ধ এজনা নাক 
হোঁর। একদা আটক টাল উদ্ধারের জনা 
ঈ/ােদান করোজিলেন। কিন্ত তাত হা 
ধ্ট-কাঙলা ধরা পাড় সহগ-সদবল 
লোকেরাই শুধ, লিসম্ধল হায়ছন। ঘন 
এজ.তদার আরও সঙকা ভয়েছেন। 

প্রাক প্যাধশনতাকাজা  আর্থাং দেছর 
ঘরমন্প।খ্যা ঘখন প্রায় চা কোটির মত 
এদ্বপ্লা ডখন দেশর খাদাকাবৰ এত তীর 
ছল না। ম্বাধশীনতার বাইশ বছর পরে 





হাথ । উন্নত চ/ধের বাবস্থায় খাদা উৎপাদন 
শতকরা আশ ভাগ বন্ধ পোয়ছে_ এবং 


আর টাঙ্গশপিঞ্াশ তক্ষক চন খাবা 
ত্াএদানগ কাত হঞ্ছে। ইংহামাধা লোক" 
সং) বেড়ি নিশ্চয় এখনও আশী কো 
হয৭। ত।হালে খাদ্যাভার হয় কোন যকত? 
সালে নাবাণ তার দল স্গল গাব 
ক.র 'দচ্ছে এবং এদং দিক শযামল/দব দলা। 

পাঁচ সিকি দর দিত চাইলে মাথা 
খে এক কেজি ১ল বাজার নই বলে 
হতাশা হান! অথ পচি ঢাকা দর লিন, 
9 এই নারাণ থা চাপনর 


যত গাড় 


শাড়ী বায় দিয়ে আসবে আঙ্ার তব 
কসর 


মর রাজাটনতক নত আর 
জানেন না, একখ। এ 
দর্খজত। কেনায় 2 


পর্ব 
পবকাবির চপাকিখ। 
বহরস বর 5 


1 | 
রলশন দাস 
ভলঢ।কা জলাবল।,হ প্রকণপ 
দ115 লং! 
ম,খের মেলা 
তাতে 541র সিনাখর্ব লা 
হা 5৫1 প্বশের পর থাক পারি 
কত হল নিয়ে পড়ছি সংতা কথা বলত 


ক. ৮156 0৮তপ লেখকের মনসয়ানা আজে 
এণং আচ তাত এনস্বশিকাধা। অনখর মেলায় 
তন এমন সব আখ এাকিহুন যা আমাদদর 
অনকের বাত হুল আধা । পসসব ১৭ 
তাঁর 2 ষ্পবকত হয়ে আমাপক 


বল, রা বন, বাদড় আখ গ্রাম বাংলা প্র 
সম্পণ 5৩ ভান আকোছিন একই 


/দা) শাহ রসব্সিণ জটাবলে যখন গ্রামকে 
ভুলতে বসো তখন তানি আমার মতো 
সংখা পাওকের  একাটঢ মপ্ত উপকার 


ধর.লেদা। 

ম.খর ?শলা ঘত পড়া তত মনধ 
গোলাম অসঠান, পখারিনস 
কাম কারী, বলাই 


হচ্। ভাখিনশের 
বড় সংরমীণ বার, 


ছাজদার সবাইকে জব্বার সাঞ়েশর লেখর 
মর্মে জানত চেছ্টা কারোছ্ছি। তেগান, 
ভারে এাসাছে পীর আলশ মশর। একই 

আগ্রাত ভাদিকও আপন করবে নিতে চায়াছ। 


পাড় । (কিন্তু এক গগায়গায় এস খটকা 


লাগা । তানি পপর আলার বকলমে 
এমন একটি উকু কারছ্ধেন হা ভার কান 
অপ্রত্যাশিত । বাড অগ্ুক্কের লাকেরু 


"খড়ের বন বলে এটা তিনি কিছ,তেই 





মানতে চাননি । এবং বিভীতিভুষণ পথের 
পাঁচালশীতে সবুজ খড়ের রন লিখেছেন তাও 
[তান মানতে চানান। এখানেই তিনি 
থেমে গ্রাকেনীন। আচার্য সনশীতিকমার 
১ট্পাম্যায় ভাষাতীদক। তাঁকে ফোন করে 
জঞজঞরস করতে তিনিও বিস্মক্স প্রকাশ 


বকবঙ্জেন। 'খাড়র খন কই কঙ্গগনো তি 
শহাননান মশায়! কোথা গাঁজিয়েছে নাকি টে 

কিন্তু এটুকু জানবার ন। তাঁকে এত 
দর যেতে হাতা মা। বভাতভুষণ পথেৰ 
পাঁটালসশতে এক ঞাযগায় বলান্কেন। 18 
সেই সময়ে হঠাং এক গ্রকদিন পারের সবজ 
খড়েগ জাঁমর কোষে নঈল আকাশট। যেখ।নে 
আ।সয়া পর গ্রামের সব বন ঝেছার ওপর 
ঝকয়া পাড়য়াছ 1১৯৭ পু প্রথম লাইন, 


দশম খা, নিত ঘোষ সংসকরণ।। এট 
(তালি দি নিলেই পাণহেন। জব্বর 
সত লিরি নশচযই বাংলালেকার শসমসত 
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৬৬? ঘটাতে [দার হয় না। বসত 
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পড়লাম, আন্ট্ল হত সেই একই কাবঙ্া 
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একবার ছাপা হয়ে যায়, তাতো কাগজে 
আবার ছাপা উচত নয় 
দিলীপ প্যরোকায়জ্থ, 
কলে টিলা, আগল়তালা। 
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- ৯. ্ রর 34-58 
নত শাক 21 তাহা তরে প্রা পা 
1৮717 ০ 41 27:৮2 ৮৮7 ধা শা মল এপ 
৬,511 ২৮ 1 ৯৫ 81 ৫ ০ নস রহ 1 
ছু [2 | তং -্ন এলে চে 
৭৯18৭. ১08 হি হহহালিতন পাও 1 প্রত ও 
এ 
22৪ পা চা সি টি ৮৮৮ 52 
১৩ ক বাতি রত 4 ইহ 
রি রি রে নি / ৯. । 
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এ আজ লি তি হি জি জিত 050 জা 8 (৮115, দি 
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শ না স্) এ, ক স্স টা ছা জা চল মা 
07 4: ৮)৮। $ ৬] তা জো ৮ ৮ কু ক ও) শু রঃ খঃ 
টা 
টা ক) ঞ্ঘ্‌ পি হ্যা চন | (৮ সখি শ্যা ্া রা 
শি. ₹৪5। পি ৮ 1700 পপ চরে 7 হাতা 1 
সন? খ 
ী শত ০ ক 25158 পর 
শপ, ১21 চি) হত সু ছল হাটি হাত 
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জর এ পি) 2 থা খু এ) 
৮. 1 বাছা এনা আঙিলে ১০5 বব মিলি? কি 


ওযাানখহ জে বাশাষ করে আনত কাড়ি, 


ঘটন। (মন পি এম এব ভয়াঃ 





(8০৬০৯ নস পি লই ২৯৪ দাত ইসপিসউিল৮ 85 দি শপ লক 


শুয়তকর বু নব তাঁদের মনে হাসের 
পণ্চার কারছে। এমন ক অতীহত 
[পি নেভা হীবানখ চক্ুব ৬৭৭ যান 
খনার মাকসশয বাখা দেয়ে ধ0সক আাঙ 
ফাহলিকে মোহ পহ০ করে বাখ্যতন তা নিও 
স্ণয়ং এতিহ িবিচ।লই ঠা পত্ড়াছচণন "ধ 
সপ এম-এর সঙ্গ 

বল শপথ গ্রুণ করালেন এপি কা 
"৯ নয়, মাঠে ময়দানে 


নে 
€্প 
তি 
৫ 


আব শাহ একুনা 


এমনা।ক কো, 
ধাতায় ভনসতঙা কার সি পি এম-এর উমতকপ 
এপ জনসম। উদ্থাটিত বরা হাথ | 
ইসব তাথার বরেধে শপ] লব শপ 
[চ্ছ, শোনা যাচ্ছে এই যু, তাঁরা ইসা 
পপর শভার কাই ইস পি এম এন্র 
বরো ধিতা কারছেন।  সাশিকি বিনোদ এ 
তাঁদের নেই । শ্রাপাল শাখা ঘর কাথাপি। 
কথন থেকে মাঁদ কান সিদ্যাতত করা হয 


রঙ্থ লি 


স্রিেিনে ১৯১ দর মিনি রর | 
ই? ৩সধোই কাতকে গেছ । শখ ালসনপণ 


কর ক্যাডারদের ও কিচু, বোতার মান সি 
প এম সম্বন্ধে থে ঘণা তে বিদ্বেষের ভাপ 
আন্ছ ভা দুবাল সমতিপার থেকে ছে 
দিতে চাইছেন যাতে মিলনটি আনাম পে 
ছটাতি পারে। জিবশা পাঠক পান কত 
শারন, আব এস পি কাছ কেশ 
আক সবাদটএ। পরম শত্রু আশার পাশিা 
লাংলায় পরম মত এ কৌন ধরনের বাহন 


হী তচ রাজলশ্বীতিটা আর টাই লস | 
বেরিলের রাজনযাতির হাতিহাস সাবা 
আনেন না ভাদির স্মরণ কারস 


| আর এস পি 
»রাবরই দম 1াপ এস [বরোধখ। 
অর্থাৎ সি পি এম জণ্মলাভের পর খেই 
এ বাজে ”স ?্প এস ক্ার সংগা আব এস 
[পর মিলন ঘটোন। তবে ষে মিলনের 


দাত ৮ই এ রাজোর 


আভাস আনসোন একবারে, তা নয় সেঃ 
হল্ছ গার বোগমত ৬ নন্দ মিস্তর খর 
বরা মত একসঙ্গে ধর করেছে কাড়ি 
০কতে পেয়নি। আর এ রাভো 
ব্ানপহ তদ্ধ এস [পি নতবন্দ মাধসিবাদ- 
[দিব আনএিনস। উপরে উপার ঝগড়ার ভান 
ছকালেও হাসল সমায় এক । কেরলের আর- 
এসপি আসনধমশ রাজনশগীত কারান বল 
একবার রাজনো তক মানাচত থেকে মুুছিক 
(নাহল । তাহ সেখানকার আর এস প 
(শত তেব ডান সম্পর্ক শ্রীপ্রাদ দাশ 
55 কাক করলেও এই বাজার নেতবন্দ 
271ক হোস ভাবার দেওয়া থেকে] 


হেসেল 


[নরসত 
5।।/বনি। বসতিত পা*১মবত্গোর বিধান সঙ্ভাও 
*াপন শান্তর চাবকাঠি মাকাসবাদশী এমি, 
ল্চ্চাদেশতী ঠ1ত1 তাহ ধন লানশি ধাবা 
তা শ্রীপাল নিজের কাজডারদের একট] 
1 নিয়ে বা» কম শন্টম খশী তি 
তলচুন। কাজই ধরে নেওয়া ঘোত প্যান, 
শঠলিন হালসথা যাঁদ বজায় গ্রাক ভাব আন 


এড 'প মানাসক দক থাব ষডবারষ যাগ 
(চগয়।র জনা প্রচ্তিত হল্য বার়ছেন। 


এবার লোকাসবক সঞ্ঘের কথা ধরা যাক। 
কই. পরুণলয়ার দলাটি পবন ক্রুন্টের 
এংশীদার লা । ফ্রন্ট সবার গদখতে 
থকাবাকস্নই এই দ'লর সঙ্গে কমা নিজ্ট 
পাত ও এস ইউ সর সঙ্গে এখদর মত- 
“লাবাপ গভীর হয়ে উঠ । প.রুলিয়ায় এল- 
এসএস একম্‌ আদন্বিতবযম ছিল। কিন্তু 
অধুনা অনা দলেব সংগঠন গাড় কঠার ফাল 
এল-এস-এস তাঁদের রাজনোতক ভবিষাং 
চামপাক্ বিশেষভাবে ডীদ্বগন হায় উনেছে। 
ফল, অংটবামের দিকে ঝোঁকবাব আশা 


নেই। এবং মতান্তর এমন পর্যায়ে 1গযষে 


[১০ম ঘর্ঘ ১৫শ লংখ্যা 


(১48১: ৮৭০ 


৮০৮ শাশিশিপিশীিশা শি ৩ শতশত শপ 


"শত হয় 'আগছ্ট লব বস 
উদযাপানর জনা যে কাগিটি গঠিত হয়েছে 
| /লাকসবণ, 
লজ নিজেদের সারয়ে নিক গেছে । কারণ 
এস-ইউনীস এই কামাটির এক অংশীদান। 
সরাসার সি পি এম জাটে না 
গাল গুদের সজো আসন তিক সম: 
/কাতা করেই থেকে যুবেন তারা, এঢ। স্থির 
১০৮০য়। 


তে 
728 খা 210) 


থেক পয়াহত 


45122 


আর লাবন রইল বাংলা বরগেস। এই 
দশ শলছেন তাপ গাণতটন্ধিক ফন্ট নি 
তণভাশ৫ক ফু) বলাতে ভারা অর্কবি 
বোঝা হ চাইজেন খে এই ফন্টে তাঁদেরই 
বত ও নিকহ থাকবে। বসভুতপিতক্ষ। তত 
দত দক থেকে বিটার করাল অন্টবাম ও 
ধড়শাস দদ 9 গত শ্রিক আপ্টা ছাড়া আর 
ই. এস । আবশা। কমাহীনন্ট পার্টি হালে 
ঘাধণা কাখ্ঙেন। এয, ভাবা 'বানপল্থশ গণ- 
হানি ইশ গড়ে হলবকার জনা চেষ্টা 
ব্ধবেন। এর অর্থ তাঁদের এই ফন্টে বাম- 
পলদ দল বত ও নেতত্ধ থাকবে | আৰ 
ঃবামর মধ্ে। যেহেতু ডান কম্াহীনষ্টর। 
ড় দহ অতএব নেতৃত্ব স্বাভাবকভাবেই 
তাদের হাতে থাকাব। বাংলা কংগ্রেস চজাদে 
গ'লহ  একাটি . আনচ্ঠানিক বাংলা 
কংগ্রেস নেতা শ্রীঅজয় মুখার্জি সবার 
উপাবে উপ্াাবষ্ট খাককেন, বাংলা কংগেস 
এ ভাব্স্থা এলারে মান নাতি বাজশ নয়। 
সারণ গতবার যে যুক্তফ্রন্ট ছিল তাকও 
লামপল্থখ গণতান্লিক ভ্রুন্ট বলা যায়। কি 
শ্রীনূখাজিরি আঁভিজ্ঞতা মনে হয় এবার তাঁকে 
আগেই সাবধানতা অবলম্বন করার জনা 
মসলা জাশিয়েছে।  আ্রীসূশীল ধাড়া 


বলেছেন £ বাম কম্যানষ্ট, জনসঞ্ঘ ব্যতীত 


৪. 


শ্‌ক্রবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৭] 


(ভবশ্য মৃশ্লিম লপগাও আ'ছ) আর সকল 
দস্লর সঙ্ষো তিনি কথা বশত্বন তাঁর পারি 
কাঁজপিত ণতাণ্হিক ফ্রুল্টাকে রুপ দেবার 
জন্য । উদ্দেশ্য হল রাজনোতিল শন্তির ভার- 
শামা (নয়ম্প্রণে যাতে বাংলা কহাগ্রুাস সঙ 
হয়। ঘটনাদষ্টে মনে হয়, বাংলা কধাগ্রস 
শাসক কংগ্রেসকে নিয়ে একটি আঘাত 
জোট বেধে থাকলে । আর আন্টবানের কাঙ্ছ 
থেকে কিছু শর্ত 
কোন বাংলা কংগ্রেসের গাণতাান্জক স্ুণ্ডে 
মোগ দেখে না। কারণ, সবার তয় ক্ষেত 
ঈন্দরাজশর প্রত যাদ হাদপর মনোভাবের 
পাঁরবতনি না ঘটে-তবে শাসক কংগ্রেন এই 
রাজ্য যে নয়া সংহত গঞঙ্ডে তুলবার ১5। 
হ7চ্ছ তা আদ কংাগ্রুস মং দেবে না) 
আধকল্ডু,। পণ্িমবগ্গের আদ কংাস 
একাল্তভাব শ্রীঅতুল। ঘোষের অনগামই। 
তাঁর সম্নানের অমধাদ ঘঁটিয় ভাঙা কোন। 
ছা যেত পারে না। ভাতে মলাধন 
যাই চছোবা না কেন। কাজই বাহ্যত ধোয়াটে 
মদনে রা ভাঙল ভা নদ । নাজ ফন্টের 
রূপ ভ্রতমই সপন হয়ে উঠছে) য্তবাম »। 
মাছ তার সঙ্গে যোগ হবে আবু-এস 1প 
আর সম্ভবত আস-এ্রসনপার ভগনাংশা, 
অ্ণও যাঁপা শাঁলকুল গোচ্ঠী নামে পাও 
[১৩ বাম কমানষ্উরা। ই] তমদেই সহ 


আদায় পে লোলু। আল 


অংশটাকো একট, সগজার দেখতে শে, 
ধাতব চর | হত লক সবক সহ আমিন 
। 


আঁতাত কারে এ জোকেরু গ্রাতি মহান, 
* ৬৯ ৮৮০ ০5 রর ০ * 
*5 খাবে) আনু ত 
253 হস জোর ০ 
পঃশচন লালা প্রাাসভ মনশলম লাগা । 
পানী তক ঠায় মভানি ই এস, 
হারার রি 7 ৮ 

মের শারকাদল। আরীষ্পা হায় 
একক আরও সঙগানদার কর্নার হচত্ঞা বলা 


পৃ ১১25: 
দর বারণ, গস লু হম এক প্রা বতানান। 


কিনি 
আভায তন টিনা 


'যঘ লৈরাীভাব এই লা টব প্রতিক শাদিক 
(লাষণ কবছেন। ভা এীদিহ িড়লার 


২৮ করলেই ধতবাজটুল আখিলান হ্বাড়া 
তাঁদের আর কিছু, পাবার আশা থাকল 2 
শাসক কংগেস, বাংলা কঙংগেস ও প্রাজ। 
রা দল আপ এক আঘোষিত 

শোটে আতাতবদ্ধ হযে ঘাকলে। ইরিনা রা 
রি বাংলা কংগ্রেস ও ডান কম্যানজ্টদেন 
শাস্থা থাকার ফাল হয়ত বাংলা কংগ্সেসর 
ঘাণং তান ফ্রুপ্ডর তাঁদের অঙ্গা একা 
আলাথিত গ্রান্ত থাকছে পারে, যাতে শত 
[বিশেষ ্রিমতখী প্রাতিদবাশ্দতার  শমবসান 
ঘটানে। যায়। উদ্দেশ। পাস কমাটিনন্টদর 
ঘায়েল করা। অপশ।, সাম কমাটেনত্টরা ইতি- 
মধোই বালাছন শাসক কগগ্স, বাংলা 
ধংগ্রেস ও. কমালীনহট পাটিকি পরাঁজ ত 
কধবার জনা ফোঁশল হিসাবে তারা কিছ 
কিছু লুন্দ্রে প্রার্থী নাও দি করাতে 
পারেন) ধিকল্তু এত নিন্দার পাত হল 
কমাযানষ্ট পাট ধন্যনাদাহ্হ। কারণ তীদরর 
খপাত বলেছেন, কংশ্রেসকে হারাবার জন্য 
তালা দরকার হলে বাম কম্ানিত্টদের 
সাহায্য করুতিও দ্বিধা করবেন না। 


এখন নর্বাচনের তাঁয়খ ঘোষণার জনা 
প্রতীক্ষা । অনেকে মনে করছেন, বেল্সালার 


এ 


অমৃত 


নারি না দেখে এখানকার [নপাচনের 
দন ধার্ধ করা হবে লা। তা লা কাই জা 
উপায় কি; একে একে যেভাবে প্রায় প্রতি 
রাজ আনিশ্চয়ত। পালা বাধে উঠঙ্ছে তাডি 
একমাপ্ হলভারতশ্য় [নির্বাচনের কথা নলেই 
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শাত ১ আগস্ট বিকাল সাড়ে চারটা 
কেরলের মুখ্যমন্ত্রী ও তাঁর ছয়জন সহকন” 
ত্রবান্্রমে রাজভবনে গিয়ে রাজ্াপাঙ্জ 
হ্রীবশ্বনাথের কাছে মাল্পসভার পদত্যাগ পন্ু 
[দয়ে আসেন। এীদন সন্ধ্যাব্লোতেই রাভা।- 
পালের একজন বিশেষ বার্তাবহ মান 
দল্লী উড়ে গেলেন রাজ্যপালের "রপোট' 
নিয়ে। রাষ্ট্রপতি শ্রীবরাহাগার বেঙ্কট- 
'গারর হাতে রাজ্যপালের রিপোর্ট গিপয় 
পেশছল পরাঁদন। রাম্্রপাতি সেই 'রপোর্ট 
প্রধানমন্্র কাছে পাঠিয়ে 'দলেন। 

রাজাপাল শ্রীবশ্বনাথন লিখেছেন, 
[তানি আর একজন মুখ্যমল্দী খুজে পাচ্ছেন 
না এবং নতুন একটা অমন্লিমন্ডলখও গঠন 
করতে পারছেন না। তিনি আরও £লখলেন 
যে, সংবধান অনুসারে সরকার চালান 
অসম্ভব শুয়ে উঠেছে, এব্ষয়ে তিনি 
নশ্চাত হয়েছেন । 

৪ আগস্ট তারিখে প্রচাইরত হল রা? 
পাতর ঘোষণা । সংবধানের ৩৫৬ অনুচ্ছেদ 
অন্যায় কেরলে রাচ্ট্রপতর শাসন চা 
হলি। ১৪ বছর আগ যোদিন প্রার্জন 
ঘিবাঙ্কর ও কোঁচিন রাজ্য এবং আলাবন 
জেলার কিছ অংশ নিয়ে কেরল' লাজ] 
লাঠিত হয়োছিল, তারপর থাক এই পঞ্চন- 
বার 'সখানে প্রবৃতিতি হল ছিল্সীর শাসন । 

জীঅদুত মেননের সরকার নয় মা 
চলার পর ও বিধানসভা তভাঙ স্দএয়াত 
ছয সপ্তাহ পর এল এই বাচ্ট্রপতর শাসণা। 
এই নয় মাস কেপলের [মন ফণ্ট সবরুকাবাা 
একাঁদকে সি ণপ এম-এবল প্রবল (ল্িলাদাঙকা 
আর একাঁদক ফ্রন্টের ভর গোলম্যান্দস 
আম্গখশন। ভাত ভায়েছ্ | আল হলধানাসভ। 
ভেঙে দেওয়ার পর যে ছ্ম সপ্তাহ শ্রীঅস্াত 
মেনন তাঁর মল্লিসভা টিকিয়ে বোখাছিদলন 
সেই ছয় সপ্তাহ ধপ্র গস পি এম কমাগ 
মাঁন্লাসভার পদভাগ দাবশ করে এসি । 

২৬ জন রাক্গাপালকফে িধানদচা 
ভোঙে দেওয়ার পরামর্শ দেওয়ার সাঙ্গ 
সপ্জগা মখমন্ত্শ হ্মানন পদহাগ কানন 
কেন এবং এখনই জা করলেন কন ও 
সঙীকধান আনযাযশ আবশা মখামলিস 
£7চুড সল প্শিদোকাাহা লালা লনা 
শ্লাঙলাঘিদ ধতদাল কান্ড 15 বালান 
টে আপতিত পাস্ক। | হিদালি সলাত দি 

হযেলর্যাস্লাঙ নাটিরহা শক্ছামরাল জান্পানল ক্চার্জা 


হাল চাপ ভাটি কপ পাযপ্াটিসিপ্লনতা | শিকোনণা 
কুলল তিল পিলন্ল শামা সা্লল শক না) খপ ব 
ধলা জবা মাতা জাপকান্যাগি ৬৩০ স্াপন্পাইশ 
০৮০০০ £লালাঘিলা 


ঘোষণা করার পর এখন আর তাঁর দয় 


ভাপা এসি শশল সপ্ন 


ভৌঁখে বি 


দিতে বাধা নেই। শমনি-ফ্ুপ্ট সরকারের 
উপাস্থাত অবাধ ও ন্যায্য 'নর্বাচনের পক্ষে 
[বঘগকর', এই আভিযোগ্ তারা উঠতে দিতে 
চান না বলেই মন্মিসভা ভেঙে দলেন। 
অবশ্য এই ব্যাপারে একটা [ভন্ব 
বাখ্যাও শোনা যাচ্ছে। স্টো হচ্ছে এই মে 
মেনন মীল্পসভায় জোট ভেঙে পড়ছিল এসং 
এই ভাঙনের চেহারাটা যাতে প্রকাশ হয়ে না 
পড়ে, সেজনইি [তিনি তাড়ানাঁড় মান্লাসভা 
ভেঙে দিলেন । যারা এই বাখ্যা দেন ভাবি 
[নিশ্চয়ই আঙুল দিয়ে দেখাতে পারেন পষ, 
মেনন মান্মসভা ভিতরে তাঁর 
পদত্যাগ পর দেওয়ার আগেই আই এস হস 
দলভুক্ত মল্তশ শ্রীকোরান মন্লিসভা থক 
বোর আরসন। তরি দল থেকেই হাতল 
পদত্াগ করাত নাদশি দেওয়া হায়ছিল। 
মৃখামনশ হাঁক অন্রোধ করেগিসলন গে 
দু'একদ্নর মারা যখন কাটা ম্নিসাভই 
ইঙ্গতফা দিচ্ছন, তখন ভিনি একা পমন 
আর আলাদাভাব পদত্াাশ না স্াবল। 
পকজ্ত শ্লীক্কাানয তরি সেই অন্যরা 
রাদখনণিল | হাঁদও শ্স সগা্গ শ্রী পকালানা 


€ ১২ 
ষস্ল্লেন, ভার এই পদতাগের অর্থা এই 


শারদীয় 
অমৃত 
১৩৭৭ 


প্রতি বছরের মত এবার 
মহালয়ার আগেই বেরোবে । 


চারাট উপন্যাস স্ানর্বাচিত 
পাপ, কবিতা, চলাচ্চত্র আরো 
অনেক কিছ7। 


দাম £ ৪-৫০ পয়সা 








নয় যে, তাঁর দল যৃত্তফ্রন্ট ছেড়ে দিল, 
তাহলেও পরে যে খবর পাওয়া যাচ্ছে, তাতে 
এই ধারণাই সষ্ট হচ্ছে যে, আই এস 
পি ফ্রন্টের সঙ্গে সংম্রব বজন কবেচ্ছ। 

এই আই এস প-ই দলের বিদ্রোহীদের 
নিয়ে গঠিত পি এস পি-কে ফ্রণ্টে নেওয়ার 
বিরুদ্ধে আপাতত করছিল এবং সেই কারঃণই 
গত জুন মাসের শেষের দকে মেনন মানত 
সভায় সঙ্কট ঘানয়ে এসৌছল। 

যাঁদও গস প এম এবং (তোর সঙ্গ 
সঙ্গে এস এস পি-ও) আগামী সেশ্টেমবণে 
কেরলে ধিবাচন করার ভর বিরোধিতা 
করছে এবং এই নির্বাচন ঠেকাবার উদ্দদেশে। 
তারা সংপ্রীম কোর্টে আলেদন করেশ্ছ 
আলার রাম্ট্রপাতির কাছেও দরবার করছে, 
৮৮ সি প এ সমেত সকল দলই 
রর ১৭ সেস্টম্পর তারিখই কেবিন 
“শি নিবণিচনে ভোট নেওয়া ভাজ ধার 
বাতা 
সি [পি আই কেবাল্‌ 
[ভীত্তাতি শাসক কাগ্রেস 
সমঝোতায় আসতে খবেই উদগ্রীব । তি) 
এই বর্ষায় তাদের আগুত ও প্রকাশ করেছে! 
[কত শাসক কংগ্রেস দল প্রথন পযশিত এ 
“ব্ষয়ে ধরাছেয়াির মধে। আসতে টাইছে ন। 
জিডি শাসক কনা দলের ওয়া। ক 


হ 

৮1" 
5 
হি 


রী 


রে 


আসন বলেন 
দলের পাজ্ছো 


টা রু বৈঠকে এই প্রসার্জা আলো টনা হনয় 

রে নাক মোটামট এরকম কট 
চা হয়োছল যে, কেরলের সাগর 
নপ্নচনে আসন বন্টন সম্পর্কে একটা সমন 
ঝেতায় আসার চেষ্টা করা যেতে পারে 


কিন্তু ওয়াঃকং কামাটিত বৈঠকের পরই 
দলের পার্ণামেণ্টার বোডেরি যে আধবেণন 
, সেখান 'কিশতু সম্বান্তটা একটু অনা 
রকম হলে। [স্থর হলে যে, দালর হই. 
কমান্ডের একজন প্রাতিনাধ কেরলে গিয়ে 
সেখানকার পাজনোতক  পপ্রিস্থাতি পণ, 
লোচনা করে আসবেন। তারি সেই সফর 
ফলাফল জানার পর পালামেন্টাঁর বোর্ড 
এাঁবষ্য় পাকাপাণক সিম্ধান্ত গ্রহণ করবেন! 
প্রকাশ, লোডেরি একজন সদস্য উল্লেখ কারন 
মে. গত নিবাচনে কংগ্রেস কেপলে শতকরা 
৩৬ট ভোট পেয়েছল এবং যন কংগ্রেসের 
চেণ্টায় সেখানে দলের রি এখন 
আরও বেড়েছে । সংতরাং তিন মনে করেন 
কংগগ্স [নিজের টা কত বশী আসনে 
প্রহদ্বন্দিতা করতে পারে সেটাই সিবেগনা 
করে দেখা ক্ষাঁচত। 
দ;লের সভাপাঁত শ্রীজগজগবন বামণ্ড এ- 
ঠবষায়ে একটা তাৎপর্যপূর্ণ কথা বালাভিন। 
[তাঁন বলেছেন, 'আমরা যখন 'নর্বাচনে লাড়, 


শরুবার,। ই৮পে প্রাণ, ১৩৭৭] 


তখন আমরা ক্ষমতা দখল করতেই চাই। 
তাঁকে যখন প্রশ্ন করা হল কংগ্রেস নজর 
জোরে ক্ষমতা দখল করতে পারবে বলে তন 
মনে করেন কনা, তখন তান জবাব দেন, 
'সেটা যাচাই করে দেখতে হবে।, 


[ত্তবান্দ্রমে শ্রীঅচ্যুত মেননকেও একই 
ধরনের প্রশ্ন করা হয়োছল। তাঁকে *জজ্জ।সা 
করা হয়েছ্ছিল, শাসক কংগ্রেসের সহযোগিতা 
লাভ করার জন্য যন্তফ্ণ্ট ভাবষ্যং সরকাপ্রর 
নেতৃত্ব শাসক কংগ্রেসের হাতে ছেড়ে দিতে 
প্রস্তুত আছে "কনা । উত্তরে শ্রী মেনন বন্পেন 
যে, কংগ্রেস যাঁদ সেটা চায়, তাহলে তাঁরা 
[নিশ্চয়ই তার 'িবরোধিতা করবেন। তবে, 
শাসক কংগ্রেস যাঁদ কেরলে শীল্তশালস হস 
চায়, তবে এই ধরনের কোন দাবী করবে 
না। তাঁর একাল্ত আশা এই যে, শাক 
কংগ্রেস দল ক্ষমতায় আধান্ঠত কোয়াজিশন- 
কেই সরকার গঠনে সাহায্য করবে । 


শাসক কংগ্রেসের আর একটা 'দ্লিধা 
আছে মূসাঁলম লীগের সঙ্গে সমঝোতা 
করার প্রশ্ণেন। শাসক কংগ্রেস দলের সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীএইচ এন কাস্তেন অবশ্য কেরল 
সফর করে এসে যে রিপোর্ট দিয়েছেন, তাতে 
[তান বলেছেন, কেরলে কোন দলই মুসালিম 
লশগাকে সাম্প্রদায়ক বলে মনে করে না। 
এ রাঙ্জোর শাসক কংগ্রেস দলের নেতঃ 
জীহেনর আঁস্টনও ওয়াকিং কাঁমাটকে এই 
বিষয়ে আমপসত করার চেঘ্টা কারেছেন। 
দকল্তি পাঞ্গাবে অকাল দালের সংতগ বোঝা, 


পড়া করতে গিয়ে কহাগ্রুস হাই-কম্যান্ডকে 
দলের িভিতপ্র বেশ গকছু কথা শানাতি 
হযেছে | তাষ্াড।, হদশর বাভ স্থান 


মুূসালিন মজাঁলাস ও মুসলিম লীগ ভাবে 
মাথাচাড়া 'দয়ে উাঠচ্ছে, তাতেও শাসক 


কংগ্রেস দলে নেতাদের উদ্বেগের কারণ 
ঘটছে । এলাহাবাদ মউানাসপ্যালাটিতত 
সম্প্রাত তয় নর্কাচন হায় শেল, ভিত 


গমুসালগ লগ দ্বতীয় বৃহত্তম দলে পরিণত 
হয়েছে। খাস দযলশতি মৃূসালম মজাঁলঞে 
গাঁগিত হয়েছে এবং শাসক কংগ্রেসের একজন 
সদস্য দলত্যাগ করে দল্লশতে মুসলিম লগগ 
গঠন করেছেন এবং তার সভাপাঁত হযে 


বসেছেন । 
গু 
হমাচল প্রদেশে ভারতের  অ্টাদশ 
রাজা প্রাতাষ্ঠত হতে চালছে। লোকসভায় 
ঘাষণা করা হয়েছে যে. কেন্দ্রীয় শাসনা- 


ধখনে এই অঞ্চলকে একাঁট পথকফ রাজার 
মর্যাদা দিয়ে যথাসম্ভব শগখঘ্ম বল আসন 
হবে। 


ভারত সব্রকার এ ঘোষণার বানা এ 


শারভা তাপ্খালর আধবাসশদের  দীর্ঘাদানের 
একাঁটি দাবী "মান নিলপেন। হিমাগলশাদের 


পৃথক সত্তা অক্ষর রাখার জনা এবং প্রাতি- 
লেশখি রাজাগাাল স্য অর্থনৈতিক আঁবচার 
হলল্ তা থোশ িমাচলবাসশাদর লক্ষ 
করার হানা তাঁরা পৃথক রাজ্যের দাবা 


শনৃত্ত 


রব 


জাঁনয়ে এসেছেন। ৃহমাচলের নেতারা 
বলেছেন যে, সেখানকার জামির উপর প্রীত- 
বেশখ হবয়ানা গু পাঞ্জাব যে ক্রমাগত দাবী 


জানয়ে আসছে সেটাও বন্ধ করা যাবে বাদ 
1হমাচল প্রদেশকে একাঁটি পূর্ণ মর্যাদা" 
সম্পন্ন রাজ্যে পাঁরণত করা যায়। তাঁরা 
আরও বলেছেন যে, পাঞ্জাব ও হরিয়ানার 
চেয়েও হিমাচল প্রদেশ আয়তনে বড় এবং 
তার প্রাকৃতিক সম্পদ প্রচুর । অগুলাটিকে 
খাদ্যে স্বয়ংসম্পর্শ করা যায়। ভাঙরা ও 
পঙ্গা বাঁধ তৈবী করতে গিয়ে হিমাচলের 
ক্ষ লক্ষ একর উর্বর জাম জলে ডুবিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। অথচ তার ফলে যারা 
উৎখাত হয়েছে তাদের প্রাতি ন্যায়বিচার করা 
হয়ান। এইসব পারিকজপনায এবং মোশীন্দু- 
নগর ও যমুনা বদাং উৎপাদন পাঁরি- 
কম্পায় যে বিদাত তৈরী হচ্ছে তার নাধ্য 
ভাগও কিন্ত হিমাচল পাচ্ছে না। প্রাতবেশট 
ধে রাজাগাল তার জল ও বিদাত বাবহার 
করছে তাদর কাছ থেকে সে দশ কোটি 
ট্রাকা বয়াালাট পেতে পারে; কিন্তু তা 
থেকেও তাকে বাণ্চত করা হচ্ছে) 


গমাচল প্রন্দশ পুথক বাজা পারণত 
হল সবকারশ ব্রাঙজাট প্রাজি বছর অনুমান 
প্রা দশা কোটি টাকা ঘাটাত হাব তাই 
ঘটিত চট করে মিটবে সে শবষয়ে হিমাচল 
গ্রাদেশ ও কেন্দ্রয় সরকাস্রর আঁফসাবদ্দর 
আপা দীর্ঘ স্যালোচনা হায়ছ | হিগাচলল 
প্রুদদাশর আঁফিসাবাদির বকবা হচ্ছ, শসখানন 
কাল সকার পাত পভব পম 9০ কাট টাকা 


পায় কল্লল। রসটা াচ্ছ এ ভনাললর স্ঠাট 
উৎপাদন আরকি । সতিরাত। স্থানশয় 


সম্পদ থেকে বাজ্জার ঘাটাছ [টান সমর 
নয়। 


যে লিল আনা হক্ড তার মাধো সমভলাদ 
হান একটা সত থাকল য়. আগ্ামশ। দশা 
লচ্গতরর জন্য প্লনদশয় সরকার হিমাচল 
প্রদেশের ঘাটতি মেটাবার দায় বহন করলে । 


কেভ্দস্হা সন্রকাস তমাচল প্রাদাশর 
দালশ স্মানে 'নওযার সঙ্গ সাতশ আলগ 
দলণীল কন্দশয় শাসলাপপন অনল থাক 
প্পা্গা বাজান মলাদা লাপভর দালী 
সাঙযাল হোমে উচু] পাই দাবিতে মাগি 
পল সন্ধা পালন সরা হয়োছু লহ নপলা 
ও ীদাল্পশীকও পৃথক বাজা পািণত করার 
দাবী নূতন কার তোলা হায়চ্্। 

গজ 








পাশ এশয়ায় তল 
অন্ধ জবার জনা গাঁকন বক্কর মে প্রভাব 
দিয়েছে ইজবায়েন্ল স্সটা মোন 'নপ্য়চ্ছে। 
এল শ্াাগ সংশকক আব সাধারণতম্ল এবং 
জডননও এই প্রসাব মেনে নিয়ে ছ। 





৮৯ 


কিন্তু এই প্রস্তাব মেনে নেওয়ার ফলে 
পশ্চিম এশিয়ার দুই যুদ্ধ শাবরেই ভাঙন 
দেখা দিয়েছে। ইজারায়েলের ভিতরে দক্ষিণ- 
পন্থী জাতখয়তাবাদী দল গহল পার্ট এই 
প্রস্তাবের বিরোধিতা করছে। এ দল শ্রীমতী 
গোল্ডা মেইয়ারের কোয়ালশন সরকারের 
সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করেছে। তেল আঁভভের 
পার্পামেল্টে শ্রীমতী মেইয়ারের অবশা এখনও 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা আছে । 


অপরপক্ষে, আরব শাবরেও এই প্রম্ন 
গুরুতর মতভেদ দেখা দিয়েছে । ইরাক 
আঁভযোগ করেছে যে, এই প্রস্তাব মেনে 
1নয়ে সংযুক্ত আরব যুনক্তরাক্ট্র ও জড়ান 
প্রকৃতপক্ষে প্যালোস্টানিয়ান শরণাথাদের 
স্বার্থ জলাঞ্জলি দিতে চলেছে। 


৭-৮-৭০ -পুল্ডরীক 








ওএহান্ড কাপের 


সেরা বই 
নাঁলমেশ রায়চৌধযরশ 


জুলে 
গরমের 
নেপথ্যে 


(দাম চার টাকা ) 
১৯৭০ সালের ীব্ব ফুবল-এর আস? 
বসেছিল মমান্সকোর আজটেক ম্টেড. 
য়ামে। তাততি যে সমস্ত সেরা দলগুন্গ 
অংশ গ্রহণ করোছিল ভাদের হীাঁতহাস 
গত চাঁল্পশ বছরের রেকর্ড আর অজগর 
দৃষ্প্রাপা ছাব। 
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আমার কথা 2 ত্রেলোক্য মহারাজ 


'আমাহদল পুলোন [পলিলিদের 
সকলেরই পরপাংর টাক এসে... শান 
ভাত গজ চজালার দায় ফলক দির নিত ত 
হর বস্ললগাদে স্বাপান 2 
এসেছে, কিগতু মে সবধশনতার কজপনা কপ 
ত।রা জাীবনপণ লড়াই কানুন, তা এখনও 
লগ্ন 1... .. ভারত সবাধনতা আন্দোলনের 


7৩ পয 2 
সংহত 


কোন ইাতহাস এযাবত রাউিত হল্পী না, এছ 
গার তর অপরাধ । সপকারের এ অবহেলাণ 
শুনাই দেশের যৃবকরা দেশাপ্রায়ে উদ্দটিসত 
ওয়ার মত [কোন ভ্রীতহগাস বা আদশ ভাদের 
সামমান পাচ্ছে না) 

জবাধশীলতা লাজট পর জাতি গউিনের 
বা জাতীয় চারল গঞগানের কোন চাটা হয 
মা | আমাদর ্ালরা শৈশব তই 
₹দ'এলত পায়, দনবতির আশায় না শি 
ক্রধলনযালা িনধাহ হয় না ঘসু লা ছি 
কোন কাজ হয় না, প্রচুর অর্থ উপাজন হয় 


তা মাহাল প্রন থ আছে তিনিই বড়- 
লা [িহানই দশের গণমানা নেতা 
1তানহী সস । শাহারা সঙ্চলাক, সাধারণ ও 
তাহারা শগরগব, কহে ভাহাাদগকে গ্রাহ্য কলে 


তমাল প্রয়াণ সমাজ সংস্কার । 
দ্র দখষত আবহ ওয়ার পাঁরবতনি কারিযা 
নয আবহাওয়া সা করা। তাহার জনা 
[দশপ্রাম থাকল 
ল্তাচকত মানে কপিল ভাগ জার লা 
প্র্তাকিই [নিজ 'নজ কাতলা 

লারা হাইলে, তখন সরকারঠ কমছারশল। 
ঘ্‌ষ লইকত পাহসশী হইলে না, অঙ্জা বোধ 
সংলব। পাবলায়রা খাদাদব্যে জৈজাল 
দাত কাঁরাল লা হানে লারিশল আছাতে 
জাত দুললি হইয়া পাঁড়ার। যাহারা সমাজ 
সঃসকাল কাঁলালন, ভাবা জাতি গাঁজয়া 
জালালেন, তাঁহাদের প্রথার আদশন্গথানীশ 
হইতে হইবে, নতুবা কেহ তাঁহাদের কথায় 


এ্রহানন। াদেশ্াসিত 


নি ধা 
কারি, তিছুল 


কর্পপাজ করিবে না। অআধশাই জর্তমান 
অবস্থার মধোগ্ড কারাসংক্কার চীলতে পারে 
এবং জংস্কারের প্রয়োজনও আছে । তব 
তোলের কয়েদশদের চারত সংশোধনের পাবে, 
স্পা কমটারীদের এবং দেশের নেতাদের 
টার সংশোধন প্রয়োজন । 
চু 

এই দেশ, পুরিপা বা পাঁকিজ্থান 
আশার দেশ, আমার [পিত-শিতামাহয় দেশ । 
এই [দশে আমার জল্মগাত আঁধকার। 
আমার মাতভাঁম, আমার পিতি-পিতামহেষ 
স্মতি জড়িত সোনার বাংলা, "কন আমি 
ছ্াঁড়য়া যান; আমি কি এতই ভশরু ? 
আদা কেল লিজ দেশ ছাঁড়য়া অপর দোশে 
সাঈয়া ভিক্ষাপাত লইয়া, দ্বার দ্বারে ভক্ষা 
ঈাশির ০ আমার. আধিকার আমায় রক্ষা 
বারতে হইাবে। আমার আধপিকার যাঁদ আম 
রঙ্চা না করি, তবে দস দোষ আমায় নিজের, 
পত্রের শফ। পশুর মত বাঁচিক়া লাভ কি? 
স্রুপ "কান স্থান নাই । ভীরু পদদাঁলিতি 
হারে লার্তিতআপমানিত। হইবে ইহাই 
স্বাভালক | শাকামানা'ক সকালই ভয় পায়। 
সাকপ্জালের  আংখাজঘলা তিক্ত দাশ 
তান্পালুল ম্পানাশাতেল উপল গাকিপল মাল 
দাগ সাল হালাস না, জাতায়া খাঁকটিদ 
জশাপদর প্রিছিভাষ উপর, বাহুল্য 
উপর । 


চো 


যান চন 
৫ বংসবু টা 
ভাণ্ডাবেডশ পায়, শষ বিশজনি কাজ 
এদনরাধর। যখন শাম আবদ্ধ তখন 
সনে পার খাই আমার জখবন বাথ হইফাণঙ 
ভখনও আমার যনে এই প্াধণাই ছিল পল, 


দৌখা । 


দলশপাকতল | দণ্ড হট 


১৫ বসল শারু কারা দিন, দৌখাতি 
১৫ বংগল ব্যাটিয়া যাটাবেই 1... 


স্লাসাধ ছনঞ্ন সফন্দ হয় নাই, আম 
সফঙ্গকাম বশ্লাবশ নই... 


গবপলল আালদাঙ্ন বাথ হইয়াস্ত 
[িস্গীনশরা ভাল তব সবারখীন কারাতে পাছে 
নাহি |... িপ্লালক নেতার পতানর কারণ 
অসফলতা এবং  শ্রশ্গাত্বা 
গক্ধিশ প্রিনখ প্রভাবশালী নেতাদের নৃতিন 
মতবাদসহ আগমন। িস্পর প্রাচম্টা বার্থ 
হঞঞায় 'পশের জনসাধারণ মহাক্ার - নতন 
আন্দোলন গাতিয়া উসিল। কোন কাজ 
একবার বাথ হইলে লোকের আকর্ষণ বা 
[পশলা থাকে না, তাহার পুনরারত্তি 
চল না... 


? 


ঘুলগ্ললসন্দ 


বশ্কধ আাঙ্গাদশল লার্খ হউয়াল্ছ, ইতার 
লণ এই লগ যে. বিপ্পবপযা কপট 
[হল । িপগলীরা শিস, স্বপালজর দাল্যর 
ধা দিবা প্রমাণ কাঁধিযাঙ্ছে তাহারা হট 
শ্গ্দ মো. ভগ ছিল লা। বনস্ধলখীদণীঞ্জে 
শানেক প্রতিকূল আবস্থার [বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ধাঁরত হইয়াছে। 








মহারাজের জীবনাবসান 


মহারাজ নৈলোকানাথ চক্তবতণীর জবনাবসানের সংগে সাজো একটি যুগের অবসান ঘটল বলা চলে। আবিভন্ত ভারতের 
স্বাধধনতা-সংগ্রামের সৌনিক মহারাজ জশবনের শেষাঁদন পষণত পাক-ভারত উপমহাদেশের মৈতীর জনা কাজ করে গেছেন 
1তাঁন ভারতে এসেছিলেন পাঁকস্তানের নাগারক হিসাবে । ভারতে তার আত্মীয়স্বজন, অগাণত গুণগ্রাহীী ও বন্ধূবান্ধবের 
কাছে তিনি এই কথাই বলে গেছেন যে. পাঁকস্তানের জনগণ ভারাতের জনগণের সঙ্গে মৈতশর সম্পর্ক স্থাপনে আগ্রহস | 
পাকিস্তানে নিবণচনের পর গণতান্লিক সরকার গাঠিত হলে এই দুই দোশের মাপা বোঝাপড়া ও বন্ধ্যত্বর পথ হবে প্রশস্ত | মঙ্গার ক 
তাঁর সুদীর্ঘ জশবানে যে-সংগ্রাম করেছেন এবং যেক্বগন পদখেছেন ভাকে সাথকি করছে পারলেই তরি স্থাতির প্রাত প্রকৃত 
সম্সান জ্বাপন করা হবে। মহারাজ আমাদের কাছে শুধু বপ্লবেরই প্রতীক নন, তিন শান্ত ও মৈরীরও প্রতীক । আমরা তি 
স্মৃতির উদ্দেশে আন্তাঁরক শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁর। 











জাতশয় গ্রল্থাগারে অশান্তি 


কল্কাতার জাতীয় গ্রল্াগারে অশাশিত বাসা বেধোছে । জ্ঞানচচগর এই কেন্দ্রাটতে কেন আজ সবাসত নেই তার কালণ 
আন-সন্পাদূনর জনা কেন্দ্রীয় সরকার দুটি তদন্ত কাঁমাট এবং একাটি পর্যালোচনা কামাটি নাগ করেছালেন। এই কাঁঘাটিল 
ঘরশ্পো্ট কোনাটই পারো প্রকাশিত হয়নি । িল্ত অশালিত যেমন ছিল তিমি আছে । সামপাঠিতক সবক িশ্শের যে ইীত্গত 
পাওয়া গেছে, তাতে বোঝা যায় যে. জাভিশয় গ্রন্থাগারে একটা বড় রকমের রদবদল ম্সাসল 1 পাকন লাইবোরিয়ান শ্রী রব এস 
কশাবনকে ডাইলেকটল পদের মর্যাদা দিযে আবার আনা হচ্ছে । বতগান লাইবেপরযান মাকে কেলদ করে এই অশানলিত নাশক 
ঘদল্লিখতত একট সখকর পাদ গন্ধে যাওয়া হচ্চ।। এবং বর্তমান তেপাাটি লাইরেরিয়ান পণন স্থানখয় িদ্লংসমাজ জলনাপ্রয় তিক 
পক্ানালভদুর শাস্তি দেবার বাবস্থা হ্ডে। আগত চমৎকার বাবস্থা ! আমলাহন্ত আল্দ কশ পায়ে গিয়ে পেশচ্ছেচে প্লাতপিয় গ্রন্থাগালের 
লশমান দুরবস্থা তাল একী; জলন্ত £নদশনি। 

স্লাধসনাতা লাভির পল হাল্াগারাটাকে নতন করে পুনদর্ঠগহ লা হয় । বেলত5ওয়ারে প্রশাসত নল গানে একে নি 
মায়া তয় পান্জি দুই দশাপক তন পজল্মের আনেক গাবমল পড়া তং লেখক ৮ গাহগানাতবুল দলালা টকপকুত হপ্যাজেল। 
তবুও আদঝে সাঝেই কা উঠেছে, জাতীয় গল্গাগারকে দিল্লগীতে সারল্য তলার । যুকি হল এই মে িদশখিলা লাক কলকাতায়? 
এসে এই গ্রণ্থাগার প্দখা এবং বাবভারের শহযাগ পান না) আাঙহপানীতেই সবকিছু থাকাত তল এ টিক গান ভাগাকল 
[জমান অর্থভশীন । পাজধ্ালশীপু প্রায়োজ্ন হালে িবতশখয় একাটি গলা গার পসখারন গল তালা মায় এরও লাদশগিলা শাদ ভারতই 
আসতে পাবেন ভাহালে গবেষণার জনা কলকশনায় আসাতই বা দাশ কী এ 

যাই তক, জাতীয় গ্রন্থাগারাকিে ধিদল্রশ স্থানান্ভারর ভান থাকে বম করা পালিত এত) আজাহতপ্র গলদ থেক মক 
করা খায়ান। শ্রীকশবানব আমাল এই শল্থাশগারর শসার ছিল এবং তখন পুমা গলথাগারবেল কাজ নিবিশিঘাউ 
চলছিল । িন্তি পরবর্তীকালে শ্ীমুলের সমনে€ জাতশগম গ্রন্থাগারের পরিচালনা নায় নানা গলীদ ভ লসর খবর পা্ষা প্াঙ্ছে 
এবং সর্মমানে শীকালয়ার আমলে তা চর্ম ওঠে । জাতশষ গল্গগার যারা লিয়টিত লাবভার কারন ভদিদক একিট পধান 
আভাঙফাশ এই যে, গ্রল্থাগারের সার্ভিস খারাপ তায় শোতি । বই শিইলে পাওয়া লায় না, পাঞ্য়া তগপ্ট € শানক দেখি হয় 
বইয়ের সংরক্ষণ বাবস্থারও অবনত ঘল্টটছে । ত্াছ্ভাভা কর্গগ 'শাসান্তাষ বড়ই চললাভ । এই সব ছটনংল আতপ আবার ভন 
সমস্যা "দখা দিয়েছিল ঠাল্খাগাঁরক বনাগ সত-ঠান্থাগাণনক পাদ | সরকার নিক ঝা কামিটিই শু খোসলা লু্মাতট পবসপনগবালাপুশ 
£রপো দিয়েছে বলে প্রকাশ । সরকার খোসলা কাগাটির প্রস্পা্ মাল্ন নায়ে সত-গন্গাণাটিপক্কে সবাবাল ইস্পাত নিল্ফা্ভনা 
বলে প্রকাশ । গ্রল্খাশারিকাকও আবশা সানা হচ্চে তাবে ভা শ্াদিন নয়, প্রকাবান্ততন উল্লাহ | কারণ 1? ব্যাক এখনও এই পিল 
[ছিলেন 'প্রবেশনার” অন্যাদকি সভ-হীন্থাগারিক একজন প্রবশণ বাদক । সকল "শনশীর গনদবান মানাম হেবি মাতাল পিশাসা কজা 
সত্তেও কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী তার সম্পর্কে কোনোরপি বিবেচনার ভ্ামশবাস দেননি । ভারি এই বাবার খই শছভত এবং 
[বিস্ময়কর ! 

এই সমস্ত গবষয়াটর গধো এক সংকীর্ণ [শাহঠশচকানন প্রাদাশিকতা এবং আঙলালান্নিক একাদশাদাশলার শান্দ পাক্ষা 
যাচ্ছে । এর ফল্ল জাতখয গ্রন্থাগারের আভাল্তর শাছিত স-প্পালগালনা এবং আধ্ণাদা লতা তবাব আমশাজপচা পদখা বদাযাভ ! জাতশয় 
ধানথাগণ্র দলাদালর জায়গা নয়। প্রাম্পগারের কমমশিরাঞ্ আল পচা প্রীলিখাযানর জঙ্গাশিপদল আললা লাবভাল করত্ন পালন না) 
এরা িশক্ষারতীর্পেই গণা। এত বড় একাঁটি জাত পাতার পাঁশ্চালক যান হপ্রলা ছানি শা কজন বাদ আগাললা 
হলেই চলবে না, তাঁর বিদ্যাবজ্রা উদারতা এবং কর্তবানিষ্ঠা সকুপ্লব মান [পিরণা জাগানো চা । বতকাপ্না তার আজগাস দ্দিন্ব 
বলেই জাতীয় গ্রষ্থাগারের এই দব্থা । নঅন কর্মধান্ এপ যাঁদ সরকারখ তআমলাতান্লর হাত থকে গল্থাশারাকে বাটা 
কর্মশীদেল মানে সাঁত্যকারের কর্মনিজ্ঞা ও জ্বানানৃসন্ধানে আগ্রহ জাগাতে পারেন তাহলেই জাতীয় গ্রশ্থাগার তার হৃত ময়দা 


১ 


দফরে পেতে পারে। 


আভঙ্গ মতি ॥ 
[বিষ দৈ 


তুমি আবিড়ুত হলে আকাস্ঘিক, সেকালের দেবী, 
নাকি নব্য ভাস্করের লিম্‌্ত শিজেপের হপয়-ঈশ্বর 
গানবঞ্খনা)ই কেউ প্রস্ভারত £ 

কফ কাটতে আঘাতে আঘাতে অধধৃত 

1গাঁরুব উত্তীর্ণ, যে গাঁরমা 

প্রাচখন দশাঘর ক্দর্গাক জলে জলে 
আন্লো-অন্ধকারর আন্তরিক 

চিরামন্র প্ানকমপ্র সংগচ্গনবলে 

শবালছায়াঘ খব রৌদে পরণক্ষায় আবিরত 
রক্ত আভা দেয় ক্ষযভশীন 

সগমে ও জলে জলে লানাদন জেগে প্রভশক্ষায় মসূণ শবরা, 
যেন রামলগলা ভারে শবণে-দশশনে চৈতানোর অতল মায়ায় । 


ক 
। 


কার শিজ্পসাশি এল সৌভাগোর আকস্মিকে পাওয়া 
পায়ে ধাক্গা হাতে স্পর্শ লোগে ও 

ঈমত আভঙ্গো গ্গিত স্থির দুষ্ট, 

অক্ষর তারকাহশন শতেক বাজনা আলোর কৌণিলে। 
নীলাকাপূশ চণ্তল ছায়ায়, 

দেবগ গর্ত ১ লাকি কারো গানবিক পেজোর মঞ্জরা 
্নামপ্ত ভদয়ে চেলা পদাবলপি ভাস্কাযের ঈীষত মায়ায় ১ 
লাক তম তিকালের ঈক্লরীী পাটানী গঙাপধালর লাযে 
গানরই গঙ্গা অঙশীত গু ভালমাতে দিকে দিকে 
বরাভিম গোলে বর্মন ধাবমান 

ঘনঙোই নজেতে স্থির নাশ্চিত কায়ায় ও 


ঝোরো বতর্মান ॥ 
শা্তন। দাস 


এখালো বহাল আছ তোমার বাগানে 
আম গ্রাঞ্গগ। 
(ভিজে ঘাস, পান্থপাদপ, গাক্জানা যা রাখা ছিল 
তাই আছে রাঞ্চে বোনা অতভখিতের পাশাপাশি ঝোরো বতমান। 
বর্তমানের পাশে ঝোরো ভাঁবষাং 


যেন দশর্ঘ চোর শালবনে পাতা শোমবার সাথে 
একই সঙ্গে গতাল পিশে চোগে 

লর্ত্ান পাজায দামামা) 

হদাঁপন্ড হাড়চড়ে 

্লাবদ শালি তামার লাগানে। 


হাধ্রযাত ভ্রাপযালা যেন £ 

উর্জাঙা ঘধূদ্ধ তা লইচ্ছে কিচু উদ্দাগ্ বক, 
ডান ভাত ভোপোর্ঙে, লড়বাড়ে পাযা, 

বাঁ হানতে শা-কাঙ্পখ মার্কা লেবেল ওঠালো দিশি মাল । 
সাঙ্গাণ গ্গা্সাল ..... 

লাল ভারধবান শব্দ লাড়েচাড়ে ওচ। 


খুরশখ হাতে মাটি খনাড়, 

জী ঢালা তামার বাগানে, 

স্যাঁতি ভেজে, 

সাঁঁসর গোলাপ হযে ফোটে £ 

তত্তশীতের সে চেপে আবার ভাঁবষা কিছ; বোনা, 
বেটে থাকে ঝোরো বতমান। 


ননজেকেই নজের দর্শক 


হতে হয় ॥ 
হৃষীফেশ ধিশ্ষাপ 


আজকাল যখাঁন হতাশায় 
অথলা পফটা কফাঠিন আথীতৈ 


৩ গড়ি 
গীনে হয়, আখাখাতিশ হই 
পথবা ফিরে ধাই আধাধ গাভী 
ছোট শিশুটি হী্কো। 
জট বিচার বলেই ফৌরা ধায় শী, 
শৈধ অঙ্কট-কুপ জমা নিজেকেই 
নিজের দশক হতে হয়। 





পে্াছেন। ঘুমের ঘারই গোষঙাচ্ছিজলেন 
[তার। হোমে থমে কীদাছলেনত । নীলন্র 
ঘুম ভা গেছে সহসা, তড়াক করে উঠে 
বসোছি, তাড়াতাঁড় কার শায়ে দু পলা 
দঙ্জা সৈ. বাধা, বাবা, ক হয়েছে, কাঁদছেন 
কেন, পা ফিরে শোন 

একে একে এঘর্বের সবারই থম ভোঙ 
গোছে। সাকুল্যে পাটি মাত ঘর। এঘবে খাটে 
[ই্লাংশৃবাধ আর নীল; শোয়, সৌবোয় 
ঘনুবাঙ্জী জি সুজাড়া। বিছানা পড়লে 
জাগা ঠোঁট হয়ে যায়। জিনিসপতীরে ঘর 
আরো গ্মেটি। আলো-বাতাস এখানে 
কুপণতভাঁব চলাফেরা করে। অন্য খরার শব 
তারি স্ঘ রেবা ও সাও বছরের য়ে 
পা থাকে। শিব, ও রেবা ওরা দনজবেই 
চাকার কর । ফলে এতবড় সংসারটা কাখাত 
গাদেরই টানতে হয় বলে, তাত শিরিন 
অবুঝ অগাহি্। চিন্বালা হিমাংশবাবর 
[ষধবা বোম, সংজ্জাতা ছোট লয়ে, একজনের 
বাস পণ্ঠাশের  কাছাকাছ, অনাজনের 
চক্তিগধা ঠক পশটশ্। ইমাংশ্‌বাধ চিন 
বঙ্জির তিন বছরের বড়, কিন্তু দখলে 
আরো বেশশ মনে হয়। প্রায় বছর গানোরী 


চলো হিমাংশবাব্র  স্তখ সরলাদেবী গত 
হয়েছেন, সুন্জার্ভার বয়েস তখন স্বে নয় 


[ক দশ, আধ নখস,র পাঁউ। চিন্বলাই 
এসময় এদের কোলে পিছে করে বড় করে 
তুলেছেন। 

ভখনও কাঁদা্টিললন ভিশ্াংঙুলাবহ, নীলু 
আপার ঠেঙসা দল্প, 'বাবা, রি ছায়াছ ? 

'হত হ্ি্াংশনলাদ্, উঠি বসেন্ছেন। 
চোখে ভখমণ্ড ঘোর । আর কোন কথা 
বলাম না তান। অসাল ঈ্বা্মর ভয় 
এখনও যেন পুরাপর কাটোনি তারি। 
কপাল জখনগ্ড চরণ বেণত সেলদকণা, বক 
ভিজা. গল্পা শনাকাহে এসেছে। সবগ্ন নিন 
অনেক ধরস্ভাধহ।সত কারেছেন, দম ফনরষে 
পো, ফ্াশ্ত আবে এখন) পকীথায় যন 
তালা যাচ্ছিল তানি, দম কধ হছে 
'শার্সাষ্ঠিল, ধাললা টিপ লাঁঝি মরেই ফোলত, 
একট সাথ তানভর করীছলেন এই 


হা 4 
জগ হএত 


চিনপ লা উঠে পড়ান সাংগ 
চাপ্গা। 86 17৮ জাপা জনালিপ্হীঠল | 
এু্াত্বী শাল পলক 


3 কাজা লস ডি] 


উদ্ঠাছ। ধিতাপন পালাছ বদর হডি বব 


ঘৃাপ্ধ মা, ধোবাযী পীয়। খলতে বলতে 
চনুধাঙগা হম্াংশ্ুবাবুধ পাঙ্গে এসে 
বসলেন, পরবে ডোখে চোখে চৈষ়ে সধোজীন 
'ক্গাছাঁঙি কেন) 

[হমানাবাবৃও  শ্রতক্ষণে স্বাতাঁধক 
হয়েছন, গোর কেটেছে, এবার যেন সাগানা 
লঙজী পালন তান। সংজাতার দিকে চেটো 
চাদ, তে বঈগালপিন, এক *লাস জঙ্গী তান 
আগা ।' 


পল শর দহ খাস ভিলা খোলিতা 
ভিমাংশ্যলাবু, এবার স্লাস্ত লোধ কাছের 
1চমৃবালাকে ভাঙা করে ছেখে মালিশ 
এফবাধ, তাষপর জাস্তে তাস্ত বলার্জোল। 
'আজো সোনাদাকে সলগ্ন দোখাছ যে 'চিনহ। 
[কছ,ুতই ভাবতে পারা না, সোনাদা আর 
নি ।' পালাটা যন ইয়ং কাপে উঠছে 
তাঁর "কমন আগ” "ভজা ভিডা মমৈ হলো। 
সামান। অনামনঈকজ্জ। খামিক নীরবতীয 
পর আনার ধললেন ঠিক্সাংশুজার অধ 
ভয় পেয়ে ীছি বৈ, অথচ কৌন মানেই হী 
না এব, *সানাদার সর্গা তৌ দেখা নিই 
আজ একশত ওপর? প্রকট খামলৈয় 
হিমাংশুবাধ, একটা দীসধাগ ফৈজলেন, 


বি 


৭১৪ 


[কি ভেবে ফের বলতে লাগলেন, গকন্তু 
তম স্পট দেখলাম, কতিগহলো ষণ্ডামাকণী 
লেক আমাকে আর সোনাদাকে ঘুম থেকে 
তুলে হড় হড় করে ঢানতে টানতে নয়ে 


গেল, জায়গাঢা দেখেই চিনোছ, কুখাত 
বতাল, |দনের বেলায়ই এখানে আমে না 


ত্র আসত ভয় করে, বহু খুনতন 
হয়েছে এখনে । আম বাপাছলাম ভয়ে, 
ওদের 27 ামদ।, টাজা, কি নিয়ে ওদের 


কথা কাটাকাটি হচ্ছিল সোনাদার সঙ্গ, 
'বনা" মামটা হগাৎ কানে যেতেই চগকে 
উদ্টোহছলাম, সোনাদার একমাত মেয়ে, ডগর- 


[ডাগর মম সাক্ষাৎ পক্ষঃটপ্রাতিমা যন, 
পরলে কিন ওকে ফনওকা মিঞার সঙ্চো নিয়ে 
দিতে হবে। সোনাদা ক্ষেপে গেছে, তারপরই 
চাকার, আমর সামনেই ওরা কুপিয়ে 
কাপয়ে মাল সোনাদাকে, রক ছিটকে এসে 
আমার গায়ে পড়ল, এবার আমার পালা 
গঙ্গা টিপে ধরোছিল একজন...আর ঠিক 
তঙ্গণীন। ঘুম ভেঙে গেল দেখ দেখ 
এখনও আমার শরখার কাট। দিচ্ছে 


কিন্ত সোনাদা তো 
[চনধল। যেন অন] 


'ভাল দেখোছস, 
ভাসুঃখ মাপা গেছে) 
কাছ, ভানাছলেন। 

সাজ্গ 
1ইমাংশ বাপু, 
সালতাষের 


সংগ কোন কথা বলালেন না 
খ|।নকঙক্ষণ টপ করে রইলেন! 
15তেহ ভান তজানেছেন, 
গোনাদা আসহাখ ভাগে ভাগে মবেছেন। 
[চখটা পড়ত পড়তি চোখে জল এসে 
গরোছল। তার, শারিতাষ রমা সানা 


বদ, গোটা পারবালের দুঃখ খেন বছে 
এনেছে, চাটঠা। পারতাষ কত দুখ করে 
লিখেছে, ধনকাকা, ঠক আর লিখেন, 
টো জাল বক শাসন যাইতেছে, 
আমাদের মায়া মমতা ভাডয়া বাবা চব- 
দনেপ মত চালয়া  1গয়াছেন.. কয়েকাঁদন 
আগা হইতেহ শুধু আপনাদের শাম 
ঝাঁপয়াছেন, একবার চোখের দেখা দোখপার 
জন্য খালি ছফা) কারয়াছেন, ধনকীকা, 
আমাদের মাথার গুপগু এখন আর কেহ 


বাহল না, আপানও কতিদরে,  চনিপিসখ, 


শিলুদা, সনজাতি। খল কাপর নাম 
কারয়াছেন বাব, আর শিশুর মতন 


কাদয়াছেন। জান না, আর কখনও 
আপনা।দগের সাহত দেখা হইবে কিনা। 


রমার এখনও ববাহ হয় মাই, ক যে কারন 
ভাঁবয়া পাইাতাছি না. চাগির এ অংশ- 
টক বার বার পড়েছেন হমাংশবাব,, 
[াবচালত হয়েছেন পাড়) ফিছুতেই তখন 
সামলাতে পারতেন না নিজেকে, বুকটা 
হু-হু করত, চোখের জালে সবর ঝাপসা 
হয়ে আসত। 


তারপর কয়েকবারই স্বপ্ন দেখছেন 
1হংমাংশুবাব। বাঁড়-ঘর, মা-বানা, ঠাকর- 
কাকা, ভাই-বোন, পকুর, উৎসব, গাছপালা, 
ভরুলতা, পাঁখ, মানুষজন সব, সব গড় 
করে আসত মনের চারপাশে । ঘুমের মধ়োই 
ডান কতবার কেদোছেন ও”দর কথা ভিবে। 
সাথ এসল স্গাতি ধীরে পীরে িপিবর্ণ মগঙ্গন 


হয়ে আসাছল তাঁর জশবনে। প্রথম প্রথম 


অমুত 


ভেবেছিলেন অনেক, ঘুমাতে পারতেন না 
তখন, পরে সয়ে এসেচল; কেবলই মনে 
হয়েছে তরি, এসধ ভাবনা নিরর্থক, শরখর 
স্বাস্থ্য নণ্ট করা শুধু । সব থিংতয়ে 
এসেছিল একদিন। কিন্তু পরিতোষের এই 
[চা আবার এলোমেলো করে দিয়েতুছ সব। 
হিমাংশবাব যেন ভোঙ পড়েছেন। মনে 
মনে আগেই ক্ষয় শুরু হয়েছিল, এবার তা 
ফট উঠেছে শরীরে । এ অবস্থায় [তিনি 
ওদের জানা ক করাবেন, কতটুক কব 
পারেন, কথাটা 'নজেকেই মানে মনে শনি, 
ছেন বারকয়েক, পছন্দসই কোন জনাব 
খুজে পানান। আস্থরতা বোধ করেছিন। 
স্বাগ্নর কথারাই তাকে জাগ্রত অবস্থায়ও 
বন্তুত, 'বমর্ষ করে। িল্তু সোনাদার সংহ্গ 
কাপয়ে মারার বাপারটা এই প্রথম | এত 
আশচর্য হনান হিমাংশুলালু, কি ভা 
চনাবালাকে একবার দেখলেন শক্তানি 
আস্তে আস্তে বললেন, এও দিনটান কথা 
আজো ভুলাতে পার না রে চিন) লদ্থ 
মনে হাচ্ছল, হিমাংশুবাব্‌ চোখের সাজানে 
মেন সেদিনের পীভতস ভয়ংকল ছ্ালটা 
এখনও আর একবার দেখছেন; ভগিত স্পাসহ, 
অসহায় । 


'আমই [ক পারি? চিন্বালা দুঃখে 
পেদনায় দম্ট আনত করেছেন। 


আসলে এখানে আসবার লছ,দন 
আগে চনবালারা দাজার মুখে পাড় 
ছলেন। ও'র স্বামী আর *বশ-রকে চোখে 
সামনে কেটোছিল গুন্ডান্রা, সমস্ত সমন্রম 
লঠ কর নায়ছিল ওরা, তাপ 
ঘরে আগুন ধরারয়ে টিয়োছ্ছল; জেই 
আগলে অনেকের সাজাই চিনলালাগ 
'আত্াহতীত দিয়ে সন গান লঙ্জা ঢাক্ত 
চিয়োছিলেন ারতরে। টিইিমাংশুবান, লাধা 
দপায়োছালেন; তান তখন প্রখানে | অলেক 
কণ্টে শেষপযনত শতান সাহোদর।াকে বাচিয়ে 


ইজজে ৬ 


এন ছিলেন | তারপর থকে ভাইর 
সংসাবেই [চনন্পলা আন ঘটনার 


আনেকীদন পর হিন।ংশ,বাবু কিশপা চিন 


বালা দুষ্ভীনের কউই ভাল করে ঘযগোতিত 
পান ন, খেতে পারেননি 


1শবু দাঁড়য়েছিল একটু দূরে, তাকে 
বেশ রন্তু ও তাসাহষ দেখাচেছ । এক? 
পক্ষ গলায় এবার পলল, ওসব ভেবে কোন 
লাভ নেই । এবার ঘুমান তা, রাতদপুছু 
যত ঝামেলা । বলতে বলতে শব পাশের 
থরে ৮লে গেলা 

'লাতটা এসার নেবাঞ না পলন! নাল 
পাশ [ফিরে শবলো। 


2 রে রা ঘম ল্যন পালয়ে 


তারপর হমাংশু লাশ টে দিকে য়ে বললেন, 


মায়ে ডি দাদা, 
রাঁখস না।' 


এবার আর বুকে হাত 


'আমার এখন ঘুম আসবে না, পভারা 


. শো, আমি বরং পারান্দায় গিয়ে বাস একটু) 


আলা নার গছ, আবার সব চুপ 
হমাংশবাবু বারান্দায় হাতলডাঙা 


[১০ম বর্ষ ১৫শ সংখ্যা 


একটা চেয়ারে এসে বসলেন। এখান 
জায়গা বড় ছোট। বারান্দার এখা নে-ওখান 

ট.কাঁর, জলের ড্রাম, গুলের ঝাড়, টুকরো 
না বস্ভা, ভাঙাচোরা শন, 


বোতল, ছাতার ডাচ, আরো  টুকি- 
ঢাক সব আবজনা। পচা একটা 
দগণ্ধি হাড়য়ে রয়েছে। কিছ; আর- 


শোলা উড়ছিল, কটা ইণ্দুর ছ*চো আবদ্ধ 
অন্ধকারে দৌড়চ্ছ। এখান থেকে আকাশ 
দেখা যায় না, গাছপালা নেই কোথাও, 
পাঠখ আসে না। দম যেন প্রাতি মুহা 
ব্ধ হয়ে আসে এখানে । তবু, তবু এর 
বাইরে যাওয়ার কোন উপায় নেই ত'ব্র। 


ৰ বাবু আজকাল কাউকেই আর 


'হমাংশ 
ঘকছ, বালেন না। তার ধারণা, বলবান আধ- 
কাণও তান হাযারয়েছেন। শিবুর কথালতা 
রুক্ষ, আমানত বাঁকা । আচরণেও, ইদনং 
লক্ষ কাছেন বেশ আশম্ট, আব রর 
প্রথম প্রথম ভীষণ ক্ষুব্ধ রল্ট হন 
তমাংশ,পাবু, আজকাল হন লা। হেরে 
দোখেছুন, কান লাভ নেই আত, বরং 
অশান্ত, বামেল!। সংঙ্জাতার জানোহই তাঁর 
ভাবনা সবচেয়ে লেশট। মেয়েটা দন দশই 
শৃাকার় মাচ্ছে। ভাথট তার করণীয় কিছ, 
নেই । পদবি গুপরই তাঁকে পহরোম। 
(নভবি করাতে হয়। তারপর িনুলাল।, তারি 
জানত হিমাংশতবাপতর দু*9৮ত1 1 এখান 
কারা আসনই সম্মানের নয় অথচ এক 
পরান লাশ পরাজয় নিহযেহ তাঁকে 19শাু। 
বালাকে থাকত হবে খালে । তানি 
জলো। কহ করাতে পারেনান, মাথা উচ্চ 


১... 
[তি বেন 


ওনদবা 


করে ভতভাল ও মহন কারে ততপ। 
লপররলঠন ওাদল। থাকবার মতন ছোিখাসটা 


একাডা আড় করালেন শা এরপর কি কার 


তন আশা করেন, গুলা তালে মেঘ 
সনীহ করে, বাত বাধা অননটিত হালে, 


নাসের মাইনা তাঁর হাতে তুলে দোবেও 
তথচ প্রথম প্রথম তান ভাই ভাবল, 
আমা করেন শানুর আংভযোগা, সন নে 
পাতি পিতার সে কত, হা তান পা 

কারশাঁন। সুতরাং কিছু, বলার আদা ও 
সা হরি নেই। তারপর থাকেই িনিংশহ 
লপ, 'নঙ্গোকে ধীরে ধীরে করোছেন। 

আজকাল সংসারে থেকেও তা, না থাকার 
ভামকা। ছেলেনেয়েরা তরি সম্পরকে হে 
ধারণা )নয়ে আছে, ভা খন্ডন করার কোন 
সাধ পা ইচ্ছে হমাংশুবাবর নেই তিল 
কয়েক কথা [তান বারবার 

শোনাতে চেয়েছেন হ বিশ্বাস কর আর নাই 
কর, আম [তাদের সুখেই রাখতে সেয়ে 
লাম, 7চজ্টার কোন হট কারান | ছেলে- 
মেয়ে কন্টে থাকুক, এটা কোন বাপই চায় 
না। আমার অদন্ঠ মন্দ, তাই সব ভাবত 
হয়েছে আজ । এখন না হয় সাপাঙ্গাক 
হয়েছস, রোজগার করাছিস, এতদিন আমই 
ভা তোদের প্রতিপালন কারাছ। আমিও 
“ক কোনাদন ভেবোছলাম, এখানে এভাবে 
পশুর মত বাঁচতে হবে আমাকে 2 তোদের 
এই দুভীহ্গার জনো কি শুধু আমিই 
দায়শ ০সম্পন্তি ভটেমাঁটি ছেড়ে কেন চলে 
আসন্ত হলো? এ-কাদের পাপ, একথা কি 
কেউ ভাববে কখনো 2 


চা টি 


“চি সি 


ওদের 


শক্রষার, ই৮শে শ্রাণ, ১৩৭৭৭] 


1কচ্তু এসব কথা কোন সময়ই ওদদর 
কলেনান হিমাংশুবাব। শুধহ নিজেকেই 
শৃনিয়েছেন কথাগুলো । 


একটা দধঘশ্বাস ফেললেন তিনি। এসব 
একটু গভীরভাবে চিন্তা করলেই তান 
এক ধরনের আঁস্থরতা অনভব করেন। 
মাথাটা ধরেছে তারি চোখদুটোওও জণালা 
করছে । এখানে এভাবে পুপচাপ বসে খাকুকিত 
থাকতে একটা কথা এই মুহূর্তে মনে হালা 
তাঁর, এই সরু সর অন্ধগাল, ঘাস বাড়। 
ছোট ছোট ঘরদোর, নোংরা পাঁরবেশ ওদের 
সকলের কাছ থেকেই আনেক কিছ কোড়ে 
ধনয়েছে, কে জানে, হয়ত আরো বহু ও 
এথানো হনবে। কিন্তু দেবার মতন আর 
কোন সপদ ক তাঁর আছে 2 নজেোকে এই 
দন্ডে বড় নিহসব, দীন মনে হলো তজি। 

এসব দুঃখের কথ্য আকপছে যাকে 
জানাকেতে পারততন, জানল কিচ্ছুটা হাঈসকা 
সেই স্সানাদাই আর পনই। 


ভাই 1 সশতাংশু 


জা এও 
ম্খ ৮5 পি 


০০১০৬ খা খ্রিদ্রডী 
[হমাংশ্ুবাব্রা তিন 


বাব, সনধধাংশুবাল, আলু দ্ামাংশাৎ। 
শাবু | আীতাংশুলাবতই সাড়ির সব ভাই 
"নর মধ্য বড় ত তারপর সংপাংশু 
বাবু | অড়জানকে কাোজাদা, সংপারশহ 


বাবকে প্সালাদা' পালা সবাই ডাক । একাই, 
লাশ পাবার, জেততুতো, খুড়তুভেো। জাই 
বোন মালে লাড় গছগ্ করত, সংঙ্াও 
দনতাত কম ছিল মা। হমাংশাবাবর নজর 
দান দাউ, গাঁলিবালা আশার চনশালা। 
1ঠারিবালা পারুল লন 
ফপ্রাতিহী আরা হোলি | আহ ডালারেশনক 
প্রথহা লাল গা লবালাত, তা শাক আনেক দল 
পপর হাপপাগুলাল গহন কারছে।! স্ধাযা, 
চাসালেও, লা পজঠতীতত। বোন, উর, সুধা 
খুডতুতো। লোন রর তাঘ, চনলারণ রাঙা- 
ভিসার চ্ছেলে হনব, আরা সবল সাকুরকাকার 
পান! 2915 কথা হারল বাধদদের শা 
পড় সংসার! পাজোপার্ণিনে আরা আনেক 
'আত্মশয় জাসত ) সাড়িঘর খাশিতি আনশুঙদ 
তখন আলমল করত । টতমাংশলাবুর অনেক 
গুলো লঙ্ছর এই সংখ প্রচুযোর মাধ রং 
'ছল। ভারপর একী সগয়ে প্রচ্্ডজ ঝড়ে কি 
কোথায় হুযুন ছিটকে পাড়েছে, আনেদকই যেন 
হাঁরয় গেজ আসর লতি পারা না 
পরসপরে £ আনেকের সাঙ্গাই প-জশিলানে জার 
খা হলো লা ভাঁর। এদহখ নায়ে ভাঁলেও 
একাদন চলে যোতে তালে। 

হমাংশবাব এসময় নিতজতল হত 
আঙ্গহায় বোধ কাছ লেন 1 এাথন থকে মাথার 
ওপর শ্রার কেউ থাকল না ভারি এমন 
ঘনগসঙ্গা আর কখনো আল হয়ান। চোখদ্তাটো 
করকর কবচ্ছে। এলার উস গোয় কলাচেলায় 
চোখে-মুখে ভাল করে জল াটাজেন 
্তান। একট, পালে আবার এপস চেয়ার 
প্লেন । এখল তাসবাসিত ভালটা আনেন 
কেটেছে । দু একটা মশাল কানের কাছে 
শব্দ তালে উড়ছে! কষাকাটা কাগড়ষ্টো | 
এর আগে আনেকলারই তমাংশংললু হনে 


ফাতিতি না 


মনে যখন অস্থির কাতর হাছন, 
দুভভাবনায় ক্ষতবিক্ষত, নিতদর | মাটি, 


ফেরার জন্যে তীব্র আকুঙলতা বোধ করন 


অম.ত 


তখন সোনাদাকে সব জানিয়ে অল্ততি সবাসত 
অনুভব করেছেন। কোন কোন সময় তাঁকিও 
এখানে চলে আসার জন্য লিখতেন তল। 
ওভাবে স্বজন-বাম্ধল পাঁরতান্ত পারিবেশে 
আর কতকাল কাটাবেন 2 সোনাদাও কত কি 
[লিখতেন চিঠি পড়াত্ত পড়াতে মনে হতো 
গহমাংশুলাবুর, সোনাদা যেন সামনে বসে 
আবেগভরা গলায় কগাগুলো জাঁকে 
শোনাচ্ছেন। মনে হচ্ছিল, হিমাংশুবাবূ এই 
গনর্জনে মনে মনে একটার পর একটা চি 
যেন পড়ে বাচ্ছেন। 


*. তোমাদের কথা আমার সব সময়ই 
মান পড়ে। পুরাতন কথা মনে পাঁডালে 
চোখের জলে বুক ভাসয়া শার। তুমি চাঁীয়া 
'আপ্সবার করনা 'ল্াখয়াছ, আমিও কতবার 
ভায়া যাইব । গকম্তু বাপশাপতামহের 
দভটা, শাঙ্ছপালা, পুকুর, সম্পাত্ত, পুজার 
মণ্ডপ ফোলয়া কি কারয়া আসিব! তোমরা 
পারয়াছ, আও চেগ্টা কাঁরিয়াছজাগ, 
এখনও পর্যপ্ত পারলাম না। এই বাড়র 
সঙ্ো যে আমাদের অনেক অনেক স্যাত 
ভড়াইয়া আপ্ছ! এত বড় বাড়তে সমল 
লগা ভাইযোন ছিলাম, আল এখন 
রে শুধু পাঁড়য়া রাহঙ্াম । সেই দিনত 

গল কথা ভাবা জাম সক থাঠকতাত 
রা লন কার্াপলন্ফ্ এক সময় আমরা 
সব ভাই-ই দুরে দুরে ছড়াইয়া পাড়া 





পতি শত শশািপপপাপাশিস্পিপাপাপ্পিপা পিপাসা পাপা পাপ পিল 


৯১৫ 


গছলাম, আবার বছরে দুই-তিনবার 
মামলতও হইতাম । সেই আনন্দের দিনগাল 
[ক ভোমার মনে আছে... 2" 
হিমাংশুবাবৃরও 
সোনাদায়ই নয়, তরিও। 


সশতাংশুবাবু কাজ করতেন জামাকপুর 
জ্রামদারীতে,. হিমাংশুবাকু বাড়তেই 
থাকতেন, সুধাংশুবাবু ঢাকায়, মহখঃতায 
ধনবারশ পাধনায়,। শৃব্দধ রংপুর, এডাবেই 
চাকায়, ফেউ বা প্ড়াশুনোর জন্যে ছড়ায়, 
ছাটয়ে ছিলেন সকলে। 


জব মনে আহে। 
এ-কম্ট' তো খাঁল্‌ 


মনে নেই আবার হমাংশুবাবূর 
ধাখজ্ের আম-কঠালের দিনে, পৃতজার সময় 
সবাই এসে জড়ো হতেন। আসবার অ্গ 


কাঙাদা সযার কাছেই লিখতেন, নিদেশি 
থাকত, £..আম আশ্বনের দুই তারখ, 
রওনা ভইব, তিন আারখ সন্ধ্যায় শেয়া 
পণছ্াইব | ত্তোখরাও ওই তারাখে অবশাহ 
স্পীছাইবে, শহশীতোষ। সৃবল তাহাদের 


কাছেও চাঠি দয়াছি। ঠাকুরকাকাকেণ্ড সব 
পলাখয়া িল্লাম | আসবার সময় তুম 


কগছ; ফ.লকাঁপ ও ভাল পাঁপড় লইকা 
আস |... তারপর হইচই, পুকুর থেকে 


প্ললকাটা, পঠযা খাস মারর 
ধুম । কলগাীতাত ভরে যেত বাঁড়। যাত্রার 








প্রকাশিত হল 





শ্রীহিরণ্ময় বঙ্দোপাধ্যায় 
(আই, সস, এস, অবসরপ্রাপ্ত ১ 


পূর্ব শাকিস্তান 


থেকে উদবাস্তরা আজও এদাশ কাতারে কাতারে আসছে । 


স্বাধশনতা প্রাশিতর প্রথাম বছরগ্ীলাতেও আগত উদ্বাস্তর প্রবাহে পাশ্চিমবশোর 


দেশরালে এক জবর সম্কটের উদ্ভব হায়োছল । 


ভ্ডিদে স্ছড়ে কেন দাশের 
সমস্যা কিভাবে সমাধানের চেল্টা 


দলা বাস: 


এই মান্ষগাঁল পিতপৃর্ষের 
তল, পাশিচিমব্া সরকার ভাদের 


করাছল্স, কেল্দীয় সরকারের ভাঁমকা কি ছিল, 


সমগ্র শ্যাপাতা ছিল কতঢা, উদবাস্তুরা নিজেদের সমস্যা নিজেরা সমাধানের 


জানো ক-পথ নিয়েছিল, 
ইই-৯৩ বছর 
সাঁলস্তাংর আদ্লাঁচত 
গবভাপ্গর হাখাসাচিত ৩ 


হয়ো 


উদ্বক্তে নেহাঙ্াই 
পল ও উন্দবাসত্ত সমস্যার সঙ্গ সম্গাধান হাল নাশএসব কথা 


বা ক চেয়েছিলেন, ফেনই-বা 


লই্ত। লেখক উদ্বাস্ত পুনবাসন 


মহাধাক্ষ ছিলেন বহহাদন-এ সমস্যার সঙ্গে তরি 


পাঁরচয় প্রতাক্ষষ। উদ্লা্তু সমসা সমাধানের ইাতহাস আজও রাত হয় ন- 


বহলাংাশা গে সভার শৈটাবে এই বই। 


অপরিহার্য বই । 





প্রত্ত্াক সচেতন পাঠিফোর পক্ষে 
€জশ টীকা মাম) 





সাহত্য সংসদ 


৩২এ আচাষ" প্রফ্ল্লুচস্দ্র রোড £8 কাঁলকাতা ৯ 





১ 


অন্ত [১০ম বর্ষ, ১৫শ সংখ্যা 





সালফার সাবান 


সব সময়ে বাবহার যোগ্য । 
সালফার, স্রানের স্িগ্ধতা 
বজায় রাখে, ব্রণ, ঘামাচি 
ও সাধারণ চশরোগ দর করে 
এবং পরিবারের সকলকে 
নিরাপদে রাখে 


ক 
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আনেবার। ২৮শে শ্রাযণ, ১৩৭৭ ] 

আসর বসত, নিজে:শ 'থয়েটার করতেন। 
অভিনয়ে রাঙাদার খুব সুনাম 'ছল। 
কফেদার রায়, বঙ্গোবর্গণ, সাজাহান, ভাশচ্ম, 
চাণক্য, প্রফুল্ল, সব ধরনর নাটকই 'তাঁরি। 
করেছেন সোনাদাও আঁভিনয়ে কমাতি যান 
না. দশ- গাঁয়ের লোকের মুখে মুখে নাম 
গৃলো ঘুরত। 


, অথচ আর কখনো আমবা এক 
হইতে পারব না। টিরাদনের মতন ভ্াভা। 
পয়াছে। আমাদের মধে। এখন 
হাজার লক্ষ কোট মাইলের বাবধান। কেন 
এমন হই ক কখনো ভাবিয়া 2 
আম রে কোন টি [রা কারতে পার 


+ 


্ু 
খা 
হ শর 


হইল তাহা কে বলিবে? ইহাতে কাহার 
কতটা অপরাধ, ভাহা ডাবষাতই বিচার 
কারবে। তুমি ক মনে কর না, এই আজ 
শাপ একাঁদন সকলকেই সপর্শ করার ও 


চে 
এার। এখানেই শেষ হইয়া যায় 
থ৩. ইহার জন। আরো রহ 
তত হইবে। ভযাম জাবের 
নী বংশ্ধরগণ কখনই ইহও 


ক্ষমা কারণ না আমাদের পারিব।পর কথাই 


পেতছা 


একনার শা বিষা লেখ শা, ₹লাজ্াদছাতকে 
[বিতারণের অপরাধে আমরাই ক কম 
&. ড় 8) ভিতর রে ৯৫. ডঃ তৈ. ক 
নয সহায়া 2 ভাহালদের খ্রি গত 


কি ব্রি ্ ০০82 হি রেলে রা 
/নচ,র অহা তায অতটা পাড়ি ঠততহতী 


ক আরা বেহাই পাহয়াছিলাঘ ও ইহার 
ফল ক এইই ৩... 


৮ 
নিত 


হএশ,বাধএর কাছেও এ এক জজ 
[কান উত্তর মেলৌন। হযাদদ আ।করকাখণাকে 
ইল ধরে নয়ে গেল, সেঃদন গোট। 
বাড়তে কি কালা) হিমাংশ বাকিরা ও 
পাহ্বছেন, ভিতর বাড়তে পরব ঘর 
সারা ক, 1 [লাক আসন, টাকুর- 
কাকার সান কি নিয়ে স্ব 

বলতেন তারা, আসতন, কখন 
যেতেন টির পেত শা কিউ। তীলের চেখে, 
মদে, উত্তেজনায় উদ্দসপনায় যেন গন 
জবলীত। ছাকুরকাকা একাপরন সবাইকে 7ক 
নিষেধ করে পয়োহিলেন, এ বাড়িতি কাছি। 
আসে যায়, কেউ জজ্ঞেস করলে যেন ছু 
না বুল। তবু সব জেনে 'গয়োছিল পলশের 
লোকেরা । মা. রাডাবনীকমা সব গযনাশাটি 
ঠাকুরকাকার হত তুলে দিয়োছলেন। 
এনবারণ, বীরু পড়াশ,নো ছেড়ে দিয় দেশের 
কাজে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল । হিমাংশ,বাবরও 
আর পড়াশুনো হলো না। 


মদ 


২৫ খবৰ 


বু 
বাব হা 


রা 


আজ যখন এসব কথা মনে হয় ভার, 
দুঃখে বেদনায় বুক ফেটে যায়। হমাংশহ 
বাবুর আজকাল প্রায় সময়ই মনে হয়, সেই 
আগুনে শুধু তাঁরাই নয়, সবাই ক্ষাতি?স্তি 
হয়েছে, গুরুভরভাবে জখম হয়েছে । এবং 
একক্ষাঁতর পাঁরমাণ যে কত গভাঁর দীর্ঘ ও 


অমতে 


অপূরণীয় তা কেউই বলতে পারে না। 
শেষপযন্তি সোনাদাও চলে গেলেন। তাঁর 
গুপরে আর কেউ রইল না এখন, এটা 
[কছ,তেই যেন বিশবাস করতে পারছেন না, 
কৈমন স্বঙ্নের মতন ম্রনে হচ্ছে সব। এর 
আগোও্ তো অনেককেই হাংরয়েছেন তান, 
কত সোনাদার চল যাওয়াটা যেন তার 
শিলনে মস্তবড় এক দুভনগা। এত বিন্ত 
অসহায় আর কখনো বোধ করেনখন 
[নিজেকে । আসলে সবাকিু হাড়ছ্ছুড় চল 
আসার পরও একটা ববাস বা অনঃভবাকো 
দীর্ঘকাল তান লালন কারেছেন, সবহিতত 
হওয়ার এক গভির কারুণা গু নিঃসঙ্গতা 
এই ভবে জয় করতে চেয়েছেন যে, ভাল 
আবার দেশে ফিরে যাচুবন, দেশে ফেবার 
জন ৩খন ভতশব্র এক উন্মাদনা আলেগ 
অনৎভব করতেন যেন। 1৮9৩ মনের এই 
আনিঃশষ আকলতা সোনাদাকে জানয়েত 
বহুবার । হয়ত, সোনাপা সেখানে হছছঃলন 
বলেই এভাবে ভারতে পারতেন হানি! 
দনাজেকে সালত্বনা দেওয়ার মতন যন 
অনেকটা । কল্তু আর কোনাদনও  ত। 
পারবেন না। 


তুমি দেশে াফারবাপু জনা যাহা 
লঞ্য়াছ, ভাহা আম বাঁঝংতে পাক। 
কিন্ত, মমি হইলেও একটা কথা তোমা 
লাখ হাহ । চদাশর প্রথাবরি তসই শ্রী আর 


নই! উম এখন দোখলে কষ্ট পাইবে 
মা ক হইবেন কৃলিতে পারি না, আম 
হইযাছরন। [লালে তথ ভালু আসে । 
নাহার বদন দন ₹. ভান 21 


দের সকলেই প্রায় দেশ হাটিডয়া চালয়। 
হগয়াছছে, তার যাহারা পাড়যা আহিল, 
তাহার্গ পোঁখত দোখতে কেমন নদলাউষা! 
“গয়াছে, চিনি পারবে না। রায়কাড়। 
"ঘাষ-বাড়ি, নন্দী-বড়র কেহই নাই! কাম 
হাতেরাল [মঞকে ত চনত সেই তথয, 
€ ভিরমি বর নিত বি ৬ 
বুড়ি ক্হাম্চ্ছ প্াসদ সরাক্র,ল ভ»/৯এ 
ম*সশ উন্তারাই এখন আমার প্র তব্রশন। 
তম আলু ল্যান হা "বাই ৮7: 


০4859587 8 
একবার আসক নিজের চোতখই আর ও কও 


বার দোঁখিয় যাইও, সেনার বাংলযাদাশের 
রি € চি 
“ক হাল হইয়াছে! পোখলে মনে হইবে, 
৫ রি হাতা ০2 
শমশানভামতত পারিণত হইয়দছ তু 


আর ?ক কখনো আমাদের দেখা হইব ও 


বহদন সংবল-শিপদের কোন চিঠি পু. 
না, তাহাপের কোন খবব থাকলে জানাই ভ। 
সকলের করাই খুব মনে পড়। আর এক 
বার জন্মের মতন তোমাদের দোখবার বড় 
সাধ ছিল 1... 


সত্যই সোনাদা অনেক দুঃখ ও ক্ষোভ 
নিয়ে পাঁথবী থেকে সংর গেছেন । এই 
অতৃপ্তি অসন্তোষ নিয়ে তাঁদের যে 
হবে। শধু সোনাদাই নয়, হিমাংশুবাবও 
সুবলদের কোন খবর পান না। যোগাযাগ 
[ছন্ব। কাল আগে একবার ভেলে, 
দছলন, ওরা মধাপ্রদেশের কোন একটা হো 
শহরে থাকে। আর্ক অবস্থা খুবই 


৯৭ 


খারাপ । ভেতরে ভেতরে 'হমাংশুবাবু ৫ 
মূহূর্তে কি এক কম্ট বোধ করাছিেন। 
গলার কাছে ক যেন একটা আটকে গেছে 
তাঁর। শরীরের ভেতরে অস্বস্তি, আস্থর- 
ভাব। এবার চেয়ার থেকে উচ্ে পডলিন, 
দ-তনবার আন্পকাররিল ভতারই দক 
ও'দক করলেন, [বর চ্য়ারে এল 
বসলেন, ভীষণ যেন রা 
সব বেসন সতব্ধ, শেশার ঘোরে ডাকে আহহ । 
টন / 
লুত কথাই লা মলি পড়ত খুলা জা ডিচছর, 


ঘর 


হালপুর সান 


নতি দি 


হমাংশুবাবুক চোখেও এখন 


খালনাবল-নদশ, ছিপ, ইলা তন 
হা পরনর্দ লা পপ চুপ লিবুলা ১ 
আন্মাশয়, বন্ধল ঘি চে েবেলা, লরি, 
রি সি ১24 7 ৮ 
দাঙ্গা, ঈষ, 7. আগা পপ যেক 


এ 
মুহিত বর 


ফট উঠস্ছ 
যাচ্ছ, এখানকার অন্ধ কাগসা গালা রন 


শান পড়ছে: ভালগত না জাগা সন 


বর্ণিত 
মঃধা নি *ত তল চোখর সামান 
তলার পর্রুতহালিহহি 5য় 


রা 


£কমন এললালসাল্  িশাডখল ভবে আসা, 
মাওয়া করছে, একট্াক পরত না ধরবাতিহ 
আন্াটা এসে পড়ছে, হট হুটততি যেন 
ক্লান্ত হয় পশডঙ্ছেন হননি । এবার মাংশ 
বাবু, লেখ সামাল আবি একটি ৮ শ্য 
সপ) হাতে দেখলেন, এখান কত জেলা 
উদ্পুস্ত হয় এখান আনিছে, আসা ধু 
আসঙ্ছই, কত কট হালা সই, হিল 
ভাণছে, এখন সহানুভ্ততি ভাবলো 
[নবাপদ  আশয় মিলল িমাহশককু 
প্রবাজা, আজি জকি, ভাজি, উহা 


নদুপের হাঁসি ফট শাসানা, ভারপর 


হি 
পাটি ০ ০ » জাত বি পাছাশন আও ০5০ এন সা 2 দর 
নন মনে দিত দেশ কারু বললেন ৪ 

[মরা কু ত৬/বঃস্া আহ্বান আ্াজাতী আঁট 
7৬1 ০০2 15 211-1770 


থে হুিপলু, এ য় কহ লকি প্রবন্িন্া, কি 


র্‌ ১. টি 
হলনব তা তর পালল। ২৩৮৮ শান হাতে তিএি 
কাপ নাল ৯৮ ভাঙা. লগা টা 
তে ৩.৪ 2৩ সিন 5 টা 08 
কেন ০ শু পিন ক 
খত পারবে কত এব । বত তলা 
ি ।. 
৬৩০৫. রাজনিতি তলে কারু 5 
পতন তা ৬ জাটিজতেত । ২ বাঁ 
রশ রণ চে সূ । শা £) হি 
7৬71 বশ » ০ রব 11 9 
্ৈ না ক ডি 
চি 1 চা লু চা ৭ পি) ৩২ ২,৮10 ত নিলি পে 
দাবির ০0 2 এ টি ৮ .- নি ঃ প্র এক সপ এ ৮৮ 
৩০ বহাহ রে কির ক্শাত । যালবক । ভিত, 
পু 


তি . ১1151 ৮৮৩ গ্নিরে রর জারারারার্রা রা ৪13 
ভি সিজন, কেহ বততী তত 


'হমাংশদবাবত খাম্ছেল, চোখে ঘতেখ 
অসি হ। 1 শা ৪্ণালি হাঙর তি কি পতি! 
“নিজের সন্তানের কাছে অপদসত হ্রহেহন 
বহ,এ।4 [তন ৬ শ্ এ জহি 1 হাক 


পিল শু2লবতক আনি কিতা লুল শিক ত সত্য 


চলে হোছেন, এরর আই, 
বছুর...বেভই হবে আমাকে! 
ফুরয়ে এসোহ | কিন্ত একটা কথা মনে 
রেখো, আম পতি দেখতে পাচ্ছি তোমরা 
আরে। আরে এক গভীরতর আগুনের ভিতর 


রী রিয়া রানি রানা 
য়ে টঠলেহছো। দাড় শাড় কারে সব পিশডন্ছি, 


€1 তি তিতা লা 
এ বটি কহ ও চা 


আমার "শন 


হমাংশুবাধ অন্ধকাহরর মধ বে. 
হুশের মত ্ এই ছাবট্রাই দে দেখাহতলন ভে 


আজকে যে আর্ত ধরন উঠেছে 
'কলক। তকে বাঁচান বালে, ১৯৪২ সালে 
জাপানের যনদ্ধে নামার আগে পতিত তার 
কোনো পেশত কারন কানে পেখহ্ছায়ীন, 
কারণ, তখন প্যত্ত ধফলকাভা যে মতুনমথণ 
হত পারে আহ বরপিনাত কারের মাথায় 
অ।সাঁন। সেই সহজ জীবনধাহা যখন বামে 
দ.পথলেল। যার আক্ষাণের জন্য সভায় 


%৬-। ৬ ।01 কও লা ইহততা।, ধব৮5। 
॥ললা নিযাধত কাত দেওয়া হতো, 

রি 2 4152552 ্ ৯ ০৮১ ত্রনিরে 
তঅপনাচ্ বাতা শ্রোমাঃনা হতো, আত 


৮27য়& বালশহলা এবং এই, রকম দহঞএকটা 
এ ক এলাকা দ্থাড়ী জঙ্ল দাঁডাতো লা, 

48 র "লোন! কোনা বাসতয় স্বসময়ে 
| সকাল লাজা?রত 
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বেকা, উটপাড়ানটঠাগড অণ্চলে নদমার 
আবজ্ঞনা হশাধন কারখানা-৩০ লক্ষ টাকা 
৬ দমদম এলাকায় পয়ধনালশ নিমণণ৩৫ 
লক্ষ, টাকা । 


ভাানকাশশী ব্যবস্থা 


আডটফল সংস্কার 
(কাটি ৩৫ লক্ষ টাকা, 
ঢালগপ্ত--পণ্টাহাগ্রাম জলনিকাশনতন লক্ষ 
টাকা, শানকতলা - খডদহ - বৈশচতলা- 
কেওড়াপুকুর জঙগানকাশী  প্রকপপ 7৬৪ 
লক্ষ; টাকা, ভাওড়া--১ কোটি ৩২ লক্ষ 
টাকা, উভতর-পূর্ব টালগঞজ-৬৬ লক্ষ 
টাকা, উত্তরপাড়া-কোতরং-২০ লক্ষ টাকা, 
বরানগর-কামারভাটি-৭০ লক্ষ টাকা, 
কোন্নগর জলানকাশশ ব্যবস্থার উন্নয়ন 


কলকাতায় েনেজ। 
ও জলানকাশ) ৪ 





পাতালের উন্য়ন--৯ 


অমৃত 


৭৮ লক্ষ টাকা, কৃফপুর খাল সংঙ্কার-- 
৫&৯ লক্ষ টাকা, মাঁনখাদলি বেসিন জল- 
ঘনকাশশ নালা--৫৫ লক্ষ টাকা, খড়দা 
বোসন জলানিকাশন নালা--২৫ লক্ষ ঢাকা, 
চুঁড়িয়াল বোৌঁসন জলানকাশশ ব্যবস্থা ২০ 
লন্ম টাকা, কলকাতা ও হাওড়ায় প্রন্্রাবাগার 
গন্মাণ_-১০ লক্ষ টাকা। 


রাষ্তা, রগ 


নতুন জায়গায় বাকল্যান্ড ব্রীজ পুন- 
ঘনর্মাণ ২ কোট ৫০ জক্ষ টাকা, মধ্য 
হাওড়া একসপ্রেস সড়ক_১ কোটি ৭৫ লক্ষ 
টাকা, ভ আহ দি রোড--রাসীবহারণ 
আভানউ সংযোগ কোটি ৬০ লক্ষ 
টাকা, কলকা'া ও হাওড়ায় রাস্তা সংস্কার 
ও আলোক বাধপথা---৭ কোটি ৫০ লক্ষ 
টাকা, দেশপ্রাণ শাসমল রোডের উতল্বয়ন-২ 
কোট ৪ লক্ষ টাকা। 

বিবিধ উন্নয়ন প্রকাশ 


বাবধ উন্নয়ন প্রকজ্পের যেগুলো ৪থ' 
যোজনায় স্থান পেয়েছে তা হচ্ছে কলকাতা 
ও হাওড়া আবজনা অপসারণ ২ কোটি 
২৮ লক্ষ টাকা, কলকাতা, হাওড়ায় বস্তশ 
উন্নয়ন-১১ কোটি ৯৮ লক্ষ টাকা, কোণা 
ও কল্যাণণ উপনগরণর বিস্তার-১৯৩ কোটি 
৬০ লক্ষ টাকা, কলকাতা, হাওড়ায় হাস- 
কোটি ৫৫ লক্ষ টাকা, 
দনশন মধ্যাবন্ত'দর জনা গৃহানমণিণ--৬ 
কোটি টাকা, কলাণশ বীীজ--২ কাটি ৮৮ 
লক্ষ টাকা, ব্যারাকখরে-কলাণশ এক্সপ্রেস 
ওয়ে.-১ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা, প্রাম লাহন 
নবীকরণ--১ কোটি ঢাকা। 


এ বছরে 


চতুর্থ যোজনার ৫ বছরের ভান। 
কালকাটা মেত্রোপালিটনে ডাম্ট্রকটের উন্নয়ন 
বাবদ যে ১৪৯ কোটি ৩৭ লক্ষ টাকা বরাদ্দ 
হয়েছে ভার মধ্যে চলাতি বছরে ব্যয় হবে 
৬২ ধোঁটি টাকা। প্রকর্পগুলো এই £ জল 
সরবরাহ-৬ কোটি ৯০ লক্ষ টাকা, 


পয়ঃনালশ নির্মাণ ও জল [নকাশ--৭ কোট 
৯৬ লক্ষ টাকা, যানবাহন-৩ কোটি 39 
লক্ষ টাকা, আবর্জনা পাঁরিম্কার-৮১ লক্ষ 
টাকা, বস্ত উন্নয়ন, গৃহনির্মাণ প্রতীতি-_ 


৮ 


১ কোঁট ৩০ লক্ষ টাকা, শ্রামক ও ধা" 
বিস্তদের জন্য স্বষ্পব্য়ে গৃহনর্মপ--১০ 
লক্ষ টাকা, গ্যাস সরবরাহ প্রভাত অন্যান্য 
[বশেষ প্রক্প--৯৯ লক্ষ টাকা। 


বস্তগ উন্বেয়ন 


বঙ্তশ উত্নয়নের যে প্রকষ্প নিয়ে 
কলকাতা পৌরসভা চলাঁতি বছরে কাজে 
নামতে চলেছেন তাতে তাঁদের হসেব মতো 


বয় হবে ৯ কোটি ৬০ লক্ষ টাকা। পুরো 
টাকাটাই কেন্দ্রীয় সরকার দেবে অধেকি 


পাহাযা আর অধেক ধণে। এই অর্থে চলাত 
বছরে প্রাত ওয়ার্ডে ৩শ" থেকে এক হাজার 
আধবাসশ সমামশ্বিত এফাঁট করে বস্তীতে 
হাত দেওয়া হবে। কাজ হবে খাটা পায়খানার 
বদলে ড্রেণ পায়খানা নিমণণ, বস্তীর রাষ্তা 
সংদ্কার ও আলোর ব্যবস্থা, নরমা তৈরঈ 
ও সংস্কার ও জলসববরাহ | ওয়ার্ড পিছু 
টাকারও একটা বরাদ্দ ধরা হয়েছে। 


কলকাতা এক দশর্ঘকালের অবহোলত 
নগর) যেখানে বছরের পর বছর ধরে 
সমসার সংযোজনই হয়েছে, কিনারা হয়ান। 
যেসব সমস্যা সার্বজনশন, তার সশো এসে 
যুক্ত হয়েছে বহু, ব্যক্তিগত সমস্যা যেমন, 
বাসস্থান্বের অভাব, স্কূলে-কলেজে স্থানা- 
ভাব বেকার ও অর্ধবেকারণ, দ্রবামূলোর 
ধরাবাহক উধর্বগতি। অপরপক্ষে, এইসব 
সমস্যায় হস্তক্ষেপ করতে হলে যে আর্থিক 
স্বাচ্ছল্য এবং তার চচয়েও বডে কথা-যে 
অনমনীয় সংকল্প ও যোগ্যতার একান্ত 
প্রয়োজন, সরকার গু পোর-শাসন পর্যায়ে 
তার অভাব আজ আভমাত্রায় পাঁরস্ফৃটি। 
'শল্প সম্পকেরি অবনাতি এবং রাজের 
রাজনী'ততে আঁনশ্চযতা এর সমাধান 'দনের 
পর দন আরো জটিল করে তুলেছে। গড়ার 
চেয় ভাঙ্গার আকষ ণ [যখানে প্রবল, রাজ- 
নীতি যেখানে দলীয় স্বাথের আবার্ত 
ঘুরপাক খাচ্ছে সেখানে প্রক্প ও সাফলোর 
মধ্যে দস্তর প্রাতবন্ধক থাকে । কলকাতার 
উন্নয়নে এইখানেই সব চেয়ে বড়ো বাধা। 
রাজোর রাজনীতি যতাঁদন পাঁ্কলতার 
আবর্ত থেকে মক্ত না হবে ততাঁদন ব্যর্থতার 
আশঙ্কা থাকবে প্রাতপদেই। 





কামারপযকযর 
জয়রামবাট 


রাধানগর চলন 


রোজ কল টানাছ,. যাঁতা ঘোরাঁচ্ছি, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাস স্টপে দাঁড়য়ে থাকা 
পা গলাবার মত একটা বাসর আপেক্ষায়। 
প্রাতাঁদন কত ইচ্ছার সমাধ খউাছ-_হাজার 
মানুষের সঙ্গে পথ হটিছ অথচ কারো 
হদয়ের কাছাকাছি এক চলাত জায়গা 
করতে পারছি না। ক্রমশ বিরত  বিবন্ত 


হচছ--কোথাও এক উমণ্ট ভালা নেই 
নিঃশ্বাস নেবার কি দ.দণ্ড নিজের কাছে 
[ফিরে দাঁড়াবার । 


সব সময়েই মনে ছয় বেরিয়ে পাড়, 
এই শহর ছেড়ে পিচ বাঁধানো ব্রাপ্তা ছেড়ে 
মেঠো পথ অব্রণা ছায়ায় দদন্ডের অমন 
শাচিত, পিছ ফরে দেখার দায় নেই, 
খবরের কাগজের উত্তেজনা নেই কিংবা 
আফস হাজরা দিতে জান খোয়াবার 
বুশক নেই। 


বোরয়ে পড়লেই বোরয়ে পড়া হয়। 


শাঁনকটা অভ্যাস, খাঁনকটা ইচ্ছা। 
সুতোয় বাঁধা ফাড়ংয়ের মত পতপত 
উড়তে উড়ত যখন কিমান আসে 
তখনই সুতা ছিড়ে দদচার দিনের 


ম্ান্তর নেশা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। 
আমরা সবাই অঞ্পাবস্তর একটু ঘরে 
আসার ইচ্ছে মনে মনে পুষে রাখসময় 
সুযোগ কি যোগাযোগের অভাবে ঘটে 


€ওঠে না। বেড়াতে বেরোনোর কথা মনে 
হলেই বাংলা দেশ বাদ দিয়ে দরোল্তারের 


ইভহাস-লি পবদ্ধ জায়গাগুঁল চোখেন 
সামনে ভাসে। কয়েকাঁদনের একটানা ছয়টি, 
এককালীন বেশকিছু টাকার গোছ না 
করতে পারলে দূরের পাড় জমে ওঠে না। 
সেরকম সবাঁদক থেকে গোছগাছ যখন হয়ে 
উঠবে তখন না হয় ভারতবর্ধকে চোখ মেলে 
দেখা। আপাতত বাংলা দেশের প্রায় লবতু 


যে-সব দেখার জানষ ছাঁড়য়ে রয়েছে টুক- 
টাক করে সেগুলো আগে মেরে নেওয়া 
যাক। একাঁদন বা দদিনের ছুটিতে বাংলা- 
দেশের অনেক কছুূ দেখা যেতে পারে। 


প্রথমে তীর্থ দিয়েই সুরু করাছ। 
চলুন তারকে*বর  জয়রামবাটি-কামার- 
পুকুর-গড়মান্দারণ -রাধানগর। ছোট দ্রপ। 
খর১ও কম। যে কোন রোববার বা একটা 
[দনের ছাটতে ঘুরে আসা যায়। হাওড। 
স্টেশন থেকে ভোরের তারকে*শবর লোকালে 
চড়ে বসে নেমে পড়ুন তারকে*বরে। বোচকা 
বৃচাক কচ্ছু নেবার দরকার নেই। খাবার 
কছুও না। ট্রেনেই সব পাবেন। সিঙ্গার 
থেকে কলাওলা উঠবে, পাউরুটি পিন্ট 
বসেই পাবেন। ভাঁড়ের চা তো আছেই। 
মুখ বদলাতে ভোরিয়াস ভাজা খান বা 


বাসন্তী চানাছুর। ফল খাওয়া অভোস 
থাকে তাও পাবেন। ন্যাসপাত উঠেছে, 
আপেলের বড় দাম। বড় সাইজের 


পাকা পেয়ারা নিতে পারেন। গরমকাল হলে 
ঝালনুন দেওয়া কচি শশা খেতে পারতেন। 
তারকেম্বর স্টেশনে নেঘে হেটে বা রিকসায় 
মন্দিরে চলে যেতে পারছেন। স্টেশনের 
গেট থেকেই: পাস্ডারা আপনাকে ধরে 
নেবে। পূজো দেবেন কিনা থাকতে চান 
নাঁকি। অন্যসব তাঁর্থস্থানে যেমন কামড়া- 
কামাঁড় ঠিক তেমনটা লয়। ইচ্ছে করনে 
ওদের কাউকে সংগে নিতে পারেন ন! 
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পাল 


হলেও কোন অসাবধে নেই? মীন্দরের 
পাশের পুকারে স্নান সেরে দশনি করলেন, 
পূজো দিলেন। কাছেই চুহাটেল আছে 


দুপুরের খাওয়াটা চটপট 'মটিয়ে 
বাজারটা একচককর ঘুরে নেওয়া যায়। 
মান্দরের সামনেই ছোট ছোট প্রচুর দোলন 
পাবেন টুকটাক কেনার থাকলে হতে 
পায়েন। 

তারকে*বর সেরে কামারপুকর- 


জয়রামবাট যাওয়ার আগে তারকেশ্বরের 
একটু পারাচাত দিয়ে দি। তারকে*বর 
পাংলাদশো রাটের পশনামী শৈব সম্প্র- 
দায়ের প্রধান মঠ। যাদণ্ড মঠের স্থাপনা 
বাংলার নিজম্ল সংস্কৃতির অন্যতম বোৌশচ্ট। 
নয়, এ বৌশম্ট্য বলা যেতে পারে উত্তর 


ভারতীয় শৈব সম্প্রদায়ের। এমনাঁক 
মোহান্ত কালচারও বাইরে থেকে আবাঙা- 
ল্ীরা আমদানী করেছেন। শঙকরাচার্য 
ভারতের 'বাভশ্ন জায়গা পাঁরভ্রমণ করে, 
নানা মত খণ্ডন করে বেদান্তশাস্ ও 
তত্তজ্ঞানের প্রচারের উদ্দেশ্যে চারাঁট মঠ 
স্থাপন করেন। শৃঙাশগিরিতে গশাশার 
মঠ, দ্বারকায় সারদা মঠ, শ্রীক্ষেত্রে গোবধন 
মর্ঠ এবং ধদবিকাশ্রমে জোস মঠ । শঙ্করা- 


চার্যের আদেশে তাঁর শিষ্যরা নানা দেশের 
স্থানীয় পাঁণ্ডতদের সংগে আলোচনা করে 


দব্চার করে শিব বিফ; প্রভাতি আকার 


দেবতার উপাগনা প্রচার করেন। তার 


শূক্রবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৭] 
শষাদের মধ্যে 
হস্তামলক, মন্ডন € তোটক। পদ্মপাদের 
দুই শষ্য, তীর্থ ও আশ্রম; হস্তামলকের 
দই শিষ্য, বন ও অরণ্য, মণ্ডনের তিন 
[শিহা, গার, পকতি ও সাগর। ভোটকের 
[তিন শষা, সরস্বতী, ভারতী ও  পূুরী। 
এই  চালজন মঠাটাতযরি দশজন শষ 
থেকেই পরবতর্কালে  প্রচালত দশনামী 
সম্প্রদামের উত্পাঁও হয়েছে । রাতে শৈবধমেরি 
প্রাধানা বরাবরই ছিল। ধমপিজা ও শিব- 
পাজা লোকায়ত শৈবধর্মে মিলেমিশে 
গোছে। ধমের গাজন ও শিবের গাজন 


হ/য়ছে রাচের অন্যতম লোকিক অনক্ান। 


তারকেশবর ম্। প্রাতিচ্ঠা সম্পকে 
এতিহাঁসক তথ্য থেকে জানা যায় মায়াগার 
ধএগান বা সম্দ্রনাথ গিরি হলেন মগের 
'তচ্ঠাতা। ১০২৯ সালে তারকে*বর 
অখের প্রাতষ্টা হয়। 


তারকেশবরের ইতিহাস প্রসঙ্গে একটি 
রি বিদত প্রাালত আাছে। রাজা ভারা- 
এলে গোবক ছিলেন মুকুল ঘাষা। 
সবয়মভ শিব তাঁঃ 
ূ হয়োছলন। আুকুণ্দহ 
সংটাসধম গণ কব প.জা| করবার 
বা্ণপ জারগ পার নয 
বছে প্রথম দেখা দিলেন 


রান িলির তরী 
শব্দকে সংগে দিয়ে 


১:1দশ পান। 
১৭1 হপবভা। যাও 


১৬:52 রা [2 
সহী শো রক্ষক 


এ ২ রা হরিতে 
হাণপাজারী শষ হলেন। কাথত আছে 

? " রি দূ হি ৪ এ ন্‌ 
এই সময়ে হাকিডা হজলার সিং শব- 
্ ১:০১ 2 

পরেগ উতুভূজ  গাঞ্চাতলী স্বপ্ন দথ 


তাবপেনব বের কি পামনগারি গিয়ে ভাবানলের 


শাহ পিহততর বাড পেলেন।  মোতা- 
০ ৮৮0 পনি হরি 2 
৯10 তরিকত পিকি9।ত আহ প্রকম। 


সেশনের পাশেই 


আবামবাগ যাবার 


লাস! অহঠলাবাঙ্গ বোডি ধর সোভা। 


তারকেনবর ।1195৮লা বাসত।। দুপাতশ 
ফাঁক] মাও। এখন বধণর সময় । মাছে হাল 
ববকাষ লাগা মাথা রা খাঃশক- 


পর এগোলেহ চাসাডাডা। বাস খামাবে 
কয়েক মীন9। তারপর দামোদর নদীর 
ওপর বপাসাগর পেড় পোখিয়ে একতানা 
বাস ৮লবে। হারনখোলায় এসে হয়ত বাস 
বদল করতে হত পারে! হয়ত বলা কারণ 
মণেডনবরী নদীর ওপর পাকা ব্রীজ এখনও 
শেষ হয়ান। কাজ চলচছে। অস্থায়ী কাছের 
সেতু পয়েছে সেটার গপর দিয়ে বছরের 
সব সময়েহ বাস যেতে পারে। কেবল 
বর্ষার সময় নদীর জল বাড়লে সেতুটি খুলে 
নেয়া হয়। তখন নোৌকোয় পারাপার । 
ওপারেই আবার বাস আছ আরামবাগ 
যাবার। মারাপুবের গুপর দয়ে আরামবাগ 
পেশছলেন। মায়াপুরে প্রাত রাঁববার গরুর 
হাট বসে। দূর দ.রাণতর বা।গারীর। আসে 
গরু ছাগল-ম্রগী কেনাবেচা করতে। 
আরামবাগ পেশীছে হয়ত আর সময় পাবেন 
না ছোট শহরটা ঘুরে দেখতে । কারণ 
কামারপুকুরের বাস আপেক্ষা করছে 
, আপনাকে নয়ে যাবার জনে । 


হারজন প্রধান- পদ্মপাদ, 


জম.ত 


বাসে প্রথমে কামারপুকুর তারপর 
জয়রামবাঁট। কামারপুকবরে ঠাকুর শ্রীরাম 
কৃষফের জল্স্থান। ফাঁকা মাঙের মধ্যে 
মান্দর,. পারচ্ছল্ন। খোলামেলা জন 
জায়ণাটা আপনার ভালই লাগবে। পাশেই 
বড় একটা পূকুর। কাকের চোখের মত 
তকতকে জল। দেখলেই স্নান করতি ইচ্ছে 
করবে। মান্দরের পাশেই ছোট একটা 
মা'টর বাঁড়। পাঁলমাউ শ্দয়ে সুন্দর কর 
নকানো এখানে রামকুষদেব থাকতেন। ভার 
বাবহত টুকটাক কিছু জাঁনসপ্ 
এখনও আছ । পাশেই গেস্ট হাউস । দুরের 
যারা আগেভাগে যোগাযোগ করলে 
থাকার জায়গাব বাবস্থা ছে পাবে। 
এমনাঁক কর্তৃপক্ষের সংগে কথা বলে নে 
দুপুরে প্রসাদও খেতে পাবরেন।  কামার- 
পুকুর থেকে জয়রামবাঁট কয়েক মানি ও 
পথ। বাসেই ফাবেন। জয়রামবাটি গ্রাম 
জল্মস্থান। এখানের গন্দিরাটও ভাল। 
মন্দির সংলগ্ন লনে বাস বেশ খানিকটা 
হাঁফছেড়ে নিঃশবাস নেওয়া যায়।  ভীখথ 
দর্শনে যাঁরা যাবেন তাঁদের ভো ভাল লাগবেই 


যাঁরা (বেড়াতে যাবেন তাঁদের গাতপা।ল। 
ঘেরা সধূজ চত্বরঠা সত্ধ করবে। খাব, 


দরেই মান্দারণ গ্রাম । এখন গড় ছিলা। 
এখন প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষী বলা 


শুধ, মাটি ঢাপা 
গাছপালা । 


গুড়র  গুপর কিছ 


এশার রাধানগর । রাজা রামমোহন 
জল্চাসথান। বাস আরামবাগ 
আরামবাগ থেকে আধার বাসে 
মোড়। মাযাপুর মোড় থেকেই 


[ফলন । 
হাযাপির 
বাধানদার 


যাবার বাস পাহবল। একবার বনি 2] 
সমাতসোৌধের সামনে আস লামার 





দল তশয় 


৯০৯ 


আধ্ানক ভারুতর জষ্টা রামমোহনের জল্ম- 
স্থানে উল্লেখযোগা )কছ, নেই। রামমোহন 
সনতসোধ, তারই সামনে কয়েকখানা ইটের 
ওপর সমেন্টের পলেস্তারা দিয়ে রাজার 


ভাম্ঠ হওয়ার জাম্গাটি হত কর। 
আছে । রা একটি বান্ততের সামনা 
সামন দাঁড়াতে যেমন আখ।টা এমানিতহই 
শদ্ধায় নট হায় আস বোৌপচর সামানে 
রা তিম)শ একধরনের আভব্যাস্ত 
আপশার মান ভাগ পাশেই রাজা পামত 
মোহন বায কহলভা। সরকারী শিপ 
প্রাতত্ঠান।  পসখানকার কিছ উত্সাহশ 
অধ্াাপ্কের সাহা আপনার ভাল লাগতে 
পারি প্াজা বামন হিণের জতমর খেকে 


প্রায় দশা বুবু কোটি আল, অথচ এই 
যগক্রত্টার পরত ক্ষার কোন বাবপথাই 
১বকারী তিএক শতক কলা হয়ান-তখত 
এই দলা ঢাকতিহ তন এাগাওয় আপন 
পমঢবদের কাছে আর রামমোহানের 
জবান ৬ঞ্লপখা মনা ব্বত কারন । 
পাশাগ গ্রাম কুফনগরি। ইতচ্ছ করলে [তিন 


তে 
7 
। 


চার এানতের অধ এখানকার দুই জাগ্রত 
(গুহ গোপাখনাথ ও বাধাবলভ দোখে নিত 
পারেন | সথাপিত। টশাভিপর দক থেকে 
বাধাবল্রভের আনারাট খর প্রাচীন এছাড়া 
শাধানগতে মননের সব আগমবাগনশ 
পরিবারের জাগ্রত কুলাদবই আনন্দময় 
কালী একবার শবে আসবার মতে: । 
া এপ লে) [লি "বাণ সঃ £ ভাবা থ্‌ব 


গ কালির পতন হয়। 
রঃ 


এপ ফির গালা । বাধানগর 
বেকিঠ ফেয়ার াস পাবননপ্রায় সাদ তিন 
ঘটার মাধ কলপাতাষ়। ফিরে আসত 
রাহ 


নল্দলাল খন্দ্যোপাধ্যায় 


এ - শা পাশিটাশিতি তি দিশা তশ পিীপিত পপ পপ, পপ, ৯৯৮-০৯৯ ৬৭,০৮৭ ১৯৯৯৯ উট জা 


প্রকাতিত ভস্ল । 
হ্রীনিতাই ঘটক 4৩ 


নজরুলের গানের স্বর(লপি 
সঙ্গাতা্জলি 


১ ৪ ্ টি শা এ ৯৮ পট. রর রত ৫৫75 2 7360 টি স্কিন 
শ্রামক ও চাষ ভাইদের উদ্দেশ রচিত কতকগিল খাত শান ছাড়া 
“দেবীস্তুভি” এবং তার অনতভক্তি এবজয়া ও হিরাপ্রয়া সঙ তাংলঘোর 
আনেকগ্ীল গানের কাঁবর নিডসব সনারর সবুরুলাগ এই থখণেডর বো শস্টা। 


ূ 
| 
ূ 
ূ 
! 
ূ ॥ সঙ্ঞাশতাঞ্জাল 
॥ নিন 


জেনারেল প্রিন্টার্স য়ন  পারশস - প্রাঃ 'িল 


সপ পি ১ পাপা খপ কপ ৮7-77-১772 


জেনারেল বুকস্‌ 





সঙ্গনভালেনা ৬ 


প্রথম খণ্ড ৯ পাঁচ টাকা এ 


তন ঢাকা | 


£ প্রকাশত 


৬উ, কছলন্ত স্রীড মাকে 
কঁলকাত।-১২ 








শর 
 ধমগে 


স.টটবচিন্রে খোদাতায়ালার রসলোধেষ ভুঁছীনা হয় না। 
গঞ্খল পালারানাক মনে হয় তিন গ'ড়ান্ধলেন 
এল-ঞঙাজা! [দিয়ে। গওজালের 2৮হ।পা, 


[নজর হই 
একঢ, ১৭ 7815 বোনা 
রাখ না লয়ে এক! লম্বায় সে সাড়ে সাত ফন্ট, ৯৬ডাতিও 
ঘট পাঁচিকের কম নয়। নগস্জ কাপড় লাগে হার জামা করতে। 
সার গজ কাশড়ের লীলা । পণয়ন্ধ জতভা হব কোথাও পাওয়া 
»ায় দা। &9৭ কাছে [নউকাট 
তা 1৩৪ কালায়াছুল, খড়ের নৌকোর মতন বড় পা মাসেই ভা 
1৮:৮৮ শাল নং কব! 
৩৩ বিনা নজলানায় 
বার নান জোলালেও 
৮মড।4 
গালের কপালে, বার সাতক পাবিত কান পাও কার সাদখি কণা 
সাত সংঙঢা $গড়াহ যুবতী মুসলমান রমণশীক ঘরে আনাজেও । 


ভগ দায় একবার দ. খানা 
তাগলপ্রী গাইগরতর টামড়া হওয়া 
প্রায় প্রাতাঁদন তাপ্পি রে মোরে মর 
বচ্ছধর দুই তপৎ 51 তা ঈলোছিল িভান 


জিনস বলে, কিতু পমায়মানষ একটাও 2টকল না 


মার তিন দন কাদে কোড খর কার কনে বড়গৃলো হই 
যে তাকে বাপ খে পালায় আর আমে পা। শএরশাল, পারলায়ান 


হত পারে, একানাভান আনুষকে সি একাই একটা লাঠি নায় 
শাল্ধারা কায পাড় করাতে পাবে বডি, কি প্মায়ে মানদাশর 


সখ! ক সে পড়াই করার? আর মসপমান আয়েগলো বড 
ধড়বাগ। পুর বরা গোয়েদর তিলক দিতে পারে শরিয়ত র 
এক াঁতয়া আধকারে, বিশ বেশারিযাত ফাতায়ায় মোয়ন।ত 


তালাকের তাধকার বা তক আদায় করতে পারে সাজা সায়ামশক 
'বপ' বলে দল বাস সব শাবয়ত, আহন, ফহায় জড়ল। মানে 


তালাক হয়ে গেল। আর তার সংজ্ঞা ঘরসিংসার 9লবে না। 


াওহাল পালোযানের  দাপিও সভা করাত না পরে সহ 
লাতটা ভর যুবতি মেয়ে নাক তাকে ধর্ম বাপ বলে 


গেছে। 


*াল/য় 


তাই গ্শল একক, নিবধিশ। 


চারুডে পাঞ্জাবী গরষ্টগর। পোষে সে. এক রাখাল বেখেছে। 
কাঠগার,র দুধ থেকেই তার ভবণপোধণ হয়ে মায়। তাঙ্কাড়া বাইরের 


উপ।য় ভাছে। দঞ্গা, জাম দখল, ক্ষমঙ্ড র প্রদর্শনী, রাতের 
মোতিনশাদ্র একে প্যালা পানি তান পুয় সে। 
দা সালের টেরি মতন বড় পিতলের সাপিবা ধধািনো 


ডর কলকতে এক ভার গজ ধাবয়ে সাশব। মজলিস বাঁসয়ে 
জ.গজশ নদশর তবে তিন ফটকের পজর পীগে গিতিন কঠা জায়গা 
উ.$ বসে কোভাজে মানিটখানেক চেগচা দম মারে 
পাও আর তারপর হু হহ করে নীলচে আঁশাট কটগধ পোঁষা 
ছাড়ে যখন, নদীর নৌকোগ্ছলো আড়াল হয়ে হায় কয়েক মধ্হ,ত 


ফাটানো? 





গওশল পালোয়ান 


৪ 





[শিঘাদেল ্চাথ থেকে । সাধারণ সরু কল পক তই পাকা 
হার লা কেন গঞশল, বাঝ। গুলির মালিকের নম 
একটা দম মারিলেই উড়াং করবে ফেটি যায়! গাঁজা 
পাবি শৈল নেশা, একাশা ট কার নোড পণডয়ে সেই নেশায় আগত 
সংযাগ করতি€ নাকি কসর করে নি গওশল পালায়ন নান 
[দলপার মালুয সে। | 


*পড়াম।।ঢর 
দনয়ে খাঞর 





শনদায়। ই৮লে শ্রান্ষপ, ১৩৭০ ] 


পাক্ষগে থালের পায়ে ফেশ্যাপাঁটি। ভার 
গামনে হাজী মদণর বেউমানির রাস্ত।র 
দ.বগাল দোকান 'পাসারশী ফোর ঘাট 
ধপ্লাণ কাঠের ব্দাডত-উদ্রে বিড়লা 
[কাম্পানশর শিল্লাটর ১৯টকল, লনোলয়, 
প্টবল ফাই, আসাটালন শান্ত 
অকাঁপজেন প্লান, ক্ালাসয়াম কারবাইড 
ফাকটরীশ--পাওয়র হাউস। পাঁচিমে নলটী। 
পূব দিকে কিছু, দুয়ে কারখানার বাবগদর 
স্টাফ কৌয়ার্টার। শিব মাঁন্দির। সন্ধ্যার সময় 
থণ্টা বাজে 9৫ ঢং: 9২1 বনঝামা, নল- 
গড়া, হরকোউ, গেলা, তেধাগাজের বন 
ঝোপ খালের ধারে। ফোর নৌকোর মান্িরা 
দাঁরয়ার ওপয় থকে কারখানা শ্রামকপের 
পারাপারের ভাদ্দশে কর করে যাপেন 
খাঠানডা-বড়লনলবাড়,ত জিদের দীঘল 
গার সবর বাতাস ভে জিও যায়। 
রাতর নোহন্রা মযখ ছাতিপাশি মোথে 
যে যার খখপারর পারে দোরে লদ্ফ জেখল 
লসে আছে। কিউ বা শকারের ধান্ধায 
উনথকি ৮. বোকানগণ পার হাসা,কর 
আলোর সামনে আসি ালাড পান বা চা 
খাণার মালার ঘোরাফেতা করছে শানিনার 
হলে কারখানার হগতা পাঞ্জয়া মানন্থাপর 
[ভিড় হুয়। আম, কাতাল, ইাজিশ, আনাজ 


পন তারা । এভ কেউ একট, লিাশা কারে, 
ভডমদ খা ভাপ পনাহিনগীলা বাতের 


দখল) দেখাবার জানে হাভি ধরে আনলে 
শলগ কানে গাবিকিখ তহহক 5 


নাম বরাত হয়। 


দদথানেপ নামি 


ক পাড়। 


উনালা?শলু 


৮ সের আকা, হঠা হদাডার তল 
চাপায় ফাটকেহ হল | হাই অধ্ধকাণেহই 
2.৬ লাম ভগ্ন আওয়াজ একা নিত দর্শন 

তক গুল পালাহালতক যে বো কিছ 
ঢকান্া বা ৬৪ দায় মায় তার িগিপ 
দাত | 

অন্ধকার গতশল পাস থাক বাড, 
(বি তার জাম? তি "লে পাল ১, 
ঢল দেখতে পাধ। কহ, পাততাগাল বাবেই 
এশাল হকি মার নন শাদা ১21 
লন 915৬1 । 

[কন্ড আড়াই ঘট বামন হিং 


1০ গ. এল পালা খানকি কেন ক 
11 গে তর লাগাল ভাড়।! নাকি ডিহ, 
বান দন ঝড় বড়। পিঠে একট, কুজি। 


নী শা তু পশায়ান হালি কি হাব, 
! নি মির ১১০০ ০, 
কিক আমর মতন এনান ছোট হাতি পারার; 
না 

আস 8 ৫ ৩০8745৮ এক লক লা 8 ৮5 

তার অতপখড় শীলাকে কুকিডে বেক, 
এপ 


/মাড়ও আমার মতন বামনতআঅবভার হত 
পারার নি) একবার আমার মাথা রঃ 
মারাল 'ভগবান হোক শালা ঘোড়ার 
থেকে পয়দা করেছে আঁকি বে বাল, আর 
আম ভপমাতন বীগে তোর কাপড় ধার 
নালা পড়ত শালা আমকে একা 
ঘন্টার মতন এক৫।৩ শালা তুলে ধরল ও 
রঃ আমার আকাশে পঠা তারগর কহ 
হখড় কেলে দল তিন ফজেকে গোলের 
জলে-জল শালা তখমবেগে ছ,েছে! আমি 
এসে পোলের পালার কাঙে পড়ন্ত! একছ 
বাগা ধরে ঝুলে রইন। তখন ওপরে সব 


রঃ 


আমাক 


পালাজ-এলার টাকা দেবে কেও 


অঞ্ত 


চিচামেচি। গওশঞা তৃই নিজেই ছুটোছ;টি 
করাল। কেউ দেখছ জলের তোড়ে পোলের 
গুপারে বোরয়ে গেল [কিনা । তুইও কোছে 
ফেলালি। তখন আমার ঘন প্রাণে মায়া হল 
'তার জানা! লোকটা সথ কর আমার মন 
'মনিদামের লোককে ফেলে দিয়ে মজা 
বরেছে বটে কিশতু আমার কি ডাচ ওর 
দতন মহারাজ ভীমাসনাক কাঁদানো! তাই 
একার বরে সাড়া দন, জহর 
এখানে । ভজাহার বামন অবতার-তাকে 
মারা ধায় না) 


গওশল ছেসে উদ্ল। ভজহারর পায়ের 
ধলা [নিয়ে তার মাখাতে বনাগায়ে দায়ে 
বললে, সোনা আমার! তোকে তখন একচা 
দাশ দিয়ে তার তুলি তি আবার মজা 
শোন। বাঁশ কৌথা পাই, মানে পড়ে গেল 
সরলা বেউশোর কাপড় শুকাবার 
ভনা একটা ঘাঁশের ভারা আছে বটে, ছে 
যেয়ে বাশ খলাতহ গদেকন খবরে ঘরে ঘও 
হাঁড়মারা হত িড়ালরা ছিল শালা 

সবাই বোর পাড়ে 
1 ভারপব মোয়গুলো সবাষ্ট 
এপ আভযোগ করলে, লোকগুলো সব 
তখন এই 
বললম, এব, 
তাগা কখন খলশীথল করে পা 
সরলা ওকে কোলে তুলে নিয়ে ৮ল 
শর গরম কষে দিলে ওকে এরা 


১! টা 


7১৮ 
দেখেই 


গার শোচে দোড় 


'সানগেকে দোখল্য 
নিয়ে যা! 


হা 


তর 


গাল! 


৭) এ চর ৮৪71০ কারার রি 
সবাই পেতে ঢায আতাখর। চল গল 

12:77 বিনে রি রে চল 
অবসর রা. হরি। লোডা হাটে লোকের 


সস 
্ 
লু 


জন 


| গা! গর ৬লাছিঞ্ 
ব ্৯..০1থাধ 


আল পাতলা ভালা! 


0 ও গায়ের জোনে খএখি কঈলা 
ঠারাছল কত গভশালের কহ হচ্ছিল 
রঃ হলি পরিবারের ১0১ এ 
না? পণমা আমাবসায় খন গতর বাশ 


পালড়ায় 
কারি পাকা পি 
হদল এয 


1, শান 


আল ভার ক কগবে! 


তখন হছ। শুয়ে পা 
১১কায়, 


৮ হ ৮ 
0.৭: পথ ভাবল 


৬4] লে ১ 2? 


চর 


৯০৩ 


চা আসাছল। গাঁজা চঙ্গাঞ্ছল। চাকার 
মঙন গোলাকার ভুগড়দার ঢেহারার একটা 
লোক এস খললে, গণগুশাল সাছেব, 
আপনাকে কি আজ বতন্তরে পাঞয়া যাবে ॥ 
সবাই তঙন 6৮911 


গঞশুল মাথার উ৬খশর 
ফেলে গম্ভীর মেজাজে বলে, 
দর, ক বাগার 

লোবটা উব, হল পপল। 
আঙুলে সোনার ২ 


এাহাট। 
শানে হয়। 


পক্ষড়টা খুলে 
'কোথায়, কঙ- 


হাতির চারটে 
মালদার লোক 


লোকটা বল”, 'আমার দোতলা পাকা” 
বাড়। ভগবানের আশীবাদে অবস্থা খারাপ 
নয। আমার বাড়তে আজ বরাতে নাক 
ডাকাত পড়বার সাক ষ্ণীস্যান্ডা হযেছে। 
ডাকাত দলের কথাবাতা যে চাদোকানে 
গাপনে চালে জার পাহুশির পণ্টানন্দের 
চাতালপর বেদিতে পড়ে খুমোচ্ছল একটা 


'ভখারী। সে একসময় ভোগ মায়? কান 
[পাতে তার কথা শানে হারা দোকানর 


মধ্য মদ খায়। 1ভযারটীট পরদিন সকালে 
এস আমাকে সব জানায়! বলে, তানা 


বলেছে বোশেখ নসর আট ভাঁরখ বাত 


দা সময দশ জমপার দশজন আমুক 
হা79) লট করা ববলিন থারিতর এব খালা। 
লু্টাস, বামনগাাছও পাঙ্ণমোহন দের 
রা অজ 9 তারথ। যেতিষঈ হথে 
হপনাক।? 

উজহার বলে গর বাপ! বন্দক 


0৮ 


ক্স 


4 2) 


বুল, আচল আমগ।।? 


আব চাব$৭ শিবা, তাঙদব প্রাতক্রেই 


2০২ রি ধ্এ ২০৭ ॥ নং 8৭7 
দড়ি নই, কিডি কানা, কউ তথ ডা, কউ 
তলা, কেউ কালী, কেট বেচপ সবাই 


যন একনট শাল এুওলা 


8722 
রিম 


রি খলায় 


কঙ্।] তাত খালাব 


ত। হান 


মায় 


1৮৮4 
ভিত দা 


০০40০228757 ০০ ৮১৫58 টি 
রর 112? 1৭ ৮1৮ চে এক, মান 
এগ নতিই ভি হর, কাই বিপদে পহঙ 
সদ দেহ? করলে তখন নার কারু 
ড1/% সবাধ আল ছি জড়ায়ে কপিনে। 





৮ পিপাশীশ্িপীশ শিলা পিল অ-5৮ ২০ 


বূর্যপিঞ্িশ্প্র ২৪ বংসর পূর্ণ হ 


স্লা 


কন £ * 2 


টড দা 


"রামাপ্চকর কাঁহনশি এই 


প্রবাশক £ 





পপি শিসিপিশশ স্পা পাশ? পানা শিরাশপা পপ: সাপ মি 


প্রকাশত হয়েছে ৬ 


বষপঞ্জশ ১৩৭৭ 


দৈশাঁবদেশের যাবতীয় তথ্যে পরিপূর্ণ বাংলা 'ইয়ার-ব্‌ক' 
চা 
কারণ গণ না থাকলে বষ 'পঞ্জটী এই 
সঙ সংখা গ 
গত এক বংসরে ভারত ও সমগ্র বদের বহু 
ন্যপিপ্রশ সে সকল খটনার প্রাহণা দলিল) 
511 নশেষ 
ইপ্টারভিউ ও প্রতিধোণতা পরিক্ষায় মাফলেনর জানা বর্ধপঞ্জীণ অপাঁরছায 

॥ ৭৭৯ পচ্ঠা, বো বাঁধাই ও পথান। চিএ) 


এস, আর, সেনগত আ্যন্ড কোম্পানি 
৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, রালিকাতা-৬। 


সীশীশাশিশীশিীীশীস 


হা সংস্করণ 


এটিই ব্ষপিঞ্জপীর সবচেয়ে বড় পা রচয়। 
দঘকাল সকাপর সমাদর লাভ করছে 
রাখত হলে 'বিষপিজ্জগ। টাইই। 
ধ্গাশতিকারিস ঘন্ট ছে। 
মানুষের চি যাপয়ার সং 


জাবি 0 


টি ন্‌ 


লা ৭ 7) 60 প£ | 


ফোন 8 56-59দ4৭ 


৮৮ শী ৯৯৭০০ আস উ৬ ০ পা পপ 


১০৪ 


তাই সবাই বাল, নয, তুমি যেও না। দিনের 


বেলার দাংগা নয় রর  মান:ষদের দেখতে 
পাবে-সাত গেরান ভাড়া করে গদয়ে 
'আপবে। 

এবাদত তোতলা বলে, শালা শাশা- 


লা. জপ,জশী-জশী-জশী বণ নননিয়ে খে 
খেলা? 

বন্ধ কালা |বরাপরাম টেপশক, মনে 
করে লোকঢা বুঝ নরক দশানাথীত তাহ 
সে বলে, 'রেণতবালা, ফাস কেলাস' 
আছে, যাকে বলে পাণকয়।' 

গওশল কিছ,ক্ণ যেন কত কি ভাবলে। 
'তারপর বললে, কত দেবেশ তা 

'আপাঁন কত চন সেটা 
লোকটা হাত কচলাতে লাগল । 


নয 


বল,ন।" 


কপ িশপাশীশি। শশা লিট টিপি পিপি 





জন, 


'আপনার সাধ্য কতখাঁন আম কেমন 
করে জানব বল.ন। যাঁদ ডাকাতরা আপনার 
স্তীকে নষ্ট করে, ছেলেমেয়েদের আছড়ে 
মরে ফেলে, যাদ সব টাকা সোনা ল্‌টে 
[নিয়ে যায় আর আপনাকে জবাই করে রেখে 
যায় ₹তা তখন 1মছে টাকার মায়া করে কি 
করবেন 2? 
৬জঠার কি মেন বলতে যায়। গণ্শল 
এক ডর মাঃর 'থাম শালা" 


৫ 


(লোকট। ভয় পায়। চা-দোকানের স্বল্প 
আলোয় তার বিহবজ চোখ দুটো দেখতে 
পাধ গণডশল। 


7শাকঢা, মানে দক্ষিণা দন্ত বলে, 


'আপান চলুন একশো টাকা দক)" 
সাশধষ। সবাহ তখন ' অওুহাস্যে হঠাৎ 


সপ ০ 


মনিয়াহিতত আলু চর আস্রাহত 
হয্চ্দত্চত্তর টুউ খে হপা ই 
হয়িন হছে €% 
হরর আ্রস্হৃ বত স্থ ৃ 


ছোঁট বড় সকলেই ফরহান্স টথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ | 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহাল্স | 
টুথপেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেঙ্কি ম্যানাস” | 
এগ কে।ং লিঃ-এর যেকোনো অফিসে দেখতে পারেন । ূ 


"দাতের রোগে কু পাচ্ছিলাম এমন 
লময় ফবহাশ্ন বাবভার ক'রে দেখি এখন 
ঘ্মার আমার দাত নিয়ে কোন কহ নেত। 
প্রায় ২* থেকে ২৫ জন লোক এথন বলে 
ফরতান্স ধরেছে । আমাদের বাড়িতে এখন 
ফরহ[ল্পর বেজায় আদর" 
-উদয়শঙ্কর তেওয়াবী, পাটনা। 


&াতের ঠিকমত যড্ধ 


শহা!পনাদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তৈরি 
ফরঠান্ম পেষ্ট আমি আজ দশ বছর ধ'রে। 


বাবঠার ক'রে আসছি । এই পেষ্ট আমার 
মাড়ির সব রোগ নিবারণ করেছে। এখন, 
আমাদের বাড়ির সবাই নিযমিতভাৰে 
ফরহান্স টুথপেই দিয়ে দাত বুককুশ করছে।” 
_এস.এম.লাল, নর! দিলী। 


নিতে প্রতি বাজে ও পরদিন 


সকালে করহাল্ টুৎপেষই ও ফরন্ান্স ডবল জ্যাকশন 
টুথ ব্রাশ ব্যবস্থার করুন আর নিয়মিততাবে আপনার 





বিনামূল্যে ইংরাজী ও বাংল৷ ভাষায় ডীন। ৯ 

_র্দাত ও মাড়ির যত্ব* | ৃ 
এ] ই বুণাশের সঙ্গে ১৫ পযন|র হু্াম্প (ডাকমাশুল বাবদ)! | 
"সানাম ফেণাল এডডাকইদবী বব, পোস্ট ৰাগ ন:১**৩১ 


পুক্তিক।-__ 





-------2-+ 


হহযািবিস্সবেগ্র অতি 














দন্তচিকিৎসকের পরামর্শ নিন। | 


1. 
| 
রা 





বোদ্ধাই-০াএই ঠিকানায় পাঠালে আপনি এই বই পাৰেন। | 

নাম বয়স ণ 

ঠিকান। ৰ 

ভাষা রে 
তি আত যার ০৫৪০ আর আগ রর, এরা রহ ধার ভার ভা এছ পর জর ০০52 





পা 


[১০ম ব্ঘ ১৫শ সংখ্যা 


ফেটে পড়ে গওশলরা। বলে, 'ঞএকশো টাকা! 
তাহলে তো কোম্পানশর মিলের [তিনশো 
টাকায় বাঁধা মাইনের হেড দরোযান 'কিদ্ধা 
বাঁডগাড। থাকলেই পারতুম। আপাঁন 
পচিশো টাকা দিতে পারবেন 

পাঁচ শো! 

“আজে হাঁ। পাশা । এক্এন একংশা 
দিতে হবে-পরে কাজ ফতে হল বাক 
ঢারশো।। আমার জানাও ভো যেতি 
পারে: জীবন গেল আর আপনাব আকা 
লাগবে না।' 

ভজহার বলে, 
কোথায় ০" 

লোকটা তখন বললে, পখশো 
[তিনশো টাকাতি হয় নাজ 

চটে গেল গণডশল। বলল, শকছু মনে 
করবেশ না দত মশায়, আপান বোকা, তিহ 
লেব, কচলাচ্ছেন। আপনারা যখন ব্যবসার 
সময় লোখাকে গকান, তাদের গল। ধারালো 
ই.র দয়ে কাটেন ত আহম চিংড় মানু নয় 
বোশ দবদসতুর  করবেণা 
এককথা ।' 

তখন লোকতা একশো টাকার একখানা 
নাট বার করে লে গশাল সৈতকে 


'উানই বা তখন আত্ছন 


[কম্বা 


411. ত্য, গার 


লম্বা করে পাকিয়ে বানর পরে গঞ্জে 
[নিয়ে আসা বলে চাদে কানটাতত ৮ 
গিলে । 

বো)7৩ সহিহ সো রা মড় করে 
উগ্ল। হাঙশল প্যাকের পানর কপার 
₹ড়ালেঠ অন্দীদাকে নই হলাক খেক 
গড তার দিকে ভবন্যাতি সানিকে কনে। 
ঞক ধর ডা 101 ৭5,771 ড৬তত 
[নমল্ণ বক্ষ গল শো হি খাত) 
দেখতে লোক তত) গিলে চার নাড়া 
লাচ আর দুঘলসা মাসি পেন তিনেক 
মাত তিন ভাড হই ঝি তিন উচ্তল 
গওশল। হো ভলেছু এড 1৮ একহ ৩ 


আপ সব হেত 


নসুলাহ এ 


৮/খহ গলা জন লে এলে 


ফেললে নুন শয়ন ঝেড 


করে তার পোকীনর  সমসত মাত ১য় 
নেয় আর তাকে পানাস্র মাই জাডি 
গুঞোনার জানে উদ্ারতাতা সহায় ডা করে। 


রা 


বসলে ৩) জপুকতব অন 
রাগভাংগনট বেণবাল (আপল নাম গহর 
17) এস কানের পর থেক নোখানা 
খুলে [নিয়ে মেলে ধার দেখে। বিস্ময়ে বলে, 
'কে দিলে গাড একাশা টাক! 

গাওশল। বালে, ঠিলে তহাদখ মতন পা, 


হাওশাশে 


সিকি যা, এখন একটা শুভ কাজে 
বেরদাচ্ছ, অপয্থা মাগা সরে যা) 

তখন রেণুবাল। হগাং ভার কোলের 
ওপরে বসে পড়ো গণ্শল তাকে জোরে 
একটা চিমাটি কেটে দাতেহ সে লাফ দিয়ে 
উঠে পড়ে! উরএতে, যেখানটাতে  গণুশল 
1চমাঁট কেটোছিল সে হাতি বোলাতে থাকে। 
তখন গণ্ডশল গাট্টা কারে তাকে একটা 
হালকা লাথ মারে। খেয়ে পাড়ে যায় 


দুটো বোণির মাঝখানে । আকাশ ফাটিয়ে 
হাহা করে হাসে তখন গণগশল। লোকজনের 
হাতের চা পড়ে যায় রেণ্বালার গায়ে 
মুখে । মেয়েটা তন ফণা তোলে। উঠে 


এ নি 
রং 
চি 


রা 


ষ্ঠ. 


শুক্রবার, ২৮শে শ্রাব। ১৩৭৭ ] 


পড়ে নোটটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে গালাগাল 
করে। 


পাওশল হাপসে। পরে তেড়ে যাওয়ার 


একটা ভাঙ্গা করতেই রেণবালা তার 
অন্ধকার কুটরশর দকে পাঁলয়ে যায় দেহ 
দোলাতে দোলাতে । 

পাওশল দাক্ষণা দণ্ডের সঙ্গে চলে এসে 
ভাড়াটে নৌকোয় ওঠে । অন্ধকার নদী। 
কেউ কোনো কথা বলে না। জলের শব্দ । 
ঘন্টাখানেক পরে তারা এসে একটা খাটে 
ওঠে। টর্চ জেহলে জেলে একটা গ্রাম 
তারপর বিরাট একটা মাঠ পার হয়ে এসে 
একখানা পাকাবাড়র সামনে দ'ড়ায়। 


গওশল ভেতরে যায়। দেখেশুনে 
ঘরদোর খ.বই ভাল। কয়েক লাখ টাকার 
মালিক দক্ষিণা দশ । পাঁচ কনার জনক। 
জোয়ান ছেলে নেই কেউ। 

খাওয়া-দাওয়া করার পর একট আরাম 
করে ানলে গওশল। আরো যারা শু- 
চারজন থাকতবর তাদের দেখে চিনে রাখলে। 
একটা ঘাইঝোড়া আর ইট যোগাড় 
করলে। 

দ্ডবাড়ির বুড়ীী মা তার দূখানা হাতে 
ধরে কান্নাকাটি করে £গল। বউ, সোমও 
মেয় তিনটে আর ছোট দুটো-সবাই কাতর 
চোখে তার দাকে চৈয়ে রইল।॥ দশুবউ 
কাঁদতে লাগল কাপড়ে চোখ মুছতে মুছতে । 

গওশল রললে, "ভগবানকে ভাকুন। শব 
ভয় কেটে যাবে । মিথো সংবাদ তো হতে 
পারে) 


নেয় 


রাত একটীল্ সময [কল্ত সাঁতাই 
সামনের মাঠে একটা বরা হৈ মেরে উঠিল 
ডাকাত দল! 

নিঝুম নিশাত রাভ। বিজলী, ব্যাং 
উই 1৯ংাড়, ঘরধুবে,। সাপ ডাকছে 
একতানে। 


(িষম ভয়ের রাত! 


হাতে বন্দ,ক নতর ছাদে উঠে ঠকতিক 
করে কাপতে লাগল রক্ষণ দন্ড 
ঘরদোর সব বন্ধ। 


গণডশল রইল কন্তু বাইরে! সামান 


দরের াখড়কীর দকের এক বাণানে। 
[নাবড় অন্ধকার । দেধদার না ক যেন 
গাছেদ বোপ। 
ডাকাত দল এল । সাড়া শব্দ নেহ। 
হঠাৎ ফায়ার হল। ডাকাভ দলেরই 
বন্দুকের ফাঁকা আওয়াজ। দক্ষিণা দত্তর 


সাড়া নেই। বোধহয় মূঙা গেছে। একজনের 
কাঁধে আর একজন উঠে ওরা পাঁচিল 
টপকালো। সদরের হসিকল খোলা হল। 
তখন সবাই ভেতরে ডুকে গেছে। দোর- 
ভাঙ্গার শব্দ । 

মেয়েদের কান্নাকাটি । 


গণশল কাঁকা হাতে নিয়ে সুট করে 
চুরে পড়ল। হকি মারলে জোরে, 'দুশো 
লোক--সবাই ঘরে ফা! মার শালা হাত 
বোমা? 

সামনে একজন ছুটে আসতেই দলে 
জোরে এক লাথ। , 


তারপরেই গাল! নল আলো জহলে 
ওঠে। ঝড়াং করে শব্দ হয় ঝোড়ার ওপরে 
পড়ে! গ্দাগ ভন্লবার আগেই লোকটাকে 
ছুটে গিয়ে ধরে ফেলে বন্দুক কেড়ে নিয়ে 
তারই বাড় মাথায় মেরে শইয়ে দিলে। 
একটা বল্লামের ফলা এসে উরুতে বি'ধল 
গাওশলের।  বল্পমটা ধরে সে ঠেলে 'নয়ে 
গেল লোকটাকে । অন্য পায়ে 'ভাকে 


লাথাতে লাগল আর বল্পম টেনে তুলে 'নয়ে' 


তাকে গেথে সাবাড় কষে দিলে। 
করে তখন পালাচ্ছে সবাই। 
ধাওয়া করলে সে। বন্দুদকর 
লোকটা তথন অন্ধকারে কোথায় ছিল কে 
জানে পছন থেকে হাটে, এসে পাওশলের 
1পঠে কি যেন মারলে । গও্শল ঘুরে পড়ে 
তাকে ধর ফেললে । লোকটার শক্ত সমর্থ 
ঢেহারা। দলের সরদার মনে হয়। মাথায় 
চোট খেয়ে জখম হয়োছিল আগেই । তার 
সাথাটাকে আবার পাকা দেওয়ালে শুকে 
দিলে ঝ্‌নো নারকোল ঠোকার মতন বেশ 
করে। মেরে ফেলল চলবে না। 
মড়াস মড়াস করে ভেত্গে দদলে। লোকটা 
আতনাদ করতে লাগল। 
গণডশল হকি দিলে, ইয়া আলী । 


তার সেই হ'ক শুনে গোটা গ্রাম যেন 
কাপতে লাগল । গ্রামের চারাঁদাকে কোলাহল। 
আলা জালে উঠল। সরদারের জ্যান্ত 
দেহটা ভিতরে টেন এনে দোর বন্ধ করে 
আগল তুলে দেলে ₹স। 


হৎ-হ৭ 


'দ.টি লাস খায়েশ হয়েছে। আলে 
ভথা;লা! দাক্মণাবাবদ কই ত আর কোনো 
ভর নেই। আল্লা বালনেওয়ালা।' 

[কন্তু কে আহলা 

অন্ধকার 1... 

লোকটা কাতরাচ্ছ। 


জঞালবে! 


পাড়ার লোকজন কেউ এল মা ভয়ে! 
গ্রতশলের উরু থেকে বন্ড গড়াচ্ছে! 


কাপড়-চোপড় ভিজে গেছে। ভীষণ কনকন 


করছে। সেটে বাধলে জায়গাটা । ভার 
শরীরটা যেন কিম করছে? বসে রইল 


[কছ-ক্ষণ মাথা গহজে। তারপর গালাগালি 
শুর, করলে সে £ 'খানকীর বাচ্চারা কেউ 


বেরোয় না কেনহ আলো আনো, জল 
আবো। ডাকাতরা খুন হয়েছে, পালয়ে 
গেোত্ছে 1? 


কিছুক্ষণ পরে জানালা খুলে টর্চ মেরে 
দেখলে কে যেন। দাক্ষণা দত্তর কুমারী 





তাদের পেছাল 
আখাভ খাওয়া 


হাত-পা 


১০৬ 


যুবতী বড় মেয়ে বোধহয় । দশ্য দেখে সে 
সাহস করে বোরয়ে এল। তার হাত থেকে 
টউচ নয়ে সরদাপ্রকে আর পেটে বশ্লম গাঁথা 
রা লোকটাকে দেখলে গওশল। গাদা 
ধন্দকটা পড়ে আছে। মেয়েটাকে দেখলে 
সে। থরথর করে কাপছে এখনো । 

গওশল বললে, একখটি জল আনো 
মা। আর ভয় নেই। তোমার বাবাকে 
ডাকো ।' | 

তারপর আলো জহলল। 

দাক্ষণা দণ্ড নেমে এল । ঠকণঠক করে 
কাঁপছে সে। ছাদের ওপরের দিক 
ডাকতেরা গাল ঢালাতেই নাকি দশ্তমশাষ 
লেগেছে মনে করে পড়ে যায়। কিন্তু তার 
লাগোন। তবু সে অজ্ঞান হয়ে যায়! 


শুনে গওশলের এত  দুঃখ-কম্টের 
সময়ও হাঁস পায়। তার পাটা খুলে 


দেখাতেই সবাই আতকে তে! ডেল দয়ে 
বেধে ফেলে। 

সকাল হলে পাড়ার লোকজন আসে। 

ডান্তার আছে গওশলের জন্যে। পাালশ 
আসে থানা থেকে। 

কালা পাথর চেহারার জূলপী বড় 
সরদার জুলজুল করে চেয়ে আছে! হাত- 


পা ভাঙা তার। বার কয়েক স'চ ফোঁটাতেই 


পলশ তাদের নিয়ে চলে গেল। শোটা 
দলের নামধাম বলে ীদালি। 
দাঁদন পরে টাকা নিয়ে ফিরে এল 


গওশল পালোয়ান। ভজহার এক .কলকে 
গাঁজা লেজে বলছল, "আর যাঁদ কোনাদন 
শালা তাঁম ডাকাতি রদ করতে গেছ তবে 
তোমার একাঁদন ক আমার একাঁদন। মই 
ঠোঁকায় উঠে যাঁদ না ক্তামার গালে চড় 
মার তো আমার নাম ভক্তহাঁর নয়।, 
গণ্শল হাসে! কিছু; না বলে গাঁজা 
টেনে নিয়ে হখাড়াতে খোঁড়াতে গিয়ে রেশ 
বালার ঘরে টে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ে। 
তার সাত সাতটা বউয়ের কেউ একটা "নই 


তো. কেই বা এখন আর দেখবে 2 রেণু 
বালা তাকে পাখার হাওয়া দেয়। যত! করে। 
আর গাল দেয়ঃ মুখ লুকুনে মিনসে 


আমার, ঘাটের মড়ান জহালাত এল! মড়ার 
মতন এবার পড়ে থাকবে রাতাঁদন- আমার 
খদ্দের-পঞর দোল 1... 

গওশল পাশ ফিরে শোয়, তক্তাম্পাষটা 


মড় মড় করে আর তাবপর তার নাক 
ডাকত থাকে ঘড়র ঘড়র। আস্ত যেন 
বৃম্ভকর্ণ | 


আবদুল জববার 
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ফরাসী লোখকা মাদাম সারোৎ 
রবী ন্দ্রানরাগশ ডাঃ ম্যাসকারনহাস 
এজরা পাউণ্ড 





মাদাম নাথালশ সারোৎ বর্তমান ফরাসশ 
ভাষায় একজন প্রথম সা'রর উপনা।স- 
লোথঝা, বয়স প্রায় আটবাটু বছর। ১৯০২ 
ঘস্টাব্দে রাঁশয়ায় জণ্মোন্ছলেন তারপর ৭ 
বছর বয়সেই ৮লে এসোছলেন ফ্লাপেস। সে 
খেকে ধ্সই তার দেশ। পড়া- 
₹শোন। করছেন সরবো'ন এবং 
(কিছুদিন অকসফোডে। ইংরাজী বেশ 
ভা[লাই জানেন। জপান থেকে বন্তৃতা সফর 
সেরে এক সপ্তাহের জন্য কলকাতায় এসে. 
দছলেন, এখান থেকে গেছেন দিল্লীতে 
সেখানে হয়ত মাসখানেক থাকবেন । মাদাম 
সা.পাং-এর সাহণতাক স্বকীতি একট, 
বেশী বয়'সই এসেছে । ১৯৫৬ খস্টাব্দে 
তাঁর একাট প্রবন্ধ পাঠ করে এলাইন রবে" 
“গ্রলে প্রত হন। তিনিই তাঁকে ন্রিশের দশা 
প্রকাঁশত 'টপাঁসমে' নামক প্রবন্ধ গ্রপ্থাও 
নতন করে সম্পাদনা করার সুযোগ করে 
দেন। যে প্রকাশন সংস্থা এই গ্রশ্থাট প্রকাশ 
করেন তারাই নাভে রোমান বা ফ্রান্সের 
নবা-রীতির উপনাস আন্দোলনের সপ 
বরেন। এই কাল থেকেই মাদাম পারো শা 
লিখেছেন তার জন্য ভান স্বদেশে ও 
বদেশে সম্মানের আসনে প্রাতান্তঠত হয়ে- 
ছেন। স্লাজবুর্গের ফোর্থ ইন্টারন্যাশনাল 
পুরস্কার পেয়েছেন ১৯৬৪ খস্টানেদ | 
পরবতাঁকালে রবে-গ্রলের ধারা যারা জন্‌ 
মরণ করেছেন তান তাঁদের সঙ্তো একই 
পারতে থাকতে রাজশ হন 'ন। রবে-গ্রাল 
বুর্জোয়া বা বালজাকীয় উপন্যাসের প্রাত 
বিরূপ, মাদাম সারোত - বালজাকের অনু 
রাছিণশী। কন্তু এই অনুরাগ সত্বেও মাদাম 
সারোৎ প্রথাগত রীতির 'বরোধশ। 

মাদাম কলকাতায় এসে যা কছু 
দেখার, শোনার জেনেছেন এবং নবীন ও 
প্রবণ লেখকগোচ্ঠণ, ছাত্র-ছাত্রী, িনেমা- 
পাঁরচালক, প্রকাশক প্রডাতর সঙ্চো পার 
চিত হয়েছেন। সাংস্কৃতিক কলকাতার প্রায় 
সব কিন্তু এক নজরে দেখে 'নিয়েছেন। 
থাক, ভাষা ও ভাবে লৃতনত্বের প্রা 
তানি আগ্রহা। ূ 


পুরোধা আচার্য সুনশীতিকূমারের 'হিন্দুস্থান 
পাকেরি বাসভবনে এক সান্ধ্য মজাল,শ 
মাদাম ও মশসযে সারোং-এর সঙ্গে এক 
ঘরোয়া বৈঠকে মিলিত হয়োছলেন বাংল! 
দেশের দশ-বারাজন বাঁশষ্ট সাহাতিক- 
[বিশুদ্ধ ফরাসীতে সাহাতিকদের 
সঙ্জগো পারচয় করিয়ে দলেন ডঃ (লোকনাথ 
ভষ্টচার্য। গাঁদাক তাঁর সহধতমণণশ শ্রীমতশ 
ফ্রাঁস ভট্রাচার্য, যিন ফরাসখতে পাথর 
পাঁচালশ' অনুবাদ করেছেন তানি অনবুপ। 
ভঙ্গ অনগল বাংলা ভাষায় কথা 
ধন/হ্থলেন সভাষ মুখোপাধাণ্য়। সঙ্গো, 
মাঝেমাঝে ও"রা সবামণ-স্তী দুর 
উপাঁস্থত ডর কানো-কানো বঞ্বা 
ফরাস্গাতিই মাদামকে বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন 
মাদাম সারোংকে কয়েক প্রশন করপেন 
উপাস্থত সাহাতাকবন্দ যথা - এবসড 
নাটক, এাট্টি-হশরো, খ্যান্টি-প্লে ইতাক 


রি 
চর 


(নয়ে। নতুন রী তর রচনার ভাষা এবং 
আঙাক নিয়েও কিছু আলোচনা হল। 


আ.লাচনাসূন্তে প্রান্তন চীফ জাস্টিস ফণট- 
ভূষণ চক্তব্ত গোপাল হালদার, *প্রমেন্দ 
মত, মণশন্দ্র রায়, নারায়ণ গঞ্জোপাধায় 
প্রভাত কছু কু প্রশ্ন করেন অশ্লদা, 
শওকর রায়, শ্রীমতী লশলা বায়, বিষ দে. 
অসাম রায়, “ক্ষতীশ রায় প্রীত উপথত 
সকলেই বর্তমান ফ্রান্সের উপন্যাসশৈলশ 
এবং আঞ্গক 'নয়ে প্রশ্ন করলেন। গহন 
ঈবামশী আচার্য সুনশীতকুমার যেমন বহু, 
ভাষাবদ তেমনই চমৎকার তাঁর বাক পটুতা। 
বৈঠকণী গল্পের সঙ্জো দেশ-বিদেশের নানা 


ধরনের দম্টাল্ত উত্থাপনে তিনি বোধকরি 
[বত*য় ব্রাহাত। আচার্য সনশীতিকগার 
সমগ্র আদল্পাচনাণটির মণ্ধা নানাবধ প্রসংগ 


উদ্ধাপন করে সেই সন্ধার মিলন বাসনাঁট 
প্রাণবাস উচ্চল করে রেখেছিপলন। "সদন 
একাঁট স্মরণীয় সম্ধা উপাভাগ করে 
আমরা বিশেষ প্রশত হয়োছ। 

মাদাম সারোৎ রবীন্দ্রনাথ পড়েছেন 
এবং রবীন্দ্রনাথের রচনা তার কাছে মূল্য 
বান মনে হয়েছে। তাঁর মতে প্রাত্ট 
কম্পনাকুশল লেখকেনই রবীন্দ্রনাথ অবশ্য 


পাঠ্য । তান বেশ কায়ক বছর আগে পথের 
পাঁচাল?' চা ছায়াছ'বর মধ্যমে এখন 
অনুবাদ পড়ছেন। বাংলা সাহঠ্ সম্পকে 
প্রতান্স ভিত বেশ সেই ভবে শুনেছেন 

আনেক বেশশ এবং তাঁর প্রতাশান্ত আনকা। 
উপন্যাসে মানুষের বাহজগগাতিক কয়া, 
কাণ্ডের চেয়ে অন্হমহিখী জীবনের পঙন। 
উপ থাটনেই মাদাম সারা সমধিক উত্সাহখ। 
তাঁর নতন উপন্যাসতি০এ৪ ৯ পিএ? 
বা তুমি কি 
স্পূণী হায় এল। 
জোয়ার £নয়ে এই 
মাদাম সাঝোহ বিশবাস কর্পেন যু, আগামী 


86 ভি 


পাণ তারণোর 
প্রন বয়সে 


শান্ত 


5 
৬০ ও 


বালির লেখকের আধা আল্ছ প্রচ্ড 
সংভাবনা, এবং তাঁর উত্তরে আছে নবশীনে 
সেই উৎসাহ ও আলেগ ঘা সাহাতাকাহকে 
শৈষ পশতিত প্রাণবন্ত কারে হাখ। 
গু 

রবীন্দ্রান,বাগ আনন্তযোদ্ধা ডাঃ টোলা 
দা শ্রাসকারনহাস ইরা আগস্ট ভারুখ 
তার মাতৃভীমতে ফিরে এসেছেন। আজ 


তাঁকে তাঁর স্বদেশ এক মহানায়ন ত সম্মান 
সম্বর্ধনা করছেন । ডাঃ ঈ/পকারনহান 
পতুগাল ও ভারতে যথেষ্ট খ্যাতমান। 
ডাঃ সালাজারের কারাগা তি বন্দ হওয়ার 
দর্শ বছর আগে তান ভারত "ছিলেন, 
আর যৌবনের প্রারম্ভে ছিলেন গোয়ায়! 
মার্মাগোয়া তালুহকের ভেলসাম গ্রামে মাযাস, 
কারনহা"সর জন্ম। গোয়ায় উদ্চ-মাধাহাক। 
শিক্ষা শেষ করে মাসকারনহাস পতর্গাঃ 
আইন পাশ করে সেইখানেই একটি কাজ 
নিয়ে বসবাস করেন। 

ণকল্তু এই পর্তগালে কাক্ত করাল সময় 
ডাঃ গ্টালা ম্যাসকারনহাস অনুভব কানন, 
যে. তিন বিদেশে আহ্ছেন। ভালা কানা 
শ্রেণির ও অনা জগতের মানষ। এই সায় 
থেক শুরু হল জল্মভগির ইতিহাস পঠি। 
[তান লাখেছেনন 
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শারুবার 


২৮শৈ শ্রাবণ, ১৩৭৭] 


হত পতুগিাাজের 


৮৫ 


ইাঁতহাস গোয়ার ইীতভাস হিসাবে, পুত 
গালের রাজনাবর্গকে ভাঙ্ক করাল শক্ষাতান 


[রনহাস বলছেন 
সব মিথা প্রচাব ও 
মিথ্যা ধারণার থেকে আমরা মহ 
হয়ে ভারতবষিকি স্বাদিশা বালে মনে করাত 


অশোক, পাথনীলাজ, শিবাজনি, 


মাসক 
এই 


214 
তত 


ডাঃ 
ঈবলকে ধনাবাদ 


ং 
সলিড ১ 


পোরাছি ও 

রর টি ১১95 

রল্পন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শান্ধীতিল প্রত 

ভারতের মহান সন্ভানদলে আদর সাত 
গুহণ বহোছ। 

চডবস মুলার, পাতা লেন, এম? 


ভি, ১৫২০ ৪ ্ 528050৯2442 
মির প্র হ দশা আনটাসুতসদলু আত শু 
শাপযাগে হার আালিততক ভগততি তিল তা 1 
- ০752৬ ভিন 

"২ ২১ ১ ২৫1২৭ রি ৭ 47121 21172 লেন 7 টি 
১৮৫ +17 ভাষা ৬ পিল 012 লে এল 
ঙ হেত ক. ্] ক) ”- সা এ ৪101 পেতে 1২ শান 
কুন | হাহা ছিল কির তি ডোজ হাজি 

কাস একী চি ক ছাপ সম হু 
শালুগা হত | ৮, চারি নি ২ পিছ ৫? . 


্ রিড রা রত 42 8, 24 ১৫ ০ রঃ 
এল হাসল নদ উদ আলাল হাহজলসে। 


মলা ০।। হতমালার নিষদ্প 


কা 


নিল ২২৪ এ এবেলা 
লিল ভালে সুঠিই রা আাতগালা রিশল, 


৫ । 
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রা ১ চি 
$ টি 
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ধা 7 বাশ জবান্দা ও কীর্তি রি, 
৪ 7-- টড ভিত লা কি শিনি । 
স০ ক্ষ লন € - রন ঃ বির ৩ 
এসি 127 চিট ফিরি দিতে 
রে 
নি 8০5:2785- মিনির ফাটি এপ পশ্যানী ১38 
আদালত দেশলতেহের আহযোগি উর 
শ $ ৮ 
হি ১ ০2০ 
ও 'ঠাল হাহ পন টা খানি পল ! ৪ ঙঃ বটি ক, ০ 
৮ 
৫ লোহি 14৭ ্ "ল্টাটা লে চান 2. ধা টাও 
ভাতে শান হস তগহ। পাত 14 [8188 
€ 248 নী 2১3 
ক কানা 55১1 নু পক ও গত 11 
ন্‌ ৩ বসব হাহা ভিলা হল 1 হী তত 


টি কেন দর 
এর পরু ডাঃ জালাঙারর (হিলি প্র 
ঞ্ 
দন ডাঃ গাস্কারনভাপসর অআধাগপক হাল) 
ও * ১১/:0১32 রঃ 
সন্রকাপ। তাঁত ডাীবলশ বছরের সশম 


কারাদণ্ডে দীণ্ডত করেন। আজ দশ বর 


পরে তন কারামুস্ত হয়ে স্বদেশে এসে 


এবসতা 


অম.ত 


ছেন। এইবার হয়ত আবার সাহত্যকর্মেমন 


দে পারবেন । 


ও 
একজন কব আজও 
ঢুরাশী বছর । ফিছুই লিখছেন না, প্রা 
আখগপন করেই বা অথচ তন 


জীব, বয়স 


হা 


“কহ অব কাস পায়টাস পো 
কানিদর কাক, ভাত নাম এজরা পনউ। 


একদা ইপ্টসককে প্রভটীপত কারেছেন পাউগয, 
[পাশার দশকের 
থকে ঘ্রাণ করছ 


ঞং তন এৃথা নিল শা 


হা 57-2। 
হ্দ্পাতর নিভালিজম 


তত 
ভাল্বাস্দ হাত 
হাক 
এসব কণা হাঃ 


১1 ৫21 
১ 21) 


€ ৯ টি ৬ 
[7 আসে পালা) । 
275. 
ভাবলে 


23 হা হ্বাও 


হি চিরতরে 
পহা। লা লল্‌ 


সিন রঃ ত ২) 
শাওয়ার আতা বরকদুলখারে পানিটিত 
॥ হি শি, লি মগ রঃ 8 
দি টি রখ নিও স্বি রা এ এপ না 1৯1৯. 
তি ০] ধা বাহ তলা ঝি ভিহান) 1৯: 
৪ 
[55878 সপ্ত১ পে রাত হু 
"লা প্রিলি হর সাহা গা 
. কী চি রাবারের রম ২ রুটিন তে চে 
নিক লিঙ্যাত কাল তাপিতে। সমপ্রতি হত 
২71 হাশ্প লা 4 পাও রন ৯5 শুন লৈ হালাল ঢু. সি 
অহাপকাঙা কাহিল তালি কি হাকিস 


ও. ছাযতিচজ পবিচলিক 


র ন্ 
0০47 সারতে 
শাষ্টারি 22১৮ এিতল্াকিতিউি বপন তি টিক হালে শিং 
স্াঙালানিপ কাক পরুন 2 ভ মাবিকং 
উত্তউল দিতহা। 
(8 


শাশনাভরকালে। একাজ 
বুধ চিনিকল মানোভঙগশি সমপ 


"55 লিলা জি হতক্ক লািলহা পা? 
“10511558500 1৮755121000 ইত 
16111177050 (তি 120 শোর ছি 
টন সা কুন 78 ॥ 2৮ টি আত) ডু * রে 
রর 4. € ২ 
টন ঘা টেন তির ত্য পে পি হা তেরা ৫ 5 পা 0 
এব ৮ নল টি এখ্টাডি লাঠি দিতি ভুম হন 
2 5 শীবদুন হা 
1৮171702768 (1৫205705150) 
23101011719, 
ঢ10%৮ 2211116৮660 টিছন0 1211 
৮1107 
ত্ানালদ্ধ লগজ্ল এই উপকূল হাসা হারাল 
ই এটন হু রজত শি ঠাঙিলি হর জী রি আবহ? 
৯ 


--তভম়কৰ 











ছাড়পত্র ১০০৪ 
[সঠেকড়া ২০০) 


ঘুম 2 


২. পাপী পপ্পাাপীলপা 


কবি সূকান্ত 1 
করবিবিশোর সংকান্ত 1 
প্‌কাদ্তসামা 80 সাহার জাচাষ 


অপ্শাক 


( হ্‌ দ.৮৬৭৭ "সা শট 





আঁভযান ২:০০ 
শনাতগুচ্ছ রি *৫েট সি নে 


বত এ মা তিল অর 
ভট়৮র্য 


অধ্ুণা চলা বসন 


৯০৫ 


সাহত্যের 


খবর 





ভাসি, 


জুলাই ; 


. তারাশসকর 





| গত ই৫ 


রি চি টি উউ টা? জন্এ-দবসে 
সম্পর্ধানা জানাতে এসাদন হার কাভিতে 
উপাস্থত। হয়েছেন গবাশহড। কাব, 
সাঞাতবি এনং সংস্া ভাসসিবা। এহাড়া্ 
সেন তাঁর বাসভবল 


*।বাঁধলের আহহ 


॥ 


উল 5 এপ সম্বল সুজির আহয়াজান 
১ রঃ মি 822 ০:28208:8575 
বলা ইয়েিলি | স্টার তা করন শ্রামত? 
রি 22 ০ রা পা হিলাকী 
্রাতমামা দল)। উত্দবাধুন সদ তি 
পা পিহশুনান। 06 শ্রম তলা ৮ বে] 
1 8০০১2... * 2৮27 তি 
হতাপংপদ লাহডই। শ্যামা মলের 
গত থপ, আদ্ধাথ পাঠ করেন কালা, 
€ ৫ ৫ (১2৮18 রিনা 
কুলি হসন্নাশিহ লোভ প্রারহতানেল পক্ষ 


লেট? 
"4৮, ৫ 
1] ৭৭১ ৫ 


77255 রর: - ৬৯ কা 5 রক্তে ৮৯৯ রর ০ ৮ ্ 
[লালন ভাত হালাজাষত করা হয়ু। 


সি ০ 
| 2৮৮ চটি ৭ ০০ 
কোৌরব-ইজঙ 11 কল্নিন তা ততই স্য কেবল 
/ - ্ 
রর ক টি ৯৫. 
তা ক 1১2 ক টিকা কতা শর] ধ । 1৫ 
৬. র্‌ ঢ ক 
(৯ ৮ (দি টা - 
শত ৫ সি তিল চির্িছিলত এখন 
1 
| নিতু আরজ গত তা তিল তা লু 551 
রি ্ কু ৪ প 
এনে নি রি লি ্ ১-১৯ 5 
ন্‌ শ রর টি মে এ চি পপ ঞ্জা ্ে 3 £ ? চি রা 
85610 8) উন কলি ছও তলার লা পিল 
্ রর নি ॥.' ৪ 
রঃ 
এশা হই ১1১77, উ্রলীতে তাত পশলা 
নন ভাত ১ নত এ. উজ জারি 
7 
৯ ক ০৮ রর ট নি ০752 8885 
চা 4 151 এশা দে! (দক এ ৯1. ০211 রর এ 
1৮ ? শর 27 পে 
লো ও ৮৯41 প্র] সিন এলাচ ও | 


। 
বসত উড 
সং 
তি নি 
চা চল শা] ৬ 
| তি তক ঝিতিছি ৩ 





লাগা লাম্পিসিলাপিসপি 





টি 53224 নি: টিলা 
১,০৭4 অন) কহু, 


নই 


হু ৩*০) 


ধ 


৮ 
০ শি ৭৯১০০, 
তব সমগিদত 


৬) 
4 সালা পাস 
৩১1) 


সম্পাদত 7 


সুকান্ত ভট্টাচাযের প্রাতিকীতি ॥ দাম ১:২৫ 


মিটার মাতপি সহলশা ছাপ 


সারস্বত লাইবেরী ॥ 








৯০০০ 


1 প.বাভাস ২:0০ 
হবধভাল ১৯:৫০ 


আকাল *.০০ 


1) ৩.৪ 


হর) 


২০৬ বিধান সরণপী 
কলকাতা ৬ 





১০৮ 


ভীষণ বরাগ। 
বাপক লাথ 
কংবা অক্ষম 
তশ্রু পেড়ে 


কৈ'ফয়তের উপরই আমাদের 
সেই রাগ, বিশ্বাস করুন, 
ঝেড়ে পাশাপাশি *মশান 
তরুণীর কাছে বৈরাগ্য ও 
রেলে ।...অন্ধকারের বিরুদ্ধে আমাদের 
হাওয়ার কবিতা । কাবতাত আমাদের সেই 
অম.তময় পরপপতার দিকে 'নয়ে যাবার 
একক মাধাম। আগর ভাব মনষা জাতিই 
কোৌরব। এই হল কৌরবইজম ।' 

এরা তাঁদের কাতার নিদশন হিসেবে 


একটি সংকলনও্ বের করেছেন। কয়েক" 
জন্মণ কাবভা খ.বই প্রততিশ্রত তময় বলে মনে 


ভল। এটদর লেখাখ আর একাঠা সানস 
তখনই প্রশংসার দাশ বাথ, তা হল জাম 
সেদপ,র অঞ্চলের আঁদরাসসদের কথা ভাষার 
পর্ব বাবার প্রপঙ্ঞাত কমল চব্রুপঙতশত্ 
একাট কাবত! তুলে ধরা মাচচ্ছ 
“টাটা বাবা, আগ 
লোহা [লংল 
দার মায়ের বকের থকে 
মহুয়া গাচ্ছের ছায়া [লে কেন ও 
ুয়ান বেলায় উচ্ঠি দোখি 
পালক মেলা পইড়ে আছে 
কুকড়। দুটা নাই সোঠিনে কেন এ 


- রি ৯ 
এ দো 


অনন্ত 
স্বদেশ সেন, নমাই দত্ত, সমীর মজৃমদার 
প্রমুখের কাবতাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য? 


বাংলার বাইরে বাংলা কবিতা নিয়ে এই 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা সত্যই প্রশংসনীয়। 


এবারের জ্ঞানপাীঠ পূরষ্কার 11 এবার 
'জ্ঞানপাীঠ' পুরস্কার লাভ করেছেন প্রথ্যাত 
উদর্য কাব ফিরাক গোরথপুরী তর 
'গ,ল-এ-নগমা? গ্রল্থাটির জন্য। ১৯৫৯ সালে 
এঠ গ্রণ্থটি প্রকাশিত হয় এবং ১৯৬১ সালে 
'সাহত। আকাদামা পুরস্কারে সম্মানত 
হয়। গত ই আগস্ট এই সংবাদ ঘোঁষত 
হয়। নির্বাচন সামার সভাপাঁত  উত্তর- 
প্রদেশের রাজ্যপাল ডঃ বি গোপাল রৌ্ডি। 
অন্যান্য সপদসাদের মধ্যে আছেন ডঃ আর 
আর দিবাকর, ৬৪ নখহাররঞ্জন রাধ, ডঃ করণ 
(সং, ওঃ এক জ সৈধাদ, ডঃ এ এন ঝা, ডঃ 
হাজারপ্রসাদ দ্ববেদশ, শ্রীমতী রমা জৈন ও 
প্র এল স জৈন। একটি বিশেষ অনুচ্ঠাংন 
কীবকে এক লক্ষ টাকাসহ ব্রোঞ্ধ নামত 

সরস্বতীর মূর্ত প্রপান। করা হবে এর 
আগে এই সম্মানে সম্মানত হয়েছেন 


ঁ 


[১০ম ঘব ১৫শ সংখ্যা 


তারাশঙ্কর  বন্দ্যোপাধায়, . উমাশ্কর 
যোশ, পট্রাপ্পা ও সুমিন্রানন্পন পল্থ। 
রচনা প্রাতযোগতা ক্ষুদে পাঠকদের 
ক্ষুদে পাকা ঝুমঝ্াযামর উদ্যোগে কে জি 
ও প্রাথামক বিদ্যালয়ের ছেলে-মেয়েশের 
লেখা রচনা প্রাতযোগতার বিষয় কুল 
তোমার প্রথম দন'। বচনাটি খাতার পাতার 
চার পাতা হবে। তবে ২৫০টি শব্দের বেশ 
যেন 'না হয়। আর কাগজের এক দিকে 
প্রাতযোগটীক নিজ হাতে লিখিত হাব। 
৩০ সেস্টেম্বরের মধো এশয় পাবালশং 
কোম্পানি, কালেড স্ট্রশট মারে কলকা তি 
১২ এই ঠিকানায় পাঠাতে হাল। চনত 


সঙ্গো বিদ্যালায়র প্রধান িক্ষকীশক্ষায়ল্রীত 
মানোনয়নপ পটাতত হবে? তু 


৬৫ 
চা 
] 


টাকার, দ্বিতটয় 

পরসবনর পা 
আরও থাকছে সাতটি 
সাশ্না পুরপকার। রচনা পাঠাবার খামের 
ওপর স্কুলে তামার প্রথম দিনা প্রাতা 
যো'গতার লেখা লিখতে হবে। 


প.রস্কার ই প্রথম পপটশ 
পনেরো টাকার গু ভততঈয় 
টাকার বই। এ ছাড়া 

1 


--চাণক 


নতুন বই 





সবার 'প্রয় সুভাষ (জীবনী) সুধাংশুরঞ্জন 
ঘোষ । তুলিকলম। ১ কলেজ রো। কল; 
বাতা | দাম দশ ঢাবা। 
সুভাষচন্দ্রকে উদ্পেশ করে 
বলোছলেন £ তোমার অধে। আ 


বণীগ্পুন 


ক্লা্ত তরুণ, 


আসঙ্ী সংকটের প্রাতিমদাখে আশাকে আল- 

চাঁলত রাখার দার্শবার শান্ত আছে তামার 
প্রকাতিতি 9 অদম। তারুণ। আর দগনাব।র 
প্রাণশাঙ্ততে সঙ্জসীবত আহ নায়ক ভারত 


ক্াজনীতিতে নতুন যুগের সিনা কৰে, 
+ছলেন। '্রাট ১ টা ॥ তাঁর দ্ধ ধা কায 
ধল17প বার রর এ হে পড়েছিল 
সে আজ নি সমু স,.শ1য১-্রর 
জীবনকথা ও সী তচারণ» গমূলব 


1কছ, কিছু 


গত্থাাদ 


প্রকাশত হো) এখন 
কায়কজনের  র৮না প্রকাশ ত ই 
যা না সদভবিচ ত্র ৃ দনকও তপন] 
এ[সাঁছংলেন 1 কণতু এ আব সাও 
বাংলায় সুভাষটন্ডের একখান পাশাজা 
জীবনী-গ্রন্থের অভাব ছিল সম্ভব হ 
সৌদকে লক্ষা রেখেই পিবার য় 


সুভাষ' বইখান লেখা হয়েছে। 


গ্র্থারম্ভ ১৮৯৭ খ.ই ই৩ জানদযার 
কঢকে সভাষচন্ের জন্মর্চাল থোক। 


বস্তৃতভাবে আলোচিত হয়েছে তাঁর কমখিয় 
জীবন। আপোষ এবং তোষণের যে স.লীভ 
রাজনোতিক চিন্তাধারা দেশের নেতানেষ 
পেয়ে বসোৌঁছল সুভাষচন্দ্র গছঃলন তার গেকে 
অনেক দূরে। তাঁর রাজনৈোতিক দ্টিভঙ্ঞ, 
কংগ্রেস নেতাদের সঙ্গে আভাটনকা এবং 
সংগ্রামী মনোভাব তাঁকে যে নেতত্বরে আসনে 
যাঁসয়োছল, তারই ফলগ্রাঁতি (দেশে আজও 
হম্দ সরকার গঠন। নেতাজার দুঃসাহাসক 


ভারতমদান্ত আভিযানের তথ্যানভর বিবরণ, 
পূর্ব ভারুতর মাণপুর অঞ্চলে ব্রাশ রা 
সাঙ্গ অনীন্তযন্দধ, ভারতীয়দের আনক,.ল 

এবং আন্তারক সহযোগগত। আজাদ, হু 
ফোৌঙের মরণপণ লড়াই, জাপ্খনীপের অসহ. 
যোগত। ও পমন্টাদপসরণ এবং আজাদ তল 


ফোডের অসহায় অবস্থ। থকে শেতাজর 
মতা সংখাশ ৮914 ৩ তত অনুজ্ঞান 


[নপুণভাবে লাপবন্ধ করে 

পম বাগ বিসতার বা কল্প 
নার জল না ছড়িয়ে লেখক অমগ্ু বই. 
খানত তথার কসর নিভরি করেই টলখে- 
ছেন। সেজান। । বহার প্রামাণ্যতাও বেড়োছে। 
হন প্রচ্ছপ,। এশখথা!ন মলাবান আলোক, 
»ত এবং সু _ভাষপ্দের শোধ হনকুমনানার 
(তাঁলাঁপ বইণ্টর বড় আকফণ। 


পখ*ত লেখক 
ছেন। উপশ 


৮৫ ০ 


তি 


কাশাপ। জি জি বুক 


. কা শিক তা--ছ ১ স্ | 


(উপশাাস 
ভাঁচ্টীবউাটিং কোং 


নহা টাবা।। 
ঘটনা ধান উপন্যাসের 
কোন 


যুগ অস্ভামত, 
কোন সমালাচকের এরকম সো 
মতবাদ শুনতে পাওয়া খায়। বতমিন 
প্রকাশত আঁধকাংশ বাংলা উপন্যাসের 
দিকে তাকাল 


বাপারটা অনা রকম মাল 
হয়! গ্প উপন্যাসে জমাট কাহননর 
আবরণ অস্ধাকার করা যায় না। বতমান 


আহলাচা উপন্যসাট ঘটনাপ্রধান। ছদ্মন।ের 
আড়াল্ল যানই হান, তিনি প্রথম উপ 
ন্যাসেই যথেন্উ শান্তমন্তার পারচয় দিয়েছেন । 
উপন্যাসটি অসংখ্য চারত। োসচ্তু 
প্রতাকট চাঁরত্র লেখকের লাপকুশলতার 


থাকে ন। লেখকের 


গুণে উত্জহল। বিশেষ কদর সাল 
টারত। বাধ পারিবারে বিবাহ হলেও 
সরান পানা উর দাত হাহ তালি 
দামপিত (জীবন সুর হয় টনি সিন 


অপবাদে ভাকে সবামঈগ হে ডে 


ঠা 


ফর আসত হোলি হত শষ পিযনিত আতা, 
হার তর পা তালু গে হি ভী পি 
অবসান ঘটল কতবাপলার়ণ ধিক 15 
১০৩ হানি কত ৫ 22৯ 
পাত আ্পাণ পারশম কুন শ্াতএিশ 
শিবনাথকে. দ্ধ বরগে পুল শিং এখং ১7 
তুতা বোন শৈল্ল রি খের এলো 
4 & চার 
দ্র ৮) 27842 ২11৮4 শী ০০8০ 
আণ্তাঁরখ ও ৮7৫) টাল হা রই 
ভততনেন সহী জয়া দিতি প্রহী ধর কির 
5: 1 ৫ ৮: ৮78 পপ এ 1? 
শা 2) রঃ পি[ত শা আস এ! ] লং 1 রা ' ফি ০12 (৮৮ 
্ টা 
দুই এঙ্দ সালা ও নৈলব।ল বে কত 


রঃ 
তত ভি 211 এটি খা ক্র 


ধু অপশন 


এনএ 
শন) পাকা ক ততধ 
না। সঃ জয়ার মত সহকগণদন। গাইল 
(7 "ভা 

শিলা শাহ । 
সপ্রাপশা নয 1 হকুহাহণা আিশিন। 


লা 


সংখ্য শৈলব নার 


৮12 4 
আতা, ৫ 


এজন লিগ 


ৰা ু ম 

তার বায় হোল, যে লাক চাক তপিভে ই 
নস 

নিরদদশ হয়ে যায় শিলবালার সানি 


অভুল কেন রুকন কাজকমা কার নং সিন 

বালাও সুবালার মত সন্তাতিরি এগ? 

কামনায় দবমাগহ তেড়ে 
হয় 


করে ভাসতে বাধ্য | 


“দল 


1 


২ হাহ! 
গালে 


"সান 


. 


শঙগায় 


হিিলবা 


ছ. 
টি 
চা 


সহ 
ভাইয়ের সংসাব্গতে 


70) 


এই . এবরাট . উপনালের -প্রতোঙ্গট 
চরের বোৌশচ্টা সম্পকে বসত এত 
লেখবার সয়োগ নেই । এটবকু বলা বায় বে, 
লেখরের 'আন্তারিকতায় কোন চান অস্পিট 


ভাবা  অনাড়স্রর । 


ন্ঞ্ 


ছু 


শুক্রবার, ২৮০ শ্রার্প, ১৩৭৭] 


ফলে উপন্যাসের কোথায়ও অযথা জাটলভার 
সষ্টি হয় নি। বইটির সাজসজ্জা মন্দ নয়। 
প্রচ্ছদ শোভন । 


চটর-পটর (শিশুকাবা )-বজনকুমার [চার | 
শরৎ বুক হাউস, ১৮ব শ্যাগাচরণ নে 
স্ট্রীট, কলকাতা--১২। দাশ £ দু টাকা। 


ছড়াই বই নয়, ছোটদের উপযোগগ 
কাঁক্তার সঙ্কলন হলো চটর-পটর'। প্রথম 
কাতার নাম অনূসারেই  আঙ্কলনট এ 
চাহত হয়েস্ছে। বঙ্গা যায়, বই 
ভমকা হিসেলেই লেখা হয়েছে প্রি 


পুরা, 7 ঘ ১০০5532 ০:০০ হি 
কাবতা 91 দিয় কাপহা গরলেল গান 


জকি 


সতোন দত্তীয় হান্দোকদে্পের অননগাঘী। তথ 


ভালা লাগে প্ঘটেচ্ছে মা লিঝতে হলে, 
'গাঙ্ষানর দলা, 'বাগবাজাংর গুলী, এখবরদাল' 
'ঘলামনা লাতিনা, ভাবের অনপান। প্রা» 
কাল্ভাগি লি । ছড়ার ছলে বিআন্বাসতর 
শছে। মনসততের মূল পতি 
গালি শ্গানন বনি ভালো করেই । শিষ্য 
উপাযাশখি [চিতল উপহার দিয়ে ঠতান আতা 
“ত্র জয় করাবন। 


০ 








সংকলন ও পত্র-পাত্রকা 








বাঁকা (পণ্যদর্শ কর্তা প্রিথম সংখ্যাটি 
সমগাদক অনীশ ঘটক 1 গ্ারাবাজ্ঞাক, 
বহলগাশুর, মশ্রদাবাদ। দা ষাট 


পয়লা, 


দেশঘা তচাসদ বছর ধপুহ পাঁতিকাটট বোঁকিয়ে 
আসল! লখক-পসাখকাদির শধিকাংশই 
দুর মাফঃসজল শহতারর । হবু এতটুকু নিদ্ 
মানের আনে হয় লা এ সংখ্যায় লিখেশ্ছন 
মনীশ ঘটক, করণ [চীধুলী, বীরেন্দু 
চ্ট্রাপাধ্যাফ প্রভাত মুখোপাধায়, কুমার, 
নাথ পফীধূরী, তপতি চ্যাটার্জ 


চিল, পুলকেন্দু সিংহ, কল্পনা রি 
অরুণকুমার মজুমদার, জয়ল্ত সাহা এবং 


আরো আনলাকি। 


আগাছা (ভ্রুন ১৯৭০) ৮: ঃ 
দদবাশস [সিনগােত | সিটি শ্যামাপ্রসাঙি 

মু্‌খার্জ কোড, কলকাতা--ই৬ | দাম 

পপচশ পয়সা । 

শপ কাক্তা নাটক লিখেছেন হরণ- 
কুমার চৌধুরী, দীপক কুশারশ, কানাই 
পাৃপ্ত সময় সনশুপ্ত,। প্রদো ঘোষ, 
রি শৃপ্ড। পাকার প্রচ্ছদাট বেশ 
: আকষণিসয়। 


* চত্তুভঘস শ্রাবণ ১৩৭৭)-সম্পাদক অরূপ 
কর। ১এ প্যারশি পরা, কলর "তাউ। 
দাম £ ষাট পয়সা । 


নতৃন পারবা । ঈর্ষা করার মতো সংম্দর 
ছাপা ও জঅম্পাদকীয় দাান্টভঞ্গী। কাঁলতা, 
গ্রশ্প, প্রবন্ধ, নিবন্ধ ও সমালোচনায় সঘম্ধ। 
প্রপ্তটি লেখাই উল্লতমানের | কাবিছা লিিখে- 
ছেন সুভাষ মুখোপাধ্যায়) বীরেল্জ সষ্ট্রা- 
পাধ্যায়, কৃষ ধর, শাঁল্তকূমার ঘোষ, তরুণ 


! 


অম.ত 


সান্যাল, শাক চট্টোপাধ্যায়, অমিতাভ দশ 
গংপ্ত, [শবশম্ভ না [শাশর সামন্ত ও 
রাণা লাস ঠাপ ও অন্যান্য লেখার লজ, 
লোখকাদের মধো আছেশ আশাপণণ [দেকটা 
শাদল সরকার, আবদ,ল জব্লার, দরদ 
মুস্তফা চি লা 

শোৌরাহগ ভা]ম (সদকাঠত প্রান), 
মণীশ্দ গন্প্ত € পরদদোর পাহাড় করা 


সেনগৎ্পত আধ [নক সাহার গতি 
প্রকাত), দেবনাথ বল্গোপাধায় এবং আলে! 


কায়িক । সনও রা অনা 
'লগওপোল্ড সেডার প্ুসনগরের তিনটি কী 
উল্খামাগা। কামর নোট ই প্রিসাততৎ ধাতু; 
হেন সংধাংশু ঘোয়) আমরা পরিকর 
প্রচার কামলা কার। 


অধ্না সাহত্য (শ্রামাা ১৩৭৭, 
সম্পাদক সংধাঙ্কুর মুখোপাদাফ। 
হাালশহর, ই৪-পরগণা। দাম পণ 
পয়সা! 


আইনগত কারণ কখানা-কখসন। 
পাতরকার নামবদল করতে হয়। বাংলা লেনে 
এরকম উদাহরণ প্রচুর । পৃর্লিহর্শ "তাধন 
বর্তমান সংখ্যা থকে “ভাধুনা সাত 
র্পাক্তরিত হায়াঙ্ছে। স্বভাবতই এন 
পাকার নতৃন নাম-অনসারে প্রথম সংখ। 
এ 'সংখ্যায় প্রবন্ধ ছাপা হয় নি 
সবই কাব্তা। লিখেন মণিভষণ ভুট্টা, 
শোরাঙ্গা ভীঘিক, পারেশ মন্ডল, 
বসু, আশোক চটোপ্াধ্ায়, 
ইসলাম, দীপন রায়, শাশর সান, 
শিবেন চট্টাপাধায়, তলসশ মুখাপালায় 
সনতকুমার বদদদ্াাপাধায় পিন দাস, প্রজা 
চৌধুরী, হীকেশ মখোপাধায়, 
সর. পাব মহাখাপাপ্ায়, সতা শত গ্রলং 
আরও আহনকে। প্রচ্ছদ এবং সমপাদশ্ীয় 


দেল্ালা [শ্রাবণ ১৩৭৭) সম্পাদক £ 
শুদ্ধেন্দ গঙ্গোপাধ্যায় । ১৯15 ঈশনর 
গাঙ্গুলী স্ট্রট, ক্সিকাতানই৬। 
ছোটাদের জনা মিনি পাঁত্রকা দয়া 

এট প্রথম সংখ্যা। সাধারণ তহ ক 

ছাপা হয় বই-পন্র-পাপ্রকা এট সম্পর্প 


এাল্াটিএ 1 


1 পা 2? 
নিজ 


কাশির লী 


১2 
পতল । পা 


বস্তা পাত, 


১০৯ 


রঙন কালে ছাপান হল্মাচ্ছে। এই সংখ 
লিখেছেন পপ্রমেন্দ্ টিপ গণিভা বহেদা, 

পাধ্যায়,। আশিস আনাল, মহাশ্লেতা পদহগ, 
সুভাষ মখাপাধ্যায়, এ এস সরকার, গশিলরাছ 


চকনত।, আনহা বায় শৈল চিকবতগি। ছাব 
৮ ১2 প্রেয়ার 
এ িছেন শেল উকবতগি এবং আগত ছা) 


2 লে রা রদ 
আপষাণপয় এবং 


পাপা । 


পাকা ট তেন 
সির 


সম্পাদক 


কাটআ-কট;ম 


সমগাচল। 2 শা 


১ 
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মাপ্পসাদ সরকার । ৯৮ 
তল লঠ়ারতালা লন, কলকাতা ৯ দা 
পণ্াশ পর়ঙলা। 

হাশামাগ্িসাদ সরকার সম্পশাদত কাউ, 
মূদণ পারা? 
মাফ উপলখানাগা। সহিদ সুনি, 


প.রিটয সপদ্)। মাছির রচনায় বলজান 


মু 


9, আংগাসতত্গা এবং 


বন 
2 


সংখ্যাটি সগদ্ধ, কষ ধর, অবনগলিনাথ 
এ টন স্প্ এ “ছে ৭ ও 
সাকব, সাপ প্রায়, শানাইলাল চকবাতশি, 
ইচ্দনশঙ্প চটোপাধ্যায়। জ্শরন সবক, 
মানব বন্দোপাধ্যায়, মল্য়শত্কর দাশ" 
গ.পত. বলরাম লসাক, শামাপ্রীসাদ সরল্াল,। 


শা.ভাঁশস প্গাসপাহশ, আখির চাট্রাপাপ নয়, 
শিলশোখর মি, সল্দধ্প রায়, লখলা মঙ্ুম- 
দার এবং অপূর্ব মুখোপাধায়। সংখ্যাটা 
একটা বড় আকুষণি কাব আময় চক্তষতশরি 
চিতি। 


প্রতায় (শ্রাবণ ১৩৪৪) -- সম্পাদক হ 

ভু চিল । এল-৬, টি এম ই আর 

কলোনী, দূর্গাপুর | 

সমন আামাতাীভ চোধ্রশ, সমরেশ দাশশতিভ, 

চিক্সীপ হশ্টাপারধার, সুকুমার বসু এফং 
[বড কিযিকভান্। 


হ্দুলাই ১৯৭০) - সম্পাদক £ 
উৎপলকুমার খাত | ৩ লশায়ালপাড়া 
লেন, বহরমপুর । দাম এক টাকা। 
সুদ এই পণকাটর ছাপা সল্প 
সূন্দর। গল্প এবং কবিতা লিখস্ছন 
বকুল ইসলাম, আাগিতাভ। দাশশ তত, 
ব্তশলর হাজরা, মনীষাঁমোহন রায় এবং 
আরও কায়কন্তন। 


অময় 


ছোট গল্প ১ জামান 





ছোট গজ্প বলাতে আমাদের সামান 
গপপাঁসা, চেকভ, হোমংওয়ের যেমাডেল 
উপাস্থত হয় সেই মানদল্ডে জার্মানীর 
স্ছাটো শল্পকে বিচার করা মুশকিল 
অল্তত যুদ্ধপর্ধ পর্য্ত তো নয়ই । যাদও 
কাফকা বা টমাস মানের আবর্ভাব এ-দস্শই 
ঘটেছে । একথা স্বীকার কর.ত হয় যে 





টমাস মান বা কাফকোর চজ্পগাাল দৈর্ঘো 
প্রস্থে প্রায়ই ছোটো গল্্পর প্রচঙগিত অনু 
শসনাকে মানে না। এগ্দীলকে  'নভেলা? 
ব্ল”লই ভালা হয়। 

সস্তত সমালোচক মহলেও এতাবং 
শ্ছ'টো গজ্প সম্পর্কে সংশয়-সঙ্দেহ এবং 
অশ্রদ্ধা দঢমূল ছিল। তাঁরা সাহিত্যের এই 


টানি 


দবভাগণটতশ্ক হালকা টুল জিনস বলে 


ভালা লুবততিশ। 


দাহ হারান হাটা শালি প্রা তা 
হত মংদ্ধাতর বি । 


লা) ঈদ সাল। বুদ্ধাতর সম্লাও, 
শিলা মনোভাতাঙ বি তা, আঁধমবাও 
ধাসবাতা হাপীশিক ছোণ্তা গলেপর ভাবাকাশ 
তোর করে দল।  আঁধকৃত সত পক্ষের 


'তল্হা থকে এটি একাঁচি উত্তম উপ্যগিকন। 


এই পণ্ধরিই রা গহপকার হানস 
বেনডার লিখেছেন ৪ আতপ্ধর পর আমাদের 
ঘ মনোভাঙ্গা দিদি ছল হোটোগসগ 
সাগকভাবে সেখানে লক্ষগবন্ধ খল 
ভয়ানক, সংকটের পর জামান সাহি তাকে 
নতুন বাবে যা শয় বারে হল ছাটো- 
গহেপর মাধামে। উপর গামাদেগ বিজ 
গণ 'একে সঙ্গ করে নাল! প্রাণশীদকে 
লাইসল্নগ্রাপত তথ বেতার ও শাগাজন- 
গাল এল সেগল আাকনি 
রাগ গশ্পে . ? 


এবং ইংপোা 


শান্তির প্রথম 


লেখাকরা 


নাসগীলতে জামিন 
বোন পারাস্থাতিতে জামশানাক্কে 
ফিরে এলেন £ দবাদেশে ফিরে এনে দেখালেন 
(তান কাউকে চেনেন না, তরি টিকিহত বলার 
[নিই যেটক কথা আছ তা বেদনাদায়ক 
সমতির সঙ্গো বছছ হতে পারছে শা? 


2 ৮ সা গন ই এ তির 
[ব্ধাত বারা শহর, জামান সাতাতা 


হয়ে পড়াছে। রাজলোতক অশ্ঘাতে 


রেজার ভোরের 
17. ভা ৮ 


৯৩৩-এ পোসডেন্ের ডি 
কালো খাতায় নাম ওল পুস্তকের 
বহদাংসব শব, হল! চলল ায়ুহণাদ লেখক 
ও প্রকাশবদির ভুগিব নযাতন | লখতকিকা 
প্াালয়ে গেলেন সাইজ জল্যাভ, আমমার্কা, 
মসকা। যারা বয়ে আলিন রে লিএশশি 
স্তব্ধ । যাঁরা হিপ িলখাতি চাইলেন তারা 
আত্াাশন্রুয করালল | এগ্রন কি ভাষার 
ুকজেত] যেমন চিতা বাকা তমাণ 
জান গদো হওলাবের হাহপবাহাকেতা এক 
বকারের শাজর সট করল। 


12 
1 
॥ 


৪ ২128 নথ পু. 
বাবাধিশ আপ্রততখিন 


টাক্টারণ এব 


জামান এহন 
শনাগভ' 


? টির ৮ 
(কমতি অবস্থার সাচাও হাল) 


ক াণি লী এশা 


৬ এই কম পালাসথাততে হজ ফেরাত 
লেখকেরা জ্বাদশে পা সপন | পাতলাদেজ 
বই কেন সামথণ নেহ । তদপার কেতানশ 
শন্দে তাদের বিদ্দমান্ত আস্থা হী 


সরকার চেষ্টার স্হততার পনলাসন 
শুরু হল দর মিন আাহউনয়। হাটা 
তেমন কারকর হল না। লেখকেরা সরকার 
প্রয়াসে আরেক ধরনের জাতাকালে আটকা 
পড়লেন! একাঁদকে নাধীসবাদের প্রেত, 
সেনসারাশপি, আগুল শগণতাহন্তিক টেঅনাই 
1বহহস্ত। 


এ হাদগোর লেখাকিবা লুধতলন এর পর্থ 
নয়। আরে অধিক কিছু, চাই! 


ক 


“নিমত 

সাঁহাতো নতুন আনম্দালন শুরু হল। 
লসটা ১৯৪এ-এর ঘটনা । আন্তাঁরক ভাষা 
টাই, জনাপ্রয় অকেতাবী প্রবচন, বিষয়ের 
শুদ্ধাহা এবং বান্ধিগ্ত আভিজ্ঞতার ওপর 
সার দিতে হালে । এই আন্দোলনের 
উদশাতা সজ-এর গোত্তিখ, অবশ্য একটি 
'আননুষ্গানিক সভা, তথাকথিত নাদন্টি 
কারসিচঘ বা সভা হবার নিয়মম্রাকক 


"কানা বাবস্থা নেই! 


৪৭-এর শোঙ্ঠীয় সূত্রপাত একাঁট 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে। হ্ার্কন সামারক 
চ্রকার একাট পাকার সমালোচনা সহা 
করতে না পেরে বাজেয়াপ্ত করে দল। 


এঁর প্রাতীক্য়ায় ৪৫-এর গোম্টর 
লেখক এই আদ্দালনের শাক হালেন। 


বিন্তু কোন আজ্াকে সাতাকাৰ 
চহাগোগজপ বল্খব 2 হাতি এসে পৌছে 
[হামংওয়ের ছ্থোটোগজ্গপ। হেমিংওয়ে জেখক; 
হর স্টাইলের উপর প্রভাব বস্তার করলেন। 
(বিষয়বস্তু লেখকদের নিজস্ব, সখানে 
মুদ্ধোশুর জামণানর সমাজ ও ব্যাপ্ত 
মানাপকতাই যবে উচেছে। 

এই পর্বের অগুণশী ও সাবিশেষ খ্যাতি- 
হান লেখক হাইনারশ বোল। জম্ম ১৯১৭ 
[লশ এবং তিশের মৃদাস্ফশীতি, পিট, 
সংঘর্ষ, হতার সম শরবত কালে 
ব্যালের স্নাতকে মেদুর করে রেখেছে 
(তান লাখচ্ছেণত পিয়স্ক লোক আমরা 
দ€ঃখাকে মনত করাত | 
সত আমাংদর হাতে চার নেহ। 
5৭ঃখের দাম আতা লাশ তা 
ফাদের দোষ যংসামান।,। এখনো কিছ 

গলা এখনো কারুর 
হান)? 


অবাশত্ট আদ, 


7১০ সপ তানি পস _ 
উপপ্প নির্ধারিত 


বোল প্রদূর ছোহটাগতপ লিখোছেন। 
১৯৫০-এর্র হাধাই ভার গলপগক্ঘর সংখ্যা 
“য়। সভোলোতি ভাষায় তার রচনা অন্যাপত 


হত লহ 


তাঁর বিখ্যাত গঙপন্রয়ী শদ ম্যান উইথ 
'দ গাইসসা পপ আনা ডেথ অব এলসা 
ল.সকোলাহটা শীভঠা সময়ে ূ 
হয়েছে । সদর আনালঠহ পরবতখীকালের 


৬ 7 7 ৫ 
।ান্হা তার লুলদন্াহাতল হাজাপগু [লি আভাখহ। 


ঘরেফেরা মান্য সব পে পাতচ্চ না, 
দ্রন্ার লাইন ইতিসতিত ছাড়য়ে  পয়েছে 
তাদের জার্ঘান। মানুষ নিজবাসভ.এ 


পরবাস) । 


হল গাং পলা আপলকাজল প্রাতিভান 
ধর কার্পকারি 1 টাকা ১৯২৯৮, মতা 
মক্ষবা্াগে ১৯5৭) জশীপ্রুন সায়াহে মাত্র 
প, বছর ভারি পেখকিজশীধন | যৃদ্ধ, বল্দীদশা, 
হকশুনাতা, ৬িপাথাঁবয়া, অনশন-অধাশন 
এবং পারণাম ক্ষয়ারাগের মমশ্তিদ শিকার । 
ক্দীজশিললনে পর উ৯নিএএ হামবর্ে 
(তিন এলেন ভঙগনস্পাস্থা, মম) বঙ্গারা 


সংইজারলধান্ডে পাঠাবার ব্যবস্থা করে- 


নয় লস 


[১০ম বর্ঘ, ১৫শ সংখ্যা 


ছিলেন, কিন্ত দোর হয়ে গেল। তাঁর 
চচাদ্দাট গহপ প্রকাশিত হয় ১৯৪৯-এ। 

আধকাংশ গরজেপ যক্ধ বিধনসত হাম 
বৃগেরি পাঁবাপ্রাম্মতে প্রধান ভীমকা জে 
আন্ছ। ঘু্ধর নিম তা, বশভংসতা ও 
*হাকারকে তিনি এক প্রিতীকধমর্ট জাবাময় 
সরে ফাঁচিয়ে তুলছেন: তার বশ কোথ 
5 নয়, কিন্তু তার অত্লসপশণ পেথস 
তর যহদ্ধাবরোধী  ভঘিকাকে সপন্ট করে 
[তালে। 


তরি নাটাকর মখবন্ধে যে কথা বলা 
হয়েছ ভার সমগ্র সাহজআকাতি সম্পর্কে 
ূ ই শাটার দ)তে 
এই নাটক হল? "এমন একজন লোককে 
জার্মানিতে ফি যে তাদার 
এখজণ। যারা নিব খর ফেরে, আবার 
এর ফোরেনাও লা, হকননা তাদের ঘের 
শক বলতে বেড নৈহ। তাদের ঘের লাক 
ওখানে রয়েছ, হারে 
চর আধো বাইরের বস্তার শুপর হাত্দর 
শেআরশীন। এই হ৮5 তাপ জনগন)? 


রি টি ৪ 2722১০৯০ ূ 
ললশা/ট প্র দ. প্রা তানামনলিক্ষ বাস 


এরি ৮ ভর রি 8 ০1৯৫ কসর না 
হাতে হ দেল ও হুঙগাতা এাণং শিলা? 
্ 
০ ৮ ৮, 
+৬২১৮+৮ এ বা শখ ও কে ও 1055 শা যা পাও 
পিএস কবির ঠহছিগি কিতিন্হালি গাহি আকা 


রর 
৬7০ শি ৮৮11৮ ৮ 2 এ স্পা 0য় 
কপপরে আন্াদত হককে । 


তশেলে আহ যাগালিশ তে । 27৩) 2 
ই এ । হানার সময আত পাব্নালি 
উাস্টা ১ ভব তন হানার জাক্ষা 
পড়া শেষ করে শিখি মা কপশ । 

রহ বা 

লাঙগাতনি আপার ল্জীগহাল তযাপ্ুলাডস 
ব্খাভ ধন নাটালাল সার 
আহ হার রমিত হাল প্রচলার 
ডা কাকার পু শসবুুত তলা গণ 


'বীথ্যাতি  গুঙ্প 'ফাডস্ড মান 
পা 
গপপাতে অনগাদতি হয়োছে । 
হাস আলডানলের জিগ্ঘ উক্িউট | হাতি 


তি উিততি। “শর 


গল্থ প্রকাশ্ত হন 
লা প্‌ চর 
পাডিগপির বিষয়বসহ দল তত বিশপঘদ্ধের 
1 না 
পইশাধবীদের লিখে, মাহাছ আখাতত ভেঙে 


পড় সমাজরু হত নোতিক তা শপনরম্থারে 
6 ৬৬ 2 সস রত । 
[তন উৎস-ক। 


£124প 1 


গেদ্ড ফখসোজার আাস্য়ান আফত 
সারের দএহতা।। জাপা ৯৯১২। বোহাময়ার 

সারি বকে বড় ৩য়ে উঠে নিসর্গ প্রীত 
ও [তা তার অন্লাগণ হয়ে 
আলয়স [ঢোরন। 
খতমানে হপি-এ পাস করেন । শুমান 
ট1হভার' টি [বহ্যাভ গলপ! ব্যাডমানসর 
কার এবং আত্মহনন তার গাজপর বিষয়। 
এছাড়া টিন যাগা গলপকারদের মধো 
পয়েছেন। শোর্ত গাঠস্যাল (জালমা ১৯০০), 
হবলফডশটরিস, স্নংররে জেলম ১৯৯০), 
বাইনহাট লেট্াউ (জঞম ১৯২৯), হাইনস 
'হউবার জন্ম ১৯৯৯), ভানস  এাঁরক 
নাসা (১১৯০১) হবলফগাং হিলাডেশাই, 

ছার (জন্ম ১৯১৬৭ প্রমদব। 

- শোভন আচার্য 





তেই (৩১) 
7) শেষ পর্যন্ত ঘর পাওয়া গেল। 


... আহা-মার কছু না হলেও চপনসই। 
“তবে ঘরের মধো 'হটার-পয়েন্ট নেই, এই যা 
অসুবধে। শশতকালটা কম্ট হবে। 
নভেম্বরের এই শেষ সপ্তাহে মহা 
কাল, হোটেল প্রায় জনশূন্য বললেই হয়। 
এই ফা হোটেলে একা একখানা ঘর 
নয়ে থাকতে যেকোনো অক্পবয়সী মেয়ের 





দকন্ছুটা ভয়-ভর করে বোক। কল্তু সেই 
ভশর্তাকেও আমল দিলো না সোনালী। 


এক রাববারের সকালবেলা বাকস- 
শবছানাপত্তর নয়ে ট্যাঞ্সি করে এইস 
উঠলো হোটেলে। খুজ্টান নেপালী- 


প্রোপ্রাইটর কাম ম্যানেজার আলফ্রেড গুড়, 
“নজে এসে আপায়ন করে তাকে নিয়ে 
গেলেন ওপরে, শ্যমাপদ আচার্য বলে এক 
বাঙ্ালশ ভদ্গুলোকের সঙ্গে পারচয়ও কাঁরয়ে 


পাঠাও 
চা, 


শামাপদবার এই হোটেসল্র পদাতলায় 
একখান ছোট ফ্যাট নিয়ে বাস করেন 


সপারবারে। সোনালশর ঘরখানাও 
দোতলায় । াহ প্রথমটা সে আশান্বিত 


হয়ে উঠোছল এই ভেবে যে সে একেবারে 
একা পড়নে না ভাহলে। দশীদনেই আলাপ 
পারচয় কারে নাত পারবে শা মাপদ 
'আচাযে র পীরবারের সঙ্গে। 

|কন্তু তার সে আশায় ছাই পড়লা। 
শামাপদবাব জানা,লন, তার পারব রর 
শভেম্বতের মাঝামাঝই চে শা কলকাতায় 
এবং মাচেব আগ তাদের ফিরবার কেনো 
সম্ভাবনা নেই । আলফেড গুড়ংএর পীর, 


বারের কথা ।জজ্বেস করতেও এ একই 
পর"ণর উত্তর পাওয়া গাল । জারা নাকি 


শ্লানস-এ টার করতে গেছে, দিনকায়েক বালে 
আলফ্রেড নিজেও শগয়ে যাগ দেবে ত।দের 
সঙ্গে। 

যা বোঝা যাচ্ছে, শশতকালটা সবাই 
দাঁজালং-এর হাত এড়াতে চায়। এমনাঁক 
এখানকার স্থায়খ বাসিমদাব্রাও । 

অথচ, পোনালখকে এ সময়টা এখানে 
কাটাতেই হবে। 

আলফ্রেড গুরুং আর শ্যামাপদ আচার্ধ 
?ব্দায় নেবার পর নিজের ঘরখানাকে একবার 
*ুটয়ে খুশটয়ে বিচার করতে লাগলো 
সোনালশ। 

ঘরটা হোটেলবাড়শর সামনের দিকে নয়, 
একটা সাইডের প্রায় শেষ প্রান্তে ঘরের মধ্যে 
আসবাব বলতে দুটো সিঞ্গাল-বেড খাট * 


৯১ 


গাদিশদ্ধ, একটা ফোঁল্ডং চেয়ার, একটা ছোট 
টোবল। ঘরের সংলগ্ন বাথরুম বেশ বড় 
আর পারচুল ।...পণ্চাশ টাকায় এর চাইতে 
ভালো থাকার ব্যবস্থা দার্জালং শহরে সম্ভব 
নয়। বরং মনে হয়, সে বেন একটু সস্তাতেই 


- পেয়ে পোছে খরখানা। আালফ্রেড গুড়ুং 
: দেবব্রত মন্রের পাঁরাচত লোক। হয়তো সেই 
, কারণেই... 

'মেমসার ? 

বাইরে থেকে কে ডাকলো । 

ঘরের দরজা খোলাই ছিল। সৃতয়াং 


সোনালীকে উঠতে হল না। বিছানায় বসেই 
দেখতে পেলো দরজায় বাইরে একটি নেপালগ 
চাকর দাঁড়য়ে আছে চায়ের ট্রে হাতে নিয়ে। 

'এসব ক? অবাক হল সোনালখ। 

'ম্যানেজার সাহেব আপনার জন্যে 
পাঠালেন।' উত্তর দিলো চাকরটি। 

“আচ্ছা, এখানে রাখো । 

ঘরের ভিভরাঁদকে এধটা জায়গা আঙুল 
দিয়ে দেখালো সোনালখ। 

এ হোটেলে সোনালশ শুধু থাকার 
ব্যবস্থাই করেছে, খাওয়ার ব্যবস্থা ' করোন। 
শশতকালে এখানে রাা-খাওয়ার ব্যবস্থা 
থাকেও না, কারণ হোটেশপ তখন খালি পড়ে 
থাকে। চাকর-বাকরও নব লম্বা ছাট নেয় 
এ সময়টায়। আলফ্েডকে সোনালখ 
বলেছিল, বারোমাসের খাধার ব্যবস্থা যাঁদ 
এখানে সম্ভব না হয় তবে শুধু সীজনাল 
আরেজনেল্) দরকার নেই । 

তবু, চুন্তর বাইরে গয়ে এই যে আজ 

কটুখান আতারন্ত ব্যবস্থা করেছে 
আলফ্রেড, বেশ একটি হোভ ব্রেকফাস্ট পাঠিয়ে 
দয়েছে ্বতঃপ্রণোদিত হয়ে, এতে তার 
সৌজন্যবোধই প্রকাশ পায় শুধু । বোঝ। 
যায়, প্রথমাঁদন বলেই এটুকু ভঙ্গতা পু 
করেছে, যা গেস্ট-এর প্রীত হোস্টেল কতবোর 
মধোই পড়ে, হোটেল-মাঁলকের করণণয়ের 


টেবলের সামনে এসে 
করতে করতে ভগবানকে ধনাখাদ জানালো 
সোনালখ। আলফ্রেড যদ এখন এসব না 
পাঠাতো, তবে এখান [সানালশীকে আবার 
ছুটতে হত বাইরে কোনো রেস্তোঁরায়। 
নের মধো এতবার করে বাইরে খেতে ক 
ভালো লাগে? তাও আবার একা! 
খাওয়া শেষ করে বাইরে এসে একবার 
দাঁড়ালো সানাল+--বারাদ্দার রেলিং ঘেষে। 
উঃ, কি বভ্রী আবহাওয়া! এক ফোঁটা 
রোদ দেখা যায় না কোনোখানে। সারাটা 
আকাশ নাবড় কুয়াশায় খনথম করছে । দরের 
পরতিশ্রেণী, গাছপালা সবাঁকছু ধোঁরাট 
দেখাচ্ছে। 


গ্রাতরাশ শেষ 


হোটেলের পৃবদিক ঘেষে যে দীঘ, 


সুন্দর পথটা নোমে গেষ্ছে নীচের দিকে, তাল 
ধারে ধাবে ছবিত মত সাঙ্ঞানা আকাশন্ধেয়া 
গাছগুলো এখন সম্পূর্ণ নিষ্পন্র বঙ্পলেই 
হয়। আকাশে মাটিতে সর্ব এক বর্ণহীন, 
রুক্ষ রুক্ষতা । ৰ 

দলিল কিযে পসানালঈর মল অবসর 


জ্ঞাপ শালাগা াঈ লতা জগতের তথ পদাচহ, 


পড়েছে মাত : হিমালয়ের বুকে, এরই মধ্যে 


& 


পরা হছে, 


অমত 


এই! ডিসেম্বর-জানুয়ারতে তবে কি হবে? 
'কেমন লাগছে এ জায়গাটা 2? 


হন্তাৎ, শ্যাম।পদবাবু এসে দাঁড়ালেন। 
হোটেলের চাগ্নাদিকে ঘেরা লম্বা বারান্দায় 


পায়চার করতে করতে সোনালীকে দেখত 
পেয়েছেন । হহাধ, তাই কতবোর খাতরে 
এগয়ে এসেছেন দুটো কথা বলতে। 

“কেমন আর লাগতে পারে বলুন 2" [বর্ণ 
হাঁস হাসে, সোনাল)। 

. যুব খারাপ লাগন্ছ, নাট বুঝতে 
পারাছ। আম এখালে আজ দশ বছর আছি, 
তবু প্রীত বছর এই শশতের সময়টা ভারশ 
কছ্ট হয়। যাকগো, এই কটা মাস একট কস্ট 
করুন। তারপর মাচ এলেই দেখবেন 
দাব্জীলং- এর আলাদা চেহারা । হোটেলের 
ঘরগুলোষ্ সর. ভয়ে. উঠবে তখন, এমন শূনা- 
মাফাবে না। ; 
কে ধেন নীরেট-নঈীরেট চেহারা 

ধাধ্স্। থপথপে দেহ, মারায় খোঁচা 








| ই আভটুবুও বাষ্ধর দপীপ্ত 
সেই) 


দেখলেই বোধা ধায় অতাল্ত স্থ্‌জ, 
শলেপ-সন্তুদ্ট গোছের লোক। কথাবাতনর 
ধরন ধেমন যেন আলগ। আলগা । মনে হয়, 
শুধু বলার জনোই বলছেন, অনোর ভালো- 
মন্দ সম্পকে তাঁর িন্দমাল্ন ইম্টারেস্টও 
নেই। শুধু নিজের খাওয়া আর ঘুমটা ঠিক 


মতন হলে ছল... 


কতধয তদ্রভার খাতিরে কথা চালয়ে যেতে 
হয় সোনাজশকে। 

শ্যামাপদবারু বলেন, “আপনার কিচ্তু 
সাহস আছে বলতে হবে। একলা থাকছেন 
ঘর নিয়ে, তার গুপর আধার এ হোটেলের 
তো গেট বলেও নেই কিছু? সোজা রাস্তা 
থেকে সিপড় বেয়ে যে কেউ ওপরে উচ্চ 
আসতে পারে। বলাতি বলতে খ্যা-খ্যা করে 
হাসতে থাকলেন শ্যামাপদবাবূ। ভিতরে 


ভিতরে 'গা রী-রী করে ওঠে সোনালখর ॥ 


তবু মুখে বলে 'শানোচছ এখানকার লোকে 
নাক চুবিটার প্রায় জানেই না? 

হাঁ, আগে সেরকমই ছিল বটে। কিন্তু 
এখন আর ততটা আনোস্ট নেই এখানে । এই 
সোঁদন শনলাম একজনের 
হয়োছ লাত্রাবেলা দরজা ভেঙে), 

একট; থেমে শ্যামাপ্দধাব যোগ কষলেন, 
যাইহাক, আম কখানো পালবেলা একা 
থাক লা এখানে। আমার এক ব্যাঁচলর 
কাঁলগ আছ্ছে, সে এখন রোজ শ্হচ্ছে আমার 
সল্পো। 

এমন লোকের কাছে কোনো আশ্বাস, 
'কানো উপ্ফারই পাওয়া যাবে বলে মান হয় 
না লসানালগর। ভালো একাঁট প্রাতিবেশশ 
জুটেছে যাহোক । 

'যাই, ঘরটা একটু গুছিয়ে .নিইশে।।, 

একটা অজূহাত দোখয়ে সোনালী চলে 
আসে নিজের ঘরে। 

আজ আর সারাদনের মধো বাইরে বার 
ইল্ল নী সোনাল”ী) বই পড়েই কাটিয়ে দিলো 


.জারাটা দন. ঘরের উর ভগবানের দয়ায় 


বইয়ের অভাব এখন ভার নেই! একটা গোটা 


. শ্রাইরেরী..তভার তত ভি যা খাঁশি বই 


নিয়ে এসে পড়তে পারে।... 


বাড়ীতে চুরি 


[১০শ ব্য ১৫শ সংখ্যা 


[বকেলের দিকে দেব্রত এল খেজি 
“নতে। দেখে শুনে বললে ঃ 

'আলফ্রেড আমায় ধলোছল আপনাকে 
একটা ভালো ঘর দেবে। এখন তো শনত- 
কাল, গোটা হোটেলঢাই ফাকা পড়ে আছে। 
তবে আপনাকে এরকম ঘর [দলে কেন 
ব্ঝতে পারাছ না। 

ওর দোষ নেই।”- উত্তর লে 
সোনালী-'আম ওকে বলোছলম, আমায় 
এমন ঘর দন য্টোতে ধারোমাস থাকতে 
পারবো । বহরে দু'বার করে ঘর বদল করতে 
আম পারবো না।" 

'তাহলে-ঠিকই আছে। আচ্ছা, এখন 
কাজের কথা শুনুন । আপনার জন্য একটা 
তকে আয়া ঠিক করে ফেলোছ আম। 
কাল থেকে রোজ সকালবেলা এসে দ্বন্টা 
দেড়েকের মত কাজ করে দিয়ে যাবে। 
এতেই চলবে তো? 

'যথেচ্ট। আর দূধের দি করলেন ?" 

সে ব্যবস্থাও হয়েছে । আমাদেরই 
দুধওয়ালা রোজ সকাঙবেলা আপনাকে 
একসের করে দুধ দিয়ে যাবে এখানে 

একট, থেমে বললে, পাতের খাওয়ার 
ধাবস্থা কোথাও খিক করেছেন কি? 

'হাঁি কাঙ্ছের এক বাংগালস হোটেলের 
সঞ্চোগো ধন্দোবদত করোঙহ। পোজ রাত্রে 
ওরা লোক দরে খাবার পাঠায় দেবে 
এখান আর ছু ভাট [দনে দুপুর লন ও 
ওরাই পাঠাব), 

আজ দুপুরে খবার 
তাহলে 2, 

'হ্াঁ।? 

'রালা কেমন 2 

'রাঘা খারাপ নয়। কিন্তু ভাতটা শন্ত 
শন্ত 'ছ্রক্প।+ 

'কোন হোটেল অঙ্গুন তো? মালিকাক 
আম বলে দেবো ভাতটা যেন একট; “রম 
করে দেয়।' 

হোটেলের নাম বললে সোনাল* । তারন্পর 
হেসে যোগ করলে £ আপনাকে খুব ব্যাশার 


প119য়োছল 


খাটাচ্ছ, না?' 

শক যে বলন! এটুকু তো আমাদের 
ক্কার্তাব্য !' 

কতবা! শুধু শুকনো কত 


খাতিরেই এত করছে দেবপ্রত ১ কে জা 

এঁদক-গাঁদক তাকয়ে দেবরত হঠ.. 
প্রসঙ্গ পালটায়,। "ারদিকে ভো বইপত্র 
ছড়ানো দেখাছ: খুব পড়াশুনো করছেন 
বুঝ 2, 

"খুব আর কোথায় 2 -নৈলাশাভ 
গলা সোনালশর--'পঁথবীতে কত 
জানবার আছে! অথচ কত সামান্য জ 


 আশ্ররা ! 


'এাঁদকে তো ডবল এম-এ, 'ত্রিলিয়া 


কলার । এখানে এসে থেষেওড তো রাতাঁদি 


পড়াশ্মনোয় ডুবে আছেন দেখতে পাচ্ছি। 
এতেও তৃপ্তি নেই? 
'ভমৈব সুখম! নালেপ সংখম অস্তি 1 
কথাটা সোনালশর একাম্ত শনেরই 


কথা! তব্‌ আবহাওয়াটাকে হালকা করার 
জন্যে কথাটা বলেই হেলে উঠলো লে। 


শংক্রবার, ২৮শে শ্রাপ, ১৩৭৭] 


দেবরত কন হাসলো না। বললো, 
'আপাঁন ঠিকই বলেছেন। ভূমার সাধনাই 
সুখ। আপ মানুষের তৃপ্তি নেই। নইলে 
আঁমই বা সর্স্ব পণ করে এমন ছাব 


আঁকার সাধনায় মেভোছ কেন? হোল- 
টাইম চাকরী পযন্ত 1শলুম না পাছে 


আকার প্াাঘাত হয়।' 
'আফসে আপান বা 

এই শ্াকারত কাজ।' 
'হযা। কিন্ত ওখানে 


কারন সেও জো 


আপনি আমার 





রর বসি লে 


রন যা 


জম.ত 


সতাকার শি্পিসত্তার প্রকাশ দেখতে 
পাবেন মা। অর্ডার মাফক,. কমাশিয়াল 


কাজ ভো! শিজ্পার পার্থ আত্মপ্রকাশ হয় 
সেখানেই ফ্খানে সে স্বাধখনভাদে কাজ 


কারে) 
একখাঢর ভিতরের ইাঙ্গাত কি, 


সোনালশ জানে । দেবরত তাবে আনেকবার 
বলেছে, 'যাঁদ আমার মধ্োকার আটস্টিকে 
জানত চান, তবে আসুন আমার 
স্টূডওয়।' কচ্তু এ পরত "কোনোদিন 


+ পেস পিপিপি পা পা পাপ পসসস 


৯৯৩ 


সেখানে শাবার সময় করে উঠতে পারোন 
তলানালস। | 

আচ্ছা, অপনার চায়ের 
লা আকাস্মক ভাবেই 

আটের সম্পত্ক্ক উচ্চ আলাচনা থাক 
লাফিয়ে পার হঠাৎ একেবারে চায়ের 
কথায়। দেলরতল ভাল দেখে হাঁস পোয়ে 
ধায় সোনালীর । 

(কদ্তু মুখে বালে, "আপনাকে চা দেয়া 


নেশা নেই, 
প্রসংগ গারবত ন 


৮ ীপিীতি বিপাশা 


লাইফবয় সাবান মেখে হান করলে আপনি 
অপূর্ব শিশ্মল ও ঝরঝরে বোধ করবেন । 
পাকফবর় এনে চেবে - স্বাস্যোক্্রল :“ক সতেজ 
অনুড়ৃতি । লাহফবর শিশ্মল ৭ স্কৃস্ 
জীবনের পরম সহায় | মনে রাখবেন... 





১১৯৪ 


উঠচত ছিল, নাও ীকল্তু কি করবো বল, 
ঘারে "লোনা বাবস্থাই নেই। রা খং ব 
ফজর কথা--খাকাগ,। কাল খেকে সবই 
হবে।' : 

'আপনার এখানে বাবস্থা নেই তা আন 
(বিলক্ষণ আন) হেসে ফোলে দেবর তল 
আজহ তো এলেন সবে। আন ভাবাছলদম 
91য়র নেশা থাকলে আপান িষ্চয় এখন! 
বাইাণে গিয়ে চা খোয় আসতন)' 

মাঝে মাঝে খাই না যে তা নয়। তিনে 
খুন একটা পেশা নেই । 

আমার কিছু খুব নেশা আছে চদা 
না, একসঙ্গে কোথাও গিয়ে চা খায় 
যাক। আপনার এক বাইরে বেরোনোও 
[তা ইবে। এই শখতের সময হাত-পা 
না বাড়ালে ঠাণ্ডাটা বোশ চেপে ধারে।' 

কথাট। খুব সাঁতি।। চুপচাপ ঘবে বসে 
থাকলে শঙগত কেশ করে। আর, সোনালণ 
ভাব, বাইরেই যাঁদ যোত হয়, একজন 
সঙ্গ নিয় যাওয়াই ভালো। দেবরতর 
প্রস্তাবটা সবদিক থেকেই সংবিধের । একট 
হটি-চলার বায়ামণড হবে, আবার রেস্তো 
বায় গিয়ে বেশ দুিতিন কাপ গলম-গাবন 
&1-গ খাওয়া যাবে। চায়ের সাঙ্ধা আলো 
কিছ. | ইস খিদ৪ তো খুব পেয়েছে। 
এতক্ষণ হেয়ালই কারোনি সোনালাী। 

লন) উঠে পড়ে আল্পনা খোজ 
ওভারদকাটটা টেনে নেয় সোনালণ। 


শভাবকাট সাক্তো নালও গিন্তু সেটা 
গায়ে দেহা লা সোনাঙ্গট। পথে লোম দেব 
রত বালে £ "আপনার ঠাণ্ডা লাখ নাঃ 

নাঃ, এখনো তেমন সান্ডা লাগত্ছ লা। 
লে ফিরবার। সময় বোশ গাণ্ডা পড়ার 
তা হাই এটা আঞ্চো নিলুম তা 

সোনালখর গায়ে শুধ্‌ একটা শীল 
পশামের পাউঙ্গ | গুাতই হয়ে যাচ্ছে ওর? 
ভেবে অবাক হয় দেপরত । 


'লাইঘরেরীর বইগুলো কালে ফেরৎ 
[দচ্ছেল লন তো কয়েক পা এশোলার 
পরই শজাজঞস কারে সোলালশ। আক্গ পাখ 
[তন সপ্তাহ হাতি চললো একগাদা বই 
ঘনয়েছে দেববুত লাইব্রেরি থেকে, কিত্তু 
ফেরৎ দেবার মাম নেই। 

“ও£ সেই বইগুলো 2 
দেবো, বিশ্বাস করুন 

আপনার মে কাল করে দবাতাধাল 2 
হেসে গে সোনালী-ত্য কাল ফোনা- 
দদনও উদয় হবে না এ পৃথবখতে 2 

'না, অতোটা নয়। দৃশতিন দিন 
মাধ্য পোয়ে যান |? 

খাঁনক হাঁটবার পরই হঠাৎ থমকে পাড়ে 
সোনালগ। বাল আমাকে কোথায় নিয়ে 
যাচ্ছেন বলুন ভোট বাজারের কাছ্ছে দু 
[তিনটে ভালা েসেতাঁরা আচে, লিক্ততু 
গাঁদকে তো আপাঁন শেলেনই লা। আাঁদাকে 
এত গুপরে উঠনার দরকার কি কষ্ট করে? 
নগাচেই ফখন 

চলুন না। পেটছালেই শ্দখপত পান 
শ্রাথায় যাচ্ছি ।-ওকে থাকসায়ে দিয়ে লাগ 
দেবতা ওপরে আনো ভাঙা রেক্দা 


কালই দিয়ে 


অমন্ত 
আছে, সেখানে অনেক বোঁশ ভ্যাক্লাই ট 
পান)? 

খুব বোশ অবশা 
সোনাপীকে।  আরেকচ: 
বালে £ এসে গেছ।। 

ভততর ঢুকে একটা 
বাসে ওপা। 

“প খাবেন বলুন চেয়ারে নিজেকে 
গুছ্ছয়ে [নিয়ে জজ্ঞেস করে দেবপ্তত, মেনন 
দেখত দেখতে। 

'এখানে £কি পাওয়া যাবে, আগে শান । 

'কাটলেট, ফ্রাই, রোস্ট, মাটন-কা?র, 
ধবারয়ান, যা চাইবেন তাই।' 

[লাশটি পাওয়া যাবে? 

শম্টিঃ উহ ও জিনিসটা তো 
পাগুয়া যাবে না এখানে। আপাঁম কি ঝাজী- 
নোনতা একলারেই খান মা মাক? বিরাত 
হয়ে পাড় দেবরুত | 

'খাবো না কেন, খাই। 
একট; বোশ ভালো লাগে।' 


হাটতে হয় না 
এগিয়েই দেধপ্রত 


কোৌবনে এসে 


ভবে মাষ্টটা 


যাক, বচিলেন। আজ হাতে 
নোনতাই খান। আরেকদিন পেট ভবে 


আপনারে মিশ্টি খাগুয়াধো।' 
'এগমভাবে বলছেম হেল আমি একটা 
ধাচ্চা মোয়ে। 


'আপান তো বাঙ্গাই।? 

“কেন, বাচ্চার কি দেখঙ্জেন শান? 

পবাশেষ করে ফোনটা বলাবো ১ আগ, 
নার সবটাই তো. গ্কেলেমানচাষতে ভরা । 
কা বঙ্গলে মান হয়, দশ বছরের মোহর 
সাং্গ কা ষঙ্গাঙছ।? 

ণলেশ, আম না হয় ছোলমানষ। 
আপন কো পাকা, খাশঈি বুড়ো, তাহলেই 
হল এবার রেগে ঘাস স্োনালশ। 

ওর এ রাশ-রাগ মুখের [দিকে তাঁজয়ে 
হাঁসি পায় দেবর | ভালো লাগে। ক 
ভহঙ্গে বোশে হায় মেয়েটা! সেই জানোই 
যেন ওকে আরো রাঁশয়ে দিতে ইচ্ছে কারো 

ক তুলতুলে ওর গাঙ্গ দুটো । স্পর্শ 
না করেন্ড। অনুভব করে দেবরত। মসণ, 
সন্দর় গাল একটুখানি ফয়লো-ফহালা 
আর লালচে হয়ে উঠেছে রাগে । জাই 
আরো ভালো দেখাচ্ছে। গতি গারগাইতে 
আকর্ষণ ওল চোখ ভার চুলস। এমন 
উঞ্ভাতল কালা চোখ, এমম ঢেউ-খেলানা 
ঘন নরম চুল সহজে চোখে পড়ে না। 
এঙ্গে দাঁড়িযেছে। 
গ্লোনালগর দিক থেকে চোখ সরিয়ে নিতে 
হল দেবব্রতকে। 

খালারের অর্ডার মায়ে বয় চলে ঘোতে 
প্নানালশর দাক তাকায় দেষরত। বাঙ্জে £ 
'যা বলেছি সব উই্থড় কয়ে মি্ছি। এখন 
সব ক্ষমা করে নিয়ে এদিকে মুখ ফেরান 
[তো।? 


'কথা [ফিরিয়ে মিলে আর [কি হর? 


কিল্ত-_লয়টা 


& তো আপনার মত ।'-উত্তর দেয় 
গোনালখ। এখানো শোর রাশ সম্পূর্ণ 
যায়ান। 

পুর! হাত ফতা কিছু নয় ওসব । 


ঠাটীও ধোধেন নাট আপনাকে নিয়ে আর 
পাবা শেল না? 


| 


[১০ বর্ধ, ১৫শ গং 


আরো দচাতটে কথায় পর সহজ হয়ে 
ধায় সব ক ছেলেমানষ! ভাবে দেবধুত। 
ওর খেয়ালী প্রফীতিটা যেন দাজালি- 2য় 
আকাশ। এই মেঘ এই লোদ্দর,। এই বিমখিম 
বাম্ট, এই মেঘ-ভাঙা জেযাংস্মা... ্‌ 
খাওয়া শেষ করে শুরা যখন বাইরে 
বোরয়ে আসে তখন চারাগক খা সঙ্গত 
পাড় ছায়া নেশ্রেপছে। তবে জায়গাটা শহর 
চারে বলে বিদাতের আলোয় আগা 
1কত। 
এবার বাসায় ফিরবার পাল্লা গুদের 
কণ্ত নীচের দিকে না নেমে ওপরের 
দকেই পা বাড়ায় দেবরৃত। 


এক, গাঁদকে কোথায় যাচ্ছেন 2 
[বিস্মিত গঙ্গা লোনালগলা। 

'আমার স্ট,ডিয়োয়।  স্যিতমেখ 
সোনালখর দিকে ফিরে তাকায় দেবরত । 


'সটা কোথায়, কাতদরে ? 
'এই সামনেই | দু মিনিট লাগলে » 
যেতে।' 


তবু, পা গায় মন মানাল লুলে, 
'স্যাঁজায়ার কথা [তা ললেলান তাাগা ও থাক 
না, আরেক দিন যাবো, দিনের লেলায়। 

'লশিক্ষণ ধার রাখালা 
[গানাটে একট ঘর 
5ক্প,ন না, এত কার বলাছি।' 
হঠাং টমশাতর সর ছোড় গলায় 
াতাদলাদ্যাধ ভাব এন বলো, 
প্রাতিভাবান আট পাজিবিলং শহরে যার 
এভ নাম ডাক, মার ছর বালান গাহি 
ধরি হয়-তার ইমাভাটিশনক আপন 
মূলা দিচ্ছেন নাও? 

চোখেগুখে কৌতক নিয়ে গাট্রাপ গুহ 
কথাগুলো বলে দেবব্রত । িকনতি ছিব মি) 


শা। এত এক 
11৭44 1 
নৃ্নত 
রা 
বলুছঃ 


তব শত 


যে একাঁবম্দও  টিথো নেই, সোনাজটী তা 
জানে। 


আর আশচর্ধ, এই মুহুর্ত যেন চা 
সঞ্পূণ নতুন অনুড়াতি জাগে 0 শীখ 
বুকের মাধ । তাসপছ্টভাবে ভার যেন মনে 
হয়, দেবব্রতকে তার প্রা মনসা সে দেয়ান 
এতদিন! সহঙ্ালভা বলই গাকে যেন 
অবহেলা করেছে সে নিজের অজ্ঞাতসারে। 


চলুন ধাল একটু উৎসাহ দোখয়ে 
পা ফেলতে শুরু করে সোনালগ। পবিরি 
যেন সে সংশোধন কারে নিতে চায় টনের" 
বাধহারে। র্‌ 

শুকানো ঝরাপাতায় ছ্ছাগয়া সরু পথ ।ল 
সেই পাথর শেষে একাট ছোট কটেজ। 

কটেজের সামনে দাঁড়য়ে দেবব্রত 
বঙ্গঙ্জে, 'এই আমার স্টুিয়ো 

দুখানা মাঘ ঘর। তার মধ্যে একখান 
ঘর ছবিতে ভর্তি। কতক ছবি সম্পূণ 
কতক বা অসম্পর্শ । মোকয়। দেয়ালে, 
টোঁপিলের ওপর, যেখানে যোঁদকে চাও, শুধু 
ঘাধ আর ছাঁব। আর আছে এঁদকে-ওাঁদকে 
ছড়ানো ছবি-আঁফার সরঞ্জাম। 

খে সাবধানে পা ফেলে ঘয়ের মাঝখানে 
এসে দাঁড়ালো শোনালশ, যাতে কোনো- 
কিচ্ছৃতৈে পায়ের শোক্গর না লাগে। ওর 
শিছম পিছন দেবরতও এসে দাঁড়ালো । 


) 


শক্ষষায়,। ২৮শে শ্রাবশ। ১৩৭৭ ] 


সব প্রথমেই যে ছবিটি চোখে পড়লো 
সোনালশর, সেটির নাম 'তুষারব্ণি।? 
পাইনবনের শুপর তুষারপাতের দশ্য আঁকা 
হয়েছে নিপু তালতে।  আরেকাঁট ছাঁবর 
নাম চেরাগাছের ছায়ায় লাল-লাল হয়ে 
যাওয়া একাঁঢ ফলন্ত চেরা? গাঙ্ছ, তার তলায় 
একজোড়া ঘাঁনঠঠ নারখ-পুরধের ছবি। 
আরেকটি বড় ছাঁব--হিমালামর আবণানখল 
পসতপত্রাণীর পপর সংযেদিয়র । নীচে লং 
ফেলোর দু লাইন কাঁবৃতা। 

আরা কত যে ছাব- 
'স্ট আট মিডনাইটা 
'ক্লাউড', ঝড় আ্যাট রর জাজ এণ্ড, 
'অরণ।, 'অলকনন্দা। ব্রািহ হস. 

পাব আঁকার রাচ্জ সমকদার নয় 
সোনালগ। সংতরাং  সমালোচকের দা 
দে এসব বিচার করা তার সাধা নয়। তে 
শধু. দর্শাকর চোখ দিযে দেখাল্পা 
প্রতোকটি ছবিই "ধন অসামানা। আর এই 
ওামচষা জগতের তাণড়াজ থকে আবেকাটি 
ভাস্পাশট ছাপিঞ ভেসে উঠলো তার কলপনার 
চা সে এক প্াানগগন শিজপশির ছাপ, 
আর ঠিক এই মুহৃতেণ দেবরাত কি দেখ 
[ছাঙগো ১ 


'কাণ্টনজত্ঘা, 
মুনলাইট) 


দি দেখছিলো ভাপাবগেধা এক 
নার, যার শআারত কালা খে আরণ্া 


সয়া জাল ছিজ্হি১ শোঁটি গাও 


রানির 
কাপিফ নল পত। শাল নখজাখাডগিখেরা তাং 
দেহে কজপনেশ্ের সই দল নগলপাদ্মর 
স্ব... | 

তার 'পী "লে দু পাকের উপল দিয় 
উদে স্শাপছ আসলচঠ শীলাগ্তলব আবরণ 
শাক হানা ভয় কালা রঃ উঙ্ঙ্কা গার, 
শাচ্গাকে ি'ল ঘিরে সানিলি শত উঠেছে 
চাপাতি হাললটা হী কুয়াশা 

চিত্ত একাল 

নান'লঈীল ববসনারে 
তদবক তল। 

চঙলুন | লে দরগা দিকে পা বাড়ায় 


হঠাৎ চমক ভাগ 


ঘর তালালত্প কারি জান আশার 
চলা থাকে সেই শুকনা আরাপাতায 


5 ছায়া পর, পথটা দদায়ে। 

0 এখানে আলো নেই। জায়গাতা উচ্চ 
বলে অলপ শীতে যে আলোকব্‌গু রয়েস্ছ 
তার আভা এখান পযশিত এসে পেশোছয়নি | 
/% তান্ধকারে সোনালগর চুদুলর সৌরভ 
“* ভাগে বাতাসে । নিঃশলাসে নিশলাসে তার 
৭ ছি সপশ পায় দেলতিত। আব শুধু, সোনালখর 
ফীঁচলই নয়, ওর সমস্ত দে থেকেই যেন 
7 উঠাচ্ছে একটা আশ্চম, মদ, সংলাস- এনে 
+ধহয় দেবরতর। এখানা গর বম্ধর তননদেহের 
চি দ্বার ভাসছে 1চাখর হা 
রি প্‌র্খাদেহের [তাঁট 
এ. শ্রোভিটি হীন্দ্রয় চিন টন করাতে শুরু করেছে 


নারী মাধৃযোর এত একান্ত কাছাকাছি 
এসে । বুকের মধে। কি একটা দুবোধা। 


অঞ্ফুট যন্ত্রণা অনুভব করে দেবব্রত - 
হুংশিপ্ডের তালে তালে শলাতে পায় কোন 
সুগ্তোধিত ধন্য আকাওক্ষার অস্পঞ্ট 
পদধহনি... 


শা দিলিত। /স নাক 


অধ্গা-প্রতাগগা, 


জন. 


আলোর মধো এসে যেন বেচে যায় 
দেবত্রত। এই কড়া বদ্যতের আনলো কত 
র, কত সহজে ভেঙে দেয় সোল্দযেন 
স্বপ্নকে, ভব এ কত বাঞ্ধনীয়! কত সময় 
মানুষকে বাঁচনয় দেয় ভয়ঙ্কর পরণক্ষার 
হাত থেকে! 

এখন দেবরুত লক্ষ। করে দেখে ভারশ 


ওভারাকাটঢা গার চডয়ে নিয়েছে 
সানালী। এখন গান্ডাটা আগনক  বোশ 


পড়েছে, দেবরতও সেটা অনুভব করে 
চোখ মুখে তাক্ষন কুয়াশার াপট' খেয়ে। 
এই এক আগা কিন ভার ল্দহ প্রা 
অসাড় হল্য় গাছ বাইরের প্রকাতি 
সম্পকে । আর এখমাত, আঃলার মধো এসে 
পাঁরগাাশপক সম্দন্ধে সঙ্চিতন হায়ে উঠতেই 
সেটা হখযাল হলি। 

“আপনার স্টডায়ো দোখে খে ভাললা 
লাশালা |! গৃপকন্েে। বললে, সোনালি 
'সাঁ্ভাই এপ্রটা--আঁম আশা কারনি।' 

একার "কালা জনাব দিশা না 
"দবধত ) সুশচাপ হটিতে লাগলো ওর পাশে 
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কথা বলা দার থাক, সোনালশর দিকে 
এখন যেন পচাখ তালি ্চাকাদতিও পাবি 
1শতপখ, তাখচ এই 
একট, আশাই বং হী ভয়ংকর একটা 
ই গছৰ তারি ৩, 


"ললিরিতর মল পঞডজলা লচ্ছাটিণলাখ 
একবার সে তার বাবার সাম্গ সমতালর 
এক গ্রাম বেড়াতে গিফোছিল। সই সম 


একদিন আপরা?ার ভালোয় চিকচিক কত 
দাঘর জাল যত পুচ কল গোছ বাবার 
বাক্ষ আন্দার কারোছল, এ ফখ্লটা হার 
চাহ । কাটি ভধ্ো আনো ক্ট সোদন 
২ ইশাঠাতল, পাবা কানে ধদায়াছতলিন। তাল 
৮1 আল [কি আসহা আনল্দছই লা হাজে, 
(ছল তহন। গত তার একড পারত সে 
ক. কপাল ১ হা, ৃ 
ভাঙছে, খযাশকঙ্ষণ  ফন্লটািক শবে হল 


করার পর "সে টার পাপাঁড় ছিড়তত শর 


ভাজ সপশ্) মনে 





১৯ 


কপ্রছিঙ্ল একটা একটা করে। সব কটি 
পাপান়কে বাটা থেকে ছিড়ে ফেজেও 


শান্তি হান ভা) প্রাতটি পাপাড়কে সে 
আবার ট.কারো উতকাকো করে মতোর মধ্যে 
সেগুলোকে [নিয়ে দলে পিষে ফোলোছুল 

সোঁদন ওর ভিতরকার কোন শান্তি ওকে 
সৈই ধদংসপণলায় প্রবন্ধ করেছিল, দেবর 
আজ তা জানে। সে শাঁওটা আজো মরে 
নায়ান, ঘামে থাকার ভান করে চেত 
গভীরে গং পেল আছে শুধু সংযোগ 
পেলেই জেগে 221 

এই আগ, একটু আগে, সেটা মাথা 
[ড়া দায় উঠোছল। ইচ্ছে করাছল, তর 
কাছাকাঁছছ আস। ফ.)৮ড পদ্মের মত নার, 
[লহ নিজের দই মুঙ্গোর মধ্য স্ধপূর্শ 
আধকার করে, আর ভারপর দলে পিষে 
শে গড়া গড়া করে দেক.. 

[কল্তু এখন, এই আহত অক্ম- 
*লানতে ভরে যাচ্ছে দেবরতর সমস্ত মন। 
(ড্র! সে নাকি [শিহপশ। "সীন্দ্কে 
ধংস করা তো তার কাক নয়। সদাল্দযকে 
সা্ট করা আর ডাকে বিকাশিভ করাই 
তার সাবনা,.1 তবু ভার শিপণ-সঙার 
তালা থেকে এক মাহুক্তা আগেহ মাথা তুলি 
উঠেছিল একটা দান. 

প্রা নীবাবই হাঁটতে হাঁটতে ওরা এস 
[পচা 'আহাকাল হোপটালের সামান। 

'আচ্ছ। এপার চলি। কাল আবার "দখা 
চপ! লাল বিদায় নয দেবরত ) 

কাল আলার দখা হবে। এটা তকানো 


(লাম থে বলেনি গেবরত। একই 
আফা গুরা কাজ করে। সংতরাং কাল 


কুল, পাই দর মহ পদক্যাদাথ। হতে। 
এব একন কটা দিন ওর থেকে দর দৃন্ষ 
বাকুনে, মন মান প্রীতিজ্ঞা কারে দেবরুত। 
সধ্বাধ পাশা আমা দপ্রকাশ। 


ই দৃঢ় প্রাতজ্ঞা নিই নিক্ষেষ 
পাড়শর দিকে পা বাড়ায় দবত। একবারও 


গপহন [ফি'র সখ বা আর। 


কামশাঃ ) 





8১০ সাতার 


মাঘ সা লাইনের ছাট খবর, তাও 
ন্ট প্গার অন্টম কলগের শচের 
থাকেই লকযে [হিল। চোখে পড়ার কথা 
শয়। নেহা পেকানশানের লিমা রিপোেরি 
লেজ)যক এ বিশে কলমে হিল কোল নো, 


তাই পড়ত গণ তটান্দ পয়েন। ঠোডহাচান্ড 


7৮7 াঢাকি গাল, প্রতারণার পায়ে 
চাকার পুত? 


কেউ কখলো। ৮প রাখতে পালে না। ভা, 
গুননগ £ভ থেকে শবে, করে কেউই এখন 


পাবরেনান, তখন আছি বান ভান । কাগজ 


খবরে কৌতুহল তো মটলই না, বধ 
আরো চাগাড় দিয়ে উগল। আলে এই 


শে 


সেন্টারের কনা আসর 
'আনন্দ না? খবরে দেখছি, পরা পড়ার পর 
ডাক্তার প.লিশের কাচ্ছে যে স্টেটামণ্ট দয়েছছে, 
এ সেন্গারর আব কায়েকজান 


আমাদের 


তত, 


উপ ৯৭০৮৯১৮৯৮২০: শিটিতিশশতি০৮৮০১০০৬০িশিটি 2 ০িশাছিত শিস ১০৮4১ 


২১৮টি আমিনো এসিডয়ুক্ ও 


বিশেষ উপাদানে প্রস্তত 


ই, 


হোমরা-চোমরা ব্যপারটার সঙ্গে জাঁড়ত। 
সর্বনাশ! আনন্দও জাঁড়ত না কিঃ সেটা 
জানব বলেই ফাইলে শগোঁজা ইনল্াণ্ড 
লেঠারখানা টেনে নয়ে িলিখতে বসলাম 
ব'লাবণ্ধহাকিকাগাজ খবরটা দোখে খাঝড়ে 
গোঁছ। তুই ই তো ওখানকার রিখটং 
আঁফসার। পুরো বাপারটা যাঁদ ডিটেলে 
।লখে জানাস তো ভাল হয়। কারণ কাফি 
হাউসে প্রেনো  আঙ্ার সব কটা কাপই 
১৭ উঠেছে। আমরা সবাই বমকে গোঁছি- 
আম ছড়া, আয়, নরেন, বণ, বারখন ও 
সকুষার | তুহ কোন প্রাবলে পাঁড়স শি 
তো ও 

মাথ। খারাপ! আম কোন দুঃখে 
ট্রানলে পড়ল ই সাত দিনের মধো আনন্দের 
জবান এল । পেল্লায় াি।  আগুলটেপা 
কালে ছাপানো! ভলায় রক লেটারে টাইপ 
করা পুরো শামের ওপর বাংলায় শুধ, 


“সণ, দহ হেয়।র এয়ার 





জজ মাথা ঠাতা রাখে জজ বায়ু রোগ দূর করে 


জজ অনিদ্রা দূর করে ভ্ স্মৃতি শভি' রদ্ধি করে 





ছু ৮. কি ঢুঁ চা স্ রে 
ও রর হো 


(0০850 067 এ এ 
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নয়া রক্লুট 





বহু পারাচত হ্ীনাসয়ালটুকু বাসে 


ধদয়েছে- আদা । অগা আনন্দ দাস। 
তোল্ডর মাথায় লাখ গেছেনিকা।গত। 
গ্ড়াল প্রতারণার দায়ে ডাকার ধূতা আল 


ভান্তর বলেছে আরো অনেকেই এহ ব্যাপারে 
পাড়ত, অতএব দয়ে পুয়ে চার, আদ। 
নশ্চয়ই ঝামেলায় পড়েছে) বন্ধুর সম্ধ্ 
কি উচ্চ ধারণা! শা রে না, ঝামেল। টামলার 
সঙ্গে অমার কোন সমপকা নেহ | খাল আজ) 
পাঁকয়েছেন তান এহ লসন্যারেরহ আজ 
কাল আঁফসার, ফ্লাইট লেফটেলান্ত জি ডি 
ভাম।। পরা গড়ার পর আমাকেও জভাতত 
চেয়োছলেন, দোবটা শেয়ার করতে পালে 
ধাস্তর নোবাঢা একট, হাহা হায় শা 
[ক। কিন্ত আঁমও লাকা কলকাতার শালি 
হুতহু ও যখন আড়হ চাল হদয়ে 
1কাঁস্তি মাত করার তাপ আছে 
চিক তখন ওর পাবো পঙ্জ আর নোকো। 
ফা) করে মন্তীকে  একঘর | 

দয়োছ--বাস, বাছাধন শট শন উডউন শাও 
কিচ্ছ,। এখন মাস্কল হয়েছে কাগজে এ 
ছোট খবরটার ফলো আপ শা পোরোনো? 


শান 


হি 
শান্তা 


তোদ্দর মত আনশিকেই ভাবছ এই রি 
সেন্টারের সবাহ ব্াঝ তী নোংর। মাতে 


জাঁড়ত। আসলে তা শয়। ভুত তত কাগাজে 
লাখস। দয়া করে যাঁ" গোটা পাপাবটা 
ফ্লাশ করার একটা বালস্থা করে দিস তা 
তোর কাছে ফর এভার কৃতজ্ঞ থাকব) 


দেখাব একা9, চেগ্ডা করেও 

তার আগে সব তোর কাছে খলে বলা 
দরকার । কাগজে মাঝে মাঝে এয়ারমেন 
'ব্গুটমেল্টের বিজ্ঞাপন বোরোর, হয়তা 
দেখোঁছস। বুকের ছাতি নমল পুশ, 
ফোলালে বান্রশ. হাইট পাঁচ পাঁচ, পড়াশোনা 
স্কুল ফাইন্যাল হলেই »লবে। এক একবারে 
এক-একটা সেন্টার থেকে পাঁচ-ছশো ছেলে 
[শওয়া হয়। এদের বলা হয় প্রাঙকাব। 
রাঞ্কাবদের দুটো গ্রুপ-টেকণিক্যাল, নন- 
টেকনিকাল। টেকনিকাল গ্রুপের স্কেলটা 
একট, বেটার, সাতানব্বহ থেকে তিনাশো 
সাত্চল্লশ) স্টার্টং হয় সব মালয়ে একশ 
আশশী থেকে । নন-টেকানিকালদের বোৌসক 
স্যালারী সেডেনটি এইট ট: টুফিফটি। 
শুরুতে এরা পায় দেড়শো। 
এই দেড়শো বা একশ আশশ টাকার, 


চি 


/ 


* 


শক্ষধার, ২৮শে প্রাণ, ১৩০৭ ] 


একটা চাকরশ পাবার জন্য যা লাইন পড়ে 
তালা লে ররর তো ডি মা 
গোটা শহর ও শহরতলশ ছাড়াও আশ- 
পাশের ও দূরের গাঁ থেকে দলে দলে ছেলে 
আপ্লস! ইস্টবেংগাল-মোহনবাগানের চ্যারাটির 


লাইনও এর কাছে শশু। সর.আঠার, 
উনিশ, বিশের ছেলে। কুঁড়র বেশখ হলে 
আমরা নিই না। 


আগের দিন রাত থেকেই লাইন শড়ে 
যায়। হাজার হাজার ছেলে। এক-এফাদন 
শৃধু ফর্ম বিলি করতেই বিকেল গাঁড়য়ে 
যায়। তাও সবাই ফর্ম পায় না। প্রাজ- 
[মনা ফাঁজব্যা্লস টেস্টে যারা উৎরোয় 
তারাই পায় ফর্ম। মানে বিজ্ঞাপনে হাইট, 
ওয়েট, চেস্টের যে মান চাওয়া হয়েছে, 
সেট্ক ছোঁয়ার ক্ষমতা যাদের নেই তারা 
গাড়াতেই বাতিল হয়ে যায়। 


ফম জমা দেওয়ার পর শুরু হয় 


আসল পরণক্ষা। পাঁচাদন ধরে চলে এই 
পরীক্ষা । অনেকটা হারল রেসের মত। 


আছাড় খেয়েছছো ক বাদ । প্রথম দিন নেওয়া 
হয় মোখেক পরশক্ষা । ব্যাচ বাই বাচ এই 
টেস্ট চলে । কারণ 'প্রালামলার 'ফাঁজক্যাল 
[স্টর পাঁচিল টপাক কম করেও হাজার 
পাঁচেক আআগ্লকেশন জনা পড়ে। একসঙ্শে 
এতগুলো চ্যোলের ইঞ্টানাডিউ নেওয়া সম্ভব 
নয় বঙ্কেই, ভাগ ভাগ করে গলদের পরশক্ষায় 


জাক। এক-এফটা বাচে থাকে গড়ে শ' 
. দেড়েক ছেলে। 
ওরাল টেস্টেই টোয়োল্ট পাসেশ্টি 
ছাঁটাই হায় যায়। আমাদের সিসাটেম হজ, 
প্রতাকাঁদন পরীক্ষার শেষে সাকসেসফ.ল 
ক্যাণ্ডডেটদের লিস্ট বার করে দেওষ়া। 


আগের দিন পরণক্ষায় যে ফেল করেছে, 
পরের দিন আর সে পরাক্ষা দিতে পারবে 
না! মৌখিক পরীক্ষার পর শুরু হয় 
রাঁটন টেস্ট । 


দুদিন ধরে চল এই টেস্ট। প্রথমদিন 


॥. অক আর ইংরাজগ। পরের দিন জেনারেল 
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॥ নশ জন শেষ হাডলটা পযল্ত ছটোতে 
; পারে৷ এই হাডপ্পটাই ফাইনাল ইল্টারভিউ। 
এই ইচ্টারাভিউ-এর শৈষে পরাক্ষার ফলাফল 


নলেজ এতেও যারা ধোপে টিকে যায় 
াদেরই ডাকা হয় চতৃর্থ 'দনের প্রযাকোট- 
ঢাল ও সাইকোলাজক্যাল টেস্টে। নানা 
কামের ধাঁধার সাহাযো আপ্লিকেন্টের 


1 উপ্পাস্থত বুদ্ধি যাঠাই করা হয় প্র্যাকাঁট- 
, টাল টেস্টে। আর সাইকোলাজকা'ল টেস্ট 
'-&শনে তো বুঝতেই পারাছস, 'মালটারণ 


,ঈ্টাইনটা আদে ক্যাণ্ডিডেটের সৃট করবে 


রি না সেটাই যাচিয়ে নেওয়া। 


॥ ৮ 
রব 
7 মাচ দেড়শো ছেলের মধ্যে টিকে থাকে 

' পড়জোর লিশ-বাতশ। জন। 


চারদিনের পরণক্ষার শেষে এক-একটা 
ৃ অর্থাৎ হাজার 
পাঁচেক আপশ্লিকেল্টেয মধ্যে নশ, সাড়ে 


দেখে কাঁন্ডিডেটাদের ট্রেড বাছাই করা হয়। 
যেমন ধর কেউ যাবে আমারীতে, ফেউ বা 
আকাউল্টসে, কেউ ইকুইপমেন্টে : আবার 


% 





কেউ বা মিজিটারধ পাঁলশে, যার যে রকম 
ন্যাক। 


ট্রেড বাছাইয়ের কাজ মিট যাওয়ার পর 
ক্যাঞপ্ডডেটদের ডাকা হয় ফাইন্যালে মাড়, 


কাল টেস্টে আপনয়র হওয়ার জন্যা। এই 


গটটা পেরোলেই 'নাশ্চাল্ত। তারপর 
ভিফাম্স অনুষায়ী পাঁজশন মিলিয়ে 
ক্ঠান্ডডেটদের কল করা হয় খ্রোণং 


সেল্টারে। ট্রোণং গপারয়ডটা আবার ট্রেডের 
ওপর নিভর করে। কোথাও একবছর, 
স্কাথাও দেড় বছর। ট্রোনং শেষে পোস্টিং। 


আয় পোর্স্টং মানেই যাওয়া থাকা গ্াড়া 
মাস গেলে দেড়শ ধা একশ আশা টাকা 


মাইনে । চাকরীর ধাজার ক্ষ রকম টাইট তা 


তো জানসই | ি-এ, আম-এরাই কোন 
চাকরশ জোটাতে পারেনা তো হাজার 


হাক্জার স্কুল ফাইন্যাল্ল ফি পাবে? গরশীল 
বাপ-মায়েয় ফাছে ছেলের এই জ্যাওকারের 


চাকরীই অকালের চীগ। আয় সেই ঘাঁদদ 


পেশছোতে হলে সবশেষে চাই ডাম্বারী 
পাসপোর্ট! আমাদের সেন্টারের এই পাস- 


পোর্ট দেবার মাঃলক ছিলেন ফ্লাইট লেফ- 
টেনান্ট জজ ড় ভামণা। বছর পা্যাররশ বয়স 
ভাস্কর ভার্মার। শ্চহারায় কাতমত 
পুল । মাইনেটাও চেভারা মািক। 
বোসক সাড় নশ। এছ্বাড়ী আছে নন- 
প্রযাকাটাসং আদালাগুয়েছ্স ছশা প্লাস ডি-এ। 
সব মিলিয়ে প্রায় সতোরোা শা) তধু খাহি 
মেটে না। ৬. 
মিটবে ক ৫ জুয়ায় আর অদেই মাই,নর 
অধেকি যাক উড়। তারপর যা পড়ে থাকে 
তাতে বাঁরস্টার বাপের একমাত্র মেয়ে 
মিসেস ভার্মার প্রসাধানর খরচই কুলোয় 
না, তো সংসার চলবে ক ম্বাডামের 
ওয়ারডয়োর দেখলে হিন্দ ফি্মর ঘে কোন 
নায়কাই [ভিরাম খাবে। মাঝখান থেকে 
আমাদের মত ছাপোষা অফিসারদের চোখ 
টাঁটয়েই মরত। প্রবাদটা নিশ্চয়ই জানিস। 


ধহংসা সব করতে পায়ে, 
[হংসা পৃত পৈয়োতে নায়ে । 


কাশ না থাকলে, শুধু হিংসা কার 


তো আর শাড় গয়নার ছেলেপুলে [দঞ্জে 


১১৮ 

ঘর ভরানো যায় না। তাই আমাদের শিশশিরা 
দূর থেকেই মিসেস ভার্মাকে হংসা করে 
দশর্থান্বাস আর সেই সম্পো কবত 
আমাদের মুণ্ডপাত । তবে ভামণা শিল্লগ খুব 
ক্রেভার। সবই বুঝতেন। বুঝতেন বলেই 
হাউস খেলার আসরে শাঁড় গয়নার জোল্ায় 
কেল্লা মাং করে কাফ পাট কর্ণারে টুপ 
করে মিসেস কাপুর বা মিসেস আদভানি 
বা মিসেস দাসের কানে মোক্ষম বাণীটুক 
তুলে দিতেন-সবই স্নহশীল পিতার 
উপহার। মেয়ের কণ্ট দেখে, জামাতা 
শাবাজশীর অক্ষমতা ঢাকার জনা ফি মাসই 
বাঁরস্টার পিতাজশ সামান্য কিচ্ছু হাত 
খরচ পাঠান। তাতেই অনেক কষ্টে মিসেস 
ভার্মার মৌখীনতাটুকু বজায় থাকে। 


মিসেস ভামার কাছে এর জনা আমরাগ্ 
গেটফুল।  পিতাজীদের সহদয় সাহায্য 
ছাড়া যে জামাতা বাবাক্তশবনাদের পক্ষে 
একলার আয়ে স্লীদের মনোরঞ্জন করা 
সম্ভব নয় এ তত্র পাঁথবশর তাবৎ স্বামশরাই 
চিরকাল বিশ্বাস করে এসেছেন-আমিও 








১১৭০ সানে আগনার ভাগ, 


যেকোন একাটি ফলের নাম লাখর। 
আপনার ঠিকানাসহ একাঁটি পোস্টকাড 
আমাদের কাছে পাঠান । আগামণী ধারমাসে 
আপনার ভাগোর 
'বস্তারিত বিবরণ 
আমরা আপনাক 
পাঠাইব: ইহাতে 
ঘ্ু পাড় - লোকসান, 
[বাত ও সুখ" 
সয়্াশ্ধন বিবরণ--আর থাকবে দ্ট গাতের 
প্রাকান্প হতে আতারদকার 'নাদেশি । একবার 
পরশঙ্া কবিলেইট: বঝিত পারাবেন। 

টি. 06৬ 91] 91189া। 
2৪] 17015177 (8৬/0০) 6.৪. 86 

101৮01৭9৩৪৭ ০1 








৬/০০.১-০২-০০০০০৭০৪১৪ 




















৬ ক্যাঙ্সিন। 


€ আলফালফা ৃ ৃ 
৬ কিগকার আণিকা হেয়ার অয়েল 
সিরাপ * ইউউ্রোটোন 


কিৎ এণ্ড কোম্পার্নীর নিজস্ব গবেষণায় প্রস্তুত ওধধগুরি 
এখন আপনার পেবায় নিয়োজিত । 


প্রজ্বতকাক্সক £ 
কিং এ9 কোঃ 
৯০/৬ এ, মহাত্মা গাঙ্ধী রোড. কলিকাতা-৭ 


ল্যাবরেটরি ৪ 
২০বি, পাশধ ঘাগাম লেন, কমিফাতা-৯ 


অমতে 


করে থাঁক। প্রাকটিক্যালি, তোদের মিসেস 
আদাকে তো আম এ কথা বলেই ঠৌকয়ে 
বা ঠাঁকয়ে এসোছ এতাঁদন। আঁবাশ্য এখন 
আর তার প্রয়োজন নেই। কেন নেই সে 
কথাই বাল্স, শোন। 


এয়ারের ব্যাপার, ফপে বুঝতেই 
পারাছস এখানে নাক কান চোখ মুখ 
সব্দাই খোলা থাকা দরকার । সামান্য লাটির 
ফলে মারাত্বক আকাঁসডেন্ট যে কোন 
মৃহূর্তে ঘটে বেতে পারে। তবে ডাঃ 
ভামশার মত 'ফাঁজাশিয়ানয্লা ধতাঁদন 'রক্রাটং 
থাকবেন, ততাঁদন ভারত সরকারের কোন 
ঘচল্তা নেই। সেন্ট পারসেন্ট ফিজিক্যাল 
[ফট এমন মানুষ পাঁথবশীতে নিশ্চয়ই নেই, 
আর ভার্মা সাহেবণড বধ দোষ দল না করে 
কাউকে ফিট সাঁটফকেট দেবেন না। 


লক্ষা করোছস নম্চয়ই--'দূর না করে' 
শব্দকটা । হ্াাঁ। ব্যাপারটা ঠিক তাই । উাঁন 
শুধু ক্যান্ডিডেটদের ফাঁজকাল ফিটানেসই 
পরীক্ষা করতেন না, সেই সাঙ্জো ফিট 
সাটিশিফকেট পাওয়ার পথের ছোটখাট কাঁটা 
দূর করার দাওয়াইও বালে দিতেন। 
আঁবাঁশা তার জন্য মোটা ফীজ আদায় করে 
দিাতেন। আর এ ফশজ আদার করতে 
[শগয়েই শেষ পর্য্তি ফেস গেলেন ভামা 
সাহেব। 
কানে খোল জমেছে । তোমার ইয়ার- 
ড্রামা কমাজারখ। যাঁদ র্যাতকার হতে চাও 
তো উ্রীমাডয়েউটাল। লিটলটন  স্ট্রশট 
ডক্‌টর চৌবের সঙ্গে দেখা কর, উীনই 
তোমায় সব বালে দেবেন ।ডান্তার ভাম।র 
গর্যা প্রেসাক্রপসনখানা মুখস্থ করে 
নায়ই ছেলোট ছুটল ডক্টর চৌবের 
চেম্বারে । 
পুরোনো সাহেবপাড়ায় সাঙ্জানো- 
গোছানো ফ্ল্যাটের বাইরের ঘরটাই ডাক্তার 
চৌবের চেম্বার । কাণ্্পট, সোফাসেট, ভার 
পর্দা ও দেয়ালজোড়া পোন্টং, সব 'মালয়ে 


রশাতমত  ইমপ্রোসভ। কিন্তু ডাস্তার 
চৌবের কথাবার্ত শুনে ছেলোট শুধু 
হতাশই নয় রাীতমত অবাকণ্ড হয়ে 


গেল। 






কিং এণ্ড কোম্পানগর সকল শাখার) উধধ 'বভাগ প্রাতাঁদন সকাল 
৮টা হইতে রাত ৮টা পর্যন্ত খোলা থাকে 


[১০ম বর্হ, ১০শ সংখ্যা 


বাবাকে না জ্রানিয়ে এয়ার ফোর্সে নাষ 
লেখাতে এসেছে। বাবা দিনরাত পড় পড় 
বলে ছেলের পেছনে ট্যাক টাক করে ফিব্রু- 
ছেন। ছেলের নেই মন। ইচ্ছা ছঙ্ল বাপকে 
লুণকয়ে চাকরখ জুঁটয়ে পিউটান দেবে। পরে 
ত্রোনং ক্যাম্প থেকে চিঠি লিখে বাবাকে 
বুঝিয়ে দেবে যে পড়াশোনার সঙ্গে গাঁড় 
ঘোড়া চড়ার কোন সম্পর্ক নেই । মাত সত্তের। 
বছরের উঠাত ডানাপটে ছেলে। 


সবকটা পরীক্ষা পাশ করে এসে ঠেকে 
গেছে কানের দোরগোড়ায় । ডাষ্কতার ভাষণ” 
বলেছেন খোলে বোঝাই হয়ে আছে কান। 
যতটা আওয়াজ শোনা উচত তার অন্নক 
কম ওর কানের পর্দায় ধরা পড়ে। খুবই 
স্বাভাঁবক। গোটা স্কল জীবনটা লাবা ও 
মাঙ্টার মশাইদের খাপ্পড়ের দাওয়াইয়ের 
গুণে কানের আর কিই বা বাকী থাংক। 
তাই ডাক্তার ভার্মার আযডভাইজ মত 
পৈতেয় পাওয়া আংটটা বেত্চ ই এন 
স্পেশালস্ট ডকটর চৌবের কাজ পাকেদট 
দল. ছেলোট। গকল্তু ডাক্তারবাধ না 
দেখলেন কান, না বাংলালন দাওয়ই। 


শুধু কানে কানে বললেন দৃশোটা টাকা 
ছাড়তে পাবার বাপধন, তাহলে এখুনি 
ধাব্প্থা হল্য যাবে। 

কোথাও কোন বাবস্থা করাতে নাপিশ্র 
পাতে শেষমেশ বাপেরই  শরণাপশ্র হল। 


বাপ জাদবেল পুলিশ আফসার। তাল তলে 


ছলে এদ দর এাশায়েছে শানে বিরক্ষ 
হলেও, ভেতরে ভেতর বাগ চেপে রেখে 


বললেন- মা ব্ল গায়ে টাকা দিল । 
জোন আয় কোথায় করে কখন 
টাকা নেবেন। 

তারপর শুরু করলেন জাল ছড়াতে । 
রক্কুটং সেন্টারের ইনচার্জ বলে গোড়াতেই 


শন 
ভাক্কারবাধু 


আমাক সব জানান। জারণ পা রি 
পুলিশের কক্ষে. মালটারীর ডাল ক 
আরেস্ট করার কতগুলো টেক বক্যাল 
ঝামেলা আছে। আ'মও খবর পেয়ে 
মিলিটারশ পুলিশকে: ইনফম করলাম। 


তারপর নাদষ্টি দিন এ লিটলটন স্ট্রগট 
ডান্তার চোবের চেম্বারটা আগে ভাগেই 


সাদা পোষাকের পুলিশ দিয়ে ঘিরে ফেলা 


হল। ফলাফল তো কাগজেই পড়োছস। 


ভামাকে সাসপেন্ড করা হয়েছে। 
চৌবের বিরুদ্ধেও পুলিশ: মামলা 
আনছে। তবে জানমান বাঁচাতে নিশ্চয়ই 
ভামা সাহেব খরচ করতে 
না। কারণ কম পয়সা তো আর 


রোজগার করেননি এই পথে। তন ধুর এই ' 


সেম্টারে উনি আযাটাচড িলেন। তিন 
বছরে পাঁচবার রিক্ুটমেল্ট হয়েছে। 


ফি-ধারে নেওয়া হয়েছে পাঁচশো জন। এখন 
মাথাপছ দুশো টাকা করে [নিলে মোট 
কত আয় ওর হয়েছে একবার নিজেই 
হাসের করে দেখ। আঁবাঁশা এর থার্টি 
পাসেস্টি ডাক্তার চৌবে শেয়ার 'হসাবে 
পেয়েছেন। ঘটনাটা কেমন অপ্ভুত, না? 


-সল্ধিংগ্‌ 


[পছপা হবেন 
উন ' 


- আব আত 





(১৯) 
তবে 
ঠিক হইয়া বসেন। নোঙাটাকে খাস সখ 
পেল ম্টিতলম্মার আজে জে তৈবার  সশয় 
এমন হেখলে উপল । মতের মু পউজা 


ছি, 2 ৃ ১০ ] 
ঈশম সহসা উঠল, করালারা 
গ]সলন । গানিতত পহড়া গাযালি আর উঠিল 


তক । 


কী কষা শিস. সর [ছু £ পলা পাতা তক গর তক ও 
৫) রে জাত 'ত্ বা ও দি লাশ গত হও 


০ ২ 
€ 5) রা 
০7487 টির ৮ ০ চিল 
এটিতে 8.8 এডি জা পাবা রিন। ইভা, হাতও 
শি স্‌ চু ও 
এশা এ শি হা পাটি! পের রএ 7. ১: ভা 7 ও 1 নে 
তত এ িশিতা প্‌ শী) শি লা সর এ শৃঁ ০! চি 
ৰা ঙ. পি চর 
ঠং ক াঙক এ৭1 চালা ৮ রটে তাত আস শুট লা এশা ৮০? 
| হাল ৩ শিডি হা শিহিিগাত শীত শাকির 
ক ৯ নত 
নানল্স । দখল এলড লিপ উল দই তর নিয় 
৮ চা শালী মা ৮০ এ ৮ 
7, হু পুত তত ৮ শাতহল *, 02 পাল হি কাা তত 
“ধাবা ৬ 75 রঙ এ 1 হাত রা! চু লা পা ০০ 
টব তি। সিন এলে! তে *প9 ও পম 
যর ০: কথ কি 1 হণ ১7715 ৮০ 
সম পার ভয় এপস! পাল লাস 
উ4০০ কি চলি ০০ নে 25 
ছিতন 1 হাদে টিভি সাহা টিন কিতা ক ক্যাপ 
। হল রর প্ ৮০৫ $ প্র । 
বসা 3১ ০ গা 2 ভা ০ ঘি ও 14. স্চার্ঁ শা ৮ 
ক এ সা হি (জং স্মাপু শা ৮ 1৮5 পরশ 1০৩ 
শি ৫ ৮”াতা শন এ ০ পি বাটি, 
পিউলহই ঢাশ-টালের বাজনা! টন 


শান লালে | 


দহ গাড় 009705815 


ধা 
৮ ). 
পাখ এবং গাছপালা পাখির ভিতর শদাশা 


র্‌ সি নিা্ররিতী টির রি রত 
অজ সী টা কা আ্বালনকাতি গল কাল 
হাত তাল তা তান । সাজ 


জিরা ৫ রি 
মাল এত লাড় হান সে 


আপা সোনালি লাল লাশটি টু আল 


470 চ 
রর করালে তি বা ৭ ২ 
ষ্ঠ ্ গ্রাম গাঠ ভাড় - পশাধ দিই শনি 7. 
“ল্লার | বাজপ্রাসাতদেলু মতা লাড। সে সিল 


3 
রর পা ৪ টি নি 

£ (ইলা নিচে বলে গ্াকতে পাল না। হানা, 
ন্‌ 

ই যান চদা পলা জাপজাহ পদ হাল রি সতী ভিজে 
(4. তি দহ ঘি হাত পাহাল জালা হাত কর 


টু £ € র্‌ 
নি 1 টি শা [দত পরো স্পালানলে ৭ কাখঙ, ০৪৭৮ 1 
;৮পশ্ঘয এডি হান পু, হীলদল ভাল ছে 


্্ল | 


পঁসন জলের নিছে হার এক নগরগ। সু হর 
টা ছোড়ে বেশখদর তগ্ঠল পগলা পরশ 
স্কণছে। কোথাও সে এমন প্রাসাদ দোখে নিও 
1" ন এবার উচ্ঠে দাঁড়াল। নীলার মুখ এলার 


ফা. ডর 1দাকে ঘরাছ্ছ। সামানে সমর যা, 
না '+নটের 11951] বুঝ লাকা লাগালে। 


১৪. 
, ৪ 


দে 


.... পাড় পাশ গাছ সড়ক ধরে পাম গাকছল 
সারি ভানেক দূ পযস্তি চলে শ্গাছ। 
: সড়কের ডাইনে নদীর চর এবং কাশ ফল। 
 উত্তারের দিকি পিলখানার মাঠ, মাত পার হালে 
 থা্জাল এবং আনম্দ্শী কালিবাড়ি। ঘাটে 
রামসল্দর পয়দা এসেছিল ওপদর লিপ্ত 
সে পাড়ে উঠে যাবার সময় এমন সব বলল। 


হক । 


নদীর পাড়ে হনমে মনে হল সোনার, ছিতু 
পাচ্ছ নয়। তিক সড়কের সঙ্জো হাটি সমানে 
পাঁটিল। পাঁচিলরু মাথায় লোহার রেিও 


সাট-বড় শম্নুজ। কোথাও সেই গম্বুজ, 


লাল-নীল পাথরের পরা, উড়ছে। দুপাশে 
সার-সার ঝাউ গাছ। গাছের ফাঁক দশে 
দাথট। চোখে পড়ছে । দু পাড়ে বিচিত 
বণের সব পাতাবাহারের গাছ, ফলের গাছ, 
বত রূকখারা সব ফল ফহটে আছে, যেন 
সবি বুগ্তাপনের মতা, সাদা 
দখাতেলদ পাড় বাঁধানো এবং 


হুল যেন পড়ত ভেমন কোথাও শব্দ শাহান 


[সান। ্চাঝ ভিলি তাকাল, দেখল সাতশ 


হাটু এক ফাল জাম, কি সব কাচ ঘাস, 
লোহার জাল 1 | । 
হরণ খেলা করে কেড়াতচ্ছ। 
পালট,পলটু এই হরণ- অথবা তাত 
বাঘের গঙ্প করেছে। সে ঘনেমানে একটা 
ল্সময়ের জগৎ আগ থেকেই তৈর কর 
বেখাছিল, কিন্ত কাছে, এত কাছে এমন সব 
হারণীশশ, দেখে সোনা হতবাক বাম" 
সুন্দর পাশে লীড়য়ে আছে। লালট-পলদ, 
'পছনে আসছে। সে রা এতটা পথ 
হুলি। তারপর গেলেই বৃ তই চিতা- 
1 এবং ময়, ময়বের পালক পে খাবার 
সময় নিয় যাবে ভাবল। তখনই হা হ্ল 
থর শব্দ উঠছে । নুড়ি বন্ধনে 
1৮1, সাগা কোমল আর মসণ, সে দুটা 
একটা নদাঁড় ভাড়াভাড় পকেটে পে 
ফেলল। তারপর ম,খ তুলতেই দেখল, খুব 
সনদ ও যুবা এই অপরাহে, ঘোড়ায় 
দম দিত শাদা ফিরছেন । পিছনে ফট 
ফু ও একট মেয়ে। সাদা ফ্ুক। জর ক'জ 
ঘাড় পর্যল্ত মসণ চুল। সোনার 
মাতা হ্োট এক মেয়েযেন সেই রেলও 
থেক একটা বাচ্চা পরী উড়ে এসে নেই 
ঘোড়ার পিঠে চড়ে বসেছে। লসোনাতক 
পলাকে দেখা বদায়েই সহসা উড়ে শেল। 
সদল খুলল গাছ ততক্ষাণ | ঘোড়ার পিঠে 
স্সহী মূলা িগ্ঘ্র শাল্ড জাচ্চা পরী নিল 


নে 


লাগ লস গা! শালা পকমন হতবাকের 


মতো তাকিয়ে 


₹71772:0 চক 
৯ বশ ও হা 


কর লি র্‌ 
গাচছ-গাছে ফুল ফট আত্ছি 


তার মানে হল কা এক পাটি 
ণিকর জশা দখা দিয়ে চলে গোছ। 
যে'দকে ঘোড়া গেছে, সানা সোদিক হাত 
থাকল । ছুটতে ছটিত সই সদর দরজা | 
সাহার বড় হেড, াভতার একটা 
মানুষের গায়ে বিচ পোশাক হাতি 
বন্দুক, ককৌোমার আস) মাথায় লিল পাৰ 
পাগণড়। দর বন্ধ বললে সানা ঢুকে ত 
পারুছ না ভিতরে । ঘোড়াটা এত তড 
লাড়র ভিতর কোথায় অদশা হায় গেল! 
'সানার কেমন ভয়-ভয় করছে। পেছন দিলে 
ভাকয়ে দখল, রামসুন্দর্, লাল পটু 
আসছে! 


রড 


সোনা ছোট্ট এক প্রাণ পাখর মতা 
আট্রালিকার নিচ দাঁড়ায় থাকল যেন সে 
৮ এসসেছে। রাজবা'ড। 
এই সদারে মাদুষ-কন বাশ ঢুকছে না। 
দিঘির দৎক্ষণ পাড় দয়ে মান জন যাক্ট। 
এ-ফটক অন্দরমহ 'লর । সোনা নারাপাল 
এই জাল্সগায় দাঁড়ায় আশ্ছ দেখে রামস্দের 
ভাড়াতাঁড় হেপটি শিল। 


এক রাজার দশে 


মহলের এই ফটকে সকালে ঢুকতে গার 
না। কেবল আপনজনেরা ঢুকতে পারেন। 
অথবা কিছু আমলা যারা এই পরিবারের 
দীঘকাল ধরে আশ্রত, আপন 
যারা আত্মীয়ের মুতা- প্রায় নিকট 
যাদের বা 
ভুপন্দনাথ, যাল 
পারলারেক সংখ 
দুঃখে যে মানুষ প্রায় ঈশ্বরের সাল 
তান ভা জাঠামশাই, সে ঘোড়ার 


০৯ নি রে রি টি এত, 
তিশা তিক ন্দ দু পু্তু 


শাহনায় 
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[ দেখার চেষ্টা করছে। অনেক রর 
যন কি এক জুল 
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ভেংস আসছে । 
গান গাইছে যেন। সামনে সারসার খাছ, 
করুকাজ করা কাঠের রোলঙ। শা 
উপশ্র ঝাড় লন | হস প্রায় ফাড়ডের 
মতো উড়েউড়ে ভিতরে চলে হতে চাইছে। 


তখন কোথাও এক ন্তাক নাচছুল। 
ঘুঙ্রের শব্দ কানে আসছে । তখন কো 
):কর লাল বাজাছল। হ্াদের উপর সারি 
সারি পারথতরর পরা উডউতছ। ওরা 
শরীরের সব লসনভষণ আঙ্গা করে 
'ওড়াচ্ছ। অথবা প। তুলে হাত কাল 
নাচাছল। চারপাশে সব মসণ ঘাসের 
চক্কর । কোমল খাসে-ঘাসে পোষা সর কুল? 
বৃ পাঁখ, ছোট-ছোট রি করা গজ, 
ক্ষণ পণ 
এশসাহ্ঙ্গ | সে সব 


পি 5 শা 
চা রর ঠ সত 
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এ-সময় কিছ পাঁখ উড়ে 
পাঁখ কবর করাছ। 7 ফটকে নখ 
রাখতেই দেখল--লাল অথবা হলুদ 
রঙের পোশাক পরে, ছোট-বড় মোরা, 
ছেলেরা লুকোচুরি খেলছে । তখনই রাম- 


সুন্দর হকিল, ফটক খুলতে হয়। ভহীঞলা 


কতার পাঁরজন আইছে । স গস কাটি 


0 


ক্যাচ শব্দ তুলে লোহার ফটক খুলে গেল। 
সোনাকে সেই মল্প মানুষেরা আদার 'দল। 
লালট, পল্টু ক গমভীধ। চাপলা গুদের 
বিন্দুমাত্র নেই! ওরা জলের ফোয়ারা 
দেখতে পেল। মোনা যত দেখে, চোখ 
বড়বড় হয়ে যায়। সেই মানুষ দংজন 
ক ফেলে সোনাকে জাঁড়য়ে ধরে আদর 
করত চাইলে, সোনা ব্লামসন্দরের পেছনে 
চন্সে গেচ্ছে। িছু্তই ওরা সোনাকে কাধ 
তলে শিতে পারুল না। ভূইঞা কতা।র 
পরিজন, এই সোনা, ছোট্র মোনা, যাদুকর 
এর প্াালত পরের মো মুখ গোখ, গুবা 
সোনাকে কাঁধ তুলে ভিপেন্দ্রনাথের কাণ্ছ 
নিয়ে যেতে চাউল। যেন নিয়ে গেলেই ইনাম 
মলে যাকে তাদেরকল্তু সানা 
ছাংডয়ে নিতে টাইচ্ছে, কেমন একটা ভয-ভিয় 
ভাল, বোশ োরজার করলে হয়ত সে 
কেখদেই ফেলাব। 

সানা হেটে যন এবাড়ি শেষ করা 
পারছ না? হস যে এখন কোথায় আছে, 
ছুই লুঝদত পারছে না। মাথার উপর 
ক্ড়-বড় হ্থাদ। ছাদে ঝাড় লন দুল । 
লদবা বারাণ্দা, জালালি কবতৃর খিলানের 
মাথায় ভ্ঞাফর কাটা রেলিজের পর্দা কত 
দোস-দালীর কণ্ঠ -এসল যেন কছহাতিই শেল 
হচ্ছে না। রামসুন্দর হাহ ধার মহলার পর 
মহলা পার কার নিয়ে যালচ্ছ। ভাত? 
এ-সহায় পাগল জ্যাঠামশাই থাকলে সান 
এতটুকু ভয়, সঙ্গকাছ থাকাজ না। দেয়ালে 
বড়বড় টৈলচিল পুলপিঃর্ষতদর | তারপরই 
নাটমাল্দর। এখান এলসই সি প্রথম 
বারান্দায় পাঁড়পয় এতক্ষণ পর আকাশ 
দেখদত পেল। ওর যেন এতক্ষণে প্রাণে জজ 
এসসাচ্ছে । 

ডপন্দনাথ্থ 


ভে 


সপ সিপা 


হাত 


্াচারবাঁড়তি বসে ছল। 
পূজার যাবতীয় দব্যাদ কয়ের ভিসাবগত্র 
দনচ্ছুল | নান পগল-_ওরা এস 
শোচ্ছ | সে ল্মাটা পবা গদবিত বাস ছিল । 
সাদা ধবধবে চাদর লিচ্ছানা। লোটা 
তাকয়া, মানষজনল, কিছ প্রাঙ্জাবলদ নিচ 
কে রয়েছে সে সব ফেলে ছুট গল। 
কারণ এলার কথা আছে সানা আলসার 
পূভা দখা শেষ পতিত শরচি ওক 
পাগাল কনা তক জান। সকাল প্থাকই 
ঘাটে কাসশয় স্রাখদছ দুপুর থাক । কখন 
আসর, কখন আসসে এমন একটা আস্থল 





০ 
৩ খেলা 





অমৃত 


ভাব। সে সব ফেলে ছুটে গেলে দেখল, 
নাউমান্দরে সোনা দেবীপ্রণাম  করছে। 
পরণে নীল রঙের প্যান্ট । পায়ে সদ। 
রাবারের “সল্কের হাফসার্ট গায়। 
ক্লাপ্ত মুখ । সেই কখন খেয়ে বের হযেছে 
ভপেন্দ্রনাথ তাড়াতাঁড় গিয়ে সোনাকে বুকে 
তুলে 'নল। তদব্ধর সামনে দাঁড়য়ে যেন 
কত কছু চেয়ে নেবার ইচ্ছ। এই বালকের 
জন্য। কিন্তু আশ্চর্য কিছু] বলতে পারল 
না। বড় বড় চোখে দেবী ওদের দিকে 
'তাঁক্য়ে আছেন । হাতে তাঁর বরাভয়। মামা 
বলে চিৎকার করে উচ্ল, ভূপেল্দ্ুনাথ, সোনা 
সহসা এই চিৎকারে কেপপে উঠল । ভূপেন্দ্র- 
নার চোখে জল। | 


2] 
১৩ 


দৈবীর প্রাত অচলা ভান্ত। যেন পুজা 
নয়, প্রাণের ভিতর এক বিশ্বাসের পাখি 
1নয়ে খেলা করে বেড়ায়। সোনাকে বুক 
'নায়ে ভপেন্দ্রনাথ দেবর সামান দাড়িয়ে 
দেবীর অপার মামা, মাহমা না হালে এই 
সব সামানা মানুষ বাঁচে কি করে, খায় ক 
করে, প্রাচুর্য আসে কিভাবে, এই যে সেন 
এাসছে, সও্ড যেন দেবীর মাহমা। নিবিতিব। 
এসে গেছে, এবং এই দোশ মা এসেছেন, 
শরতকাল, কাশ ফুল ফুল্টন্ছে, ঝাড় লাগান 
বাত জনাব, চদরর শুপর দায়ে হাতি 
-শবত চন্দন, রক্ধ চন্দনে সাজানা হল্প, সবই 
"্দবশ্র মাহমায়। দেবী এালই সঙ হয়া 
দবশীর সামান দাঁডায়ে ভপন্দ্রনাথ-এই 
সব নাপালনকর জন্য মংগলস কামনা করমলন। 
দেশর বড-বড় চোখ, নাক লঙ্গবা 
[নালক, হালতর শঙ্খ পন্য শদা সব জাল 
যন কোথাও এক অরাভয়।  আনহ্দঘযীর 
পাঁড়র পাশের জামে নামাজ পড় 
মুসলমান চাষাভল্মা মালুবেরা। শুনা 
মসাঁজদ নয়, ভাঙা প্রাচীন কোন দূর্গ, 
ইশা খারি ভাত পার, চাঁদ বায় দকদার বায় 
করল পাদর, এখন সই ভাঙা দুর্শে নামাজ 
সকালে এমন খবরঈ  কাচাববাঁড়তে দিক 
মৌলাভসান, মার দুটা বড় সুতার কারবার 
আছে, যে মানুষের চার লশবা ধানের জন্ম, 
খালস রয়েছে হাজ্ঞার বিঘা, সই মানুষ 
লাবুদের পছনে ললশোছে | বোধ হয় এই 
[যে দেবী, দেবশির মাতমাততি সব উবে যাবে - 








[১০ম বর্ঘ, ১৫শ সংখ্যা 


কার সাধ্য আছে দেবর বরুদ্ধে দাঁড়য়! 
যেন হাতের শানত তরধার এখন 
মাহষাসূরকেই বধে  উদাত-ভঁপেন্দ্রনাথের 
মনে বোধ হয় এমন একটা ছার ভে 
উপোছল - সঙ্গে-সঞপো চিৎকার, মা-মা, 


তোর এত মাহমা! ভোর এত মাহমার কর্থা 


সে উচ্চারণ কার নি। কেবল সোনা, জ্ঞাহা- 
মশাইর চোখে জল দেখে ভাবল, মানৃহটা 
'হাদের কাতছ পেয়ে কাদিছে। মা মা বঙ্গে 
কাঁদছে। 

সানা একটা পখ বাঁড়র ভিতর হেটে 
এাসন্ছে, অথচ সেই ছোট্র মেয়ে বুঝ এই 
মোয়র নাম কমলপ, কমলকে সে কেছাও 
দেখতে পল মা। কোথায় আছে এখন 
কমল! দে ভোবোছল, ভিতরে ঢুকে গেলেই 
কমলকে দেখতে পাবে। কিন্ত না হস তনই। 
সে খেতে বসে পরল্তি স্তপণে চাঁরাদে 
ভাকাচ্ছল। কত বালক-বালিকা ছুটোছুউ 
করছে, ফেব সৈই মোয়ে যে ঘোড়ায় চড়া 
শাখে, ছোট মেয়ে ঘোড়ায় চড়ে ছুটে পেজে 
বড় আশ্চর্য দেখায়? সানা যজক্ষণ এই 
[দিতর শাঁড়ত ছবি কমলকে দেখার আগহে 
চারাদকে যেন কি কেবল খাজতত থাকল। 


শচশন্দনাথ সকাল থাকে খুষ লাগা 
চল । প্ছলেরা সবর পৃজা দেখাত চজ 
'গক্ছ । দুপরে মনজুর সিল সালিশ 
গ্রানলত | গ্রনজর হাক লাহাতেজ 
ভিতর বিবাধ কম ঘনায় আসছে । শা 
সাতাবব বড় ছ্যোলে, মনজরর হয সামানা 
জাম আচ্ছে সেখান গাছ গ্রগল্ম [ঙ্রাদানল হাত 
শাল নামি দিয়ে | পরায় খন পাট 
কাটা হয়, কিছু পাট ক্রার-ড্ুক্রদাসত কর 
কেটে নয শোছ্ছে। মনজুর একা শি 
সাবের [তিন হেলে । হাঁজ সাহেবের ক্ড 
সংসার, পাল্টর এলং আখের ড় চাজ। 
হাথচ সামানা জামির প্রালাজান একটা 
খুলাঙখাঁন হয় যাতে পার সতিরাং 
সারা বিকেল শচীন্দনাথ হাঁজ সাঙুহ কল 
পাড়ে বাসে একটা ফয়সালার জনা আপন্পগ' 
সরছল। ফয়সাঙ্গা হলেই চাল যাত। 
উঞ্জোপনর জলঙোৌোকতত সে পালে চিজ | পান 
মক আসাছল 1 শচশীল্দনাথ কিছুই খাজ্ছে 
না। এখন আগত পাত ইসমাতাচিস, প্রতাপ 
চ্দ, লড় মিঞা আসবে পারে? শিবু 
শঙগীপ্দূনাথই সর। পস এক সময় হজ 
সাহবের মেজ চ্ছালোকে খোঁজ করল 1- 
আমর কৈ গ্যাছে 

- আমর নাও 
[মিঞার আন্ত | 

বড় শিএা ঘাট থেকে উঠে কাস 
শাচশন্দনাথ”ক আদার দিল । বলল, কর্তা 
ভাঙল আছেন ০ 

আছি একরকম। তা 
দোর! | 
--কইীবেন না, একটা বড় নাও নদগর 
চরে কেডা বাইল্দা রাখছে । 

-নাও কার জান নাঃ | 

কার বোঝা দায় কতা । দুই মাঝ । 
আশার আনছে বড় একখানা বৈঠা । পা 
আছে । জি গ্যাছিলাম। - 

_মাঁঝকা কয়? 


এল 


শনয়া গাছে বড় 


তোমার এত 


 ষ্ষ 
20০. 


সেই 


আন: 


৮৬ 


শর্রেবার, ২৮শে প্রাবধ, রি ] 


কিচ্ছু কয় না।; রি যাইব, কোমখান, 


থাইকা আইছে কিছ কয় না: 
কিছুই কয় না! 

_লা।' রাতের বেলা আপনের গান 
শোনা যায় কৈবল। 

ক গান! 7 

আনে হয় গুণাই বাবর গান। চরে 
সায়া রাইত ঝম-ঝম শব্দ হয়। 

-শ্যাছ একবার রাইতৈ ও 

-কর্তা ডর লাগে। রাইতের বেঙ্া 


জনমত 


গান শুনতে গ্াঁছলাম। যত যাই ভত 
দশাখ নাও জলে-জলে ভাইসা যায়। দিনের 
বেলাতে গ্যালাম দ্যাখ দূই মাঝ বইলা 
আছে। বোবা । কথা কয় ইশারায় 

কার নাও, কি জন্য আইছে কিভৃই 
জানতে পারলা না! 

-া কতা। 

আশ্চর্য! 

হর কর্তা বড় আশ্চর্যা। 

মনজুর আসতেই অন্য কথা পাড়লেন 


৯৭১৯ 


শচশন্দুনাথ | হাজি সাহার আাদুরে বসন 


লাগর মুখে মুখে চাঁদের বাড়া 


বুড়ো হাঁজ সাহেব সালাশ মেন 
নিলেন। কথা থাক, যে পাট কাটা 
হয়েছে, দসই পাট, কত ভতত পারে, পাঠের 
একাল কাত হাবাব্চারাবাবচনা কার ওত্রা 
পাটির ওজন স্ল দিল এসং জল "নামে 
গাল কথা থাকল জামর আল সকাঙ্গে 
“মালে ঠিক করে দকক। 


কিছু, ত্ুক্প এমনও আছে, সময় হাত আনে যা ক্ছে! 


পিয়ার্স সময়ের ছায়া পূডতে লা ছিয়ে আপনার হকের তোরুণয 
আব কমনীষ্ঘতা বুজাম্ব রাখে। 





[তেহালেতে 


ডাঃরর একটি উঠ উঞ্পরাদন 


১২২ 


শাীন্দুনাথ একার মনজুরকে উদ্দেশা 
রে বল্ল, ভারে মনজুর, নদশর চরে নাক 
বড় নাগ ভাইসা আইছে । 
[নাঁছ। 
চারের কোনখানে ! 


আইছে 


সত্য অনেক দূর কার্তা। 
বলতে যথাথই অনেক দলে। রা নালার 
দেশ। বর্ধাকালে এইসব গ্রাম অন্ধকানে 
রি মতো জেশোে থাকে। তারপর ভাঙ্গা 
[ধু জল নদী-্নালা তখন দু'পারের সগ 
রি যায়। বড় বড় বাগ, ফলের এবং আনা 
রসের আত অরণা কোথাও জলে নক 
ভাঁসয়ে ভেসে থাকার মতা জোগি থাকে। 
দাণে শুধু গজাধির বন। বানে বাঘ পাকে। 
ইচ্চা করলে সেই নাও নিমেষে গজাব লনে 
পালিরে যেতে পারে, ইচ্ছা করছো এই নাও 
জল ভাল নিমেষে উধাও তাহা যার পাললু। 
টৈএ পাবার চেল নেই 1 প্রায় যেন এক লহকা- 
পর খেলা! খালে বিলে, বিলের দুপিশো 
বড় গজারির অবণালদশ বিশ ক্লোশ জহি 
আরণা, সেই সব অবণো এখন এসময় নিব 
[ভল্ন দুপ্ঘটনা ঘটা খুবই সবাভাবিক। 


ঘাট ওঠার আগে শচশন্দ্রনাথ বলল, 
আগল্লমাদ্দ ল একবার খুইরা যাই। 


-কৈ যাইবেনঃ 


সনদখিব্র চয়ে। আইছে। 


অপসমায় বড় মাঝ! 


আলগাদ্দ লগ মেরে মাছে এসে পড়ল। 
এসব মাঠে জল কম! কম জল বাল 
আলমাদ্দ আনেক দূর নৌকা বাইল। নদশির 
জালে পড়তেহ সে বৈঠা বের করে পাল তুল 
দল। তারপর ঢারাদকে চোখ মেলে বললি, 
কৈ গ কর্তা নাও ত দ্যাখতাছি না। 


বড় নাও 


-চরে নাও নাই! 


কৈ আছে! থাকলে দাখা যাইত 


শচদন্দ্রনাথ উঠে দাঁড়াল। পাটাতনে 
দাঁড়য়ে দেখল যথাথই চরে কোন হনীকা। 
নেই । লড় নোকা দূরে থাকুক, হাটে গে 
যাবর কোধা নৌকা পষষ্তি সে দেখতে পেল 
না। সে ব্স্নয়ে বলল, আম্চর্য 


হাওড়া 
কৃষ্ঠ কৃটির 


সর্বপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত্র, অসাড়তা, 
ফুলা, একজিমা, সোরাইাসস, দাাষত 
ক্ষতাঁদ আরোগোোর জনা সাক্ষাতে অথবা 
পরে বাবস্থা লউন। প্রতিষ্ঠাতা £ পাশ্ডিত 
রামপ্রাপ শর্মী কাবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 

থুরট, হাওড়া। শারখাঃ ৩৬. 
মহাত্াা গাহ্ধী বোড়, কর্পিকাতা--৯। 
ফোন £ ৬৭-২৩৫৯। 














অমন্ত 


ঘরে ঘরে এখন লণ্ঠন জবলছ্ছে । আনন 
মাস বাল রাতের দিকে শীত পড়ার কথা! 
কি্তু গরমই কাটছে না। তিক ভাদু মাসের 
মতা ভাপা গরমে শচখশ্দ্রনাথের রর 
ঘামাছল! আলমাদ্দ এাস গোয়ালঘতর ধাধা 
[দিচ্ছ । গরুর ঘরে একটা বড় প্ম্বা, আনেক 
লম্ব্; আশার আনানে। ধোঁয়া উঠ « এল 
আলমাদ্দ মশার ফেলে দল। তখন 
শচীন্দ্রনাথ বড় ঘরে ঢুকে বলল, বাতা 
নদীর চরে শুনছি একটা বড় নাও ভাহঙা 
ক [ইাছে-_. 
_-কাতর নাও! 
তা কইতে পারমূ না। 
দ্যাখ দ্যাখ, কার নাও! লাঙ্ষমুর নাও 
হইতে পারে, আবার অলাক্ষত্রর নাও হইত 
পারে! দাখ এককার £খজিখবর কইবা। 
-সকাশি হইলে ভাবাঁছ বড় মওলা 
নাও, হাঃজদের নাও অর চন্দদের মাও নিয়া 
বাইর হমুলীকোনখানে নাগুটা অদশা ভাইয়া 
থাকি দেখতে হইব। 
বারণ বর্ষাকাল এলেই ডাকা তক 
উপদ্রব পাকড়। সতি্রাং এই এক বড় লেলা 
ভেসে এসেহ্রে, এবং দনের 2 
অদৃশা হর বেউ জান না, রাত নাম হল 
সকলে ভয়ে ভয়ে খাকে। আত হলে এই 
গ্রাম জল-জঙ্গালে একেবারে নিঝুম পরও 
রে কারণ গ্রামের বাঁড় সব দূরে দর । 
নরেন দাসের বাড়ি, ঠাঞ্চুর বা বাড়ি এলং 
টা খাঁড় সংলগন। তারপর পাল- 
বাঁড়। হারান পালের দুই ছেলে, ভিন্নম:'খ 
দই ঘর এফ উঠোনে করে নিয়েছে। বাত 
হল্পে সব কেমন নিঝুম হায়ে আছো) 
মালতীীর আব 'তখন ঘুম আস না। রাত 
এতাঁদন ছিল বলে ভয় ভয় 'ভালাটা কম 
ছিল। রার্জত চলে গেলে আর ভার ক 
থাকল, ধা হবার হবে। দে জোর কারে খুখে 
একটা রাত না হতেই শুয়ে পড়বে ভাষল। 


আঁম*বনের এই রাতে এমন গরম থে 
দরজ্ঞা ব্ধ করালে হাসফাঁস লাগ। এখনও 
নরেন দাস জেগে আছে । তাঁতি থরে ক যন 
করছে নরেন দাস। আভারানন বাসন 
ঘাট গেছে। আবু গেছে হ্যারকেন 
সে পাড়ে দাঁড়য়ে থাকবে। দরঙ্জা খোলা 
রেখে একটু হাওয়া খাওয়ার জনা পাটি 
পেতে মালতা শুয়ে পড়ল। গরাম গরুনে 
শরীর যেন ভার পচে গাছে । এই হারন, 
রাতের অন্ধকার সবর গিলে মালতশকে নানান 
রকম নৈরাশ্যবোধে পাীঁড়ত করছে। কিছুই 
নেই আর । হায় জশবন থেকে তার সব টল 
যাট্ছে কমে কমে। গরমের জন্য সায়া সোৌান্ 
শরীর থেকে আজ্গা করে দিত দিতে এমন 
সব ভাবল। মানুষটা এখন কোথায় আছে 
কি কাজ এমন সে করে বেড়ায়, যার জনা 
নানা স্থানে তাকে পাঠলয়ে বেড়াতে হছ। 
এ-নামটা তার কেউ জানে না। ওর একটা 
চবি সে দেখেছে, ছাঁবাতি রাঁজতকে ছেনাই 
যায় না। লঙ্গবা দাঁড়, মাথায় পাগাঁড়, গলায় 
রদ্রাক্ষের মালা হেন, এক প্রো সহ্রাসি। 
মাতম কিছুই ঘলিধলাস কার [নি এক- 
দলা খল লাস স্াঙগা ক্গাপা খুলা পয 
গেছে। যে যার মতো যার-্যার বাড় ১লে 


২ 
পি; 
১ 
1 
ছঃ 


ক জাত 
জাত্রিতত 


নয়! 


বত মালতশ জানি--লারন 


[১০ম বর্ধ, ১৫শ সংখ্যা 


গোছছে। 2085 সার সহসা পস্ন 


সন াস। রুঞ মু রতি হাতা ভয়ে মৃচ্ছ? 
বাবার মতা, রাত তখন বলল, তম 


এালত$। [চিনতে পারছ না? মালতী কাপওডতা 
বকের কাছে আমা করে রাখার সময়, তপই 
দশা মন করে কমন উৎফজ্্ হয়ে উঠল 
মোৌদনই কেলল নাত একবার মান ওকে দু 
হাতে জাস্ট ধর ভয় ভাঙা দিল, আম 
রাত, তম চিনাত পারছ না। মাসতন 
এখন ভাবছে সে বাকা । ভালো করে ম.ড8৭ 
গালি গানুবটা। পাঁজাকোলে ডল 
নিত, ঘরে দিয়ে আমলার জন্য। সে খল, 
খল করে হেসে উঠে তখন দু হাতে জা 
পর সমভসা তালাক করে তে পারত । আল 
গানটা নিজাপক ব্হাঝ তখন কিচ্ছতিই 
ধরে পাখতে পারত না। মনে ঠতিই ছিভতসটা 
উত্তেজনায় এরর কারু কেপে টা 

সায়া 7সমিজ্ঞ পুরাপতীর ভায়া 
হাতি | পন্ধকাতলিল শা 
টির ব্ছ; হদখা মাক না। গা গাছটাল 
77) আলি উদ সামনে সেজ্গল 
গাছ নড়ংল যেন শব্দ হয় প্রথা তিচন 
হামলা প্রালপ্ল এ্রনিনধ 
বড়শীত মাছি আটাকাছে ভাবে হাতটি তত । 
দাস রান 
একা মান শালী 


[নুশচঘই 


য়ে ঘাটের দক 
এস । 


একটা নিন ঞ্পৃন্লা | 


জড়ীশা টোন পদের হন) 
সারা দিন খটা-খাটএন গাকি | হানা ওন 
রাত জেগে হতিঘার সুতা গডজাল্ড তাকে 
কাল ফরবে অমূলা। চাপ তখন কমল 


শোভা স্কাল-সকাঙ্প শয়ে পাজি 
শর ভালো নেই । ভাব -জনর হয়ছে আলু 
এসে খলে কালেই দরজা বধ সার পেল 
মালতশ। ঘাট হারিকেন 
আব্ক দেখা ঘাচ্ছে মা) শপ 
আলোটা সহসা নভে গেল মনে হল এলং 
বাসন পড়ার শব্দ শোনা গেল মাছ এ 
ভাবল, ঘাট বুঝি পিছল হিল, উজ্ে নার 
সয় বৌদি পা গিক রাখতে পারে সন. পলড় 
গেছে। আর সংঙ্গাসজো  তাতিঘরে ১২ 
কারা যেন ধাসতাধদাসত শু কারে পি 
নালতা এবার উত্তে বসল এসময়ে ০৭ 
ছ/চারের উপদ্রব ধাড়। সে ডাকল, দাদাশ 
তর ঘরে লড়ালাড় কান! কন্তি বিস্মও 
বাপার-্না কোন শব্দ, না কোন চিক 
চর সব নঝৃম। সে তাড়াতাড়ি সায়, 
সেমজ ঠিক করে উঠে বসল। আর 
জনালাবে এই ডেকে হাযাঁধকেনটা ঢেলে 
আনার জনা উঠে দাঁড়াতেই দই ছায়ামীল। 
দূ পাশে। সে চিৎকার করবে ভাবল 7: 
দুই ছায়ামৃর্ত অন্ধকারে সাপ্টে ধরে যু 
কাপড় গেসে দিল। এই ঘরে এখন প্রব্গহ। 
ধ্্তি। শোভা জেগে গেল। অন্ধকা 
শধু ফেসিফোসি শব্দ । কিল লাথি এন 
শহামারীর মতো ঘটনা। সে ভয়ে ডাকছ 
থাকল, পিস-শিসি! তারপর আর কেন 
শব্দ নেই | কারা যেন ভূতের মতো এই গহ 
থাক যুবতী মেয়ে তুলে বর্ধার জলে ভোে 
গেল। 


) এপ আপা ০৬৮ পট ১১ জি 6. 
ভবনে ৬ 


আর্ত 1 ৭ 


তালে 


ঞ 


কেমশঃ) 


৫ 


শারষার,। ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৭ ] | অমন্ত ৯২৩ 





সর্দি-কাশি হজে আপনার মোগমিরোধক শক্কি কমে হায়, অব 
দ্বথল চয়ে পর়্ে এবং জঙ্কানী সক্রোমণের ভয় থাকে ভাই 
মির়মিততাবে ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও পাবেন ওয়াটারদেরিক়ে 
মানা ম্বান্াপ্রদ উপাঙান রয়েছে যাতে জচশড়ি ফিয়ির়ে আছে, 


সিফিধে বায়ে তোলে, শষীরে প্রতিয়াধক্ষহতা গত্ডে ভোলে 
“ক্রিয়োজোট জার 'গুয়াকল' থাকায় এতে মঙ্গি-কাপির উপগজা ভন । 
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গু়াব্য।-হন্মৃত।৭ (লবণ 


ব্যংগের পন্ধানে 


চলমান জগতে ফেধ্ই চঙ্গেছে রুপ 
বদলের পালা । এফ যায় আর এক আসে। 
এই আসা-যাওয়ার অপ্তবতীর্কাললটা বড় 
দুঃসময়। সাহত্যের জগতেও এই পার- 
কর্তন আসে। সাছত্যের জগতে এক একটা 
সময় দেখা দেয় যাকে আমরা বলতে পা 
0:০86৮০ যুগ। এই যুগের সাহিত। 
নানাভাবে নানারূপে উৎকর্ষ লাভ করে। 
ফসলে ফসলে ভরে ওঠে চারধার। এই 
যুগগই জন্মগ্রহণ করেন বড় বড় কাব, 
সাহাতাক, লাঢাকারের দল। এগ 
সমদ্ধর মুগ, প্থর়তার যুগ, আশার যুগ, 
বিশবাসের যগ। এই আত্মপ্রতায়শ যুগেই 
উচ্চাংগের সাহিত্য সঙ্টি হতে পারে। 
বাংলা সাহত্যি উানশ শতক এমান একা 
সময়। আঠার শতক প্রাচশন মেধা) ও 
আধ্ানক যুগের সাঁম্ধক্ষণ এবং সে হসানুব 
সাষ্টমুলক সাহত্যের পক্ষে দঃসনয়। 
এ দুঃসময় প্রতোক দেশের সাছিতা জগতেই 
দেখা দেয়। ইউরোপের আঠার শতক এই 
রকম একাঁট যুগ।  প্র্তির নিয়মচক্লেই 
এ দুঃসমায়ের পদধরান। এ যুগটা সংশয়ের 
যুগ, নাঁস্তকোর যগে। একে আমরা বলতে 
পার শ্রেদিলনো যুগ। এই (৮০৪1 
যুগেই রাঁচত হয খাংগ সাহতা। অর্থাৎ 
এই যুগই বাংগ রচনার পক্ষে বিশেষভাবে 
অন্কূল। এ যুগে অনা সাহতা সাম্ট 
যেনা হয়, একথা বঙ্গাছ না, তবে বাংগই 
এ যুগের প্রধানতম শিপ । মানুষের সমাজে 
এঠন এক একটা ধূগ আসে, বাংগ রচনার 


পিপিপি পিসি পিপি পাপ ৯৭ পপ ৯প্উ্াজ ৯০২ ২০০০ পপ 
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শশ্ষে যা এফাপ্ততাষে উপযোগণ। 
দেশেও আঠার শতকফও এই রকম একাটি 


মরা আধকারশ 


হমাপাদের 


কাল। এই যগেই . অন্যতম ব্যগ 
সাঁহতাক ডারতচল্প্রকে আমরা পেয়েছি) 


ইউরোপে তেমনই ভল্টেয়ার, সৃইফট। এই 


রকম এক 01908] ধৃগেরই কাব, 
পোপ, ড্রাইডেন। "সাধারণত দেখা যায় থে 
ফোন মহং আপর্শ প্যারা প্রভাবিত যুগের 
অবসান কালই ব্যংগের প্রাদৃর্ভাবের সমর। 
রেনেসাসের ক্গায়ত প্রভাধের যুগে ভল্টেয়ার, 
বৈষধ সাহতোর উল্মাদনার পরে বিদাসুন্দর, 
(য) রাধাকফের প্রচ্ছন্ন স্যাটায়ার মাত ।১ 
তেমান বাঁকমচচ্দ্রের মহৎ সষ্টির পর 
প্লৈলোকানাথের আধিভ্াব এবং রবীন্দ্রনাথের 
দবশ্বজয়শ সাঘ্টর আধকাংশ ফসল ঘরে 
উঠবার পরে পরশৃরামের আবির্ভাব । 


সাহত্যের ক্ষেতে ষুশপ্রভাব যেমন 
একটা দক, ঠিক তেমান অপর 'দকাঁট হচ্ছে 
বাশজ্ট বাক্ষিপ্রভাব। 'বাঁশখ্ট ব্যান্তপ্রডান 
বলতে আমরা 'বাশঙ্ট কাঁবমানসকেই 
ধ্ঝ। নিরবাছম ভাল বা নিরবাছত্য মনন 
সংসারে নেই। - মান্য ভাল ও মন্দের 
মশ্রণে সম্ট জগব। তাই তার কার- 
কলাপেও এই দৃইএর প্রকাশ সদৃচিত হয়। 
তবে এক একটা যুগে এসে মান্য 
ঘখন তার আদর্শের সুউচ্চ শিখর থেকে 
গ্খালত হয়ে পড়ে তখন তার জীবনেও 
মন্দর প্রভাব বেশী হয়ে পড়ে। সব সময় 
এই অশুভ ছাওয়া না বইলেও কখন কখন 
যে আসে তা আমরা দেখোছ। যাঁরা কবি, 
সাহাতাক তাঁরাও এই ভালমন্দ আব- 
হাওয়ার মধো থেকেই তাঁদের সম্টিতে আত্ম- 
[নিয়াগ করেন। এক একজন সাহাতাক 
এমনই আছেন মারা সংসারের এই দুটো 
1দককেই সমানভাবে দেখেম। তাঁরা শিজপণ 
হুসাবে সুন্দষ ও অসুন্দরাকে সমান চোখে 


দেখেন। এখদের শান্ত ও সাধনা অতি 
দুক্রাভি। এটা তাঁদের পক্ষে ঘেমম 


সৌভাগোর কারণ তেমনি আমাদের পক্ষে। 
এইরূপ অনন্য প্রাতভাধর হলেন শেকস- 
পীয়ার। সকলে এভাবে সংসারের শুজ- 
অশুভকে সমানভাবে দেখতে পাযেন না। 
অনেকের চোখে শুধুই জগতের কঙ্াণ- 
রুপই প্রাতভাত হয়। আরা এই কলাপ- 
রূপের সাগরে আকণ্ঠ নিমঙ্জমান থেকে আর 
কিছু দেখবার বা বুঝবার অবসর পান ন।। 
এখ্রা রূপসাগরে ডুব 'দয়ে অরুপরতনের 
তফ্বেষণ করতে করতেই সমস্ত জীবন শেষ 
করে দেন। 

তাই তাঁদের সূষ্টি হয় সুন্দরের, প্রেমের, 
আনন্দেরই জয়গ্াথা। এই দলে হলেন 


সী ০০২7 


৯। বাংলার লেখক প্রমথনাথ বিশী। 


রবশল্দ্রনাথ, গো, শেজি, ওয়ার্উসওয়াথ। 
এদের মধো কেউ কেউ যে ব্যপা সৃষ্টিতে 
আত্মানয়োগ করেনান এমন নয়, কিজ্তু তা 
তত সার্থক হয়নি। যুশাধর্ম বা ব্যান্তমানস 
কোনটিই যে সে-সান্টর অনুকৃ নয়। তাই 
স্বভাবগতভাবেই ব্যর্থতা এসেছে। কত 
আর এক ধরনের ব্যান্তমানস প্রতাক্ষ করা 
ধায় যা জগতের প্রধানত অপসুল্দর রৃুপকই 
প্রতাক্ষ করে। মানবের অকলাযাশী মৃতিতে 
এই শ্রেণীর সাহাতাক আতাঁগকত, ক্ষিপ্ত 
হয়ে ওঠেন। তাঁদের সেই আতঙক, ক্ষি্ততা, 
জবালাই বাতের জল্ম দেয়। নিজ নিজ 
শন প্রভাবে ক্োধ বা জহালার তৈজট,কু 
সয়সতার আবরণ (দিয়ে ঢেকে রোখে, বাগ 
শি্পশ অসল্দর়ের প্রাতিকারে আত্মন/ঠাগ 
কয়েন। এদিক থেকে ভাবলে ভাঁদেকও 
সুন্দরের পুজার বলা চলে। তালা 
অসনন্দরের পণ্প্রদীপ জবালিয়ে সংল্দরেরই 
আরতি করেন। এই শ্রেশতেই পাড়ন 
ভল-টেয়ার। তাঁর বাঙ্গাস্ত নিক্ষপ্ত হায়, 
ছিল সকালের ধর্মাচ্ধাতা ও. বদল 
[বম-ঢতার বিরুদ্ধে! তিনি বুঝোছিলেন 
ধর্মাম্ধাতা ও মডরবৃদ্ধাতাই মানের শট 
শপ | টৈলোকানাথ ও পরশরামের লাক- 
মামস এমনগডাবে গঠিত যে, তাঁদের লাঙা- 
শাকশপখী না হয়ে উপায় নেই। 


এখন বোঝা গেল ঘে,. বাঙগ তাও 
বিশেষ যুগে, বিশেষ বান্তমানস প্ৰারা্ চট 
হওয়া সম্ভব | কেননা লাঙগাশঙ্প স্থক 
চাপ স্টার আনল্মমষ প্রেরণা ই 
সাঁহতা রচনা করেন বা, তাদের যে বড় 
দায়। মানুষকে ম্যায় পথ, সভার পাথে 
প্রাতত্ঠ করাই 'হাঁদের কামনা । ভাই সক্ষান 
রূপ অনাচার, অত্াচার ভণ্ডাপ্ম লস 
"মথ্যাকে দেখলেই ভাকে যে দর কার 
কেওয়ার জানো তাঁরা অল্তার আঅঙ্তরে ভি 


হয়ে ওঠেল। হারা এপাথবীকে নিজ্কলঙক টা 
সুন্দর করে তে টান। পথবার কেশ 
গ্লানি ভাঁদের চিত কেদান্ত হয়ে ওঠে 


কিন্ত বামাশটন্। লেখক বা কাবর মতে 
তাঁরা এই ধূলামাঁটর পাঁথবশ থেকে বিদ্যা 
নিয়ে কোন কঙ্গপনার লখলাময় লোকে উধাও 
হতে চান না, তাথবা কোন মিস্টক চেতনা 
দদয়ে জগং ও সংসারকে দেখতে পারেন না। 
তাঁরা যেন বন্ড বেশখ স্থুল। হোক স্থল, 
তবু তাঁরা. মানবাহতার্থী, মানবদরদখ | 
শুধু অকারণ পলকে গান গাওয়া তাঁদের 
হয় না। কেননা বাও্গ-শিলপীরা তাঁদের 
উদ্দেশ্য ও কর্তব্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন। 


শুক্রবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৭] 


হাদয় বা 1০61০) -এর প্রাধানা না দায় 
তাঁরা বৃদ্ধকে সব্দা জাগ্রত রাখেন। 
ব্দাদ্ধকে প্রাধানা দেন বলে যে তাঁদের রচনা 
নীরস, তা নয়। হাসারসই তাঁদের রচনার 
ম্‌খ্যতম রস। বাঙগ যে হাস্যরস বতরণ 
কর, তা থকে আমরা যথেগ্ট আনন্দ উপ- 
ভোগ কার তবে হাসতে হাসাভ, অ'নন্দ 
পেকে পেতে আমরা হঠাৎ থেমে যাই, বান্গা- 
পপণের ধুকের পারে যেন আমাদেরই লানা, 
রূপ অসঙ্গাঁতর ছল ফুটে ওঠে। এ তিক 


সখা অননভবের মায়াময় ক্ষণাঁটিত হঠাৎ 
দুঃখ অনুভব সূ যাই হোক, জাগ 


উদ্দেশামূলক সাহতা হলেও, ভা আমার 
যেমন ভাবায়, তেমান হাসায়, আনন্দ দেয় । 


* ক্কাল্ল | এই আশান্দদান্ল সঙ্টোে আল 
অন্যান্য সাহাতোর আনন্দদানের শাক 
আলাদা ।  লাঙ্গা পচনার থেকে আমলা লয় 
আনলল্দ পাই তা; আমাদের মনকে কেন 
পসাল্দযোর  অলকাপদরীশির দ্বারে পেখীঙ্ছে 
দহ না, অথলা কোন উধর্ণ ও মু সত লেকের 
পা সদ খাতে [লশ্লসন্তাব্র সঙ্গে বোস 
রচপা করে লা। সাহততার জগত ও 
শ্ণকের ভালো তালিও আমরা আমাদের 
পশপসন্ডার একক তত পারি। এমন এক 
পাশ, এব দত প্যান যেখানে দ্বেষ, 


লাভ লতর টালাটান নই । জাবির 

আমাদের মনের যে উদার প্রসতা, 
"রঃ মু পালন এ/৮। য় তা পষ্ণ কখনই 
| ব্য ৮2 তক কেরল যা আদ, 


এ ৩, মুলে দি 
২, হত দাশ, মং টি ভা তদখাতত ফান 


নি - সপ্ত 
ৃ 
৬১ 
ধু এ 


“ভা, 


1 লাঙ্গা রাস্ংল উদ্দাম লক তার £দকাটিই 


হিযারুনী বি 
খাব, ভটিহাযায়ত। করে রোখেছে | এটা 
রটাধারে গন তার গিুখু তমাল ভার 
»ঙ্জাশন | শান শা যখন কতগবান্র 
৫.৭ লি 
প্রাচীরপে শত হায় তখন ভাত সবি 
ৃঁ ৃ 
হাশেক থাকালেধ আনন্দের প্রাপ্রাটা সভা তা 


ফি রর লি 
য় হারল শ।ডহা শা পশঞ্ "কমন কাউ 
2 


হাসাকর করে তলাতি, হার ভুল-ভন্ডাম- 
গলশাকে প্রকাশ কারু দাতে জনস্মাতজকু 
রঃ /গি1খর 005 এই শাল পেকাতশাল ভাপা 
যেই তাকে শিক্ষা দিতি এাগত্য যাল। 


লহ ক 3 085৮ ০১ 
/ দি সন্পপল্ত। তত তার পথও সাঙ্গা। 


২ বলতে গিয়ে আর একটা বলার তরি 
২ (নেই । নাদিষিট পহ্থ, নিাদিষ্টি পাটি 
. 7 ৯ *লাক্ষো তিনি অপি সহজে "পশীছান। 
॥ 5, পাজ্গা সাহাতোর আনল্দও সূনিদি্ট। 
সারা গাঁততে ভোসে চলার তাঁর কোন 
ও নেই। তিনি তা চানও লা। বাহগ- 
৫: তার সাঘ্টর দক থেকে ও আনল্দ- 
০117 দিক থেকে দেখতে শেলে বাগ 
১ শ্রেণীর সাহতা হলেও আমরা 
+:, তেই তাকে উচ্চতম শ্রেণশর সাহ 


পার মা। 


বাঙ্গকে আমরা ইচ্ছে করলে প্রীতার- 
শক সাংহত্যও বলন্তে পাঁরি। প্রচার কথাটা 
'ঈর্ণভাবে কমবা কোন অবজ্ঞাথে প্রায়োগ 

, এণাতে চাহীন। প্রচার শব্দটার সা সঙ্গে 
2 কতকগুলো মনোভাল জেগে ওঠে নার 
'াধ্যে অহমকা, অহঙ্কার, কখনও বা থা, 

. আঁতরঞ্জন ইত্যাঁদ জাঁড়য়ে থেকে যায়। 


॥ 
8০ 


জঅঙত 


কিন্তু এখানে প্রচারকে এরুপ অর্থে দেখতে 
চাইন। ব্যগ্গের বিষয়ই হচ্ছে সকল প্রকার 
সামাজিক অনাচার অব্যবস্থা করা বা, 
লায়ক, ধমশিয়, সাহাঁতাক ও রাজনৈ' তক 
প্রব্চনা বা ঘেকোন রকমের ভণ্ডামকে 
17150000905 আক্রমণ করা। তাই এ ষে 
একপ্রকার প্রচার তাতে সন্দেহ নেই । এখন 
প্রশ্ন জাগে প্রচার কেমন করে সাহাতিক 
মাহমায় মন্ডিত হল । এ-প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
এমন কিছু কিন নয়। সাহত।কদদর 
শাশ্ততেই প্রচার প্রচারের সীমা ছাণড়ার 
বসের সশমায় পেশীছে যায়, এইখানেই তাঁর 
প্রাতভার প্রকাশ! সাধারণের হাত প্ডল্ল্র 
যা শুধুই 1০০8108 হত, শান্ততব 
গহত্যকদের মায়াযাদু স্পর্শে তাই-ই হয়ে 
ওঠে রস পাঁরপর্ণ! এই বসময়ভায় তাজা 
সার্থক হয়ে ওঠে । তীব্রভাবে আক্রমণ কাই 
যেখানে উদ্দেশা সেখানে সেই আক্রমণা ভা 
মনের ভাবাটকে শাসনে রেখে কৌতুক, বগা 
বাঙ্গ করার রশীতটট কম শজপ-কাতিত্ নয। 
দাষখাকে দোশশী বলব, অথচ তাকেও বাছতত 
দোপো না. োনজেও  রাগবো না, আত 
সৃচারুভাদবে কাষণট সম্পন্ন করতে হলে; 
বাত্গ-লাহাতাক অভ সতর্কভাঙ্ব এই প্রচাল, 
কাযে অগ্রসব্র হন । ভিন উদ্দেশ সিদ্ধ 
করেন, আবার রস সাঘ্টিও করেন। এ 
প্রচার 1নন্দাহ নয়, প্রশংসলাহা। ত্র 
কল্পদাণ আনে, শুহভের প্রাতিষ্ঠা করে। 


বাঞ্চোর উদ্দেশামলিকতা, ব্যংংগর 
প্রচারধমশিতা, সমমা, কিছু সম্বন্ধে 


লাঙ্শা-শজপখ সচেতন । তানি তাঁর নান্তাক 
বাঝন, জানেন । একে তানি আগোীবলর 
মান করেন না। কেননা, নিজের জো তো 
তার ভাবনা নয়। ভার ভাবা যে সকলকে 


৯২৬ 


নিয়ে। সকলের কিশ্িং মক্জালপাধনেই যে 
তাঁর সকল সাধনার 'সাঁম্ধ। প্রত্যেক সত 
সাঁহতোরই একটা না একটা মুল্যবান বাট 
থাকে। আর সে-বাণশ মান্বকল্যাণমূলক। 
তবু অনা সাহতোর সঙ্গে ব্যজোর পাথকা 
এইখানে যে অন্য সাহত্য যেখানে ভার 
স্ানাদন্টি বাণীকে আত সঙ্গোপনে রেখে 
ছাঁবর পরে ছাব, বর্ণনার পারে বণনা দয় 
ভাবের থেকে ভাবনার 'দকে পদচারণা করে 
উশবনসত্যর মর্মমলে স্থাতিলাভ কবে, 
বাঞগ সেরপ করে না। বাগ এ? রেখেতেকে 
চলবাল ধার ধারে না! মানুষকে সংশোধন 
কারে, তাকে তুটি, দুবলিভা, ভণ্ডামি থেকে 
মূঙ্ত করে, তার আদর্শ পথাটিকে দোখয়ে 
সওতয়াই যে তার কাজ। মূলতঃ বাঙ্গ- 
1শতপগ বিরাট কমশি। িকল্তু কমেরি একটা 
সপাভালক সীমা আছে বলেই বোধ হয় 
ভারা িলপ-মাধাম খুজে নেন পাথবখর 


প্াতগা-শুলপণদের জীবন দেখলে এবু 
স্তাভা নির্পত হয়ে যায়। আমাদের 


আদুলাচা লেখক নৈলোকানাথ ও পরশ.রাম 
উভয়েই বাক্কজশবনে কমশিপূরূষ ছিলেন ॥ 
নৈদলাকানাথের ও পরশরামের জগবনশ- 
প্রসঙ্গ ভাঁদের চারলের এই  কমময়তার 
'দকাট [নিয়ে আলোচনা করোছ। কিন্তু কর্ম- 
জগত থেছকেণ তাঁদের ষেন মনে হয়েছে 
সতটকু করা দরকার, তার আঁতি অল্পই যেন 
কর হয়ছে । তাই তাঁরা কমের পার- 
পরকরপে শিলপ-মাধামকে বেছে নিলেন । 
টিক্পোকানাথ ও পরশুরাম উভয়েরই সাঞ্হতা- 
আণ্বভাব আকাস্মক। শারশীরক 
অলসতা বা অসুস্থতার জনো বাইরের কাজে 


জাগা 








প্রভাত দেব সরকারের নতুন ধরনের উপন্যাস 


বহুধক্ত কেরাণশ জীবনেও যে এত 
হয়ত নারীপুর'ষ একমনে কলমপেষার ফলে 
প্রাণে ব্গ ধরবো! 


কতরঙ 


8500 বাথ 


জানত! 


অনেক 'দনের চেনা 
ডামকালাপ পূর্বৰৎ 
মনচোরা 

মাটির দেবতা 
জোনাকির দীপ 
আলোকে তামরে 
আলোর ইসারা 


কালের ঢেউ 
ছায়াচারিশশ 


বোচলে 


তাকে 
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৯৯৬ 


গোশা দেওয়া হখল সভল গল শী, জখনই 
রফোকানাষা সাহাভাশাপামাল। লা 
দণাজলন | পরশূরাম অবশ কাঙ্জ করত 


করতেই গ্ানলস্রভালের এমন সব দিক 
পালা দিনের পর দিন দেখত পোসেন, 
(সশালোর অগকাণন্ঠংকলতা, আঙঙ্াত, 
(বাল্ত তাঁকে বচলিত করে তৃলতে লাগে । 
ধাধা হয়েই আত্তান্ত সবাভাবকভাদলই তাহ 
জাঁর কর্মসন্তার শিল্পসবূপে আত্মপ্রকাশ 
ছাটেছে। আগজোে পাশা টশজল সাতভিনক 


কমশান্ই যেন একা প্রক্ষাপ। (বাংলার 
লেখক -- গ্রীমঙ্থনাথ রিশা৭)। 
বাঞ্গা 1শতপীরা জনন মরা প্যাগর 


শোঠায জার প্রত বংপা প্রযতজা হওয়াতত 
আন নেই, পরং ইন্ট আছে ভাই ভকি। 
ধৈখাতনই দশখিত, আনাচাপ দেখতে পায় 
ছেন, সেখানেহ লাগান লাশ্চাপ বিরতি 
ভারা মানব দরদী । প্রাও হ্থাশ- 
ধাসাই তাঁদিল। কখন শিখছি করে তলে 
আপাঠদষ্টতে মনো হয় তাপা পাৰ 


হ,দয়ত ন। দাগ লেক, 


মানদানুব 


গানানায়েত 


আসঙগাতগালোকে তাই খাম খা চিখে 


লাল করেন । আর সাতগর হাসান ছিসিখডত 
ফারল | মানুষের ধহাটাতে ভাদের ভািসিতুল 
আগনালশ। পঙ্গে মানে হাতি গালে হাখগ- 
£শাজপাঁদের হা ন্ঠর হ্€ইী 521 
€70010101 -এর প্রাধানা তত তে 


তাঁদের লে শা পস্মহাধকাজাতি অন্ধভ। 
থেকে লাঙ্গা-শাজপটীকে মুন্গ হাতি হয়, তাতদত 
এাসল যে সোহাগেরই ভাপর িগ। আাদির 
ভাঙ্ধাসা মোহমুক। 
লাঙ্গ করতে পারে 


এভালাই তা হাক 


বাঙ্গা আনাকু সময় িখলঘপ্রসতি ভয় । 
সি 


ভাব এ- বিদ্বেষ যাঁদ লাকগহ হয়, তবে হা 


সস জ৬ সি | 


[নম্দার যোগা। কিন্তু যাঁদ সমানটগতি ইয় 





অমত 


তাষ তা ভগ্লাদের দুখ দিলেন, প্রতিষাদের 
[কিছু নেই । কেননা দুখ পিয়েই হয়্াতা &- 
ধরনের পাপা আগাঙৈর সঙমগ্ত চেতনাকে 
জাগাতে ঢায়। 


বাঙগার ভাষায় প্রধান সম্পদ ফজ,তা। 
একলা ভাষার খঙজজৃতাই বন্তধোধ ধানাকে 
তপচ্ষ7, স্পষ্ট করে তীালতে পারে) নিয় 
লঙকারতাই এ-তাধায় প্রধান অঙ্গঞ্কায়। ভাব 
প্রকাশের সযাবধার্থে মে উপমা প্রশ্নোগ কর! 
হয়, তা হয় ঘশিষ্ঠভাবে বাদ্তিষনঞ্ঠ। 
বাস্তবনিত্ত হলেও এ-ধরনের ভপমায় বান 
চারঘ বা পরিবেশ অমেকথানই আলোকত 
হয়ে ওদে। শন্দ প্রয়োগের দিক থোকেও ও 
এক কথা আপসেো পহজ গর শব্দ 
প্রায়াগই বাখ্গাকে আধিকতক গবচ্ছছ কার 
তোল্পে। তান্ছাড়া উ্দেঙগা ফৈখানে সপল্ট, 
ভাষার জানা ভা সেখাদে তাবমাই পুনই 
ভাল ইচক্শাত ভতভারধ ভাষার আগগাত 
ঘটবেই | খাদ তা না হহী তাহলো বাগেগোর 
তীবুতা যে মাঝপথেই অলেকখানি নষ্ট 
তায় যায়। 


ভাল & ভাষার মাধো একটা শাখাক 
যোগাযোগ বয়েছে।। ভাবের ফাজীনজা, 
ভাষার খাজা এন দেয় । তাই এই গইযেক 
পান্টর পালে আশা শাজপশর় খাকা চাই 
প্রচশড পযবেক্গণ শান্তি। এই গর্যবেক্ষণ শান 
প্রভালেই লাহা- শিপ একই যঘৃশো,। একাই 
সমতজে দাঁড়ায়ে সেই যযগেয় কোষ, চাট, 
দৃললাতাগুলোকে অত সপশ্চ কলেই দেখাত 
পান! শুধু সেই যুগের দুষলিতা নয়, সবি 


কালের, সরব্বযুশেকর গুবলিতাকে নিয়ে 
লাঙ্গ-শলপশ বাগ করতে পারেন এবং 


নমল হাসারস পিতরণ করাত পাবেন) 
যেমন পরশুরাম তরি ভুশান্ডর মাতে তত 
[শুক ও নিতাকালণকে নিয়ে এবং তাদের 
তনজনের স্পগি ৫ স্বামসীকে নিয়ে লগলােলা 
দৈখাকাঙ্েন। বাবসায়ক অসাধু শামনলদ 
বা গণডেরিরাঙ্জা তো আমাদেত চারপাশে 
রয়েছে, কিল্ত তাদের তো আমরা এতদিন 
এমন করে দোখান, পরশুরাম যেমন 
[নখদুত করে আমাদের মর্মে মর্মে তাদের 
এসকে গদলেন । নৈলোকানাথের মধোও এই 
পযেক্ষণ শাঙ্ত সংভীকভাবে দেখা বায়। 
ভাই তান ডমরুধরকে, নয়নচাঁদকে এমন 
সপন্ট করে দেখতে পেয়োছাঙেন।  বাজ্গ- 
1শলপণ ভারি সক্ধানশি দরষ্টি জগাদতর প্রত 
পাখেন। তাঁদের পর্যবেক্ষণ 
[নিপুণ শিপসর। ফাঙগা-জালে ভাসমান 
চরতগলোকে টিক ধৈঘন ভীযা দেখেন 
ততমানভানেহ সাহতাজগতে প্রধেশাধকার 
দেন। পরমাজনের কোন চেষ্টা করেন না। 
'তাই চারঘরশহলোর সর্বাশো জজের সঙ্গ 
সঙ্গে কাদার ছিটও লেগে থাকে। সধক়ে 


৬ ৮ শপ 
উল্মখ করে 


[১৩৪ ধ্, ১৬শ গা 


পরিষ্কার কয়ে পেন না। কালো আধা 
এ-কগমিকে মুছিতে দেওয়াই ফেতাসি লক্ষ্য 
স্তরাং.বাঙা যে বহুলাংশেই পর্ধবেগীণ 
শান্ভীনভত্র এ-জতায অনস্ধশকার্য । যাঁর ধত- 
খানি এই শাঙ্ত আছে, তান ততখান 
বগা সৃষ্টিতে সাথক। 


পর্ধেক্ষল শাভর গো গালো বাশ- 
শেজপণর প্রচুর কৰ্পনাশন্তিখ থাকা দরকার । 
অর্মামা শি্পঞ্গস্টির মত বাংাও আঅনেক্ষাংশে 
কঙ্পনানভয়। 'সতা কথা বালতে লি. 
অনেক শ্রেষ্ঠ বাগা-পিজপশ উচাদবের কাল 
বটে। যেমন মাঁজয়ের, আরিস্টফো নিস, 
ভায়লে। যাংলার লেখক -_ প্রম্ধনাথ 
[বিশখী) উচ্চ কম্পমাই আমাদের মনকে একটা 
বছর ক্ষেত্রে মুদ্তি দিতে পায়ে। কপপনা 
ছড়া দফান কিছু চুড়াল্ড . শেষ নি 
করা-ঘায় মা। চোখে দেখায় একটা গম 
আছে । এই- সীষ্ার় রেখাকে আতঙ্ক করগে 
হঞ্জেই চাই কমা । কল্পনার 
বওগাঙ্জে কিছুটা ফিকে কষে দিতে পাকে। 
তা প্ৈ্ঠ ব্যক্গেয় বাস্তযানিতঠার সঙ্গে সঙ্গে 
কঞ্পমানিষ্ট হওয়াও একাল্ত বার্ধীলীয়। 
জশীবনেবী গাভীয়তর কোম সাতার সক্ধান এই. 
কল্পনাই এমে দিতি পার্ষে। কাবিতাততেও 
যেমন আমরা সেই সত্যকে পেতে পারি 
বাঞ্াতেগড পাই । জশীধনতড় বা জধনসত, 
বা জীবনের সগগালোচমা যোগ কাবতাগা 
আছে, তেঙ্গনি বাঞগাতিও জাগে । কবর গ্চ 
বাওা-শঈপশও নৈবান্তক দৃষ্টিতে গল 
ও জীগাত দেখেন, সুখ-দুঃখ, কসম, 


দশা? 


জীধগ-মতা -সরধাকছুলোই স্ুরো “চা 
করেন তবে কবিতা ও বালা ও: পারের 


সাঁত্ট নয়, একাঁট কালজয়শ, অপরাট কা. 
বদ্ধ। তলে বাঙলাশিজ্পপ যঘ বেশ কটপমী- 
শা্তপ্রধল হাধেম, ততই তাঁর শি্প-যুে 
গণ্ডপ পোরায়ে বাধে । উদাহপগ্বর্প আ 
সুহফউ-এয় লেখা গালিভারস- রাতে 
এর লাম করাতে পাল্স। সুইযাট-এপ' 4. 
সংষ্টি বহু ঘুগ পার হয়ে এসেও আর 
আমাদের কাছে সঙ্্ান আধৈদলধামশী। রগ 
রচনায় জাড়াঙ্লে প্রামব-মামের অছংভাখা। 
যেম ধাঞ্গা করে গেছেন শিক্ষপী। পু 
বরাত আর শ্ধিধা ধাফে না ধে, কখ 
কখনও কাব ও বাঙ্গা-শিকপখ উচ্চ কাজ, 
শান্তর প্রভাবেই সমপর্যাযভুক্ত হয়ে ওতে 
আধায় ফাখনণ্ড বা কাঁধ ও বালা-িরগ 
যেন একাত্ম হয়ে একের মধ্যে অপর? 
একাই সো গিশে খাদ। এই একাখা হঙ। 
বা স্রপর্থাযতুতত হওয়া গযই গংউচ্চট 
কম্পমাগার্তি়ই ফল। পর 


১2. 


সায়লনর রে শো 9 শান শে আল্াতি 
শগলাম সাঁতাহ জানান 
কাহলটাটা না শনাজই নয়) নইলে মশটা। 
দলে [দান হা] বাপত। ভিন ত 7 দাঁডান্চ, 
এন থংকাত মশোকল হয়ে উঠবে 
হাতল আয়নাক তি চলে তি হালে 
পপ ধড়াস, কাছে উল! সায়নগে ক কার 
স্ুড়ে যাক ও 'পী এক্ীট মান £ 
নাচছে, আর ভাগ কি নই চালে লা। 
হার গাল মাতম 
কগয ও একনি পাকলে 


লড়মাপ অত্াত 


ফা) 


পরব 


রি র্‌ 2 মিরা ৮ 
পাশা হর শাহ রত 


হাহা লা] হালা 


(থাকি এক ছড়া জগ হিলি নাল সমন 
এত, 5 জালা খে শা তমান শু শা 
[থক আম চিত আনত জটিল জা 
লিখে ভাস না না, হস শা সাত নষ। 


৯ 


717 । 1 ৯ হ এব 
1 শি শিট আমাল তলত শা কাপর? 


শাল, কাশি লি পিন রা শান গাব 
এ এ) তাজ ড়া ক্ল্াাডর সঙ্গ আমারি 
"1711 পিমনণ্ধ লেহ ললাঙাত তা আম তা 
*1) খা আনলক তার দাদাগশাহ 


শিখ দায় শোচ্ছেন। তাপ হাস পো 
টা মান আত! 5টা ভাচিত ছিল । 
বেন 97৮ নও 
দাদাহাশ্ তি আগ। 
দা 1? লাল 
দখা ঢিল মা। আকা হাত যেই 
শামা;ক (তান এতট কু বাণটিত কর্ন তে, 
সমান কণস দরধ করে কারা এল! বালিশ 
খে হাতি কউ চিলদ নলান। আগতনন্র 
কা গার হো তার ভালা। পড় নাশ হা 
ক বন্ধ হয়ে স্গাল। উঠ মুখে [চাহ জেলী 
) শত অঙ্গ | তাক পতালশাগ সাড়া আল খলাম। 
কাঁদা আমার আভাস 'ষ্ল মা।  দাদামশাই 
(চি থাকত মাঝ মালে লাগ মগ জার 
তাম লটে। দাদামশাই ভাসহতন, ঢাকাতিন 
াগুনে, ড়, এঁদাক আহ ।' ভমন মনাটা 
এ পুলা চায় শোল | সাহানেল গা খে 
5. লাপাষ স্ব শাছিজ, গোটা গজ দায়, 
8 শোয়া আগনি ঘা তব সালা পাত 
৭ রমা নি ঠা সজাগ ভা উঠে বাসে, 
লা । টিতর দিবেবর দরজায় ক 
দাঁড়য়ে। ক্ষখখ, আল্লায় দেখলাম শডগা। 
“কৈমন যেন অস্ব্রাভাধক উদ্জেজিত দেখাাচাা 
 বুষ্কাটা উসছে পড়ছিল, চোখটা জদলাছিল। 
একট, একট, ভয় করাতে লাগল । এই রাত 
দুপুরে কে তাঁকে ঠান্ডা করবে? যার এক 


ক সগাশণ সমপত্ [লা 
এতাদন। আমাল 


এলাচ ও 


ভাণুলাগ 





আর কাকি মা বলবে, বড়মা 2 


উ/ত্জনা 


স্পাশর্ তাঁর সব 
*]া*ত হয়ে যায়, এখন তাকে কোথায় পাই । 


কথায়, এ লট 


আসত আস্ত উঠে বসলাম সায়'নর 
(এল থেক ঢোখ ফেরালেন । সোজা আমার 
দক তাকালেন। বুকটা িপশঢপ করত 
লাগল । আনি নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়ান্ধ। 
এখন আমার সাজ্ঞা নিজের ঘরে গেল হয়। 
শত হল তার উল্টো । আমাক দোখো "ঘন 
হাশল্ত | হলেন । “কে, নেতা ই তুই তাহালে 
পাঠারা দিচ্হস ও দোখস্‌ যেন না পালায়। 
"দন উদ চল না যায়। এই খর 
প্রগ পাল শন চলে হেভি আ্াস দেখতাম 
শর্ খাচা। আমার বকেটাও খাল হা 
কত আশা শাদ *পতাম সংযনতদলকে, দহ 
রঃ কমন ঠস আমাকে ছে চলে স্াম। 
বরা জন্য সারা রাত অপেক্ষা কারোচছসং, 


কহ 


নিত; কাডাকে কখলনা এমন ভাঙলা- 
পাচ্ছ হো আল "্ধ্যানা কিছুর ক্ুগা 
নব গাতক নিও জানিস, ছাদের দরজায় 


এাইীর খিক ভালা দিয় যেত | ঘন? 
নাডিতত আহলে যো দিত না তাজা শা 
লন গানিস পাচ্ছে আশম- পা্ছ তা? ডি 
ব্ডমার গলা ককশে হয়ে উঠ্লী। চেশচয়ে 
শলালল, শা, লা, মা, তাকে বাঁচা দওয়া 
যায় মা। ভগবান তাঁঘি কি সাঁতা আহক? 
হক নিচ না কেনঠ পড়ে সাচ্ছালন 
লউঙ্গা]। আম দে শিয় ধরলাম । 
'গালমাল শুনে সাধন জাগা উদিল। 
'ভা, মা, মা পডউ়মার শাল ত্লাভালিক 
কম জার । আঙ্গার হাক ভািড্য সাচ্ছা হা 
দাঁড়ান । কাকে মা বলছে ৮ নোহা, বা 
আমার তলে কাকে মা বলাছ। ততক্ষণ 
আযান এসে পীছোছ। আপনাকে ছাড়া 
মা বঙ্লবেশ 
মা-মাঁণ। ওর 
[িষ্তু শরার 


মাথেঘ্ট হয় না, তাই বলে 
ছাপমধ বাছাত করালে, গজ 
গাবাাপি হহথু যাবি চলল গুছিবে। গুব.ধ 
খোয় ঘুমান] শরীর ভালা করাত হবে 
*ট "ক মানুষ করতে হবে না? 

মধ্‌র মাতা গলায়, একবার-ও লা থেমে 
আন ইংারাজিতে অনগল বাধে ল্য 
লাগল। সঙ্গে সম্পো কোমঙ্প বাঁলন্ঠ বাহ 
[দিয়ে বডমাকে জড় ধযে আবার তাঁষ 
ঘরে নিয় গেল। আমার সঙ্গো একটাগড কা 
বলঙ্জা না, তাকান মা পর্যক্ত। আম একটা 
দীর্ঘানি*বাস ফেলে সানকে ফোজে তৃলে 
টয়ারে বসতেই, সে নিশ্চিন্ত হযে আমার 
ধুকে মুখ গুজে, দু মানটের মধ্যে খুময়ে 
পড়ল। 





খু কারে একটা শব্দ কান এজা। 
তানি বড়মার ঘরের এদকক্ষার দরজা 
“টাকান দিল। ঘুমিয়ে পড়েছেন বিনশ্চয়। 
শ্রাযানর কাছে শৃনেছ ওষুধটার এমনি গত্ণ। 
যে খাবার পর প্ণচ [মিনিটের মধ্যে রগশ 
শাক হায় শুয় পড়ে স্বাভাষকভাবে 
ছাুসায় 


সায়নকে শুইায়। দিয়ে নঞ্জে আবাক় 
লাম) এধে কিসধ মধো নিজেকে জাড়য়ে 
ফে্পাছ, কেন ফেলাছ, ভাবতে শাঙালীঘ | 
সনের চাখ দাত মুখ ভে উঠল । প্রথমত 
সায়নের,. আমাকে মইলে শার চালে না। 
“দলতীড়া ও বালবের, ফাল মাভা দাযাল: 
একমাত। দাদামশাইকে দেখে ছেলাম। ভাবা 
ভামচযা আগ যে আচ বন্ধ দাদামশাইকে 
দাগ না আনার শষ জল্মাদনে ছোট একটা 
হতাগাজ  কাঁকিতার বই দিয়েছিলেন । ও“র 


লাইরোর থেকে নেওয়া পুরনো একটা বই। 

তালি হথম ডি লাংলায়। লিখে ধদয়ে- 
এন রি ও 

একেন, 'সদাই মাটির মতা হাব খাঁটি, মন।* 


তার ক্যাপ টা পরই দাদামশাই মাব। 
আত্মটহুসপক্রন কেউ ঘে আমাদের 
স্তহা, তো নায় তবে তালা আমাদের 
ল্পাতর বোশ জড়াতে চাইল না। কেনই বা 
চাইলে ৮ একটা অনাথ পাঁরবার নিয়ে মাথা 
ঘামাবার মত তাদর কারো অবস্থা ছল 
লা। আনমাসি আবাশা রোগে শোছছিল। 'এই 
বাড়িতে সার সার পান পোড়ে যখন-তখন 
আ।/জ/-বাজে আছলায় সব খযে যায় মি 
এফক্বলধাসখরা চিকিৎসার জনা এাস এই 
গাণড়া-শাড়তত মাতসর পর মাস থেকে মার 


"5[”েশ্। 


নি চন্দন নশারর মক্ুন্দ িসিমা বাধার 
1পস্তৃততা বোন, তিনি ডাক্কায়ের টাকা না 
রদ ই চলে "গালেন। আমি বললাম, ডাক্তার 


টব গালের চিঠি দি । বাধা বল'লন, আহা, 
ওদের বড় অভাব, ঘাঁট-বাটি বেচতে হবে, 
ছি টাও কাজকর্ম করে না, থাক, লিখ 
বাজ নেই । 'হাধপর বাবা নিজের আংাট 
"লচে ডাক্কারের দেলা শোধ কারন নিও 
এখম সবাই হাত-গাটিয় ধসলেই হা 
কি-না? 
আম বলছিলাম, শি গরকার, মাসি, 
এতই আমাদের চলে যাবে ।  দাদামশাষটীয়ের 
তা আহশাদা কোনো আয় তিল না। এজাদন 
যে-ডাশে চলজ, এখপনা চঙ্জীর 
আনমাস ফোঁস কারে উঠেছিল, ক কল্ম 
চলত তার খবর ধাখগাত চাষ রগ শো 
ছাড়া তো তোর আর টিকাঁজর ফোনো কাজ * 


।. ৫ 


১৯২৮ 
[নই ।' িকলির হত্াং একটা কথা মনে 
পড়াতে এইখানে সে উঠে পড়ল, 'যাই। 


আমসত্্র আছে খানিকটা ।' সে গেলে আমি 
বঙ্গলাম, 'একটা একটা করে ভালে জীনস 
বেচে চলোছল তো তাতে আমাদের কি ও 
ওর জানিস উনি বেচে শোছন।) তুমিও 
[কিছ ঘর সাঁজয়ে পাথছ্ধ না। ভামার হাতে 
পড়লে তুমিও বেচে দিতি।  টাকাগলা 
[তামার সেই সকনা জায়গা জমাতে । 
আনমাস ততকে  উঠ্োছিলন, আমার 
গোপন জায়গার তই ক জানিস 2" 


গকচ্ছ্‌ ন্য আনমাসি। জানলেও তামার 
ধন-রহন গনরাপাদেহ থাকত । তবে মনে 


রেখো, সব জানিসপলের অর্ধেক আমার 
এ।যর। অথাৎ আমার।' তখন আনিমাস 


আমাকে দাদামশাইয়ের উইলের কথা বলি 
1ছল। নাক €-বাড়তে থাকলে খাওয়া-পরা 
পাব, বাস আর কিছু না। মান আছ 
গকচ্ঠু বিচলিত হই 191 ভেবেছিলাম, 
আমার আর ক, এখাশে থাকব, কলেজে 
পড়ল, আমার মার ভাগার গয়না বোচে 
আমার পড়ার খরচ বাঙ্ক রেখে গেছেন 
দাদাঙ্কাশাই । তারপর পাশ করল, চাকার 
বরপ, তর, যাদ্দল পাল এখান থাকল। 
ইস্ল আবার একাথায় মাব 2 আগি গোল 
[টকাঁলর ক হলেও 

অগান টিকলির কথা মনে পড়ল। 
সাঁতা ক হবে তার; ধরক্লার কাজ গে 
ভালোবাসে, দাধতে 1শাখেছে সাদ গঙ্গাধরের 
কাছ । সেলাই শাখেছে স্কুলে । ঘর গহভোতে 
ভালোবাসে, যাঁদণ্ড আনমাস কিছুতে হাত 
দিতে দেয় না।হয়াতা ভয়পায় দৈবাত আদি 
দাদমার লুকানো £মাহরের ভান্ডার তাবু 
হত পড়ে। 


এর "থকে বোঝাই মাচ্ছে য সে রালে 
আর আম ঘুমাই নি। বঙ্কুর কথা মনে 
পড়তই বূকঠা ছণীত করবে উঠোছিল। 


দা কপাল রি আছ । ভাললাগা বঙ্কু 
ক্লছে আনক টাকা 

পাবে। দাদামশাইএর বি খুব শাম- 
ডাক 1ছল। [নশ্চয় ভাব রাশ রাশি পুরানো 
গয়না-গাঁটি, বড় বড় রি কাঠের বাকস 
ভরা র্পোর বাসন ওর আছ ছিল 
এ.সবই ৷ ক্ল্তু ানিরাি কাচ্ছই শুন, 
ছিলাম মেসোর বেস খেলার দেনা শোধ 
করতে তার বোশর ভাগই গোছল । শাক 
দাদামশাই বেশ দয়েছিলেন। গপগ লোককে 
কখনো খুব একটা সমাদর তাঁকে 
দেখা যেত না। কিন্ত দধলতার প্রীতি তাঁপ 
আসশম সহানুভাতি। কেউ [নিজের বোকামর 
বা দুবলিতার জন। কণ্ট পানচ্ছ শুনলে তাঁর 
সহানুভাতির আর শেষ ছিল না। সং হয়া 
তামার উপর এত টান ছিল। কালো, বোগা, 
অনাথ অসহায়। তার উপর নাকি পেট 
পল আর ঘায়ে-ভরা ন্যাড়া মাথা তানস্থায 
এসোঁছিলাম। এ বিকট চারা দেখেই নিশ্চয় 
দাদামশাই আমাকে ভালোবেস ফোল- 
ছিলেন । [কত আমাকে অহরহ ললতন, 
বল হোস নে, দুবলদের কেউ সহ 


] 
. 


দেখাত 


জন. 


করতে পারে না। গায়ে জোর করবি, মনে 
সাহস করবি। যা এক্ষুণি এই মোমবাতিট। 
নিয়ে চারতলার ছাদটা ঘুরে আয্ম।' কেউ 
যেত না আমাদের বাঁড়তি সন্ধ্যার পর। 
গখড়কির গালতে পর্যল্ত ঢুকতে চাইত না। 


তাম পরম নিশ্চিন্তে ছাদ অবাধ ঘুরে 
আসতাম, কখনো কছু দোঁখ নিন, কা 


শুনি নি; কখনো একটুক ভয় পাই নি। 
দাদামশাহ বলতেন, 'মানূষের ঘাড়ে যে ভর 
চাপে সে-ছাড়া অন্য কেনো ভূত তো কখনো 
দোখ নি। কিন্তু ঘাড়ের ভূত নামানো বড় 
শক বে।' 


এখন টিকাঁলর ঘা"ডর ভূত নামায় কেও 
অনাদরে ছোট বেলাটা কাঁটিয়েছে। এখন 
স্নহে ঘেরা শবশুরবাড়ির স্বপন দেখে । শেষ 


অবাধ এ বকৃকেই উদ্ধারের উপায় 
াউরেছে। হঠাৎ একটা উপায় মনে এল। 


শনোছিলাগ বোম্বাইতে সংহ-সরকারদের 
ছেট একটা আপস আছ। সৈইখানে গাঁদ 
ব্কাক চাকার পাইয়ে দেওয়া যা, 
৩1 হালেই তা সমাধা চোকে। আনি বলে, 
1মঃ সরকার যতই মতলব হন না কেন, 
কারা দুঃখের কথা শুনাল গলে যান। 
তামান কোনো প্রাকাটিকেল উপায়ে সাহাষা 
করন। 


বগকুকে তার জন্ম থেকে চিনি। বাড়ল 
আবস্থা ভালো, কিল্তু বেজায় সেকেলে, 
বেজায় ভাঁশাক্ষত। বত্কুর চাঁরত মন্দ বলে 
কখনো শান নি, কিতি অনেক কণ্টে 
দ.-তিনবার চেষ্টা করে হায়ার সেকেল্ডারী 


পাশ করে অবাধ ফা-ফা। করে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । পানের দোকান, চায়ের আঙ্তা, 
খুব ভালো চারপ্রই বাথাকে কি করেঃ 
বাবহারে সৌজনযর অভাব নেই। দেখা 
হলেই টিপ করে প্রণাম ঠুকে বলে, 


'মাসমা, কেমন আছেন ।' বেজায় বাশ হয়। 
হয়তা আমার চেয়ে বছর দুইয়ের ছোট । 
ছেলেবেলায় পাড়ার স্কুলে আমার চেয়ে 
দই ক্লাস নিচে পডঙ। পাস করেছে আমার 
পাঁচ বছর পরে। এখন শিং ভোঙ্গো টিকালর 
সঙ্গী হবার শখ । ভেংবও রাগে গা জদলতে 
লাগল। 


তারপর হয়তো একট, 'ঝাময়ে পাড় 
থাকব, কারণ হঠাৎ সায়নর গখবদ-খ্ক। 


হাসাত চমকে জেগে গেলাম । সায়ন কখন 
উদ্চ এসে আমার পেটের উপর তার রুপোর 
তৈর কটাক মোটর-গাঁড় চালাচ্ছ। আম 
চোখ খুলতেই আহ্নাদে গদ-গদ হয়ে আমার 
গালে মুখ লাগয়ে আদর কলল। 'মা, 
গামা) আঁম বাকল হয়ে ওর গায়ে মাথায় 
হাতি বুলিয়ে দিলাম। এ দুবলিতার সঙ্গে 
[কি দাদামশায়ের সহানুভাঁত হত ১ মানে 
আছে কত সময় নোংরা পায়ে দাদামশাইয়ের 
আরাম-কেদারায় চড়ে, তাঁর বুকের উপব 
উঠে বসতাম। তারি পাঁর্কার গেজিতে 
গাজের কাদা লেগে ষোত। আনিমাসি হাঁ-হাঁ 
করে আসত । দাদামশাই বলতেন, থাক, থাক, 
গোঞ্াটা এমানিপ্তই লনাংরা | আনিমাসি যোণো- 
মাপা গোত্ কাচ দিত না। দাদামশাই সাজা 
রাত সেটাকে খুদে বালাতির জলে 'ভাঁজয়ে 


[১০ হ্, ১৫শ লংখ্যা 


রাখতেন। সকালে ঘরের সামনের ছোট ছাদে 


মেলে দতেন। আম একটুও সাহাব্য 
করতাম না। 
অন্যমনস্ক থাকলে চলে না। উঠে 


পড়লাম । রোজকার করণায়গুলো নিয়ে বাঞ্ত 
হয়ে পড়লাম। সায়ন বড় লক্ষমী ছেলে, 
কোনো [কিছুতেই তার আপাতত নেই। শুধু 
গা ছাড়বে না। আমার আঁচলের কোণা 
আঙ্গুলে জাঁড়য়ে রাখবে । আমিও মায়ের 
আদর যড! পাই নি। কিল্ত মায়ের জন্য 
কখতনা কাঁদবার দরকার হয় নি। দাদামশাই-ই 
মামার মা. আমার বাধা ছিলেন। 
আমরা তৈরি হতে না হতে, হাস মুখে 
আন এসে হাজির। লক্ষ্য আমাদের 
টা [নয়ে এসেছে । সকালের জল খাবার 
এ-বাড়তেই হয়। দোতলাতেই রানার বাবস্থা 
আছে। একতলায় আনাদের কোয়াটাবের 
মাথার উপরে । রান্না ঘরের পাশে ছোট 
একটা বাসন-ধোয়ার ঘর আছে। সেখানে 
টোঁবল ঢৈেয়ার পাতা আছে। আম আনেক 
সময়ই সেখানে দংপদারর খাবার খাই । 
নাচে আ।ঁন্দর রাশ্াঘর থেকে ছোট পাথরের 
সপড দয়ে খাবার তলে এনে এখানে দেবার্‌ 
সাবধা অনেক । সায়নের খাবার-ও এখানে 
একটা ছোট গাস-ারং-এ হত আন, নয়াতো 
আম কর দিই) টং হত বলেছেন শ্স 
শার কারে ভাতে খাবে না। নাকি বড় মাঝ 
কড়া হুকুম । তাছাড়া ও যা খালে, ওর মুখে 
'দলার আনা যে বেধেছে তাকে অনাদের 
সামনে এক চামচ করে খেতে হবে। 


বড়মার িধবাস তারি আদরের লোকে 
[বিষ খাইয়ে মারবার জনা শরুদের চরের 
অভাব নেই। একবার আন হেসে জিজ্ঞাসা 
করোঁছল, 'কারা সেই শত. কড়মা ১? বড়মা 
টে গেছিলেন। আহা, জান না যেন 
এ ময়ে মানুষট। তো তাই চায়। আমা. ও, 
[নবংশ হই আর মে আর তার বধ এর। 
সবস্ব চোচেপশছে ভোগ করুক।' 


মিঃ সরকারও 'ছ্ধিলেন সেখানে । কঠিন 
স্যারে বলোছলেন, সে বাইশ বছর আগে 
মারা গেচ্ছে, তা তো আপনার অজানা নেই। 
তবে আব কেন 2? 


+ 
রখ 


বড়মার মুখটা সাদা হয়ে শোছল, "ঠিক 


'তা। ভুলে গোছলাম। কিল্তু উক্খল, তাঁমও ? 


ভুলো না, সে একা যায় নি) তার পরেই 
আগের কথা হলেই যেমন সর্বদা হতে; 
দেখতাম, বড়মা বড় বোশ উত্তোজত হা 
পড়েছিলেন। কেমন একটা আড়ঙ্ট ভা 
দেখা গোছল, কথা জাঁড়য়ে যাঁচ্ছিল। তারপরা 
ওষুধ, ডান্তার, ঘূম) এমাঁন করেই প্রতোকাটি 
উত্তেজনার অক শেষ হত। বড়মার হাটের 





তাবস্থা খংব ভালো নয়। তাঁকে সবর্দা প্রসন্র 


রাখা দরকার । কিন্তু রাখা খুব সহজ নয়। 


আজ আযান বলল, "ক সুন্দর শীতের 
সকাজ দেখ, মালা। জান আর সাত দন 
পরে খংলছ্ট মাস। আজ প্রেজেন্ট কিনতে 
বাল ভেবেছিলাম । ভূমি যদ রাজি থাক ।' 
'স কি, আমি রাজ থাকব না কেন, 
আনি ১ কাল তো বযোরয়োছলাম। সহজে 





সহ এপ 


.্ সলল 
সর 


লী পিছত | হা 


আূক্রবার, ২৮শে শ্রাণ, ১৩৭৭] 


আর বের্চ্ছ না কিন্তু লক্ষী কি বড়মার 
সব ফ্কাজ করতে পারবে? ওর কথা কি 
শমবেন 2 তার জন্য ভাবনা নেই মালা। 
ডাল্তার় সাহেব এইমাল' গালেন। বড়মা 
দূর্ধের সঙ্গে ওষুধ খোয়ছেন; এখন সারা 
দন ঘুমোবেন। আমি তো [কোলে চায়ের 
আগেই, ধফার আসব। বোঁবর খারারটা 
তুমিই কর, কেমন? কল্তু-+' যেন লাজ্জত 
হয়ে আন থামল । শক হল, আযান ? 
'জোনাসকে নিতে চাই সঙো। খশম্টমাস 
শাপং দক একলা করতে আছে! ভোগার 
দৃপ্রের খাওয়াটা আজকের মাতা যাঁদ 
বামুন ঠাকুরকে বলে দিই, তোমার অস্হাবধা 
হবে? নিরামষ খোতে হবে বিস্তু। 

হেসে ফেললাম, শক যে ধল। ও আমার 
ভালোই লাগবে, মুখ-বদল হবে। তু 
ঘনাশ্চদ্ত মনে যাগু। খালি বড়মাফে--আানি 
বলল, “তার বলতেই ভূলে শোছ, মিঃ 
সরকার সারা দন থাকাবেন। জোনাস আমাকে 
বাইরে লাণ্ খাওয়াবে ।? 


0১৯) 


বেলা, দশটার আগেই সেজেগুজে আনি 
চাপ গেল। জানঙা দিয়ে সায়ন আর আম 
দেখলাগ দিলি ফিটফাট হয়ে জোনাস সঙ্ো 
চস পন. মুখে হাঁস ধরে না। 
হাতল মর ঘরের পাশে আনর ঘরে 
শাহ লাসিহে পাখলাম। বড়মা অকাতরে 
থুলমাদত লাগলেন সায়ন একবারও তাঁর 
কথা বলল না। কোনো দিন-ই বলত না। 
জার শিশু মন কেমন করে বুষে নিয়েছিল 
কোজ কছক্ষাণর জন্য তার উপর এ অদ্ভুত 
হানুষাটল আধরার আছে। সে-সময়ট,কু 
কোদনা মতে কাটাতে পারলেই যেন নাশ্চিল্ত 
হত। কিন্ত বড়মা তাকে বোশ জড়াতে 
গেলেই ভায়ে তার দুই চোখ বিস্যারত হয়ে 


৮158 


' উঠত। যতক্ষণ তাঁর পায়ের কাছে বসে 


রঃ 


নি লেশ খুঁস মনেই খাকত। তার 
২ গায়ে হাত না দলেই হল। বড়মা সেটা 
'লক্ষা করতেন 1ক-না, কে জানে। 


রঃ . আজ ছাড়া পেয়ে ছেলে এ-ঘর ও-র 


»'&ঘুট-ঘুট করে বেড়াতে লাখল। সাড়ে 
৬ রর সরকার এজেন। হেসে 


নেন তোঃ আশা কারি ঠাকর আমার চাল 


“* ময়েছে ৮ তারপর একটা কাগজে মোড়া 


'মানিক, এই নাও লক্ষ ছেলে লক্ষ 
মেয়ের 'পুরস্ষার 1 সায়ন অর্মনি কাগজের 


' সোন্ডকটা টেনে খুলে ফেলল। 'চকো। মা, 


চো মামু দেঁছে।' ধাসব বললেন, “তোমার 
একলার নয়, মানিক, দূজানব |” মামৃষ 
কাছে, সায়নদেব হয়তো অনেকবার অনেক 


অমৃত 


ধচনতে পেয়েছে) িল্তু আমার জাঁবনে 
দাদামশাই ছাড়া এই প্রথম কোনো পাযুষ 
মানুষের কাছ থেকে উপহার পেলাম। 
[টকাঁলর হাত থেকে মাঝে মাঝে খহদে 
চকোলেটের প্যাকেট পেয়েছি, বলেছে নাক 


গটাফানর পয়সা জাময়ে কিনেছে । বলা 
বাহুলা তার একটা কথাও রশ্বাস 


কার 'ন। বঞ্কুর দান আমার চিনতে বাকি 
থাকে নি। চকোলেটের দিকে চেয়ে একবার 
ভাবলাম বঙ্কুর ব্যাপার নিয়ে সিংহ-সরকার 
কোম্পানীর পরাগর্শ  চাইাত হবে। বিক্তু 
উফশলদের ষে আনক পয়সা দিতে হয, 
সে আমি কোথায় পাব? সঙ্পো সর্পো মনটা 
খুশি হয়ে গেল; এখন আবার কিসের 
ভাধমা, মাসে মাসে দৃশো টা পোষ্টাপিসে 
মা জাগয়ে মিঃ িসংহাফে দিয়ে দেব । বাস 
না করা অবাধ আমার শান্তি নেই। 


বাসফ সরকার ততক্ষণ সায়নের সঙ্গে 
খেলা করছিলেন । হঠাৎ আখাকে "জিজ্ঞাসা 
কয়লেন, "আপনার উপর আমরা অন্যায় 
জুলৃম করছি না তো, সং চৌধুরী 2 
বড় ধেশি স্টেন হচ্ছে নাতো? 


আম বললাম, 'মাঝে মাঝে কম্ট হাকস না 
বললে িখ্যা বঙ্পা হযে। 'কিপ্তু অসহ্য রকম 
নয়। আমি বুঝতে পারছ বডগার় মানসিক 
অবস্থাটা খুব ম্বাভাবক নয়। আগেকার 
কখা আমার জানা থাঞ্কো, হয়তো গর 
উপর সলিচার করতে পারতাম । এখন 
গাব গাকি।' থামলাম, বাসর সরকাষের 
মৃখখানাকে বড় বিষগ্ন, বড় গম্ভীর 
(দখাঁচ্ভল ) 


একটা চ্ছোট ন*বাঙ্গ ফেলে বললেন, 
“বেশ, তাই হব । মিঃ সিংহ আগাগোড়া 
প্রায় সমস্ত দছঘউনলাটাকেই দেখেছিলেন, 
গৃতানতউ সবাচিুয় ভাললা বলত পারাবেন। 
আমার তখন গার দশ পর ব্যস ছিল, 
শানা কথা ছাড়া আম আর কি বলতে 
পারব । যাঁদও- নাঃ, থাক। আচ্ছা, মানিককে 
একট বোঁড়লয় আন? কি রে যার শপ 
সারনফে আর পায় ফে! আগে আগে ছে 
চলল। 


দুপুর বেলার খাওয়ার পর সায়ন 
আানির ঘরে বসলাম । বড়মা গভশর ঘুমে 
আচ্ছ্ন। বাব সরকার একবার ঘুরে 
গেলেন, তারপয় রমার কাগজপাতের ফাইল 


নিয়ে পড়ার ঘরে দগয়ে বসলেন । যেই লক্ষী, 


[ফিরে এল, সেখানে শারে হাজির হলাম । 
'একটা কথা ছল ।' শা জ্রাপী . সপ্ন 
শক হাস? আবার মত বদলাল নাক? ৮: 


১:৯১ 


যেতে ইচ্ছা করছ্ছ 2 
তি মঙ্দ !! 


'তা নয়। একটা ব্যন্তগত কথা বর 
ণক-না ভাবাছ। আপনারা কাজের মানুষ্শ 
ণক মুশকিল, বলেই ফেলুন না? কেনজামি 
সব দ্বিধা চলে গেল। টিকাঁল বঙ্কুর কথা 
আগাগোড়া খুলে বলত কোনো অসুবিধা 
হল না। বঞ্কুকে বোদ্বাই-যাতা করানেরে 
পারকষ্পনা শুনে একটু হাসলেন । বলালেন, 
'এই কথা” ভাবাছঙ্লাম না জান কি। একটা 
সাবধে হয়েছে যে ওরাও আমাদের মজে । 
এ-পাড়ার অনেকেই তাই। দেখি কি করা 
যায়। ওকে বোম্বাইতে আর টিকলিকে তার 
মাস কাছে পাঠাতে পারলেই তো আপানি 
দনশ্চল্ত মনে এখানে কাজকর্ম করতে 
পারষেন ই সারনদেবকে ছেড়ে বাবার কথা 
আর তুলবেন না তো? 


টিলা দর 


বললাম, 'এখনো তুলি নি, পরেও তুলব 
লা। ওদের ব্যবস্থা না করলেও তলব না। 
শুধু বড়মার কথাটা আমার জানা ভালো, 
নইলে আমিও ওপর উপ হয়তো আবিচার 
করব ।' বাগব বল্লেন, বেশ, তাই হবে। 
কাকাফে বধ । সময় মতো গব আপনাকে 
বঙ্া হবে? 


চায়ের অনেক আগেই আানিরা ফিরে 
এল। ক্লাল্ডতে আর শআনচ্দে তার মুখ 


জাঙগ হয়ে উঠেছে। সায়নের কাপড় ছাড়াঁচ্ছ- 
লাম, সেইখানে এসে কৌচে বসে পড়ল। 
'উঠফা, কি ভালাভাষে 'দনটা ফেপছে কি 


বলব। ম্যাডা্শখ তো দেখছ এখান 
ঘুম়োচছেন,। বাহার গওহর গথ।? 
“যেস্তোরাঁয় ভালো লান্ত দিয়োছ্দ তাও? 


আযান নাক সেশ্টকাল।। "আরে গর! এ 
পাঁচ টাকার লা । আমার জ্োনাস মাথাপছু 
দু টাকা খরচ করে ওর চেয়ে শত-গুণে 
ভালো লান্চ তৈরি করে। সাঁতা ভার গুণ 
লোক আমার স্বামী । ভেবে পর্য হয়! কেন 
যে ভগবান মদের স্টি করোছলেন! তবে 
আজ খায় নি। নাক তাজ থেকে ছেড়ে 
দেবে। এর মধ্যে কতবার ছাড়ল, পরাঁদন 





বেছুইন-এর 


মাও ঙগে-তুৎ 
একটি নাম ১২. 


ভার্লি-কলম 


১৯, কলেজ রো. কঙলকাতা-ন 








১৩০ 


নেই। বাই কাপড়-চোপড় ছোড়ে আসি। এক 
সঙ্চগো চা খাব, কেমন ১ জৌোনাস তা 
মাডামের কাঁজনের সঙ্গে খেলতে বসে 
শোছে 

চমকে উঠলাম, 'বড়মার কাঁজন এখান 
আঙ্দে নাফ? 'বাঃ, সৈদিন দেখলে লা, 
জোনাসের সো? এাঁদকে সরকার সায়েব 
ওকে দেখতে পারে না। কিছুতেই বডমার 





ধ 


অমৃত 


তি-সামানায় ঘেশ্যতে দেবে না। ঠাকুর চাকর 
আমাদের সকলের উপর কড়া হুকৃম ওকে 
যেন একতলা থেকে বিদায় করা হয়। মিঃ 
1সংহও সেটা সাপোর্ট করেন। দেখলে না 


'সাঁদন চ্যাংদালা করে গাড়িতে চাপিয়ে 
নায় গেল। সরকার তো ওকে ঢুকাত দিতে 
চাইবেই না, ম্যাডামকে যে-রকম মৃঠার মধ্যে 
এন ফলেছে, আর কেউ বাগড়া দেয়, তা 
"তো ওর পছন্দ হচ্বই না, কিন্তু মিঃ সিংহ 
কি করে মত দেন তাই ভাঁব।' 


পি তে ০০ 





[১০ম ব্য ১৫শ সংখয় 


বিরন্ত হলাম। বললাম, "জানি, হিঃ 
সরকারের এসবে কি এসে যায়) পয়সা- 
কাঁড় কোম্পাঁনর জিম্মায়, বড়-মা কিছু 
দিখেনও  মা। ওর কছ থেকে ওপর 
আত্মীয়ফে দূরে রেখে তার ি লাভ ১” 
“আহা, বড়-মা যাঁদ ছেলের জন্য সব না 
রেখে, কাঁজনকে কিছু দিয়ে দেন। নিশ্চয় 
লক্ষ লক্ষ টাকা আছে। অন্ততঃ যেভাবে 
খরচ হয়, তাই থেকে তো এ রকম মনে হয়। 


পরীক্লা কাছে দেহ গেছে !সামাজ একটু টিঝোপাল শেববার ধোয়ার সময় 
দিলেই কি চমৎজাল ধবধবে সাদা হয়-_ এমন সাদা শুধু টিমোপালেই 
সম্ভব । আপনার শার্ট, শাড়ী, বিছ্াজার চাদর, তোয়ালে--সব ধবধমে ! 


আর, তায় প্রচ ? কাপডপিছু এক পয়্‌সারও ধম 1 ঠিরোপাল কিরুর 
-লেগুলার প্যাক, ইকনমি প্যাক, কিস্বা "এক বাজতির জনো এক 


প্যাকেট”! 


[1০ €) টিমোপাপ--জে আহ গাডগী এল এ, বাজ, 
চি) হইজারল্যাগ্-এর রেজিীর্ড ট্রেডযার্ক । 
সুহৃদ গায়গী লিঃ, পোং আঃ বক্স ৯১০৫০, ঘোস্বাই ২০ বি. আর 


| 53585895955 তি 58555582 স্পা মর এতিতল 


পি, ্ 


শক্তবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭০] 
যাক গে, কাপড় ছেড়ে গাসি। চায়ের জন্য 
।ক এনোছি দেখো ।” 


অঙাঁনর কথায় মন খারাপ হয়ে শ্গীল। 
ও লানসটার এত টাকার লোভ, বশবাস 
প্রত ইচ্ছা করত না। দাদামশাই যাক 
তাকে টাকা গদকেন। মা থাকলেও দিতেন । 
একবার আঁনমাসর কাসার জামবাটি একজন 
জোক্সোোরুক দিযে দয়োছিতলন। 
এবার শদ্ধু আনমাসি কেন, আঘও রেগে 
'শ্বাহিলাম। দাদামশাই বলোছালেন, “আহা, 
পখশাক দেব নাতো কাক দেবত ও 
ডোমার হতে পারে, িলত দুঃখ তো 
লট; দখা না হলে জোক্চোর ভয় নাকি 
"তারাও মদ ।খতে না পোতিস তারাও 
জোকার করাভিসং 0 কখাটা আমি মেনে 
নিয়েছলাগ, পতি আননাসি এত গজ 


শশা তা 


গন্- পলি আর্রমভ করেছিল য় শেষ 
শপহানিহ দাপাধশাই হরি হাত থক, তাঁর 
গালুবুদান সরু হয়ে যাওয়া সোনার শাগা 
এলে দিয় তাকে চাড়া করোছ্বিলন। সে 


দাখান। আনমা,সর 
"গাদন ভান্ডার আছে! 


শাশাহাকেও আর 


দি 
-টিয়। এল) 


হা 
৬ রি 
। হস মাই হক, লাসব সরকার তো আত 
4 ১ ৫ ৮ হিসি রত 
ইহা শাহ জা সিং বলাছালেন শা 
৩, এ রর । ৪ 
হন পাশ কার, তারপর বিলেত খেক 
রা টে ক ৪ থে কত 
2 শাম, হাখশির তযাহন তি ভয়াল, 
িিকারররারার্রা ০০০ রা ৮ চক ৬ 
৩ হাতি শাতনাক হায়ে প্যাকাতস কারা 
কু ওক চা পদ আপস চলত না, 


রা 


থপ সঙ, খুলে পাহশমান। কিয় করে নি, 
পম কোথায় থাকে, 
বাছে সে বিষয়ে কিছু 
[ভজ্ঞাসা ফাঁরান। 
বললেন, “বাসন 
আম না খাকালিও তোমার 
এরপর কেউ কোনো আবচার করার না। এরর 
তা কতাবাপতায়ণ "কউ নেই । চদখ না 
. গপকথা »)শুনে পারেন না)? 


খাব ভন আসান 
চালে ক. চর ্ 
| বত শা পায় ন। 
আমণ্ড 
নি € 1. 
একাদল। মং সিংহ 


হাতাদন আাক্ছে আ 


্ শশহা চা 
'.. ২. 5 আঘান তুলে, তা হতে পারে। কত 
সেতো আম নিজেই দাশ, [কিন্তু 
বা মল ঢাকার উপর যথ্ছেত নজর আছে। 
র আভুদকুর মন নই পণ্টাশ 
* যত হত 
8518 5 


২য়ের সঙ্গে আনির আনা কেক 
"৭ খাওয়া হল। আনি বলল “তাই বাল 
£রকারকে আমি মন্দ লোক বলব না। 

“* আমার পাপ হবে। আজ সকালেই 
নক একাশা টাকা দয়ে বালাছিল--এই 
আপনার খ.স্টমাস শাপংএর চাঁদা । 

১ বা কাকে ক দেয়, বল মালা? উনি 
সন বালই না আ'ম সকলের জানো কিছু 
“.[কছ, কনতি পারলাম । 
সা এতো আমার কপালে লেখা নেই। 
আই সতেরো বছর বয়স থেকে কেবল 


নইহালে স্বামী 


কাজই করাঁছ আর নিজের পেট নিজে 
চালাচ্ছি। তবু এ জে রা ছাড়া ?নজের 
বলত "কউ নই! ভাীমও দুখ কট [পি্ধ্ছু 
হয়তো, ভবু ভোমার ঠ আ'ন্ট আছে, 
লাঁজন আন্ছ, ধন্ক্র বলত একটা বাঁড়- 
গব আছে। এল্রা আমাকে ভাঁড়য়ে দিল 
আমাকে পথে দাঁড়াতে হবে। তব সরকার 
তা করবে না, সে পড় দয়াল) জালাসের 
জনা সরক্াপি ক্যাণ্টান পার্ট নে কাল 
7০১ করছে । এত করে বজগলাম, ভব চা না 
খেয়েই চলে তোল ।? 


চুপ করে শুন গলা একাগ 
মানুযের কত রকম পাঁরিচ় হয়, ভাবতে 
লাগলাম । চায়ের পর আনান বড়নার কাছে 
শোল। এতক্ষণে তার খাস ভাঙল আসত 
আসত প্রসম্স মনে জাগি উঠ্লন। গরন 
শ্রুলে শা ধলেন, কাপড় ছাড়লেন, সাঈলেন 
গঙ্জলেন। নিজে তচবে গরম দৃধ আর গাওয়া 
থয়ের হাল,য়া 'খলেন। সমনাক ডেকে 
একট, আদর করালিণ, একতে হাত খলন। 
(দলেন। আজকাল হাংতর কাছে তীর একটা 
সপ. থাকে তারপর শক্নীর সো তালে 
'নচে পাঠিয়ে, আহানাকে কাছে বসাতে 
লললেন। জ্রজ্ঞাসা করলেন সই চুপচা। 
'ল-এ পাশ করা মেয়োট কই, সে বড় 
লক্ষী ।' কাছ্ছে না গিয়ে পারলাম না। 
আমার মুখ মাথায় হাত বালয়ে বললেন, 
বেচে থাক। উকীল বলে তাঁম আমার 
ঢেললর যমন যতন কর। আর কেউ হালে 
পারত মা। মাঝে মাকে এসা আমার কাছে, 
"সই প্রথম দিনের পর আর তো আসি” 
বললাম, 'আসবণ। বড় মায়া লাগল। 
আানকে 


বড়ীদনের বাজার করাত শগিয়েছিলে ১ একটা 
খস্তমাস পাটি করলে কমন হয় 2 আমার 


সাতাশ [নশচয় ভ7/শা লাহাবে। গাদ্্, গাছ 
আলা, মাথায় উপ ক পল, ডাল ডাল 
গাল চারদিকে, 
আপ্রপর সবাই মিলে মাও 
দওয়া | কুছ হাটি পথ পা্ভালীসেয়ে আনতে 
হাবে, উপ [লকে বলল। তম ও এনা । মিস 
আরাটুন দু-একলার করোচ্ছল 
এখাদন | কাথা থেকে ছোট ছোট চলে, 
মেয়ে জোগাড় কলাছিল,। মনে আছে 
মান 2 মিস আরাচনকে মনে পড়ে 2 
সই যে আমাকে হা তশাখাত। আনেক 
শাখয়েছিল, তারপর দাঁখ বাড়ির কতার 
'দকে নজর দচ্ছে। এক কথায় ভাঁড়য়ে 
দয়োছলাম-" 


[বিপজ্জনক প্রসংগ উঠছে দেখে 
কান ধাধা 'দয়ে বলা, “হ্যা, হা 
মাডাম, একটা দশ পাউন্ড কেক 
বানাবে জোনাস। . বাড়িসুদ্ধ্য সবাই 


০৭1) 5]ল খুলি, 


ঘাদা ওয়া, উপহার 


বাবস্থা! 


মলে ঘুটব। তাই ঘটতে হয়, ভাহালে 


১৩১৯ 


খুব পয় হয়। হাঁস প্রাস্ট করাল হজানাসা, 
“মদস পাই করবে ।” বড়মা একঢু আশ্চর্য 
হয়ে বললেন, জোনাসা 2 জজ্ঞানাস কে? 
আম বললাম, “ত যে চমৎকার শবাঁলতণ 
নালা করে” বড়মা খণশস হায়ে কোলেন। 
'উকীল কোথায়, আযান ৮ তার কাছ থকে 
ধ* ঢাকা দরকার, 7য় নিও সে ব্য 
ভালো । আমার ছেলের মভো। বেশ তো এ 
জ্োনাস-ই রাঁধবে। 

জানো, উকীল আমাকে নলে, শলার 
ভালা ব্রাখুন, ছেলে মানুষ করতে হাল 

আম জান আমি মরেও 
আমার শ্হল্ল যতে থাকবে |” 


যাঁদ যাই, 


আলির ঠোঁট 
হলল, 'কাবি পাট হাবে চা কেন ই তাশে 
দডল্সম্বর, আরশার দিন, সই 
'পনই তো পাও রঃ হয়। ৯৫শো সলাই 
গিজণা যায়। তোমাদের কাছে হীরাগ পের 
হেমার হোপের কথা বলি নি বুঝি 


বড়াদলনে 


আমাদর পাঁড়র কাছে [গিজাা ছল, 
হেোনার হোপ সেখানকার পাদ্র। [ক ভাল 
কেক বানাতমসেস কোপ । আমার সাশাকে 
পাঠা) লারা ওদের শিজাীয় মোটা চাঁদা 
দিতেন পাদ খুব কৃতজ্ঞ ছিল! চপত 
আত্মার মনান্তর গন্য 
কাঁর। ওরা সবদা লড় 
পার্টি দত । 


জেমনলরবালু তামার 

হ্যা োজ প্প্রয়ার 

দিনের আগেরাঁদন 

আমাহদেল পাকা আসছেন, ভাই আনন্দ 
আমালো পাণকতণ 

আনন্দ করব নাউ আলেকটু 

জা বনটা মাচা হাল্া 


লঙ্গা ৪... 


পর€ত হয়। এবার 
এতসছে, আম 
হলেই যে আমার 
যাচ্ছলা 1" 


একটু একট, করে আমার মনের মধ্যে 
অস্পতটভাব একটা হ্রাব তোর হচ্ছিল! 
লড়মার ঘর শ্থকে বায়ে অগানকে 
জঙ্াসা করলাম, "আচ, লড়নার স্লাঘশ 
ক আরেকছা বয়ে করোছ লেন? কে 
বলেছ তা কিউ বলে ননজেত আচ 
কপ্বাছ্ 1" গযে-কথা ফেউ বালে না, স-কথা 
ধনে আধা রাখতে হয় তাই ক রা 
ভাঙার থোন্ঝর কথা আমাকে বল নাও 
৩ঠানির মদ সাদা হয় গেল। তার কথা 
কে বলেছে তোমাকে 2 ম্যাডাম? না, তিনি 
কখনো বলেন নি। তাহলে মিঃ সিংহ 
বলেছেন? আমার গোপন কথা কি বাল 
তোমাকে ধলন তান! আমি" আমি 
আ্আাঁনিকে জাঁড়য়ে ধরে বললাম, “কি এমন 
নখ আমি যে তোমার দুরখ বুঝব না, 
আন ০" আযান কদতে লাগল । কাঁদতে 
কাদতে লা হেসে বলল, "তুম বড় 
, মালা ।” 


কা 7 


(ফমশাহ) 





বানের রাপ্ডেনন্ক থেকে 
উনপ্টর ডন [লিন'ডেনের চওড়া বুলডার 
ধর হাঁটিত শু, করলে লিনডেন বা লেপ, 
গচ্ট শ্চাখ পড়বই, এখনো তো "ছাট 
হাল প্রশস্ত রাজগথের দনধারে বণশাল 
সন ভাগ বিপণন, 
[বিমান কাশপানণর 
পু, ইশ্চারহাতেল উনচ্টর চন 
লনডেন, ফযাপির বাগান, ফোয়ারা ও আরা 
আশেক কহ, শ্রা্ডেনবকা ভোরণ থেকে 
টে লাশশান চাওয়ার পযন্ত হেখট পার হত 
সপ্গয় খর বেশ লাগার কথা নয় কহ 
পরব আকমণ তত বোশ যে পাত 
শান কর 


পাশ গথকে দাডয়ে পড়তে হয়, 
যেখানে একাঁদাক আঞামান। স্পট) আপেল। 
জন।দকে জামান স্টেট লাইরোর ও লালন 
হনএবাললও [বিশবা বদল! এই খান 
দা ডায়হ আজাকেত শিজ্্ঞানের কথায় আল 
গে দত শাক বঙ্ছর আগে জাল্নাছেণ এখন 
এক্জপ মান,মমেল দিক আমরা তাকাব। 
আলেকসান্দর ফন হলেও । 


তাঁর নাম 
বালান হমলোলও বিশবাবদালিয়ের সানান 


জা 

শি 
নি 
। 


তপাসাতাবা 


দা) 2.1 আমরা দেখাত পাচ্ছ । 
আলিকলান্দর ফন হহঘবোলট ও টভলাহ লম 
ফন হগলোলা)। দই ভাই প্রগনজন 


িজ্ঞানগ, প্লিহীয় শিক্ষাবদ গ  বালিল 
তিল লে? লদ্যালক্হার চি তাতো । শা বান 1ব্ল- 
ঘললালা্যর সাঙ্গ হসবালও নামটি পরে 


হা হয়াছে। 


আলেকসান্দর ফন হ,মবোলটের নানাটি 
আজকের দান স্মরণ করার প্রন্মাজন আছে। 
দুবহ সামাজক ও অর্থনৌতক . অবস্থার 
মৃধা থেকেও এবং আথক সঙ্গাত সামান্য 
হওয়া সাতুপ্ত টনজ্ঞানর  সংগঙ্গন গড়ে 
তোলার জনা কথ করা যোত পারে ভার 
একাঁট ভাস্র দঙ্টা্ত আলেকসান্দর ফন 
হুমবালটের জীবন । জে জি ক্লাউথার তার 
একাঢ প্রবন্ধে বালছেন, ৯৭৯০ থকে 
৯৮৫০ সালেক জীতছাাসপক কালে আলেক,। 
পান্দর ফন হুমাকাল্ঠ বিজ্ঞানের গবেঘণা 
ও সংগঠনের ক্ষেত্রে যে কীতিত্ব অজনি করে? 
ছেন ভা তগকালশন পাঁরাস্থাতিতে অসম্ভব 
বালে টর্লাচিত হতে পারত, সুতরাং এই 
মানঘাটর জশবন সামনে রাখা দরকার যাতে 
আজাকের  দনের পারাস্থাতাতেও বিজ্ঞানের 
পাবেষণা ও সাফলা সম্পর্কে আমরা আস্থা 
রাখতে পাঁর। ক্লাউথারের প্রবন্ধের 
গভাত্ততেই এই অ-সাধারণ বিজ্্বানশর 
করব । 

আমোরকার আঁবহ্কার যাঁদও ১৪৯২ 
সাল্লে কিল্তু তারপরে তিনশো বছরেরও 


রর ধর! 





পপশিপীপাশি শিপন 





বজ্ঞানশ ও সংগঠক 


আলেক-সান্দর ফন হামবোলট 


অধিক কাল ধারে আমোরকার মধা ও দাঁক্ষিণ 
অগ্টলের বোশব ভাগটাই ছিল সেপনের দখল 
এবং লাইরের পাথবশর কাছে এই আমা 
জণতাঁটর দ-য়ার ছিল একেবারে বন্ব। 
এই অবস্থা চলে ১৭৯৯ সালা পনি । 
আলেকসাশপর ফন হগাবাল্ের বয়স তখন 
উনবাতুশ। সেপনের রাজাহ অনমাতি লং 

[তান হাজর ইলেন এই অজ্ঞাত 
এলাকায় বৈজ্ঞানক গবেষণা, অন্বসাধান- 
কার্য চালাতে! অভ্ঞাণতপংর্ণ এই ঘটনার 
আনেকেই অবাক হায়াছলেন। তাবে কোনো 
কাত রাজনৈতিক তৎপরতার ফলে জ্ঞানের 
উদদ্দশ্য মাঁদ সবচেয়ে সাথকতার সঙ্গ 
[সদ্ধ হয়ে থাকে, তবে এাট হচ্ছে ততমান 
একাট ঘটনা । 





' আল্েকসান্দর ফন হুমআবোজ্ট 


এই নতুন জগতে হমবোল্টের বৈজ্ঞানক 
পাবেষণা ও অনুসন্ধান-কার্য আতমাপায় ফল; 
প্রস্‌ হায়োছল। তান চোয়েও লাড়া কথা, 
তাঁর এই দস্টাম্ত বিজ্ঞানীদের কাছে হয়ে 
উন্সা্ছল বড়ো বকমের প্রেরণা । চাল স 
ডারউইনের শ্রতো বিজ্ঞানীও  মুক্তক্ছে 
স্বীকার করছেন, “তাঁর (আলেকসান্দর 
হুমবোলটর) ব্যান্তগত 'বাস্তগত ইতিবত্ত' 
ও ভ্রমণের বিবরণ আমার যুবা বয়সে আম 
বারবার পড়ছি আর তারই ফলে আমার 
জীবনের গাঁতপথ সম্পূর্ণভাবে নিধারত 
য়েছে, একথা আাঁম কখনো ভুলব না।” 


নতুন মহাদেশে প্রথম ইউরোপশীয় আঁভ- 
যাল্লশ যান পা দিয়োছঙল্সেন তাঁর নাম 
কলম্বাস, প্রথম বজ্জানী হুমবোজট | 
কলম্বাসের ধারণা হয়েছিল তিনি এশযার 
পূর্বউপকলের - সঅরাসার  সমদদ্রপথ 
আবজ্কার -করেছেন। তারপরে তিনশো 
বর সময় লেগেছিল উপয্স্ত আয়োজনসহ 
প্রথম শ্রেণীর একজন 'িজ্ঞানীর এসে 


"পাছত । স্পানত পক্ষে এ-ঘটনা 
অস্বাভাবক ছিল না।  একালে কল্তু 
চাদর সদরে প্রথম মানুষের পারে অনেক 
তানক কম সময়ের মধ্যে প্রথম বিজ্ঞানী 
পীন্ যাংলন আশা করা চলা 


সপ ও দাক্ষণ আমেরিকায় বৈজ্ঞানক 
অনসন্ধান-কাযেরি  সনমাগ অাবধা স্ট 
লা] খেকে শুরু তারপণে অনেকগুলে। 
প্রঘাকানেডর আর্ধা দা 
উতদ্দশা সিদ্ধ কারাহালন। 
অনন্ত হল 
একট সাধারণ সাম্মলন. সভা 
[না  একাট 


ডিও এ 
| *:. ৮ 


সামা 

সলুঞ্ানের 
প্র £ ০ 

লালে পালন 


এজন দের 


১৯৮ 


পাত করলেন তি সান্মলি 
শঙ্াতনিদের ালিত হওয়ার ঘরনা বিজ্ঞানেন 
ই তহাপস এই প্রথম | তই সম্মেলন, 
আদসশাহইি পিক ধোন ভি আিনপনা সথাতত। 
আনপি পৈজ্ঞানক অদেমলন গড়ে গু 
এমনাক পাননি হই প্রথম পবজ্ঞান। 
সংম্গঙ্গান লজ্ঞানর  সামািক ভামকা 
সম্পকে তিনি সাধারণভার যেসব মর 


করো ছসুলন। প্রথাতামণটি সহ ধারা বজ্জা 
খেই পরবতী কাজের শাক্ানেল সাম্মনন 
গল সভাপাঁতির হাসল পরার পু 
9 এশা । ১৮২) সালনলর সল্্মলতন 
বাঁটিশ বঙ্জানপ উপাস্ণত হলেন মাত এক- 


ডক, £ ৮লিস ব্যালেছে। প্রধানত চারই 
রঙ 7 ? € দি ক সপ দিক্তাবা-া পি উনিও ডঃ. 
তত প্রতিমা এ ।*)) ৩ শির যত বে 


(৯17৮৩ এ [লা )1 আহলকপাকলা শন হি. 
লোকটির দজ্টাল্ত তিন শপ শরণ 


দি 
হননি 


এমানভাঙ্ব শালবসান্দর ফন হম 
'বোজট হায়ে উদ্লেছিলেন আন্তজাতিকক্ষে৫ 
নৈজ্ঞাণক সংগগ্ন গড় তোলার প্রধ 
পপ্রবপা । তরি প্যানধারণাই রূপলাভ কা 
আহহজাাতিল  ভপদাথীবজ্জান। কা 
বজ্ঞানক ইউীনয়নসমূ হর আম্তর্জা 
পাঁরষদ ধরনের বৈজ্তানক সংগঠনগুি 

বিজ্ঞানর সংগঠক হিসাব আহ 
সান্দর ফন হমবাষ্ট শছলেন আসা 
সজনশ্িল ক্ষমতাধর পুরুষ। 

১৭৬৯ সালের ১৪ই সেশ্টেশবর তা 
আলেকসান্দর ফন হুমাবোল্টের জগ্ন। 
বালা ছিলেন একজন প্রাসয়ান আয 
মা ছিলেন বিপুল সম্পান্তর আধকাছি 
'তংকালশন বহু বিখাত বাজ্তর ঘ 
সংস্পর্শে আসার সুযোগ তাঁর হয়োছ 
এই খ্যাত ব্যক্তিদের একজন অবশাই ত 
বড়াভাই-সৃপশ্ডিত ও বান বিশবাবদ 
লয়ের প্রতিষ্ঠাতা ভিল্হেল্ম ফন হু 
বোল্ট । 

১৭৮৯ সালের ফরাসী বিস্তা 
উত্তেজনা এই লুই ভাইয়ের মনেও ছড়ি 


জাক্তবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৭] 


দছল। ১৭৯০ সালে আলেকসান্দর স্বয়ং 
উপাস্থত ছিলেন প্যাসসে, বাস্তিলের 
পতচনর প্রথম বার্ষকণ? উদযাপনের প্রাক্কালে । 
এই ঘটনার স্থায়শ প্রভাব পড়োছল তার 
ওপরে। আন্ভারক নস্ঠার সঙ্গে নিজোকে 
তান মনে করতেন ১৭৮১ সালের মানব 
জীবনের শেষাদন গযশিত নিজের সংপকে 
তাঁর এই ধারণা: অটুট ছিল। ভাই ফরালা। 
বিশ্লবের উনযাট বছর পর -খথন। হার 
বয়স উনআশ-১৮৪৮ সালের বালন 





ই হস 
৯৫ 


নু 
রঃ স্শি 
"১১৩১ হত পশিধুপশি 

শত আসত ২১৩ পি 


;& “৭ £ মি 
১৬৯৮১ উকি 
2: টি ভি ১৭ 

১ লিলি বিক্ষত কোম্পানি প্রা লিঃ । 
সূ কালকাতা-৪ 
শত 4 | 


জমনভ 


বিপ্লবে নিত ট্রেড ইউনিয়ন নেতাদের 
শোক মিছিলের সামনের সারিতে এসে 
দাঁড়য়োছলেন। 

অথচ অনাদকে পন্ডাশ বছরেরও আধক 
কাল ধরে তিনি ছিলেন প্রণশয়ার রাজাদের 
বান্তগত উপদেষ্টা ও প্রাতীনাধি। প্রচাশয়ার 
রাজাদের কাছ থেকে তান সামানা বেতদও 


নয়োগ 


এ৩ 


নিজের ব্যান্তগত সংস্থানকে ভান 
করে'ছলেন 


বন্তানের গাবিষণায় | 






পতিত 







৯৩৩ 


'বাভন্ন ধরনের মানুষের সঙ্গে এত দশর্ঘ- 
কাল ধরে [তান কি করে যে এমন ভালা 
সম্পর্ক বজায় রাখতে পেরোছলেন, তার 
পুরো ব্যাখ্যা এখনো প্যল্তি সঠিকভাবে 
পাওয়া যায়ান। তবে ঈরজ্জানের ইতিহাস 
এ এক আশ্চর্য ঘটনা । তাঁর আএকইঈন 
জবনীকার বলেছেন, নিজের স্বাতন্তা ও 
স্বাধীনতা তান বজায় রাখতেন সাদা সধে 
ক্রশবন কাটিয়ে, কখনও কারও কাছ 
পাতচতন না, গুপরওলার প্রতি ষথেম্ট শ্রদ্ধা 


হত 


৮৪০05 ভি 


৯৩৪ 


দেখাতেন, ওপরওলাদের পুরস্কারকে খুব 
একটা দাম দিতেন না। 
ছেলেবেলায় দই ভাইয়ের মধ্যে তাঁকে 
অপেদনকৃত কম প্রাতভাবান মনে করা হত। 
হল তান [জ্ঞানে যেতে পারেন নি, অথ" 
নত নিয়ে পড়তে বাধ্য হয়েোছলেন। 
[এনে তারি আগ্রহ এসোঁছিল অনেক পকে। 
১৯৭৮৯ সালে তিনি গোয়োটজোনে 
[শ্প-প্রাক্রয়া  সমপকে গাড়াশখনে। 
বরতে। এখানে ভাঁর সহপাগশীদের  মধো। 
[ছুেন। হানোফারের  ভাবযাহ। বাজ, 
সাসেকপ-এর ডিউক ও টপ্রশ্দ মেটারান 
এই পায় তাঁর ভাবষাৎ জনে বি 
বাজে লেশোছল। এই সময়ে গ্রীক, ও 
রোমান দোশে বাবছ,ত ভাত সম্পরকে তিনি 


একট নিবদ্ধ বচন কারে ছিলেন। 


ব্রাসকস পড়ততিন প্রিফেসর  তন-এর 
কাত । প্রফেসর হেলঞএর জামাতা ছিলেন 


জর্জ ফরস্টার ক্াপটন কুকের ছিবত 
পনধব-পর্যটনের  সশসি প্রক।ত জ্ঞানীর 
হেল। বাপের সঙ্গে ছেলেও 1 ব- 


পয'টতন পোরঘোছিল 1 জা ফরস্টাবেক 
বুঝে ক্যাপতেন কুকির আভুয়ানের বিবগশ 
শানে আলেকসান্দর  হমবোল্টের  কলপনা 
উদ্পাপ্ত হয 31 বৈজ্ঞানক গবেষণা ও 
অআনসধ্পানতকার চালাবার জানা ভিনও 
এব টি আজান শর করবেনতিএমানি একা 
হট্ো তক একবারে গ্রাস করে বসো 
সঙ্গ সঙ শত হয় প্রস্তুতি ।  বীসায়ন 
ও পদার্থাণনায পান নেন, ভূতত্ব ও খান 
তত্র জ্ঞান বাডিয়ে তোরলন, ফ্রাইবৃগেরি 
[খাত হি অধায়নের স্কুলে পড়তে 
য।ন। এই স্কুলে পড়াশনা কগাটা খল 
বাধা টা ছল কভু তান আতা 
দহ অব্স্থার মাও দা সময় ধর 
প্রায়োগক ও বৈজ্ঞানক কাজে 1 ডুবে থাকত 
সাত । 

১৭৯২ সালে নিষদ্ত হন খানসম হের 
পরিদর্শক অদম্য অসাধারণ উত্সাহ 
লিজ কতবা পালন ধরতেন। নিঙ্জে খানে 
নাজ দাড়য়ে থেকে কাজের তদারক 
খান-শ্রামকদের জনো আবিজ্কার 

সেফাউ-লাযামস ও শাযাসং 
গুখাশ | তুডাভিল্ সফাটি-ল্াামপ আ। 
পপর আবিঙ্কার ততদিন পযশিত এই 
সেখ ।১-লাখপাই চলোছল। পরীক্ষা কার্য 
চালাতেন, নিজের ওপর দিয়েই । দাহ) গ্যাপ 
ভংতা পাঁণতাপ্ত খাদে নিজেই নেমে মেতেন 
নায়। গতবার তাকে 

অবস্থায় খাদ থেকে তুলে আনতে 


নান, 
বাতাতিতা | 


কাবু ডালন 


ই সেফাউ-ল্যামপ 


হু 


অঞতান 
হয় ছল। 
শারীপাবিদ্যা নিয়েও গবেষণা চালাতিন। 
একাঁট পর্রীক্ষাকার্য ছিল পেশশী ও সনায়, 
সম্পকে তিরি সিদ্ধান্ত ছিল এই যে 
রে উৎপন্ন একাঁটি পদার্থ পেশীতে 
বেশ করলে পেশী সংকুচিত হয়ে থাকে। 
৪ ওপরে গ্যাসের প্রয়োশ করলে 
ব ফল হয়, হতাপন্ডের সপন্দন থেকে তার 
একটা হিসিব নেবার চেষ্টাও করোছিলেন। 
তাঁর অপর একাটি আশ্বঙ্ার £ বাতা 
নানন ডাই-অকসাইডের পাঁরমাণ একট 
দনাঁদন্টি মাত্রার বোশ ছলে শনাসপ্রশবাস বন্ধ 
হয়ে যায়। পঠের একটি ক্ষতে বিদ্যাং 


প্্দও মত 
রর 
চি 


নায়ে গবেষণা 


অমুত 


১ 


সষ্পালত করে তান পরখ করোছিলেন 
দনায়তকে অ'তমান্রায় উত্তাজত করলে যন্তণার 
উপশন্প হয় ঢা 

গাছের গ.্পড়তে আগদন ও কুলের 
সাহাযো খোদল করে বানানো নৌকোয় তিন 
গরিনোকা পাড় দিয়োছিলেন। সে এক 
আশ্চর্য আভযান। নৌকোর আরোছগ মো 
চারগুন, সঙ্গে একরাশ বৈজ্ঞানক যন্তপা'ত 
এবং বই, পাঁখ ও বানর । দাঁড় টেনে চেনে 
পা হয়োছলেন ডেয়মশার দঙ্গলের মধ 
পন্য খন-ইপ্পানয়ার ও শনজ্ঞানী) 
হিসাবে তিনি হলেন আতমাহায়  কস্ট- 
সাহু শত এই আভিযানের  কম্ট তালি 
ঢা আাড়হে গিয়োছল। ফলে তার 
ট 1চরভশবন্ মভো পঙ্গু হয়ে 
যায়। িহ্ িলখতে হল নিজের ডান 
হাতটি বাঁহাভ 'দয়ে তুলে ধরতেন। হাতের 
লেখা হয়ে গিয়েছিল প্রায় দহবোধ্য। কিনতু 
মি কথা, এই পঙ্গু হাডেই দ্রমণ- 

হনশ [লিখোঁছালন মোট কউ খণ্ড, 
না পাঁচ খণ্ড। 

খাঁনূত কাজ কধার সময়ে চৌম্বক 
কবোছলোন। পাথরে বিপরাত 
পটামলকরত্ধের কেল্দু আবজ্কাব কারা ছ্রালেন 
১৯০৯৬ সালে, গরে সৈম্লক ঝড় খানব 
বামুমঙল ও খানজ। চোষ্পকত্ত 
ছলস্চা গবেষণা কবর 214৭] 
হয়েছল যে প্রণালখবদ্ধভাব পা বীর বায়ং- 
এনডল ও "চাম্বকঙ্ সমপাকা পযারেক্ষণের 
প্রয়ান্ন আছে । এই উস্পশে। লিশেলর নানা 
দোশ পর-পর প্ষদিবঙ্গণ-কেশ্রু স্থাপন করার 
প্রস্তাবও করোছিলেন। 


2 না রি হজে 


পরাথের 


করসুত তাও 


সস্প সগ নৈজ্ঞানক  আভিযান 
চালাধার একটা সুযোগ পাবার জনও 


অব্াম্তভা বে টেষ্ট চলোছিল। মেপোলিয়নের 
পঞ্টপাষপ্তায় পাঁচ বছরবাপী একট 
ফরাসী বিশল- নি শুরু হবার কথা 
ছল, তান আভযানে যোগ দেবেন একটা 
কথাবাভও পাপন একণতু শেষ মনততি 
আখ্াক অনটনের জনা এই আভযান বন্ধ 
হয়ে গিয়োছল। 05০ করোছিলেন উত্তর 
আ'ফ্ুকায় যেতে, পাননি | শয়েছালেন 


স্পেনে, তুরস্কে পাড়ি দিবার কেনা সষোগ 


পাওয়া যায় [কনা তার সন্পানে। কাত, 
লোনিকা থেকে যখন আদ খচ্হালেন 
সারাটা পথ ব্যারোমটানের  বগডিং লও 
[নিতে চললেন ভারই ফলে আবিকীও 


করন য়ে মাদ্রদের অবস্থান একটি মাল 
ভ'মর ওপরে: এ তথা আত্গ জানা হল 
না। এই বৈজ্ঞানক  আ'বিজ্কারের ফলেই 
দেপানের কতিপিন্দ তাঁর ওপরে সদয় হরে, 
ছিলেন ও আমোৌরকার় আভযান চালাবার 
অনমাতি দিষোছ'লন | 
পরমা ছিল ৬০০০ 
সাব।টা পথ তিনি পথিপীর  চৌম্বকক্ষেত্রের 
তশব্রতার মাপ দনারাছিলেন।  গাছগাছড়ার 
বিবরণ সংগ্রহ করেছিলেন যো থেকে 
উদ্ভদ-ভূগোলের সং্রপাত), আন্দজ পর্বত 
পযবেক্ষণ করোছিলেন যো থেকে আশগ্নেয় 
[গারর ডামকা ও মহাদেশের গড়ন সম্পকো 
নতুন ধারণার সান্উ), সমুদ্র-মোতের তাপ- 
মান্নার হিসেব 'নয়োছলেন যো থেকে সদুছ। 
বিজ্ঞানের জল্ম ও বিকাশ) এস্ব ছাড়া 


মাইলে। 


৮, 


| ১০ম বর্ঘ, ১৫শ সংখ্যা 


তাঁর এই অভিযান থেকে পাওয়া গিয়েছিল 
ভাষা, প্রতবতত্ত এবং আজটেক ও ইনকা 
সভ্যতা সম্পর্কে প্রচুর তথ্য। 

এই "আশ্চর্য আভযানের নায়ক হিসেতে 
তিন প্রচুর খ্যাতি লাভ করোছলেন। 
১৮০৭ সালে-যখন তারি বয়স আতট্াীন্শ- 
তাঁর ওপরে হুকুম হল যুবরাজের সংগে 
প্যারিসে যাবার। তারপরের কুঁড় বছর 
[তান প্যাধাসেই ছিলেন ও রাজার প্রাত 
নাধত্ব করোছলেন। একারাণ্‌ কউিনোতিক, 
দৌতোর কাছে ভাঁকে প্রচুর সগয় দিচ 
হত। তারপরেও রাত জেগে বৈজ্ঞানক 
গলেষণা করতেন সারাদানে ঘযখাতেন 
মাহ চার ঘণ্টা 


বিসে এল অবশাহ 
একধার হমবোল্টের সঙ্গ দেখা চর 
যেতেন। এই ভরুণ (িন্্রানীদদরই একজন 
ছলেন লশীবগ-ইজপ রসায়নের ভদক। 


তলুণ বিজ্ঞানীরা 


লশীবপের বৈজ্ঞানক প্রতিগাধ মল 
হলেন হুমাবাম্ত। 

ভারপরে ৮৮২৯৯ স্যালে ধা বহর 
বয়স আবার একট বুড়া গ্রকাশিত 


এস রি. তি নিশি 85৬, 

আভিধানে বেরেতমাছিলেন | এলাবের আত 

যানর এলাকা বুশ দেশ গু সধা আনামা 
১ 4 

হান ইতিমধোই খ।াতিমান। পিস আহঞপ 


(81 


এই আভযানে প্রচার ও আলকেিিছ)র ওকে 


ঢ মা 


নাত ছিল না) রুশ গত 
ওপরে 'তরি প্রভান ছিল খু কো পা, 
ফাল অনেকগা তলে! কাজ হা গা 
বছরের মধো এরি দেন তা পিতা সিল 
ও আলাসকা জড় হি হি কা9 


সারি আবহ কি টপ পাছা বের কত 


ক 28525212783 ৪৬, 5 টড রি 
এল আহা ৮ম তিল ভিনাতীহ তত নী পুতি যি 


কিচু স্থাপনা কনা 

১৮৩৬ লালে চিঠি লিখল হি সি তোর 
5 পাঠ! জালা দি এলি রহ ও 
([নযউ ক টা 
ই তু প্র. কুল 





তলা, 4৭০) শপ পন শ:1শতেশ এঠ লো পিস 


শা] ৫শ্‌ বাটিশ জজ হাট বসত ক ! 
আনতঙ্জা তক বৈজ্য। নব সহযোগ ও 
এ*লু। তি শৈত):০ব. চা "ঘা ০৮ হালাল 


ল্যাপাদর রয়া।ল মোসাই 7১৭ 
বিকার রহ রাব্বী 
(ক্লে হতশলাতলতল এত 812. 


সব সদ 


ও কি 
শাহ হবি এ শে 


যার রারারার রি 587108 (৮ ৮542 
হোস্ট পুন লিখে ভিজযাছেহ। এমল 
ব্রেন পিকের কাছে 


শাস্থ করা ভয় এব লন 


ভাল লখতত, 


জু রি 


দিদি নি পে 
কোনো বৈজ্ঞানক জ্ঞান না থাকা সে 
[মাটানতাট বযাদ্ধসমপন্ একজন পাক. 
বঝতে পারেন। . পচি খণ্ডে অপ 
'কসমস' তাঁর এই রচনাগুতলার তম 
সাক্ষ্য 
মানুষ এ আকার ছোটিখন 
নিউটনের মতো। চেহারাঁটি হিশেখ 
চোখে পড়ার মণ্ডো হল না কত 
মহত কথা বলা শু বু করততশ সমপও | 
ঘাবাট যেত বদলে। পুশকনের ভ্ 
আম্চর্ধ উত্জ্লল কথাগুলো তিনি ছাড় 
ছিটিয়ে দিতেন ফোষারার, মাঝেল-পাথরে। 
[সিংহ থেকে ানঃসত ঝকঝকে জলের মতো) 
১৮৫৯ সালের ৬ই মে তাঁর মৃত্যু হয়? 


৪ 


র্‌ 


্ 








সঞ্জীববাবর সান্দেহ 
দাশাীনকের [চন্তারোগ 





সঞ্জীব সেনের আফসের ডাক্তার আমাকে 
ফোনে এবং চাঠিতে রোগের আধীশক 
ই'তহাস জানিয়েছিলেন । সঞ্জীব সৈন স্বয়ং 
এসে পুরোপচর ব্যাপারটা জানালেন। 


-আঁম এ-কাজের উপযুত্ত নই। 
কাজটা আমার পক্ষে কঠিন। আমার মন 
হয়, আমার মাথার মধ্যে কিছু নেই। কোনা 
কমণারী আমার চেম্বারে ঢুকলে আম 
ঘাবড়ে যাই। তার সঙ্গো 'কভাবে কথা বলব 
আম বুঝাতে পার না। 'আপান' না তুম 
বসা ন। ডি রর বল কথা আরম্ভ কর্ণ 
ধরতে পার না। অনা সবাই কেমন দু 
মাঁনিটর মধ ফাইলের পাতা উলটে ভ ভাবনা- 
তা না করে নোট লিখে ফেলো অি 
পার না। কেন পার নাট ভয় হয়, ভুল 
হবে। টোবলের ওপর ফাইল জমত থাকে 
স্টেনোদক ডেোক পাঠাই চিঠি িককটট 
করব বালি। হস এপস দাঁড়িয়ে থাকে, আম 
এক লাইনগড ডিকটেট করত পার না। 


! 
$ 
ই 


মুচাঁক হে স্টেনা চলে যায়। আঁফসের 
সবাই আমাকে দেখে হাসে। আমাকে 
দেখলে নিজোদের মধ্যে কি সব যেন বলা: 


কওয়া কার। আমার জশবন দার্বসহ হয়ে 
উঠেছে | বাপারটা ফি আম জান। শড় 
বার্তাকে আর ডাকারবাবূকে খুলে বলেছ। 
খুলে বলোক্ছ বলা ঠিক হাবে না; মান 
ঠিকমত বলত পাঁরানি। আমার ক্ষমতা কম। 
বুদ্ধ ও বাকের অভাব, আমার মত 
লোকের পক্ষে কোনো দায়িত্বপূুর্ণ চাকণী 
বজায় পাখা সম্ভব নয়। উচিত নয়। আম 
ঘনজেকে বোঝবার চেষ্টা করাছ আনকাঁদন 
ধরে. কল্তু ঠিকমত বুঝতে পারাছ ৮7 
আম আমার পুরনো পোস্টে ফিরে যেতে 
চাই, এ-প্রমোশন আমার সহা হচ্ছে না। 
আম যেকোনো সময় মারাত্মক রকমের ভুল 
করে বসতে পার, যার ফলে অনেকের শ্াত 
হয়ে যাবে। কল্তু সকলে বলছে পুরনো 
কাজে 'ফি"র গেলেও নাঁক অনেকের ক্ষাতি 
হ্ব। আমার প্রপ্মাশন না হলে, আমার 
নগচির লোকেরও প্রমোশন আটক যাষে। 
এই সূপারিন্টেন্ডেন্টের পোস্টে অনা আফস 
থেকে লোক আনা হবে। যাঁদ চাকরী ছেড়ে 
দই, তাহলে উপোষ করতে হবে। জমানে' 
টাকা, হিসেব করে দেখোঁছ, পাঁচ মাসেই 
ফুরিয়ে যাবে। আমার পকেটে দুখানা 


আছে; একখানা 'রেজিগনেশন-লেটার" 
অন্যথানা পুরনো পোস্টে ফিরে যাবার 
আবেদনপন্ত। কোনটা ষে বড়কর্তাকে দেব, 
বুঝতে পারছি না। আসলে কোনো কিছুহ 


আম আজকাল বুঝতে পাঁর না। £ি করা 
উচত, ঠক করতে পার না। আফ.স 


আসতে রোজই দেরী হচ্ছে, কেননা রাস্তার 
বোরয়েই িল্ভা হয়বাসে যাব, না ট্রাম 
যাব? মন ঠক করতে অনেকক্ষণ সময় ৮ল 
যায়। ছুটির পরও চিষ্তা আসে শেয়ারের 
টযাকণীসতে, না একলা একটা ট্যাকাসতে 2 
মোট কথা, কোনা £কছুই আম নিজে ভিত 
ঠিক করতে পাগর না। কোনো ব্যাপারেই 
কোনা সিদ্ধান্তে আসতে পার না। মনের 
মধ্যে সব ব্যাপারেই উল্টাপাল্টা চিন্ত।। 
সকালে ঘুম ভাঙার পর থেকেই চিন্তা 
আরম্ভ হয়। ঘুম ভাল হয় না, ঘুলমর 
মধ্যেও আম চঙ্তা কাঁর। কোনো কম 
চারীকে কোনো কাজ করাতে বলতে আমার 
সঙ্কোচ হয়। চেনা লোক আমাকে এটডয়ে 
চলে, আমিও পরিচত লোক দেখলে মুখ 
ফাঁরিয়ে নিই, অথবা রাস্তা পার হয়ে তলা 
ফটেপাতে শগয়ে উঠি। চাকরী করতে 51ই 
না, আবার চাকরী হাড়তেও চাই না। 


অফিসের রপোর্ট থেকে জানলাম 
সপ্জশব সেনের এই অবস্থা খুব বেশশীদনের 
নয়। মাস-আম্টেক আগে তরি প্রমোশন 
হয়েছে। তখন থেকে এই ধরনের মানসিক 
[বশুঙ্খলা দেখা দিয়েছে । এর আগে তন 
ভালভাবেই কাজকর্ম করেছেন। তরি 
বরুদ্ধে কোনো রিপোর্ট নেই তবে 
কোনোদিনই তান হৈ-চৈ, মেলামেশা, গহপ- 
শ.জবের মধ্যে থাকতেন না। নিজের ফাইল- 
পল নিয়ে নিজের মনে কাজ করে যেতেন; 
অবসর সময়ে বই খুলে বসতেন। নাটক, 
নভেল, সনেমা-থয়েটাবে তাঁর কোনোদিনই 
রুঁচ ছিল না। দর্শনশাস্ত্রের এম-এ। রাজ- 
নত, দর্শন-এই নিয়েই ছিল তার যাকছ্ছু 
পড়াশুনো। ছণটর "দনগুলো টা ত 
কাটত। এখন বয়স পণ্য়াতিশ । আববাহিত। 
খুড়তৃতো ভাইদের পাঁরবারে একটা পক 
একলা থাকতেন। অনেকটা 'পেইং শেল্টার 
মত । ঝাঁকঝামেলা ছু ছিল না। চৌরঞ্ান- 
পাড়ার স্টলশ্দুলো ছাড়া অন্য কোথাও বড় 


কেশ যেতেন না. যাবার দরকারও হত না। 
বন্ধু-বাধধব, আত্মীয়স্বজন, কারুর সঙ্গে 
অন্তরঙ্গতা নেই, আধার অসচ্ভাব আছে 
তাও বলা ৮: না। তাঁর সঙ বেশ 
ঘিছু:দন না মশলে তান মুখ খুলতেন 
না। পারিচিত মহলে 'ধুক-ওয়ার্ম বলে 
দুর্নাম ছিল, কিন্তু রাজনশীতি সমাজনীত 
নায় কোলোদন তরকযুদ্ধে নামতে তাকে 
দেখা শ্যত না। দুচারজন সহপাঠী, যাঁরা 
এখন বিশবাবদ্যালয়ের হোমড়া-চোমড় 
অধ্যাপক, তাঁরাই শুধু ওর কাছে মাঝে 
মাঝে এসে আতি-আধুনক রাজনশর তক 


দন নিয়ে িকছু কিছু আলোচনা 
বরতেন। নতুন বইংয়র সন্ধান 'নিতেন। 
তাঁদদর একজনের কাছে সঞ্তশব সেনের 


সম্পকে অনেক কথা জানলাম। এই 
শসস্থভার সময় একমাত্র 'তানই পূর্বতন 
সহপাঠীর সঙ্গো যোগাযোগ বখোছলন। 
আমার কাছে প্রথম শদাকে তিনিই সঞ্জীব- 


বাধক নয় এসোছিলেন। ভদ্রলাক 
বললেন ;-আমা'দর ব্যাচে সঞ্জশবই ছিল সব 
থেকে শবলিয়ান্টা। যেমন বেশি পড়ত, 
'তমান সব কিছ মান রখতে পারত। 


«রু কাছে আমরা অনেক কিছু নতুন কথা 


ভান ত পারতাম। ওল একটা মস্ত ঝড় "দাষ 
ছল, যার জন্যে পরণক্ষায় বা জীবনে ও 


সফল হতৈ পারল না। 


কোন মতটা ঠিৰ 


কোনটা অধিডে ধরল সতো পেৌছুন 
মাংব-এই নিয়ে ছিল ওর শচন্তা। শোেহ 


পযন্ত কোনো কিছুই ও আঁকাড় ধার নি 


সহাও খুক্জ পায় ন। আসলে ওহ 
হশনহন নতার ভাব ওক অসুখী করেছে 
হাসস্থ করেছে। সন্দেহ বাতকর মক 
বোধ হস্ব এ হীনমন্যাতা। কোনো কিছুই 
বিশ্বাস করে না, কোনা কিছুই মেলে 


[নত পারে না। দন কতক একটা কলে 
ঢাকরী করেছে । ছারা ওকে পছন্দ কক 
না। কেননা অনাক ইমপ্রেস করার ক্ষমত 
ওর নেই। ানজেও ফোনো কিছ 
'ইগ্প্রসড্ হয় গন কোনোদিন। আবেগ, 
হস্ন কন্ঠে কান্ট, হাগল. মার্কস আবহ 
কার গেলে ছেলেরা শুনবে কেন 2 তারা চাঃ 
তারা চাম বস। সেই উত্তাপ আছ 
রসের অভাবের জন্য ও কলেজ ছে 


উত্তাপ, 


তাঁফসে ঢ্কল। বেশ চলছিল। কেরিয়ার 
তৈরীর তাড়া নেই, উচ্চাকা্ধার তাঁগা 


নেই, শুধু পড়া আর জানা। এমন কিছ, 


১৩৬ 


জানত চায়, যা জানলে সন্দেহ চলে যাবে, 
মন শান্ত আসবে। ভেবোছল দর্শন বা 
1দতে পারে নি, ধমশাস্তে যার সন্ধান মেলে 
এন, বোধ হয় বিজ্ঞান তা দিতে পারবে। 
আধুনিক বিজ্ঞানের তাতৃক দিক নিয়ে গত 
কয়েক বছর ধরে ও প্রচুর পড়াশনো করল। 
আইনস্টাইন, পল্যা্ক, হাইসেনবার্ নাকি 
রর সন্দেহে আরো বাঁড়য়ে দিয়েছেন । 

(নশ্চয়তাবাদ' ও 'সন্দেহবাদ, ওকে আরো 
বো করে পেয়ে বসেছে। এখন ধারণা 
হয়েছে, ওর মানসিক কোনো গোলমাল 
আছে, যার জন্যে কোনা কছুই গ্রহণ করাতে 
পার'ছ না, মেনে নিতে পারছে না। আর 
গোলমালটা জল্মগত; সারবার নয়। 


গাঁসতত্কের "ফাংশান'ঞএঞর বিশংখলার ফল 
ওর বাঁকত্বের বিকাশ ঘটতে পারে 'ন। 


এ-অবস্থায় দায়ত্বের পদে ওর থাকা চলে 
না। কোনো একটা ভুল ক্র বসবে, মারাত্মক 


রকমের ভুল। আঁফসের সকঙ্গে, এমন কি 
পাঁরচিত মহলের সবাই নাকি এই অবস্থা 


নায় আলোচনা করছে, ওকে দেখে ব্জ্গের 


হাঁস হেসে মুখ ফারায়ে  খনচ্ছে। 
-হাীঁনমনাতার কারণ কি? বিয়ে কলে 


ীন 'কন? খূড়ততো ভাইদের ছেড়ে হাটেলে 
উঠ এল কেন? ওর প্রথম জশলানর খবব, 
বাপ-মায়ের ইতিহাস কিছ বলতে পাস্লন 
ক? 


ভদ্র.লাক অক্ষমতা জানল ইউ- 
নিভার।সটিতে পড়ার সম্ময় থেকে সঞ্জীবক 
উাঁন চেনেন। তার আগের খবর জানেন না। 
সঙ্জ'ল জানায় নি. উন জানতেও চান নি। 
উত্তর কোলকাতার ভাইদের ভাশ্রয় ছড 
মধ্য কোলকাতার হোচেলে উঠে আসা আব 
টাকরীতে প্রোমোশন প্রায় সমসাময়িক 
ঘটনা। আর এই সময় থেকেই সজঈববাবূল 
সন্দেহ বাতিক, আনিশ্চয়তাবোধের বাদ্ধি, 
এই সময় থেকেই [তান বিশেষভাবে 
অসুস্থ । খুড়তুতো ভাইদেপ্ আশ্রয় ছাড়ার 
কারণ জানলে বোধ হয় অসমস্থতাবও কারণ 
বোঝা যাবে। িকম্তু সঞ্জীববাবু কোনো 


দকছুই বলতে চাইলেন না বা পারল্পেন না। 
অসহায়ের মত শুধু অনুরোধ করতে 


লাগলেন তাঁকে ছেড়ে দিতে, চাকগসায় 
তাঁর কিছু ফল হাস না। আবার নিয়মিত 


নাদন্ট সময়ে আমার ফাছে যাতায়াহও 
ছাড়লেন না। অবস্থাটা আফসেল ডান্তারতঙ্ক 


জানালাম। সম্ভব হলে স্ঞ্জীববাবুর 
খদড়তুতো ভাইকে আমার কাছে পাঠাতে 
বললাম। সম্মোহত করার চেষ্টা করে 


কোনো ফল হল না। এই টাইপের রোগস- 
দের সহজে সম্মোহত করা যায় না। জাগ্রত 
অবস্থায় আঁভভাবন শুনিয়ে লাভ নেই 
বঝলাম। 

সঞ্জীব সেন ইনটেলেকচুয়াল' টাইপের 
মাস্তম্কের আধকারী। আবার সহাশান্ত কম, 
দুর্বল, নস্তেজনাপ্রবণ। ভগছেন "সাইকেস- 
থোনয়া' রোগে। রূপরস গন্ধে ভরা 
পৃথবী সঞ্জীব সেনদের কাছে অর্থহাীন। 


অন্ত 


গঙ্গার ঘাটে বসে ওরা সূর্যাস্ত দেখে না, 
রাজপথের দু-ধারে কুঞফ্চচড়ার শাখা- 
প্রশাখাগুলো কথন মপ্জরিত হয়ে ওঠে ওরা 
জানতে পারে না, সম্গীতের ঝঙকারে ওদের 
মনোবীণার তার বেজে ওঠে না। খেলার 
মাঠে যখন হাজার হাজার দর্শক উত্তেজনায় 
ফেটে পড়ছে, সঞ্জীব পেনরা তখন ইডেন 
গার্ডেনেরই বেণে বসে হয়ত চিন্তা করছে 
মার্কস না মাকিউস 2 কান্ট না হেগেল? 
বুদ্ধ না ক্রাইস্ট। পুশথর বিদ্যা কম যাদের, 
তারা ভাবতে থাকে চা নাকাঁফ? কি দিয়ে 
তৃষ্কা মেটাবে ? গঙ্গার ধার গদয়ে খানিকটা 
ঘুরে আসবে না রেড রোড দিয়ে পায়চারশ 
করবে। ভাবতে ভাবতে রাত বেড়ে যাবে, 
চা-কাঁফ কোনোটাই হবে না: গঙ্গার ধার 
রেড রোড দুই-ই বাতল হয়ে যাবে। 
সোঁদন হেয়ার কাঁটং সেলনের লোকটা 
অমন করে তাঁকয়োছল কেন? এর অর্থ 
খুজে বের করতে হয়ত 'তিন ঘন্টা কাটিয়ে 
দেবে, কারণ তবুও খুখজে পাবে না। 
দ্ানয়ার সধ সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাবে, 
কিন্তু কোনো সমস্যার সমাধান মাথায় 
আসবে না। কোনো সিদ্ধান্ত নেওয়া এদের 
পক্ষে খুবই কঠিন। যে-কোনো সিদ্ধান্তের 
দ্বপক্ষে ও বিপক্ষে প্রায় সমান জোরালো 
ধাঁন্ত খুজে পায় বলে এরা 'সদ্ধাল্ত নিতে 
পারে না। কোনো কাজের মধ্যে ঝাঁপিয়ে 
পড়া এদের পক্ষে অসম্ভব। আতবেশন 
গ্রীপশ্চাৎ চিন্তা করাব ফলে ?কানো কাজই 
এরা সংসম্পন্ন করতে পারে না। এরা যাঁদ 
দৈবাং হঠকারী বা উত্তেজনাপ্রবণ মাস্তচ্কের 
আধকারণ হয়ও, নাঁদর শাহের মত কোনো 
দুরধর্য সেনা দলের আঁধনায়ক নয়; তবে 
সৈন্যদলকে আক্রমণেব আদেশ দিয়ে কিছ. 
ক্ষণের মধ্যই পশ্চাদপসরণের অর্ডার দয়ে 
বসে। এইভাবে বিশ্‌ংখলার সাষ্টি করতে 
এরা ওস্তাদ। দায়-পায়ত্ব নেই, চিন্তা- 
ভাবনা নেই, সিদ্ধান্ত নেবার প্রয়োজন নই, 
নিদেশি দেবার দরকার নেই, এমানি ধারা 
কাজকর্ম পেলে এরা 'িধধাদে নজেদের 
চালিয়ে নিতে পারে। অন্যথায় বিপদ ঘটে। 
যেমন সঞ্জীববাবুর ঘটেছে । 


তবে সাধারণত অন্য কোনো মানাসক 
পংকন্টর মাধ্য না পড়লে, সঞ্জীববাবূর মত 
অতথাঁন 'বপযস্ত হতে বড় বোশ কাউকে 
দেখা যায় না) কাজকমের অসুবিধা হতে 
পারে, অধদ্থন কম চারীদের নিয়মানূবার্ততা 
ব্জায় রাখতে তাঁরা অক্ষম হতে পারেন, 
দু-একটা ভূল শুট দেখা দিতে পারে) 
1কচ্তু একেবারে অচল হয়ে কেউ পড়েন না। 
কোনা রকমে এক পাশে হেলে পাড়ও 
ভারসাম্য বজায় রেখে "দন কাটিয়ে দিতে 
পাপ্রন। চিকিংসাকর শরণাপল না হয়েও 
চালিয়ে 'যৈতে পারেন। সঞ্জববাবূর 
অসংস্থতার মূলে. অন্য কোনো মানাসক 
আঘাত আছে বলেই আমার মনে হ। 
বশ্যক দিনের মধোই : ব্যাপারটা পারদ্কার 
ভাবে জানা গেল। সঞ্জাঁর সেনের খূড়তুতো 


[১০ম বর্ষ, ১০শ সংখা 


ভাই আমার সঙ্গে দেখা করলেন। বয়সে 
নঞ্পশবের চেয়ে কয়েক বছরের বড়। প্রথম 
দিকটায় একটু ইতস্তত করে, তারপর 
পারবারক, ইতিহাস বিশদভাবেই বিবৃত 
করলেন। 


সঞ্জশব তিন বছর বয়স থেকেই আমার 
মার কাছে মান্য হায়ছে। আমার ক্্যাঠামশাই 
সন্দেহ বাঁতকে ভূগতেন। জ্যহাইমাকে সন্দেহ 
বরতেন। জাঠাইমা খুব" সুন্দরশী ছিলেন, 
তাই বোধহয় সন্দেহ । মার কাছে শুনোৌছ 
মাঝে মাঝে মারধোরও করতেন। রাত্রে 
ঘর থেকে বের করে দিতেন. জ্যাণ্াহ্নমা এসে 
আমাদের বাড়শতে রাত কাটাতেন। পোত্রক 
বাড়শ পাঁটশান করে বাবা, জ্যাঠামশাই 
দুই অংশে থাকতেন। এক রায়ে এ রকম 
জ্যাঠাইমাকে বাড়শ থেকে বের কারে দবার 
পর তিনি আর ধাডী ফেরেন ন। সপ্তুশীবের 
তখন তিন বছর বয়স) সেটা বোধহয় ২৬ 
সাল। হম্দু মৃুসলমানে দাঙ্গা চলছিল। 


কেউ বলল তান দাঙ্গার বলী হয়েছেন, 
কেউ বলল তান গঙ্গায় ডুবে মরেছেন। 


এব-পর বাড়ীর অংশ বেচি জ্যাঠাগশাই 
সাধু হয়ে চলে যান। তানি নাক [িব্বতে 
আছেন। আমরা সঠিক কেউ জাঁননা। 
আমার মা মারা গেছেন বছর তিনেক আগো। 
তখন থেকেই সঞ্জীব বাড়শী ছাড়ার কথ। 
বলতে থাকে, আম এতাদন প্রায় জোত্র 
করেই টেনে রেখোছলাম । কত বছরখানেক 
হজ দক্ষা নায় সাধন ভজন কপ থাক, 
তারপর থেকেই ও আতুনা বদলে গেল । 
[কছূতেই আমাদের কথা শুনল না। হোটেল 
উঠে এল। আমরা আনক চেস্টা করেও 
ওর মত বদলাতে পার নি। 

-”আপনার। ওর বয়ে দেখার চেচ্ট। 
করেন 'ন কেন? 


হয়োছিল। মায়ের 


ক ৪:5 


_চেম্টা অনেক কৰা 
এক ভাইঝর সঙ্গে পাকা কথা পধণ্তি 
দেওয়। হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু ওকে রাজ 
করানো গেল না। 

-বাবা মায়ের গোলমালের ইতিশাস ও 
কতদূর জানে ; | 


- পাড়াপড়শণ, আব্মণয় স্বজনের কৃপায় 
জানত ক বাকী [নই। তব আমাদের 
বাছ থেকে জ্যঠানশাই-জ্যাঠাইমার ঝগড়া 
ঝাঁটর কথা কোনোদন শোনে নি। পাড়ার 
লোকরা বোধ হয় জ্যাামশায়ের সান্দহ- 
বাঁতকের কথা সবটা জানে না। | 


সঞ্জপব সেনের সঙ্গে আলাপ-আল্লোচনার 
অনেক সূত্র আমার হাতি এল। কয়েক দিনের! 
চেষ্টার ফাল তার বিশ্বাস খাঁনকটা 
বাড়ল। আমারও আশা হল যে রোগের। 
মলা কারণ, “সাইঁকিকট্রমার খবর হযত 
রোগশর কাছ থেকেই পাওয়া যাবে । ফোনো 
বিশেষ মানসিক আঘাতের ফলে যাঁদ এই 
অবস্থার সান্ট হয়ে থাকে, তবে আদরাগ্য 


লাভের সম্ভাবনা আছে। আর যাঁদ ফোনে 


কারণ ম্দু্জে না. পাওয়া যায়, তবে রোগ 


্ 
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সারবে কিনা, সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ ছিল 
'আমার। 

আলোচনা প্রসঙ্গে সাধন-ভজন, তন্দ- 
মন্দ, সমাজনশীতি, রাজনশীত, সন্দেহ, 'ব*বাস 
ইতাঁদ নিয়ে আনক কথা হল। খ.ব জোর 
দিয়ে কোনো কথা বলা সঞ্জীববাবূর স্বভাব 
নয়। খুব ধীরে এবং অপ কথায় ঠতাঁন যা 
ধললেন, তা থেকে তাঁর পান্ডতোোর পারা 
অনুমান করা গেল। পরোক্ষভাবে আম 
অভিভাবন প্রয়োগ করতে সরু করলাম। 
তাঁর মত 'নার্বরোধশ ভাল মানুষের কোনো 
শব থাকতে পারে না। তিনি বয়স ও জ্ঞানে 
আনকের থেকে বড়, কাজেই তিনি আঁফস- 
সৃপার-ইন-টেনডেন্ট হিসেবে যাঁদ কোনো 
[নদেশ দেন, সকলেই তা সানন্দে মেনে 
(ন'ব। তাঁর সহকর্মী ও অন্যানা আফস 
কম্মশিদের কতব্য-জ্ঞান যথেম্ট।  তাা 
নিজেরাই আফস-ডাঁসশ্লিন বজায় রাখবে। 
তাঁর সন্দেহ ও অনিশ্চয়তা দাশশিনক স্তরের, 
দৈনন্দিন আফসের কাজ এ অন্দেহ কোনা 


বাধা হয়ে দাঁড়াবে না। এই সান্দেহ ও 
তানশ্চয়তা বোধ থেকে নতুন দাশশিনক 
এতবাদ গাড় উঠছে, নতুন বৈজ্ঞানিক 


আ'ব্কারের গোড়াপক্তন হয়েছে । প্রচলিত 
মতবাদকে সন্দেহ করা বান্তত্বশালশী পুরুমের 
পক্ষই সমভব। সাধারণ মানুষ স্বভাব- 
অনূগাগস, আর অসাধারণরাই অননগাম। 


খানকট। কাজ হল। ভগ্রলোক মাস 
দয়.কর মাধ। আফসের কাজকে মন 
বসত পারলেন। সঠকমশী ও অধস্তন 


ক্মচারীদের সহযোগিতার শদশন পেষে 
উৎসাহ৩ হলেন। চাকর ছাড় বা প্রমোশন 
একচের আব্দন নিয় কথ বলা বন্ধ 
করলেন: এখন থোকে উচ্চমাণো চলত 
লাগল আমাদর আলোচনা! জাবনের অথ' 
[ক মানুষ [ক নয বা কিসর জনা 
বাঁচি, কাজ কার, নতুন নন সম্ট করে 
সাধন ভজদনব আসল ভাগপ্য ক? মনাকে 
এক কল্দ্রীবন্দতে স্থাপন করে শাণিত ও 
শান্ত পাওয়।। সমাধ ত' এক রকমের 
আখ্ব-সংম্মাঃন। সাধারণ মানুষ সাধন ভজন, 
আখ-সম্মোহন না করেই বাঁচার আনন্দ পায় 


ক করে? ভালবেসে? নিজেকে অন্যের মধ্যে 
1মাশয়ে দিয়েঃ এই বলকম নানা পুন তলতে 
লাগলেন এবং উত্তরও দিতে লাগলেন। 
জ্যাম হাঙ্গ ধরে রইলাম। তার আত্ম- 
গজভএসার ছ্রোত যাতে সন্দেহ-আবিশবাপ- 
অনিশ্চয়তার খাতে না 1গয়ে বিবাস-আনন্দ 
জীবনাশ্রয়ী পথে প্রবাহিত হয়, সেই চেষ্ট। 
করতে লাগলাম। সেই রকম 'সাজেশসন' 
[দিতে লাগলাম। এইভাবে কুমশ বিবাহ ও 
নারী পুরুষের সম্পর্কে কেন্দ্র করে 
সঞ্জীববাবু আবার শনজের কথায় ফিরে 
এলেন। 


একাট মেয়েকে ভালবেসোছিলাম। রত 
খুব ভাল মেয়ে। আমার কাকীমার ভাইাঝ। 


ওক আমি ীকছাীদন পরণক্ার আগ 
কাচ কারছিলাম। আম কোনোপিন 


ভালবাস। জানত পার নি! সে ক্ষমত। 
আমার নেই। রীতা আমাকে ভালবোসাছল 
1কঃ মন হয়, বাসে ন। আমাকে ভালবাসা 
যায় না। কননা, আম ভালবাসতে জান না। 
অনেক দন হয়ে গেল। ওর সঙ্গ আমার 
[বায়ও হয়ে যেত. যাঁধ আম মত 'দতাম। 
1ক*তু আম মত দিতি পারলাম না। ভয় 


হল। গুরু একটা দোষ ছিল, তাই বয় 
৭৩ সাহস হল না। ৩৩ অসাধারণ 


সনন্দরী | অপান অবাক হয়ে গোলন ও 
অথাক হবারই কথ।। সংন্দরী হওক 1৭ 


অপরাধ । আমার মা নাক খুব সুন্দরী 
1ছলেন। সংজ্পরী হয়ে [তিনি অপরাধ কবে 
[ছলেন। নিজে অসুখখ হয়েছিলেন, বাবাক 
অসুখী করোছলেন। তাই রাতার সে 
ঠবয়েতি মত দিতে পারলাম না! ভালবাসা 
শত আনে, সন্দেহ দূর করি; আবার 
'ভালব।সা থেকে সন্দেহ জল্মায়। বাবাণ 
ভালবাস। তাঁর মনে সন্দেহ এনাছিল, তক 
'সসখখ করোছিল। কন্ত বাব কি ভাল'বাস- 
[ছালেন ৮ মনে হয় না) ভান বোধহয় আমাণ 
মত হনমনাতায় ভূগততিন। তাই ভালবাস ত 
পারেন নি। বাবা আসলে ছিলেন সংসারে 
[বরাগণী সন্্যাসী। সুন্দরী নারশ তাঁর সাধন 





১৩৭ 


ভজ?নর পথে বাধা, তাই মাকে সন্দেহ নয়, 
ঘণা করতেন। মা ভালবাসতে চেয়েছিলেন, 
বাবা,ক, সংসারকে, জখ্বনকে। ভাগা তাঁকে 
[িড়াম্নত করল। আম যাদ ভালবাসা পাই, 
ভালবাসতে পাই, তাহলে বোধহয় সুস্থ 
হয়ে উদ্ত পাঁব। কিন্ত যাদ ভাল না 
বেসে সন্দেহ করি? 


এইভাগব ভালবাসাশবশ্বাস - জাবন- 
বোধ সঞ্জীববাধদর মনের আকাশে উীক 
[দিতে লাগল।  সংত্গ থাকত সন্দেহের 
কালো ছায়া। এই সময় আম তাঁকে 'কছু 
কিছু জীবনের কাঁবতা, বিশ্বাসের কবিতা, 
প্রেমের কানতা পড়ে শোনাতে লাগলাম । 
কবিতার জাদ, ভদ্রুলাকর মনে পাঁরবতনি 
আনলো । ভান কাঁবহা শুনতে ও পড়তে 
[শখলেন। আমার পরামর্শে অধাপক বন্ধু 
সঞ্জীববার,কে রেবঙ বাঁজয়ে জীবনের 
গান, প্রেমের সঙ্গীত শোনাতি লাগলেন । 
সন্দেহের ছায়াগ্লো প্রমশ মিলিয়ে যাচ্ছে, 
এনে হল। একাঁদন বললেন যে তাঁর মযান্তর 
পথ এতদিনে বোধহয় দন্টিগোচর হতে 


»লেছে: বৈরাগাসাধন বাধহয় তার পথ 
নয়। তান বোধ হয় চেষ্টা করলে ভাল- 
ধাস/ত পারেন ভালবাসা তাঁর পক্ষে 
অসম্ভব নয়। জাবনের অথ যেন কমশ 
সপ হয়ে আসছে। মানুষকে ভালবাসা, 
জীবনকে ভালকাদা, আনোর সঙ্গে 


একাআটভিত হওয়া এই বোধহয় বান্ত- 
জবার একমাত্র উদ্দেশা ও কাম্য মানুষ 
জীবনকে ভালবাস, সন্দবতর করে গড়তে 
টায় তাই মানুষ আনন্দের সঙ্গে বাঁচে, 
ন্শবতের সাজা সংগ্রাম করে জশবনের 


শরকে নপাভ করে। হাঁ, এই জগবনের 
আথ। 
পাঁচ মাস পরবে সঞ্জবব সেনকে 


আভঙাবন দিয়ে িইপনটাইজ করা গেল। 
মাস্তঞ্কের টাইপ অনড় অপারবভ'নীয় 


নয়) প্রথম সাংকাতকতন্ত উদ্বুদ্ধ হল: 
পচেন্দ্িয়াভনুক  র.প-রস-গন্ধের জগৎ 


তান ফোর পেলেন। 


_সনোৰিদ 


ঢ 


১ জী, ০ 





(পরব প্রকাশ? 


1 পর) 


পাকানো নাটকের মধো মিশর কুমারী 
গ1৬ম তি: 
আকড়গ করছে। মনাজ্ায় মিশর কুমারীর 
আভনায় দর্শনা সমাগমে উৎসাহিত 


আভনক্ম দশক সাধারণকে 


[দলোয়ার হে। | 
ঘলেছু বসঙ্গো, আগাম) 
মিশর বৃমারী অভিনয়ের কথ, । 


সঞ্তা/হ 


৮ 


ধললাম, না, না একাজ কো। 


যরং দার সম্তাছ মাঝ, 
ঘবে। নয়াতোা আসছে সপ্তাহে 
ফুখারণ আঁভনয় হালে, এতো, টি 
বে না। 
চয়। একমাস বাদে 


হয়েছে! 
আপাততঃ গত হলে। 


২ ডিপেম্লরেন আরও 
সিংহের মনার্ভায় যোগদান, 
চৌধুরীর 1মনাভণ ভাগ। 


তাগিপাখ 


আশু, 


হয়ে 


১৯ ডিসেদ্নরের আভনয় শা 


আবার 


বা 


ভন 


এ মশণ- 
[শরশ 


2 
! 


বট 


শব |কছ: ভেবোচিনেত 
 মিশরকুমারা তা 


আসা-মাওয়ার পথ ততা খালা 


আনন্দ নিয়ে এাদোনোর 
সমাজের এব।ংশের 
কারে। অজানা অয়। লি 
মাতরম সংগীীতভাত সম্পর্কে তি 
আরা কণোর। 


লবন 


71 


এবই মধ ৮ 
আনন্দমন্ত এবং 


চলছে। 
পান্রকায় 


পা 


আনন্দমঠের নাটাপ্ুপ গসিনহান 
[ডাসমলত্র 


দদণলায়ার। 


সন্ত 
আর শৈলেন 


আআ 121 


চসলনন 


বরে 


টি 
যয য় 
রং । এ 


চ51ব্র কথা 


দশ, 
চা 


5151৭ 


সপ 


নাতি 


বদনা তবরিন 


সম্পর্কে মুসাঁলিম সমাভির প্রাতরাদন্ন ভাগ 


প্রকাঁশত হলো। এ 
দনবন্ধেও সেই একই প্রাতিবাদ। 


দের ১ আঘাত 
এ নাটক আচরেই বন্ধ হওয়া 
হলো আজাদের মোস্াা কথা। 


উ১ত, 


পাত্রকার সম্পাদক 


এ দনেই আমরা আজাদের প্রাতানাধ- 
আমন্ণ করলাম নাটকের পাডুলাপ 
শোনার জন্যে! শোনানোও হলো বলা, 
নাহল শোনানোর দায়ন্বটা আমার ওপধহ 
গড়লো । 


লরি 


নাটাবের সংলাপ বা অন। কিছ ওপর 


ভঁদদর আপাত নেইঘ্ততী আপার খণ্দে, 
আতর? সঙ্গত 'নছে। 

বঙ্লালন, গানটা বাদ 1দন। 

বললাম, সে কী করে সম্তব ও 

শান, ফর জায়গায় ৫ই রম কাল 


থান লথয়ে এনন। 

আপনারাই বলুন না, সেটা বশ করে 
নমভব। এই গানের পারপ্রক কি অন্য 
গেোন গান হতে পারে? 


আদ্রা নানাভাবে বাঝানা হালা 
আজাদের প্রাতীনাধিদের। কিশতু তাঁদের এক 


পা, গান রাখা চলবে না। 
ন।টক সমপার্কে কোন আগান্ডি 
বন্দনা তরম গান নাটক থেক 
১৮৭ 


তাঁদের বথ। 
৫] ট 


৯ 
বাদ 174 


কথার আধা চাপানের জানো অনদরোধ 
বরলান। মৌজানার খাতিরে চাপানও 
ব্লন না জানালেন, আহ অসমধে হানা 
পান করবেন এ) 


আাজাদের প্রাভিনাধরা চলে নত 
নিজেদের মধে। আলোচনা শুক ছালা। 
বারা বন্তবা, এ নাটক ঘদ্ধ যাক আপা ৩৬১, 
কারে। বঙ্তধা, বিজ্ঞাপনে না জানিয়ে বন্দে, 
মাতম গাইছলই হবো। 


এই কোলে বস্তির; শুনে পললাম, হম 
বশ গয়--এই মিথোর আষ্জায় নেওয়া ঠিক 
হাব না। বরং বল্দেমাতরম সঙ্গীত 
শাটকে থাকবে, এই কথাটাই জানায় রাখা 
ভালা। উবে আমার গনে হয়, বিতমানে 
এ ঝীক নেওয়া তিক হবে না। শেষ 


[থিমেটারকে কেন্দ্র কারে যাঁদ ৪৪৮১ 
বাধে, তাহ্ল কী ঘঙবে,। তাতে 
পাখা 


দেখলাম, আমার কথা অনেকেরই মনে 
ধরলো না। যাই হোক, আম পরে শললাম 
এই ব্যাপার, নিয়ে বাণীকমার, শরবত এবং 
আঅঃশাক শাস্তী শেষ পযদিত ভার শ্যামাতিমাদ 
ও বাছে গেলেন। ডাঃ শ্ামাপ্রসাদ 


টা তরি যোগা কথাই বলেছেন, নাটক 
৮/লয়ে যাও বন্দেমাতরম পঙ্গীতিও শীত 


রর নং বরন । 


রা আঙ্গাদ প্রাতবার করেছে 


লো একটি 


পরাদন আজাদে প্রকাশ ড 
আপ! 


খবর, যোট সমসাাকে বাড়বে 
ভুললো। সংবাদে প্রকাঁশত হলো, বস 


১রা। সঙ্গশড 


কধান। 


কত পক নাক শী78৮৮11 


তান আভনখু 


দো, 
বাদ দএই 

দান 
জনক 
[হজাল। 
দেখলাম, আধবাংশের 


দলাদনের বুঙখ্।লর 
আমরা এক বৈঠকে মাপত 
হা, বাণীবু নাও 
আলা ট৭1 ১ল্লে।। 
মাদাশাব এবহ। সুহান আও 


এ] এন তি খা বিিন | 


ধু 
ক 
নর রর 
সে এ 
ক 


» 9 পবা] ৮ 
ঃ আন, এ1788৭ 


তা পলেলা তি, 113 প্রো 512 1 
[ঝনত ভান পরা 1৯551 করা দরকার । আহ 
প12151 54 আল প্রায় যার নেপ্তযা বাক, 


২১4 ০0577 এ এ রর ) 4 
১1৭1 সিকাত জা জা সনাধ ধৃত) চল 19 তে 
/770০4 (০৮০1 এ যর, ৮:৪1 
তি প্লে আজি তির হা এ 
্ ্ তু টিসি বা 
ঠা 912 হাত জাত গানও 
৫ হল ২ রিপা! ভা ডু 
লগ তও শি ৮ ঠা ঠা 41 [পৃ এ 

ৰ ্ 
17 এ দা খা হিল) 
লি 12৮ শীত 2 9৪ ॥* 7১ ০০ 2 
দির07 হাতি - হব84 চঞ্ গশিষ। 2 £ 
7”419]115 ২)155118৮) ৩ 1 পাানিঠির, ১10 ৩28 


30814 
সব 1 ৪861 1 


লঠ] হাব সেক 2 


তাই সাপাসহ হঠলা। উই টডাসদান 

থাপ  লিংশা শা তানি | ৪119 খাল 127515 157 
রা 

»! এ. 2৮পো। পানা চিজ সমর পি কি) 


পা আনু ত থান! কণা হিল সি শিব 


211৮1 2াতত পতিত প্রা বিবা  বাখুগ, 
ণর্া 2211 ১0 


৯11 ৬512 


/ ্ হু, 
! শা ,ঠ 


ধু মলি, আমা ক ব্রি চিল ভালসনাহ 
ঠা 
পিট তলা আলী এব হবু কহ হি 
4 ্ রি :. ॥ ১ ক 
17125 25957 1 হিাশাত শব টাঠ ৩1512 
অভয় বধ হবার ভাশো। দা আ।মহু 
্ এ ব্ ৫ ্ঃ 4 টির তি ০৭ 
“1 ব্য শান তব হামা ছাল এত অপি 
পগাশশ্র তলা ভান আশা শ1০ 5 


॥ 


শত ুখারি। 


রডগহল। ডন কলে শাজাহান আতর 


অংভনায়ের কথ খোযণা  করলে। খত 
লন) আন অংশ নত পারলাম না? 
দলে স্লাসিহি এল কারগ। 


পনেরোই ভংসবপ রুই 
ৃ 
দবণ 


উতবাপন 


4 
0 
২, তর 


ত ৭ 
দশে! 


খণর 


1এ0 ধের 


জগাদতর বা নতন 
কলকাতাম কািপিকা। 
[সন্দেশ তিন খবর ডাঃ 


মুখাজাীঁ থরেতাপ হলের উদ্বোধন করেন। 


মাডাধ।াসাদ 


ঘুঝণেই, 


না 


? 
) 





জর়েজার, ঈলাগ জাজণ, ১৩৭৭] 


শ্ষিন্ভু ম্যালিকা হলো গাদ-্রদশীপের জাগো 
প্রথম অভিনয় ছলো ইং ভিগেজ্বর। গ্রথম 
নাটক শরংচল্জের বৈকৃষ্ঠের উইল। 


 স খমরই ভালো, কিচু আমাকে মে 
একণ পর হলো। রঙ্চগ্জলের বাইরের 
দেয়ালে বাংলা ইংরেজণত্ে পোস্টায় পড়ো, 
বান্মাতৃত্লাঘ লঙ্গখতিকে তন্মমাননা করেছেন 
ঝাজশঙ্গ চৌধুরী, তাই পোস্টার পঞ্েছে 
বয়কট অহশল্তু চৌধুরী ।, 


রঙড়মহশ্লের দেয়ালের পোষ্টার বাঁদও 
সন্তোন বানাক্ষী তুলে ফেললেন, কিছু 
উত্তর কলকাতার অনান্র ষে পোষ্টার পড়েছে 
সেগুলো তুলে ফেলা ডো সম্ভব নয়। তবুও 
[থিয়েটারের লোক শিযে যতদূর পারে তুলে 
যোলজো। জামার বিরদ্ধে এই 
জাপেদাজসের নেপখো ছিলেম জাশোক শামা 

এবং দাগাকীমার | 


শাটার গড়ক জার বা চোক, রঙয়ছালে 
দন কথার ১৬ ভিসেম্মরেধ নাটক ছল 
ভোগ। মাস্টার । বুল্িং আঁফসে বয়কট 
কবজ চৌধ,রশর কোন প্রতিক্রিয়া ঘাটে 


ধলা। আফ্নয় চলাকাপন রদ্বা তার 
গাধা পরে আমার সঙ্গঃক [কান রপ-প 


পন্ড উচ্চারত ইয় মি। তবে রাতে 
সি [শাক শপ, বাপশকুয়ার এবং মাসিক 
ই।সশতখ সম্পাদক ভারতী পল্ডি* এলেন। 
ভারা জাফস এস জানতে চাইলেন, 
 জহতান কারে থেক আরদ্ক হবে। শুনলাম, 
কম ক আর যারা সবাই বলেছেন, আগ্র। 
1৩] বাতি পাররেো না, আপনার।  অহশল- 
বাবর কানে যান। তারা কেউ 8 আসার 
কাছে আসা রাকা”, হস ৭) 
ব্টমহল। থেকে ফিরে ভাবা শচশন 
ক্েনগৃপ্তণ কাছে গিঙ্সেম।: সেখালে 
শচপনরারুত্ক তাঁরা ধললন, আমার বরুণ 
ধয়কট আন্দোলন যখারদাঁড চালিয়ে 
াবেন। শচশলবার,ও নাক আমার আমপাতে 
কিক, 'বিরপ কগ। বলেছেন শুনলাম । 


জমি ছেন্সন মেন বিবত বোধ করল্গাম 
এই 'বধক্ট কাছগঞ্দ্র চৌধূরী আ.ল্াালান ( 
,এস)গেদাজন বঙ্গে ঝুল হবে, কানের 


11 'খ্বেয়ালপ ব্যাপার স্বান্ডা এটা জবার কিছ, 


25 ত্ট - 


» তাচ্ছাড়া আম তো এবাপারের 
্ ইয়ে। 'বাঙামাতরাম' স্মাঘার কাক্ছেও 
শান অন্ত, আম ভানড়েই পার লা 


. এপদঘাত্বরম' সঞ্গটীতাকে আম্ধাদা করার 

বা অথচ জমাকেই লেট দর্ভাগোদ 

..এশগদান ককড়ে চাটছেন কমকজ, | 
ৰ ঘর 

০ সটামা এয পয নিযুনীনির। ন্ি। 
তাক শাস্তী, রাপশকৃমা এপ্লা ছ্ঘাটং 

করলে, করে জায় নিয়ে। উদ্দেশ্য অহন 


টৌধরেশ িভুদ্ধে আল্দোজন জোলদার 
কনা। দেখামে জয়ং িয়োছল। সে-ই শূনে 
আসে সভার বন্ত্বা। তারপর শরৎ সম্ষত 
ব্যাপারটা বসৃমর্তীর হেমেন্ুপ্রসাদ খোধের 
কাছে প্রকাশ করে। হেমেন্দ্রবারু সমস্ত 
ব্যাপার শুনে একটা মখিমাংসার সুর বার 
কন এবং শরতৃকে বলেল। আম যেন 
আসক ঘটনা বিষত করে 'স্টটমেল্ট তোর 
করে দু । 1দলামও। 


এই প্রসঙ্গে আঅঙপাঞ্কোচে সভ্য প্রকাশ 
করলাম । শান্ত মহাশয়রা চেয়েছুলেন যে, 
আমরা মুখে বাবে, নাটক থেকে বরেপত 
মাতরম বাদ দেব, কিন্তু মণ্ডে গাইকো। 
অর্পম রলোদ্লাম, এ-ধরানর 'মখ্যার প্রায় 
নেওয়া ঠিক নয়। যাঁদ বন্দে্মাতরম গাইতে 
হয়, তাকে মেকথা জানিয়ে রাখাই ভালে! 
তা নইলে ও-নাটক ক্ধ থাক! 


হেমেম্দ্রবার আমার বিবতটকে পড়ে, 
শুধু একাট লাইদনর পরিবতনি করতে বলে 
[দ্ধলেন। নয়াতোা আর সবই ঠিক ছিল। 

শেয়প্যাচত হেল্দ্রবাব আমাদের এই 
[িথ্যা বিরাধে বিচারকের ডামকা [নিলেন । 
(বিরোধ [দলেনও । শুনছি, আনব 
শাস্যকে লক তিন বলেছি লেন, ভন 
লাগা, ০ ঘানুষ, অধ্যাপনাই তোমার 
ফা । এই সব নাটটকর বাপারে তমি মাথা 
গাঁও না । এস তোমার জালা নয়া। 

কশতু ইতিমধো আমার 
গিরবু্ধে বয়কট আন্দোলনের কথা প্রকাধত 
২য়োন্ধ। [যানে সে-খব্রটা আমরা 
বগম পালি নাটাকার মল্পথ রায় কাছ 
থেকে। জুনে আমি ভগ্নদৃতের শীশর 
(বাসাক দজ্জাতসা করেছছিলায়, ভীম এটা খা 
জরাল, জাগ্মাকে একবার 'জতাসা করত 
পারলে শা। 


ছিদ্র 
ভিশন দত 


সিল ন 


[শাশর বললে, বেশ তো তুমি শব) 
রাখো, আমি কগজে ছেপে দিচ্ছ। 

ঘকদতি সেসবের আর দরকার হালো এ) 
ভেমেল্্রবাব সবাঁকছ,র ফয়সালা কর 
£দুলেন। আমি যে বিবি 
মোট লখাতি সাহাযা করেছিলিন তাশংবর 
দেন ার্ধা়। 


গলে? ০.5, 


'অহশল্দু চৌধুরশকে বয়কট ধরণ 
'আদ্দালম শুনতেই শেষ হলো। ভার লো 
ছেম্স্েম্ুপ্রাসাদ ঘোষকে ধনাবাদ। 


রঙমহলে ঞয়পর আরম্ভ হলো রজঠ7। 
জায এ-নাট্রক্ের একজন আভিনেতা। 

এই সময়ে শ্রীরাম দিন-দুয়েক ধন্য 
শ্রিল। ভালপত দেখানে আরম্জ হোলো ছারিহ- 
উপর [িচ্দুর জে । এ"লাটকে বিকদুর 
ডাকার আতিনয় করেছিরা সাহিশী (পাগ)। 


৯৩৯ 


এছান্ভা প্রভা ও মনোযগন ভাটনার্ঘও 
চছিলেন। শশরধাধ নাটকে অংশগ্রহণ 
করেনন। তিনিই ছিলেন পরছালক। 


বড়তদনের সপ্তাহ প্রতাটি মনে নুন 
নাটকের আকধণপ। প্টারে 'অযোধ্াযায় যেগম' 
উদ্বোধন হল্পো ২১ ডিসিমরর, এ দিই 
ম্মনার্ভীয় শুরু হলো ভারাঙাগকরের 'লই 
পুরুষ । দুই পুরুয়ের বাশিগ্ট জিপ 
[নম'লেন্দু লাইডশ সেদিন আভিনয় করতে 
পারেনান অসপ্থতার জনো। তীর উঈায়গাক় 
অভিনয় করলেন শৈলেন চৌধুরী। 

পরদন েইশে ডিসেম্বর কালিজায় 
আরম হালো 'বৈকন্চের উইল । 

রউমহলের প্রাহীগক্ত নাটক 
শঙ্করের “বংশা শহাখ্ীর' শুভ উদ্লাধন 
হলো ২৫ ডিসেম্বর! 


নাটক ভালোই জনালো। দশকি সম 
গমণ্ড ভাঙ্গা । হবে নাটকের কছ়েকটি শা 
পারিলহণিনর অপেক্ষা রথ । 

বিংশ শতাবদখিন নিয়মত আিনয় 
চলিলা। বড়াদনের আকনণ *হসেবে এ 
ঠক দশকিতক আকুতি করলে ।। 

১৯৯৪-এর দব্দায়ের দিন এাগয়ে 
এলো । পুরানো টদনগদ্লার দিকে ফা 
ভাখযাইলাঙ্গা ! আমার কাছ এই লছরট যেন 


একট দ সলনি বঙ্গ 


দঃস্বস্গের বতারর শেষ দনাটিও গেষে 


হত । 


শলংশ কাতনদিশী যথারপ,ত 9লপৃত 
লিগলো। আনলক আম ছিল এই নাটক টব 


ওপর । হাধানাককরবাব, বান্তগতভার হবি 
লাক সপাং? আনিক আলা গত 
করাতন, কতক বংশ শতাব্দী সেতো গা 


পুজা পুজো শা হর নাটক বাপি ও, 
কথা বলল শা এবং কেউই বালান। বং 
দ্ধজগনর প্রশাংসাই পোয়ুছল। শরহশ 


1২5৯ 
দি ২২ 


এর মধ পতন কারে সি নাগর কথা 


নবাব আনে এলো । "ধু সন্তান নিয় এদহা 
ক.ড আবার সেই নটক আভিবসর 
আহ জন। ভাত, হালা! হাগাকামানরের সাত 
যোগাযাগও করা হলো, কল শর 
পঙ্ষে অসববধে হলো সন্তানের পা সাপ 
পেতে। 


এদিকে রঙমহল। হভালামাস্টার 
অভনয় হলো পম জানুয়ারী । ভালে ই 
ছায়ছে বাদক থেকে। এই লময়েই ফর 
পুর থেকে আমন্তণ এসেছে রঙমহ ক এ 
কাছে। সে আমনুণ গ্রহণও করেছে র- 


৯৪০ 


গহল। ষাঁদও আম প্রথমে ফারদপূর যেত 
চাইনি! পরে অবশ্য রাজশ না হয়ে পারন। 


৫& জানুয়ারী শরত দেখা কবলা 


পড়ে শোনালো। £ন্তু সোঁদনেই সে পাণ্ডু- 
গলাপ "দলে না শরতের হাতে। 


এাঁদাকে যথারশীতি চলছে বংশ শতাব্দশি।' 
তেমন সুবিধে হচ্ছে না। সন্তানের পাণ্ড- 
লপও এখনো হাতে আরসোন। সন্তানের 
পান্ডালাপ নিয়ে বাণীকুমার এ'লা 
1থয়েটারে। সোঁদন ছিল ও জানুয়ারণ। 
দনজে হাতে সে পাণ্ডুলাপ দিয়ে গেল। 
ভালোই হলো। 


পরের দিন থেকেই সন্তানের বিহাসনিস 
আরম্ভ। 'রহার্পসাল দিতে বোঝা গোল, 
বাণশকুমার নাটকটির অনেক প'রবতনি 

করেছে। 
টা 


বাণশকমারের সঙ্জো শরতের কথাকাতণ 
হয়েছে নাটক সম্পর্কেসে-কথা বাণস- 
কুমারই আমাকে বললো। দিল্তু শবৎ এখন 
নেই। কোন কাজে বেরয়ে গেছে। নয়তো 
বাঁক কথাও হতো এখানে । 


পরাঁদন বাণীকুমার আবার থিয়েটার 
এলো। কথা হলো সন্তান উদ্বোধনের 
ভাঁরখ নয়ে। ১৮ জানুয়ারী নাটকাট 
উদ্বোধন হবে। ক্তুআম আপাতত জানাবে। 
ভেবোছিলাম। কারণ, দল যাচ্ছে ফরিদপ,রে। 
ফাঁরদপুর মুসলমান-প্রধান অণ্ল--আমাদের 
দল সন্তান আভিনয় করবে এ-কথা যাঁদ 
জানাজানি হয়, তবে সেখানে কন্ছু 
অঘটন ঘটা (বচন নয়। দেশের এই রাজ- 
নৌতক আবহাওয়ায় এ-চিন্তাটা খুব 
অমূলক নয়। সুতরাং ফারপপুর থেকে না 
[ফিরে ক সম্ভান আঁভনয় যুণ্যুস্ত হব। 
1কল্ত চিন্ভাট। আমার মনের মধোই ব্তম 
গেল। এ নিয়ে [কিছু বললাম না! কারণ, 
'না' বলতেই এর আগে এই নাটকের বাগ)র 
আমাকে নিয়ে অনেক কিছ ঘটে শেছে। 

হতরাং চুপ করে থাকাই ভালো । 

রঙমহলের কর্দেই 
শরতের সঙ্গো বাণীকুমারের লিখিত 21৬ 
হলো। চুন্ত স্বাক্ষরের সময়ে অশোক 
শাস্তীও উপদ্থত 'ছিলেন। 


৮ জান;য়ারী 


“সন্তান? উদ্বোধন হলো ১৮ জাশুয়রখ 
এ-নাটক উদ্বোধন হবে ঘোষণার সম্জ্গ 
পো কলকাতার সুধশ দর্শকের মনে একট 
সাড়া পড়ে গিয়েছিল। উদ্বোধন 'রজনর 
আভিনয়ে দর্শকদের স্বতঃস্ফূর্ত উচ্ছৎাতসই 
তার প্রমাণ পাওয়া গেল। 


আটকে আমি অংশগ্রহণ করোছলম 
সত্যানন্দের ভূমিকায়, মহেন্দ্রের ভামিকা হল 


শরতের, জীবানন্দ ছিলেন অমল, আর ভবা- 


জম.ত 


নান্দের ভূমিকা্ট ছিল মাহর ভট্টাচার্যের, 
সত ভূমিকার অন্যতম শিল্পী ছিলো শ:ন্ত 
গঞ্তা আর সৃহাঁসনী। 


নাটকে বন্দেমাতরম সঙ্গীত গাইতো 


মণালকান্তি ঘোষ। এই বন্দেমাতরম সঙ্গীত 


গশত হবার সময়ে দশশক-সাধারণ উঠে 
দাঁঢাতেন। নাটকের মাঝখানে এ-গান, অথচ 
মণালকাণ্ত গাইবার সময়ে পু" হাত তুল 
দর্শক-সাধারণকে উঠতে দাঁড়াতে বলভো। 


দশকিরা উঠে দাঁড়াতেন। 


প্রথম দিনে দর্শকদের স্বতঃস্ফত 
উচ্ছং'স আমাদেরকে ' উৎসাহত করলে । 
প্রথম দিনের অভিনয় সবাঁদক থেকে সার্থক, 
শ.ধ, 'আনন্দমঠের' দৃশ্যে ঘূর্ণায়মান ম- 
বাক্্থা কিছুক্ষণের জন্য বকল হয়ে 
অস্বাভাঁবক অবস্থায় ফেলেছিল অ.মা- 
দেরকে। 

পরাদন সন্তানের দ্বিতীয় ব্জনধর 
'আঁভনয় শেষে অশোক শাস্কশ, বাণশকুমার, 
[নিবারণ দপ্ত প্রমূখ সঞঙ্গীতসমাজের 'বি'শজ্ট 
পান্ত এবং কছু সংখাক ছাত্র আমাকে আভ- 
ননদদন জানিয়ে গেল। 

বুঝলাম, 'সল্ভান' একাট মণ্চসফল 
নাটক। শুধু, তাই শয়, এই নাটকের আব 
দন সবর্তনীন। 

এরপর দান, ২০ এবং ২১ জাধু 
যার “বংশ শতাব্পী' অভিনয় হলো 
ন্তান-এর পর এ-নাটকের ওপর আশা রাখ! 
গমছে। 


২২ জানুয়ারী আমাদের ফাঁরদপূর 
রওনা হবার পূর্ব নিরধারত দন। এন 


কা মেলযোগে আমরা রওনা হলাম। এ- 
ধাপ্তায় আমার ভূতা নিলু আমার সহ্গেই 
ছুল। আম আর শরৎ একটি প্রথম শ্রেণীর 
কামরায় ছিলাম । অনা যাত্রা অপব 
কামরায়। কোন রিজাভেশন হল না। 

সারারাত আমাদের জেগে কাটতে 
হলো। ভোর ছণ্টায় ফারদপ,র পেশছিলাম। 
তখনো অন্ধকার ছল। 


ফাঁরদপুর শহরের একান্তে, কছ;ট! 
ডুনকে।লাহলের বাইরে আমাদের জন 
আশ্রয় £নারন্ট হয়েছে । সেখানে গেলাম। 


লারাদনটা একরকম 'বশ্রামের মধো কাটলে) 
এীদনেই আমাদের "শাজাহান আঁভশয় 
করতে হবে, মেলা-প্রালাণে। 


প্রথম £দনের নাটক ছিল শাজাহান, 
দ্বিতীয় দনের জন্যে নাদণ্টি ছিল দু 
লাটক। প্রথম নাটক কর্ণার্জন অভিণয় 
হলো িবকেল 'তনটায়। নাটকে তেমন দশক 
সমাগম হয়ান। দ্বিতীয় নাটক 'ভোলা- 
মাস্টার' মণ্তস্থ হলো রাত আটটায়। অজস্র 


[১০ম বর্ষ ১৫শ সংখ্যা 


দর্শক সমাগম হয়েছল। হিল ধারণের 


জায়গা ছল না কোথাও। 


এরপরের দ্যাঁদনের 
অনুষ্ঠানে আরো দুটি নাটক আভনঈত 
হয়েছিল। মাটির ঘর এবং বিজয়া । শেবের 
(দন মেয়েরা মণ্ডে নৃতাও পাঁরবেশন করে, 
ছিল। ফারদপুরের অনষ্ঞান শেষে আবার 
কলকাতায় ফেরার পালা। যথাঁদান ট্যাকসী 
'নয়ে রাজবা'ড় স্টেশনে এলাম। 


ফারদপুরের 


আমাদের প্রভতাবত?নর 
প্যাসিঞজার। 


ট্রেন গোয়ালন্দ 


কলকাতায় ফরোছি। ফিরে আমার 
পরে বিংশ শভাব্পীর টিবংশাতিতম রজনটর 
আভনয়ে অংশ নিলাম । 

এক'ট দুঃসংবাদ পেলাম ৮ ফেব্রুয়ারী, 
আভিনেতা বিশ্বনাথ ভাদুড়ী সম্যাসবোগে 
আক্লাল্ত। কছ্াদন আগেও সে 1ছ 
শ্রীরঞ্মের শলপ)। একমত তার জীরতা? মে 
কাজ চলে যায়। তারপর থোকে [থিয়েটবে ও 
আর কাজ নেই। শুনেছি, মধাবতটি সগখে 
সে একটা হীশসওরেল্স কোমপানতত কাজ 
নয়েছে। কাজের সঙ্জো হস একটা থিয়েচ।রত 
খালার উদোগণআগয়াজনেও বাত আখ 


পি 


রর 

খিক এমাঁন সময়ে সে এমন দানি? 

বা!ধাত আর্ান্তি হলো খবরও আন? 

বু লাব,ণ দন্ধাখের | নর 
১০ ঘেব্রুয়ারং ছিল 'ল্তানাএ ৭ 


সপ্ত আভনষ রজননী। এ দিনেই বউমহাল 
রি প্র রঃ দির হি না ০৮ ॥ এসধপ ছা 
সতাষ ঝানাজরি কাছে শলাগ 


ভাপ্ডীর মমণীন্তক মা সংবাদ 


0522 
০ 


বশ্বনাথের মৃতারি খবর শানাদ সাহা 
সঙ্গো গণঢা যেন টপ্রযজন নিযোন-বঘান 


কেশদ উঠলো । 


কহ ১২ 


আজ থিয়েটার বন্ধ 
বড়া কথা কই! 


থাকা ০ আর ও 
পঙমহলে হনর বধ 


রইলো । 

'বশবনাথ ভাদুডীত ? তু ত আম নশক্ক 
2৩৩ খেবাখ। পালা, তা ভাষায় বি এ 
রর শয়। তাহাড়, বাবু বার মানু হজ 


শেষটা বড়ো কন্ট পেয়েছে সে। ভার? | 
মভুযর সময়ে সে স্এী আর পাঁচাট শিশ 
সন্তান রেখে গেছে যাদের কথা মনে হ 
দুঃখটা আরে। বেশ করে বাজলো। 





১১ ফেব্রুয়ারী ছিল £শবরাণত উৎ৯: 
এ'দন পারারাপ্রবাপী নাটকাভিনয়ের আঃ 
জন হয়ে'ছল রঙউমহলে। তবে মাটি, 
নাটক ছিল [বংশ শঙাবাসি। | 

রঙমহালের সারাপাতের শ 
হলো সন্ধা সা সাতটযু। স-রাতের ন.০ 
ছিল সন্তান, শিবচতুপশিগ, রামের সমতি। 
আর কর্ণাজনিন। 


কয়েকজনের 
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ই 
হরিপদর নাক মুখ দিয়ে আগুনের 
' হল্কা বেরুচ্ছল। সে তাড়াতাঁড় ভগড় 

ঠেলে বাইরে আসার চেষ্টা করল। ফস 
সাঙ্গ ধাক্লা লেগে ষায়। সে 


তাদের কট; কথা নিঃশব্দে হজম করে 


' অতিকষ্টে মানুষজনের ভাঁড় ঠেলে রাস্তায় 


শা 'দয়ে স্বস্তির 'ন*বাস ফেলল । তারপর 
শন্ত হাতে বাজারের থলি আঁকড়ে হখহন্‌ 
করে এগোল। 

যখন হাঁরপদ কোন কারণে রেগে যায়, 
িড়'বড় করে আপন মনে কথা বলা তার 
অভ্যাস। এবং 'তখন আত্মমগ্ন থাকার ফলে 


বাইবের় কোন কিছু তাকে স্পর্ণ করে ন|। 


দশ 


সই 


ঃ ই এলো তি ? রর 


চর রি রঙ 
তি £ জর ১ ঠূ £ 


লি 
নি রি ডু ৮ জলে পি 
ক 52988 ৮2 288 তা 


্ ৩ পি ০১০৫ ৮৮৫ 
তত হি বিলিন 


পু ঝি সক টে ০০ 
এ চা ঠদ. ০১২১ 


সি £ রঃ ৪ 


কি 


তি করিব 
০৮৮ 
০ দি. শা 


৮ 

শখ ৯ রত ০ 
১ কত রি ক 
1: বিপু 
প্র হু চা সি 
তকে 
$ ৪০ লক 
* দৈাছি +০ 
৮ 


সু কক 
শি 





পথ চলে অনেকটা নিাঁশ-পানওয়া মানুষের 
মত। আর এইসব মুহূর্তে আধকাংশ সময় 
সে পথ হারয়ে ফেলে। 

প্রাতাপছক জীবন-যাঘায় সে ষে প্রাত- 
নিয়ত অপমানত হচ্ছে, এ বিষয়ে হরপদর 
কোন সন্দেহ নেই । এবং মধ্য বয়সে পৌছে 
তার বিশ্বাস ক্রমশঃ দড়তর হচ্ছে যে, 
মনৃষ্যজল্ম শ্রুহণ করাই যত. অপরাধ! 
সুতরাং মৃত্যু পর্যন্ত ফলভোগ তাকে করতে 
হবে। এল কোন 'বকঙ্প নেই। 

আজ, একটু আগে, বাজারে এক 
অপমান করল। মাঞ্ছের দর নিয়ে কথা 


টান মারতেই নিভে গেল 'বাঁড়টা। 
শালা! সবেগে বিড়িটা সে দরে নিক্ষেপ 


কাটাকাটি হতে মেছোনী তার গায়ে 
নোংরা জল ছিটিয়ে মাশি দেওয়া কালো 
দাঁত বের করে কুৎগসতভাবে হেসে উঠোছল।” 
হ'যপদ অতকষ্টে নিজেকে সংবত করে 
পায়ে এসেছে। 

হারপদ একটা বিড় ধরাল। দু" একটা 
দ্‌র 


করল। উত্তেজনায় সে কাঁপতে কাঁপতে 
হাটতে থাকে । গাঁদকে অনুপমা মাছ না 
আনার জনো গজগজ করবে বড় ছেলের 
বয়স দশ। ছোর্টাট মেয়ে। পঁচি বছবের। 
না, আর কোন বাচ্ছা-কাচ্ছা...ছওয়ার 


১৪২ 


জষ্ভাবনা নেই কেননা গত বছর সোনাদানা 
বেচে এক রকগ জোর করে অনুপমাকে 
অপারেশানে রাজী কাঁরয়েছে। কিছুতেই 
হবে না। নানা রকম অসুমবধের কথা 
জাঁনয়েছে। কোন কথা শোনে নি হরিপদ । 


মাস গেলে কেটেছে'টে হাতে পায় 
আড়াই শো টাকা। বাঁড় ভাড়া দূধ গয়লা 


কয়লা কাঁচা বাজার অসৃখ-বিসুখ ছেলে-: 


মেয়েদের বই কেনা মাইনে ইত্যাদি... 
প্রতি মাসে মাইনে পাবার আমে হারিপদ 
বাজেট করে। মশার কামড় খেতে খেতে 


বাঁড় টানে আর খুক-খুক্‌ করে কাশে। 
প্রতি মাসে ধার করতে হয়। কেরানখ 
বাবুদের কাছে ধার পায় না। বেয়ারাদের 
কাছে হাত পাততে হয়। উপায় ক? 
অনুপমার শরীরটা যে রোগের ডিপো। 
রোজই একটা না একটা লেগে আছে - 
পেট বাথা থেকে সুরু করে আমাসা...সব 
সময় ধৈর্য থাকে না হরপদর। ফলে 


স্বামী-স্লীর মধো লেগে যায় তুমুল 
ধগগাড়া। তুচ্ছ কারণে। 
এ পাড়ায় নতুন এসেছে হরিপদ 


কাউকে 'বশেষ চেনে না। তাছাড়া মানুষ- 
জনের সঙ্দো মেলামেশায় সে তেমন অভাস্ত 
নয়। অফস আর বাঁড়। হু্টর দনে 
কদাঁচিত স্তী আর ছেলেমেয়েসহ বেড়াতে 
বেরোয়। কিছুক্ষণ হাঁটাহাঁটি, বাদাম অথবা 
আইসক্তশম ছেলেমেয়েদের কনে দেওয়া, 
অনুপমার জন্যে জরদা পান-এর বোশ 
এগোতে ভয় পায় হরিপদ । 


বাঁদকে একটা চায়ের দোকান। হরিপদ 
একটু থমকে দাঁড়াল । এক কাপ চা. সকালে 
একবার হয়েছে অবশ্য; একটু বেশ ভন্ত 
সে চায়ের-এ জন্যে কম কথা শোনায় না 
অনুপমা । চা এবং 'বাঁড়র ওপর অনুপমার 
বত রাগ। মাঝে মাঝে তার মনে হয় ছেড়ে 
দেবে--কাঁ হয় এসব না খেলে! 


ছোঁড়াগুলি যেভাবে ঠ্যাং ফকি করে 
দাঁড়য়ে, প্রায় সবার মুখ চেনা, এ পাড়ার 
ছেলে, না, ঢুকবে না দে চায়ের দোকানে । 
হরিপদ এদের দূর থেকে দেখলেই এাঁড়য়ে 
বায়। এদের জনো আরাম করে বসে একটু 
চা খাবার উপায় নেই! দনরাত আজ্ডা 
মারছে। যত সব! সে মুখ 'ফারয়ে তাড়া- 
তাঁড় হাঁটতে থাকে। 


-এই যে বড়দা শুনুন। 


থমকে দাঁড়াল হাঁরপদ। 'শিছন ফিরে 
তাঁকয়েই সে চোখ ঘারয়ে নিল। হ্যা, 
তাকেই ডাকছে । কেন? টের পেল শরশরে 
মৃদু কম্পন। বুকে িবাঁব শব্দ। 


-আপনার নাম হরিপদ নন্দী? ওই 


লাল বাঁড়টার একতলায়...। 


মাথা নাড়ন হাঁরপদ। হৃ* সব খবর 
এরা রাখে। সে একটু হাসার চেম্টা করল। 
এক ফাঁকে হাতঘাঁড় দেখে নিল। প্রায় 
আটটা বাজে। ইস্‌ আজ নির্ঘাং লেট: হবে 
আফলে পেশি? | 


র 
এদের মধ্যে লক্বা ছেলেটি প্রথম থেকেই 
কথা বলাছিল। পরনে টাইট শার্ট আর 


চোঙা প্যান্ট। বুকের বোতাম খোলা। 
কপালের ওপর একগুছি চুল কায়দা করে 


নামানো । লম্বা জুলপী। মুখে জঙল*্ত 
'সগারেট। 
-আমার নাম শিবু । এরা আমার 


বন্ধু । বলে সে এদিক ওঁদক ছড়য়ে 
ছিটিয়ে থাকা চার পাঁচটি ছেলের পারছয় 
[দিল। সব পাড়ার ছেলে। 


শিবু পকেট থেকে একটা রাঁসদ বের 
করে বলে, বড়দা, বোৌশ ধারান- নাত 
পণ্ঠাশ। আজ দিতে. পারলে ভাল হয়... 
হে-হে-হে বুঝতেই পারছেন স্যার, বত 
কাজ পড়ে রয়েছে। ঠাকুর বায়না দেওয়া, 
পান্ডেল মাইক...ঠক আছে বড়দা, কাল 
সকালে বরং আপনার কাহ্ছে যাব। 


[বিল বই থেকে রাসিদটা কেটে হারপদর 
বুক পকেটে এক রকম জোর করে গু*জে 


[দল শিবু। হারপদ ফ্যাল ফ্যাল করে 
তা'কয়ে রইল কছক্ষণ। 


তার মানে? হরিপদ প্রায় চেশীচছে 
উঠল, পণ্চাশ টাকা চদা-ইয়ারকি নাকি! 
তোমরা ভেবেছো ক? 


[শবুর মুখে রাগের কোন চিহ্ন নেই। 
বরং সে ব্ধূদের £দকে সহাস্যে তাকাল। 
অন্য ছেলেগুঁল যেন খুব মজা দেখছে 
এমন ভাঁঙাতে হারপদর দকে তাঁকতে 
ঘমটামিট করে হাসাছিল। রাস্তায় পথচারীরা 
যে-যার হেটে যাচ্ছে। এীদকে কেউ তাকাচ্ছে 
না। 


হারপদ আর দাঁড়াল না। শিবুর দিকে 
একবার কটমট্‌ করে তাকয়ে এগয়ে যায়। 
দু" চার পা এশয়েছে তখন শুনল £শবুর 
অট্রহ্াস। সেই সঙ্গে অন্য ছেলেগুলিও 
হো হো করে হেসে উঠল। ওদের সাম্মীলত 
হাঁসর ধাকায় হারপদ কাঁপতে কাঁপতে 
এক রকম ছনটে বাঁড় পৌঁছল । 


রান্নাঘরে বাক্জারের থাঁল রেখে হরিপদ 
তাড়াতাঁড় বাথরূমে ঢুকে যায়। এখনও 
ফারীর কাঁপছে । ইয়ারাক করাশ্ছল কশ 
শিবু? অন্য দিনের তুলনায় আজ কয়েক 
ঘট জঙ্গ বোশ ঢালল মাথায়। শত তাড়া 
তাঁড় করলেও শেষ পর্যন্ত দের হবে 
আঁফসে পেপছতে। 


দেরী কর না। তখৈতে দাও। 


হারপদ মাথা হত চিরুন চালায়। 
তন্তপোষের ওপর বসে বড় ছেলে নাম্টা 
জোরে জোরে বই পড়ছে। মেয়ে বলা বড় 
বড় চোখে দাদার মুখের দকে তাকয়ে। 
বিছানার চাদর এলোমেলো । মেঝেতে 
একরাশ শাঁড় শায়া রাউজ ফ্রক। মাঁলন 
দেয়াল। এখানে সেখানে আলতার দাগ্প। 
ড্রোসং টোবলের ওপর পাউডারের কোটো 
দ্লোর শাশ চুলের ফিতা অত্যন্ত অধঞ্রের 
সলো ছণ্ড়য়ে ছিটয়ে। এ-সব দেখতে 
দেখতে হরিপ্জু দাঁতে দাঁত ঘষে জ্বপ্গতোত্তি 


[১০ম বর্ষ, ১৫ দংখম 


করল। তারপর হঠাৎ এগিয়ে বলার চুলের 
মৃঠি ধরে গালে একটা থাপ্পড় মারল। 
আকাঁষ্মক আঘাতের জন্যে মেয়েটা প্রস্তৃত 
ছিল না। সে সশব্দে কেদে উঠল। নাম্টা 
পড়া থামিয়ে বাবার নিষ্ঠুর কাঠন মুখের 
[দকে তা'কয়ে মাথা নীচু করল। 


-ওকে মাছামণ্ছ মারলে কেন? 
অনুপমার পরনে ময়লা শাঁড় ব্রাউজ । 
আঁচলে হল্‌দের দাগ। নাক চোখ মুখ 
মোটামাট সুশ্ত্রী। গায়ের রঙ হয়ত এক 
সময় ফর্সা ছ্থিল। এখন কেমন বর্ণ 
ফাকাসে। বোগা শরীরে সে দরোজ।র 
একটা পাল্লা ধরে হাঁফাতে থাকে। 


হাঁরপদর মাথায় আগুন জলে যায়। 
সে শাটের বোতাম আটকাতে: আটকাতে 
বলে, তাত বেড়েছে ৪ 


বাজার দেখে 
ছিল না। অযথা মেযেটাতক মাবা...এমনভাত 


তাকাচ্ছে যেন ভস্ন করে দেবে! হঠাৎ এমন& 
সুর. করল কেন ?, 


পাষাণ্ডের মত বাবধহার 
লোকটা ? 


-একটু দেরী হবে। ডাল রয়েছে 
উনুনে। অনুপমা ছেলের দিকে তাকিযে 
ঠা. 


ধমক দল, হাঁ করে কী শুনাছস 2১ 
ধমক খেয়ে মাল্টা 2চৎকার করে পড়ত 


শুর; করল। বূলর হাত ধরে অনু, 
রাল্নাঘরে এল! টের পেল পিছনে 


উপস্থহ 


- এতক্ষণ ক করছিলে; একেই দের, ? 
হয়ে গেছে,১। হারপদ কুদ্ধ দ্টিত। 
একব!র স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে ঝড়ের বেগে 
বেয়ে যায়। 


হন্হন করে হটিতে থাকে হরিপল। 
দশটা পনেরোর ট্রেন যেকরেই হোক 
ধরতে হবে। এগারোটা বেজে যাবে আঁফনে 
পেশছতে। অর্থাৎ এক ঘণ্টা ৃ 
বে-সরকারী আঁফিস। কড়া 


এক পলক ঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে সে প্রায় 
ছুটতে থাকে । কোনাঁদকে তাকায় না। কে 
যেন তার নাম ধরে ডাকভ:। সে কোন রকম 


স্টেশনে পেশীছ্ছে হরিপদ দেখল টে 
সবে ছেড়েছে। সে লাফ দিয়ে এক 


হাচ্ডেল ধরল। অসম্ভব ভখড় এ 
গাঁড়িটায়। ইলেকাট্রক গ্রেন। মৃহুতে 


জোরে চলতে সুরু করেছে। 'িবাঁটব কর 
বুক। লোহার রড বারবার পিছলে যা 
প্রচন্ড হাওয়ায় চোখে অন্ধকার দেখল 7 


_-দাদা, একটু ভিতরে ঢুকতে ? 
কাতর কন্ঠক্বর হরিপদর, ও 
শুনছেন! 


-কোথায় ঢুকবো। দেখছেন - 
কভাবে দাঁড়য়ে আছ-মাছ ঢোকবাস 
পর্য্ত জায়গা নেই। 

[নিঃশ্বাস চেপে হারপদ হ্যান্ডেল শল্ত 
হাতে চেপে ধরল। 'মাঁনট পাঁচেক কোন 


লেট। , 
নিয়ম নুন. 
[বিশেষ করে আফস হাঃজরাল ')পারে। 


অনুপমার মেজাজ শিরা 





না 
খা 


ভ্রুক্ষেপ করল না। ৪ 


ধার 


শাকুবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৭] 


রকমে যেতে পারলে ... দন দন মানুখজ 
[নত্ঠুর টি উঠেছ। কান রকম রিভাতি 
নেই। সে দুচোখ বন্ধ করে আগাসের কথ? 
ভাপতে থাকে। খাওয়াই হাঙ্গ না আগ। 
যাকগে আফসে পেপচ্ছে পিছত আনয় 
নেবে। অন্যপমার সজ্ো কোকাপড়া হাব 
বারে! এরকহ শেয়াড়া স্তখলোপকল সাণ্ছো 
আর বেশী দন 2৮ শাবি শাল 
সে। হু” এর একটা বিড যা দরকার! 
পরের মেশাতে পদ 


লসার জায়গা 


৪7 
পেলি। ভাগে পাঙগে শিভু টিলা আখ দে 
্ € পা 
অয কাছে আ্াকাওা ও পুরাণে | ফাগুন 
মতা হাব হে জলেছ। বগ;ে টি 


পারেচ ভাতডে রাগাল ছতুজে পল 


22 নি মর 7 র্‌ রত ৭ 
না। দর কো দি গগন ঘা গুছিল। 
2 ছি. রী হর . ০:৮4 328 চি 
৪পিরুলোপা পাপ ছুটছে] চাচন্তা ভা পন্ধ 


এনা 1 লাকা শন 





৬ 
না হা ৮ পা 27 তি স্টল শর 
2 পলি তাত আল বাটা সো নি 
০ * রা রঃ প। 
তন ত 157 7 তাত তক ?্প লে | লিল 
858 ৬ ট ক 
অল 1 তিক বাত জালা, দি শি এ 
ৰ ঠ 
8১ কি ৮০ ্ পি 
€17 ঘা রা তা প্‌ চি ২ 45 শে] 2 ও) হি হা 
1 রথ চে র্‌ ঠা গৈ ৪] 
1 সি ৬০২ 7৯৯25 6 গা টি 5 (1 
ঞ্া চা না ই রা * ৪ রা £ 
13 রী 1 পা 
তি ৪ 42, টে রা 
॥ লং রা ঞ £ 
ৰ তা, ৪ । রা +08..11751 2 তা তুল ৯7 ৪ 
টি 13527 
খর উন 15 ৬ 2৫ পাত + ৮55 " 
61 ৮৮ 141 হা শা! ৮৯ এয এ পা) শা "1 পা শি তল! 
1 ! টে 
410 কি 5 8 ৫ 9৯১7] হা রর রি 1 এ র্‌ 
র্‌ চপ রি $ | 
তব ৮51 খাব, ও সি 1 এ 
০.1 ভিন উপ তত টি 0 
চর 
এ জল পাও পর ৩০ ০৮ 5 ০.৩ মি 
৮1১, ১৮51 চা ১ 8:৩১: 
- ১8৪ 3:১8 বে - 
৮ ঞ 5 র্‌ তি 4 মনের 
শা র্ শত এ ্ র্‌ পট । ৪? ৮৫ ০৬ কও 
শে ক %। 1 87115 এক ৮25 দ্ রা নি ঞ 
৪ € রি 
বগি ৮ ক বু ক 1৩৩ ৮] দূ 
[152 হত 1নাঙ্গি ভাড়লালু কা আঙুহতা ৩ 
11 ৫ টাও এ 41 দশটি 7 এ তি 3 
কত তিন] তা ৮1 91 এ 1 ঠা? ৫ 
৮ 
চটি? চলি পট টি ক্দ$ বব ক 1711 ৯:০3 
মক লা ভালে শ্রা্ী হত নগদ কিন! 
৯117৮150151 ৮৮7 11 শ৬.1 ০৮ শপ এত ০টি 7 ক) ১4 মিশে 
তা সি 1৮157 নি ১৭ । 17... স্পট. শি এ 
6৭1 রি ৮1 গা 2 ৯ ধৃ ক মি দে 1 
৬৫৭০5 108 2. দিল পপির ভেকি। 
টু ১ 
০0012 বে ৮৮71৮৯7141৮ টে ৮৯ [1 
টু কিল 2 তাহ ওটা ভ্রচাঘ গান 
আন 1] ও | হল খু তস৯ 
- ৯০2৮ অসি ৩ .১ ২ 
(5. 1৭ পি ্ রা 1 নখ নৃ $ এ এ 1511 ৭3 বনি টি 
নে 
1৭ না রা টা, 11৮. ৮ বা নু 
ঠা জলি আন্ত [ধক তত 9 শত, 
্ সি 
৮ 


" আঁফাস কানাই কলা ০ এদিকে ই্রেনের 
উঅবপথা দেখব 2 পকিতলন ভাগ 

পাক অকাবাণ খেপে যায না... এই 
দেখুন কাগজে ক লিখেছে... | 


রর কাশী চা রি 
ঠ হারপদণ চাতক সাবান কাগজ খাতা 
4 ৮৫ 8 বশ তং 4 ৮০177 ./ 

শা এ 'উর্ব, লা লন্ত শুড় হশু হা হে িহ 
॥ রি 4 রর 


ববাশারু নারি তত হি) 


এ 


হপপদ কউ, 
বাত! । 


মানুতেও 


৮ 
শি 


পড়ার সগধ শিলশনা 
 ধপহারগ চট কারে সারিয়ে লিল 
তারপর বলল, কী আর পড়াপন। 
হটিবদন কোন, দাম নেই মশাই! 
কমেকজন যাতে ঞাদকে 


তাকে 
তাদের চোখের দুদ্টি বনে 


 হাঁলপদ। সে 


পারল 


অনন্ত 


বঙ্কুবিহারীকে চির 
ইসারায় চুপ করতে বলে। লোকটার এই এক 
বদভ্যাস । খাসি বকবক করধে। কখন কা 
বলতে হয় জানেনা । চুপ করুন মশাই! শেষ 
পতি বলেই ফেলল হারপদ। 


রি 


_কাী হোল বঙ্কুপিহারী এক মুখ 
ভেসে বলে, ভয় পাবেন না। আহ প্রেনটা 


হাউজ খাছ? নন একটা পান খান। 
গ্রাক। হারুপদ গম্ভীর মুখে বঙকু- 
5887-55-84 ৬. 2 
বঠারধ্ দিকে তাকাল, কাগজটা দন 
তৈ। 
্ঞাপনার। হ্াছে বশ মশাই ও 


্ ৫ 
দর পনির ন্বান 


2 


বপপ্ঙগারশপ খাকিখাকি হাসি শেখে 
হারপর রেগে মায় আশেপাশের জারও 
ধাতীদের মুখে হাটিস। নং 
লানডওঞান। এই । সে গান 


চ্ী তা ০, শখ 
হযে বসে রহল। জবধ্যতি এব সতেগ 
৬১. € ৮ হজ 
মেলামেন্াটা লধ করতে হাবে। হাটি হাটা। 
৬ সিন শক ৮2 
কামর আরে | অবগত 8 পিবাও 


নি পিক টা? 
না। প্রবাশা রাজপথে নাক লোঙা 


টি, ? রি ১১৮ ১১ কালে নি 
7150 খাত দা চা 7 4১:৮৮ 70 সা 
৮ গা, ১ 1৬, (শাক / এ) রা | ন্পশ 


লে চ্ 
চাদ একছাল খাপ শাড়ি 1758 
শত প্র্চ্ছ বললি লিহরুসে করালেন না 
ক 
পন্থা শাল শপ কথা কাটাকাটি হয়েছল। 


লাপার নিয়ে 


১৪ নাতে) *৮/৮ব খ] তাহ ৬5 
পেত মলা) অন্ধকার হে লই 
2০5: হোগা বাড়ি ফিলাছিল । পিছন খেকে 
সাজাতে এসে লাগল শিক শাদা পাস 
লট হজ আাহা। ভজদ্ুলোকেল হাসা 


এ চি খর লাগানো ভাসাছ। 


রা 
পন্য 
88 প্র ঢ 
মতচ্ছ । গড 


হল পানে টাকে 
(তাহার ভি 


৮ 


শা 


€ 
দাঁড়াল পিছনে 
লহার্বটি পা যন ললাল।  ভালভাল 
চাল আগেই সে লাফ দিষে নাঘল। 


ভন্পপর প্রায় ছে স্ব করল। 


* রঃ € 

৯৮1 36477 নি তা ও রখ ্ 

৮ উভিত হবরস্গিশি 
লন 


প্রা সন) শাখা শে জাঞ্জা ডন 


25 5০০ 4855 .ং +৯75 
বসীহমত তঘাঘ নেক্কা অফ তপশীছল 


হলসদ এপসশাটা নাগাদ । সথাটি বসত নং 
আর ক গ্ানিজার সারেৰ 


ডাক নেন টি. নাভাস হয়ে 
নারে রাত ৫48 ক 

৫1 পেয়ারার মুখর দিকে ভাকজে থাকে 

4 

(কহুগ। 


_তাড়াতাড় যান নন্দীবাব। সায়ের 
দূ. তিনবার আপনার খোজ করেছেন। 


রাখ তোমার আায়েব। হরিপদ চেয়ারে 
আলাম করে বসল, এক লাস ঠান্ডা জল 
| ট্রেন মাঝ টু থেমে গেলে 
তোমাল যা যাঁদ আম্াদদর মত রোজ 
রোজ বাস ট্রাম ট্রেন গেজায়ে...। বলতে 
বলতে 5ঠৎ সে চেয়ার থেকে উঠে 
ম্ানেজার সায়েবের চেম্বারের দিকে এাগয়ে 
যায়। 


বত চট, ৭৯ 


১৪৩ 


[বস্ট মুখ €টপে হাসল, উঃ যত বড় 
কথা আমাদের সামনে.গায়েবের কাছে 
'গয়ে তো ভিজ বেড়াল বনে যায় বাধুরা! 


যাক কোন রকম আামেলায় পড়ে নি 
হরপর একটা ফাইল খুলে ধুভখর 
অগ্রভাগ দিয়ে ঘাড় গলার ঘাম মুছল | 
তারপর এক চমকে গলাসের সমদ্ত জল 
পান করল। একবার চোখাচোখ হল 
পঙ্কবহারীর সংগা । খচ্চরটা এল কখন 2 
আবার দাঁত পের কবে হাসছে) হরিপদ 
গভীর মুখে ফাইলের ওপর চোখ বুলোয়। 
জরুরী ফাইল! মানেজার সাতয়ব হা প- 
খে কথা পলাছিলেনল। না, দশ হওয়ার 
জ্নো কোফিযত ঢান নি। ফাইলটা ভাড়াভাড় 


ছেড়ে ছদতে হাবে। এই জনবোই ডাকা। 


চ্ 


কাজ মন দিতৈ পার না হরিপদ । 
এতক্ষণ কট পড়ল কই মনে পড়ছে থা। 
বরপার মনে পড়ছে সকালের ঘটনা । শিবুর 
অট্রহাসি। রাজপথে বোমার আমাতে তিন 
দেন হাত | ঘ্েনের সই ভদ্রলে'ক 
কল. হা. এখন কোন রকম কাজ তার 
দান; হুল হা টির পল লেশ খদে 


পো্যছে। মাঝে মাঝ আঙগাল কাপিছে। 


এই িহটু। শুনে যাও? হরিপদ 
চংকার করে ডাকল। পাশের টোবলে বসে 
বত ক এক ছেকেরা। সীট নেই। 
বাথরুমে গেছে হয়ত । বঙ্কুবিহারস খবর 


রোব ১৬১১) 286 2 
চাগজ খুলে লকিয়ে পড়ছে। ব্যাটা এক 
মুখের ভাব বেশ 


- রাগ করলে বাবা। 
পমালাদ্যম হোসে আলে, 
[ল্চ আছ। 
মা আর বাত 
তুম খাবে 


হাঁলপদ একটু 
সতামাপর দয়ায় 
পকছছ; খাবার এন দা । এই 
[1 আগ্প এক বাপ 1 


পি 


1 লিন 
সে ই £না; এন হান; 
থেকে টাকা এনয়ে চলে যায়। 


ব্যাপারটা কত ভরিপদ্‌ শনচজকেই 





এব) কোথায় কটি হচ্ছে সে 
নী ফাইতলঙ াদকে মন 
দো, আক্তই তয় করতে হবে। 
এইলে মনের সায়ের পরাগ করবেন । 
এই শহরে প্রত মৃহতর্ত লু্ঘটিনাধ বোমার 


ভাথাতে কতি লাক অরছছেকে তার গহসেব 
ু নক 
তেনে দ্য বা? ০৮ 


বায়ে জার অত ভাবলে ক! 
৮ 


তত 


ড় বতাঙ্সা চা খেয়ে হরিপদ কাজ 
করল। সীটে বসে কাজ করবার জো 
অমুক রেফাবেশস 
দুর শালা! এভাবে ক 


টিনিতেনি 


নেই--এই ফাইলটা চাই, 
খক্তে বের কর। 
কাজ্জ করা যায়? 

_-নন্দীবাবু, এখনও বসে 
চলুন চা খেয়ে আস। 


_আপান যান। পরে যাহ। 
-সশাই এত কাজ করলে খাবে কে! 
শুনেছেন নাক খবরডা ৫ 


হক ও 


আঙ্ছেন? 


সি ৩১ 
৯৪5৪ 


-কী? হারপদ কলম রেখে একটা 
বড় ধরাল। গর টোবলের সামনে চার 
পচিজন জড়ো হয়েছে। সবার চোখে মুখে 
উত্তেজনা । 


ডেসপ্যাচের বনগালশ কুণ্ডু বলে, 


শিয়ালদার দিকে গন্ডগোল গাল 
চলেছে । দু' দলের মাধা বোমা মারামারি। 
দু'জন মারা গেছে আর পাঁচ সাতঙ্জন 
আহত । 

_কশ নিয়ে গন্ডগোল , রর ঘব্ধউট? 
পর্যন্ত টানতত পারল না ভালভাবে । কখন 
যেন 'বস্বাদ লাগাছে। 

-কে জানে! বনমালন ইচাখ বড় বড় 


করে বলে, একটা হলেই হোল। 

-নন্দীদা সাধধানে বাড ফিরবন। 
পাশের টোবলের ছোকরা বেখবের মুখ 
[বিবর্ণ রাজাঘ রাঙ্জায় মুদ্ধ মাঝখান থেকে 


আমাদের গত লাধানণ মানদযিপের ০ 
জাতনন, বেকার সমস্যাই হচ্ছে এসবের 


কারণ । ] 


প্রশণ ম্রহেশ 
যা জান না, সে 
এস মা । ডা তচ্ছে তঘাব 
করত হবে। 


চাউুজ্জো। বলেন, 
[বিষয়ে কথা বলাতে 
কাঁলকাল--পাপের  ফলাভাগ 
গীতায় কী বলেছে জান: 


ছোকরা! 


রি 

নি 

৬ 
৬ 


চুপ করদন লাদন! বনমালী ভিসি 


কাটল, আপাল আর গীতা ফত। 
আশুডাতধন লা বলে সে হনহন করে 
এ'গয়ে যায়। 
- দেখলে হারুপদ।  বনমালপ তন 
উ্চত আমার সঙ্গে এভাবে কথা বল! 
হাঁরপদ কোন কথা লা বল বাইরে 
এল  মরদককে সব সে একটা চাষের 
দোকানে 95কে এক কাপ চায়ের অডগার 
দল। ক্যান্টনে ইচ্ছে করে গেল মা দেখা 


ওইসব খুন জখম... 


ঝালাপলা হয়ে 


হলে আবার 
শুনতে কান 


চে রং / পু 


ঠ অল্প 


পানা | 
৬০1 


ভাল লাগে নাতহচ্ছে হোবি। আনোকগা 
এ শেলাগানের মত ৪ চলছে চলবে 


৩ রা 
হারপ্দ। আশেপাতশ? শানসজন সেই এব 
[বিষয় নিয়ে 
বিষয় নেই 
খেষে দাম টয় বাইত 'বু 
সোজা আফসে ঢএকে নিজের সাতে বলে 
ফাইহের ওপর কদকে পড়ল। 


উঃ দু [সয়ে কান চেপে ধরল 
টি 

হর 

অল কুন্ছে। আন কট 
714 টি 


চা € ্ তা 1154 ৪ * ্ 7 


পবকেলর কে হা 
নিযে সীট বসে জস্ধরভাবে মাথার 
চুল আউনল চালায়! *।, সামান্য একটা 
চিও 7স এতক্ষণের মাধা [লিখতে পারল 
না। অথচ ছুট হতে বোল রা [নেই | 
ম্যানেজার সাজেক একটু পরে ফাইল চেয়ে 


গপদ 


থমথমে চুখ 


পাঠাবেন । কষ জবাব দিল দস ও বারবার 
'লখতে [গয়ে ভূল হচ্ছে কাগজ ছ*তড় 


ফেলছে! এতক্ষণ স্‌ ভাবছল ক « 


এ টোবালের সামনে 
ফাইল হাতে দাঁড়াল। 


হারপদ 


অনন্ড 


_সার। প্রায় কাল্লার সরে হাঁরপদ 
বলে, আমার গা বেশ গরম। কেমন বাম 
বাম লাগছে। 

_বাঁড় চলে যাও। 


_কাঁ করে যাব স্যর। ম্যানেজার সায়েব 
এই ফাইলটা 'দয়েছেন-আজই নাক দিতে 
হবে। আপাঁন যদি একটু  কাইন্ডাল 
দেখন-ঘলখতে পারছি না, হাত কাঁপছে। 

বড়বাবু একটু 'বিরান্তুর সুরে বলেন 
আগে দিলেই পারতে । যাকাগ ঢেকলর 
এপর রেখে দাও। সাবধানে বাড যেয়ো 
নদ শুনলাম শিয়ালদার কাছে নাক 
গণ্ডগোল হয়েছে । 


হরিপদ কৃতাথের  ভঙ্গাতে হাসল 
ধনাধাদ সার! একট দেখবেন। 


১ 


সশটে ফিরে কাগজপত্র গুছিয়ে হারপদ 
গাঁদক তাকাল । বঙ্কাবহারশ ফাইল 
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খুলে ঝমচ্ছে। ইিস্টুটা আবার গেল 
কোথায়! টনশ্চয়ই কারিডোরে দাঁড়িয়ে 
আহ্ডা মারছে! 'দনকাল পালটে শোছে। 
বেয়ারাগঁলি পযন্ত কথায় কথায় আইন 


কাশ দখায়। এক লাস জল দদতে 
বললে পাঁচ কথা শুনিয়ে দেয়। 


-চললেন নাক নন্দশদা ও 


হ্যাঁ ভাই | শরীরটা খারাপ-জ?রউর 
হোল কিনা বুঝতে পারাছ না 


পলক হাক 


করডোরে 


শেখরির দিকে এক 
হাবপদপ তাড়াভাঁড় পা চালয়ে 
এল । 

এই বচ্ট শোন। 


হ্ীরপদ খানিকটা দূরে দাঁড়ায়। কেউ 

ফেললে নানারকম প্রণন করবে। যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব রাস্তায় বেরোতে পারল 
এবস্টুর মুখের দকে ভাবিকে সে এক০, 
দমে যায়। 


লেখ 


_বশীত বল্টু ছটফট করে ওঠ, 
তাড়াহাঁড় বলুন নন্দশবাবৎ। ম্যানেজার 
সার়েবকে কাফ 'দতে হবে। 

বাধা ীধন্টু। হরিপদ কাতর চোখ 
মুখ করল, আস্তে ভাই। বড় বিপদে 


পড়েছ_ গোটা পঞ্টাশেক টাকা দিতে হবে। 
আহা, আগেই মাথা নাড়য়ো না। তোমার 
প্রাপা সুদ পাবে। 


- এখন হাতে টাকা নেই। খেয়াল 


আনহু বাবন মাসের শেষ। 


তা জানি। হারপদ এক মৃহূর্ত ক? 
যেন চিন্তা করল । তারপর বাঁ হাতের ঘঁড 
খুলে বন্টুর ডান হাতে গুজতে . চৈ 
করল, এটা রেখে দাও । টাকা 'দয়ে ছাঁড়য়ে 
নেব। আমাকে বিমুখ কোর না বিজ্টু। 


বদল সে িষ্টুর একটা হাত জাঁড়য়ে ছলছল. 


2াখে তাকায়। 


দবষ্টু অপ্রসন্ন মুখে বলে, কী করছেন 
নল্দীবাবু! হাত হ্থাড়ুন। 


না, না. ঘাড় 


রাখতে পারবো না। ঠিক আছে-আপাঁন 'থাকে। 


[৯০ ব, ১৫শ লংখ্যা 


একটু অশেক্ষা করুন। দোখ কোথায়ও 
পাই কনা। 
_বাইরে অপেক্ষা কযা 


এসো িষ্টু। 


ডি 


তাড়াতাড়ি 


হণরপদ অফিস থেকে বোরয়ে পানের 


দোকানেষ সামনে দাঁড়াল। কী হবে অত 
নান অপমানের কথা ভেবে? পারলে 'বিষ্ট্‌ই 
টাকা দেবে। বঙ্কাবছাবশ দেবে না। ওপরে 
ওপরে সব মোৌ'খক ভদ্ূতা। ও-সবের দাম 


কশী। 


ণক্,ক্ষণ অপেক্ষা করার পর হারিসদ 
অধৈর্য হয়ে উঠল। এখন আফ সের সামনে 
এভাবে দাঁড়ায় থাকা রীতিমত আগব্দিতত 
জনক। বিষ্ট, এত দেবী করছে কেন 
ভেবে পেল না। ওর কাচ্ছে টাকা আছে ॥ 


| 


ওবধ সদর কাররাবের কথা সকলই জানেন 
ধ্রমশঃ একটা সং্দহ ভখরপদর মান খচ খা 
করতে থাতক। বিট শেষ পযন্ত তত 
দেব না তাও 


মশাই আপনাকে খাজাছি। এখাদন 
ক করছেন এ 


বস্কুবিহারী দুটো জর্দা পান 


545 2 টাকা 2 চি 
বলে 'দাকানটাকি প্রকে হদখে হরি 
মুখ বালে হয় ভিটে ফলত বকণ্ছ। 
বরবে চল্াকিতে । হাত প্ুকম টিন । 


- খিজিহেল তি ও 





ও এ্াঁন ] পপ 21. প্র লে 'ন্বাট হা? 
পান নুখে পুরল, সাবধানে বাড ফিরবেন 


ইহারা & 
পালা ও 


দক শুনলাম গন্ডগোল হচচ্ছ। , 
হারপদ হঠাং চটে উল, থামুন 4 


[নিজের কাতজ যান। 


চ 

১20০8224274 যার ১১ 
7১02 হান 7 আহা তা অন্যায়? 
কা বললাম। র্‌ 


হারপদ আর কথা বাড়াল 7 কেবলা 
বিস্ট, দূর থেকে হ ন দায়ে ডাকদ্ছ। 
সে বঙ্কুবহারীর দকে একবার কাধ, 







দ্টতে তাকহ এাঁগয়ে যায়। 

বিষ্টট একটা খাম হঁরিপদর হা 
গুঠজে দেয়, মাইনে পোয়ই টাকাটা 7 
করে দেবেন বাধদ। অনোর কাছ থেকে 
করে এনে দিলাম। 


_-বাঁচালে বাবা! হারপদ আর 
মুহ্‌তা দের করল না। দ্ুত হাঁটতে সা 
কলল। লাঁফয়ে বাসে উঠল। চৌবাশ ই 


শাড় ফরবে। শয়ালদার দকে ও 
55 নশাঙুল । 


হ'রপদ জানত কোথায় ওরা আং 
মারে। ক যেন নাম ক্রাবটার 2 হাঁ, * ৪ 
পড়ছে £ ইয়ং মেনসং ক্রাব। ভেজা. 
দরোজার বাইরে সে নিঃশব্দে দাঁড়াল ।' 


ভতর থেকে নানা রকম শব্দ ভেসে 
আসছে। অন্ধকারে দাঁড়য়ে সে ঘামাত 
মাথা “ঘুরছে ।. সারাঁদন খাওয়া 


শক্ষবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৭) 


হয়ান। কেমন যেন বাম বাম ভাব। বুকের 
ভিতর টিবাব শব্দ। সে অনেকটা আচ্ছের 
মত দরোজা ঠেলে ভিতরে ঢুকল। 

ঘরে মোমবাতীর আলো । দশ বারন 
যুবক গোল হয়ে বসে তাস খেলছে। 
সিগারেটের ধোঁয়া গল গল: করে ওপরে 
উঠছে। ঘরের সমস্ত জানালা বন্ধ। 
মুহৃতেই দম বন্ধ হয়ে এল হারিপদর। 

-কশী চাই? একটা ছেলে হারিপদর 
সামনে এসে দাঁড়াল। 





জনমত 


হরিপদ কোন কথা বলতে পারল না। 
শোঁট কফেপপে উঠল থরথর করে। সে ক্থর 
দছ্টিতে শিবুর 'দকে তাঁকয়োছিল। মাথা 
নীচু করে শিবু তাসের দিকে ভািয়ে। 

-কাঁ মোশাই, কথা বলহ্ছেন না কেন? 
কাকে খু'জছেন ? 


এবার শবু মুখ তুলে তাকাল। 
তারপর তাস ফেলে হরপদর মুখেন্যাথ 


দিড়য়ে জড়ান গলায় বলে, এই যে বড়দা। 
আসুন স্যর। এক হাত খেলবেন নাঁক। 


| তব ৩টি স্পেশাল শ্যাম্পু দিয়ে 


আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন 


সানসিঙ্ক লেমন শ্যাম্পু 
চটচটে চুলের জন্বেই- বাড়তি তেল ধুয়ে দেখ, তার 
ফলে আপনার চুল হবে পরিষ্কার ঝরঝরে, মেঘের মত উদ্দাম, 


(রেশমের মজ (কোমল । 


সানসিক্ষ টনিক শ্যাম্পু 
খসখসে চুলের জন্বোঃ- এ. আছে আলান্টযেন ফা 
আপনার চুলে পুষ্টি যোগায়, ফিরিয়ে আনে রেশমী শোতা, 


চুলে নানি দল শু, লে »।[ আআ 


সানসিজ্ক বিউটি শ্যাম্পু 


ত্বাভাবিক চুলের জন্কো৪- - 
যাতে আপনার চুল সবমষয প্রন্দর পারপাটি থাকে, পাভিটি 


চুলে পাকে রেশামর মধুব বাহার 


1,6চ101) 
পে 


গন চালে তরী ০০ 


১৪৫ 


হাঁরপদ নিঃশব্দে শিবুর নাকের সামনে 
খাম তুলে ধরল, তোমাদের চাটা এনেছে । 

খপ করে খাম খুলে শিবু আঙ্গুলে 
থু থু লাগয়ে গুনতে থাকে টাকা, জবার 
নেই দাদা! অনেক ধনাবাদ। আপনার জন্যে 
জান লাঁড়য়ে দেব। যখনই দরকার হব 
ডাকবেন। বসুন । এক কাপ চা খেয়ে ষান। 

-আজ থাক হাঁরপদ খালা দারোজা 
[দয়ে বাইরে বেরিয়ে এল । তারপর ঝাপসা 
চোখে টলতে টলতে হটিতে থাকে। 











এপুুলাসিন্ - শুধু শ্টান্পুই নয় আশনার 
চুলের এক অপূর্ব প্রসাধনী 


সির [হশুরান নিঙারের এ 





কটি ২৫ ৬২পদক. 
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নট ্ চেক দোশর মেয়েরা ফুলদাঁন, পপ্্্, বাপ, নানা পরানর লাবহাম ও [সৌীখন দাষ্ে 
৩৯ ফল লতা-পাতার আলঙক্রণ করগেন। গুদেশের টি বত, প্রাচীন [শলপকলা। 
সাধ সারা ইউরোপন্যাপশ ককেবলমাত নয, আমেরিকা, কানাডা, জাপান এবং সহ দেশেই 
| এই: সঙ্গত শিলপসমভার বিপুল ভালে সমাদত। 
১ 
7 
. নারশ প্রগাঁত£ দেশে দেশে 
' 
রঃ 
4. সবাম৯ বিবেকানন্দ আস্মংরকান নারি, কিন্তু পরক্ষাণই যারপরনাই অস্বস্তিতে নি এর পরও গিনি শুন্য আসি ঘুরিয়ে- 
', পদের স্বাধীনতা দেখে চমংকৃত তান নিজেকে ভীষণ অসহায় মনে করতেন ছেগ। তান বাঁরদর্পে বলেছেন, প্রয়োজন- 
"*য়োছলেন। এবং তান ভেবোছলেন, আর ভাবতেন, এ জাতটার কোন দন বহু, বোধে সংবধান সংশোধন করেও মেয়েদের 
আমাদের দেশের মেয়েদের জীবনে ফাদ হবে না। তন নিশ্চয়ই শুনতেন, উদ্ধত অধকার সঙ্কোচন করা দরকার। | 
ঁ ,এরকম স্বাধীনতা আসতো। আমাদের প্রদেশের মুখামন্তীর পদাধকারী জানেক এ পণ স্বামী ঘিবেকানঙ্দ হিশ্য়ই 
হভণগা, নারী জাগতির মহান রুপাটি  শ্রীচরণ সিং ভারতীয় নারী সমাজের এই ধৈর্য রাখতে পারতেন না। হয়াতা £আনি 
কপ নি দোখ যেতে পারেন নি। আজ যদ ব্যাপক অগ্রগণততি ভয়ানক অসন্তুষ্ট হছে শ্রীচরণ £সং নামধারী সেই ভদ্রলোকের 
পা নি বেচে থাকতেন তাহলে দেখতেন চষ। ছেন। শুধত তাই নয়, হাত-পা ছাড়ে এর বিরুদ্ধে সমগ্র বিশ্বের নারগ সমাজকে একা- 
4 ছেড়ে মেয়েরা বেরিয়ে পড়েছে অজানা বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করেছেন। ৮177 বন্ধ হাত আহবান জানাতেন। কিন্তু তার 
চেনা পাথে-পরকে আপন করার দর শেষে তিন ভারতীয় নারী সমংজঘক তর কোন প্রুয়োজ 


নশায়। 


পাহাড়ের শিখরে শিখরে আমাতটেল 
মেয়েরা ছুটে বেড়াচ্ছে দপন্ভরে। এ থেকেই 


[তান আঁচ করে নিতে পারতেন যে. 
আধকার আদায়ের লড়ায়ে আমাদের 


মৈয়েরা এগয়েছে অনেকখানি! এতে তান 
ভীষণ স্বাস্তবোধ করতেন। 


বৈশ্লবিক সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করেছেন, ভাষা 
এবং জননশীর্পেই নারাঁর মাভাত্বা। এল 
বেশি তাঁদের কাছ থোকে আর আশা না 
যায় না। কোন উচ্চ পদে তাঁদের শোভা পা 
না। আর সেরকম যোগাতাও তাঁদদর নেই। 
তাঁর আস্ফালন ল্তু এখানেও শেষ হয় 


7 হতো না। কারণ দেশে-বে:শ 
নার রা মধ এগিয়ে ' যাওয়ার বিরাট 
ধম পড়ে গেছে। একে অপরকে টেকা তে 
বস্ত। আর ভারতীয় নারগ সমাজও ভার 
তানাতম শরকানা নিয়েছে। সেখান থেকে 


সস শীচরণ সিংয়ের পক্ষে তাদের 
ইয়ে আনা সহজ নয়। এরকম কোন 


১৪৮ 


পারক্গপনা একমাঘ মৃখের স্বর্গবাদের 
সঞ্োই তুলনশর। আর স্বামণ বিবেকানঃদও 
পখিবীর বিরাট কর্মকাণ্ডের সঙ্জো সার 
সমাজের যোগাযোগ চোখে জস্ধপগ্তি হা 
হরেন এবং ভাবতেন, ধে কৌন জায় 
মোকাবিলা এরাই বাতি পরঘগপ পক্ষ । 
আমোরকার মহিলারা ধছিষ্জ'গাতেয় ক্র, 
ক্ষে্টে পৃরুষের পা্ে এপ দাঁড়িয়েছেন 
সংাবধান দ্বাক্ষারত ইওয়ারঙ। বছ; জাগো । 
১৮৮৭ সালে জামোগফান সাবধান 
স্বাক্টারত হয়। সে গে দৈথা ধা, জনৈক 
মহিলা পোস্টমাস্টার ভিসাধে ১৫ বছর কাঞ্জ 
করেছেন। : সময় হপাধে এটা খুবই 
কাঁতিত্বেষ পরিচায়ক। ডু বাপক জর্চাগাতিয় 
কোন নজশর তখন পারয়া খ্বাঙ্জঈ না। 
স্বাজাবকভাবেই সেই সমাঙ্কে এধং এরগবেঞ 
বহুকাল সরকার ঢাকায়. শে প্রায় 
সমপৃণণভাবেই পুরুষদৈর দখকে ছিল। 
সম্প্রতি তার আম গরিবতান ঘটেছে। 
১৯৪০ গালের মধ্যে গোট জাঁগিক সংখা 
বাদ্ধর শতকরা ৬৫ ভাধাই ছি নারখ 
শাক) সামাঠীক ভিসাধে দেখা বায়, এই 
বাধ সংখাক নারণ শ্রাগকাদের নি এসব 
সম জামানের এর্ক টত্ুর্ধাধাল দীঁড়া। 
ধৃষ্ীনে এই সংখ্যা শ্রারো বৈড়িছে। নীপ্লশ 
শ্রামাকের সংখ্যা এখন মোট শ্ামক সংখ্যার 
প্রায় দুই পণ্চমাংশ ছাঁড়াযে মাঠ্ছি। জবা 
একজা উল্লোখ করতেই হবে যে. জগ সাবা 


শতঞ্করা ৩৪জন হচ্ছেন করাঁধীক। ভে 
ববপোষজ্ঞদের ধারণা, ১৯৭৫ সাঙ্গ পযন্ত 


ক্যারশাঁর ক্ষোত নারখরা কাজকর্মের সবচোরে 
বোশ সুযোগ পাবেন। 
স্বাভাবিকভাবে কাজকার্ম আমাদের 
বধঃসশমা ৫৮ বছর। এর বেশি বয়স্ক খুব 
কমই দেখা যায়। গেয়েদের তো নয়ই। 
কস্তু আমোরিকায় এ বছর ফৈধুয়ারী মাস 
নাগাঙগ এক ছিসাধে দেখা গেছে যে. ৪৫ থেকে 
৬৪ বঙ্ছবেধ় নার শ্রমিকের সংখা ছিল প্রায় 
১ফৌোটি ৬০ কক্ষ! এই সময়ের মাধা 
গোসলে 56৫ গে 68 লছবের সকল 
মাহিলাক্ষের মধধে অর্ধেকেরও বোশ নানা 
কাজকাম নিযুক্ত 'ছলেন। 
১৯৮০ লাঙল পথ্ল্ত আাক্নি শ্রামকের 
সংখা ১6 কোটিতে এসে ীঁড়াবে। আর 
তার শতকরা ৪০ ভাগ হবে নারণ শ্রামক। 
 আফসে-আদালতে মেরেছের প্রবেশা ধকার 
৮৬ ইায়োছছে। 1কল্তু রণাঙগীনে নঈ। সৈনা- 
তাঁরা এখনগু জঙ্ছতাত। এরই 
মঙক গর ধীহলী টৈযযাধাক্ষ নিয়োগেন 


জঙ্ত 


ভা বি 


এঁলজাবোধ পি হরাঁসংউন নত টড আমোরকার. তরু মাহলা 
' পৈন্যবাঁহিনীর . স্ঘপকে। 


৮৯৪ ইংসাযোর 


করবেম। সম ৯66৬ 
আপার এবং ১৫800 দায় গলদা দিলে 
গাঠত প্রধাম। জার জেনারেল 
হ্বেস 82090 পেলাদার লীগ এখং 
১০,০০০. জাঁধা গৈলাদা়ি মা্গ' মদে গর্তি 
জায় একটি ধাহ্ীকষ ধায়বেজ। 
১৯৬ বয় ধরে দায়ী দাধা জীধ, 
কারকে উপেক্ষা হর্সোছি জানোরিকা ধাপ । 
পাখবীয় গধ দৈশেই এমনি ক ভীগঞ্ষা। 


অঙথট যুদ্ধক্ষেত্রে নাধার বীর এখনো 'পিগ্ক 
' কথাই হা 
(১ 


জাগায়. জাঘাদেখ দোযেলের, 
খাক না কেম! পকাতীলী . ০৯১ 
মছায়াণী ফাল্দাগ এবং আঙোরটীর ৬৭ 
বার রন্ত ওপারে খোদাই ধলী 
প্রাতাট বুকে। গে. ০ 
কুঁলবার নয়। . 

ওরমরাহিদৈর উক্ীন্উির বিরুদ্ধে পৃলতামা 
কাজযার অস্রধারণ এবং া 
আবিতাব, ফাটুর অর্রিগাণের হ 
চাঁদ সুলতার্না জার বাণ ৮৯১২ 
অভুজনধীয বায় ধাঁ ইংরে্ট গাসকের বিযুঙ্ধে 
১৮৫৭ সাল বালখি লঙ্গ[ধাই আর লাক 
রাজপথে আযোধার বেশামের  জভুঙালীগী 
সংগ্রাম আমাদের ইীতহাসের এক 
আঁবপ্মরণশয় অধ্যায়। , . সেই মহান 
অগ্রবতীদের গথ বায়ে আমরা চলোছ। 
অথচ প্রায় ঘরকুনোর, পর্যয়ে পড়ে গেছ 
আমরা । আবার নভুন জাগরণ - শুক 
ইয়েছে। তার ঢেউ সর্ব সমানভাবে 
প্রসারত করে দেওয়াই হবে. আমাদের 
কত'বা। 

আঁফস-আদালভ থেকে  রণাঙ্গন,। 
'বজ্্রানের গবেষণাগার পল্ত : প্রস্মারত 
আামাদের কর্মকাণ্ড । মৌলিক - গবেষণায় 
জ্রীঘত্তী অসাগ্লা তঠটোপাধ্যায় সারা বিশ্বের 
মনযোগ আফধপ কীরিছ্েন। করম উপায়ে 
ধান ভোরর কোশল টড করে ল্লীমতশ 
...এেষন্দোপাধায়ও বিরাট আলোড়ন 

সাঞ্জি ঝারৌল। এ দেশে দেশ 


গা বজনিধদের গাফলোর নীমা কউ 
খধয নিউাই আমাদের গোচনে জাঙগছে। 


চা 





[১৩5 ষ্ঘঃ ১৪খ নংখয় . 


'অর্মানি' একাঁঠি চমক খ্বধ এসেছে 
বিজ্ঞানীদের 


রর সাজা জ্ীনগরা সামুদ্রিক 
হাগ্ভধীধরা। এবং জপবা্িদা বিশেষষ্ঠ | এই 
উতালকাঞ্ধাদ সংক্ষাষ্ত সাক্ষ- 


লাকা গপথো ও ভায়ী হিশেব ওয়াকিবহাল 


গাগা শোয় জার কিভাবে *বাস- 

ছা "গপ্ডে হয় কো রধহিয়ে তাঁরা শিক্ষা 
। সীতা, গকারৌরট [বিশেষ দক্ষতা 

জাহে। তধে বৈষ ঠা ডুবুরণী নন। 


. ঈাছের ৩০ ফঠ মখচে এই আভযানে 
৮৯৪ ডা প্রথম . তাঁদের 

''শীধেধগালা বধ সংগে পারিচয় 
ছা ইঞ্জ। তার্গা পাতার কোটে রি 

ী। তীর়পর থে ইগ্টপাতর সাহাষে 
সরা উর এবাঙ্গ-ভ্রী*বাস নিতে হব 
তা এনটে টে ছরফাধার  উপকরণসমূহ 
ভা কার দৈ/ধ মজেম। এই গব্বেণা-; 
গারের দুট ছোট ঘরে তাঁদের দুপ্সগতাত? 
ফাটা? উবে জ্াাঠার ফুট উচু দুটি ঘরই * 
উচ্গাতৈ দ্তিঝি ধার বাস সাড়ে সার ফুটে); 
টা পথ ধাগাযোগ হলো একাটি সুড়জগ-, ঃ 

' গীধার - প্রভাকাটি ঘর তাগো 
না সভা এই গাপ্বধলাশীলে আছে 
্যাট' চারাট কামনা! আাহরা বিক্ঞ্ঞানশরা 
প্রাভছিন এই গবেষণাগার "থাকে বেলন 
আসবেন এবং তথা সংগ্রহের উদ্দেশে 
১৮০০ ফুটে পথন্ভ..তাদের সাঁতার কাটতে 
হাবে। তাঁরা" সাদিক ঘাস, বিভিল প্রকার 
মাছের খাদা ও, অম্যান্া বিষয়ে তথ্য 
সংগ্রহ কষাবেন। 


এই সাহজা জান এজল' "শেষ 
প্্রাণিং নিভে হয়েছে। সমুদ্রগভেরি গধেষণা- 
গারের ঝবাইকে গ্াকার। সমহা ৬০ পাউন্ড 
ওজনের ধবাস-প্রশবাস প্রহিগে বেশ ভাব 
ও জাটঙ্া ষক্পাট তাঁদের প্রতোকেরই সঙ্জো 
থাধব। এটির বাষহার ঙ্পাক ভাঁদের 
গবাডোষভাবে অভ্ভাষ্ত হতে ছসৈছে। এই 
খাটি সাাধো পমগত্িই গবেষণাগাবে ূ 
ভায়া ৬ কটা পথন্তি ফাটা 
প়িষৈদ। -আজীলা 





ঘথার্থ প্রেমের সন্ধানে 

বোম্বাই নিমিতি হিপ্দদি ছাঁবর 
সাম্প্রীতক ধারা থেকে ও, পী, সালছান 

জিত, পারচালিত এবং 'আভনী 
গাড়ম্যর বডগন ছ্রাঁৰ “ভালাস' আদৌ বিচ্াত 
নয়। যাঁদও স্বখকার করনে লাধা নেই, 
দঙ্জাক সম্গাক্ষে আদর্শ উপস্থাপিত করা 
ট্টায় ছাঁবাটাকে আনন্দদায়ক লং উপাভোগ্য 
করার দিকেই শ্রীরাঙ্রহান মনোযোগ দিয়েছেন 
শাখ। এবং এই প্রচেষ্টায় তান যে 
শাতাধাশার সবটুকৃই সাফলাখান্ডত হ'তে 
পরেছেন, তা' প্রেক্ষাগহে উপাস্থিত দশকি- 
মন্ড্জীধ মুৃহুমহ সমবেত হরধধহীন 


থোকে অনুমান কারে নেগুযা কঠিম নয়। 


'্হাললাপা-এরী নায়ক শরখুব বিধবা মায়ের 
এলগার [ছলে। গা যখাসবসিব পণ করে 
'স্বপশাল (শাক্ষাত কারে তুলছেন এবং তার 
সানান বাখাছন সদা সভাপাথ চল্গধার 
হাল আদর্শ 1 এই পথ চালে রাজকুমার 
এইই হচ্ছে ছোলার মাম-সামামা চাই পিস্ট 
থাকে মালার কোখপানগীর অংশীদার 
পমঠত হাগ ওটি তাপশ্য ভার এই উল্লাতিত 
গুঙ্গে মালকের একটি বিশেষ স্বার্থ 
ঘচলত1 কাছ কারিছিল। টিতীন তাঁর একমান 
মধুর ওই সং 
ছেলোটির সাংগ বিলাহ দিকে সব দিক রক্ষা 
করাত ১) কিপ্ত শেষ পর্গনিহ রাজকুমার 
চপুকে বাহ করতে অস্বীকার করল; 
কারণ সি গোর মাছ এক পল্শলাল্াতক 
লান্লাবাজে এপং কাতলা প্রালাভনেই সস 
হাক চভাড় আগকে বিবাহ করতে পাবে না। 
এল [বাঙাম পাস্তা বঙ্জনীল্ত্ত গদেল ধিবাহ 
হওয়ার কথা কতু রাজকুগ্াররের পেশছৃতে 
বিলম্ব হওয়ায় গোরী হয়ত আত্মাহাত্যারই 
পথ বেছে নিল। এরপর আসন্ন েবপদ 
এাঁড়য়ে ক কার সকল দিক ধক্ষা হাল, তাঠ 
মায়েই ছাঁধির শেষ চগকপ্রদ অংশ গড়ে 
উঞ্টোন্ঠে। : 


গুল এই কাঁহনীর সত্তো রাজকুমারের 
বধু ও ধাভকাম়ী আ্চ্ছুর 1গ্র্লক্াহশগ 
উড়ে মায়োছে ্বালাতে কিছুটা উত্তিঙ্না ও 
ছটা হাসার সরলধাহর উদ্দেশা। কিম্ত 
প্র্মাজক-পাঁরচালক পালহান আমাদের অনু 


৯ & 
সলকান আুল্দলী, বিদস)ী 


 মানাকও পরাস্ত কারে যোবস্মায়র সানি 
, করোছছেন, তার তুলনা নেই। 


£হদের কাছ গোপন তথা ফাঁপ কার আমর! 
4সেই বস্ময়ের সৌধ চর্ণে করাতে চাই না 


কাহিনীর ইকেধ গাধা পাট ও গুধলিতা 
আক যাথত্ট। শোরখির সাগো প্রোমের 
কথা রাঙ্চকুমার মধুর কাছ ভীত দরীত্ত 
বাক করল কৈন১ হোঠেকে হণ করতে 


গ্রলম্পে করবার জনো শিহপপাতির আচরণ 


ছাস্যকর। 





৮৮ 8 


জয়-জয়্ত/ পরিচালনা, £ স্ানল বসমাল্ ক/অপর্ণ দেবশী। 


আভনায়ে পর্বাপিক্গা দাষ্ট আকফর্ধগ 
করেছেন শাঁমলা ঠাকুর দুই ভিন্নধমশী 


ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে মধ ও গোরী- 
পথম আম প্রায় আট ন বছর বয়স খেকে 
[বিদেশে শাক্ষতা, মাজত র্াচসম্প্ন, ধন 
কনা ্বতীয়জন পাতা দেশের 
আশাক্ষিতা সরলা (কাশোবী। উভয়ের চার- 
টেবশেষত্ধকে অক্ষ রেখে তান একই নায়কের 
কাছে প্লৈম মিষেদমেক ডাঘিকাটাকে পষক্তি 
আশ্চর্য স্বাতন্ত্য দান করেছেন। কিদ্তু 
যা সবচেধ়ে িগ্ম়ের সশ্টীর করেছে ও 
দর্শকদের কাছে অীপান্নানাভাষে আকর্ষণীয় 





প্র 





এ তা ১৬. হি... রা 


"বাধ ছায়া, *স হচ্ছে শারীর ডামকার 
তীর সম্মোইনট মতা; তাঁর লাসানৃত)- 
লশলা দয কি চগতকারাতধর সম্টি করেছে, 
তা দাখ উপলাধ্ধ করার বসত বর্ণনার নস । 
নায়কের ডামকাধ ঝাজিণ্কমার যথাসাধ্য 
সংযম ও সঙ্ছজভাবর তাঁর নাটনৈপদ্গ্য 
প্রকাশের ট্রাচেত্টা কারো্ছম। মায়কের বন্ধু 
লক্গ,বশে যাজক পারচাঞ্জীবী ও, পখ, 
রালহান তাঁর গালসপা জী্ভিঈয়ের মাধামে 
হাঁবাত বৈচিলা গ্ামক্জেম। লীগ্ছুয় প্রোমকা- 
হলশে লতাপগীয়সগ হোলম অভিনয়েও অঙ্গ 
কৃতিত্বের পারচয় দেনান।  শিল্পপাতর 


১৫০ অমৃত 


ভঁমকায় বলরাজ সাহনী তাঁর স্বভাবাসক্ধ মৃণাল সেন পাঁরচাঁলত 
স-আভনয় করেছেন। অপরাপর ভীমকায় . 
সপ্রহ, সৃলোচনা, সঙ্জন, জীবন, রণধীর 
প্রড়ীতর আভনয় উল্লেখযোগা। 


০১০ 3% রি 





ছাঁবাট "য অজম্্র অ্থণায়ে নামত, 
তার প্রমাণ এর সর্বাজো। তুষারাধত 
শাবতা প্রদেশ এবং অন্যানা মনোরম দশ্যা 
বল্পী, বরা খশিরাট বর্ণাঢা ভন্ভদ্‌শশা, 
প্রাভাট সেটে ব্যবহূত আসবাবপত্রাদ, 
পোশাক-পারিচ্ছদ প্রভীতি দশকিকে সোচ্চারে 
বলছে--অকুপণ অর্বাযল কথা । কাঁড় রীশল 
দশর্ঘ ছাবাটিপত নভাগীতর দশা আগ 
অনেকগুলি এবং প্রাতটিইউ দশকি মানোরঙ্ক। 


বলদ পা” পট পপ পপ পপ ০. ৪০৮ কা পতি 


[ শশলাতপশনিয়ন্যিত 
নাটঠাশালা | 


) 
এটি ্রী১0৫ 
নতুন নাটক 





? গাঁভতনব নাটকের আপ্‌বা বুপায়শ 
প্রাত বৃহস্পতি গু শানবার £ ভাটায় 
প্রাত রবিবার ও ছাাটর দিন $ ৩টা ও ৬॥টায় 


- ট বর. 
ঢা রচনা গু পারচালসনা ॥ কন্তু এই যে অর্থবায়, এই যে আড়ং 


তার তুলনায় কাঁহুনীট কতই ন৷ 
দৈেবনারায়প গুপ্ত আকণিংকর ! 
££ রুপায়ণে 2 
আজত বন্দ্যোপাধ্যায়, অপর্ণা দেবখ শুডেম্দ। ছাঁবর কলাকোৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
চদ্টোপাধ্যায়। নশীলিম! দাস, লত্রতা চট্োপঃলদয়, মধো অজ প্রশংসা করতে হয় শিলপ- 
গতশপ্ত ভটাচার্য পপিকা। দাস, শ্যাস নদেশনা ও সম্পাদনার । বিরাট প্রাসাদের 
লাহা, প্রেমাংশড বসু, বাস্তণ চট্টোপাধ্যায়, হলঘর, অন্যানা কক্ষ, অজিল্দ, সোপানশ্রেণী 


টশৈলেন গৃখোপাধ্যায়। গীতা দে ও 


প্রভাতে যে বাস্তবতার সূষ্টি হয়োছে, 
বাৎকম ঘোষ। 


ছি... পসশ০শ৯৮ আ পা্প প ০০  প ,া ৯৮৯০০ - . া্্পপপপপউাা-্পাাপগউাপ পপাপ».- 


তকে প্রসাখতেনক আোষ্ী উপস্কযাঞ 


বেঙ্গল কেমিকঢালের 
ক্যান্তারাইডিন 


হেয়ার আয়ল 






পোপ পপ পাপা পা এপপ এ আপস পপ পপ তি 


ৰ রি এই অতুলনীয় সুগন্ধি কেশ 
নিলি সর তৈল চুলে গোড়া সতেজ 
ক ধু ও পত্িপৃ্ট রাখে, কেশ- 
'চ্ছাষ্চে খন. সুদীর্ঘ ও সঙ" 


নত ০০--* ব এ. ডি গজল করে তোলে এবং চুল 
রঃ ৃ পড়া বন্ধ করতে সাহাষ। 
কযে। 


বেঙ্গল কেঘিকযাল 


কলিকাতা * বোস্বঃই 


কানপৃ « ভি 







* 8... সি... 


[১০ম বর্ষ, ১৫শ লংখ্যা 


ইচ্ছা প্‌রপ/শক্পণ £ সুরাঁজৎ নন্দী 


চর 


তা সাই িস্দায়কর 1 এবং সুদশঘঃ। 
ছ'বাটতে পারাস্থাভ অন্যায় তেশেপ। বাস রর 
রেখে সম্পাদকণ্ড তার আশচর্য দক্ষতানু 
পার্চয় দিছেন । তালাসানএল জপ্গশিতাংশ 
ছ'বর একাঁট বাশল্১ আকষাণ। মজরু রাচত 


০৩৫ জট ১ এর্শ ০ষত চে 
ণাশতগহালতে শচ1৭ [দপবমাণর সং 
'যাজিত ভয়ে খু মাদকতা এ তি করাচ্ছে, 
জাপ পাশঙ্ শিশা!ণ ৮741 গোেকস 


প্রেক্ষাগহে সমবেত বহন দর্শকিকে  ছাবর 
গানের সঙ্গ কণ্ঠ নালয়ে গাইলার প্রচেষ্টা 


করতে দেখে। 4 
চির 
জনাপ্রয়তার দক দায়ে ও. পশ  পহান- £১ 


কৃত বধাট চিত্র 'তালাস' আধা পীভাবে 
সাথ কতা লাভ করোছে। ৮ 


এাকে তাঁম বল পাপ, ক্ষেত্রীবশেষে 
তাই হয়ে দাঁড়ায় পণ্যকর্ম 


পাপ পুণ্য, ন্যায় অন্যায় সব 
আপোঁক্ষক। আজকের পাথবীতে তে 
মথ্যায় দ্বন্দব লয়, সতোর সঙ্গে সাভার | 
দবক্দব_বৃহৎ সত্যের সঙ্গে ক্ষুদ্র সত্যের | 


বেচারা কেদারনাথ ! আওরচাঁদ ভান 
কোম্পানীর ঘাঁডর দোকানে দে গড 
মেরামতকারীী হসেবে যে-চাকরশীট পে 
একাঁট গরশব পারিবারের একমান উপার্জ 
কারণ প্রো পালালালকে অনায়ভাবে শু. 
সারত করবার পরে যে সেই পদাঁট খাছ 
হয়োছল, তা ক সে জানত 2 জানলে সে 
যে এ চাকরীট কছুতেই গ্রহণ করত না, 
পাশ্লালালের দখবাজক চিঠিটি পাবার পরে 
উদ্জাল্তভাৰে তাকে খুজে বেড়ানোর মাধাই 
তার প্রমাণ সে দিয়েছে! চাকরখ হারিপ্য় 
অনন্যোপায় পান্বালাল নিশ্চয়ই আত্মহত্যা 


- বা [যে ভার 


শঙেছায, ই৮শৈ গ্রাহখ,। ১০৭৭] 


করেছে-অম্তত এই ইাশাতই চ্ছিল "তার 
[চটিতে । অথচ যখন তার মেয়ে বীণা বাপের 
খোঁজে দোকানে এজ, তখন এই নির্মম সতা 
সেকি তার কাছে প্রকাশ করতে পারে? 
বেচারা পাশ্ধালাঙ্ের মৃত্যুর জন্যে গে যে 
1নজেই দায়শ। অতএব নিতে হল যখন 
আশ্রয়; বলতে হল, জরুরী কাজে মাংলক 
তাকে ধোম্ধাইয়ে পাঠিয়েছেন । এবং নিত 
হল ভাস 
তাক আকার খর কাছেই ঠিক করে দিয়েছেন 
বখণার ম।) পল্ালালের স্মী। কেদারের 
জন্যে স্নেহশলার স্নেহ যেন আর ধরে না। 
মেলামেশার মাঝে বীণাকে ভালোবেছে 
ফেলল কেদারনাথ। কিন্তু খন দে শুনল 
বীণার 'ববাহ এমন এক জায়গায় ঠক 
হয়েই আছে, যেখানে না হলে ওদের বিপাঙগ 
পড়তে হবে, তখন কেদারনাথ মনকে সংযত 
করে ব্ষণার সেই িবাহকে সম্ভব ক্লে 
তোজবার জন্যে আর একটি অন্যায়ের অশ্রয় 
নল; মাসিক যে টাকা দয়োছলেন বাত্ত 


জমা দিতে, তাই এনে হলে দিল বাঁণল 
মায়ের হাত মািতেরি দান রলে। বিবাহ 
শেষ কেদারনাথ হাল উধাও? তার ইচ্ছে 


আনা রোজগার কার সে মালিকের অথ 
ফেরত দেখ! অন্য এক শহরে দিনরাত বাড 
মেবামাতর কাজ করে সে যেটাকা উপাজলি 
করাহ্রুল, মাত লধ- চান ছাড়া চা এবং বস্তা 
দাদমর সিগারেট খেয়ে প্রায় সব টাকাই 
মালায় মায়ে পাঠাল] এর পল এই 
ভাপা পাপশ চোখ যখন কম দেখশড 
£শপালল, দেহে ঘখন আসনসথ হয়ে পড়ঙী তখন 
"গান ভাতুল কল্প সতা বা 
উট হণ এউং সে কেমন কার আবার 
সুস্থ ভাশপুলাপাা পরি হল, তাই নামেই 
"লবণ স্পাড়াকসঙম নাদাঁদাত এসং রাজিম্দ 
ছায়া প্রল্মাডিত ও পরিচালিত পশম 
পাপণী' শ্রীলাটর শেষ পর্ণ ষাঁচিত। 


ভালু সমল 


যে সক্দয়, এস পালা 
[দবহ্ধ ত থাকত পাবে লা। একতান প্রোতটির 
চাকরখ যাওয়ায় ফে-চাকরীশ পাওয়া, পে 
সম্ধান্ধ অপরাধবোধাটও সহল্দরভাবে উপ- 
স্থাপত। কিন্তু পাশ্লালাল বেচে থেকেও 
কেমন করে নিজের স্পী-কন্যাদের সম্পকে 
উদাসীন হয়ে রইল, তা সাধারণ ব্াদ্ধত 
"বাধা শন্ত। এবং বীণার যে-বিরাহের জন্য 
ওর মা এভ লালাঁয়ত, সেই বিবাহের দর 
মদাপ ও বেশাসন্জ জব; 
দ্বারা “নগহশীত হবে, এখবর ক ভারি 

জানা ছিল না? কেদারন। খের, চার পার; 


হবু কিঃ 


স্ষুটনের জনো বাঁগর এ অবাঞ্থিত বিবাহের 


[ক তা্দা প্রয়োজন ছল ঃ দার্শনক 
ফাঁকরের আ'বভাব আমাদের যাল্লাকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়। আধ্বীনক বছু ছিচ্দ? 


এাবাতিই দেখা যাচ্ছে, দর্শকদের সামলে *ব 


এফাঁট সুন্দক আল্লা উপস্থাপিত করম র 
আদৃদ্দেশাপ্রাণোত হয়ে ছঘিয় িমাতাজা 
কাহামণ বি্তায়ে এজন ফজ্টকাকণাত 
অবাস্তাষতার তাখ্রায় গাহণ করাছন যা এ 
উন্দেশাফে বারাছে অনেকাংশে বার্ধা। এট 
আতাচ্ত গুরুগগ্ভীর বিষয় সুষ্ঠু প্রায় গার 
অভাবে যে অহেতুকভাষে হাস্যকল হাক 


পঙালালের পারবারের হায়। 


ওঠৈ, তায় প্রঘাণ নানা ছার মতো এ- 
ছাবতেও কিছু ফিছু আছে। তব্‌ বঙ্গাব, 
বন্ধব্োর গৌরবে 'পাব্ত পাপগ। ছাবাট চিত্রা, 
মোদশীদের কাছে সমৃচিত আদর পাকার 
যোগ্য। 


আভিলয়াংশে মাক কেছায়নাছের 
ভামকায় অজয় জাহনশ একটি অন্তর- 
সপশকিয়শ দয়দশ আভনয়ের নিদর্শন রেখে 
ছেন। নাক্পিকফা বাঁগার ভাঁমকায় তনুজা 
প্রথম দিকে যে প্রাণোচ্ছল। ও শেষ দিতে 
বেগনার্ত তাডনয় করেছেন, তা হা 
ছাঁষাঁটয় একট বিশেষ সম্পদ | ল্রীমাতগ নট, 
নৈপুণোর শিখরে সংদড় পদক্ষেপ আরোভাশ 
করেহ্ছেন। ঘঁড়র দোকানের মালিকরা 
আই এস জ্ষোহর একাঁট জ্রীবক্ত চিতা, 
[তনয় করেছেন। প্ৌডি পাল্লাসালর শ 
বলযাজ সাহনী অতাচ্তি স্বচ্ছন্দ 
সবাভাতধক অভিনয়ের 'নদশনি দোঁখয়েছেল। 
কদারনাথের হাক্ছালাজক্ষখল। ভুমিকায় আভ 
ভট্টাচার্যের অভিনয়ও হয়েছে স্বাভাবিক ও 





হেমেন পাগলী এয়োটত 


2১229 ্ 


পরত তত৭ ০০০6 শি পপ ৮ পন পপ ৫৭5 পপ ৫০৬৯৭, পা পালা গালা 


শুভ্রবার ২১ ম্াগষ্ঠ সাডম্বর ওতমু, 


রাগী উদ্টার়নঘশনারেসর 


১৫৯ 


দরদী | 
অত্যন্ত সুআঁভনয় 
ভামকা যথাযথ । 


ছাঁবাঁটয় কলাকোৌশজের বিডি বিতযাগন 
কাজ প্রশংসনশয়। বিশেষ কয়ে ঘণ্ডয 
দোষান, রাস্তা, মহল্লা প্রভাত দ্পা 
শিল্পাঁনদেশিকের কাজ অত্যন্ত দক্ষঠাৰ 
পারচায়ক। বেদ রাহশ লিখিত ছবির সংঙগাপ 
বহ্‌ স্থানেই উপভোগাতার স্ষ্টি করেপ্ছ। 
ছবির সাতটি গানের মধ্যে বাঁণা ও জার 
সথীদে.. নাচ-গান প্রচুর উপভোগ । কেদাকনু 


মা মারাদেবী রূপে অচলা সঙ্গদেষ 
করেছেন। অপরাপর 


মুখের "তরে দনিয়াসে হোকে আজব 
গানটি আবহ-স্গাতর্পে ঠয়াগ করঙ্গে 


ঢের বেশশ অন্তরগ্রাহশ হাত। 


করণ 'প্রাডাকল্স নিবেদিত ও 
দোসানী ফিল্মস পাঁরবোশত পিক্প পাপশ 
ছাঁবটও বজ্্রবোর দক দিয়ে হথেষ্ট সাথক 
এবং সুক্দর আভিনয়েয় জনো দশক" 
হৃদয়কে জয় করবার ক্ষমতা রাখে। 








জাগা 
রাবনু/আদিলটাটাড়ী 
সুমিত সাবাজ | সযানদ দ্য।জাটিতেল 
পরিডালমা ও সংগীত 

তপন সিংহ 


সহযোগী প্রয়োডক - 19০1 





রপবাণা- অরুপা- ভারত। - লাইট হাস 


ইত্টাণ সাকণ্ট পাঁয়বেশমায় 





৯৫২ 


একালের নায়ক/পারচালনা £ দশংনন 


সাতে পুরা পপর ০ 
র্‌ সি দত 


রবীগ্দ্ররচনার সার্থক চন্ত্রায়ণ 
ইচ্ছা পূরুণ' গলপ 'ট  ববশন্দুনাথ 
প্রকাশ করোছ্ালেন আজ থেকে 
পশচান্তর বছর আগ ১৩০২ সালে এবং 


প্ঞপািপী পিপপী পাকশী পিপি া পিপিপি পিস্পি শী শিপ পপাশিপ্পাশপপ পাপে পপ 


শ্তম্রতী ভার্জিন 


১১৩, রবশন্দ্রু সরণণী, কাঁলকাতা--৬ 
৫৫ ৭৯৯ 





রাঁচিহ € পাঁরচালত 
ও শান্তগোপাল অভনীত 
নেপে।লিয়।ল ও 


ব্রয়ল। সাকা! 
ম্যানেজাল ৪ 
তারাপদ ঘোষ ও গোর ভালকদার 
কার্যাধাক্ষ-_ভারাশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় 
ব্যবস্থাপক- শব ভগ্রাচার্য 





অম.৯ 


গ. "ত/জয়ন্ত্রী রায় এবং মঞ্জরী মুখোপাধ্যায় । 


-ফটো £ অমৃত 


চা ০ 


ধাষ্পাট বর্তমানের গল্পগুচ্ছের মাত্র সাড় 
চার পৃষ্ঠাব্যাপে মাদুত। এই ছোটু গজ্পাঁটকে 
আশ্রয় করে পারচালক মৃণাল সেন কেন্দ্রীয 
সরকার প্রতিষ্ঠিত চিলড্রেন ফিল্ম সোসাই- 
দটর হয়ে এ সমান নামেরই যে-সাত রখ 
দীর্ঘ ছাঁবাট করেছেন, তা যেমন আঁভনব, 
তেমনই ছোট-বড়ো সকলের পক্ষেই সমান 
উপভোগা। মূল কাহনীর বন্তব্যাটকে সত 
হসেবে ধরে এবং রবীন্দ্র কাহনী অন্তগত 
ছোট-ছোট ঘটনার উল্লেখমাত্রকে অবলম্বন 
করে শ্রীসেন প্রায় নতুন একাঁট ঠাস-বুনোন 
কাহনী আমাদের উপহার দিয়েছেন, 
যে-কাহনখর প্রাতাঁট পারস্থিত 
চলীচ্চতের মাধ্যমে উপস্থাপত হয়ে 
আমাদের হাসায় এবং সঙ্গো-সঙ্ছে 
ভাবায়। সবলকে তান করেছেন 
স্কুল-শক্ষক এবং সশশলকে তিনি করেছেন 
ক্লাশের একজন পড়ুয়া। এবং ওদের 
দজনের মাঝে রেখেছেন সশখধলের 
পক্ষাবলম্বিনণ তার মাকে। এই তিনজনকে 
“ঘরে শ্রীসেন যে ক অসামান্য কৌতুককর 
পাঁরাস্থাতির স:ম্ট করেছেন, তা না দেখলে 
তাদের উপভোগাতার. পারমাপ করা সম্ভব 
নয়। শুধু বলব, চৌঁকদারকে জলে ফেলে 
দেবার আঁভিযোগে বাপ ছেলের বব্ত্থধ 
যে বিচারসভা বাঁসয়োছলেন, সোঁট ধথেম্ট 
সার্থক হয়ে ওঠ ন। ধলা প্রয়োজন, শ্লীসৈন 
যে বাপ-ছেলের ইচ্ছাপূরণের ফলে . তাদের 
দেহের পাঁরবরতন মা দোখয়ে মাত কণ্ঠ 
স্বরের ও বাবহারের পারিবতনিদক আশ্রয় 
কবছেন, [সাঁট অতাল্ত সুবিবেচনাপ্রসৃত 
কাজ হয়েছে। 


1১৯০ হর্য, ১৫শ গংখ্যা 


আঁভময়ে পিতা ও শুত্রের ভূমিকার 
যথ্াকমে শেখর চট্ট্রোপাধ্যায় ও সুরাঁজৎ 
নন্দী চলনে-বলনে, ভঙ্গাশতে হাসির 
ফোম্নারা ছুটিয়েছেন। দুজনের যখন কণ্টের 
পাঁরবর্ন হয়েছে, তখন উপভোগ্যতা যেন 
আরও বেড়েছে। সুশীলের মারূপে শোভা 
সেনও এদের সঙ্পো বেশ তাল রেখে গল. 
ছেন। অন্যান্যরা ভূঁমিকানৃষায়শ সুআঁভনয় 


করেছেন। 


। ছাঁবিটির কলাকৌশলের 'বাভিম্ন বিভাগ- 
এর কার্জ উচ্চ প্রশংসার যোগ্য। আরম্ভেই 
পাশাপাশি সাদা-কালোর দ্রুত পাঁরবত'ন 
ছাঁবাটর বন্তব্যের সূচক । চিলগ্রহণ, সম্পাদনা 
ও সুর-সংযোজনায় যথাক্রমে কে কে মহা- 
জন, গঞঙ্গাধর নস্কর এবং অলোক দে ছ'ধব 

্‌ যথার্থভাবে উপস্থাঁপত 
করতে পুরোপুরি সাহায্য করেছেন । 


'ইচ্ছাপ্রণ” মৃূলাল সেনের সার্থকিতার 


মুকুটে আর একটি উজ্জল মাঁণক্য। 


_ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটির উদ্যোগে 
ছাঁবাঁট সম্প্রাত প্রাচী সনেমায় প্রদাশত 
হয়োছল। 


মণ্চাঁভনয় 


পরশুরাম বিরাচত দ্যাট গল্পের 
নাট্যর্প 


তারশ চল্লিশ বছর আগে লেখা পরশ 
রামের রোজশেখর বসু) হালকা হাঁসর 
গজ্পগুঁল যে আজও হাঁসর তুফান তুলতে 
পারে, তার পারচয় পাওয়া গেল সেদন 
মুক্ব-অও্গানে প্রয়াস? প্রযোক্ঞত 
'কাঁচ-সংসদ, ও 'ভুশণ্ডীর মাঠের নাটারুপ 
দুশটর আভনয় দর্শনকালে। 


'কাঁচ-সংসদ'-এর নাটারুপ ? ছেন 
বশণা ভট্রাচার্য। মূল কাঁতনীটবে যথা- 
সম্ভব অক্ষুগ্র রেখে দূশা রচনায় স্বাভা।বক 
পারম্পরয রক্ষা করে লাটারূপ দানে শ্রীমতটী 
ভট্টাচার্যের কৃতিত্ব অনস্বীকার্য । কাঁচ 
সংসদের সভ্যগণ ও নায়ক কেগ্টর রৃূপসঙক্গা 
প্রশংসনীয় । সভ্যগণের মধ্যে লালমা পা 
(পুং), হতাশ হালদার, দোদুল দে ও 
[শিহরণ সেন রূপে যথাক্রমে সমর সেন, 
শ্যামল ভট্রাচার্য, আনন্দ ঘোষ ও চগ্ল 
দাশগৃপ্ত তাঁদের অধ্গভত্গাঁ ও বাচনে 
যথেষ্ট উপভোগ্যতার সূচ্টি করোছলেন। 
নায়ক কেস্টবেশে িসতীন্দ্রু রায়চৌধুরণর 
আভনয় অতাষ্ত সাবলীল হলেও 'কছুটা 
আঁতশযাপূর্ণ।  ব্জেন্দ্র ও নকুড়-এর; 
ভূমিকায় যথাক্রমে কিশোরখশমোহন 
শান্তনু বসুর বাচনে উন্নাতির অবকাশ 
আছে। স্তর চারব্গালর মধো সার্থকভাবে 
আভিনীত হয়েছে শিল্পশর ভূমিকা মধুমিতা 
সেনের দ্বারা; যথাবথ ভঙ্গ ও বাচনের 
সাহায্যে তান তাঁর গৃহীত ভাঁমকার প্রাত 
সাবচার করোছন। নায়কা পদ্চর 
ভূমিকাতে পিত্কশ সেনকে চমৎকার মানালেও 


খল 


সহ ও. 


গজষার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭৭ ] 


তাঁর আঁভিনয়ে আল্তারকতার অভাব ছিল। 
ট্নর ভূমিকায় নীলা সেন চলনসৈ। কিন্তু 
কিছুটা ভরাট সত্তেও 'কাঁচ-সংসদ' সামাগ্রক- 
ভাবে যথেন্ট উপভোগ্য হয়োছল। 


'ভুশন্ডশর মাঠের  নাট্যর্প চর 
সাংবাঁদক আঁমতাভ চৌধুরধী। 


প্রল্ভাবনা ও দশ্যান্তরের মাঝে জা 
পটভূমিকা ও পাঁরবেশ রচনা করেছেন ছড়া 
গানের সাহায্যে। এতে পালাটিতে বেশ 
নৃতনত্বের আস্বাদ মেলে। তবে প্রস্তাবনার 
গান এবং অশরীরশদের নতাগীতগঁল বন্ড 
বেশশ দধর্থায়ত হওয়ায় পালা সামাগ্রক- 
ভাবে 'কছুটা ক্লান্তকর। নায়ক শব্রূপে 
সমর সেন এক কথায় চমৎকার; তান সাদ্গ- 
সঙ্জায়, অঙ্গঞ্ষেপেও বাচনে অতান্ত সার্থক। 
যক্ষ বেশে পারচালক সোমেন রায়ের 
আভনয়াংশ ভালো হ'লেও তাঁর রুপসল্জা 
ত্টপূর্ণ। কল্তু পেত, শাঁকছুন্ী ও 
ডাইনশ বেশে যথাক্রমে কুমার আবর বসু, 
জয়দেব দাশগুিত ও চগ্ল দাশগুপ্ত পদ- 


তাপ € কণায়-বাতাষি অবর্ণনীয় উপ- 
ভোগাতার সম্টি করেছিলেন। পালাটির 


সাথকিতার মূলে কিনতু জ্হাড় ও তুঁড় বেশ 
যথাক্রমে চপলাকশী ম্খোপাধায় ও সুনন্দন 
[লেনের আবদান অবশ্য স্লীকার্ধ বাশেষ 
বৰ কি গানের উতয়ে পিনাকী মুখোন 
পাধ্যায় দশকিদের মোহত করে 'দিয়োছলেন। 


জনমনজয়শ শিল্পী উত্তমকুমার বহু বছর 
পরে আবার মন্চে আভনয় করবেন বলে জান। 
গল।  নাটকাটর নাম আলিবাবা । শিপন 
সংসদ্দর প্রযোজনায় 'আঁলবাধা' নাটকাঁট 
আস ২১৯ আগস্ট সন্ধা ভাটায় ববীন্দ্র- 
সদন আভিনখত ভাব। আলিবাবা নাটকে 
ঈভ্তমবুমারর সাজা আর মারা আভনয় 
বলেন তাঁদের মধো আছেননমালিনা দেব৭. 
দশপক মুখাপাধায়, গাুরুদাস বশে 
শাধায়, বুপক মজুমদার, অমর মখো- 
পাধায়, প্রভাত ঘোষ ও জয়শ্রী সেন। 


দর্পণ নাট্যগোষ্ঠণ £ আজ শুবার ১৪ 
আগস্ট 'মুক্কাান' মণ্ডে তাঁদের মন্ড সফল 
নাটক অজিত সেনের “বসন্ধরা জাগো 
পরিবেশন করাছন। আভনয়ে অংশ নেবেন 
শব ঘোষ অশোক বসাক, তপন চাউুজো, 
দশিপক দত্ত, আসত চক্রবতর্ঁ, উৎপল দাস, 
[তমিরবরণ এবং উমা গে । সংগত ও নাটী 
[নদেশনায় থাকছেন যথাক্রমে অশোক বসাক 
ও আজত সেন। | 


১৪ আগস্ট বিশ্বর্পায় 'াথিক' 
'আতয়াক্িত লোৌনন জল্ম-শতবার্যকশ স্মরণ- 
উৎসবের চতর্থ অর্থাৎ শেষ আধবেশন। 
এ দি'নর বিশেষ আকযণি দাক্ষপ-বাংলার 
এীতহাসিক তৈভাগা আন্দোলনের পট- 
ভগ্গকায় কৃষক জগ্বন-ভান্তক সার্থক দাঁলল 
হল চকুলতশরববি কাকদ্বীপা | জোোত- 
প্রকার নাদরশনায় সংস্থার - লিযামত 
ৃ্ক্পশীবল্দ £ নাটাক অংশ গ্রহণ করবেন। 
গাণ-স্গাগল পাঁরবেশন করাবন শণ-নাটা 
সঙ্গ, পাঁগহাটঠ শ্বাখা। অন্দ্ঠান ক্র 


সন্ধ্যা ছটায়। - র্‌ 


রী 


চে 


অমৃত 


অনৃশশলন সম্প্রদায় আগাদী উনিশ 
আগস্ট বূধবার সন্ধ্যা সাতটায় মুক্ত-অঙ্গানে 
সুত্রত নন্দশর নিদেশনায় বহু প্রশংসিত 
নাটক জাঁএল-সার্ধের একদা সারা বিশ্বে 
আলোড় সূষ্টিকারী 'কাইমূ প্যানসনেল'এর 
ছায়া অবলম্নে রচিত 'একা একা' মণ্ঞস্থ 
করছেন। 


জয়দেব £ জনীপ্রয় নাট্য সংপ্থা আর, 
পি, বি এস সাংস্কৃতিক শাখার সদস্যরা 
সম্প্রতি তাঁদের মণ্চসফল নাটক 'জয়দেব'-এব 
ই৪তম রজনী আভনয় করালন রগযাত্রা 
উপজক্ষে শিয়ালদহের ছকু খানসামা লোনে। 
প্রারম্ডে নাটক রচাঁয়তা 'হবিপদ টট্রো- 


২0866. 97668, 


করে রাখবে । 


আ্্যাাকোয়া শাবা 


ত্বকের মতের জন্য বাথ লোশন: দঃ 
ভারতে এই ধরণের দ্রব্য এই প্রথম। ; শু , 
ত্বক সম্পর্কে নিশ্চয়তা দেবে। মর 
ওষাঁধযুন্ত এই 
সবরকম চর্মরোগ থেকে মুক্ত করবে। 
এটির সজীব সুবাস দাঘ-স্থায় হয়ে 
আপনাকে প্রাণচগ্চল এবং আকর্ষণীয় 


১৫৩ 


পাধ্ায়ের শততম বর্ষ বয়সের পরত 
উপলক্ষে শ্রদ্ধা নিসেদন করা হয়। নাটকাঁটি 
ধারায় রূপান্তর করেন নাট্যকার বিধায়ক 
ভট্টাচর্য। প্রখ্যাত আভিনেতা শশাঙ্ক 
ভট্াচার্য নিদেশেশভি এই নাটকের বাভল্ন 
চারপ্রে অংশ গ্রহণ করেছিলেন আশা 
ভট্রাচার্য ও শাঁমিছ্টা ঘোষ, [িবরঞ্জন ভট্টা- 
ভট্টাচা্ শানি্ঠা ঘোষ, [শিবরন ভট্রা- 
সুল্দর সংহত বীপেন্দ্রনাথ ঘোষ, শিবনাথ 
ভট্টাচার্য, তালব ক ঘোষ, কালাচাঁদ ঘোষ, রবীন 
দ, রাধধকা মখার্জ ও কার্তকি দাস, 
সম দাঁ, ঝম থাষাল, বৃষ্কা দাস, পরেশ 
নন্দন, সনসীত দাস, মল্ট; দাশগৃঞ্ত, রীণা 
ঘোষ দিপালশ দাস প্রভাতি। 


১০০০০২০৮ . ১ পাগাপাশীশসপ 



















১ 
নর 


লোশন আপনাকে 


পপ পে ০ পিপিপি পপি সপ 





» 


কলিকাতা লোম লক্ষী এণ্টারপ্রাইজেস 


৪২/স, হাঁরশ মুখাণ্জ রোড, কালকাতা-২৫ 


ফোন ৪৭৬৭১৯৬ 


শা আপা শ পপ পাত 


পাপা পপ পাশাপাশি পিসপপপাী পপ পপ 


৯০6 


জাঁধে অধূ্‌রে / বাসু ভট্টাচার্য / রিটা ব্যাস, অনূরাধা কাপুর ও দীনেশ ঠাকুর 





অনম,ভ 


হা হও টা 
| বর: 


খুজে বেড়াইপরিচালনা ৪ সলিল দওআনন চট্রাপধ্যায় এবং সৌমি চা্টোপাপায় 





পংসার/পারচালনা £ সলিল সেন? গাও 


অরিন্দম, সাবির চট্টোপাধ্যায় এ...) 





[১০৭ বর্দঘ, ১৯৫শ সংখ্যা. 


পোপাল £ এই নবগঠিত নাট্য সংস্থার 
পরা্পশরা যে নাটকাট নিয়ে সবপ্রথম 
দর্শকদের সামনে দাঁড়াবেন সোৌট ছাচ্ছে 
তাধ্যাপক চিত্তরঞ্জন ঘোষের রাজনৈতিক পট- 
ভুমিকায় লেখা রূপক নাটা_রাজার রাজা । 
নাটকটিতে বপদান ধরবেন আনিতা দন্ত, 
সীতা চৌধ্‌রী, [যাশিশ দে. মৃত়াঙয 
ভৌমিক, মশাল ঢাটোপাধ্যায়। মদন মন্ডল, 
শনং ঢচটোপাধ্যায়। রবিন দাস, দগনেশ সাহা, 
দবষ দি, শংকর মণ্ডল, নাখিল রায়, 
তরুণ দাস, সলিল ম্যখোপাধ্ায়, শোভন 
এএখোপাধ্যায় এপং গোরিলা গালাতলী মনা 
ভাঁমকায় ও পাঁরচালনায়। প্রথম আভিনয় 
দই সেপ্টম্বর, সন্ধ্যায় রঙডমহালি। 


[বাবধ সংবাদ 


বালশন উত্সব মাঝপথে তভিজ্গে গেছ। 
ভারত থেকে প্রথমে এত উৎসান প্রাভানাধত 
করার জনা দুটো ছাঁধি পাঠাবার কথা হখে, 
ছল। এক-সতাঙত রায়ের অনাণাৰ 
দন-রাত', দ্বিতশয়-- স্বপন বায় প্র্খা্ছি ৩ 
দদবারাতির কাবা। বালনি কউ়পিক্ষের 
কাছ থেকে যথাযথ নিমন্ুণ পো ছাজন 
শ্লীরায় বালন যাবার জনা, মথাহাছিহ ভারত 
সরকার বিশেষ টালবধাহনা না কার ভাঁকি 


মাবার অনুমতি ও দিলেন, কত 
বাঁঞ্পনে গিয়ে তরি যে আশাতীত তিক 
আভজ্ঞতা হয়েছে তাব বিবরণ দিতে গায় 


এক সাংবাদিক আসরে তান জ্গানান....আ:ও 
মোটেই প্রস্তৃত ছিলাম না ও ধরনের ঘউনাএ 
ভান]। 


ধালিনে গিয়ে অভানত আশ্চবের সঙ্গে 
প্রথমেই তাঁর চোখে আসে যে উৎসবের 
প্রোগ্রাম িদবারাতির কার্য ছার লাম 


$ুপ 


কোথাও নেউন এমনাক রো্াপপকা ৪ 
বিভাগেঞ্ নয়। উৎসন শাক তক 


2 


হরীনাওয়ারের সঙ্গ যোগাযোগ করায় তান 
জানতে পারলেন ভারত সরধ্চারের বাশেন্র 
'নরদেশে ছাবটা নাক বাতিল পরা ছয়েছে। 
অথচ প্রযোজক শ্রীরার বালিনে আমানত 
হয়ে গেছেন এ ছাঁলর প্রদশনিখর জানাই । 
দল্লী কতপিক্ষই তাঁর পাসপোঠ অনুমোদন 
করেছেন বালনে যাবার জণনা।। শ্রীবাওয়ারের 
সহ্গে বহহ আলোচনার পর  প্রতিযোগতার 
বাইরেই প্রদাশিতি হয় শদবারাতির কাবা। 
সেখানকার কোনো ফোনো পাকাতে ছাত্র 
স্বপ্রশংস সমালোচনা নাকি হয়েছে । 
শীরায়ের আশা হয়তো বা ইউরোপের বাঙ্গাব 
ছাবটা বর্ষীও ছভে পারে। যাই হোক 
শ্লীরায়ের অভিযোগ--ভারত সরকারের সেই 
বিশেষ নিরেশি বা আপাভাট কি ও কেন? 
যার জনা তাঁকে প্রধাসে শায় বিপাকে পড়তে 
হায়াছল | 


আলোচনা সভা--আসছ্ধে ১৬ আগস্ট 
হাওড়ার প্রাতন্ভ সাহত্য সংস্থা সাঁই তা- 
প্রয়াস চলচ্চিত্র শিপ ও সাহত্যা পর্যায়ে 
এক আলোচনার আয়োজন করেছেন! 
আলোচনায় অংশ লেষেন শ্লীপশৃশাতি চো 
পাধ্যায়, শ্রীগরুদাস ভট্রাচার্য, শ্রীলম'ক 


আকবার, ২৮শে শ্রাবণ, ১৩৭ন] 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীবগবন্দ্ুকৃষ্। ভদ্র। সময় 
সদ্য ছটা । স্থান-)শবপুর ননীম্ণ 
সহ মেমো'রয়াল হল। সভায় প্রবেশাধকার 
সবার। 


আকাডেম অব ফোকলোর _-সম্প্রত 
আাকাদাম অব ফোকলোরের মাঁসক আধ- 
বেশন ডকর কল্াাণকুমার গঙোপাধ্যায় 
লোকাঁশদপ াবষয়ে একট মনোজ্ঞ ভাষণ 
দেন। বাংলার লোকাশদপ সংগ্রহের ইতিহাস 
খববত করে [তানি বলেন, লোকশিল্প 
যণ্ট পাঁরনাণ সংগ্রহ করা হলেও যে 


পারপ্রোক্ষতে লোকাশিহপ হাড় উচ্গোহ্ছল সে 
সম্পর্কে বিশেষ অনুসন্ধান করা হয়নি। 
ঘকন্ত বহমান সমাজ-জখাবানর চাহপা 


যায়! লোকাশলেপুর নবরিপায়ণ আনত 
পার্থ । প্রসজ্গক'ম উগুর শগাগাপাধ্যায় বাংলার 
পুতুল ও পাট সমপাকে বিশদ আংলাচনা 
করেন। আলোচনায় অংশ গ্রহণ কারন 
শীদেবরত চক্কবত, শ্রীশংকর সেনগেহ, 


ঈীতুযারকাতত চহাপার। ও উঠব দীপক 
্ 

লা যা) লন গানে সভাপাতিত কারন উঃ 

দলাল ১ ধ,এ)। 


মকাভতিনয 2 এ তা গসাদানেধ কথা 
নর | তা ণ , 
একটা শপ আছে ৩ 


721152া লরিন, 


ও 
কা ভনয পালা 


সিরা ০১ উপ হি নাহ 7455 
শান আুঃগিতক হা ভা বিতাশি 


শ্রথুদ মক্াটতএয় সনদ কারুন। আন্ত তই 
চশেলপ আনাদদর বেশ পথক শিলপ ।হসাত 

গাও হায় । গত 5 আসর কল 
চাদর ভাবনা স কা ভনয়র শসাথকুং 
হয়18 গর একক মঅ.কাভনম 
হান, হত হাহ উদ তির একার আক্চাও 
[ভনখ়েন। আনি আহা উল্লহতরী। তিন 
পলক শাতি চারা ভন্য় পারেন 
করেন । শিপ টব এট আকক আনহা 
পচন লাল 2 বা!) শশা মানার আগনক 
উলত করেছে । আলো ও অন্ট তাপস সেন 
৬ সবশা দি আবহসজানাহ তমা) 


(বহতা স, স্পাশাকে খালের চোর বটি, বপলে 
ভনশত দাশ, এব সকলই নিজ নত সনম 
অক্ষুল্স রেখেছে । ন 


বাপণশানতান £ পাঃ 


এাঁনবার ১১ 


জলাইয়ের সন্ধায় লাহাভবনে বানী বতলত 
এর কর্মীধান্ (নেন্দ। বসন পার 
চালনায় সংস্থার অষাড ম্যাসক আধনেশন 


অনুঃত হলো।  অনষ্ঠানর বিষয় হিস 
বাঁঙ্বমউন্দ্রর উপর আলোচনা ।  প্রারাম্ 
&.পদশয়া জয়বফ লানডালর শ্ীকষ। স্তোন 
গ্রান এবং জ্াতট্য়তাবাদন [শপ সাতাশবর 
মৃূখাপাধাযর ক “বল্দেমাতরম' 
সংগীতের দ্লারা অন্ঠানর উত্দবাধল করা 
হয়। পর দেশাত্মবোধক সঙ্জাশত ও কতা 
পাঠসহযোগে বাঁঙ্কমচন্দের সাহতা-প্রীততিভা 


ভাখবনদশন, সল্দদশাপ্রস, সমাজোচিত “না, 
মানবতাবোধ, আন্তজরীতকতা সম্পদে 


আলোচনা এবং তাঁর 1বভল প্রবন্ধ পানে 
₹শগ্রহণ করন সুনীল বন্দোপাধায়, 
গুঢীরতা মণ্ডল, অপবকুমার সাহা, মঞ্জজজী 


দণ্তগ্প্ত, সত্যে্বর মুখোপাধ্যায়, ইলা বস 


কালীপদ দাস, রেণু ভোঁমিক, 


অমংত 


তপনকুমাগু 
সাহা, প্রভাতকুমার লে, 
1শবান বসু, দুলভি মৃখেপাধ্যায়,। সন্ধ্যা 
দি, সুনীল দাশগুপ্ত, ীশবানী রায়, 
[নিমিদ্দ বসু প্রমুখ সাহাতাক, সাহ ভা- 
সমালোচক ও শিলপবন্দ। সভাপতি 
করেন অধাপক সুনীল বন্দোপাধায়। 
অনুজ্ঠানান্তে. কাটি বর্ষা-সঙ্গপীতির 
অননঠানও হয়! অংশ নেন সোরেন্দনাথ 
দেও সহশৃজপবৃন্দ। 


বসু, স.স্মতা 


শ্রীভাষ্কর মেনন ই. এম, আই এব 
(লন্ডন) ম্যানেজিং ডিরেকটর পদে উ্নশিভ £ 


ই. এম. আই এর ওভারসশীজ গ্রতপ 
ম্যানোজং ডিরেকটব মিঃ জে, জি, স্টানফোর্ড 
ঘমঃ ভাস্কর "মননকে গ্রামাফোন কামপানতর 

ল্তজাতিক জনক প্রাতিষ্ঠান ই, এম, আই 


| লিট 


উপস্থাপিত করছে উ 


! 
। 
! 
! 
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| 
॥ 


থ।ল। - জুপালা 
লশলা (দমদম) - 


আনন্দোজ্জহল এবং চিশুহারশী আধহনিকতার একট 
/শুভাক, অভ 22512 এব, 





চলচ্চন্রম (“কাহানার)  - 
অনুরাধা (দুগগাপুর) - বিহার উাঁকজ (ঝারিয়া) 


১০৫ 


(ডরেকটরনুপে ঘোষণা 
অন্ধের ১৯ অকটি,পর 
থেক এই বাবস্থা কাযকিরী হবে। এই 
তন পাপন্যাদির ক্ষঘতায় লন্ডনে ২০ 
মাস্টার সকায়ারের সকল ব্যাপার 
পারদশন করাবিন। মঃ মেনন (5৬) গত 
হু বর্বর ধনে চকোম্পানশিব 
১৯৬৯- 
'পয়ারম্যানাএর পত্দ 
প্রাতভ্টিত হন গ্রামো কোমপনিনর 
আধকতারু পি মি দুমনন ইউডছিনতি 


৪ ৮ 
এর দ্যানজং 


বিবেছেন। ১৯৯৭০ 


হানাফান 
271ন15৫ িবকপ ছিগলন এবং 
এর জান হারতে 


চান 


গ্রল্গাফোন। পকীমিপানীর বাবসথাপকবর্‌ শপ 
ভাসাধারণ বাধিসায়ক সাফলাই শুধহ 


দা বিড 
আহ্ধন নি, বিদাশ ভারতায় সঙ্জা তি 
জন্প্রয়তা সং করছেন । 

'আন্হড্রিতিক মত ভারত হর 


০-৩- রঃ 
এ হেন পদে অধন্তান এই প্রথম। 


স্পিন ৩৯৮ ৯০৯ ০৮ শশা ১৮৮৮৮ শন জাপা লাশ শপপপপা তাপসী পা পাটি 


গক্রবার ৩৪ই আগ থেকে গুভহু জজ ? 


চি ্‌ 


চিতায় ও 


উপনভাগ। সম্ভার ! | 


পরিগপ সময জ্ঞলেক্দীক্াল্ গ্যাল্রেনোলে দামাণী সিবাচার প্র:লি: গলি 
পযারাডাইস-জেম- প্রিয় -প্রভাত-গণেশ 


ন্বভারত - ন্যাশনাল - অজল্ডা 
তশোক - খাতুনমহল - শ্রীকৃষ্ণ (জগদ্দল) 
বিচিন্তা বর্ধমান) 
এবং অন্যানা চন্রগহে 





১০৪ 


স্টাডও থেকে 


ক টন আগে বৃউনহলু নে পীর তা? 
নাটকাট জনাপ্রযমত। অভ্তান্ কাক্াহল 55 
রমার দন পারচালক সালল পন 
'স্বীকাতার চর পি দেবার উন শি মহ 
অনদগান করো ছালন অবশ] সাপ ও 
নাম সিনেমায় থাক 511 দু দান 
হয়ছে 'গংসারা। বানানে একউ।ন। 
দশবার দন কাঙ কসর পির সংলগা চসন 


এ 
এ 
$ ঠা 
শঃ 
4 
দি 
শে 
৮1 
রা 


রখ, ঢু পরের এ৭% 
শশডাখপশ।,গ ৭:১7] 


৪ ৮ চটি ও তাল গলা 


এ।দল লরধার 





401৭ £ আভ5খন প$; £ জা 


৫ 





রন্ত (বিলেং ফেলত-এর অক্তগতি।/ পাঁরচালনা £ 


জম'ভ 


হনর প্রায় সাবভাগ কাজ শেষ। 

আগাম সভাহ থেকে আবার প্রায় চারা লিন 

নাড় বাজ হবে তাহলেই কাজ 555 
| ৃ 


ঢা1ালেশ 


সংখাক গল & 
য়ে পোছে। 
ও নংলন ঝনাংজ প্রযোজিত খু হব 
লাভা! ঢারধে আছেন সোনি, সাল 
সন্ধারাণন, অ্পনশি মালিযা, নম লক517 
নর চোধ, পট, জহর রায়, অজয় গাল! 
(শোন 9 'টপাধ।য় প্রমখ। 
গা রটালক হীসোনর পর ছারি বি 
কাদা মহ প্রীততখণয়। এ ছবির 
প্রধান আকলাপ হাল বলের ঠখাদডা আন 
সংতকার বালী দব্থমাণ এবং 
১হ/ান। রাজকুমার সাঞসপবাণ,র নজর 
৮৪নাতঞ তোা কারন 
তন প্রযোজক দেবেশ হখষধ যথাসাধ। 
1৮৮5 বারছেন ছারা ধাথাপমক। লামা, 
কু নার বপিরীতত আঙেন 
এট মোব হায়হল 
নাতির দশা 
ঘা [বাস্বাইন। 


8৮108 বা 0 
৩ ২১14) ৯৮ 


শেখা ছাতা । 


১. পাল 


উত্তখবামার। কাজ মোটাম, 
একম€ হেলনের একটি 
হাড়া। সাতটি গহখাত। হি 

উত্তম তনু হাড়াও এ ছ্ারর [শসপা) 
তালিকায় ভাল দীপ্ত রায়, আসিতলরন, 
ছায়া দেখি, পাহাড়গ সান্াল, তিরশকুমার, 
ভ]পন বন্দাপাধ্যায়। জতর রাষ,। অজয় 
গাহগলশ প্রমথ আশা করা যাচ্ছ 
অব্যটাবরর প্রথম সাতাহে আন্ত পাবে 
এ ছাব। 


অর্চবায় গাহশত এ বি 
সুজাতা মুভিজের 


দক্ষম্ঞ £ বহ, 
কাহালশ 1নবোঁধিত 


" [১০ম বর্ঘ, ১৫৮ লংখ্যা 


চিদানন্দ দাশগুপ্ত । সৌমির চাটোপাধ্যায় এবং অপর সেন। ফটো £ অমৃত 





? 
শে পন এ 1161 শৃ্‌ ন্ চি ্ ৮৮১১ প 
$ রি ১৪ ৪ 
সা ও পু "১:৪1 শ 
পশু) 211 . হতো তি ও তা. 
1৮12 শাহ তা ও হত হল তি ও হাব তিনিও 
রঃ রি নং ঠা রি এ ডু ০ 51117. লি ৪ $ ঠা) জে 
1 
6:71 ॥ ॥ 
পু) আল আন নারি 
চ1:811লা হবি লা পি শত পা ৫ ৭ 
4 
12 58 5 
শো 0 1005 ক ত219) ৮১৭ সিরা ও। ৮25 
টু টিটি রা / 
”1 1৮4 ৫ জি টা পশ্দাত 2, ট রঃ 1 .। ত্পা 
রা এক - 
৪1 ৩1 ৫ 222 211৮৮] 5৭ টব) 
রর £ 
তে: ৮ পশু 
সতত হাত । ৫ "12511 এ ১54 7 এজ 
ক ন্ & ৮. / ৬1১১1 
চাপ, সংলাপ শি হিসি তব কারি এ 


1 111 দা 


শাপলা 


তল শ্রাত লাহে তি 
রর 


551 ভাতা ২2. এত 


রূপসী £ অনগ বাযতচাধ বশ প্রযোগ র 
প্রেডাবসছেসল  বিতগয় ৮০ 
শালিপণ বি পরসা সনির কাতপিতনর পাস 
থপ স্াড়পিত পাবার পারে এখন গাধা পা 
(১: মির আগ খ। 
আটাত গাগা জানার ক্যাহনটী 104, 
101 বাটন এবং পাগ্চালনা করেছেন । গাটিত 
পন করত গোখাসল এিজখদার। সং 
দিয়েন নি বাগচী । বিল উর 
নয জন্ধযা লায়ূ এ. বছেদাপাধায, 


৩ ২141 


তত ১1511111 


রি 
অনা ঘোষ, পাব খায়, জবস খোষ, 
1১ননুয় রায় ভপেন টঞাপাধায়,। গহর বায, 
সংলভা [পরী জা টত্বাপাধায়, পানত 
ভঙ্গ প্রষ্ঞাত। বাতদা) প্রধান এই ছারা 
"খন গ্রামের আট পপাঁদা গত্ধ পাননি, 
তিমান দেখবেন ঝুমুর নতা ও কার 
লড়াই ।  ছাবঘানর পাঁরবেশক £ এন এ 
[ফজমসূ। 





জপক্কো্ট জাপ- আচে কারো ভুয়ো ভাটা 
ঝর্ণা কষা, হাড় পা.মেঞে লাভায় কেটে 
হাওয়া এর মধো. যে সহজ ও জ্াদিজ 
আনলা আছে কশরনাবাধর সচেতন জানে 
বিকট কি তাক্ছে জাজা জিয়েছেল। 


কিন্তু ভাবারংপে জায় 'ক্ানদের "তা 


ডধঞ্চোগে অনেক শাগাক।। ক্কান্ভা শাক 
জ্মাপব বেপঈমের মত মর্ভাঘড়ে -শ্যোক। 
গা শয়ন গৃহে, শহ্যায়ও . সম্ভব, 


 জাড়াকার ঘগক়ে . ঘোড়া জোটাবার 
নাত কাকে ওই কাঝা পাঠেন কাক 
শা কফৌোলো।। 


. মনের আনন্দ ঞ কোলো হত পঞ্জড়ে 
পার, যদ তাকে জপঞ্জোজ জাগ-াঠুরের 
উদ প্রাঞাশ এ] ধাকে।  কিপ্তু ছাড়ল 
জধনণে ভার সংযোগ কতটুকু পেজে: 
ইল।পপং জগলা। কলকাড়া জাছরে . সাভারের 
উসা& এরং মুযোগ দুই-ই বেড়ে উলেছে। 
কিক্ডু মেযেছেজ ক্ষয়ে উৎলাহ বেড়ে চললেও, 
সংযেঃধ এখনও একানকড়ায়ে সীমার ।, 


এ বরণ ফ্রোরঝ রা, 
ইন্ডিয়ান: লাইফ সেভিং মোসাইটি, এক 
ক্যালক্খাটা কান, সাটটারড়ে কলার, আডন্যান্স 
কার, কাকাশীুদ ক্লাব পদ্ধতি ছাই সোসাইগ্ট 
ন/াবসম,&হ ছাড়া কোগাদ জাগছে, তেই 
একান্ত খাদ্ারেশ ঝেখায়ে জাধাকগ মানুবের 
কৎ্ককা কর। হাঁ করা দকটবাগে বজ্থ 
লা করে মেকেরা ষখেচ্ছে সাঁতার কাট 
পার? ক্ষ এ লর ক্লাবেঞ মেদের 
জাভা কাটা আন্ষয মাদস্ট জানে, 'যেঘন 
নিক্ষিষ্ট কাকে আজাদ হিস্ট কাশ (ছক্কা) 
ঝাজীনকপ জলা খোলা পদকুবে। 


জারাছন- খত প্রাণ স্ষেব্রা  এভান্ত 
পায়বেতো লাভার কাতার দেহজাগ পিজেে 
জামাদের সাধারণ, মারের জা অজসখ বেয়ে 
দেব ঘাপা' ছে কি পারয়াগ স্াসাফোচ . বাগ” 
াঠুমে র এজাজ, পেড়ে পায়ে, ডান, লাক্ষাং 
খাপ গেছে এলাম লোদন দক্ষা লরোরর 
ৰা.রেরেঘাটা লোকে কক্ষ কজনকান্তা 
বগব বরাজয়ের. জংইীমিং বাুক্লে। 
খল সাং জাতের “নহি গা 


4, - 
$ , 
ঃ | 
রি এ 


৮. 


শ্ারিজ্মাণ আঁপাঝাপি ও মাভাযাতি 


| 1৫ 
প্রপক কোন | ছু জ্জ।দের যো এককন 


বালের, স্দষ্যা বীজ. লগা. 


বাসার নেস্কাত্ধে একটি গুরোছিম কাটিয়ে 
বোন কী খালে বিধ্বাবদ] রাস কভাঙাঞ্ের 
জোনে । জে8 দাগ অএ রমখদের সমাবেশ 
জর... মা ও লেয়ের ঝড় ছল একাধক। 
মেধানে গাঙ্সন খাটিক্ক। তুললে ছুটে জাসোন, 
মেখে পাজি: গুরুয়াদের কোৌতহলখ 
দাঁকছটর “ভিড় ছল না। জেখালে পরাই হোক 
করেছে 
সবলে, বল গিয়ে জৌড়াছ-”ড় করেছে, বারবার 
[মাকেছের, সয়ে নানা ধাঁছের সাভারের প্রততি- 
ক্বোগতা করেছে_তা না দেখজোে বিধান 
ঝপা যায় না। বফ্রারদ্যালয়ের পুল তত্ব 
বনানন্ধরণর ঘেয়েদের আগ্তছে ফিলটরেশান 
ক্জাস্টীট মে সখোছিজেন। দেখালে উট 
ক [তিনটি »তরে বওয়া ফোয়ারা অজন্র € 

জল ধারা আনান ঝরার আপাঁরলশম 
“ধরল. প্রত্তাক্ষ করেন মেয়েদের উল &1স- 
চীতংকারে, তাদের চোখে গে িগিিরিসিও 
গ্র্ষাশে। 


কয়েকজন আাংধাদিকদের সাধ আমারও 
েখাছে তপাল্ণড় খাকনার যোগ হরে 
প্রো অবশ 
সাড়ীক্ষণ ধরে বরাদের নাধ। 'ভারীকার করে 
জর রা, মাজা ও ভাতাযোঁগতায় 
সন্জাতে হোগা দিয়ে আরন্দের পপ ভাগ 
'নানাজেল। আম এন জন একজন 
রা য়।ল জাবগ্থা শিক্েতধ-বাধা হয়েই পুলেখ 
থা চেকার পড়ে বাস গ্রেট টানতে 
টানতে গা ছলজঞ্সাথ দপ্াটি উপপভাগ 
কোছ। দেখেজ সাতাকার সাঁত।প টানার 
অত জাত সাঁভাগ, কালা ব্যানাজর। তার 
মো ছিল লারাতিধা নছগ আগকাক্ নৈগাল। 
জাগুক,। গাড় ও উৎ্সাহ। পূবের 


গোরবোজ্জ বকা, দিকপাযাকার গুগারলণর কিছুই 


ফেন-্াদ পায়ান।  অমবক্সসীদের আত 
মঞজামে ক্ালজ্দ করেছেন জেয়োদর লঙ্চো। 
জবার জর বয়লগ পট পঞ্চাগেক মেক 
হিগেজ হরে িলোরণী ও তন্স,পপদের 
আআলক্ডোচ জঙ়া রিয়ার উদ, না হতে 
দেকার রাগ টানতে এবং সব [দিকের 
তরাবকগন্ষে ভার. বাতিক্ষের গুজালেও বিস্মিত 
হয়োছি,। সাবশীগদের জো অপর উপাস্থাত 


করালেন । 


বোজে'র ূ 


তলায় জল ছা রি বালে স্কিন পৃলেরই 
গভখর ফলের আংশে ন্টা্িং গলাটা 
থেছুক কেকা তির ডাইং দেখালে । 
তাঁর পেখাদেখ তাঁর কয়েকটি ছাতৌোও ডাই ক 
খেলেন, ডান্ডা আশু দেন পিদেশ নয়ে। 


এখানে বজা শানাঙজল ছে বাংলাদেদাল 
মেয়েদের ডাষাভিং জাজ গ্রবন্ধন হয়ান। 
[নজর আঁতারের ষুগে লখলা ডাটা 
(বর্তমানে ব্যানানা) যে ডাইং ফরেছেজ, 
তা ছঞজ। একান্তই বেসরকারখ। আর তে 
মেসরকারণ ভাইভ শুনো এই প্রায় পণ্য 
বছরু বসেও লঙ্গা ব্যানাঞ্রশে তান 
এখনও মানে মাঝে দিকে প্বাকেন।, মিলা 
সাঁতার,দেক অগা লগল্সা বালা এক. সমন্রে 
ছ্ছলেন অনন্যা । 'নজ রাগে ভান 
লেন শ্রেক্ঠ। সন্ভরণ পাঁতিয়সগ এই 
হাঁহঞ্পা সাঁতারু এক সমায় পুরুষাদের জা$গ 
পাপা দেলার কোক সামঙ্গাতি পারলাম । 
মনে পাড় গঙ্গা বক্ষে তিশ মাইল আাতাবেজর 
কথা। /বশা কায়কজন পুরুষদের গল্পে 
মানভার পাঙ্জা দিকে কান যদ্ঠ স্থান 
আঁপরক্কার করোছিলেন। জার একবার বপ্মকী- 
কর প্রাতজ্তার অঞ্লান নিদশন দিয়েছিঙেন 
তিন বোশ্বাযের সাভারের বরাদ্ধ । 
সাঁতারুরা নামে বোম্বাই মাক হজেও 
আসলে সকলে ছিলেন বিদোিনদ | করা- 
ফাতায় তর্খল মেয়েদের পৃথক রাধা বঙ্াত 


ক, ছল না। ন্গপলা ব্যানার তখন 
সাভার ছেড়ে সংসার পেতেছেন। সঙ্গ পনর 
সন্তান 'বয়াগে জবরত । জার কন়্েক- 


নর যত তারও ডাক্চ পড়েছিল বোগ্বাইি 
মাক্কা ইংরাজ তনয়াদের চালে মোকাবিকা 
করার । হেপয়ার আল্গাঞ্জন্ধ বয়ক্কা স্োষঙের 
যাবহারের পক্ষে নিষ্ধ। তাই মক্কা 
দুঞেক ভাল চললো ঘরোয়া ক্যোম এক 
পড়ার । বাহার মাহলার। কায়কাট িষন্গে 
₹ার মানলেন ইংরাজ তনয়াদের ক্বাডজে। কিপ্চ 
দলগত 7্রজ্উত্ব বজায় রাখলেন ঙ্গোদনকাক 
সেই ভার প্রভিজ্বান্দতায়্লক মিলে বেছে 
জয়ী হয়ে। এই জাপিকা! ব্যানার চঁজিগোধহ 
ছয়ে চ্যানেজ পাড় বার জানাও হজাপম 
সঙ্পজ্ত পরপক্ষায় উদ্ভাগপ' ভার, 


ছিলেনও টাকা পরফাঞ ভরি চানেকা লাভার 
যাওয়ায় পথে আগতরাগের সৃস্টি য়ন 


৯৫৮ 


বৈদোশক মুদ্রার পালমেন্টারয়ান শ্রীহগরেন 
মুখার্জি আপ্রাণ চেঙ্টা করেও ভানাভ 
সরকারের মন টাঁলয়ে সম্মাত আদায় করত 
পারেন নি। 


কিন্তু বাংলাদেশে মাহলা সতিরু 
শসাবে লশলা ব্যানাজর যে নাম ও 'খ 


প্রতিষ্ঠা, তার চেয়েও অন্ুনক দীখঘতর প্রাত, 
ফোগিতামূলক প্রাতিষ্ঠা ডাইড্বর. আশ, 


দণ্ডের। সোঁদক থেকে আজও তন অননা। 
তাঁর নাম যে কেবল বাংলাদেশের নগে। 
সশমাবম্ধ তা নয়। যেখান সাতার সখানে 
তাঁর নাম সকলের মুখে মুখে শোন। যানে 
পণ্মাশের কোঠা পার হুলেগ ভার ডাই।ভং'এব 
কলা-কৌশল এখনও তাঁর জোলি হারায় 
নি। তান যেভাবে সেত্রাল সুইমিং ক্লাবের 
মেয়েদের ডাইাভং শেখাচ্ছেন,। কয়ে9 
মেয়ের মধ্যে আগ্রহ ও উ সাহ যেভাবে স)গ্ঃ 
করেছেন ভাতে, কলকাতায় [মায়েদের প্রথম 
ডাইভিং প্রাতিযোগতা আচিরেই অনু্ঠিত 
হতে পারবে বলে আমার ব*বাস। 


কলকাতায় মেয়েদের সাতার কাটার গু 
সাভার শেখার আগ্রহ প্রচুর বেড়েছে। লাইক 


সোভং সোসাইটির বাইরে আজাদ ছিদ্দ- 
বাগের তিনাট ক্লাবেই যা বাবস্থা আছে 
ভবানীপুর পঙ্মপুকুরে ইয়ংমেনস এসো- 
“সয়েসন নামে মাত তিন বছর বয়সের 
সাঁতারের ক্লাবাট কংক্রট দ্রেণংএর চয 
পুলি তৈরণ করেছেন, সেখানে মেয়েগর 


সাঁতীরের বাবস্থা করার সাঁদচ্ছ্া প্রা 
সংগঠকদের থাকলেও এখনও পয'*ত তারা 
[বিশেষ বকছু করে উঠতে পারেনান। 


মেয়েদের সাঁতারের ব্যবস্থার জঙো। 
প্রথমেই তাদের 'দতে হবে অসঙ্কো» 
পাঁরবেশ, বিশেষ করে একান্তভ নাবালকা 


যাঁরা নন, তাঁদের িক্ষণভার এজন মীহলার 


উপর থাকা অপারহার্য। অথচ, মহলা 
সাঁভার-শাক্ষকার একান্ত অভাব। আজাদ 
গৃহন্দ মাঁহলা সামাততে ইংালশ চ্যানেল- 
খ্যাতা পদ্মশ্রী আরাতি গুপ্ত প্রাত রাঁববাএ 


সাঁতার শেখাতে আসেন। কিন্তু সপ্তাহে 





০০০০০০০০০ 


মলা 8: টাকা মাত 


১৬ বি, জি, রোড, হাওড়া-৩ পঃ বঃ 


অম.ত 


একাদন সাঁতার শেখবার বাবস্থা কি যথে্ঞ * 
সোঁদক দিয়ে সেশ্দ্রাল সংইমিং ক্লাবকে বলতে 
হবে নড কারণ বধীয়সা লালা 
খযানা জ' তাঁর মাতত্বভরা ব্ান্তত্ব নিয়ে প্রত- 
[দন আসেন এবং আন্তারক নচ্ঠা নয়ে 


সম্পর্য দায়ত্বে মেয়েদের শিক্ষা দিয়ে 
থাকেন) পদ্মপুকুর ওয়াই এম এ বদ 
রানু মেয়েদের সাভার শিখবার বাবস্থা 
করত পারেন, ভবানীপুর ও বালীগপ্জ 
অগ্চালর প্রচুর মাঁহলা সে সুযোগ হনবেন 
নঃসন্দেকে | তিবে একজন যোগা মালা 


(শাক্ষকা সংগ্রহ করতে না পারলে, তাঁদের 
সাথথকতাসশীমত থেকে যাবে এককালে 
ভাবাতির শ্রেচ্ঠ মেয়ে সাঁতারু সপ্ধ্যা চন্দ 
(বতমানে বানাজ) ভবানীপুর অণ্চলের 


পাস দা। দনে তিনি রেলে চাকরা 
কর'লও রাতে সাভার শেখানোর প্রস্তাব 


ঠকভাতব করতে পারলে তান রাজশ হলেন 
ল্লহঠ আমার দঢ় বিশবাস। সাঁতার 
(দীলতে জীবনে অনেকে অনেক টিক, 


খাত, প্রাতপাত্ত, চাকার পেয়েছেন। আজ 
সাতারের [সবার ডাকে নিশ্চয়ই লগলা 
বাানাজ ও আশু দত্তের মত নহসবাথথভাবে 
এ গিয়ে আসবেন ভারা যাঁদ সংগঠকপের 
প্রকৃত আগ্রহ থাকে। 

কলকাতা বন*বাবদ্ালায়র নসর 


সাঁতার শিক্ষণ বাবস্থায় ছাব্ীীদের জনা বাশষ 
বন্দোবস্ত করা হচ্ছে এবং মথেন্চ সংখাক 
তা যোগ দলে তাদের জন্য একজন 
অবৈতানক টশাক্ষকার সন্ধান করা হবে, এমন 
রা ব*বাবদ্যালয় সুহামৎ প্লের পরও 
চালকের কাছে আম শুনো । আশা কাত, 
[শাক্ষকা শনর্বাচন তাঁরা বথেজ্ট চার 
সহযোগেই কররেন, যাঁদও যোগ্য শাক্ষকার 
সংখা একেবারেই নগণা। 
কলকাত। ইম্প্রুভমেণ্ঠ  দ্রাণ্ট বেলেঘাও। 
অগ্ুলে যে পু্লাট তৈরী কারেছে £সও 
সারা বাংলায় একমাত্র ও লাম্পক মানের 
পুল। অসমাপ্ত অবস্থায়ই সো) কল; 
কাভা িশনাবিপালয়কে ইজারা দেওয়া হযেছে । 
পর পুর্ণ বাবহারে প্রধান বাধা, তার 
অবাস্থ/ত শহরতলশ বললেই হয় এবং এ 
এলাকায় বত'মানে সর্বাঙ্ঞাশন দবনদব ববাম্দেযোড 
প্রায় লেগেই আচ্ছে। সেখানে: যেতে 
মেয়েরা নিজেরা যতখাঁন কিততু বোধ করবে, 
আ ভভাবকরা তাদের পাঠাতে অনেক বোঁশ 
৬য় পাবেন। টবশবাবপ্যালয় কতৃপিক্ষেরশ্ত 
ঝ.পক নিতে না চাওয়াই স্বাভাঁবক। রা 
কাল সেটির বাবহার অবাঞ্চিত, অথচ ছোট 
অপরাহয্ন্ত গরম দোশ রান্ুকালই 
সাতার পুল ব্যবহারের প্রকম্ট সময়। সাতার 


এ রা 


পুল সংগঠিনে বশবাবদ্যালয় কর্তপক্ষের 
আভজ্ঞতা নেই, তবে আগ্রহ লক্ষ কাত 
৬রসা পেয়োছ। সাতারানূর ণ 


আনেকের মালিকানা এবং লালাফতা তার 
(দীরাঙ্থ পাঁরচালকের উৎসাহে যে ঠাণ্ডা জল 
ফসল নিভিয়ে দেবে তাই ভয় হয়। তবু 
সবেধন নীলমাঁণ পুলাটর পূর্ণ ব্যবহার 
সাঁতার অন্রাগস সকলের পূর্ণ সহযোগত। 
পাওয়া গেলে বাধাবঘ। সত্বেও সফল ফলবে 
এই আশা পোষণ করতে চাই । 

কলকাতার সাভারের ক্ষেত্রে আর একট 
সম বপদ, সাঁতারের প্রধানতম দা কেল্দু 


[ ১০ম ব্য, ১৫শ সংখা 


মধা কলকাতার গোলদী'ঘ এবং উত্তর কল- 
কাতার হোদার পুকুর কর্পোরেশনের অব 
হেলায় আজ কাপড় কাচা, বাসন মাজা এবং 
আরও নোংরা বেওয়ারশ কাজের কেন্দ্র হয়ে 
দাঁড়য়েছে। জাতর দাবীতে ক্লাবগু'ল 
যতটা অসহায়, কর্পোরেশনের কমীরা যাস 
অসহায়, তার চেয়ে বেশি উদাসশন। আব 
কর্পোরেশনের কাডীন্সলাধরা  প্রাতবযসকণ 
ভোট [নভ'রা। প্লাবের সদসা সংখার ৮৮৭ 
পুকুর নোংরাকারীদের পন্থানে সংখ্যার 
জোর। তাঁরা ভোটারূদেব অনেক বেশ 
তোয়াজ করে। 


মেয়েদের সাতার খাব জু কাটাও 
আগ্রহ বাড়চছ, কত মায় সাভার উহ 
না। কেন? এ প্রশ্ন স্বাভাপিক। বা 
চোষ, লশলা চাটার মুগ থেকে 
চন্দ্রের যুগ পযন্ত বাঙালখ মেয়েদের রি 
ভারতীয় প্রাতছ্ঠা আজ অস্তাঁমিত। লা 
সাভিং সোসাইটির আরা গু শেখা দেই ও 
হয় শেষ [শিখা এবং সে খাত আজ 
'নভু (নড়ু। 
কে লইবে মোর কাধ কহে 
শ.লয়ে জগৎ রাহে নিবুন্ডপ হাল 
আমার যেটুকু সাধ) তা কীরণ আম 
এমন কথা বলার মত মটর প্রদপিিকুপ্ত 
যেন দেখতে পাচ্ছে ত1। 


এটি হা 


সন্ধা বাব 


বেমোন। 


প্রথম ৩ সাহারেন দশ সিন্ধু 


€ রর রি দু 
সধশার সার সমভ্তাবলাম নিকাশ হল হাত) 
1 


ভাঁপধাত সাহার ৮দ্া28 ০০ 
ব্ভ্নানের সাতার শান খন বাদ আন 
[কিশোরীর সংখা খুলা কুছ প্রানে 
বাঁচানো ৬ আনন্দ করার জাত সীহাও 
[শিখতেই আস বোশর ভাগ আর প্রত, 


যাগতামলক সাহার প্রথম তহণসল দক্ষতা 
শেখাতে পারে যে নিআবান গুরু, বাধ হয় 
শাসাপিদ খাসা ও 145. দু ৭ 
ভাতুর শেষ একডান প্রন তু 


বং অপ্নচান সুতি । 


5 * ) 
শবাদতল 


লালা ব্যান ও 


দেহ দলের দৌনক মাহ এক ঘি 2 
[দর ভালে ভোদায় সাতার কাত বাবস্থা 
লপ স১। সেটুকু সময়ে সাধালণ শিক্ষা 


থনগদের সান প্রঃতএা দাদ মেয়েদের 
নিযে বুশষ প্রয়াস করা কোনম/ংতই সম্ভব 
নয়।  তাহাড। শ্রামত) তি জর কাছে 
জেনাছ যে আধকাংশ আঁভিভাবকের মাবে। 
প্রবল অসহযোগতার ভাবও বঙমান। আভন 


ভাবকদের অসহযোগত বর ফাল যেখানে 
আধকাংশ মায়ে নিজাদর প্রবল উৎসাহ 
সক্ডেও নিয়ামত আাতিন মাফিক হাজরা 


দিতে পারে না, সেখানে প্রীতযোগতাম লক 
নৈপুণা অর্জনের জনো প্রয়োজনীয় অন 
শশলন সেক্ষেত্রে অসম্ভন। তবু উৎসাহ 
বাঁদ্ধ ও সংখা বাদ্ধকেও একজন সাঁতির 
অনুরাগশ হিসাবে আমি স্বাগত জানান 
জীবনের সবক্ষেত্রেই তো আজ শুধু সংখা 
বাঁম্ধ, উৎকর্ষ বাদ্ধি নয়, উৎকষের কমতি 
এটি এখন কায়েম হাত বসেছে। 

'ফরে আস সেই জল ছলছুলাৎ একনট 
[দিনের কথায়। আজকের গলা বুক চেপে 
ধরা পারবেশে এমন নিদেশষ  প্রাণময়ভার 
সুযোগে ভস্ম হতে পুঞ্পধন যাঁদ জেগে 
ওঠে! কে জানে 2? ন্‌ 


ভারতে প্রধানল্ে শ্রীমতী ইন্দিরা গাম্ধীর প্চদো ফ্নওয়েলথ গেমস গ্বর্প, [না 


পা ও বগ্জ পদক বিজযশ ভারতীয় 


নয বারগণ। কুস্তি দলের বমকির্তাবাও উপাঁসথ £ আনন! 





ইংল্যান্ড বনাম বিশ্ব একাদশ 


চভুথ' টেস্ট ক্রিকেট 
ইংল্যান্ড 5 ৩২২ বন ফ্েঠার ৮৯ এলং 


৮:৫2 ০৮ বান। হোগার 5৬ 


রা ৩. এবং বালে ভপ্রি রাগ সা 


ও ৩৭৬ ধান ।লাকহসটা উই, বয়কট উঠ 
টালিংঞযার্থ ছি 
বান লাজ 5৮ বান ৫ বালুং জীবিত 


৮0 লালা ক উত্াকিট) 


12) ৬৩ লং 


[শব একাদশ £ ৩৭৬ রান (৯ উইক 
(উরেখডা। সোবার ১১০ এবং ডারিক 
মার ১৫ রাল। 

ও ২৬৬ বান (৮ উইাকিটে। সাগাসি পি 
এবং ই*তখার আলম হে রান সে 
ই হানে প্র উইল) 


[পিভলে ইংল।ন৬ বনাম শব একাদশ 
দালর চতথ টেস্ট খেলায় বশর একাদশ 
দল এাটকটযা,ব হ উইকেটে জয়ী হা 
টেস্ট পারতে ৩৯ খেলায় বাবারা জবর 
সত ওশালের 


দীরুব লাভ কারাছ। 
ফলাফল ইংলযা শর 


প্র 2টস্ট খেলার 

তনুবূললে গেলেও বশর একাদশ দালের 
ধারার জয়র [কোন হেরফের হবে আা। 
ঢেখের দর যা হাস পাবে। 

[রব একাদশ দালেব আঁধনায়ক। গাব- 
ধফতও সোবার্স টসে জয় হয়ে ইংলাডকে 
প্রথম ব্যাট করার দান ছিড়ে দেল। শ্রথম 
দদনেই ইংল্যাত্ডের ৯ম হাঁনংস ২২২ রানের 
মাথায় শেষ হয়। ইংল্যাণ্ডের ছ্কোর ছিপ-- 
লাখের সয় ৩৯ (২ উইকেটে) এবং ঢা 
পানে সময় ৯৭০ (৪ উইকেটে)? | 


খেলাধণ্লা 


দশ 


[বর একাদশ দল প্রথম দলের পা 
সম্মযর তখলায় কোন উইকেট লা খ.্ :য 
বু€ড় রান সংগ্রহ করে। 

[তয় ঘানি বিশধ একাদশ 
পথম ইানংাসিহ রান দাঁড়ায় ৩০৯ (৭ উইঃ।। 
ইণনংাসব ৩ উইকেট ডা 
1৮৭ রানে আশায় গাক। 

? 


তা প্রথম 


তয় 18 ৭8 হর এক লিন ৮৮৮৭ 
৩৭৬ বানের আনাম (আ ডিঠ দন্ত ৩২৭২: 
জি 


বক সাবাস প্রথম ইনিংসের সঃ িত 
1মাসণা কারন ফলে বিশ একদিন দল 
১%5 রান অগ্রগামী হয়। “৯0৩ 
বাট বার উউ৬ গান লবণ) 
/পাউন্ডারশ ১৬ ও গুভার বাউডারী ১)। 
টিস্ট কুকেউ খেলোয়াড় ভাীবাল এই না 
সাবাস ২৩টি স্ব করালন। তান 
আর ৭ট টেস্ট সেন্সর করলে অপ, 
ধলয়ার স্যার ডোনাজড ব্যাডম্যান প্রতি ৩ 
সবাধক টেস্ট সেল বেটাটি) রশ, 
রেকর্ড ভাঙবেন।  ইংলাান্তের িপঙ্ছে 
বর্তমান টেস্ট সারজে তান এপয হত দা 
সেখরী করোছন। 

ততীয় দিনে ইংলাপ হয় হাঁনংসের 
ধতলাটি উইকেট খুইয় ২০৪ রান সংগত 
বাবে 

১তর্থ [দিনে ইংল্যান্ডের ২য় ইনিংস 
৩৭৬ রানের মাথায় শেষ হয়। লাণের সময় 
তাদের বান ছল ২৮১ (৭ উইকেটে ।। এই 
জময় তারা মাত ৯২৭ রান অগ্রগামণি হয়। 


পি ৯১ টি 
১৪.) 4৮15 


দুর্গার ৫৮ 


এল ই সা মু ১ (০৭৯, 
ভর্চাদর দা খকটবে খিলায় ইংল্যান্ড 55 
+", + । ৫ নি ররর 
বই/ধ.১ গইীয়ে 5৭ হান সংহুহ কবোছল। 
'গঙ্লথা ভাঙলাভের প্রায়ানীয় ইত বন 


ইনিংস 


এ) তু আমে এবং পাঁচ উইকেট খনইয়ে মান 


একদম দা হয় 


71111 লন সাঠিহ পাল । 
পাঠ থা খেলার শেষ পাল লাঙের 
চর ভগ ৬ পরে খেলার মাড় নাকী 
অন,ঞক্‌লে ঘুর যাযা। 

১ রান) এলং ইন্তখার 6৫3 
পই িনভারশশল থে লায়াড ঠিক 


০7৮৫4 অপ "হলো! চি শললায় নেন এবং 


£:51175৬৫ 
45142 12% 
এ 


(৪ 5 পরে কানহাই মাত চার বান 

ব /" রি *। 83 এপ 
কলে আউট হল এই সময় শব একদিন 
৮লেন বান দাড়ায় ১৮৩, ৮ উই কিট পড়ে। 


৪৭5৩ ঢালার প্রয়োজনীয় ইত সান 


০০ লধদ একাদশ দল ৪০ বানের পচ্ছণে 


ক 
নম 


এলহ হাতে জমা ভাত দুটি উইাকেট। 
[১1৬ এন প্রোকটার অসমত নবন 
উঠকেটের জিত ৪৩ রান তুলে শেষ 


পাত দলোক ই উইকেটে জয়যান্ত করেন। 
দরচা৬নস ৯৯ বান এবং প্পাকটার হই ধান 
তল অঙ্গবাজিত থাকেন পাঠের বাথার 
দল আংক্ুকার বেরি বরচাডসি প্রথম 
ইং ব্যাট বলত নামনান। 


মারদেকা ফ্‌টৰল প্রতিযোগিতা 


চকায়ালালামপতরে আয়োজিত ঘয়োদশা 
গারছেকা ফউবল পরযোশিতাঘ লীগ 
যাহার বাছাই লো শেষ হয়ছে আআ 
পপ .0ডানত লগা হালিকায় প্রথম; স্থান 
(পায় ব্ঙ্ষদেশ এবং ্বিতীয় স্থান 
ভারতবর্ষ) এব গ্রুপের চড়ান্ত লীগ 
তালিকায় দক্ষিণ কোরয়া প্রথন্ধ একং হংকং 


১৬০ অমৃত 
খেলায় বালশ 
এই 


৩৯ 


মোহনবাগান_বালণ প্রাতভার প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ 
প্রাতভার গোলের সামনে মোহনবাগানের চন্দন গত পড়ে গেছেন। 
খেলায় মোহনবাগান ৯:9০ গোলে জয়ী হায় বতখানে ৯ডাঁতি খেলায় 
'ভাঁলকার শীর্ষস্থানে আছে। 


পয়েন্ট সংগ্রহের সূত্রে লীগ 





[১০ম বর্য ১৫শ সংখ্য। 


বনাম হংকংয়ের থেলাটি গোলশন্য অবস্থায় 
ডর যায়। ফলে দক্ষিণ কোরয়া শব গ্রুপের 
লগ ভালকায় অপরাজত অবস্থায় প্রথম 
থান এব হংকং ছ্বিতীয় স্থান পেয়ে মল 
প্রাতযোগতায় খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে। 
চড়ামত লশগ তালিকা 
(প্রথম চারাঁট দল) 
'এ' গ্রুপের খেল। 
খেলা জয় ডু হার স্বঃ 
৫5 ৯০ ১৪ 
৫ ৩ ০ ৭ 
শব গ্রপের খেলা 
"খলা জ্য় ড্র হার স্বঃ 
1 
৮ 


ঘন 


ঃ 


ডু 
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ভারতবধেন খেলার ফলাফল 


জয় ৩ £ খালায়াশয়ার রিপা ৩০৯, 
পাশ্চম আস্রলিয়ার বিপাক হান এবং 
দাক্ষণ [ভয়েংনামের বিপক্ষে তি গোছল 

পরাজয় ২ £ তাইওয়ানের কাছে এবং 


ব্রন্মাদেশের বিপক্ষে 


মালয়োশয়ান আথলোটিকস 
প্রাভতিযোঁগতা 
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এত চালা । 


আয়োজিত 
অসপেশালব 
উত পালক 
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১1ট সলর্ণ 


[এড প্রত সান এবং 
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টি 
ইলা, 


অক্রাল্যা 


বনে ুল- জনিত 


নেপাল পুনে 


তমা হাহণ 


নোশয়া, হি 


"79 কা 1৩৯0 ॥ 3৭ তি ৰা ধা ধস 
তাতলো গত আবিহ শিহলা লি । 


ভরওবকষার পক্ষ চাটি হত সলক জয় 


বিলর্ তিন নান লিজা আখি ৮8 
পন বিভাগ 
৮০০ সিটার দৌড় 2 প্রা সত 
বনিক স্থান লাভ কালাছ। লী চতর্থ স্থান ছিল! ব্রন্মদেশ তার শেষ ১৫১০ টার দৌড় হ এডওয়ার্ড 
চাণম্পয়ান এবং প্রানাসা আপি হ ভয়ার সসন্ থপোহ ২৯ গোল মালয়োশয়াকি পির, [সকুই বুষা 
মল প্রাত্যাগিতার এবাদিকর সাম 121৬ কবে মোড নথ পয়েশ সংগ্হ কনে এবং ৫০০ ঘসটার দাড় এডগঞষাড়' 
ফাইনালে খেলার ভারতবর্ষ এবং দি? শরণ ভাপবাজতঙ অবস্থায় রা গ্রদাপর লীগ (সকুহ বিয়া 
কোবয়া এবং অপরাদকের সেোমিকাইনা?ল 'ভাপকায় শ্ষস্থান পা! ভাইওয়ান হাল ৭০ শসা দৌড় £ 7 সং 
ব্রন্ধাদশ ২ হকিং ভাত পিহিতরির [লুজখশ শা খেলায় পাঁশচিম ভাস্রালযাপ কাত ট্রপল জাম্প £ লক টি 
ইলকদানোশয্রা শব গ্রুতপর খেলায় তয় স্থান অগ্রভ্াশাভ ভাঙবে ৯০৩ গালে হেরে যান। সটপুট ও গুরদপপ [সং 
এবং বানপাআাপ মালায়াশষা এরা গ্রাপের হালে মালগোশয়া এবং তাইওয়ানের মহলা বিভাগ 
খেলায় শম্ন স্থান পাওয়াত মূল প্রতি, পয়েন্টের কোন পাঁরবতনি ডি ১০০ শমটার হার্ডলস £ মাং 
বো; দগাতায় উঠত পলপান। পীচ পায়) গথোক যায। কত শর বা ওয়ালয়া 
তার শেষ খেলায় দাক্ষণ ভয়েৎনান কি টা দৌডি £ কমলাজৎ 
'এ' গ্রুপের চারাটি খেলার পর লীগ ভিড হর এ ১০৩ টার দৌড় £ কমল জিৎ 
রস সু" স্থান আধকার কৰে বক ৬৮১ শাল পব্াভাত কারি 2 হালকা এড ওয়া ৬ [সকুই বিয়া সে ৫০০ মটাবু 
তালিকার শ | আধকার করে বঙ্গ ্ ৃ টি 2 | 
রি পে রঃ এম পান লাভ কাব! টা ঞ ৮15 ? টিগশ্দটে রে 
পেশা ৫৭ পিস্বণ্টি।। 02 শা ছল * এ] দাড় শু 'মানট ৫৫ বত. সো কিশাত এবং 


শ্তল হাইওয়ান এবং কৃতীয় স্থান আলে, 


পশায়া (উভা'যরই পাঁচ পায়লট)। ভারতলয' ভাদিপ্নর প্রথম স্থানে ছিল দাঁক্ষণ 
ঢারাঁট খেলায় হাব শ্পায়েন্ড স্হঙগাদের সত আাবং [দ্ধ তীয় স্থান হংকহ। দাক্ষণ 


.._____.__ ____ ২ 
অমৃত পাখালশাস প্রাইভেট লিঃ পক্ষে শ্রীস্নপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁত্রকা 





এব গুপের চারাঁট ।খলার পর 
[কো বিয়। 


হইতে মাঁদুত ও তৎকর্তৃক ৯১।৯, আনন্দ ঢ্যাটার্জ লেন, 


লগ ৫,০০০ ঘটার দৌড় ১৪ মানট ৩০-৬ সেঃ 
শেষ কারে প্রাতিযোগতায় নতুন রেকড 
কোয়া] গ্রাভাঠা করেন। 

প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজা লেন, 
কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত । , 


মি 


শ্ক্রধার, ৯১ই ভানু, ১৩৭৭ ] অমস্ত 






পুরোভব্লসাব্রেখে 


এভাম্রেডী নং ১০৫০ 


ৃ ই ২২২২২ ইং 
ট্রানজিস্টারকে ক্ষয়ক্ষতি ২ 











রর 0 চি /% 


বিশেষভাবে তৈরী 
রাউও ব্যাটাত্রী। 


গ বন্ুক্ষপ ধরে চালু পাকার একটান। 
শক্ত যোগাষ । 

গছগ টান জিস্টাবের যন্ত্রপাতির 
ক্ষতি-নিরোধ করাই এর বিশেষত । 


রর 7 ৃ 
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গ্ এইট বাটারী লাগিয়ে বরাধর 

পরিষ্কার ও নিখুত আওয়াজ পাবেন । 
»* যেমন এব কর্মকুশলতা তেমনি দীর্থ এর স্থায়িত্ব । 
“এভারেডশ' নং ১৯৫৭ লাশিসে। 


আপনারট্রালনজিস্টার থেকে 
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সমন্ত রকম ট্রচানজিঙ্টার ব্েডিওর জনই এভারেডী” ূ 
ব্মটাব্রী পাবেন। 8 


৪৭ 


১. জটা,তে প্রকগেয জগ সঈাগ্তি 
ভিলায় কল বা পাড় লাগি 
লঙ্গ্প।দকেক নাছে পাঠান মালশাক। 
ম'লানশত ধচল। কান বশে 
সংখা গাধা ৬15 প্াধাবাতকর্তী 
নেই আমানানীত বলনা সঙ্গে 
উন্পমী ডাক লগা বাকিতে ফেরত 
(গু হয 

ঈ। ক্োরতি বচন কাশাঞ্ের এক দঞ্ছে 
স্প্যাটীঠ/ধ নিলখড় কগয আলা । 
আস্পজ) ৫ গস ব্তাদ্জাখে 
ফাকি বঈজা প্রধ্কাজধ জার্লো 
বাবলী ধীর! ৮ শা 

1 চলা লাক ভা পা ছা 
ঠিকাঙ্সী গ্রী খাদ আঙ্তাে। 
প্রকাশে জাগো বাশ ৪ গা। 


এভেন্টগেয় প্রা 


একো িযসাধাশ এবং গো 
লম্পপার্কা। ক্মামামা। আতিখ। তথা 
শন কাথাজিঘ়ে পচ শ্থাক্গী 
জাতবা। 


গ্রাহকদের প্রান্ত 


৯। গ্রাহকের টিক্ষাঙা পাঁিধতীবেক জলে 
জল্তত ২৫ দিল জ্াশো মতে 
কার্যালফে গখাদ ।লগ্ধা। জাবজাঞ্ । 

ছ। ভ-প্পিতে পাঁচ পাঠালো হঞ্জ পা? 
গ্রাহকের পদ এনিভারশাখপ্ধানো 
'অমতোক খ্বার্খালজে পাটানো 
শাধশাক। 


চাঁগায় হাক 
কাঁলঙ্কাতা ঈ্ক:স্থজ 
প্রাঙ্খক টাকা ২০০০ ঢাঙখা হ৯.০০ 


হাদ্মাঞ্ক টাকা ১০-০০ টীষ্ষা ১৬১০০ 
ঘ্রিমাঁগঞ্চ ভীফা ৩-০০ টাঙ্চা ৬৪০ 


“জমৃত' কার্যাজায় 
৯১/৯ জানলা ভ্যাটাজ' লোন, 
কলিকাতা--৩ 
ফান £ ৫৫+৫২৩১ ১৪ লাইন! 





অমৃভ .1১০গ বধ ১৭শ সংখ্যা 


কালী 











ঠা নয ম + ০১৫২ 


(মেটাঁপিফেরাম মাইনস রেগুলেশন ১৯৬১৯-এর অধশন) 


২এশে নভেম্বর, ১৯৭০ তারখে ধানবাদে এবং হায়দ্রাবাদে 
(প্রাথবিংন্দকে শ্রদস্ত অনুমোদিত সাঁঠক স্থান যথাসময়ে জ্বাত কর। 
হইবে) সীমাবণ্ধ ধরণের নহে মাইন সাভেয়ার দক্ষতার সার্ট 
1ফকেটের নিগিও একটি পরীক্ষা অনপাষঠিত হইবে। পরণখক্ষার 'ফি 
২০, টা (বাঁড় টাকা) মান। প্রাথবংল্পের সাভেয়ংএ অন্ততঃপক্ষে 
দুই বংসল্সকাগ্পের তাভিজ্ঞতা (২৭শৈ সোপ্টেশপপ্, ১৯৭০ অবাধ) 
একটি খাঁন মাঁটর নগচে কাজের অন্ততঃপক্ষে ছয় মাসের বাবহারিক 
আভজ্ঞতা, খেখা:ন ৬০ জনের কম কাম নিযদন্ত নহে এরুপ 
বাধহাবক আভিজ্তা থাকা ঢাই (অনুমোদিত শক্ষাগত উপরে 
বাঁণণভ কেখলপমান্র ছয় মাসের মাটির নীচে কাজের আভিজ্ঞতার 
ঘোগাতাসম্পন্ধ প্রাথীদের ক্ষেত শাথলাযোগ।) 


২। যাহাদের উল্লেখ। খানতে সাভিশিষংএ রি 7টশ*- এর 
জ্ঞান নেই অথবা যে টি বধ ফান্ট এইড সার্টীফকেট 
নেই তাহাদের আবেদনের প্রয়োজন নেই | পবান্পণর দিন 
পযন্ত ফাণ্ট এইড সার্টীফকেটের বৈধতা কার্ধকরশী থাক 
বাঙ্ছনশয়। 


৩। প্রার্থীগণ কর্তৃক পরীক্ষার কেন্দ্র যথা ধানবাদ ও হায়:াবাদ 
দরখাস্ত উল্লোখত হইত পারে। 

৪ । চেয়ারম্যান, বোর্ড অব ৷ মেটালফেরাস) মাইনিং একজামিনেশানস 
এবং পু রেলওয়ে, ধানবাদাস্থত ভারত সবরবাবের ডাইরেইর- 
জেনারেল, মাইনস সেফাট-এর আঁফিস হই পরীক্ষা-ীবষয়ক 
ধবস্ভত্ত ববরণ এবং ির্ধারত ফরম পাওয়া যাইবে । সব 
িধয়ে সম্পূর্ণকত নিধ্ীরত ফরমে দরখাস্তসমূহ উপ্পারউকু 
আফিসে ২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯৭০ তাং অথবা তৎ্পূর্বে 
পেশছানো চাই । 


৫1 অসম্পূর্ণ দরখাগ্ভ অথবা ীনর্ধারত তাঁরখের পরে প্রাপ্ত 
দরখাষ্তসমহে পরাথীকে মা জানাইয়াই য্যাতল ধারা হইবে 





ড় এ দভ বীপ ৫৯২(১৫)/৭০ 





শেপ াপশাপসাপা পপি উ তিপাীপািতিিশীশিতি শশী 








| 'রূপা' থেকে বলাঁছ £ 


তারাশঙ্কর বদ্য্যোগাধ্যায় 


রুপসী 
1বহাঁনন 


কাল ফাঁস হবে সংটন্দ্রার। রূপসী 
আভানতি স্ন্দ্রা খুনর দায়ে 
[বঠাবের আসামী । মৌন পাদপের 
মত রাতর অন্ধকারে দাঁড়য়ে সে 
দেখছে অগাণত নক্ষত্র মাছবল-তার 
জপবনের “বত ঘটনার ছায়াঁচত্র। 


মতুব পটে সচন্দ্রার অনদ্ঘাডিত 
জখবনের (বিস্ময়কর উন্মোচন রিপিসণ 
[বহাঞ্গানশ'। 

দ্বিতীয় কাহনখিটি গাড়ে উচ্চ এক 
্হ্ষাগরশর একটি বহসাময় উইলকে 
"কদ্দু করে, যার প্রবাহাত 
হয়েছে এক সাগতত প্রণয়লীলা। 


৬৭৭ 
18 সর্প স্পা ৩? 


'প্রত্যাধান' উপননসখান তারই এক 
উপপভাগ। কথাতিল। 


রৃপসশী িহাঁজনীী ও প্রত্যাখ্যান 


| একা দখঠন উপনতস/দাম ৫709 ] 
আমাদের প্রকাশনায় জোখকের আও 
একখান গ্রন্থ £ 


নারখ রহস্যময়ী 


| ঢাঁব€ িন্রণ/দাম ৫,০০৭ 
ঙ 
717011/519/1৭1৭ 
(1401061 1717122 ৬৬।11761) 
1716 
7821৭৮০6116 50ও 
917 
1716 81201 5৬৬৭ 


(7৮/০ 1৭০95615 117 0176 ৬০101776) 


5. 3.50) 


আমাদের পূণ গ্রশ্থতালিকার জন্য খত 


রঃ 


রূপা আাণ্ড কোম্পানণ 
১৫ বাঞ্কিম চাটা স্ট্রঁট, কলকাতা-১২ 


শাখা 2 এলাহাবাদ - বোম্বাই - িল্লশ 


৮৮ পপ স্পস্ট পাশা পিসস্পািপক শশা শপ স্পেস পাপা পাপা পাপা পিািশিশাাশীপীশি 
টি 


১০ বর্ঘ 


ব্য খন্ড 








গছ 


৯৭শ সংখ্যা 
নল) 


8৪০ পল 





61145872811 88£856, 1970 শুরুবার, ১৯ই ভাঘ্ু, ৯৩৭৭ 410 63155 





সুচাপতে 
পৃষ্ঠা 1বিষর 
২১৮ ॥চ্ভিপত্ 
২৪৬ শাদা চেখে 
২৮৮ বাঙ্গাচন্্র 
২৪১ দেশোৰতদশে 
২০১ সম্প।দকীয় 
২৫২ আমি খাজ আজ (কাঁবতা। 
(৫৩ গোজাপের ঈশ্বর (গাজপ) 
২৬০ এই জামাদের দেশ 
২৬৯ ধ;খের মেলা 
২৬৫ সাীহত্য ও লংক,ত 
২৭) বইকুণ্ঠের খাতা 
২৭৪ ফিরাক গোরখপ;রশ 
২৭৬ তুষার-ডেজ। রাত (বড় গঞ্প) 
২৮২ )নকটেই আছে 
২৮৫ নশীলকণ্ঠ পাখির খোঁজে (উপন্যাস) 
২৮৯ [বজ্ঞানের কথা 
২১১ পাঁথ (উপন্যাস) 
২৯৬ নিজেরে হারায়ে খুঁজি (স্মাতিচন্রণ) 
৩০০ অঙগনা 
৩০২ অপারেশন ডামমমণ্ড গালপ) 
৩০৭ হগায়েল্দা কাঁৰ পরাশর 
৩০৮ উনিশ শতকের একজন বাঙালণ 
৩১০ জলসা 
৩১২ পেক্ষাগহছ 
৩১৭ হখলার কথা 
৩১৮ খেলাধূলা 








লেখক 


_শ্রীসমদ্শী 
_আকাফ। খা 
_শ্রীপু*৬রণক 


_শ্ীমণীন্দ্র বায় 
-আপ্রক-্ রায় 
_শ্রীনন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
-আবদুল জববার 
_শ্্রীঅভয়ঙ্কর 

_ শ্রীগ্রল্থদশশী 
-শ্রীঘআাশস সান্যাল 
_শ্রীপারজাত মজুমদার 
_শ্রীসান্ধৎসু 
_শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
- শ্রীঅয়স্ক।ল্ত 
--আবীলশলা মজুমদার 
--শ্রীঅহীন্দ্র চৌধুরী 


_আ্রীপ্রমীলা 

-শ্রীতপন দাশ 
_শ্রীপ্রেমেন্দ্রু মিত্র রচিত 
-শ্রীশৈল চক্রবতশি চাতত 
_শ্রীনীরদনাথ মুখোপাধ্যায় 
-জ্রীচতাঞাদা 
_শ্ীনান্দীকর 

-আকমল ভদ্রাচার্য 
--শ্রীদশকি 


প্রচ্ছদ £ শ্রীগৌতম কররায় 





রর 
৬) 62255 


৩০ পিল টা; ২৫ 
১৬ পুরিয়া চুপ ২৫ 
মলম ৩* প্রাঃ ২৫৯ 
দেওয়া হয় 


বিনামুল্যে বিবরণী 


পি. ব্যানাজশ 


ও৬ৰি, শ্যামাগ্রসাদ মুখাজী! রোড 
কলিকাতা-২৫ 
৫৩, গ্রে রিট, কলিকাতা-৬ 
১১৪এ, জাশুতোধ মুখাভীী রোড 
কলিকাতা-২৫ 





উক্ারখানাদয় 





আমার পরম শ্রদ্ধেয় পিতা মাহ 
জামের ডাঃ 
পাধ্যায় আবিচ্কত ধারানৃযায়ণ 
প্রস্তুত সমস্ত ওষধ এবং সেই 


পরেশনাথ ৰন্দ্যো- 


এবং 


মাধুনিক চিকিৎগ। 


ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত 
পাঁরবারক চাকংসার সবশ্রেম্ট 


ও সবচেয়ে সহজ বই 





৪৭-৫০৮১, ৪৭-২৩১৯৮, ৫৫-৪২২৯৯ 








চিঠিপত্র 


বিশ্বভারতখর বতণ্মান সমস্যা 


গত নু শ্রাবণ এব 'অম তা পাত্ুকায় 


প্রকা শত শ্রাশান্িতদের ঘোযের লি, 
ভারতী স্মসা' *শষকি নিবন্ধন পড়লান। 
এ ব্যয়ে আমার কিছ, বন্তবা আছে, 
আপনার পাঁহকায় সথান পেলে আনত 
হী 


(এপ্ভারতর সকল সমস্ার ম.লীত 


কারণ হোলি, অমার মাত সরিক্ব্বা আস - 
সাহ1য্য এর পারপত্টে লাভ। িশবভারতগ 


ঘোঃকে সব্রকারশ সাহাযাপ্রাত। এক 
হোল, 


যে দল 
1বক্ীয় িশববদালায়' পাঁরণত 


৮ থাকেই শর হোলে এর ভ 
পরপ। সরকার কৃপাদযাশতে বন্দ, 


' আাপ্ছি। নিকেতনের আলা 
প্ষিত বিশসভারিত স 


নাঃথরু গণভাল্পক 
পঙল ভাঁটা। 
নজর গণ্য ভর করে দাঁড়াল ততাঁদিন 
এই প্রাতহ্ঠান রুলীম্্রনাথর শিক্ষার আদকা? 
পর প্রভাষে বায় পরাখাস্থজদ | আগত 
পারপ্গ হায় এর হোল পদসথলন | শক্ষাব 
কমসিউই যা শড়ে উঠজ, তার দবটই 
[সন্দেহে ব্লা যায় অর্থকোশ্দিক | এই 
অক নক শিক্ষা লালসথা  রুবীন্দ্রনাতথত্র 
আরশাকান্পুক শক্ষাবাবস্থার কমাসউগীলা 
দুর লি দল । সরকারী আইনক।নতের 
ঢা.প আজ উপাচার্যমহাশয়। কি হাত-পা 
বাঁধা এক যণ্পাবাশ্ষ নন পালিমানটবু 
হনে যে সব সমস্যা সমাধানের ক্ষমতা 
তুলে দেওয়া হয়েছে তাত 
করে হাত € শক্ষাকের মধ যে দাযতবোধ, 
যে আাক্মীয়তার সমপক' গড়ে ওঠা স্বাভাবিক 
1 ক বাইত হচ্ছে না; সরকারের হাতেই 
আজ 'ব্বভারতঠর সকল পাঁরচান্গনাভার, 
অশ্রম-জগনন পরিরচাঙ্গন লাপারে অনাদের 
কোন ভীঁমকাই নেই! এমন অবস্থায় ক 
হত্র. ক অধাপক. কি কমশীব,হদ--লকলেও 
মধাই একট! রুক্ষভাব আসা নতালংই 
ফ্রজাক | আগ্রমপাসশীদের মাধা এই 
রক্ষতাভাবষ্টী আন্জ বিশরভারতখর সঙ্গণ 
গার মূল | এই সমসার মলে কুঠায় 
ঘর করত না পারলে রবীন্দ্রনাথের 
দুব*বভ রত আদর্শজগ্ট হদ্বই। 


বারদবরপ ঘোষ, 


ছু'গুড়া, 
হুগলী । 


যা দল 


উপাগারি হুতত 


(২) 


০ই শ্রাবণ, শ্াকুবার সাপ্তাহিক অমত 
প্রকাশত অধ্যাপক শ্ান্তদে ঘোষের 
ধুব*বভারতটর কুতমান সমস্য সম্পর্কে 





একাটি সময়োপযোগী আলোচনার জন্য 
গাল ধনাবাদাহ। অধা।পুক ঘোষ শাচিত- 
'নকেতনের  ব্রক্ষচয শ্রিমের এককালের ছু 
ও বৰর্মানে অধাপক। গারহদেণের 
প্রবার্তিত শিক্ষাধারার বভণমানে ধারে ধশবে 
রূপ পরব্তান হওয়াতে তিন সঙ্গাত 
কারণে মমাহত । দু-একটি প্রছেন অধ্যাপক 
ঘোষের সঙ্গো আমাদের মতের আঁমল। 
তান বলেছেন হ. শব্বভারতীর অনেক 
অধাপকই অন্যান. বিবাবপযালফের 
অধ্যাপকের মত নিজের বভগণ্টাকে পন 
মগ্ন । সমগ্রের সলো সমন্বয় করার চেখছা 
দুঙগাঁততে কমে আসছে, দ.একাটি বড 
এখাপকার প্রাতঃকালশীন ক্লাশ করার পরাতে? 
প্রথাটিকে বন্ধ করে বেলা ১৪1 ৫উ, 
প্ণ্তি ক্রাশ চাল, করলেন! 


'বদ্যাভবন ও শক্ষাশ্খনের পার 
চালনার ব্যাপারে অন্যান ভবনের লনা 
পারদবপংরণ। এ সব ভবনের পরিঙাললার 
দায় খারা নন ভারা সব সময়ে চে০3। 
করেন নিজে [বিভাগাঁত সবাজ্গাস,পত ফর 
তুলতে আর যে সমস্ত অধাপ্ক ও 
বিভাগে যোগ দেন তারা নিজের ভলণের 
দায়হ পালন করার পর অন্য বভাগর 


সহন্যাতগাতা করার প্রশ্ন ওঠে। হয়ত অনেক 
ময় রহ মা অতাত হয়ত এম্ভপ 
ঘিল। কারণ অতশাতর কমপদ্ধাতিত নহেগ 


বতমানের  কমপিদ্ধভর 'বরাট কাবাক। 
যাই হোক হত বলে সমস্ত ভাগের সওগ 
সমন্বয় করে চলবার চেষ্টা তো পিছন 
ভাগতীর শক্ষাবারসথার  অনাতম  আদশা। 
অর্ধাপক খোষ ১০টা ধরা ক্লাশ করাগ 
প্রতি অভিযোগ জানিয়েছেন । িদ্যবন ও 
“শক্ষাভবনের যরা ছা তাঁরা সকাঞস-বিকাল 
ক্লাশ করার পরে সময় পান মাত্র স্ব, 
বেঙ্সা। শুধ্মাতে সঞ্ধ্যাবেলাতেই কি পদ, 
ভবন ও শক্ষাভবনের ছাদের পাঠ-প্রপতু। ত 
করা সম্ভব - তাচ্ছাড়া যেটা এ তবনগহালর 
ছাদের গরুত্বপংর্ণ কাজ লাইল্প্ররখী ওয়াক 
সেটা কখন হবেই বা ঠবজ্ঞানভবন ভারদের 
লেবুরেটোর” ওয়াক তাই একবেলা (কাজ) 
পাঠ-প্রস্তীত ও একবেলা সন্ধাবেশ।) 
লাইব্রেরীর কাজ এইভাবে সময়লচ* কর ই 


শ্রেয়। দ্বারসাধায়ণের সংবিধাক্স জলা এই 
নামমার সময়স্চপর  বাচ্ছল্লতাকে মান 


নেওয়া দরকার! গুরুদেব স্বয়ং প্রীত 


থকল্পে এ ব্যবস্থা হোভই। 


অধ্যাপকদের প্রঘোশনের দাধ*র 
ধ্যাপায়ে তিনি আভিযোগ কারন £ 
অধাপকদের দাবী £ প্রমোশনের ক্ষেত্রে 





নানতম. যোগাতাসাপেক্ষে  সিনিয়ারাটি 
অগ্রাধকার পাবে।' অথাৎ এশ্রা চান না 
পাশ্ডিতার বা খাতির কোন মূলা ঘ কুক) 
যে সমস্ত স্যাগা বান্তি অনেক দিন ধরে 
গনঘদেবের আদার অনুগ্রাণত হায় বহুল 
“দন বশবভারতশতে যোগাতার সঙ্চে কাঙ্ 
করেছেন, প্রমোশানের বাপারে তাঁদের দাবি 
অগ্রাধকার পাওয়া উ১ত। কারণ, কেন 
ধাহরাগত অধ্যাপক এ উচ্চপদে হনঃসল্োহ 


যাগ হওয়া সতত গনপযাদেরের শক্ষ 
ধার! ব। আদশোর প্রা আবটল ছি 
থাকা দরকার। তা আছে 'কন। করেক 


মুঠ. ইন্টরভউর মাধামে তা ধরা পডড 
“1. গিতপাত্ শয়। হাহাডা প্রানে হাতির 
লাপারে মাভেতম 
[সিনিয়র পাওয়। ইউ গজ সার 


হানা 21 
৭য়» 
লঙ্ঘন বর্পা হয় না তিক ভা বুলি এ হি 

ত৯ । ্ । সত 1 1৬. ৮৯ ০০০ 
হ্যা তএ 


তির . 
পি শডত তি 


থাকুক। 


নয় মে নী ব্াকুণ 


আদব িধভার তত »। 


রি 
সর্শাযি একা কথা আলি বাছ। 
দরকার। পারবাততি পীলথগভাতি টহল, 


রর ইরা ্ 
শরুতীর মপ্ালোধকে রজত তই শপ 
[দাবর আপর্শা শু শক্ষাপন্ধা তর 
লি এলেনার এ এ 
সামতসা শান বর লন 


সত্গে 
পা উন । 


শা ত 2৮ কালছ 


(৩ 
“লহলভা পরত পানি সমলা সলাত 
অমতে এই শ্রাপণ, ১৩৭৭) এক নিবন্ধে 
শরচ্ধেয় শান্তিদব ঘেষ শনিতনিকেতনে 


অশাপ্ডির কারণ কিছু, গেণয়ি করছেন । এ- 
বিষয়ে ভিন্ন মতের অবকাশ থাকতে পারে। 
“বন্তু শাতিনিকেঠতানর পুরান প্রান্তন ছাতু 
[হিসেবে আম এইটুকুই নিবেদন করল তুল 
এবং পুযাতীনের সমন্দয়েই শাদিতনাকিতল 
গড় উঠেস্রে। আজকের যি নতুন শরাও 
একাদন পনরোন হব্ছে। 


শান্ভানকেতানের নিজস্ব একটা বৈশিছ্টা 


আছ্ছে। সেই বৈশল্টাটুক বিসজনি দিয়ে 
অনান্য বশ্বাবদ্যালয়ের মত শান্ত, 
নকেতনকে শধূমাত সাময়িক টিকা 


প্রত্ঠন করে রাখার কোন ষশন্তু অবশাই 
নেই। শান্তিনকেতনের বৈশিষ্টাটুকু বজায় 
রেখেই চলতে হবে। 


আম শা্তিনকেতনের নতুন এবং 
পুরোন পবলাকই অনুরোধ করব শুধু 


শুধু পর-পারকা মারফৎং শাক্তিনিকেতনের 





দোষপ্,টগুলো জনসমক্ষে তুলে ধার যেন 
শাশ্তিনকেতনকে হেয় প্রাতিপশ্ন করা না 
হয়। দোষুটি সকলকারই অআছ্ছে এবং 
সেগধংলকে যথাসম্ভব বজনি করে মিলিত- 
ভাবে সচেষ্ট হয়ে নিজেদের ভুল বোঝা- 
বাঁঝগহলো। মিউয়ে ফেল! উচিত, তানা হলে 
আমাদের প্রিয় শান্তিনিকেতনে অশান্ত 
জমা হবে এবং তা মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। 
অ'জত ববাস, 
রাঞ্জভরন, রা5। 


'প্রোমকার প্রাভ' প্রসঙ্গে 


অমৃতির আম একজন নয়ত ও 
অশনরাগই পাঠক । নবীন লেখকদের রন, 
গাজী আম মনোযোগসহকারে পাড়! 
১৪ই শ্রানণের অমতে চন্ড মন্ডলের লেখা 
তপ প্রেসিক'র প্রাতা পড়ে ভাল লাগল। 
বাসতবখেস  মনসতাত্ধিক গলদ প্রেমিকার 
পাত আমাদর শ্রতোকের কজপনার বাসতর 
বপি। আমরা প্রা সকলেই একএল সময় 
একইঈন 'আনিপার মুত মানসিক কলপনার 
জগতে বাস কীরি। সামানা ঘটনাকে নিস 


নি 


লিথক পাকের চ৮তার শ্য থালাক 


ভি. শাপযদ্ধরেণ তিত্ত লখকের ভি বম 
সমথান্ধ আমাকে আশাবাদ কারেছ। শেষ 
কথ) আমাদের প্রুয় অমতে আমরা আরও 


ধা... রা রর রি এ চিগোত | 
রহ, আত গপপ সেখকর কাছ থেকে 
পেত টাই 

পহল বান্দা প্া ধা 


(ই) 

অগ্রত আজ একপ্ট প্রথা 
সং্প্রীতাতিত প্রথম শ্রেণির সাহিতা পাকা 
হিসাবে পরগাঁণত হয়েছে । এই পিক 
যা সবাচয়ে বেশী দচ্ট আকষণ করছে ও 
হোল সাম্প্রাতক কয়েকটি ছোউগলপ। গত 
৩৯ গুদ্পাহ, ১৩ সংখায় প্রুবারিং 
চণ্ডী ডালের "প্রেমিকার প্রাতী ছোও 
গণপাটি বিশেষভাবে দষ্টি আকষণ করেছে 
এই গজেপ এমন এক যুবকের জহলনলো 
চিতিত করা হয়েছে যার আধো আপি 
দজ্টাতি ক্যান যৌবনের নৈরাশানলিজ 
উপসগগ্লি থাকলেও শেষ পযচিত তাত 
মাধ এক পাঁবহ আত্মাপ্রঙ্তায় 'জগে উঠেছে, 
এবং সৈ তার ল.পত সংশ্থ সত্তাকে পুনরায় 
প্রাতম্ঠিত করার জনা ব্যাকুল হয়ে উঠে । 
এই ধলনের একণি লাঁজছ্ঠ গকরপ প্রীনাাশাল 
জন্য আপনাতক জ্ঞানাই আমার আন্তগতিক 
ধ্াবাদ, ও লেখককে জানাই আমার সহ 
অ'ভনল্দন। 


এ 


! 


1 


র'ণন চৌধারী 
কলকাতা--৩১ 








(পপি 


রাই 








উজ পপ জপ 


শারদীয় অমৃত 
১৩৭৭ 


নতুন পাঁরকল্পনায়, নতুন সাজে 
বার্ধত আকারে প্রকাশত হচ্ছে 
চহালযার আগেই 


একাট উপন্যাসোপম বড়গল্প লিখছেন 


তারাশঙ্কর খন্দ্যাপাধ্যায় 


একাঁট সম্পূণণ উপন্যাস লিখছেন 


বমল মন্ত্র 


পূর্ণাঙ্গ রসমধ্যর উপন্যাস লিখছেন 


মনোজ বস; 


একাট দ্বন্দধমধূর উপন্যাস 
লিখছেন 


ীমাহর আচার্য 
তরূশে কথাশিল্পীর পর্শাপা উপন্যাস 
সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 
॥ বিশেষ আকধঘর্প ॥ 


সচেতন বাঙালি পাঠকের মনের দাশ জেটাতে 
৫ 


একট চমকপ্রদ নত্‌ন রচনা 


নাম ও বিষয় ঘোষণার জন্যে লক্ষ্য রাখুন পরত সংখ্যায় 


দাম সাড়ে চার টাকা 








ধর্মঘটের চেউ পাশ্চমব মার পর দায়ে 
বায়ে যাচ্ছ । এই আলোচনা প্রকাশত হব 
পূবে ও পরে হয়তো পাশ্চমবাংলাংক আরও 
অনেক ছোট-বড় বন্ধের সম্মুখীন হাতে 


&বে। লক্ষ) করা গোছে, সাধারণতহ শারিলাধি 


সবর আগে বোনাসের হসানাক কেন্দ্র করে 
শ্রমকদের মধে। অস্থিরত। আসে । ফলশ্রত 
--ধর্মঘট। অবশা দ্বিপ পর আলোচনার 
মাধামে অনেক ক্ষেত্রেই এই সমস্যাকে এড়ানো 
যায় না_এমন নয, তবে বেশঘর ভাগ শত 
%বাভন্র প্রকারের কম্মাবরাঁতি খটে। কলম 
ধর্মঘট অবস্থান ধর্মঘট, /খরাপ্,। অনশন 
নানা-প্রকারর. আন্দোলন চাল ফলে 
উৎপাদনের ওপর আঘাত আছে। 


1কন্তু এবছর যেভাবে ঘটনার গতিবেগ 
মোড় নিচ্ছে তাতে মনে হয় শু, খঙড 
রর গ্রামের মধে। আন্দোলন সীমিত থাকার 

। £বানা/সর সাঙ্গ একাত্ম হয়ে রাজনৈতিক 
ফারণগ, লি সবাক ধমঘিটের যে রুপ শিতে 
পারে ইাতমধোই 'তার হঙগত পাওয়। রর 
শুধ, বোনাস শয়, জখবনয।এার মান বাদ্ধির 
জী সঞ্গে দ্রবামলোর বলগাহশীন উ- 
মানর সংঙ্গে বেতনের সামঞ্জসাবধানের 
পাবণও এর সঙ্জো যত হয়ে আছে। ঝাজেই 
সমস্ত অথনৈতিক দাবখদাঞ্য়া বাজনৈ তক 
দাবীগুলির সাজো জ্ড়ে দিয়ে বামগণ্থা 
দলগর্লী (বাশেষ কারে মাক'সবাদশী কমণন 
16 স্রকারের সঙ একহাত মোক শশার 
ঈন। প্রস্তুত হচ্ছেন এই প্রস্তু! তর আগ 
দৃহপাবে ইতিমধোই বাতন্ন ভাছিলায়। ছোট 
ছোট “বন্ধ” সংগঠিত করে বহওর লড়াইয়ের 
ভাত্তভীম গড়ে তোলা হচ্ছে। দলীয় নেংারা 
ঘনে করছেন এর ফলে সংগগন মজব্দত হচ্ছ 
এবং দলের কাাডারদের মধ লড়ান্জ, ভাব 
প্রবলতর হয়ে দেখা দিচ্ছে ধারণাটা অমক 
দাও হতে গারে। কারণ, আদদালনের স্জো 
খতপ্রোতভাবে জাঁড়ত না থাকলে কমশণ্র 
আধো জড়তা আসে । ফলতঃ সময়মত শন্তর 
প্রদশনি অসম্ভব হয় পড়। নে তাত আমাত 
পায়) কর্মসূচশ ।নয়ে এগিয়ে হাওয়া! আখেরে 
ঈ্লচ্ভবপর হয়ে ওঠে না। 


পাশ্চম বাংলার রাজানোতক অবস্থার 
পারপ্রোক্ষাতি মাকসিবাদী কমানন্ট পাটকে 
ঘাঁদ দলশয় সংগঠন বজায় রাতে হয় - 
অল্ততঃপাক্ষে আগামী 'নর্বান পযন্ত তবে 
এ দলের পক্ষে অনা কোন পথ নেই বালই 
মনে হয়। কাজেই ইসার পর ইসা সষ্ট 
করে ক্যাডারদের কোন-॥ কোন কমপৃচীর 





হল্বই | মাক্সিবাদশ 


মাধ নায়াজত রাখতে 

কমন ৬১ পাত আভা সতকা তার সতগা 
এই এাগয়ে যাচ্ছন। মোহ তু পুলিতগা 
যুক্ুজপ্টের ততিতঃ আটাট শরীক আবার 


তাঁদের সদা নেই সইজনা তাদের এমনভাবে 


কর্মপল্থা ঠিক করতে হার যাতে সরকার 
পযুদস্ত হয় আর আও পাগির জে০৬ 
নাজেহাল হয়ে প্রাতকয়াশীলা লে 
বাংলার সংগাদশ মানুষেরা কাছে চািভিত 
হয়। কেবপমাত্ সংগঠনের জোরেহ এহ 


অসাধ্য সাধন সি, পি, আমাক মরীয়া হয়ে 
প্রত হতে হয়েছে 
ই সর্বাত্মক লঙাইয়ের ফুল চন 
এই সর্বাত্মক লড়াইয়ের ফল সি, পি, 


এমের পক্ষে খুব ভাল ঠবে একথা জারি 
করে বলা যায় না। তবে তাঁর গতাশতরও 
[যু নেই একথা সাত।। 


আগেই রা অথনাতিক  দাবখর 
সাজা রাজনৈতিক দাবীগতল জনা দিয়ে 
এত । দন লডাই চলেছে । িকতড় হগ্াব দেখ 
ঢাল দধ্িপ,নে এর বাতরুম খটল অথ, 
নোতক দাবীতে ঠিভন্ত করে যে লা 
সংগঠিত করা হাচ্ছল, তা পাকে কিবিলিমত 
রাঞনোতক সংগ্রামের পা উহাতিত হাথ 
গল । সি, পি, এম সংগঠিত শু মক ইউ, 
এয়নের পেরে, তব 0 [৮44 পা * বাতলে 


তাঁড়তগাতিতে কক পাপী কগে 
সমন দুগাটিপদপ। শঞপনগরণতে আতা দত 
কালের ভান ধম ঘি আহবান জানতে হল 
১৭ হয় এহ প্রথত পাশচম পালায় একট 
শমক আন্দোলনকে বাজনৈ তক সংগ্রাম র 
পর্যায়ে উন্নত কর আব সবালটত 


2 দা এ টানি 


হা ি। 


রাতে সংগ্রামর কৌশল হসাবে 
সমাজতান্তক বিপ্লবের গাথা স্ভত্বী 
অরথনাতক  দাবীদাওয়ার মাধামে শণী- 
সংশ্গাম উরতর করার জন্য শ্রামক  সংগগন 


গাড় তলাতি হয়। এবং হা ছোট লডাহত্যর 
মাধ্যম তাক রাজনোতিক সংগ্রামের পায়ে 
রি করতে হয়। মাকসিবাদশ কমদীনন্টরা 

রৃতির রাজনৈতিক অবস্থার পয লোটন! 
করে যে বন্তব্য রেখেছেন সেই বন্তব থেকে 
এই সিদ্ধান্তে আসা কাঠিন যে, এই দেশ 
শ্রমকাশ্রেণীকে এমন এক সংগ্রামের হাতিয়ার 
করার মত তাবপ্থার উদ্ভব হয়েছে তাঁদের 
মতে এখনও জনগণতাশ্তিক বিপ্লবের পর্যায় 
রয়োছ রাজনৈ।তক অবসথা। ভবে কেন তাং 
দপর্ণিপহরে এরকম একাট মরণপণ রাজনৈতিক 
সংগ্রামে এ শিম্পনগরীর  শ্রামকদের পিপ্ত 
করলেন? মনে হয় উদ্দেশ; সমাজতান্মক 


ড1 ২ 


্ 


বিস্লবে উত্তরণের জনা নয়-নিতান্ত শাল্তর 
পারচয় দেওয়ার জন্য। হয়ত বা এমন হতে 
পারে যে, এত'দন ত অর্থনৈতিক লড়াই 
০লল, এখন রাজনোতক দাবীকে কেন্দ্র করে 
শ্রমকরা ল়নার জন্য কঙখা।ন মান।সকত। 
অজন করেছে তারই আঁচ করে নেওয়।। 
আর একীট কারণ আছে, তা লড়াইসেব 
কায়দা দেখ মনে হয়। সেচ হচ্ছ অস্হতুক 
এই রাজনেোতক লড়াইয়ে জাড়ায় পড়ার ফলে 
শেষ বঙ্ষণ করবার জনা মতুপণ  সংগ্রাম। 
নতুবা, মহলীদের সংগ্রামের অংশীদার করার 


প্রুয়াডান হত না। দুগাাপং রে যে লড়াই 
চল।, সি. পি, এম পরছে, তাত জয়) 
হও) খবহ পাীগন। তাঁঝ। হয়ত আসল দাবন 


ছেড়ে )দ য় শেষ গযন্তি প.লশশ অত্যাচারের 
ব্রহদেধেহ [সাচ্চার হবেন এবং ইতিমধো। 
£.য়হন€ তাই । কিনতু আনাদস্টি ধম ঘিতের 
মূল করণ বাম কমাবানষ্ট নেতা রামমতির 
মত দগািপতরের লেতবুন্োের? বিনাসতে 
বি এঠ প্রসজাতকে কেম করে বাম কমান 
নম্টদের অতীব পুরাতন সহ প্রাচ্য 
সংগ্র্াঘ সমিতির যক্মআহবায়ক  শ্রাষহনীন 
[শয় ভিল্লী কথ। বালে ছন। হন 

শ.ধ, তনভবন্পের মণন্তর উপর জার দিত 
চল না । সতত এ দাবাকে তন অনিক? 
থা লেখ, করেই দেখদভ চান তাল জোর 


হয 


2 4৭7 যী চু . ৃ 
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এত।াধক (সাংকউাবাটি হয শি শপ 

1 আিগা না হপওয়ার  এজহাতে 

ললিত ঞ “হু হাত 1 ৪ বা নত 


টা মলির এ ” ৪ 
পুশবভি লেপ দশ 2 নাফ বিহিত 
ন্‌ 1 


প্রকাশ কারেণ 


রাজন তক স্তরে লড়াই হাল খাকস 
৮৫ ০০২০০ (৮4 7354385: এ ও এ 
বালা তীর নেড়বানদেত। শহান্তুর পরত 
ং 

সানা শখ তোর দহন আথচ ক বাধ 


বাশাদ নব বোতাহ বলুন তারি, 


আচল ক দোবেল। 1) তন ন্‌ 


সবার 
সঞবানিচক 
৩01 খান 211 
৬ একেবারেই 


তাঁদের আদেশ আনার টন 


৬ না এহ বন্তুব। থেক 


পারজ্বার বু) খায় সরকারের বপ্রহদেন 
বাম বম নতিরা সবাখক বদ্খ ঘোষণ। 
করেছেন । অননাদকে শ্াবামম তি শ্ামতণ 


হন্দরা গণ্ধীর সঙ্গে দেখা করে একাউ 
বেকাপড়ায় আসতে চাইছেন বলে মনে হয়। 
একাদাকে সবতক যদ্ধের থোবণা, অন্যারকে 
সরকারের সঙ্গে বোঝাপড়ার টেল এটা 
একসঙ্ো ৮লে কি সমস দাবীদ।ওয়। 

তফাত রেখে শুধু নেতবন্দের মহান্ত দাবীও 
রাজনো তক সংগ্রামের পায় থেকে বছু।৩ 


ধলেই মনে হয়। দর্গাপুরে কাফহি হওয়ার 
ফলে স্বাভাবক জীবনযাধ। ব্যাহত হয়েছে। 


ফলে হয়ত বাম কমালুনন্ট নেতবন্দ অস্বাস্তি 
বোধ করাতি পারেন । কেননা, তারা হয়ত মান 
করবেন তাঁদের সরকার অচল কারে দেওয়ার 
প্রতিশ্রুত রক্ষিত হচ্ছে। কচ্তু পুলিশী 
অত্যাচাক্প যেমন জনতাকে সরকারের প্রাতি 


টি 


শাদা, ১১৪ ভান্। ১৩৭৭ ] 


ধবরূপ করে তুলে, তেমাঁন নাগগারক বা সমাজ- 
ভবন শাসহ্য অবস্থা সাম্ট করার জন্য কে 
দায়শী জনত। তাও বচার করতে সদর 
করেছে। কাজেই দবগাপুরে যাদ ধমখিও ব্যথ 
হয় তবে যে হতাশার ভাব আসবে সেই ধকল 
পামলাতে যে অনেকাদন লাগধে তার বহু, 
নজর আছে। দুগগাপুরেক লাগাতার 
ধমগটির পমর্থনে সারা পাঁশ্চিমবঞ্পো এক- 
পনের হরতাল করবঝা্ধ জন। মাক সব।প 
কমু ।নষ্টর। বাজার খাটাষ্ই করছন। কিন্তু 
২০ শে আগন্ পথচিত রাজী সংতাম সামা ও 
বা ১২হ জলাই ধামা) রে 1সদ্ধাল্তে 
আসতে পান মি। হ*তও। রাষ্ট্রীয় সংগ্রাম 
স।এাভড ও ৯২৪ জালা পা ধভ্াম।নে ব, 
প্‌, এমএ নিজল্ধ সংস্থাই ধলা ০লে। 
কারণ এ লই লংস্খায় ভিন্ন মত়।বল্ব? রাজ- 
(নক দলে প্রাড়ালা পর নিই বকা চল। 
ভধগ এ লু সংগ্থাবা নেভ়ৃব্প অদ্যাধাধ 
এতবড় হাক নিছে সাহলগ হচ্ছেন লা হলেই 
মন হি আটক খত উজ সংবাদ কাদের 
কা লাঁক- আবশা। সংলাদপন্ঘে প্রক্াঙ্গা না 
করার ঠা দি বরেছেন্ত হরতাল 
ডাকল হল | এইসাজাা উন্েখ। যে, বাম 
কমনঞ্ঠবা আধার র78র পম্ভ ইজ 
নম্বর শপ বাল করে দেওয়।র 
হ.নুক্ষট দখল দুগনপতনর সমানে । এই 
টা শ্গা্ড &। চকু ৬খ* এবহ কাধপায় বলেছেন, 
“ই, তএশয়াণহ শাজেপর াংমকধা কি ওদের 
প্ধতত 1 আচ বার ঈংদাঠমেহ ভেমন ফান 
জের 21 কত প্রন রা আনা ৮লর 
মবিন তি দকিকার আছে বাজেই 
শীচকনতসর একজন এ যাঁদ 
বেখকে বাসন তি ভাবনার কথা। 
ধ্লাকসব্যদখ কমা নঙ্টরা মৃত সমস্ত 
শ্রেণী সংগঠনের মাধমে খড় খন লড়াই 


৯ 


চি 


তন 


করে পর্বান্মক সংগ্রামের রূপ পিভে চাইছেন 
তত বাধা পৃস্তর হয়ে উত্ঠঠছি। সংগঠন- 
পর্পতাতহে ভাঙনের জয়গানে মুখর হয়ে 


উঠছে। ই তএঘাই শিক্ষক সংস্থায় বিভেদ 
স্কট হাম উচিচ্ধ এবং এক দানর মাখল 
হত্া শিক্ষক শামাতি যাঁরা এবকফখায় পশ্চিম 
বাংলার শিক্দাবাধস্খাক পধনিদ্ভ করে 
ফেলতে পারাতিন এখম তাপের প্রতি 
লংন্সামেল ক্তার স্নীতন্তিত্ভাঘে পদক্ষেপ 
দিতে হচ্জে। বাঁড়া সধকারশ কমণচারশক্ছের ্য 
কেন্দীয় সংগা আনে ভাত হলাভোদেজ সূ 
বেজ উদ | এমনাকি প্রস্তাবিত ছিটে 
শক, কন ঈউবনযনির পক্ষ থেক বাধা 
দেওয়ার পস্ভাবওড এসিছে। 


জন্যাদক্ষে জাট পাট জোট এবং কি 
শিক্ষক, ফি লরকান্ী ঝর্মচান্ধী ধর্মঘট 
এজনাক্ষ প্র্তাঁধত পর্বাজক ধমছটে বাধা 
দেওয়ার কথা এখনও ঘোষণা না করলে ক 
কৌশলে তা ব্যর্থকরে দেওয়া যায় তর পাঁর- 
কল্পনা প্রস্তুত করছেন । তাঁদের বন্তব্য হল 
সংফীধতাবাদ ও রাজনোভিক উদ্দেশ্য - 
শ্রপোদত হয়ে ধর্মঘটের মাধামে জনগণের 
এক্টোে ফাটল ধরাবার যে আপচেত্টা চলছে 
ঘাকে রুখতেই হবে। কারণ, এহেন আচ্দোলন 
জনশণের স্ধাথথ বিপ্স্ত করে এবং প্রীতি, 


কিয়াশশলা প্ান্তক্ষে জোরদার করে তুলতে 


জানত 


সাহায্য করে। তাত্বিক দিক থেকে বিচার 
করলে কথাটা ঠিক। আর পাঁশ্চমবশ্পোর রাজ- 
টনোতিক অবশ্থার বিশ্লেষণ করলেও দেখা যাবে 


বঙ্তবোর যৌন্তকতা আছে। যাঁদও লা 
য.স্তফ্রুণ্ডে ভাঙনের ফলে জনগণের মধ্যে 
এঁক্য বনষ্ট হয়েছে তবুও বৃহপ্তর রাজ- 


নৌতক স্বাথের কথা 1৮ন্তা করে যেট.কু 
একা অবাঁশস্ট আছে তাকে ধিনন্ট কর। উচিত 
লয়। শান্তর দম্ভ ও প্রোন্টউজের প্রশ্ন তুলে 
কাজনৈতক লড়াই করা যায় না। প্রকৃত 


পাপা শিক ৩ 7 শিশীশীশাশীশাশিিাটিলি ৪ শীত শী পাদশীশাশাপিটিশপাগাশপপাশাীপীশি জপ ২ 








এ. ভারভগ দল (1701311 2171195010%),-৫ম সংস্করণ 
5. ভারতশয় দশন দ্বিতীয় পর্যায় (01 

€. শাশচাত্তা দর্শন (৬/251911 017110950037)-. 

7. শাশ্চাত্ত্য দর্শন (0 5.0. ঠ8171 11) -ইয় সংস্করণ 
8. নশতাবজ্জান ও সমাজদর্শন-- এম সংস্করণ 

9 


নীতাঁৰজ্ঞান (6117105), 


17. শিক্ষণ প্রসত্চো পমাজাবদ্যা 


18. শিক্ষণ প্রসত্পে অথনশীতি ও পৌক্সবিজনন- (0০. 6 01155) 


19. ংশক্ষপ প্রসঙ্গে ইতিহ।স-_- 


20. শিক্ষা-ত়্ (600095110751 117015)২ক় লংস্কঘণ--অধ্যাপক্ষ ম্বাল্ল 9.0 
21. ভারতের শিক্ষা সমস্যা (11741817 €৫4. চ1901817)-- 


অধ্যাপক হালদা ও রাক্জ 
22. শিক্ষা-গমোবিজ্ঞান (610. 75১. ৮7191561510) 


অধ্যাপক সেনগংস্ত ও য়ায় 





৫1১এ ফেজ যৌ, কালিফাতা-৯ 


(0117107. 80010 


(651540113, 85/70/2971, ০7117 8 27891, 
এরা টিনার )78৮67577) 


৮ এ. 0০৮15৩ 
জধ্যাপক চৌঙ্রশ ও 


]. তর্কাৰজঞান প্রধেশ-৫ন সংস্করণ 
(38৫91779108 ০৮ 0.১, 0 সি. 8. 95 15৮1 ৪০০) . 
2. 8.৬, 198101৬18৫6 655৮ 97387761185 2.2 


| 
9816৬ ঠ171198077% ০৮০০75০ 
অধ্যাপক প্রমোদবষ্ধ) দেনগ,প্ত প্রণীত 
১. দর্শনের জলতত্ব (ভারতীর ও পান্চা্া দর্শন একতে)-৬দ্ত লংদককঞ | 5.0 
ৃ 
ূ 


. এম করণ 
10. সমান (500191 101711950117%)-- 
11. গলোরিঙ্গ্যা (250110198) 
12. 14917009801 9০6191 ঠ1711959917৮ 9500174 641100917 | 
15. পাগ্চান্তা দর্শনেক্ পংক্ষপ্ত হীতিহাস আধানক হুদা £ বৈক্ষন.ছউম 


৫4০51107 0৩৬75৪ 

অধ্যাপক ধছেন্দ্রকুমর ঝ্বায় প্রণীত 
14. শিক্ষপা-তব (61117010165 তে 9180106% ০1 64৬.) হয শচ্করণ 9.০ 
15. ভারতের শিক্ষণ সমস্যা (11710181601. 7191617753)৩য় সংক্ক্ষধুত | 2.00 
| গ্জাপক লেলগ;স্ত ও অধঠাপক রায় প্রণীত 
16. শিক্ষা-মনোঁবজ্ান- (6000. 65৮. ৮০11 18005) হম গং 15.00 

৪... ৪. ০৫. ৮ 88516 (০০8813ও 
অধ্যাপক গৌনদাস হাজদার ্রাণীত 


৪" সংঙ্ষ্ষরণ 


২৪৭ 


গপ্লবা যাঁরা তারা সব সময় বহত্তয়্ আদর্শ 
ও উদ্দেশ্যের কথা চশ্ভা ফরে সহ যাগশতার 


ক্ষেত বিস্তৃত করবার জন্য শচেষ্ট থাকেন । 
 সোণ্টমেন্টের স্থান সেখানে নেই। কাজেই 


দপ্ণাপুরের নেতবন্পের মাাঙ্তর দাবী কর 
সারা বাংলায় একাদন ঘাঁদ “ধচ্ধ+' অন্যাম্ঠত 
হয় তার পাঁরণাতি খুষ লাভর্জনক হবে 
বলে মনে হয় ন।। 
পাঁমচমবাহগর মানুষের মধো 
একটি প্রধণত্ত। দেখা ঘাচ্ছে। 


হরতালের? 
এই প্রবণতা 


২০০০ পপি 3৯০ পাপা) পাপী শিস 





1519511 & 


শত পপি পনপপাপীািশিশিশ শি শি পপসপপিপসপী পিপাসা ১৬০৯০ পাপা পাপা 


পেনগ7স্ত প্রণীত 


6.৩) 
865 
৪.০) 
109-09 


3.0. 
এ সংস্করণ 


৬২৪ সংস্কযণ 


৮১10৩ ০০। 


(50০191 510185) €.০০ 
109.9০ 
(1115191) 14.90 


ওল পংস্ককল 

1 4.০ 
“ছয় সংস্কযণ 
16. ০০ 


ফোন $ ৩৪.৭৪৩৪ 








২৪৮ 


[ ১০ম কর্ঘ, ১৭শ সবখস 





ভয়-ভ'ন্তর সধাঁমশ্রণ মানত । কারণ দেখা যাচ্ছে 
যেকোন আছলায় যেকোন দল “বন্ধের? 
ডাক দচ্ছন তাতে সাড়া পাওয়া খাচচ্ছ। 
কেন বিশেষ দলের হরতাল এখন আরু 
“মনোপাল বিজনেস) নয়। কাজেই বাধা 
সর্ডেণ্ড যাঁদ ডাক দেওয়া হয় হয়ত হরতাল 
শপাঁশচমবজো হবে। দ্রাম। বাস, রিল অচল করে 
দলেই "হরতাল" হয়ে গেল ধরে নেওয়া 
যেতে পারে। ফলে, হয়ত আবার কিছু 
সংখাক লোক প্রাণ হালাবে। সেকথা খাক। 


1কন্তু হরতাল হয়ে যাওয়ার পর প্রোগ্রাম 
ক; লাগাতর হরতাল সেই পশুএতব গাপিআানে 


আসছে । এবং ানতিপান্দের এই প্রিসেনর জনাব 
দেওয়ার দিন সমাস বলে মনে হয়। 
হরতাজের ফলে রাজোর বা জাতির িকিমবা 
খোটিখাওয়া মানুষের ক আগুক ল্াত হবে 
সেডার বিচার করতে চাই না গণভাম্মক 
অ ধকার রক্ষা করার জনা দব্কার হয় মরণপণ 
সংগ্রাম করতে হবে । নন সই গণতাল্লক 
আধকার সঙ্পর্কে সচেতন করে সংগ্রামের 
মানীসকতা তু প্রস্তত করা হচ্ছে না। 


পাণভাগ্মিক আধকার শধ একশেশীর 
লোকর বেতন বাদ্ধ ও নেতবারদর মজর 


দাবশর মধ্ধে যাঁদ সশমালদ্ধ থাকে তবে 
তপণপত মান্য ভাতে উদ্বুদপ হাতে পার 
ধক ০ শৃধ বকাপ্রর কমনিসংস্ধাপ্নর দালসাত 
ধর্মঘট হয়েছে কু সমাদর অগণিত 
ম্ালযর যাদেল শালছাদশীনসাশ লালসা পল, 
হাসস্ধানের সংস্থান নেই কিম্বা রাজ- 


কাঝস্থা নলেই--শুধু ভাঁদের 
কোন ধর্ম ঘট 
হয়েছে কি2 এহেন মানুষের দাবীকে গোণ 


রোজগারের 
দাবীর ভাক্ততি অদ্যাবাধ 


বিবেটনা করে অন্যদের অর্থনৈতিক দাবীর 
সঙ্গে যুস্তু করে তাঁদের কাজ লাগানো হযেছে 
মাত এর ফালে জনতার মনে বিরূপ ভাব 
আসতে বাধা । নেতৃবৃন্দ এই দিকটা পর্যা- 
লোচনা করে দেখবেন এই আমা করা ফায়। 


অন্যানাবার আন্দোলনের সঙ্জয় জনতা 
থেকে সরকার বস্তুতঃ 'বাঁচ্ছ্ধ হয়ে পড়ত । 
(কিনতু এবারকার অবস্থা তা নয়। এমন কি 
দদ্্গাপ-রের ধর্মঘটে এবং বধমানর এক- 
দিনের বন্ধে তা প্রতাক্ষ করা গেছে বাগ 
কুনংটদের শান্ত নিশ্চয় এমন সীমাহীন 
নধ যে সমস্ত দলাকোবশেষ করে অনান্য 
বামপন্থীদের উডায়ে দিয়ে একক লঙাহ 
করে এগিয়ে যেতে পারবেন তা মাঁদ হত 


তকে আলা পঁচি- প্রায় আঁস্তত্বহীন দসুলর 


সঙ্গে জোট বেধে পাকার চোটা নিশ্চয় 
করাতিন না। একক শত নেই বলেই 
ফ্রুন্টর কথা উঠে। কাজেই এবার ধর্মগট 
হল সব্কার আর একা নয্ক। প্রতাক্ষ 


সহষোগ না পেলেও জনতার একাঁট বহ 
অংশ যে পরোচ্ষভাবে সরকারকে সঙ্গাধনি 
করবে তা পারুকার বোঝা যাচ্ছে। তাই 
বলাছিলাম_শ্রামক শ্রেশীর লড়াইক এখন ও 
একক শান্তর জোরে রাজনৈতিক সংগ্রামের 
পরল উল্নেশিত জানা সঙ্গল্স জাগে ন। এই 


প্রচেষ্টা হ্কািতার পধণায়ে দিয় পেশক্ছুষে 
বলে নথ 


এই প্রসঙ্দো আখ একটা ৭ না কলে 


পাপা খায় না) হালি দ্ঈক্ষণপল্থণী 
কমাশচ্ত, সংধকক সোসাল ০. প্রজা 
সোসফাগি:ট পাটি ভীম দখা আাল্দেজনে 


নেমেছেন | ফবরওসাও বরকত কয়েকাদতমধ 
মধ এই সংগ্রামের লাথট হাচচন | মাকসিবাঙ্গী 
কমানন্ট পাঠ এই আন্দোপনকে ব্যঙ্গ 
কাখঙ্ছেন। এই আন্দোল নর ফজে ভৃখি 
স্যার সমাধান হলে কিনা তার বিচার 
'বলবগ না করে বলা চলে যে ভাম 
বন্য নর প্রশনটা যে অতীব জরুরী একা 
বাধা হয়েই আড্ সকলকে স্পীকার করতে 
হচ্ছ) ইস পি এমএ রাজলোতিক বস্তব। 
হচ্চে ভারতের বাজনোতিক € সামাজক 
কাঠামা "বৃজেোয়া লেডলাঁডজমণ  ম্বারা 
নিয়নতিত। ডাঁম দখলের আন্দোলনের 
ফাজা তাঁদেরই বাডনৈতক সিল্ধাল্তের 
সমর্থন পাওয়া যাচ্ছে । অগ্চ এই লড়াইস্ 
তারা সামিল হাকেন। না এই আল্পোলম 
পেকে নিজেদের বচ্ছনে রেখে ছু 
[ন্দ্ট সংখ্যক শ্রাাকর় লড়াইয়ের মধ্যে 
নিজেদের চিপ্ত রেখে মাকিবাদী কমন 
[নঘ্টপা ফি জনগণের বৃহ অংশ খেকে 
নিঃজাদর সাচ্চা করে ফেলছেন না? 
অধপ্য, এর জ্যাব তাঁর দেক্ষম। , 





স্বাধধনতা লাভের পর গত ২৩ বছরে 
আর কখনও ভার্তকর্যে এমন প্রনসতবুল 
১৫ই আগন্ট এসেছে কনা সন্দেহ। 

ভারতবর্ষে ওয়ে মনন্টার-মাকা পালন 
মেল্টাঁর গণতল্তের দিন ক ফদারয়ে এল! 
এর বদলে ক সেই সংন্ধানের রাস্তা ধরাই 
শ্রেয় যেখনে ক্ষমতা প্রেসডেল্টের হাতেই 
কেন্দ্ুগভৃত( যেমন মা ফি টা ্টে), প্রধান- 
মন্ত্র হাতত নয় জারতায় ধস্তরাম্দের 
অপারাজাগুলাকে কি নিঙ্গেদর পথক পথক 
পতাকা বাবহ্রারের দওয়া হতেও 
স্বাধীন ১ ক আইানর পথ ভাহ 
ভামসংসকারের কা সর তে দি 
শশারাবে 2 আইন পীর আটিলতায় ত 
হয়ে যারা সম্ধলদন পলপ্রয়োগ করদত চাইছে 
তাদরাবহী এ রর উদ্দলাগ হতে এবং 
সশো সঞ্খো। সমস্পলত ভদ্তন যে সহারধানের 


আনন সাত 


ভাত্ত দবলি কারে ফেলতে দেওয়া হবে? 
১৯৭০ সালের ১৫ আও, ভ ঢরহবধের 

স্বাধীনতার ২৩তম বাধিশিিতে, এইসব প্রশ্ন 

উঠেছে এবং যে বিদ্রানতকপ জা বি মধ্য 


৮ 


আমরা এস পণ্ডঢাছ টি বা প্রতীক 
হিসাবে আমরা পখলাম, দির লালকেন্ত্রয় 


তাড়াহন্ডার ধা ৪ নদ ঘটা চু পতাকা] 
উভ্তালন করলন সামারক প্াাহনীর একজন 


অফিসার, প্রধানমন্ত্রী নন। 

এবাবকার স্লাধানত। বস সবচেয়ে 
কিতীক্ত প্রশ্ন ছিল কমাদনঘ্ট পাটা 
সংযুক্ত সোস্যালম্ট পাট € প্রষ্জা সোস্যা- 
[লিষ্ট পাট'র ভা দখল আলদালন। কমাহা 


নিষ্ট পার্ট বড় বড় ভুদবামনদের ও িড়লার 
মতো শিল্পপঠতাপর জাম দখল করতে 


নেমেছে আর অন্য পাটি পার্ট জার পিট 
শাসক কংগ্রেস নেতাদের বি তদের স্তী 
পুত্রদের জাম দখল করার উপর ভারত 
বষের দশা) প্রা জড় এই আংম্দালন 
চলপ্ছ, এই ভামপদক ২০ হাজার লোককে 
'বাভল্ন রাচ্জে স্পা করা হয়েছে এবং ৩০ 
হাজার একপল শা জাম দখল করা হয়েছে 
বলে দাবী কা ঠপ্চ্ছ। যাঁদের "গ্রপ্তার করা 
হয়েছে তাঁদের মধ্যে ভারতীয় কমান 
পাঁটরি চেয়ারম্যান স্রীএস এ ভাজছে, ভু 
গুপ্ত প্রভীত কমানজ্ট নেতা আছেন। 
যাঁদের জাম দখল করার স্চষ্টা হয়েছে অথবা 
দখল করা হর বাল প্ঘাধণা করা হয়ছে 
ভিদের মধ্যে আছিল প্রধানমন্ত শ্রীমভী 
ইন্দিরা গান্ধী মলারাদউ্রর আখ মন্থর শ্রী 
পি নায়কের স্কশি শ্রীমতি বতসলা নায়ক, 
হায়দরাবাদের. নিজাম, ভপালের বেগম 
শ্রীজগক্জঈবন রাম গ্রুড়ত। 

প্রধানমন্তঞশী ভ্রীমতিস শাল্ধশ, 
শাসক কের সভাপডি আজগজীবন রাম 


রঃ 
লসর 


উম 





গ্রভীতি এই জমি দখল, আম্দোলনের সমা- 
লোচনা করেছেন এটা সংবধানাবারোধণ 
ল্ষাতকর ও অপ্রয়োজনীয় বলে? বাভিত 
রাজা সরকার এই আন্দোলন দমনের জন। 
কঠোর বাবস্থা অবলহ্ছন করোছন এবং 
আঁধকাংশ রাজা সরকারই দাবশ করছেন দুম, 


এই আল্দোলন ইতিমধ্যে দ্তিমিত হায় 
গেছে। 
রাজা সরকারগালর এই দাবশ কতটী 


সাতা তা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। ভবে, এটা 
[ঠিক যে জাম দখালের এই আন্দোলন শাসক 
প্লেস দলকে নাড়া দিয়েছে । দলের একজন 
সদসা শ্রীমোহন ধাঁড়য়া প্রকাশাই ঘোষণা 
করেছেন ল্য, তান এই আন্দোলনে যোগ 
দদাতি ইচ্ছক। দলের আরও কয়েকজন সদস্য 
কংগ্রেস পার্লামেন্টারি পার্টির সভায় বলল- 
চ্ছন যে. জাম দখল আন্দোলনের মধো ভারা 
অন্যায় কছু দেখেন না। 

শ্রীজয়প্রকাশ নারার়ণও এই আম্দোলন 
সমর্থন করেছেন । 


শাসক কংঠীস দলের মাধো যাঁরা এই 
আইলনর 
দ্বারা উদ্বৃত্ত জাম দখল করার এবং সেই 


আন্দোলানের ববোধিতা 
একথা অস্বীকার করছেন না যে 





জম ভাঁমহীনদের মধ্যে বন্টন করার প্রাতি- 
শ্রুত কর্মসূচশ রূপায়ণে যে বিলছ্ব হচ্ছে 
তার ফলেই জার করে জাম দখল করার 
প্রবণতা দেখা 'দচ্ছে। একথা সকলেই উপ- 
লাষ্ধ করছেন যে, ভূটম সংস্কারের কমদিচাী 
আর ফল রাখা যায় না। এক সময়ে শাসক 
কংগ্রেস দলের মধ প্রদ্তাব হয়োছল যে, 
কোন্‌ রাজ্যে ভীম সংস্কারের কাযসহী 
কতটা পুরণ হয়ছে তা লক্ষ রাখার জন্য ও 
এাবষঃয় রাজা সরকারগালকে তাগাদা 
দেওয়ার জন্য প্রীতি রাজোর বাবদ একজন 
করে তত্তাবধায়ক নিযান্ত করা হোক। কন্তু, 
মুখামল্শদের বারোগধিতার এই প্রস্তাব শষ 
পযন্তি পারাতান্ত হয়। 'তবে, [বষয়াটির উপর 
নজর রাখার জন্য কংগ্রেস পাশ মে 
দলের ৩০ জন সদস্যকে নিয়ে একট কামাউ 
গঠন করা হয়েছে। 


এবারকার ফ্বাধীনতা দিবসের প্রাল্ালসেই 
কয়েকক্তন রাষ্ট্রনীতাঁবদ প্রন তুলাস্থন, 
ভারতবর্ষে এখন যে ধরনের রাজনৈতিক 
অস্থিরতা বায়ছে তার মধ্যে পালশমেন্ট তর 
গল্তাল্তর ভবিষৎ কও এবং এর বদলে বরং 
রাজ্ট্রপঃ তর প্রাধানাযক্ক  সংব্ধানই ভারত- 
কষর পক্ষ শ্রেয় কিনা? 

আলোচনাটি প্রকাংশত হয়ছে শদ গেটস, 
নামক একট পািকায়। আসামের রাজাপার 
শ্রীব কে নেহর, রট্ট্রপাতর হাতে ক্ষত 
কেণ্দ্রীভাত করার স্রপক্ষে আভিঙাত প্রকাশ 
করে তরি প্রবন্ধে বলেছেন যে পাথলসন 
৯৩২টি সাব্ভোৌম রাষ্টর মধ্যেমাত ২৫টি 
বাটশ পালাদমল্টার। পদ্ধাতিক আদ 
"হসাকুর গ্রহণ কারাছে। 








পূ 


এ-বাঙ্‌্লা ও-বাঙচ-লার ন্তার 
এই এলেন, এই গেলেন। 


নেই। 


প্রকাশিত হয়েছে 
সেতুবন্ধন মহারাজ আর ইহজগতে 
ত্যাগধম্মী প্রবীণ বিপ্লবী মহারাজ 


এপসোছলেন পূর্ব বাঙলার সাধারণ মানষের বাধ) বহন করে, 
আশা ছিল এ-বাঙলার বাণী পেশছে দেবেন ও-বাগুলায় কল্তু নিয়ত 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে সবার মাঝ থেকে । 

মছারাজ রেখে গেছেন তাঁর বাণী ও আশীর্বাদ ভবিষ্যত উভয় 
বাঙলার মানঘকে মিতার বম্ধন দিতে, তারই পারপর্ণ রূপ এতে 


নহরা ও 


রি 





ব ডোখে 
খা রশ 


বেদঃইন, দাম পাঁচ টাকা 


চে দ প/ব লাশ, ০০ ছে বুক স্টোর 
৩ বঙ্কিম চাটা স্ট্রট, কলিকাতা-৯ই 


০০০০ 





২৫০ 


ডারতবর্ধে পালামেগার পদ্ধতির 
প্রয়েগ কারে পাঁরাস্থাত কি দাঁড়িয়েছে তার 
উল্লেখ করতে শিয়ে শ্রানেহর্‌ বলেছেন যে, 
তাঁর হসাষে ১৯৬৭ সাল থকে এযাবৎ 
২০টি রাজ্য সরকারের পতন ঘটেছে, ১১বার 
বাণ্টপাতর শাসন চালু হয়েছে এবং হয় শর 
বেশশ আইনসভা সদস্য দলবদল করছেন 
'ভাদের মধো কয়েকজন আবার একাধকবার 
দঙ্লত্যাশা করেছেন। 
শ্রীনেহর্র মতো শ্রীএম সৈ চঢাগলাও এই 
আভমত প্রকাশ করেছেন যে. ভারতবা 
রাজনোতিক স্থাঁয়ত আনাতি হলে মানি 
মঞ্ডলীর হাত থেকে ক্ষমতা সারয়ে এনে 
রাষীপাঁতর হাতে দিতে হব। 


এটা লক্ষা করার টিষয় যে, ভ্রীার 
নেহরু যেমন একদা মাকিণি যাস্তরান্ট্ে 


ভারতায় রাষ্ট্রদূত ছলেন প্রীচাগলাও সেই 
একই পদে ইছলেন। তাঁরা দজনই সংদোশের 
পাস ডোন্সয়ালা শাসন পম্ধাতি কাচ থেকে 
দেখার সযোগ ত্পয়েছেন | তাঁরা দুজনই 
এখন ভারঙবষে' সেই শাসনপন্ধাত অবলমবন 
করছে চাইন্ছেন। 

অবশা এখন পর্ষ্ত কোন রাজনোতক 
দলের তরফ থেকে এমন প্রস্তাব আসে ন। 
অতএব, ভারতবর্ষের সংাবধানের মৌলিক 
পারিবভরনের এই প্রস্তা এখনকার মতৃভ। 
শুধু তত্তালেচনার স্তরেই সীমাবদ্ধ থাকবে 
বলে মনে হাচ্ছে। 

|. 


মাকণ যুক্করাষ্ের আর একাঁট নজখর 
সম্পর্কে আমাদের চিন্তা করতে বাধ। করে 
ছেন তামলনাড়ুর এমুখামন্তরশ ঈ্ীকরুণানাধ। 
প্রধানমন্্ট শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধীর কাচ্ছে 
একট পত্র লিখে তামলনাড়,র্র জন্য একটি 
পৃথক রাণ্্রীয় পতাকা গ্রহণ করার প্রস্তাপ 
দয়েছেন। পাজা পতাকাটির যে নমুনা লি 
প্রস্তার করেছেন তার মধো জাতায় পতাকা” 
তিনাট রংই থাকার, তবে তার মাঝখানে 
থাকবে একাট গোপুরম এবং আশোকচক 
"চাঁহত জাতখয় পাভকাঁটি থাকবে রাজা 
পতাকার এক চকোণে। আকপশানিধি নাক 
(লাখেছেন ল্য, তাঁরা জাতীয় পতাকার বদল 
নয়, তার পাঁরপূরক হিসাবে এই পতাকা 
বাধহার করতে চান। কেন্দ্রীয় সরকার বাঁদ 
ভাঁদের এই অনুমতি না দেন তাহলে ডি-এম- 
কে দঙ্গ 'এই নয়ে আক্দালন করবে । 

লোকসভায় কয়েকজন সদসা প্রসঞ্গাটি 
তুলে মৃখ্যমল্প্রী করুণা নধর প্র্তাবের তখন 


অমৃত 


ঘবরোধিতা করেছেন। তরা আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন যে, এরকম করতে দেওয়া হস্ল 
[বচ্ছেদপ্রবণতা বাড়বে। তারা এই সাঙ্দহও 


প্রকাশ করেছেন যে. যেহেতু প্রধানমন্ত্রী 
মতা রক্ষার জন্য ডি-এম-ফে দলের 


সমর্থনের উপর নিভরশখল সেহেতু তান 
তাণমলনাড়ূর এই প্রস্তাব সম্পকো দুবলিত। 
দখাপ্চচন । প্রধানমন্ত্ণ ্রীমতখ ইান্দরা গাক্ধগ 
তাঁদের স্মরণ কাঁরপুয় দয়েছেন যে, মাকিনি 
যুক্তপাহ্ট্রন তাঙ্গরাজাগ্লরও প্‌থক পৃথক 
পতাকা আছে। 

প্রধান 'নিবর্চন কাঁমশনার কেরলের 
1নর্বাচন গপাছয়ে দেওয়ার জন্য শাসক 
কংগ্রেস নলের আবেদন অগ্রাহা। করেছেন। 
১৭ সেপ্টেম্বর তাঁরখেই এ রাজোর নির্বাচন 
হচ্ছ। ূ 
ইাঁতমধ্যে কেরলের ইস নি আই 
নোতত্বাধখন মাঁন-ফ্রুম্টের সঙ্গ শাসক কংতোস 
দলের আসন বন্টনের বোঝাপড়া পাকাপাকি 
হয়ে £গন্ছ। 'মনি-ফ্ুল্ট অবশ্য ইীতমধে। মাত 
চারাঁট দাপের ফুল্ল্ট পাঁরিণজ হায়ছে। কেননা, 
ঈঞ্ডিয়ান সোস্যালপ্ট পার্ট ও সংযক্তর 
সোসালস্ট পার্ট এ ফপ্ট ছেড়ে সি 1 
এম-এর নেতৃত্বাধীন ফ্রুষ্ট যোগ দিয়েছে । 
পেয়ে কংশুস ফ্ুগ্টের িতয়ে না থেকেও 
শ্ীঅচাত মননের সরকারকে সমন কবছল। 
তারাগ্ড এখন ফ্রুম্টের সঙ সম্পকণচ্ছেদ 
লরেছ্ছেন। 

বিরোধী কংত্রস বলছে তারা কেরল 

কতোস, সংসক্ষ সোস্যালিস্ট পার্টি এবং 
সম্ডক্ত জনসত্ঘ প্রভৃতি গলের সন্ত বোঝা 
পড়া করে নাচন লড়বে । সংযুক্ত সোসা- 
'লণ্ট পাট কিকরে এক দিকে সিপি 
এম-এর ভ্রপ্টি থাকব, অন্যাদকে বিরোধণ 
কংতগ্রসর সাঙ্গা হাত মেলাবে সেটা এখনও 
পরিহার নয়। তার মানে কি এই যে, 
'বরোধগ বংগ্রাস ীস পি এম-এর সঙ্গেও 
ভোটের লড়াহ্‌ এড়িয়ে যাবে? িছযাদানের 
চধাই এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাবে বলে 
আশা করা যাতজহ। 

কোঁরয়ার যুদ্ধের সময় চঈনা সৈনোর 
চানুষাতরঙ্গ'এর সঙ্গে কিছত্তেই এণটে না 
উঠত পেরে মাকিণ মস্করা এক ধরনের 
গ্রাত্মক স্নায়ু গ্যাস তৈরী করোছল। গত 
সুক্ধের সময় জার্মানরা 'সাবরন' নামে মে 
গ্যাস তৈরখ করোছল তারই অনুকরণে তৈরী 
এই গ্যাসের সাহাম্যে কয়েক সোকেজ্ডের 
ম্ধা কয়েক হাজার মানুষের স্নায়ু বিকাল 
করে মেরে ফেলা যায়। সৌভাগ্যবশহ জামীন 





1 ১০ম বর্ ১৭শ সংখ্যা 


'শার্বরন” বা পরবর্তীকালে তার অনুকরণে 
তৈরী আমোরকন শজ-বি' গ্যাস কোনটাই 
ধুদ্যক্ষে রে বাবার করা হয় [ন। (কচতু 
মার্কণ যুস্তরাষ্টের রাসায়ানক বুদ্ধের অস্থ 
ভান্ডারে এই ধরনের গ্যাস প্রচুর পারম।ণে 
সণ্চয় করে রাখা হয়েছে। 


সম্প্রতি জব গা।সভত সাড়ে বারো 
হাজার পুরানো রকেট নস্ট করে ফেলার 
প্রন নিয় মাঁকন য্তবান্ট্রকে ঘরে-বাইে 
প্রচন্ড সমালোচনার সম্মখীন হতে হয়েছে। 
এই রকেটগ্ল অব্যবহৃত অবস্থায় বেশ? 
দিন ফেলে রাখলে সেগাাল থেকে গাস 
বরিয়ে বিপদ হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দিল । 
তখন মাকিশ প্রাতিরক্ষা বিভাগ স্থির 
করঞেন, আলনামা ও কেল্টাক রাজোর 
দূট ডিপো থেকে এ রুকেটশরীল মা 
গাড়ীতে বোঝাই করে নর্থ ক্যারোলাইটা 
রাজোর একটি বজ্র নিক যাওয়া হাবে। 
তারপর সেখানে জাহাজে উীতিয়ে আত 
লাক্তক মহাসাগরে ১৬ হাজার ফুট জালর 
নীচে সেই জাহাজটি ডুবিয়ে দেওয়া হাবে। 

এইভাপুল বিস্তীর্ণ জনপদের মধ্য দিয়ে 
এমন বাঁপতজনক রাসায়ানক পদার্থ নিয়ে 
শাওয়ার প্রস্তাবে দেশবাাপত দার তত 
উদ্চেছল। জয়ার গভণর লেম্টার মযডকস 
ললছলন হা এভাষে [নিয়ে যাওয়ায় 
মেকোন বিপদের সম্ভাবনা নেই সে 
ধোঝাবার জন্য তিন নিজে মালগাড়তে 
মাবেন। কিন্তু আরও অন্তত একজন গভণবি 


ও একজন মের এই বাবস্থার বিরুদ্ধে 
ঘোরতর আপান্ত জানয়ছেন। সিনে 


কামাটতে এই বিষয়ে প্রততিরশ্যা দপ্তরের 
নখপাতদের রগাতমত জেখা কর) হয়েন্ছ। 
কাহশমা দ্বাপপুঞ্জ এই বলে আপনি কারেছে 
যে, তার উপকের কাছে এই বিপজ্জনক 


রাসায়ানক পদাথ ফেলে তাকেও বিপঙ্ু 
করা হচ্ছে, আইসলাড বালছে, “* লক 
ঘ্রমা অগলে এই গাস ফেলে ** মাছ 


ধরার ক্ষেতাট ন্ন্ট করা হৃচ্ছ। 
দেশোবদেশে এই আপাতত সক্তৃও মাকান 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রাতরশ্রল হবজাগ তাঁদের পা, 


কল্পনা অনয্যায়ীই জ-বা গ্যাস রকেট, 
গুলিকে সাল সথাধ দিয়ে এসেছেন । 


ভাঙে আমেরিকান সরকার আম্লাস দিয়েছেন 
যে, ভবিষাতে তাঁরা এই ধরনের বিপজ্জনক 
পদার্থ নম্ট করার প্রয়োজন হলে জলে না 


ডুবিয়ে পাঁড়য়ে ফেলবেন। 
পশ্ডরীক 


পপ পাপা পিপাসা পাশপাশি পপাপ্পাপস্পাপাপীশিশিটিািটিশাশীাশীিশীপিপাীোশিশীশাশিশিতিি ০. পপ কিট পপ পাপ পপ 





অসহ্নধক অবস্থা 





পশিমবধ্গের মাইন € শ.ঙ্খলার বতমান অবস্থা নিয়ে লোকসভার সদসারা গভশর উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। এর 
মর্ধে আভিরঞ্ন কিছু নেই যে. আইন ও শুঙ্খলা রক্ষা বাবস্থা আজ প্রচণ্ড চালেজ্ের সম্মুখীন । পশি্চিমবঞ্জো অব্ন। 
রাজন তক আন্দোলন আজ নতুন নয়। ভারতের অন্ানা বাজে তুলনায় পশ্চিমবঙ্গে বামপন্থীর! অনেক সংগাতিত এবং এখানে 
টড ইউনিয়ন আন্দোলনও বিশেষ শান্তশালখ। অপর দিনে ইঈউন সাল এ রাভো। কংগ্রেসের যে পতন হয়েছে ক্ষমতা [থকে 
ভার পাক্কা এখনও কংণোস সামাল উঠত পারে না বাপি দর মাধাও রাজনৈতিক চারনের পাগ্কীা পরস্পরের মধো আজ 
খুবই লঙ্ষণশয়। এই সম্গপ্ত কারণে এ রাজো রাজনোতিক গেতনা খ্শন প্রখর তাদের আধো বিরোধপ্ড তেমান প্রচ্ড। তার 
ফলেই ব্রর্শসানে পশ্চগবা্ো রাজানাতক বাক্ষোভ এমন প্রবলভাবে দেখা দিয়েছে। 


এই পাবিপ্োক্ষতে বাাপল্থসদের মধ একাঁট বৃহৎ অংশ আভ উপলাব্ধ করতে পারছে যে. বোমাবাজশ ও হংসাত্মক 
বামকিলাস এ রাক্রোর সাধারণ মানুষকেই শুরু সঙ্গত লরছে না, এখানে গণতান্তিক রাজনোৌতক আন্দোলনাকেও পঙ্গু 
কার দিচ্ছে বামপনথগিদের মধ্য এক পক্ষে আচ্ছে মাকসিবাদা কমাদনসট পার্টি এবং তার সহ/যাগদ দবলি কয়েকাঁট দল্‌ 
দনপণাচনের দিকে লক্ষ তেখ সারা মাকসিধাদশদের সা ছাড়ে নি। অনাদকে আছে সি পি আই, ফারোমার্ড রক প্ুড়াতি 
ল্ল্যকাটি দল সারা মাকাসবাদশীদের [বাবাধগ । লাংলা কহগ্রাস এদের কোনো পঙ্গেই নেই । কংগ্রেস (শাসক দলী। একা এবং 
ঘান্ডাকাও প$/শাস ও রক) | পাক্ণপল্গগ জনসম্তঘর আসিতত ও প্রা অনসালিখ। | গুসালিম নাম্প্রদায়ক্রা আবার সংগা হতে 
শারু করেছে । তার আপদ কাসিটির লক্ষ্য মলত নিরাচিনে মুসলিম আসনগলা দখল করা । 


এই রাজনীতির বাইরে আরেলাটি দল নৈলদির আন্কি লাতির করতে চাইছে মাঝা সি পি আই এম এল নামে 
পাবাচিত। প্রধানত এাদর রে একদিকে পালিশ ও অনাদি কে মাকসিবাদশ কমাপীনস্টদের বিলোপ আজ প্রচণ্ড এবং রক্কান্ত। 
হাত € তরুণ সমাজের মধে। শ্রা্ আপস্থর তা এক চরম পরায় পশীছেছে। পশ্চিম বাংলার প্রধান িনাঁটি বিশবাবদালয়ত 
বলব; তা, যাদলপুর এবং উত্তরবঙ্গী প্রীপ্ড ভাত িক্ষোতঅল ফুল এপ কাগিন অবস্থার সম্গখশীন। পড়াশোনার পাট প্রান উত্তে 
[গেছে বললেই চাল। প্রেসিডেলসশর মতে প্রথম তশ্ণীর পভ দানের এতিহাসমপল্ল সরকারী কলেজে নয়ামত ক্লাশ করা 

প্রায় ভাসমভন | অপাক্ষাদেল পাঙ্ষে এই বিল্ুব্ধ ছাতদর মুখাম খে হওয়া কঠিন হযে পড়েছে । পলিশ ও ইস আর পি তে 
বিশ্ববিদ্যালয় চালাপনার নজখত আর কোথাও আছে কিনা জানি না তবে এটা িশ্চিতই বলা যায় যে, অবপথা স্বাভাবিক নয়। 
এভাবে কোনো দেশে পড়াশোনা চালানো সম্ভব নয়। 


কলকাতায় এখন যে কোনো মুহর্তে যে কোনো জায়গাঘ গোলযোগ হতে পারে, পাটা ধরে নিয়েই আফিসযাতশ, 
সাধানণ মানুষ ও অনানারা বাড়ি থোকে বের হনা যে কোনো সময়ে ট্ামবাস বন্ধ হয়ে যেতে পারে, এটাও সকলে স্বাভাবিক 


বলেই ধারে নিয়েছে । পাড়ায় পাড়ায় থমথমে আবহাওয়া, মোড়ে মোড়ে পালিশ এবং অন্ধকাল গলিঘতেজ থেকে আক্রমণ তো 
ধনতাদ-শা | আতাকিণতি প্ালশর ও পল আরুমণ কার কায়েকজন পলিশ আফসার ও কটি নিহত হবার প্র পলাশের 
একাংশের মধো এক চারাত্রক প্রাভাশোধ সপতা জেণে উঠেছে । গত সগতাহে থানা ভাজতত পুলিশের নধাতনের ফলে একাট 
তর.ণের মৃতার আভমোগকে কেম্দ করে শহরে প্রচন্ড হাঙ্গামা হয়। উঠ্লপন্থী পাজননীতকি কোনোরকহোই সমথনি করা যায় না। * 
কল্ত সাম্দহরুমে ধু ত তরুণদের বিচারের সুযোগ লা চে পুলিশ আতাচার কারে স্সিটিয়ে মেরে ফেলবে, এটাও অরাজকতা রই 
সাঁমিল। তিংসা দিয়ে তিংসাপক রখ বলে মারা প্রচার করছে, পলশের এই আন্ধ গতিশাণ পা কামতিত তাদের হাতাকেই শক 
করছে এভানে 'হংসাব প্রাতাশোধ নিতে গেলে পালিশ জনসাপারণের সহানুভীত হারাবে সুতরাং সময় থাকতে তাদের 
সাবধান হওয়া উচত। 


পাশ্চিমবঙ্গ আজ টা মুখে। যাঁরা মা রাজনীতি কদ্বন এবং নির্বচিনের মাধামে ক্ষমতায় এসে 
বাংলার রে তীর অবস্থায় টার লম্ধভাবে জা আনা কাজা করাবন। পত্র দি আস্থা আযল্ভ্বর পা ৮৮০ সা 


খন সক্গালেবই সম.লে বিনশট তবান আশঙ্কা । তাই এখনও রাঙ্জনোতিক সুস্থ পারবেশ গড়ে তুলতে সাহাফ। করে নিত 
দলগুলো পশ্চিমবঞ্গোর মানুষকে শাঁল্ত ও স্বাস্ত দিতে পাবেন। 


আমি খাঁজ আজ ॥ 


মণটন্দ্র রায় 


যযাতি, তোমারই মতো আমারও সময় 
পাঁশ্চম দিগন্তে, তিলু পহলের যোবন 
কামনার হাহাকারে খহজে ফেরা 


সে আমার শয়। 


পথপখর স্ধস্নগীল, জ্বোৎদনা আর পাখর ডানার 
নিরল্ত নীলের সাধ জান নাকি আমিও 

চিনি নাকি যুষাতীর প্রেল্গাল আকাশ 

শরীর শরীর বাঁদা কিহারখর মন, 

অথবা ঈশানশ মো চোখে তার দামনশী-বিলাস ০ 
গ্রক্ত মরুর মাতা তফার জিহনায় 

জানি নাক সবজ্ছের সাড়া খুজে খুজে 


দি 


৮ ৬ ০. স্৮ 
বেদনার ক্র ইতিহাস? 


তপুও. যযাঁত, আমি 

গরের লাগালে শী ফঙেলর পির 

তল কালে সাঙ্গ না হদয় আমার £ 
আমি চাই লক লট ঝড় ল্‌কে নিয়ে 
মাঁটিতে-শিকড়ে-বাঁধা প্রাণের উৎসার। 


শেলনা আমি দোন 

শীবন, সে নয় শর উল সুলার 
লামনার, রমণীর, ছিিলামান গানের নূপুল। 
লনা আম-য জান 

চাপ-চাপ অন্ধকার কাঁপিয়ে, নিবিড় 
ব্োেদাল লাঙলেনসচে, বিজ বপানের 
কাদায়-শাটায-ছশাম পোশিতাতজ মতো 

তস্ডা আছ অন্লণাল টির দেউ এ 
সংঘল্ষর্ি শিখল্ছ [শিখর 

কেমন সোনার বু মাগি মাছে আলোকিত গান 
ভারে তোলে গাড়েওঠা ঘর। 


ভাটি তাই পার বারে, দু চোখে বিস্ময়, 

[ফিরে শাটিস আবাদ তাদের : 

হৃদয়ের ভমিন্ষয়ে যা ছিল খোয়াই- 

যা ছল বাদার পাকে চারদশাব লালসার হবাস) 
অথবা বাঘের গুলেম নাগিনীর শাখার ভয়াল 

অবাণার তিংসতার যা ছ্ছিল টল্্াস-- 

দোঁখ তারই দাপটের বুকে ওড়ে দূরল্ত জবন। 


যযাতি, যৌবন কশ যে দ্াতিময়, জান তা আমিও । 
তাইতো, কামনা নয়, আমি খাঁজ আজ 

ানাবাদশি মততকাল গহস্থিতে স্থির 

সাহসে শাণিত এ মন।। 


৮ 





দুপুরবেলা মধনাশাঞজুর লাজাসে পা 
দদায়েই বকে বসল গোলাপরাণধূ,  'একটা 
তবঙ্পচণী আর একটা ফুলটওঞ্া না হালে 
আম আক্ত আর আসরে উঠপ্ছ না? 


হরাঁকলাস  অপেরার : পঃরচালক, 
আভনেতা এবং একমাত্র প্রোপ্রাইটর ছাপ্পাল 
বছয়ের হরাঁবলাস কুণ্ডু আড়ে আড়ে একবার 
পোলাপরাণশর ঈদকে তাকাঙ। মেয়েটার 
গায়ের রঙ মাজা মাজা, ফসার ধার ঘেষে। 
চামড়া টান টান, মসৃপ। মুঠটোষ বেড় 
পাওয়া যায় কোমরখান এমনই সুঠাম । 
লম্লাটে মুখে সরু চিবুক । পাতলা নাকের 
দুধায়ে বাজ পাথর আতুন চোখ: সে চোখে 
খর চাউনি। অটুট বৃক তার, সূহ্থাদ গলা । 
চুলগুলো রুক্ষ এবং লালচে। চবিবশ পশচশ 
বছরের ছিপাছিতপ গোলাপকে প্ঘলে ছারর 
ধায়ের মতম 'দবানাশি কী যেন ঝলকায়! 


তরবিঙ্গাস বলল. 'আজ 'ঘার কাল, এই 


দুটো দন কট করে কাজ চাস “ন। 
তাপর তশঙ্পচশ ফুজটগুঙ্সা কেম, আকাশের 
চাঁদ চাস চাঁদই পড়ে দেব। 


গোলাপ বলল, “দু মাস ধরেই এক 
কথা কয়ে আসছ। কিন্তু আর জয়। আগে 
তবলচী আনবে, ফুলুটওলা আনাষে। 


তাপর আসরে উঠব ।' 
মনে মনে দমে গেল হরবললাস ! কাঁচা- 
পাকা গাঁফে হাড বলাতে বুলোতে হেপস 
ব্লক, 'আমার কথাটা বূঝিন িশবাস হচ্ছ 
নাঃ ভগমানের দিবা, এই তার গা ছুয়ে 
কইছ্ছি, দুশদন পর সব এনে দেব )' 
“দশদন পরেই তা হলে আসবে উঠল ।' 
'তুই বন্ড আড়বৃঝো (অবুঝ) মাই - 
'স তৃণ্ম যা ভাবো 
হরাধলাস অপেরা নামটা যতখানি 
ভারিকী, দজাটা 'িিল্তু সেই ওজনেয় না। 


দক্ষ বাঙলার লিতাল্ত আমামান একটা 
যারা দল্ল। 7ালাপকে বাদ দল 
হরপ্ষলাসের দলে না আছে ভাঙল একট 
পাইয়ে, লা বাজয়ে, না পালা-বালযে 
অভিনেতা । এমন ক সাজসরঞ্জাম বাজনা, 
টাজনারও খুবই অভাব! দৃ' মাস ধার 
বোলো-লড়া হারমোনয়াম, করতাল আল 
প্রহাজা দিয়ে কোনরকমে কাজ চালানো 
হচ্ছে। কিল্তু তাতে কি বালাপানের কনসান 
জমে' তবলচী আর ফুলটবাঁশব ভুনা 
গোলাপ সুয শ্ষোপে উঠোছে তা অকারণে না। 

হরাঁবঙ্লাস বলল. “তার মরণকা্প 
হতরনাগ | সপক্ধাবেলা পাল্লা; এপন এই 
অচেনা জায়গায় কোখেকে তবলাওজলা ফল, 
ওলা যোগাড় কার! ভার জালায় পড়া 
গেল দেখছ ।' 

শোলাশশ হজ, 'জদ ভূমি হেখেন থোকে 
পার। 


৫৪ 


গোলাপকে চট্টানো কাজের কথা না। 
এ দলে আকর্ষণ বলতে গেলে সেই। লাক 
যে হরাবিলাস অপেরার পালা এখন: 
শুনতে চায়, সে এ গোলাপের জনা । নেয়েটা 
[বিগড়ে গেলে গিবপদ। 

ময়নাগঞ্জের আড়তদাররা একটা সুড় 
গুদোম ঘর যান্না দলের জন্য ছেণ্ড 
গদয়েছিল। রাশ্লাটাশ্লাও তারাই কাঁরয়ে 
রেখোছল। তাড়াতাঁড় নাকেমুখে গা 
গুজে কাধে একটা চাদর ফেলে হবরবলাস 
কুণ্ডু তবলচখ আর ফুল:টওলার খোঁজে 
ধোরয়ে পড়ল। 

11 দই || 


হরাধলাস যখন ফিরল, হেমন্তের বেলা 
হেলে গেছে। তার সঙ্গে পাতলা চেহারার 
একট যুবক । তারশ বাশের বেশ বয়েস 
হবে না। গায়ের রঙ চাপা হলেও নাকমতখ 
বেশ ধারালো । চোখের দূন্টি অন্যমনস্ক । 
একমাথা ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া এলোমেলে। হুল; 
কতকাল যে মাথায় তেল আর রন 
পাড় নি! খালি পা। পরনে ময়লা পাতি 
গুপর ক্ষারে-কাচা পারিতকার হাকিশার্টি। 
একপলক দেখেই বোঝা যায়, নিজে 
সম্ব্ধ সে ভারি উদাসগন। হাতে তার 
ব্যারওনেটের বাক । 

দুপুরবেলা হরাঁবলাস যখন বাবয়ে 
পড়োছল তখন চোখে পড়ে নি। এখন 
দেখা গেল ময়নাগঞ্জ বাজারের মাঝমাধা 
খানে চট টট বাচ্ছয়ে সাময়ানা খাটানো। 
হত্জ। হযাজাকে তেল ভরা হচ্ছে। হেগখা?চি। 
একটা জনতা সেখানে ভিড করে শ্ঞাছে। 
ব্ধোর পর ওখানে মালার আসর বপবে। 

সাময়ানার পাশ দিয়ে গুদোমঘবের 
অস্থায়শী আস্তানায় এমে উঠল হবাক্লাস। 
এখনও বাইরে শেষবেলার মরামরা আলো 
রয়েছে [কিষ্তু গুদোমের ভেতরটা অন্ধকার ! 
তাই এরই মধো গোটা দুই ে-লাইও 
জনববালয়ে দেওয়া হয়েছে। 





১৯৭০ গানে ম্রাগনার ভ্তাগা 

যে-কোন একটি ফুলের নাম লাখয়। 
আপনার ঠিকামাসহ একাঁটি পোম্টকার্ড' 
সামাদেয় কাছ পাঠান । আগামশি ধারমাসে 
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অন্ত 


যাত্রা দলের গাইয়ে-বাজয়েরা ছড়িয়ে- 
[ছাঁটয়ে বসে ছিল। কেউ কেউ বকড়ক্ড 
টনের বাজ খুলে পরচুলা সাজ-পোশাক 
নাড়াচাড়া করছে। 

হরাবলাস ডাকল, "গোলাপ কই রে 

এক কোণ থেকে গোলাপ উঠে এসে 
সামনে দাঁড়াল, 'কশ কইছ ?" 

'ফুলটওলা ফুলুটওলা করে তো 
মাথা খেয়ে ফেলাছালি। এই লিয়ে এলাম । 
এখন দ্াখ, তোর পছন্দ হয় কিনা-- 
হরাবলাস তার সঙ্গীকে টেনে এনে 
গোলাপের মখোম্াথ দাঁড় কারয়ে দিল। 


কোমর এবং খাড় বাঁকয়ে, :৮খ্র 


তারায় চরাক ঘুঁরয়ে যুবকাঁটকে দেখল 
গোলাপ। তারপর হরাবঙ্গাসকে 'জজ্ছে্ 


করল, “এই সাগর-ছ্েচা মুস্তো কথায় পেলে 
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হরাবলাস বলল, 'ওকেই শ্যাদয়ে 
দ্যাখ---, 
গোলাপ এবার সোজা আগল্তুকের 


চোখের দিকে তাকাল, 'আগে তুমার নামটা 
কও দাকন-, 

ছোকরাটও একদ.ষ্টে, প্রায় পলক *ন 
পগালাপকে দেখাছল। আস্তে করে বনী 
আমার নাগ শাম- শাম গায়েন” 

'কী শ্যাম? বাঁকা শ্যাম নাঁকন ও 

ম্যামের মুখ লাল হয়ে 
হকচণকায়ে গিয়ে বলল, "নানা, 
গাযাম-_ 

গলার ভেতর রিনারনে শব্দ করবে হতঠাং 
হেসে উঠল গোলাপ । মনে হল, কেউ যেন 
এস্রাজে এলোপাথাঁড় ছড় টেনে যাচ্ছে' 
£11সর দমকে তার শরীর বেকেছুরে যোত 
লাগল। হাসতে হাসতেই গোলাপ বলল 
তুমি যাই হও, আম তোমায় বাঁক, 
শাযামই কইব 1কন্তুন-- 

হবাবলাস অপেরার আঙু সবাই ভতঙক্ষ 'গ 
গারাদক থকে উঠে এসে গোলাপদের ঘিরে 
ধরেছে । তারাও হাসাতি শব, করল।। 

শ্যাম আরঙ্ত মুখে কছু লতি চেঘটা 
করল 'কন্তু গলার ভেতর থেকে আওয়াজ 
বেশুল না। 


উঠল । 
শী, 


হরবিলাসগ কপট ধমকের গলায় বনসল, 
এলাতুন লোক লয়ে এলাম। আর তুই তার 
পছ্ছনে লাগল গোলাপ এমাঁন করল 
লোক থাকাবে? 

হাঁস থামিয়ে গোলাপ বলল, "আর 
ঠাসব না বাপু হল ভোঠ বলেই আবার 
শ্যামকে 'নয়ে পড়ল, 'তা ঘর কুথায় হশা 
তমার 2" 


শাম আধফোটা গলায় বজজ, 'ষখন 
যাখানে থাকি) 
'এখন তো তুম এই গুদোম পরে 


স্য্ ॥? 
এখন এটাই আমার ঘর ।? 

“চোখ কুচকে শ্যামকে বুঝতে ল্চতটা 
শল গোলাপ তারপর বলল, 'কাজকণ্ম 
শ কর 

শাম 1জ্র"জ্ৰস কবল 'কাজকম্ম কইতি 7 

'রোজগার পশ্তর কিসে হয় ?, 


[১০ বর্ঘ, ১০শ সংখ্যা 


'যখন যা পাই তাই কার। কখনও 
হাটে হাটে মনিহারি দোকান দিযে বাস, 
কখনও আড়তে ধানচাল মাপ, কখনও 
আবার ফড়েদের সশো জুটে যাই ।' 

“এখন কশ করছ ?' 

'ময়নাগঞ্জের শেষ মাথায় [বনেদ 


মাইতির দোকানে 'বাঁড় বাধাছ।' 

'€বে' টাবয়ে) করেছ ?। 

মাথা নীচু করে শ্যাম বলল, 'না; উটা 
এখনও হয়ে ওঠে নি।, 

শপচ্ছু টান কিছ: লেই ৮ 

'না। একেবারে ঝাড়া হাত-পা 

'খুব ভাল। এই রকম মানুষই আমরা 


খজাছলাম গো। তা আমাদের দল 
আসবে? 


'এন্ুণন কথা দিতে পারব না। এট্রংস 
পরামশ। টরামশ। করে লিই-' 
দই ঠোঁটের মাঝখানে ফুউফটি একট, 
হাঁসকে টিপে ধরে গোলাপ বলল, "বা তা 
কর দন পরামশা করার লোক জটায় 
স্ফলেছ নাগিন? 
পোলাপর ইীঙ্গাতটা গায়ে লাখ না 
শব । বলল, দু চালজন বন্ধূকান্ধক আছে, 
তাদের শদয়ে দোখি 
পাশা [থকে তরালাস বলল, 
শুদো লি তা বাপু আজ আর কালু হত 
পন 


রত ১০১০ 69 ও নাঃ 
দা] দলা আনত ত তারায় দাও । তাপ 


“এখটিমই 


অন্য কথা ভাবা মাসল] 
শাবাম লুল 'আ51.. 
৯৭ কটা একটা কথা মনে পড় 


গোলাপ তাড়াভাডি বে উঠল তাগ ঠা 
বেশ লোক আনাতে কইলীম কমল উতলা 
আর তব্পচী। তুম শদু এটা ফলটেওজটা 
ধরে আনলে? 

হরাবলাস বলল, 'তপলাগুলা গাই হন। 
ফুল.)গলা লয়ে এখন খুশী হতে থাক 
গালাপ। তা ছাড়া? 

'কাঁচ' 

শ্যাম গায়ন ফুল.) বাজা/ত পা, 
তবলাও বাজাতে পারে।' 


চোখ গোল করে শোলাপ শ।দকে 
দেখতে লাগল। রগতড়ল গলায় বলল, 


বলা, এ যে [দখাছ গণ সাগর । তা 
হাঁ গো বাঁকা শাম, তুমি এক জমৃগেই 
ফংল,) শ্ার ভবলা বাজাও নান” 

শাম বলল, 'একসন্গে দুই যচ্ভোর 
বাজানো গেলে তিকই বাজাতে পারতাম 1 

উরে বাবা, বলে কখ গো! এমনভাবে 
গোলাপ কথাগুলো বলল যাতে যাত্রা দলের 
সবাই হেসে উসল। 

হরাঁবলাস তাড়া দিয়ে বলল, 'হাসাহাংগ 
রগড় থাক। সনঝে হয়ে যাচ্ছে: এট: পর 
আসরে উঠতে হবে। এখন শ্যামকে বাজয়ে 
দ্যাখ, ওকে 'দয়ে চলবে কিনা 

বোঝা গেল হরাবলাস কুণ্ডু এ দলের 
প্রোপ্রাইটর হলে কি হবে। গোলাপের হাঁ 
'না'র ওপর সব কছু নিভ'র করছে। 

গোলাপ বলল, হ্যাঁ হা, ঢের বাজ 
কথা হয়েছে । এখন ফুটে একখানা গত 
বাজাও [দকিন বাঁকা শাম--, 

শ্যাম বৃঝল. সস কা ওজ্রানের বাক্ছনদার, 
আগেভাগে না বুঝে সোজা আসরে উঠল্ত 


চারের 


এজ . 
।? দানা 


শুক্রবার, ১৯ই ভাগ, ১৩৭৭] 


দেওয়া হবে না। পরাক্ষার জন্য মনে মনে 
তৈরণ, হল সে। বাক্স থেকে ক্র্যারগুনেট বার 
করে বলল, 'তবলায় ঠেকো দেবার লোক 
পাওয়া যাবে ?' 

গোলাপ বলল, 'শুনলে তো আমাদের 
তধলাদার নেই। [বিনা ঠেকোতেই বাজিয়ে 
যাও।' 

আর কোন কথা না বলে ক্লারওনেট 

বাঁশটা আড়াআঁড় ঠোঁটের ওপর রাখল 
শাম। সকৌতুকে এধং [কিছুটা অবহেলার 
দগ্টতে তাঁকয়ে তাকিয়ে তাকে দেখতে 
লাগল গোলাপ। হয়াবলাস আপয়ার অন্য 
সবাইও তাঁকয়েই আছে। 


শ্যাম বাঁশতে ফু দিল । তারপর 
[কচ্ছুক্ষণের মধ ময়নাগঞ্জের এই গুলো 


ঘর যেন অলোৌকক 
উঠল। 


বাঁশ যখন থামল, শালাপের মৃখ- 
চোখের চেহারা বদলে গেছে । কোৌতিক নেই 
অবজ্ঞা নেই। রীজ্মত মৃন্ধ গলার স্‌ 
বলল, 'বেশ ঘাজাও তো ভাম) 

ওধার থেকে কে প্যন। চুমকুড় কেটে 
বল্জ, এ চূষ ধুকুঁড়ির ভেতর খাসা ঢাল রে 


স্বগেনর জগং হয়ে 


আবার বলল, ধ্যধাধের 


পাজনাদার পচ্ড 


[গালা 
ময়নাগচঞ্ তমার 
আছ, কে জান্ত। ৃ 

প্রশংসার কথায় ঘাড় ভোউ মাথাটা 
যেন ঝুলে পড়ল শাযামের। সে কোন উত্তর 
দল না। 

একট ক ভেবে গোলাপ শহধোল, 
কুঢুমশাত  বলাছিল, তুমি ভাল তবগা 
বাজাতে পার? ূ 

শামস বলঙ্গ, "ভালমপ্দ জান না। 
একটু-আধটু বাক্তাই; এই আর তি 

'এট্রপ বাজারে টে 


মতন 


হল্ল না বাজয়ে পারি? 
তক্ষ]ান তবলা এস শগেল। 
গুদোমঘরে চট বিছানো ছল। তার ওপত্র 
তবলার আসর বসাল শাম! বাজনা থামে 
এবারও মুদ্ধ বিস্ময়ের সমর গোলাস 
বলজ, 'তোমার হাতে জাদ, আছে হেন 


শান্তার ইচ্ছে 
ড়া 


অনারাও তারিফ করতে লাগল। 
হঠাৎ হরাঁবলাস সলার ওপর গঙ্গা তুল 


চমকে হরাবলাসের দকে ফিরল 
শোলাপ, 'কী হল তুমার? 

"মামার কপাল বুঁঝন পহড়ল-ঃ 

ণক রকম ? 

গোলাপের প্রমেনর উত্তর না দিয়ে 
হাসতে হাসতে হরাবলাস শ্যামকে বলল, 


'খাল কেটে তায় বুঝন কূমীর আনলাম । 
আগার দালে শালাপরাণী হল সাকাশের 
চাঁদ: ওকে ছাড়া দল কানা । পোখম দিনই 
তাকে যেমন বশ করে ফেলেছ তাতে ডারাযে 
যাচ্ছ গো ফলুটওলা-' 

ঘবব্রতভাবে একবার প্শালাপাকে একবার 
হরাবলাসকে দেখাত লাগল শ্যাম । 

হরাবলাস আবার বলল. "দেখা বাপু, 
আমার ঘরে আবার "সনদ চালিয়ে দিও না! 


রি ৮ 


রি 


[বিপল্ন মুখে কী বলতে যাচ্ছিল শ্যাম, 
বাইরে থেকে কে চেচিয়ে উঠল, সনঞ্ষে 


হয়ে শগেল। তৈরী হয়ে লাও গা 
যা্লাওয়ালারা 

হরবিলাস বাস্ত হয়ে পড়ল, হাঁ হ্যাঁ 
সবাই তৈরশ হয়ে লাও। 


1 সিন 11 
আজকের পালার নাম 'লবকুশ'। 
গোলাপ সাতার পার্ট করাছিল। আশ্চর্য 
মান্ট গঙ্গা মেয়েটার; তার সো কাঁচা 
বয়েসের সতেজ ভাবটা মাখানো । সুক্স ঘেন 
ভার পাঙ্গার ভেজা পাখির মতন খেল 
বেড়ায়। 


গোলাপ আসরে এসে গান পরলেই 
শ্রোতারা মল্মমখ্ধ হয়ে বাচ্ছে। আর গাইতে 
গাইতে গোলাপের চোখ কল্তু বাধ বারই 
এস পড়'ছল শ্যামের ওপর। কনসারটের 
দঙ্জে বে অবাক 'রক্ময়ে শ্যাম তার দিকেই 
তাকিয়ে ছিল। সে চোখে পল্পক 
পড়ছিল না। 

পালা শেষ হতে হতে ভোর হয়ে গেল। 
আসর থেকে গুদাম ঘরের: আস্তানায় 
সবাই ফিরে এসেছে। 

গোলাপ বলল, 'বাব্বা, তুম কী লোক 
গো বাকা শ্যাম 

শ্যাম বলল, 'কেমন লোক 2 

"খুব খারাপ। পালা চলবার় সময় অমন 
ডাবডোবয়ে তাকিয়ে ছিলে যেট' 

তুমার গান শুনেন? 

'আমার গান ভাল লেগেছে 2 

"ুব। এমন গলা আম আত কখানা 
শুনি নি। মন উদাস হয়ে যায়)? 

হরবলাস দুই হাত ঘাঁরায় বলে 
উঠল, 'এব ফ.লট শুনে ওর বাঁকা হয়ে যায় 
আর ওর গান শুনে এর [বব্গেধ হবার 
যোগাড়। আমার হয়ে গেল!” 

তার বলার মধ্যে এমন একটা সাকোতুক 
রসাঙ্লো ভাঙা ছল যাতে যাতা দলের 
গাইয়ে-বাঁজয়েরা হেসে ফেলল। 


ত্৫৫ 


গোলাপ ঝঙওকার দিয়ে বলল, তুমার 
কী কথার ছির কুপ্ডুমশাই! ভাল লাগলে 

গনশ্চয়ই আছে।' হয়াবলাস ঘাড় কাত 
করল, 'হাজারবার আছে ।' 

যাই হোক আরো কিছুক্ষণ রগড়- 
টগড়ের পর শ্যাম বলল, 'এষার় আম যাই-_, 

হরাবিলাস একটু অবাক হয়ে বঙ্গঙ্গ, 
'যাবে কিরকম ! সারারাত বাজালে, এখন 
চান-টান করে খাও; তারপর যাবার কথা ।” 


শ্যাম কিল্ত থাকতে রাজশী হল না। 
বল, 'না আমায় যেতেই হযে? 
“তা ও বেলা আস তো? 


হাঁ, আসব ।' 

€ধায় খেকে গোলাপ গলা তুলে বলল, 
“আসবে £কল্তন- 

পারর দিন 'পাপ্ডবদের অন্জাতবাস, 


পালা হল । 

আজকের পালা ভাঙল রাতদপুয়ে। 
তারপর চলে যেতে চেয়েস্থিল শাম । গালাপ 
না; একরকম জোর করে গুঙছোম থরে টেন 
নিয়ে এজ। 

গোলাপ এপস, 
শোদুষ 
আমাদের সন হুছি 

হয়বিল্লাস বঙ্গ, 
ঠিক বলেছে। 
লা।' 

শ্যাম হাসল, “বেশ, তুমাদের 
এজ ইচ্ছে। 

হাতা দ্র খাওয়া-দাওয়া আব ০কা 
গাবের দানার গতন মোটা শ্যাটা প্রাণ 
চালের ভশ্ত, হডহডে বিউন্দর ডাল শাল 
ডাঁটা চচ্চাঁড়। তাই খে হলধিললাস, গার 
আর শ্যাম গুলদাশ ছাপরর একধালর না 
চিপির ওল মাখামাখি বসল। 

একট ক্ষণ চপ কদর থাকার পর "গালাপ 
ডাকল, 'কৃপ্ডুমশাই 


রোজ রোজ পাঙার 
১ হবে না। আজ 
খাল।” 

না খেলে আজ ছাড়া পাশে 


চলে চে 


য্যাখন 





ছ৬ 0১০ ঘর, ১৭শ সংখ্যা 











ন্াহিক সম্বাঞ্ির হান একাটি 


বিনলিখিত শ্রেণীর লোকেদেন সহজ শর্তে ণ দালের জন্য 
আমাদেত বেশ কিছু পরিকিল্পনা রয়েছে £ 

উ পরিবহন চালক ু যন্্শিল্পী এবং মেরামতকারী 

$ থুচরে। বিক্রেতা পু ডাক্তার উ কৃষক ঁ রপ্তানীকারী 

€ ছাত্র ও ছোটখাটো শিল্পপতি গঁ চাকুরে 

আপনি যদি এঁদের মধো একজন নাও পাঙগাব [যাগ ৃ 
হন অথচ আপনার আর্থিক সমস্যা রয়েছে ্ 


তাহলে আমাদের কাছে আসুন । আপনাদের | 
সেবার জন্য সাবা! ভারতে আমাদের ৬৪৯ টিবুও ধ্যাঃ . 


অধিক শাখা আছে। ১৮১৫ সাল থেকে জাতির লেবায় নিয়োজিত | 
কাঙ্টোডিয়ান £ এস, সি, ভরিখ! 












১৮৯৫-১৪৭৬ 
৭৫ বছয়েরও 


বেদী আমাদের 
ব্যানিংএর অভিজ্ঞ 
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শুক্রবার, ১১৪ ভাগ, ১৩৭৭ ] 


দিল, 'কী কইীছিস 2, | 

'সেই মন্গে থেকে মাঝরাত্তির অবাঁদ 
আসরে চেশচয়ে চেপচয়ে গলা ভার বক 
ঝাঁঝরা হয়ে গেছে। এটুস সুধা খাওয়াবে 
না মাইর? 

. গ্ডান্তার না তুকে তাঁড় মদ +গলতে 
বারণ করেছে 2 তোর পেটে না থা? 

'তাম দেখাঁছ ডান্তারের জাঠা হত 
উঠলে! বাঁকা শ্যাম এয়েছ, ভার খাপ্তরেও 
অন্তন্ভ একটা বোজল বার কর।' 

হরাবলাস উঠে গয়ে ঝড় টিনের বাক 
থেকে একটা দশ মাদর বোতল আব 
[তিনটি কলাই-করা গেলাস নায় এল। 
ছিপ খুলে গিলাসে গেলাসে উত্তেজক 
ঝাঁঝালা পানীষ ঢিল শ্যাম আব 
গোলাপকে "দয় নিক্তে একটা 'নল। 


শাম বলল, "মাম খাব না। 
গোলাপ বলল, এস কী, আম 
অন্ুচ! তুমার জানা বোতল ভাঙালাম, 


এখন কইচ্ছ 
মিন সে 
'আম ওসব খাই না।' 
কথাটা যেন বিশ্বাস করততে পারল না 


খাবে না? ঢং কোরো না 


গোলাপ আবশরাদের চেখে হক্ষণ 
ভাঁকহয় তথিতক বলল, সভা খাও শা 
সত। নালা শান বলতে লাগল, 
'যে দিবা বত ধুহরে করাছ। 
এরারু হর্ুাখলাসের টারকে ফিতর 
রন জলি লুললে, এ কেলি দি ধের "হা খা 
টয় আনলে গো কুগডুনশাই তন বলেই 


শ্যার গেলাসন ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে এক 
্ব 


ঢুনুকে রে ফরল। ভারপর  নজেরটায় 
ভারয়ে তারধে ইক দিতে লাগল। 
টি তে তাকয়ে হাঁকিয়ে 
'কছুক্ষণ দেখল শ্াম। এক সময় শাথল 
কাঁপা গলায় বলল, তুমি মদ খাও 
হতর গেলাসটা দেখে গোলপ 
বঙ্গল, গূচাখে দেখেও তি হচ্ছে নাগ 


গোলাপ। হারপর ধলল, ভীম 
আর দোৌপদশ ঠাউবেছ 


শ্যাম উত্তর দল না; 
তাঁকয়ই থকল। 

গোলপ আবার বলল, তা দলের 
মেয় আম। মদ না খেলে একদনও কি 
আমাহদর চলে? 

শাম এবারও টুপ। 

গেলপ বলা লাগল, আদ খওয়া 
দেখ ডাঁবয়ে গেলে বাঁকা শাম জামার 
জারে নীলেখেলা (লশলাথেলা) দেখতস তো 
মরেই যাবে।' 

আবছা গলায় শ্যাম শুধলো, "কসের 
নীলেখেলা *' 

মূখে শুনে কতটুক আর বুঝাত 
পারবে? আমাদের দলে এস; ত্যাখন 
দেখতে পাবে। 


গে 


ব্যাথত লাম্ট; 


অমৃত 


এই সময় হয়াবলাঙ্গ বলে উঠল, 'ভালা 
কথা ফুলুটওলা--, 

শ্যাম জিজ্ঞাু চোখে তার মুখের দিকে 
তাকাল। 

হরবিলাস বলল, 'ময়নাগঞ্জে আমাদির 
দু রাতের বায়না ছল। সে তো হয়েই 
গেল। কাল সকালে এখেন থেকে চলে যাব। 
তা আমাদের দলে আসার কশ করল? 

একটু কি ভাবল শ্যাম; ইতস্তত 
করল। মনে হল, তার ভাবনার মধ্যে 
তোলপাড় চলছে । তারপর সব প্বধা 
কাটিতয় সে বলল, 'না, আমার যাওয়া 
হবে না।' 

'এই তুমার পাকা কথা 2 

হাঁ!" 

'আমরা 
িলাম-- 

গোলাপ বলে উঠল, 'ফ্‌লউওলার 
য্যাথন আসবার ইচ্ছে নেই, সাধাসাধ কর 
আর কী হবে 

হরাঁবলাস আর অন,রোধ করল না। 

ভোরের আঙলা ফুডাল ক্লযারঞঙনেতের 
বাক্স কাঁধে ফেলে শাম চলে গেল। 


কিন্তুন বন্ড আশা করে 


একট, বেলা হলে ঘন্র দলের লোকের 
চান-টান্ করে চা আর মডতেলেভাজা 
খেয়ে ছনল। তারপর একজন গায়ে দুটা 


গবূর গাঁড় ডেকে আনল) ময়নাগাক্জর 


বাজারে দুদিনের ঘরগাহস্থাল তুলে 
তারা অনা দিগন্তে পাড়ি জমাবে। 


সেই সময় দেখা গেল লঘলা 
লম্বা পা হেলে শাম আসছে। তার কাঁধ 
ক্ল্যারওনেটের সই বাক্সটা, হাতত কোলপ 





৯৫৭ 


ফুল-আঁকা টিনের স্যটকেশ আর বগলে 
শতরাণ-জড়ানো সামান্য বিছানা। 
“কশ ব্যাপার 2 

শ্যাম বলল, 'আমায় আপনাদের দলে 
লিয়ে লিন।' 

হরাবলাস অবাক। "সে বলল, 'এ তো 
খুব ভাল কথা। কল্তুন এট্ুন আগ 
কইলে যাবে না; হটাৎ ক হল যে মত 
বদলে ফেললে ? 

“ফেললাম ।' 

“বেশ বেশ, তা এখন গণ্ড়তে ওই ।। 


গোলাপ, হরাধলাস আর শাম এক 
গাড়তেই উঠল। যেতে যেতে এক সময় 
ফিমাফসিয়ে গোলাপ শুধলো, 'সাতা কর 
কও 'দঁকন, একবার 'না' করে আব এল 
কেন 2 

সবার কান বাঁচিয়ে শ্যাম উত্তর দিল, 
“ত্াাখন নীলেখেলার কথা কইহলে নাঃ 

'তাঁ।' 

তুমার একটা নঈঙলে (লশলা) 
দেখলাম, বকিগুদলান 
হক়্ছে |" 

গোলাপ কিছু বলল না। ভার আখ 
বিচিত রহসাময় একটু হাঁস ফুটল মান্র। 


|| চার || 


ত্যাথন 
দেখবার বড় লাখ 


ময়নাগঙ্জের বাজার থকে কাল্রায় 
লুপ্তরর কিছু আগে আগে একটা ছাট, 
খাঢা শহরে এস থম্রল ওবা। শহরটর 
নাম নবীপূর। পঞ্জতান্ত কটা চাঙ্গাঘর 
দেখ মালপঘ্ নাময়ে আজপ সমৈর 
সংসার পেতে ফেলল। ক'জন ইটের উন 
বাঁনদয় রান্না ঢাঁপয়ে দল। 





৯১৮টি আমিনা এসিডযুক্ত ও 


বিশেষ উপাদানে প্রস্তৃত 
559 ”-এহান্বি হেয়।র পোয়া 


জজ মাথা ঠাণ্ডা রাখে স্ত্রী বায়ু রোগ দূর করে 
জজ অনিদ্রা দূর করে জর স্মৃতি শতি' রদ্ধি করে 
জজ চুলপড়া বন্ধ করে স্কর কেশের শ্রীরদ্ধি করে 






2 সর্বত্র এজেন্ট 


€2৯ ও £কি টা 


উল জে 


৪৭, তীন্দ্র মোহন এভ্ডিনিউ, কলিকাতা-৫ 





1 আনি চি 


২৫৮ 


শাম শুধলো, 'এখেনে কী? বায়না 
টায় আছে 2 

হরাধলাস বলল, 'মা। আমাদের 
[নডের থেকে কেউ বায়না করে না। 

মা7াম হঙভগ্ব, তা হলে? 


তার মনের কথা যেন পড়তে পারল 
হরতবলাস। সে যা উত্তর দিল, সংক্ষেপে 
এইরকম । তাদের দল ভো আর কলকাতার 
দিপুরের দলগলোর মতন বড় বা নামকরা 
নয়, যে লোকে আগে থেকে বায়না টাযনা 
দেবার জন্য ছোটাছুটি করবে। তালের 
সামর্থা কম। হাান্ডাবল বালয়ে, ঢাকচোল 
[পাঁটয়ে যে নিজদের প্রচার করবে, সেটুকু 
সাপাও তাদের নেই। হাটে গঞ্জে ঘরে এত 
"কে ধরে তারা নাজরাই পালা গাইবার 
বায়না যোগাড় করে। 

শ্যাম বলল, "এভাবে দল কাদ্দন ওলবে 2 

হর'বলাস ধলল, 'ক' বন্ছর হো চলল। 
দোখ আর কাঁদ্দন চলে 


খাওয়া-দাওয়ার পর হর্রবলাস বায়না 
যোগাড় করবার জনা দলের জন চারেককে 


শহরে পাঠিয়ে দিল। তারপর নজেও 
বেরিয়ে পড়ল। 
পন্ধোর আগে আগে লোক ভনটে 


ফিরে এল: বায়না পাওয়া যায় নি। সন্ধের 
পর ফিরল ইহরবলাস: ভার সঙ্গে পাটি, 
সাতাট লোক । দেখেশুনে বেশ পয়সাওলা 
বলেই মনে হয়। 


গালাপ আর শাম আলো জনালণয় 
একটা চালায় বসে ছিল। তরধ্লাস শামাকে 
বলল, "তুমি এট ঘুবেট্র সা 
ফ.ল,টওলা-. 


শ্যাম বুঝল, সৈ ওদের মধো খাকে 
হর্াবলাস তা চায় না। মনে মনে খুবই 


আহত হয় শ্যাম। নিঃশব্দে উঠে বেরিয়ে 
গেল সে। 

বেরিয়ে গেল ঠিকই কিন্তু খবর একটা 
দুরে গেল না। যদিও অভিমান হংচ্ছল তব; 
দুর“ত এক কৌতূহল শ্যামকে গলাটা 
কাছাকাছ যেন আটকে রেখে দল। এ 
লোকগুলো কারা 2 শ্যামকে ভাগছে দিয়ে 
এরা কী করবে? হরাঁবলাস অপেরার সত্গে 
ও;দর সম্পর্ক কী? 

কিছুক্ষণের ভেতর প্রশ্নগুলোর উত্তর 
পেয়ে গেল শ্যাম । দর থেকে সে দেখতে 





এ ৩ 
তি আফিস-১৭/0র/জি,কর বোডকলি-৪ 


পপ. সস ৯ এ ওটার এপ 


৮৪০০ শন পাস 


পেল, শোর্টা দই কাচের লণ্ঠন ঘরে 
হরাবলাস, গোলাপ আর সেই লোকগুলো 
গোল হম়ে বসেছে। তাদের হাতে হাতে তাস 
ঘুরছে, রেজগ পয়সার আওয়াজ আসছে। 
আর সব শব্দ ছাপয়ে মাঝে মাঝে দম) 
ঝড়ের মতন গোলাপ গা দুলিয়ে গুলিয়ে 
হেসে উঠছে। গোলাপের হাসি শুনতে 
শূনাত, কোন কারণ নেই-_ানতান্ত 
অকারণেই বুকের ভেতরটা যেন পণ্ড 
[মাতে লাগল শ্যামের। তার মাধোই সে টের 
পেয়ে গেল, গুখানে জয়া চলছে । 


আনেক রাতে জয়ার আসর ভাঙ্গল। 
লোকগুলো চিলে গেলে শাম গা 


গোলাপের গা ঘষে দড়াল। চাপা গলছে 
বলল, “তুমার আরেকটা নীলে (লীলা) 
দেখলাম । 


খুব শান্ত গলায় গোলাপ বলল, 
দেখলে বঝন 2 

হ্যাঁ! 

শক রকম লাগল 

ঘচোমোৎকার । মোয়মানষের জুয়া 
খেলা এই পেখখম আমার চোখে পড়ল । 

চকচদব: চাখের তারা স্থির কাব 
গোলাপ হাসল, 'জেবন ভা হলে সাথক। 
হয়ে গেছে, পল? 

উত্তর না দিয়ে শ্যাম বলল, তা জুয়েয 
তুমরা ?জতলে না গুরা জিতল 2" 

'ওরাই যাঁদন জে যাবে তলে আম 
আছি কী করতে ০ আম থাকতে কালোক 
[জততে হবে না) 

একটু ভেবে শ্যাম বলল, জুয়া আর 
মদ তমার দুটো নীলে তো দেখলাম। আর 
ক'টা দেখার বাক আছে? 

'ভার মোটে একটা ।? 

'কীী সেটা? 

'আমি কইব না। থাকো না কদিন) 
তুম নিজেই দেখতে পাবে) 

একট. চুপ। 

তারপর গোলাপই আবার বলল, 
আমার পর খুব ঘৈল্না হচ্ছে, নাত 


ত্র 
থু 


শ্যামের বুকের ভেতরে খুবই কণ্ট 
হনচ্ছল । অস্পন্ট গলায় সে বলল, “কি হচ্ছে, 
এল্সদুনি ভুমায় কইব না)? 

"কবে কইতব 2 

“দেখ আর কদন-১ 

হরবিলাস অপেরা তিন দিন নবীপুে 
থাকল । এর মধ্যে তারা পালাগানের বায়না 
যোগাড় করতে পায়ে না? তবে হরবিলাস 
নতুন নতুন লোক জঁাটয়ে এনে সকাল 
পপুর-রাঘ--প্রায় সারাদনই জুয়ার আসব 
জমিয়ে রাখল । তারপর চতুর্থ দন সকালে 
ঘর-সংসার গুটিয়ে তারা গরুর গাড়তে 
উঠশ্ল। 

সমস্ত দমন গাঁড়তে গাঁড়তে কাটিয়ে 
হরাবলাস অশপৈধা এবার একটা 1বরাট গঞ্জে 
এ নামঙ্স। এখানে গোলাপের নতুন লীলা 
দেখল শ্যাম। 

হাটে মেমেই হয়াবলাস কোথায় যেন 
চলে শিয়োছল। অনেক রাত্রে একটা হলাক 
সঞ্জো করে ফরল সে। লোকটার দাঁত সোনা- 


[ ১০ বঙ্ধ, ১৭% সংখ্যা 


বাঁধানো, থলথলে ভুশড়, চোখ চুলন্ডুলু এবং 
ঘোলাটে লাল। পরনে কোঁটানো ধাঁত আর 
ধবধবে পাঞ্জাব, গলায় সোনার সর চেন, 
দৃাতের পাঁচ আঙুলে পাঁচটা আধাট। 

[ফিরেই হরাবলাস লোকটার সঙ্গে 
গোলাপকে কোথায় যেন পাঠিয়ে দিল। 

কোথায় গেল গোলাপ? শ্যাম বুঝতে 
পারল না। বাঁক রাতটউকু মে ঘহমোতেও 
পারল না; বুকের ভেতর অদ্ভুত এক কঙ্টের 
ভাধ নিয়ে জেগে রইল। 


ভোরবেলা টলতে টলতে "গালাপ ফিরে 
এল। তাকে দেখে চমকে উঠল শ্াাম। কাল 
(বংকাল পাতা কেটে হল বেপধাছিল গোলাপ! 
খাঁপা-টোপা ভেঙে সেই ছল মুখের ওপর 
এসে পড়েছে চোখ কোল কাজলে লেট 
[ণাঙ্ছে: চোখ আর শ্াতল-গলায় আ্রধং 
ঘাড়র কাছে নথ আর পাঁতির দাগ । শাড 
এবং জামা জায়গায় জাগায় ছিড়ে গেছ। 

ভয়ে ভয়ে শ্যাম শুধলো, একী হাল 
হয়েছে তামার কী করে হলও 


শোলাপ সুর করে গো উল, শপ্রম 


2 8 হিরা রত টি 
কা।লয়া দশাহছে (কাযা আবার 
গায়, 

নি র মতন শ্যাম আবার বলল, কাশ 
এাঁগুরে এ োকটার সঙজো কুথায়। গিয়ে, 
রর 


ছালে; কে এ তলাকটা?? 


৬, -ধব্য তি স্ব € ২:৪৮ নত ০ 
বচুন্দণ হাক হইল 

৮: এ টি চা ০০১৭ এ রি ৪5: রি 18::21 
পা! হারপ্ঠলই ভার খব তাোখ ব্জনন 
মা মবে নাকের 256 


বটি খাবা কিছ 


এখন জট 
পাল 
খেলে গল গায় 
সা দিয় সে বলল, 
বোকে না! মাহাদলে কুদার আসা ঠিক হয় 
ন লাপ,: মাধ ফেলে শুষে পাকাই চিত 


ভ্। বল শ্যামের পাশ কাটিয়ে তস গুল 


।গাঁচ।। 


সয়নাগঞ্জেল খাজার থেক শ্যায তেহ যে 
গরুর গাডতত উতঠাছছল তার গোটা 
একটা মাস "কট 51 এজ ভেতর হরাধলাস 
অপরাপর নাড়িনক্ষত জে তযেলছে। তস। 
পালাল কানা পুত সামনাই পায়। জয়ার 
আয় ওপর বাঁচিয়ে রেখে) তা ছাড়া 
দাল্র হময়েপা অশেষ কপ্ধে গোলাপ পয়সা 
গুলা খদ্দেরদর সংত্গ পাতি কাটিয়ে কিছ, 
রোজগার করে। 


রঃ 


হরাবলাস অপেক্ার ভাল মন্দ নিয়ে 
বাশেষ দুভশবনা নেই শনির । একটা মাস 
ধার সে শব্ধ, গোলাপের দিফেই তাকিয়ে 
বয়ে । মদ, জয়া, মাতাল খদ্দের-এসব 
দয়ে খের এক নরকের ভেতর ডুবে আছে 
মেয়েটা । 

মাঝে মাঝে শ্যাম ভাবে, এ দল ছেড়ে 
চলে যাবে। কিন্তু পরন্গচলণেই অনুডর করে, 
গোলাপ যেন অদশা কোন ফদি পেতে তাকে 
আটকে রেখেছে। 

দোখেশুনে একাঁদন শ্যাম বলল, এ তুমি 
কী করছ? 

গোলাপ ভুরু কুচকে রলল, কী 
করাছ! ৮ 


শুক্ষবার, ১১ই ভাছ, ১৩৭৭ ] 


শনজেকে এভাবে তুম মেরে ফেলছ 
কেন? 

আমুদে মেয়ে-পায়রার মতন বুক 
চিতিয়ে শ্যামের চারপাশে কিছ-ক্ষণ ঘুরল 
গোলাপ । তারপর চোখ গোলাকার করে খুব 
রগড়ের গলায় বলল, ব্যাপ।রখানা কী গো 
শ্যাম, আমার জন্যে কুমার এত ভাবনা যে 

শ্যাম থতমত থেয়ে গেল। জাঁড়য়ে 
জড়িয়ে বলল, 'একটা মানন্ধ চোথের সামনে 
মরে যাচ্ছে। ভাবন্। হবে নাও 

“খুব পরদ দেখছ! 


সেই শুবু। তারপর থেকে প্রায় রোজই 
এক গাওনা গাইতে লাগল শ্যাম, কেন ভুমি 
অত্সঘাতশী হ৮ 7 কেন তম আত্মঘাতী 
হচ্ছ 2 রোজই তার প্রশ্নতা হেসে আর বরগড় 
করে ডাড়য়ে দ্যায় গোলাপ। 

মাঝে মধ্যে শ্যাম আর গোলাপের কথা- 
বাশার সময় হরাবলাস কাছে এসে দাঁড়ায়। 
বাঁকা ঢোখে আকিয়ে ভাকায়ে কিছু বুঝতি 


চট করে। তার মনে কিসের যেন ছায়া 
পড়ছে। 

যাহ ঠক, একত। লোক পেছনে লেগে 
থাকলে কতক্ষণ আর তাকে কুড়ি মেরে 


গড়ানে। যায়। একাদন গম্ভীর গলায় গোলাপ 


2:০১ এ টি রি লোন ০ নিও ০ 
শাধলে।, সভা পাতি ভীম শুনতে চাক 

শাম বলল, না চাইতল তুমার পেছনে 
লেল্ণা আঙ কেন 


একট, টপ করে থেকে অন্যমনস্কের 
মতন গোলাপ খলিল, না মরে আমার উপায় 
নেই । হাই নক এমন করে মারছি) 


'হেয়াপ লয় গো, হোয়াল লয়। বারো 
বছর বয়োস মাপাপ মরল, ভাপর হরবি্লাস 
“ডর হাতি পডলাম। কুডুমশই আমা 
কটু, এটু করে তৈরী করলে। নাচ শেখালে, 
গান শেথালে, মদ-জুয়ো শেখালে, দাতাল- 
মাতালদের সঙ্গো শুতে শেখালে। সে আমার 
এ নাইনের দীক্ষাগুর গোটা 

'ত'পর 2 

'তা'পর আর কি। এসব [লিয়েই 
বারা বছর আছ।' 

1কল্তুন এমন অতাচার করলে বোঁশ 
দন বাঁচবে না।' 

'বেচে কী হবে 2 গা উদাস গলায় কথা 
বাটা বুল নিঃশব্দে বিষম হাসল গোলাপ, 
একাঁদন মরে যাব। হরবিলাস ঠ্যাং ধরে 
রাস্তার ধারে ফেলে দয়ে চলে যাবে।' 

হঠাৎ শ্যাম চেচিয়ে উঠল 'না।" 

“কী হল গো? 

'তুমায় এমন করে মরতে দেব না।' 

'কী করতে চাও তুমি? 

'তুমায় বাঁচাতে চাই ।' 

কী করে? 

'এথেন থেকে তুমায় অন্য কুথাওড লিয়ে 
খাব। 

শকল্তুন-» 

'আবার ক? 

“আম যে মদ-জুয়ো আর মাতাল 
জন্তুগুলোন ছাড়া শ্পিখিমশর আর কিছুই 

না। 


দু 


মৃত 
“আম তুমায় জানিয়ে দেখ, 
গোলাপ উত্তর দল না। 
শ্যাম আবার বলল, 'সার দ'শজনার 


মতন তুমার ক সমৃসার ঘর-গেরস্থালশ 
করতে ই"চ্ছ করে না, হ্যাঁ গো মেয়েমানুষী? 


বৃকের ভেতরে চাপা-পড়া 'ধকি ধাক 


একটা বাসনাকে শ্যামই প্রথম উস্কে 
য়েছে। গলাধ ভেতর থেকে ফিস 


ফিসিয়ে সে বলল, 'করে-ন 

'তা হলে? 

“আমায় কর্দন ভাবতে দাও 

'বেশ।' 

[দন কয়েক পর গোলাপ বলল । “আম 
রাজণ গো বাটাছেলে-তুমার সনগেই চলে 
যাব। “কক্তৃন 

শ্যামের চোখ ঝকম কায় উঠল, শকল্তুন 
কী» 

'কুল্ডুমশাইকে একবার 


হবে।' 


কথাটা কইতে 


'যাঁদন বাগড়া দ্যায় ৮ 

'ভার বাগড়া শুনছে কে? আমি ক 
বুন্ডুমশাইর পায়ে দাখত দিয়ে রেখোছ ও 

“৩বে চল 

সেইীদনই ভারা হরবিলাসের কাছে 
গিয়ে ৯লে যাবার কথা বলল। গোলপরা 
যা ভয় কারাছল, যাবার কথায় বাধা পড়ব, 
তা কিন্তু হল না। অবশা ফস কবে আলো 
নভে যবার মতন হরাবলাসের মুখটা 
কালো হয়ে গেল। কিছক্ষণ গুম হয় 
থেকে সে গোলাপকে বলল, মন য্যাখন 
ছ-টেছে ত্াাথন আর কী করে আটকাব 2 
তুই চলে "গলে দলটা তিলে দিতে হবে, এই 


আর কী শামকে বলল, শেষ অনাদি 
ভাম আমার ঘরে দ্দ চালালে 
ফুলুট ওলা !' 

শ্যাম বা গোলাপ, কেউ উত্তর দিল 
লা - 


হর'বলাস আবার গোলাপকে বলল, 
'ঘর-গেরসথালী করবর ইচ্ছে যখন হয়েছে 
তাখন যা। যাঁদন ফরবাব ইন্ছ ছয়, 
আমার দুয়োর তোর জন্যে খোলা রইল । 





নথ 


”৫৯ 


(ছয় | 


হরাবলাম অপেরা থেকে বেরিয়ে শাম 
আর গোলাপ এাদক সোদক ঘুরে শেষ 
প্ক্ত ময়নাগলে ফিরে এজ। একটা ঘর 
ভাড়া করে সংঙার পাতল ভারা) শ্যাম 
আবার বড় বাঁধার কাজ 'নল। 

দু. চারটে দিন মোটামুটি ভালই 
কাটল। তার পরেই ভাল কাটতে লাগল। 
এই শান্ত ম্যাড়মড়ে সংসারশ জাবন থেকে 


অনেক অনিক দরে আলাকোজ্জ্ল 
যান্তা দলের আসর, দ্রুতলয়ে বেজে-যাওরা 
কনসার্ট, জয়ার আসর, পয়সাওলা 


মাতালদের সঙ্গো উত্তেজক নাশ্যাপন-_সব 
এক.ফার হয়ে পর জন্মের উত্তেজক স্মৃতির 
মতন গোলপাক যেন হাতছ্ছান দিতে 
লাগল। সমস্ত শন্ত দিয়ে প্রাণপনে চে সব 
ভুলতে চাইল গোলাপ! কিনতু বকের ভেতর 
বার লুগদের অভাম ধারাল নখে আবরাম 
আঁচড়াতে লাগল । ভার মনে হতে লাগল, 
ঘ..ডর মতন জোরালো হাওয়ায় সে বহুদুর 
উড়ে এসোছে: এখন সুতো ধরে কেউ টান 
[দতে শুর করেছে। 

একাঁদন শ্যাম যখন ঘরে নেই, পুরনো 
এক সেট তাস যোগাড় করে "স একা-একাই 
জয়ার আসর বসালা আরেক দিন 
গেলাসে জলি টেল মদ খাবার মতন 
তরফে ভারিয়ে মক দিল। আরেক দন 
ঘরের দেয়ালগুলোকে শ্রোতা বানিয়ে ধরে 
ঘরে 'কর্ণকুশ্তী' পালায় কুন্তঈর গানগুলো 
গাইলে। ভারপর আরেক দিন শামকে না 
গানয়ে খরে শেকল তুলে বে রয়ে পড়ল। 
খ.জতে খুজ.ত তসাজা গিয়ে উঠল হর- 
(বসের কাছে । বলল, চলে এলাম গো 
বু্ডুমশাইনন 

নিবকার ইম্বরের মতন হেসে হেসে 
হরাবলাস বলল, 'আ'ম জানতাম তুই ফিরে 
আসাব। দশ বছর যাতা দলে কাটিয়ে ঘর- 
গেরসথলস ক ভাল লাশে রেট 

হরবলাস ক হাত গনেতে  জানেও 
লোকট, ক অন্তর্যামশ 2 মৃতের মতন 
ভাঁকয়ে রইল গোলাপ। 








তৃতশয় সংখা 
অস্টম বর্ষ 


রবীন্ু্তারটী গরি 


শ্রাবপ-আশ্ৰন 


১৩৭৭ 


সম্পাদক 3 রমেন্দ্রনাথ মান্রক 
লেখকসচচৌ। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।চ:ঠপহ), সৌম্োন্দ্রলাথ ঠাকুর (উনাবংশ ও 


বিংশ শতাব্দীর যুক্তিবাদ), 


রমা চোঁধুরী (ভাস্করের ওপাধিক-ভেদাভেদবাদ), 


'ছিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় (রবীন্দ্রনাথের মানবিকতা), ক্ষেত্র গৃপ্ত (কঙিকম-উপন্যাসের 


[শিল্পরীতি ও দুগেশিনান্দিনষ), 


শিবপপদ চক্ষবতর 
স;কুমার সেন (বাংলা গদ্যের আদিকথা এবং অক্ষয়-ঈ*বর), 


দ্বিজেষ্্রসাল নাথ 


(সাহিতে স্টাইল), জজিতকুমার ঘোষ, ধারেচ্দ্ দেবনাথ, উমা রায় ও নমেন্দ্রনাথ |. 


মল্লিক (গ্রল্থসমালোচনা)। 
1 


নু গখনেন্দ্রনাথ ঠাকুর (আশ্চর্য-প্রদশীপ)। 
প্লৈমাসিক সাছিত্যপন্ত £ প্রতি সংখ্যার গূল্য এক টাকা। 
বার্ধক চাঁদা চার টাকা (সাধারণ ডাকে) ও সাত টাকা (ে'জস্টী ডাকে। 





রবশচ্্রভারতশ বিশ্ববিদ্যালয় ও 


চা ৯. 4 সপ কাপ সাজ আপ 


1 ৬1৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কালিকাতা--৭ 
পরিবেশক £ পাকা সিষ্ডিকেট প্রাঃ লিঃ 


১৯২1১ লিন্ড.স স্ট্রীট, কলিকাতা--২৬ 


০ 


রি 


১৯৭ 





টঞ্কবতখর্থ 
পাাণহাটি, 

শা/ক্ততণশথ” 
হালিশহর 


চল.ন নানাঘাট “বনগাঁ সাইন । 
ধায়।লদ। এক দ্রেনে চড়ে নামাবন 
সেদগুক তিশা সোদপ, বির আন 
ভগড়পাড়। এক চক্র চোখ পালকে ঘাবেন 2 
যেত পর্ন আমন কত দখা আই, 
আড়ে ছোট্ট একটা কংবদকত। । জ্টেননের 

কাছেই তারাপুরেরের পরের 
হি প্রায় তিন। গলা রর আগে আজচপর 
থেক একজন পীর 77 এখানের একটি 
ব্টগাছের তলায় তপন শব কারন নানান 
ধর্নর আলোক শ.$5 ধক রশ লেন 
ধতানি। গ্রামেল লাকা হবি কাণডিকারখানা 
দেখ মধ হাটি লা একবার »'ন 
নাক তাঁর এবং নট শাতএ।ব পাধ্হারের জানা 
ইন্ছনত রুপোর জীতাসিপঠ 
দাদ হছিলেন আলো খন আশি তানি পশবের 
সম্াধর ওপর গদবুজ গাল মসভিল রস 
হরেছিল। যে বটগাঙের তলায় পশীব পাস 
তপস্যা করেছলেন সেটা এখনও বে 
আছে । পখর সাহেবের মত) ভাথিতে এখান 
বেশ বড় মেলা বসে। 

য। হোক পোদপুর থেকে পান্হাটি 
মাইল খানেশ। গগর ধরে শ্রায় নাতাশা? 
বছয়্ের পূরনো বটগান্ধ,। এই গাছট'ক 
ঘিরে নানা ইতিহাস তৈরী হয়েছে। 
এমানিতে গাছটি দেখতে আপনার জাল 
লাগবে। শ্রীটৈেতনাদেব ও নিত্যানগ্দ এই বট 
গাছের তলায় বাসাচ্ছলেন। বটগাপ্ছর 
শাশই প্রান আমর খাট ছিল্প। সেখান 
পাথর ফলকের ওপর লেখা ছিল হণ, 
আমলে ঘাটাট ঠহৈরশ হয়োছ্িল এবং ১৫১৪ 
খঠঃ পরশ খোক ফেরার পথে শ্রীঠৈ তলদেশ 
এই ঘাটে ্নীকা থেক নেমছিলেন। সপ্ত- 
গ্রালর রাজপুত রখনাথ দাস গোস্লামশ 
শশানহাঁটির এই ব্টগ চ্হর তলায় নহ॥- 
নাম্ণর সঙ্গ মালিত হয়াছালন এধং 
তাঁকে চিডিদই খাইয়োছলেন। এই 
ভডোজন-উংসব দণ্ড মন্ছোংসব' নাম 
পরিচিত । শালা মায় নিতানন্দ পাঁনভউির 
ব্রাথব পাঁপ্ডভেন্জ ঘঞঝে বধ দন থেকে 


আল না 


?তরা 14 


গঙ্গার ধারের গ্রামগদীলতে প্রেমধর্ম প্রচার 
করেছিলেন। পাদনহাটি বব সম্প্রদায়ের 
কাছে একাঁট পাব্ত জায়গা । টৈতুনাদেবেহ্ 
মাধ জাছে। রাঘর পণ্ডিতের মদনক্ধোছন 
'বগছের পূজা গুব ধূম্ধায়ের লআাকদাই 
আগে হোতি। চৈতন্য চ'রতামততে উল্লেখ 
আছ. রাঘব গাঁক্দরে শ্রীচৈতনদাবের নত 
আঁবিভাব হোত। বটগাছ, ঘাট, গঙ্গা মব 
মালয়ে জায়গার তল্নয় নিজনিত। মনবে। 
টান। 

পানহ।টর কাছেই খড়দহ। 
বৈষাব তথ আ্রীটৈহনাদানের 
নিকানন্দ সাম আশ্রম ছেড়ে গান স্থধন 
পালন শুর করেন, হখনইু নলদল ৭ 
কাছে শালগ্রামর পণ্ডিত সূযগিস 
সরঘলের পটু মেয়ে বন্ধ ও জাগবে 
"বয়ে করেন। খড়দহ নামের উৎপাত 17 
একটা প্রবাদ আছে। বিয়ের পর নত নিম 
এলন খডবহে এবং সেখানকার জমবে 
কাছ বসবাসের ভানে। খানিকটা জাগা] 
চাইলেন জমপর নাকি নিই)ননয ক 
[ছি পকরেই একট,করা খড় শগঞ্গায় ফেল 
দিয়ে লউ ওই তাম র বাসঃবান। 
"সকালর প্রবল দল্লাত স্বনপি গঙ্গার শা 
[নঠা নল্পর প্রভাবে তখনই একটি গন বেথা 
দেয় এবং ছসথা/নই লাড়খর টতরখ কার 
নিত্যানদদ বসবাস শর করেন। 
ছেলে বশর৬্ গোস্বামপ খড়দহে শমসজদর 
বিগ্রুহর প্রতি কবেন। 


হা ৮ 
এ ০ 
উপল তা 


(নু তা।নন্দর 


খড়দঙ্ সেরে শ্যামনগর আসা মাক। 
এপ্ানও কিছু; দেখার আছে। বিশেষ কার 
ম.লাযোড়ের জগত ক'লীবাড়। দেন 
থেকে কয়েক 'নিটের পথ, প্রা গিঠগ ৭ 
ধাংরহ। পাররিয়। ঘাটার গেপশমোহন 
ঠাকুর এই কাজসবাড়র প্রাতচ্টাত।  পহাদ 
আছ, গোপশমহনের সাত বছর 1য় 
ব্রহ্ধমধ্শী মারা গোল তার মতারিহ ঠস্গার 
প্রেত ভোস এসে মালাঘোড়ের খা লালা 
সেই টি ঢই লগাপামাহুন সরপ্ন দেখন কাস 
তাঁকে আদেশ করছেন মুলাযোড়ে পির 
তৈরি করে সেখান ব্ুন্দময়? কাল? প্রত 
করতে । গোপীমাহন সে আদেশ পালন 
বিল । 

এল পর ১ল,ন 
পাশেই কঠালপাড়ায় সাঁহ তাশঘাট 
চন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। নৈহাটি হাল 
বঁ৬কমচন্দের বাসভবন একবার দে না 
[নিলে মন ভরে না। বঙকম-তশংথণি দর 

যাওয়া যাক হালিশহর । এটও প্রঃ, 

এ তহোর পৃগাড়াথি। প্রীচৈ তনাদেবের রি 
গর, ি*বরপ:রণ হাঁলিশহারর আস? ধরা 
স্থলেন। শ্রীটৈতন।দেব গুরু রণ 
দর্চধান করলার ভানো একবার হালশহু,র 
এপেছিলন এবং শ্রদ্ধার িনদর্ধন হপ্লবে 
এখানের এক মঠো ধ্‌লো সঙ্গো নাম 
গিয়োছলেন। [শামা ঘাল্স ভ্রীটৈতন দর 
ভতগ ভক্ত শ্লীবাপ পাণ্ডিভ এখানে এক্াট 
বাঁড় তৈরশ করে রেখোছলেল, মাঝে-মায়ে 
এল বস করকেন। 

হাঁললহরেই যখন আসা গেল তখন 
রাঘপ্রসাদেদ জচ্মাভটে দেখে নেবেন? 


টনহাংট। নৈহাাওর 


রা উিরিচিজাত 


অং্টাদশ শরাব্দীতে শান্ত সাধক-সঙ্গপীত 
রচায়ভা রামগ্রসাদ সেন জন্মে হলেন। 
সংসার চালানোর জন্য রামপ্রসাদ কলক।তাব 
এক ধনীর সেরেদ্তায় মৃহযরর কাজ 
করতেন। তখন থেকেই তানি তন্মঘ হয় 


থাকতেন কালন-টিন্তায়। কখন প-ল,খান ও 
[হসেবের খাহায় শ্যামাসঙ্গীত লথ 
ফেলাতিন | প্রকাদন সেটা চোখে পাল 


মানবের । গুণগ্রাহশ মনিব প্রাছগ্ুলাদকে 
চাকরণ থেকে আব্যাহতত দয় সাগসিক লাভ 
বান্সথা করে দিলন। এর ফছল রামপ্রসাদ 
মন-প্রাণ "দিয়ে সাধনাস্ আন হাতি পতলিল। 
পগ্ুপটশ বেদশিতি বাস হন নাকি দাধ্না 
করতন। এাঁট দখল র মাতা ।  শদসচায় 
আক্চ, গেসাই নাম এক বৈধল ও 
ছাপশ£ঠরে বস করান তিন রাম 
প্রসাতদর পরশ কিছু, গানের পাঠাই শীল 
রা কার প্রাতযাগাতা 9 লাতিন। হি 
কৃষ্ণচ্ দই কপক একদা ংগ বসার তাঁদের 
সঙ্গীত, দ্ধ উপভাহা কূল হন। 


টির নিল টি 

পাথপ্রুস। দর সাধনাশাঁভ নিয়ে বহ 
"্বংএলতত প্রীসলত আছ) পলটাং ভাল টি 
নাক মেহের রুপ ধরে রামু? ডা 


বাধায় সহ! কু লালন) ভাজ, প্যাচ 'উ 


একবার গিংগা্তন। কাছ কসাকিলাতুত গঙ্গা 


জঙ্ল [নিয়ে ভাসা ভিলেন বাসার হু 2 হিল 
তাক হায় কালিন | তি ভাড়া িহে 


দাএল উট যান এল ভালা প্রাম্সাে এ 
দপ/্গা গান ডোজ টি 2 
মহত্ব কানন কীমাভম রা ভল ফা পাম 
[তিন দহন ধান শাঙ্গার ভ 
রি / 


£ ঞ 
১২ ০5০) 8০ কান পা 
পুন 47 হা 


টির যিনা ৩ 2 
বিগত গত দাত তাভ্ুল। বা এ 
গতর. ৬1 অহী, জা তরি উহ ৯ ২ ৩ 


- রর ১০] স্ড। ৮ এ কত 
আর, হাঁসি এ পতি দিত শক্ত লিসা 


হ/য় তাপ কাছে লন! প্রান বীতবল । উনিও 
দ৮18 ভা এ 0455 ০ 
৫ খ্ানাল এ) দর 9151 শা 
ম্দ্ধ হন ৬, শী য় ডাক য় এস 
বাপ্পার প্রু্রতগা ধরন । বড়া কা 
স্টেশন খেঃকুঞ হটীলশহর হয এল ষাট মু 
মালে ডক দব। 


কাঁচড়াপাডর কুফনামের মনির দেখে 
নত পার্পন। সেন শিবানন এই বিগ্রাতর 
প্রাতঠ।ভা। কঁচিডাপাছার প্রাচখশন নাম 
পাঞুনপলী | শবালগন আটে তনাদেতণ 
অনত্বন্ত ৬৫ ছলেন। টৈতনাদিল ক গন 
বে [গবান পর বাড়তে এসাদ্ব লিল । 
তচ্ছ/ড়া কর ঈশবরওচ্দ্র গত কাঁচড়াপাড়ার 
আধবাসণ ছ্ছালেন। কীচড়াপাড়া খেলেই 
কু'লয়রপাট খা ওহ য় সরলা দেখু 
এখানের একা মান্দা গোর নিতাই য়ের 
বিগ্রহ আছে। প্রবাদ আছে ঝুলয়ার্প 
গয়ে পুজো দে সর পাপ ৫ ভ্র।ধ 
দর হয়। আগ্রা যণ মাতসর কা এক দশটী 
চি রাতে তনাদেন ক'লয়া গ্রামের বৈষ্টস- 
[বদ্বেষ পতিভত দেবানতেদর অপরাধ মাঞজলা 
করেন। সই থকে অপরাধভঞ্জন গাট নাম 
এর পারাচাতি। 
এর পারুর বায়ে আমরা ঝা কফাঁবিতর্্থ 
ঘাললা আর সংকৃত চচণর প্রাণীন ?কল্দু 
শান্তপ্‌র। শ্পন্দলাল বচ্ছ্যোপাধ্যায় 
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গাহন রাত। রাতচরা পাখটা ডাকছে ক্রমাগত £ চাউর__ 
চাউর -চাউর। 10টব টব ঢাউপ 1... 

পাকা গাব আর বচফল খেতে খেতে মাঝে মাঝে ককশি 
শব্দ করছে বাপড়গুলো। কোয়াক-কোয়াকদীঘণলয়ের কম্পিত 
স্বর তুলে আকাশপথে উড়ে »লে মায় মানকজোড় পাথ। 

শয়াল ডাকে হয়াহ,য়া সবরে। শশাক্ষেতে তারা গড়াগাঁড় 
খু আর পিন শন্ত মোড়ার মতন শশা ঠিকলেই উঠে পড়ে হাঁক 


করে কাশড় বঙায় । বাঁশের চেরাকলের দাড় ঢেন বাঝুলাল মালিক 


বব শন তালে শয়ন তাড়াতে থাকে । ক্ষেতর টোঙের মধ্যে 


বুম হত শান বাস বাস। 


তাবাপদ ধারার তিন সেহলব উঠে আলে! পড়ে বার কতক 
হার বেতন টার পপর দিয়ে । বেগুন, বরবটি, শশা, মুলো, 
কাফি, সিম কল, আলহশত রকমের চাষ ভারপদর । ভশষণ চার 
হটে বলে কাবাপপ নিজ ঠৌোক দিতে আলে রান্ে। 

7স হকি মাংব, পাবুশাল আছিস 2: 

'হাঁ গে দাদ | 

পানা ভাঙ্গায় এল একবার তারাপদ । ট্ট ফেলতেই 
দেখছ বাধন অঙ্গার, মানকছ খওয়া ফেলে রেখে মানুষের সাড়া 
প্র পালাচ্ছে ঝহমকতম করে শখ তুলো আট দশ কেজি করে 
বড় বড় মানব, খপণল খাবল খেয়ে ফেলেছে তিন-চারটে। 


তার্পপ বলে, দাঁড়াও শালারা, কল তোমাদের মজা 
দেখাব! কলাগাছের ট৬ কেছে ফেলে রেখে গেলে শালা তোমরা 
কাঁও। ফুটে জখম হয়ে থাকবে । টানাটাঁন করলেই কলাগাছ গড়িয়ে 
গায়ে ঢাপবে। ভীষ্মের  শরশযা হবে শালা সজারদদের। কাঁচা 
মাণকছ্। খাস, শাল। তোদের গালও কািটোয়নে । 

বাবধ্গাল বলে, তিরাদার ক্ষেতে চোর, জার, ইতর, 
ইিউ৮বড়া আর পোকামাকড় লেগেছে আর আমার  আখক্ষেতে 
লেগেছে শালার ঝনে। শহয়োর! আখের তেউড়গুলো  শালারা 
মুখের হতদোর দিয়ে ধনে ফেললে একটার ভড় ফাঁসাতে পারলে 
শালার মাংস টাট করে খাই! যা মজা না, মাহীর! 


তারাপদ একটা বাড় দিয়ে নিজে একটা ধরায়।  টোঙের 
মধ্যে বদে, কোমরটা চাঁগয়ে তুলে। 

বাব্‌লাল বলে, নারকেল কটা দিলে না হাঁ দাপা 2" 

'কত দাম দার? 

'পণ্যতাললশ টকা । পেড়ে নোব গেছুড়ে দিয়ে! 


'তেমন ছোবড়া নার । শালা, ছোবড়াই ছ-টাকা শ। ছোবড়া 
1পষে এখন নারকেল দাঁড়, বোলেন, গাদ, ব্রাস, আরো কত কি 
হচ্ছে; কলকাতায় একফা'ল নারকোল দশ পয়সা । কুঁড়টা ফাল 
তুলণত পারলেই দহটাকা। ভার মানে দুশো টাকা পড়তা। তুই 
তো প্য়তাল্পিশ টাকা নারকেল কনে আমতলার হ।টে বেছে 
আসাঁব সঞ্ডর টাকা করে 2 


শক 


সপ পপ 
শপ 


৮০০ 


তারাপদ ধাড়া 








'কাটা ফাটা আছে, কতা পচে যায়, কতা সাইজে মেলে না, 


জল মরে থায। তারপর গেছুড়ের রোজ, দু? মতসলমান 


মেয়ে 


নারংকোলের বস্তা বয়ততাদপর পোজ, সাঁড়াশী মের আম তেড়ে 


দই, না হলে লহরজন পা ফাঁক করে বসে ডেলা করে, 


নেবে। তাদের রোজ আছে। 


এপস্সসি 


সাঁডাশখ 


৬ 


"ই লহরজানকে নিয়ে যাই কর আমার 
বলে টাকা চাই । পঞ্চান্য পর্যন্ত দিতে পারি। 
গতকাল শ-দৃই নারকোল লববাধূর বাগান 
থেকে আমার ভরি করে নিয়ে গেছে 
পাশরে। কাটা াসদেল চোর জট খড় 
জবালাতন করছে। 'দনের বেলা চাদোকানে 
গাঁজা টান, তাস পেটে, "রসের 'টাকট 
“কিনে আর রাতে কার কিল, কার কলা, 
বেগুন, পেপে, পটল তুলে 'নয়ে পালায় ।' 

ঝিঝ ডাকছে একতানে। 


অমৃত 


কররররর শব্দ তুলে একটানা ডাকছে 
"ঝাপ ভাঙ্গল আর উল.কাশের বনটার মধে। 
কেউটে বোডারা। 

আাকাশে তারার ধুতরো ফুল ফুটে 
আছ যেন। দীর্ঘ ছায়াপথটা পাড় দয়ে 
গেছে দিবলয়ের গপারে। 

সপ্হার্ষর তারাগুলোর নাম মনে করে 
£কবার তারাপদ । কবে সেই রাস এইটে না 
নাইন টেনে পড়েছিল সে? আই-এ পাস কার 
ঢাববাস “নায় পাড় রইল সে। চাকার করেনি 





গারবেন! 





টি নীসিশাদিতা 





রর সময়ের ব্যবধানে সন্তান 

রী পু উৎপাদনের জন্্ে 

্সাজকাল, মিজের ইচ্ছে মাফিক 
সময়ে ছেলেপিলেত জন্ম দেওষা 
সম্ভব । হঠাৎ কিছু হয় আা। 
আপনি ঘন চাইবেন, তধনই 

প্র আপনি সত্তান উৎপাদন 
করতে পারবেন । নিরোধ 
আপনাকে (সই ইচ্ছাপুরণের 

ফি সুযোগ দেয়। 


মা ও শিশুর ম্বাঙ্ছ্যের জন্যে 


প্র জঙ্গের পত্রে প্রথম তিন বা চাত্র 
প্র বছরের সমধ্রে শিশুর তু নেওষা 
॥ উচ্িত--তাহলেই ওলা। ভালো 
ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ডাকা - 
| জেরা মত দিযে ধাকেন। সন্তান 
এ প্রসবের পরে হৃতষ্বাস্থা আবার 
ফিল্ে পাওয়ার জন্যে মায়েরও 
ক্রিছু সময় দরক্রার । নিঞ্োোধ 
্ ভ্যবহার করে আপমি খুব 
ঘি সহজেই পরবর্তী সন্তানের জন্ম 
রে ফুগিত ল্রাধতে পারেন ॥ 


নিরোধ (হ্ুপ্তোম) পুরুধদেল | 
জনে উন্নত ধরণের আরবারে তৈতী ছু 
জন্ননিরোধক । পৃথিবীর সর্বত্র | 
নিরোধ ব্যবহার করা হয় কারণ 
এটি ধুবই সহজ ও বিল্লাপদ 
পন্ধাতি। মারা বারভাল্গ ক্রপ্নে, 
তাদের আদৌ স্বাস্থাহানি হষ 
না।নিল্লোধ সব জাগায় 
পাতমা যার। 

মুপীর দোকান, মণিহালী 
(দোকান, ওমুধের দোক্কান, | 
স্সাধাপ্রণ গ্লিপণী, পানের দোঙ্ান 
আদতে নিল্োধ বিক্রী হয়। 


.. বহার বণ ৪ 


পরিবার পরিকল্পনার জন্যে 


15 পয়সায় 2টি 
সর্ভকান্ী সাহা লাজ কঞ রাখা গিয়ে, 


ক 


[ ১০ম বর্ম ১৭শ "সংখ্যা 


বলে কতলোক তাকে টিটকার করত। 
কলেজে পড়বার সময়েই সে অবসর মতন 
বিয়াঁলশ হাজার ইন্ট কেটোছল একাই। 
সেই ইণটে ঘর হয়ে গেল। বাপকেলে মাত্র 
পাঁচ 'বঘে ধান জাম, তিনটে পুকুর আব 
গবঘে 1তনেক ডাঙা জাম ছল ভাদের। 
পাবা মারা যায় তাকে তার মায়ের কোলে 
শিশু রেখে । নিজের চাষ তুলে হাল বেচত 
সি। পরের ক্ষেত হাল করত যেত । হলাকে 
বলত, 'তারাপদটা লেখাপড়ার মর্যাদা আর 








এ 1916) ॥ 


শুক্রবার, ৯১ই ভাছ, ১৩৭৭ ] 


রাখলে না।' সে নন্দ মনে হাসত। তার 
একটা গ্ল্যান ছিল। সে অমানাষক পারশ্রম 


করবে। মাটির সঙ্গ লড়াই করবে৷ তার 
ধোকার মতন নয়। বৈক্ত্ঞানক প্রণালী 


সাহাধ্য নিয়ে। ভাগঢাষের জাম করলে বছর 
সাতেক। তারপর ধান, পাট, উল কলা, 
নারকোল, বশি, নানান ফসল বেচে টাক। 
জমিয়ে কয়েক বিঘে জাম কিনে ফেললে। 
পাকাবাঁড় গেথ ফেললে দোতলা । 


সন।ক 1৩ অবাক তারাপদ অঙতক কাম 
বল দিতে পারে এক বিঘে জামাতে কও 
সার গদল্লে কত মাদায় কত করে আল হনে 
কত মণ বা বুহল্াল জল হাবি। তার 
মূলোর গড়, কাপর গড় েগএনের 
লতা বোঝাই গাঁড় ফাষ হাট-বাজাবে। 
পনের মোট যায় শয়ালদয়। 


এখন তারাপদ ধড়া লঙ্ষপাঁত লোক। 

তব, পা মাঘ মাসির মাষেজ-1শং- 
নড়া হাড় কনফান শীতের মাঝ, বাতি এস 
[দখ ভারাপদ দমকল বাসয়ে কাপ শ্ষোত, 
মো ডালায় জল পাইয়ে দিচ্ছে আলাপ 
মখ বেটে, কোপাল ধারে ভাল পাম মাওগা 
৩1০ এনথ প্র বরে। 

।লাবটা যেন ধাতিচধা। নদ নেই, ঘন 
72181 

দঙ্গ লাুবটা 


5) টি 
পাত সা 


জন কাজ করছে তা) 
তাল সঙ্গে খোট এট কহ কাও 
গলা ভাত লাদবা হড 
পকা জোয়ন চেহাখ। বান ইত নহে 
৮ ডাল ভয় করে! তেরিয়া অরদ! তাখাপদ 

শধায়, বাবদ্লাল, তুই কি ডাঙ্গায় এথন 
থপ 2 


এ হাক 


সন 


বাড মাম দাদা, 
গা যেন ঘি চট 


ক'রাত ঘুম নেই। গা; 


না. জং এঙগান ঘোরাচ্ছে 2 
এক "যে বলে। দাদা ।? 
সাতার আগড়াই চেহারা মাহাগা 


ভতারের ঘর করে না কেন? 


'বর নাক খোঁড়া। বিড বাধে উপায় 
নই । মাথার তেল, পে্টর ভাত দিতি পাত 
না ঠক মতন 

"ঠক সুতন আব বেলে স্গস্য়াকাাকি দু লদভ 
পাল কল যাহোক, দেড় আকা রোজ তুই 
একটা মঞ্লেল মে য়জন পোয়োছস বাট। 
শালা, কালা আবলস চৈহারা' কোদাল 
পেস, প্ডে গতর যেন পাথর হযে গেছে। 
বালে এই টোঙে শশা-চোৌকি দত আনতে 
পারিস লহরশকুক 


বললেই থাকবে, ওর 
এমন িরলাস না 


'তা জানো দাদা, 
মাবাপের আমার ওপরে 
দাদা, ক আর বলব !' 

হাসতে লাগল তারাপদ । বললে, পাট 
বাচ্চা হাল ক করে বার করে দেয় 
দৃহরজান 2 


বাব্লাল বলল, "সে আর “ক বেশি 
ভাবনার ৮»...তবে দাদা আমি ওসল পাপ 
কাজে যাই না, ঘরে কি আমান বউ নেই 2, 


অমত 


তারাপদ বসে, সেতো শালা ছোড়া 
কাঁথা, কত হ।জার বান আর গায়ে পাব ঃ 
চালাব, মহারাজ, ধনশর। তাই হাজার ধান 
রাখেন, মনে নতুন বল পান। কর্মে অন্ত 
প্রেরণ পান। ভৈ.ব দেখ, একটা বউকে 'নয়ে 
কোনো ভদ্দবলোক যাদ পণ্ডাশ বছর ইয়ে 
করে তো তার মধে। কোনো রাঁচ থাকে 
£পনা। একটা মেয়ের সঙ্গ প্রেম ভালবাসা 
থ।/ব বড জোর বর পাঁচিকা। তারপর 
'থড়-বাড়-খাডা- খাড়া-বাঁড়- থোড়! এক 
নাম সংসার! সমাজবত]রা সাজয়ে দিয়ে 
শপাছেন। তা না করলে আমদের মাবাধা কে 


তোনাই মুশকিল হতো। প্রবাান্তর কাছে 
৩, দাস হলে বাননলাল, , শালা তুই ছনটো 
হয়ে ফাব। আর কম বজানসটা যত কেনার 


সালানের মতন ফেনয়ে ফোনয়ে তাকে সাফ 
বদর দেবি 


লাবুলাল নকমলা, কানমলা খেষে বব 
[কটে দানা গেলে নিন সাধন্বকে বার বান 
সমান কারি! তারগর চে 2টাডা ছেড়ে চলে 
হায় বাভাহ! বাড়তে ও জাজ যাবেই। 
শ্দ্বং ও দেখার ভান শ্বা ডঙগাধ 
এপ হত খানিকটা, পাচ্ছে বউ বলে বলে, 
হুবতখ শালী ক দেখে যেন্েতর ফসল 
(টক দিত আজ এবেধারেই বেঝলে না 


118; 
1]. 


লাল্লগুলপর শাল এসত্ছ | যুবতী 
ব্রি শাগখি। আজ রাজিরে তার ঘরে না 

একটা মা ঘর। পাশাপাশি 
এব মধ্যারন মধা শুয়ে থাকলে লউ আর 
শাল তাব। দুজন ঘনিয়ে পড়ল কোনাটা 
লড় আর বান শালসী ঠিক করতে পারব 


লা লেটেরা পাখলল! শালা, 


এলেত 22 


0 ক এ 


ডাক শুনে তার বউ পারুলরাণী এলা 


চুলে দাংপন শত বেড় পাকাতে পাকাতে 


হী উঠান ড় ভাঙগাপাত ছে পাল খু বে 
1 ] 


১৫৭ টল এসে আবার খাটের ওপার 
*ায় পড়ল । তার নাকি সংডস্যাড় দিলে সে 
[ব্লক হয়। হাস। 

লালা এল হল আজ ততক্মার লালা পা 2? 


জা আমার বোধহয় শেষ বাতি? 





্ ৯১২ 
৬ 
৯ ২১২২১. 
২২২ 


ও (৩539 নও এত হরেন 


তে গার গা 


১ 
০, রকলত ই ৮ লাস সপ ঝা হত 


স্টাডি জং ছেবে) ফরীটিক্কাতা-*৯ 





৬৩৩ 


“ধড়ফিড় করে উঠে বসল পারুল। 
স্বামীকে জাঁড়য়ে ধরলে। বললে, কেন! 
'ক হয়েছে: 

“ঠিক বুঝতে পারাছ্ি না। একটা আভচ্ক 
যেন। খুন-জখম কিছ হবে হয় আম 
মনন, নয়তো... 

'নয়তো! কে! 

'জান না)" 
তারা কিছুক্ষণ জড়ান 
টম্ধন করত লাগল 
টাইল ভার বুকের 


চুপাসপ বসে রইল 
ভড় ক। পারুল 
অনথক।  শায়াতে 


ওপরে। িদবা িছানায়। লোকটা মন খল 
কথা বলে না কেনা সময় চারাদকে শরৎ! 
তম নাম্লা ! কাউ/ক মানে না না । 


একাই একশো । কিউ তাকা ভার সঙ্গে পাছে 
না। ভোঃটর বাপ্পা এল সে ছে দলই 
হাক ভীষণ বেলা উচ্ে তক করে তাদের 
অপমান কারি! ক সাও ও পক 
সে চাঁদা দেয় না ঠাকুর দেলভা মান লা। 
গাালচ্সিব মনে হয় হয়ত আজ তাদের 
বাড়তে ডাকাত পড়বে কিমনা ডাঙতে তার 
ভাস/র জানাতে পরে অস্ত নায় ভালাপর 
ঘোরের করছে কেলল রাত জেগে। 


ললে, 'ওগো, তুমি শুয়ে থাকো, আজ 
পাথাও হয না। আমার যেন কেমন ভয় 
ভয় করত গো 


'মাগলে নিয়ে ঘরে শুয়ে পাড় থাকব 
আর আনার ভাঙার ফসল ছার করবে 
শালারা ধোজ ১ কাল শনবার আছ । শ্যাম, 
"রর ঘম্রলর বাঙ্জারে মলা আনাজ বুজি 
হ"বি। জেতী আনাজ না যোগান দিই পারল 
চোরেদের লাজ বারে বড় লোকসান! খাই 
আঁম ডাঙায় যাহ।? 

পার্ক ীকছ না বলে শুধু স্বামীকে 
ধক আসল বু টহল | 

. ০ 


তারাপদ তিতির ছাড়ে হোলে দল! 


[দ্ব্মেোয় দুতা ঘমোচ্ছ অকাতরে । 
পার লর বুংকর যানে এখন ভরা পহগিতলি। 
নিহদ্বের ডোৌল বেশ গাহিম্ডীর এবং 
হালাণসিয় তবু তারাপদ চোখ ফেবায়। 
পারুল রি ফেঃল। 

দো'রর অগলি তন তারা 
পদ টা আদে ডাঙার দিকে আদা 
9৮ আদল্পা মারে না সা ভ্মাট অন্ধকার। 
গাছপালা, আকাশি, জুল সব আলছা দখা 
যায়। সাপের ভয় প্রাতপদে । ঘাস বন! সরু 
তাল্স পথ। সামানে পগার। পগারর জলে 


প*8 করাল 





২৬৪ 


ঘট পোঁতা। খুশটর মাথায় বরধাঁট, পালা 


ঝর হাদলা। ছ|দলীর 'নচে তর 
বরবাট অব 1ঝ৬ ফুলে আছ একহাত 
করে লম্বা হয়েছে প্রতোকটা।  শাহগতলো 


সাব পেয়ে ভীষণ সংতজ হয়ে ফসল দিতে 
শুরু কারাছ। 

তারাপদ হখাং "যন মানষের নড়াচড়া 
বৃখুত পারলে! জল নড়ে উগল। কে যেন 
ধরব উ শার িজ্ো তুলছে না। 

৮" মারল সে? বেগুনবাড়র মধে। 
তিনজন । পগারের জল একজন। মাথায় 
ঝাঁকডা চুল। কোঁচকা না ঢেউ "ডালা । কালো 
তার মতোই খড়াই চেহারা । লোকটাকে 
দেখেই রি গৌর সামন্ত । 

আঁ করে তার পেটে বল্পম বাসায় দিলে। 
'বাবা গো? বাল চিৎকার করে উঠল "গার 
জরামন্ত। নর্পমটা ধার ফেলেছে হো উচটি 
পড় গল জলে-হাত থেকে খস। জার 
হাঁক হারলে তারাপদ যখন দেখালে *্রগন- 
বাদল মধ্য থকে চোর িভনজন তাকে 
আক্রমণ করবার জনো ছুটে আসছে। 


'ছুল্ট আয় সব। ঘরে ফেল। একশালা 
গাড়েছে। সাবাড় করে াদহীচ। জয় ম। 
কালী! 

তারাপদর আকাশ ফাটানা হাঁক শন 
গান্চার সবাই জেগে গেল।  চারাদক থেকে 
হৈ মের চিৎকার করে সাড়া দিলে তারা। 

শোক তিনজন আর না এাগায় অন্ধ- 
কারে উলমাঠ ভেঙে দো দিলে। 

গৌর সামনতকে ভাঙ্গার গায়ে 7৯সপ 
শুইুয় ফেলে দিলে তারাপদ অসংর 
গলরুমে। টেনে বল্লমটা ছাড়ায় নি আবার 
খ্যাচ করে গাঁথলে গোবর দহ ভখ 


'গীর বক্পম টন [নতই ছাটি এসে ধরলে 
তারাপদ রা মোর আরে ফেলে দিয়ে 








ল্র্ণা 


দ্র টান জন্য 
১০৭ 





€ ১৮ টি দশে ডাক্তাররা 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন। 


& ধে কোন নামকর। ওষুধের 
দোকানেই পাওর়। যায়। 


গর লেতোেও রতয় 
পরার 22.+626 1:8৫ 


$ 


অম.ত 


শ্াবার গথিলে, আবার গাঁথলে আবার 
দাঁথল সে বল্পমের হাত খানেক ফলাটা। 
মানধ্য মরে কি অতো সহজে! লোকটা 
গোডাতে লাগল। শুয়োরের মতন ঘোঁং- 


ঘোঁৎ করে শব্দ তুল.ত লাগল শুধু তারা- 
পদ! ট্টটা [কোথায় পড়ে গেল জলের মধো ? 
পা পেয়ে একবার দেখলে । পেলে না। সমস্ত 
রর কাঁপ'ছ থর-থর কার। উপশুজনায়-- 

বং ভয়েও ও লোকটা তখনো ঝাঁকাচ্ছে। 

বাবারে মরা গো... 

'শালা। রোজ, 
পেয়েছ... 
»৮ল ঞএস।' 

আলো [নয়ে লোকজন এজ । 

ভ়ঙকর বাপার। 

মরে গেছে গোর সামন্ত ডাঙার 
পোড়ে, ছাদলার কোলে তাকে হনে 
তলে দলে তারাপদ । রক্তে এক কোমর 
পগাতরের জল লাল হয়ে আছে তখানো। 
সতে'র। জায়গায় খুঠচেছে কেবল গৌরবের 
দাহ ভাবাপদ' সাদা দাগ ফ্যাক-ফাক; 
করছ। শরীরের সব রন্তু বোরায় গেছ 


বাবাকেলে মাল 
বাবুল।ল-হশর-চক্রধর- এদকে 


তারাপদ তাবাঁছল! এখন উপায় 2 

লোকটার কেচিড়ে চারাঁট বরবাটি আর 
।ঝডে। উপরে একটা বস্তায় ভরোছল 
চারাটি। লোকজন সেখানে পাহারা হিতে 
থকল। তারাপদ বাড়ত চলে এসে গানহাত 
ধূ্য নিয়ে জামা-কাপড় পরল। পারুল 
বললে, শক হয়েছে গাও 

তার মাথা! আক খাল, টাকা ধার 
বন। হাজার খানেক ঢাকা দে ভাড়াতা।ড়। 
থানাম যাব।? 

চাকা [নিয়ে সাইাকলে চেপে তঙ্ষুুন 
গানায় চলে ?গল তারাপদ । 

গাহাবাকে দুরু টাকা দিয়ে তভার 
রংস্ত্ থানার বড়বাবকে ডোকে তলে সব 
কথা বললে তারাপদ । 

বছবাব্‌ বললেন, 'আপান নিজ কোনো 
লোককে মেরে তাক চোর সাংজয়েছেন, 
এমন সভা হতে পাত্রও 

আজ না সার আমার ফসল রোজ 
চুর যেত। আজ চৌকি দতে যেয়ে এক 
শালাদে ঘামেল কারাছ। মারা গেছে । বাঁক 
(ঙনজন পালয়ে গেছে) 

'লাম্গশী আছে 7 

শাম না, আমি একাই ছিলাম ।" 

'এই তো. মুশীকল! খুনের: কেস 
উস্ঠে আপনার মাড় চাপতে পারে। রাহশী 
লাকক অথবা আপনার শতুকে মোরে 
আপাঁন চোর সানাস্ত করবার জনো। কিছ 
ফসল গুঁজে দিয়েছেন এমনও ভা হতে 
পারে 2 

হাত চেপে ধরলে তারাপদ £ 
আমি মথ্যা বলাছ না।' 

'সুলাম। কিন্তু আইনের ব্যাপার 
তো। হয় এক আর মামলা সাজ্জানা হয় 
'অনাভাব। সাক্ষী 'ঠক করুন গিয়ে। আর 
টাকা লাগবে) 

কত স্যার), 

হাজার পাঁচেক । না হলে কাল সকালেই 
আপাঁন আরেম্ট হবেন। দালাল কেস্টদয়াল 


বিড়লাবন, 


১০ম বর্ঘ, ১৭ম্ম সত্যই 


থাকে আপনার পাশের গাঁয়েই। সে আপনার 
ঢাকা-পয়সা আছে জান বলে গৌর সামল্তর 
পক্ষ নেবে। সাক্ষী সমেত আপনাকে 
আসামী দাঁড় কাঁরয়ে গোরের ভাই ধা বউ 
যে কেউ থাকুক তাকে দিয়ে আজই কেস 
করে আরেস্টের পরোয়ানা বার করে দেবে। 
কোটউ-কাছার। তার নখদপণে ॥ 

তখন হাজ।র খানেক ঢাকা-যা তারা- 
পদ নিয়ে গিয়োছল--গু'জে দিলে বড়" 
দারেগার হাতে। 

বড়বাব, তা মন ঈদয়ে দীঘক্ষণ ধার 
ত।রয়ে তা1রয়ে গুণে দেখলেন সিগারেড 
ধরাংলন। চন্তা করতে লাগলেন যেন। হত।ৎ 
বললেন, "ঠক আছে, কনাসিডার করলাম, 
[তন হাজার দেবেন।' 

'না, স্যার দু, হাগার। 

পাঁচ শো |দতে হবে কেম্টদয়ালকে। সে 
যে কেস আনে আমাকে দেয়। এক্ষান তার 
কাছে চলে যান। সকালেই আম পনলশ 
(নয়ে নজে যাঁচ্ছ। সান্মী চিক বাথন তিন, 
চারজন। তাদের কিছ, ঢাক! দিয়ে দোবেন। 
শুধু স্পা [ছল-্রার করত দেখেছে এই 
বলদ্লই হঃব।' 


তারাপদ কেম্টয়ালকে ডেকে নিয়ে 
এল। খুন দেখালে । দবষ্টদ্যাল বললে, 
বাঃ! ঠিক করেছেন। শালা, মানুষ কত 
কদ্ণ ফসল ফলা আপ ফাকে গালে 
তুলবে এর।)' 


গোর সাম্তর ধড় খবর পেয়ে ছেল 
কাল য়ে এসে বুক আিপড়ে, মাথা পুতে 


কাঁদছে । ছেলেটা কাদা ধলা মেখে কাঁদিতে 
গড়াগাড় খেত খোতে। 
কেন্টদয়াল গৌরর বউকে বলা, 


ভাত বোজ 'আংন্তরে বজ্ঞ 


রা যারা 
উপায় বেরিয়ে 


'কাঁদছ এখন « 
উপায় কসে আনত শা 
177 ০" 

'পাজীীর পাঝাড়া। ূ 
সশন্ধার় এনে পাগকখানাহ। ধাসযে ধু 
নাড়। গুড় আারকোল খত দিলে! পা 
শা কা দিলে। 

তখন /ক্ দয়াল শয়ার ইভার হয়ে 
»ঞাপ গলায় 1 »ংকাল কল বলাল, "বশে 
শালা আপনার ক করতে পারে করুক তে। 
দোখ।, 


পালক তাল 


বড় দা'রাগা এসে রিপোট নিলেন । 
বব,লাল, হর, চক্ুধর আর ইসমাহল 
সাক্ষা। দিলো। দারোগা পত্ুলশদের খেদমত- 
বাদ ঙারাপদর পেটে ভাত পড়ল নেই 
বিকোল। গৌর সামন্তর লাস চালান "দল 
থানাখ। 

তারাপদর কিছুই হল না আর। ট্রাকা 
7গিল শূধ, হাজার পাঁচক। 

আর তার ফসল ছার যায লা কোনো, 
দন । তাকে দেখলে সবাই নমস্কার করে। 

তারাপদ ধাড়া একটা মানুষ বাট। মনে 
গনজের ভাগাকে 'নজের হাতে গড়েছে। যে 
[ক্চেকে বাঘের মতন লড়াই করে বাঁচাতে 
পারে। | 
| এ*্আবদ।ল জববার 


সখারাম গণেশ দেউজ্কর (১৮৬৯-৯৯১২) 


ও 


পণ্ডিত তব৮ সথারাম গলেশ দেউস্টারর 
এই বন্ধর জল্ম-শওবাধবি। সথারাম গণেশ 
দেউসকপ এ যদ্গে একাট প্রায় বিদ্যা ত 
নাম। হাথ এখন যাঁরা পাশ বছারর 
উদ্ধেক প)5হেন তাঁর নিশ্চয়ই সথারাম 
প্রত সব মলের একাটি ফ্গীণকায় 
গ্রল্থ দেশের কথা ।নশচিয়হ পড়েছেন। সথা- 
রান সক বছু রস্ম ত হলে€ গাপাঙর 
কথ: বাঙালীর পন্দে ভুল ফাঙযা সহজ 


নত 
রা 


সথাবাম গৃণশ দেউসকরের দেশ এক- 
কালে চহ হাটু হলেও তিন বাঙালীই 
ছলেন। বর ১।ন ১৮৬১৯ খত ৯৭ ডঃসম্বর 
তারিখে দেখবে ভীম হন। দওখর 
দীঘঞাল পঠিত বাঙডালস প্রধান অঞ্চল 
ছল এএল৫ সেখানকার আনেক স্থানীয় 
পরপলা/র ভা রাংজ্সা নুন প্রচলন 
আগে। পরাসশ সম্পাদক স্নর্গত কেদার- 
নাথ ঢটেপাধাণয়র ময7াখ সখার মু প্রসাঞগ 
পা কাল খানেক য়ে বাংজান্দলো 

বাঠা হাকতণর কাল বিছু মারাইশি এই 
ত চিত জথায়ী নাসিললা হয়ে গিছালন, 
তাঁরা এাদকেই বিবাদ করে বিভিন্ন 
কর্মে রত হন। এই কম একাট দল 
মশ্াবাদের আজমগজ প্রভাতি দ্থানে 
বসরা করতেন। সখারামের 'শতামহ 
সদাঁএব এই দককার মান হও তিন 
বৈদানাণধামের  সা্নকটসথ কারা নামক 
গামাটি বিবাহর যাঁতক [ভিসার পাঘ- 
শ্ছিল্লম। তাঁর পরের নাম গণেশ এবং এই 
গণেশ সদাশব দেউস্কর সখারামের পিত- 


দেষ। শ্রনেকেই হুয়ত জানেন যে, মাধাঠী 


পাত অন্ধসারে 'প়-নামের 


আঙ্য অংশ 
পুরেখ নামের মধ্য অংশে যুক্ত হয সই 


গীত অনসারে গণেশের গিৎের নামকরণ 
করা ছল সথারান গণেশ দেউস্কর। আত 
পার ধা বয়াগের ফলে সবায়নের 
রা 

1 


পি লমা তাঁকে মাণষ বরেন। এই পাসমার 
কাছ গেবেই তনি রর প্রেরণ! 
শাক | - 

দখলাগ়ের পিতদেব কাশ নৈদ 
অধ্ায়ন কারাছতলন এবং টিনই ভাঁকে তেদ 
পঃতে সংযত করেন। সারা তয় বিল 


লিয়ে পড়নশা। করেন তার প্রধান এশকক 
সেন মহীাকিলি জীীবনটনাার আগ নপনার্থ 


রঃ 
বসত। সেই সময় ভরে অনেক প্রথা 


বাডালশ পাস করাতন এ ছাড়া ধা্সী 
সাজের নতৃস্থানসয় আনেক 


অল 
প্রায় একটা উপনস্ণশ গশড়ছুলেন। 
চলীঘী বাজনারাযণ বস, থাকতেন দেরঘার। 
সাম আত অল্প বয়স থেকেই এই সব 
মন্থ।ঢানে& সংল্পঙ্গে আমেন। 


সথাঝাম ভর্থাভাবের জনা প্রাব শকা 
পরখম্ণা পার হয়েই শিক্ষকতার কাজ নেল। 
এই ময় কলিকাতায় শহতিবাদীী-পাএিকার 
একাট গোরবমঞজ। আসন ছিল সাগ্মাক 


পতিকাদ জগতে, এ ছাড়া 'সাহত৮ পাকার 
সংিশচন্ত সমাজপাত মর্যাদর আসনে 


৮ 


কলকাতা সততা সমাডা 
স্বাদোশকতার প্রাথামক  আগেজ কাটিয়ে 
প্রয় দ্বিতীয় পর্বে উপনীত! বধীল্দনাথ 
তখন প্রথম যৌবনে, অর্থীং উদ্ভব তাবাশ। 

সখাবাগ সাহিত্যের প্রতি আকৃচ্ট 
হলেনা। বাঙ্যকালে মহায়াষ্টের গৌরবময় 


আধাচত। 





ূ শবাজী, বনী 
ভনধপবা্ প্রস্ভাত ঘে হাক 
উদ্বুদ্ধ করোছল, এ কথা 
এর ফলে, ৯৯০১ থেকে 


টি 
রব 
দি 
পা পপ 
সত বৃষ্ধি 
তি ও 
চু 


৩ রা গুক রজার হ 
১১১০২ খাবে “পর মধ্যে প্রকতশত হয় তরি 
৪2188 লানাচ্ড। বড়ন রাও, আনন্দ বাঈ, 
'কাসশর বাজবুমারা প্রভীতি গ্রন্মাবলী। 


সথ বাদ নিয়াগি ততাবে গাহত্যা ও 
পমবালীন ভনান। সাময়িক পণাবলশতে 
এ হহটাসক হরষয়পসত নিয়ে আদুলাচনা 
প:মকাগলির 
2: রহ নন্দ চাটুপাধায় সম্পাাদত প্রদিপা? 
ও বুলীল্দ্রলাজ সম্পাঁদত বিশাদশন' বাশষ 
উ-্চা্াহাগ্য। রন সম্পাদিত 
'ভারতীনীর পঞ্ঠাতেও  সখারামের অনেক 
ন্‌ আছে । তার বহু বঈলা 
ইন্ভাধে সাময়িক পত্রের পম্ঠাতেই 
তি টা তর হি প্রকাশ প্রচেষ্টা 


৮71 
০.০ 


০০) ০৪ ৯৮7 স্পারশে 
বারা (৫ তক! 


এই বৃ 


2] 


লতা চড় 
৫) 


হে যদি 
নিও 
? 


সালাম পেরু 
[নিয়ামত দেখব . ভূত হন এবং দেও- 
ধন হদানীনঅন। মাাজচ্ছেট হার্ড 
সাহেবের অতাচার সম্পার্ক শহতবাদ”তে 
দে সব নামক্রখন রচনা প্রকাশিত হায় সেই 
সব রচনাবলী যে সখারামের লেখনশপ্রদূত 
হী তাহা সখাহামের কমপ্থন দেওঘর 
চপলের পীদ্চালন সমাতির সভাপাত এই 
হাড সংহত টককাশ্ত করে তাক বন্খাত 
কিললেশ। 

কালবপ্রপ্ম কাবাবশারদ তখন ণহত- 
বাদীর সম্পাদক ও স্বত্বাধকারশ। ভান 
সখারাচাদক আমনল্পণ জানলন শহতবাদীতে 
যোগদানের ভান্য। তখনকার কালে 


২৬৬ 


ত্রিশ টাকা মাঁহনা নেহ।ৎ অল্প নয়। সেহ 
মাহন। আবার অল্পকালে অনেক বেড়ে 
গেল। এব মূলে ছিল সথারামেব অসমান্য 
নজ্জা ও কমদক্ষতা। 

সখারাম কলকাতার সাংস্কাতক পারি- 
বেশে এসে যেন পাঁরপর্ণর,পে বিকশিত 
হো ওকুলেন। তিনি শিবাজ? উৎসব প্রবতন 
করেন এবং শোনা যায় সখারামের আগ্রহাতি- 
শযোই ধবীন্দনাথ এশবাজশ' কবিতাটি রচন। 
করেন। 

১৯০৪ খুজ্ঞাব্দে “দেশের কথা? প্রকা 
শিত হয়। এই গ্রল্থাটর পৃঙ্ঠা সংখ্যা ৩৪৭ 
এবং দেশের কথার সূচী থেকে পঙ্কের 
শপে অন্মাণ করা সহজ হবে কত-বাচিহ 
বিষয় ?তান আলোচনা করোছলেন। প্রধান 
পারক্ছেদগুলিতে ছিল (১) আমাদের দেশ 
(২) ইং/রজ শাসকের দোষগুণ তে) দেশের 
অবস্ণ: (৪) মানাসক অবনাত (৫) কৃষকের 
সর্বনাশ (৬) রেল ও খাল (৭) বঙ্গীয় 
1শল্পণকুলের সবনাশ (৮) দেশশয় গশিজেপর 
ধুংন (৯) দেশের আয় বায় (১০) সম্মো- 
হন 1চস্াবজয় এবং পারাঁশঘ্ট অংশে আছে 
(ক) 'শবানময়ে ক্ষত (খ) আদমস.মারির 
তা'লকা (গ) শিক্ষার তালকা (ঘ) ভারতীয় 
বুষকেব অবস্থা (৬) দেশীয় রাজের উত্ত- 
মর্ণ (5) বঙ্গে পাশ্চাত্য বগণ ছ) কষকের 
আঅবচ্থা (জ) িশনারদের কুসংস্কার (ঞ) 
সামারক ব্যয় (৩) দেশশয় রাক্ষণাবগ (থ) 


বাধীন হল্বংরাজ্য নেপাল (দ) লবণে 
লাভাস্ব (ধু) দেশের আয় বায়। 
সম্ভবত এর অনেকগযাল শহতবাদশ'র 


সম্পাদকীয় হিসাবে লাখিত হয থাকাবে। 
সংবাদগাকির প্রায় জনে লেখা, সহতলাঃ আয 
তন ভক্নকগুলি প্রবন্ধ অপ্ক্ষাকত শু 
এবং অধিকাংশ শ্েত্রে সামমিক ঘটনার 
প্রাতফলন। তথাপি এহু কথা সার রাখা 
কর্তবা স্য জৎ্কালে বঙ্জাভাষ,য় এই জাতী 
রচন্াান প্রকাশের রেওয়াজ ছিল না। 
৬ ছাড়া উত্তরকালে হেমেন্দুপ্রসাদ ঘোষ 


সাহত্যের 
খবর 


7 সাধ জঙ্মশতবর্ষ || বর্তমানে 
অক্ষয়কুমার দ্ড ও ঈশবরচন্দ্রু বিদ্যাসাগরের 
জল্মেন দেড় শত বংসর চলছে। 'বাভন্ন 
অনূচ্ঠানে এই দুই মনীষার প্রাতি শ্রদ্ধা 
পুনবেদন করা হয়েছে। সম্প্রীতি এরকম 
একাঁট অনুষ্ঠানর আয়োজন হয় জোড্ডা- 
সাঁকোর সঙ্ঞাশত ভবন রবীন্দ্রভারতীর 
প্রেক্ষাগহে । এতে ডঃ সংকুমার সেন বধাংলা 
গদ্য সাহতর আদ কথা ও অক্ষয়-ঈম্বর' 
বিষয়ে আলোচনা করেন। তিনি এই আলো- 
চনায় বাংলা গদ্যের ক্রমাববর্িত রূপ এবং 
[বদ্যাসাগরের গদ্যের বানিয়াদের উপর 


অন্ত 


প্রভ্ভীতি অনেক সামীয়ক ও সংবাদপন্ন সম্পাদক 
সারার প্রদর্শিতি পথে সম্পাদকীয় 
নবন্ধ বচনা করতেন। সখারামই সর্বপ্রথম 
অথনৈতিক বিষয়াবলশ নিয়ে চিন্তাশীল 
প্রবন্ধাঁদ ব্লচনা বাংলাভাষায় প্রবর্তন করেন। 

আন্ষ 'দেশের কথা অনেক দিক থেকে 
শসামায়ক মনে হবে কিন্তু পথিকুতের 
সম্মান সথারামের প্রাপ্য। 


দেশের কথার মধে; অসমান্য দেশ- 
প্রাণতার পাঁরচয় ছিল তাই স্বদেশশযুগের 


অনেককাল পরবে অসহযোগ আন্দোলনের 
কালেও বাংলার [বস্লবখদের এই গ্রন্থাট 


শ্র্ধ।সহকার পাঠ করতে দেখেছি । গ্রন্থাট 
একাশেন প্রায় ছয় বছর পরে ইংবজ সরকার 
গ্রতথাঁট বাজেয়াপ্ত করেন এই গ্রন্থে সখারাম 
আরতে বাটশ শাসন ও শোষণের কুফল 
সংসদন্ট ভাষায় একোহলেন। স্বরাজ 
কথাটি তান এই গ্রন্থে সব্প্রথম ব্যবহার 
এরেঃজখেন। আচার্য দীনেশচন্দ্র সেন এই 
গ্রন্থ সম্পকে ১৩১১ সালের শ্রাবণ মাসের 
বগপশনে লিখেছেন 


'কোন সাধু প্যাঞ্পত - সংল্দব উদ্া।ন 
দাখদগ্ধ হহয়া গেলে কিংবা কোন সদশনি 
বন্ধুর হতাৎ কঙ্কাল দেখলে মনে যেবুপ 
অবস্থা হুয় বতামান চিত্রে আঙকত ভারতীয় 
[শিল্প বিণভ্াযাদর অবস্থা পশনে সেইবনপ 
একটা ভাবের উদয় হইবে অথচ দেউসকর 
হহ।শর কৌন উ্ডেেজত বধুভা প্রদান কবেন 
নাই । বতকগহাল সংখাবাচক অঙ্ক এবং 
সেমসাস ও স্ট্যাটসংটক হইতে সমুদ্ধূত 
কন 'নঃশত্ধ্প একাট মমণচ্ছেদশ দশা উদখা- 
টন কাঁরয়া দেখাইবে। এই দৃশ্য একটি 
[বিয়োগাতত নাকের নায় প্রভেদ এক যে 
ইহাতে কাধ্পীনক দুখের কথা নাই । ইহা 
আমাদের দহখপাবিদ্রা ও মূতুর টিন প্রদশনি 
বসতে)? 

দবানশাটন্দের এই গ্রল্থ  পারচষটকে 
এ যুগব পাঠকের কাছে দেশের কথা'র যে 





জালোকপাত করেন। তিন বলেন 'অক্ষয়- 
কুমার বাংলা গদ্যে দক্ষতা অজঁন করেছিলেন 
ধাপ ধাপে আর বিদ্যাসাগর গোড়া থেকেই 
সদ্ধহসত । 


ভারত সভা হলেও অনুরূপ একাঁট 
সভার আয়োজন হয়। উন্ত সভায় 
পৌরোহতা করেন ডঃ ভ্রিপরাশঙ্কর সেন- 
»াসলি।  শ্রীসৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর সভার 


উদ্বোধন করেন। সভাপাতির ভাষণে শ্রীসেন- 


শাসশি বাংলার. নল জাগৃঁতিতে  অক্ষয়- 
কূমারের অবদা'নর কথা উল্লেখ করেন। 
ীযোগানল্দ দাস ও শ্রীসৌরীম্দ্র গঙ্গো- 
পাধ্যাযও আগলাচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 


শিবপুরের একদল তরুণ বিদ্যাসাগরের 
সার্ধ-জল্মশত দবস উদযাপনে দশর্ঘ দু 
মাসের কারসিচী গ্রহণ করেছেন। গত ১৫ 
অগাস্ট থেকে এই কাযক্ষম সুরু হয়েছে। 


[ ১০ হর্ধ, ১৭শ লংখ্যা 


একটি পর্ণ চিত্র প্রকাঁশত করে একথা বলা 
বাহহলা 1 

৯১০৭ থঃ কালশপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ 
স্বাস্থ্য উদ্ধারকন্পে জাপান যাতনা করেন 
এবং সে দেশ থেকে ভারতে প্রতআবতনের 
মময় জাহাজেই কালীপ্রসম্ন লোকান্তারত 
হন। কালীপ্রসন্ন জাপান যান কালে সখ।- 
শ্গামকে পততবাদশী'র কারকরখ সম্পাদক পদে 
রত তরেন, কালণপ্রসম্ের মতাব পর 
[তানই হলেন এই পাল্রকর স্থায়ী 
সম্পাদক | কন্তি বেশশীদন এই পদে তিনি 


থকতে পারেন নি। তিলক মহাব্রা্ভার 
“শত “নয়ে মতভেদ হয় এবং  সখাবাম 


[তলকপণ্থী হিসাবে শহতিবাদশী পারকার 
কতৃপক্ষের নরমপন্থ নীতি সমর্থন ঝর্ত 
না পারায় পদত্যাগ করেন। এর পরের বছর 


১৯০% খুহটাব্দে সথাবমের তিলকের 
স্নাকম্দনা ও সধাক্ষপ্ত জীবন চলিত' 


গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই গ্রত্থটিণড সবকার 
বাজেয়'*ত করেন। 

[তিলক মহারাজাকে বাংলাদেশে জনীপ্রয় 
করার মুখ ভামকা ছিল সখাবাসর। এই 
সুত্রে সমরণযোগা যে, জেগতিবন্দনাথ 
[তল মহার.জর গটিহা অনবত্দর অনু 


] 
পা ১ 
গত [নয়া ছালেন্‌। 


ক ৬. 
হা ১ 
ও দেহ 


সা 

রভজবোষে  সখারামের মানদ্দক থকে 
[লিপ উপাস্থুত হল এবং শ্িকাতি কা 
ভাসঃবকা সধীহের সত ল্ট হয়ে পাল | 
এর কু আগে নিদ্পুক। মহাসারিতে তরি 
সপ এ পুহ বিয়োগ হয় উিগশাজবাস্। ও 
পার্কে সম্বল কবে সথারাম শেষ পিযনিত 
কারো গ্রামে তাল শ্ালিন 


৬০ নদ 
এখং তেহঙ্ানেই ৯১২ হি ১৩ নাভমবর 


'দখিতবাক সই 


পিস হয়। 


৫ ০, 
আক জন্ডা শতবাযিক তি 


৫? 


নালা ্ঠ 


মহারাপ্্রের এই মহান সন্তানকে আমরা 
সশ্র্ধ তাত স্মরণ কারি। 
-অভম্ব ক 





৯ ১ 


সর্বশেষ কাজাট সম্পন্ন হবে ২৬ সেপ্টেম্বর । 
বাঁভন্নর সময়ে যাঁরা আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করবেন, তাঁদের মধ্যে অধ্যাপক হারপদ 
ভারতী, শ্রীন্দগোপাল পেনগশত, সৌমোল্দ্র 
নাথ ঠ!কুর, আময়রতন মুখোপাধায় প্রমুখ 
রয়েছেন বলে জানা গেছে। 

রূশ কাঁবর ষাট নছর পূর্তি || প্রুথাত 
রুশ কাব আলেকসান্দর  ত্ভারদোভস্কি 
সম্প্রাঁত তরি ষাট বছর পার্ত উদযাপল 
করেছেন। বর্তমান রাশিয়ার প্রধান কাঁবদের 
মধোও তান অনাতম । অথচ সমকালশন 
বহু কবির চেয় তিন স্বতন্। কখনও মত্ত 


ছল্চদ তিনি লেখেনান। তথাকাথত 
আধানক শব্দ ব্যবহারেও তার অনশহা | 


প্রচলিত কথায় যাকে স্টাইল বলা যায়, সে 
বাপারে তান সম্পূর্ণ নিস্পৃহ । তবু তাঁর 
কাঁবতার পাঠক অজন্্র। কারণ তাঁর কাঁবতার 


জায়, ১১৯ ভাষ্্, ১৩৭৭ ] 


ধঙ্গয়। সমকালম্ন জশীদন ও সমাজ তরি 
পাঁহত্ অন্রাঁণ হয়েছে। 
[নয়ে পর্ধীক্ষা-নিরখক্ষা সাহিতা ক্ষোত 
ফখমই স্থায়ী প্রভাব সাঁত্ট করত পারোন! 
“বঘয়ের বোঁচন্রাই শিপ সাহিভা আন্দোলনে 
চিরকাল মহখাড়সিকা গ্রহণ করেছে। 
ঘভারাদেভস্কর ষাট বছর পাতির সময়ে 
তাঁর অপাঁরসশম জনাপ্রয়তা একাই প্রমাণ 
কায। 

ইাজন্চিয়েলর নাটক 1 নাস ইাজ- 
[কিয়েজকে প্রধানত কাব ছগেবেই আমাদের 
জানা আন্ছ। ভারাত ইংরেভি ভাষায় যে 
কয়জন কাঁধ কাঁবভা চচন করেন ইংজাকাল 
তাঁ দব মন্ধাও অনা | জপ তাঁর হিনটি 
নাটিকা নিম একাঁঢি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছ । 
এই প্রাচ্থাট পাভিন্ব কারণেই উাদ্বথযোগা । 


বর্তমান সভাতার িভিল দাকর পাতি 
নাটাফার এখান তীর িদ্রপ নিক্ষেপ 


করেছেন। একাটি একা্কিবার। নাঙ্ক টিদ 
[িলপন্য়াকারসা। এপল 
ভাবতে আহসন ভারতীয়তা 


2 লুল জালদাটিলধানল্গা 


স্ম্ন্ন্ধে জানত 





[বিপ্লব সাধনায় নবোৌদতা।  ম.ণাল- 
কাত দাশগা গত । নি উদ্া টক- 
ই, লি [নে পাজ্গলন রঃ 


ডু 
কলকাতা ১৯ দা ভা রর এলগ্টাজা ঠা! 


পভ ৬ 


বপকুত বাংলাদেশের উনশ শতকের 
দ্বিতীয়াধে ছিল এক ধরনের আত্মার 
উল্লাস । শুধু, সাহা শপ মর ধন, 
দর্শন, দেশ, সমাজসনাক্টেতে সকালের 
ব্স্খভাপপী সম্প্রদায় আন্িতশহেরবিণে লাস 


) 
হয পড়েন । সানাধুক ভালে উশিশ শত 
৪৮ 
শেষ দিকে সংসক্কাতি 


€ দ 
2 নু টু সত এটি ্ 
সিটে তল চল (4. সা 

২ ৭৩৭ এ 


ঃ 87০ 5১55 টির ক নো 

ধারায় হনজনের  আবশবননামক, 

রবীন্দ্রনাথ ও অরবিশ। বানর জা 
4 

[বিনেক।নঃ দদ যে বগ্লবের কথায়. সে 


টি আইংরশ তরুণণ ভাগিনা নিত তা 

ই বপ্লবের বাণ হদয়ে ততপ্রাতি করে 
রা তাগা কার বাংলাদে সা অসি । 
কালরুমে ভারত সেবায় নিজেকে করেন 
[নঃস্বে। 

লেখক শ্রীমণাল দাশগযত 
ছেন, স্বামীজশীর ভার ত-মন্তর 
সার্ক করে ততালাহ চ্ছল 
সমণা জীবানের সাপ্ননা। 


জানি, 
স্বগ্মতক 
নিবোদতার 


' এই [ববাট সাধনানু 


কথা লেখক সংদ্দরভাবে এবং তথাসমন্ধ 
অথচ উপনাসোগপম ভাত তত করে 


ছেন। এমন সহজ, সরস তাথচ গভীর 
[চদতার  উদ্দগপক ভাষারশীত প্রয়োগের 
শুনাই গ্রন্থটি সবজ্িনশ্বাহা হয়েছে! গ্রন্থাট 


প্রধানত প্রমাণ করে -নিবাঁদতা ঘেন জাম- 
কফ ও 'নববেকানম্প এবং উনিশ শতাকর 
ম্ধাভাগেষ স্বচ্ছ দপণ। শুধুমাত্র  ভান্ত- 
প্লসাগ্লূত আবেগ নয়, বইখান লেখফ মনন- 


শুধু ফর্ম 


জজত 


এলং যেসব ভারতীয়কে তারা জানেন, ভার্দের 
প্রা বিরুপ প্রকাশ করেছেন। এই একা- 
[ঙককাধ নায়ক হলেন মিঃ মারপ। তিনি 
ভার স্খাক নিয়ে বিমানে ভাষাতে অবতক্ষণ 
কারন এধাট ছাঁবর পাকার উন্াতিষ পার- 
বকপণথা নিয়ে? এই পাতরকাটির উদ্দেশ, 
এখন পাণিবেশ সাম্ট করা, যাতে কেউ 
ভারতে না পারে। শ্রীযুকক শাহের সঙ্জো মি 
রসের সাক্ষাং হয। শাহ তাঁকে জানান 
ধু. জ্যাপাররে জরিেত প্রায় হ্রাজার বছর 
লংধনা কারছে। যাই হাক, এরপর শ্রীমতখ 
মার্স ভাবর'তর সাঁঠিশ সাংস্কাতিক পারিচয় 
জলা উত্সাহশ হল্য উঠলেন এব 
শাঁড় পাঁরধান করদপন। যেন এতেই সব 


বসা হালাকা 


জানা হায় হায় হাইাভাবেই পঁযচষ হালা 
্ হশা গাঙ্গুলসপ গঙ্গা । শ্রীঘতী 
দশজন পাপিলাপ  পারিকজপনালু উপ 


এল) ঈ িলসখন্টেন। মিঃ মদিস এ খল্র 
শ্লপ্লন, লারা পাতিটি গ্রামে 
হাট ক্যান কুল গদঙ্াস জনা আমাল্দর কান 
ফাটদডশান নিশ্চয়ই আগায় আসবে), 


রপ্ত 


সম্রদ্ধ এপছততে রচলা করায় বাংলা সাহতে। 
ভানাত্স ভশমবনশকার। হিসেবে নিঃসন্দেহে 


£ নি 
0 1 
না ভিলবা। 


বন্দশ ফালান। কনক মুখোপাধ্যায় 
প্রাক প্রকাশন, ৬ এম্টানবাগান "লন, 
কলকাতা ৯) মঙ্য আট টাকা। 


৮৮57 হকে 


পরোক্ষ- 
রবীন্দ্রনাথ 


িন্। কলে 
হও 


হি সুরাহ সরবত | 


লব প্রধাস পতাক্ষত 


ভন বা ংকনচল্দু 


€ শংভন্দে তার বিস্তার উত্তরকল্োল 
সত সে সম গুপন্যাসক বাজনশীভিচক 
তালায় কাল উপন্যাস ২ *চনায় প্রয়াস হন, 
২ মধ আনতকই  ব্যাকগাত দে 


বান যাপন করেন। শাজ- 
নত সেই কারাডটবন বাংলা সাহতে। 
তান উপজ বা হয়ে ওগে।  প্রতাক্ষ ভাবে 
কাস হত্যার একটি ধারা বাংলা উপ- 
সের হাতহাতস দেখা দেয়। 


কানা কোনা গুপনম্না সক 
ক্তশবনের চিত আকতত শিয়ে প্রতাঙ্ষ ও 
সপঙ্তভাকব বিশ কোন 2 মতা- 
দশ প্রাতজ্ঠায় তৎপর হপ্যছেন। জেল- 
থানা ও জেলখানার রড ওয়ার্ড 
দেখা রাজনৈতিক ও অরাজনৈতিক মানুষ- 
দেব গুম্দর চিন প্রথম পাকেছেন 'জাশয়ী'র 
রচনাকার সতখনাথ ভাদুড়ী। তায়াশঙকারর 
জেল-জশীবন ধণনা, আতীন্দ্রনাথ বসুর 
ব-কেলাস', সমরেশ বসুর বশকালোন্ত' 
গহপ এই ধারারই পাঁরিচায়ক। জরাসম্ধ 
[খত 'লৌহকপাট' যথার্থ অর্থে রাজ- 


বখ্ালা- 


৬০ 


গনী 


শীত গাঞজ্াহলস অবশ্য ভেবে চিন্তিত 
হলন, ভারত সরকার এতে রাজশ হ্ধিন 
কনা । ইাজাকঞেলকে ধন্যবাদ--এমন একটি 
সপণ্ট, বাঙতব্বাদশ নাটক রটনার জনা। 
অস্্রোলমান কাঁবতা 11 জন এফ 
ত্রামটাধ অস্ট্লিযার তরুণতগ কবিদের 
ঠান্যতম। সম্প্রাতি প্রকাশিত হয়েছ তল্লি 
'প্যারালাকস এয্ড আদার পোয়েমসা | 
্রানটাপের বালা জীবন কেটেছে নিউ সাউথ 
গুয়লসের  সম্‌দ্রতীতে । তাব্রি এই স্বলপ 
[দিনের জীবনও বোচত্রাময়।  শ্রামক চিতকর 
ইত্যাদি বিভি্ন পেশা য় তিনি এাঁশয়া 
ও ইউরোপের বহদেশ ভ্রমণ করেছেন । 
তারপর দশে ফিরে এস সিডনশ শর 
ধবদ্যালয় থেকে স্নাতক হন আসস্ট্রলয়ার 
[বাতির পতর-পাতরকার এখন তিনি নিয়ামত 
লেখক | বয়স ট্ুশের কাছাকাছি । এই 
বঈটাঘ়ল নামকরণ হয কাক্ভাটি নিয়ে হয়েছে, 
সাট. শদডনশ বিশ্বাধ্দালয় কর্তক 
ক্আয়োজত করিতা  প্রভিত্যাগিতায় প্রথম 
স্থান অধকার করোছিল। -চাৰণক 


নতুন বই 





কনক মুখাপাধায়ের দশ ফান এই 
ধরার উপনাস। 


লোখকা প্রীমতগী মখোপাধাক় রাজ্- 
নীতিতে একটি বিশেষ আদর্শে বিষ্বাসী 
এলং [নিরলস কমণি। অন্য দিকে ভান কাব, 
ভপনাাসক ও অনুলাদকা। ব্যাক্কগতভাবে 
উনিশ শা বষট্র।তিষাট সালে প্রোসিডেন্সন 


জেলে বিনা ীধচারে রাজবন্দী ছলেন। 
আলোট। উপন্যাস কুসই রাজবল্দশ জশব- 
নের আভিজ্ছঘতা ও পছ্ছতন ফোলি আসা সুখন 


দুঃখ স্সত সত বহহ জীবগ্ত  বন্দী- 
চার চিত্ত হরেছে। লৌখকা ভূমিকায় 
জানয়েছেন,। আটচক্পিশ-পগ্ডাশ সালের 
"জল-ভশিকন আভজ্ঞতাণ্ড এতে যুক হয়েছে। 
কাহননর নায়িকা রতন লামাবাদস 
আদাশর রাজবজদ্শি। বৃতবা জালেষ মধ্য 
*জও সত্তর তার পূর্বপারাচিত পুৃধুষ- 
ধ্ধু ও সহফমণী মনীশ ও সূহাসের ফথা 
ধালছে। এ ধাপারে রতয় রাজনীতির 
আদশরপিত সংঘাতর কথা বান্ত। 'কিন্ক 
এটাই উপন্যাসাটর মূল লক্ষা নয়। পোঁখকা 
[নপণভানবে জেলর অভাঃতরে দখা অনান্য 
বালদনশদদর চিন একেছেন। গোলাপ 
পাগলী, ফিনোদনশ, গতাবাঙ্সা, আঁঙ্গতা, 
বকুঞপ, কৃমারশী মা মনসংরা ইতাদ চারিতু- 
£চত্র অমব্দা তুলিতে আঁঙ্কিত। 
উপনাসাটর সবচেয়ে বড গশ িখি- 
কার অকুম প্রেরণা ও আম্তধিকতা। তাঁর 
বাস্তব অভিজ্ঞতালম্ধ দশষ্ট, সংস্ধদষ্ঠামাশল 
মন চমতকার লীপিকৃশলতায় উপন্যাসাটিকে 
ধলা 'কারাসাহত্যে্স ধারায় বিশিষ্ট 


নপাতি-আম্ুত জেলজীবন চিন নয়। শ্রীমতী স্থানে বাঁগয়েছে। 


সাল 07 শশী ৩ 


সহ 


দীপংকর দাশগুপ্ত (মৃত্যুকে 


ত্৬৮ 








সংকলন ও পন্র-পান্নকা 








শকলারী [বর্ষা সংখা ১৩৭৭]-- 
সম্পাদক মাহর আচার্য।। ১৭২৩৫ 
আচার্য জগদীশ বসু রোড, কলকাতা 


১৪।। এক টাকা।। 


এ সংখ্যার প্রথম লেখা 'মাকিনী শতাব্দী? 
প্রসঙ্গো ম্যাকীসম লবার' একটি মূল্যবান 
প্রব্ধ। বছর আগে 'মার্কনী শতাব্দী নামে 
আমোরকান ছোটগপ্পের যে সঙকজনাট 
বেরোয়, তারই শ্রাককথনের  বঙ্গানুবাল 
হলো এই প্রবন্ধাটি। অনুবাদ করেছেন আম- 
তাত ঘোষ। গল্প লিখেছেন অলোক সংহ 
(জাদুকর), দিলীপ সেনগুপ্ত আরোহী), 
অনুসরণ), 
ধরেন চক্রবতশি স্বপনে জাগরণে), দীপংকর 
লাহড়ী (রঙ্গ), দেবীপদ মুখোপাধ্যায় 
(আত্মপ্রাতকাতি) ও বৈতাঁলক বন্দ্যোপাধ্যায় 
(সৌমনার)। একালের জীবন জিজ্ঞাস ও 
মননশীলতায় প্রায় প্রাতাঁট গলপই অসাধারণ । 


সাহতা পাঠকের কাছে পাপ্রকাঁট তালো 
লাগবে । সুসম্পাদিত এই কাগজাঁটর জন্য 


আমরা সম্পাদককে আভিনন্দন জানাই । 


লশমান্ত [জন ১৯৭০]--সম্পাদক তরুণ 
সান্যাল ও গণেশ বস ।। ৬০এ হরমোহন 
ঘোষ লেন, কলকাতা ১০।। দাম এক ঢাকা !। 
মাস কয়েক বরাতর পর '“সীমান্ত' 
বেরিয়েছে নতুন প্রচ্ছদ ও নতৃন চারণ নিয়ে। 
আগেকার সেই কবিতা ও কবিতাঁবষয়ক 


প়িকা আর নেই। এবার রূপ নিয়েছে 
নভেজলা সাহতা-সামায়কশর। পে 


সীমান্তের একটা 'বাঁশম্ট ভাঁঘকা ছিল, 
এবারে তার পাবাধ আরো প্রসারত হলো। 
&॥ সংখ্যায় চারাঁট কাঁকতা লিখেছেন প্রেমন্দ্ 


জমত 


দম, বিষ দে, মণীন্দ্র রায় ও রাম বসহ। 
অসাধারণ দুটি গল্পের লেখক যশোদাশীবন 
ভট্রাচা (পাপের বেতন) ও সৈয়দ মুস্তাফা 
[সরাজ (বনভৃাম)। বাংলা সমালোচনা 
সাহত্যের মান এখন নম্নমুখী। মনে হয়, 
সীমান্ত তার পুনরুদ্ধারে সচেষ্ট। গ্রন্থ 
সমালোচনা -প্রবন্ধ-নবন্ধ লিখেছেন চিল্মো- 
হন সেহানবশশ, মাহর আচার্য ও তরুণ 
সান্যাল। গণেশ বসু 'লখেছেন 'প্রসঙ্গাত' 
[শরোনামে কয়েকটি সংস্কাতি-সংবাদের 
আলোচনা । পাথবশর, 'বাভন্ন দেশে এখন 
যে প্রগাতশল সাহত্য রাঁচত হয়ে চলেছে, 
তার একাট পখণলোটনা থাকলে আরো 
ভালো লাগতো । বাংলা সামায়কপত্রের 
জগতে 'সশমান্তের' দ্বিতীয় জন্ম একটি 
বিশিষ্ট ঘটনা বলেই ববোচিত হবে। 


অর্থনশীতি বিভাগ পান্কা--কাঁলকাতা 


শবশ্বাবদ্যালয়।। প্রধান সম্পাদক £ অশোক 
বর্মন ।। 
অর্থনীতি 'বভাগের ম্যাগাঁজন হলেও 


প্রকাঁশত লেখাগণল মুলত সাহতা রাজ- 
নীতি ও সংস্কৃতি বিষয়ক । চমৎকার ছাপা. 
ঢমৎকার প্রচ্ছদ । এ সঙ্কলনে প্রান্তন ও বত 
মান ছান্ররাই লিখেছেন প্রধানত । লেখকদের 
মধ্য আচ্ছন তরুণ সান্যাল, অশোক বমনি, 


মৃণ্ময় তট্চার্য, অমলেন্দু শেঠ) আভিজিং 
সেন, শনর্ল বন্দোপাধ্যায়, দেবাশস 


গোস্বামী, উৎপলকুমার মজুমদার, [চওভ্রত 
চকুবতশী, পথবীপাতি চক্তবততী, কিরশীট দত্ত, 
বিমল দে, হীরেন িসংহরায়, শান্ত বসু, 
অলোবরঞ্জন সিদ্ধান্ত ও অবণোদয় সাহা। 
ইংরেজশ বভ।গাঁটও সমান আকষ্ীয়। এই 
বিভাগে লিখেছেন অম্লান দত্ত, কষ্খলাল দত্ত, 
শাল্জনাথ সাহা, স্বর:প চক্তবতশ, পৃণেন্দি 
সামন্ত ও শ্যামল 'ঘোথ, 


ছোটগল্প €)সোভিয়েত 


'. উনিশ শ' সতেরোর বিগলবের পর 
থেকে সোভিয়েত সমাজবাবস্থা  বুজেএয়া 


গহলে প্রধান [কতকেরি বিষয় [ছল। এমন 


[কি বুদ্ধিজীবশ সম্প্রদায়ও সোভিয়েট 
গ্াহতোর বিচারে ওদেশের সমাজ বন 


সম্পকে বিশেষ মনোভাবকে গোপন করে 
পারেন লি। বিষয়টা এমনই যে, যেহেতু 
তোষার পমাজের কাঠামোটা খার।প সেই 
হেতু তোমার সাহত্যও বাঃজ। 


ফলে সোভিয়েত সাহিত্য সম্পকি 


নিরপেক্ষ বিচারশশল পযবেক্ষণ বাধা সু 
করেছে। মাকসবাদে আঅবিশবাসশ যাঁষ। তাঁর 
সোভিয়েট সাহতযকে 
নিছক প্রোপাগাপ্ডা বলে প্রচার করেছেন। 
অপর পক্ষে মার্কসবাদী গণ 
জআছতযে 'মাজতাল্তুক : বাস্তবতাকে? 
ঘোষিত নদীতে বলে বজ্ঞাঁপত করেছেন। 


[শল্পগ,ণবাজত 


সো ভয়ের 


নজির আল্ছ। 
বাবস্থা 
বধাারাে। 
মযাঁনজম-ই 
িয়াংলজমই হোক। 


যায় যে. ্য-গার্ক 
আঅবসদ্বাদী নেতা তান একাধারে রাশয়ান 


দুঃখের (বষয় আমাদের মতো বঙাল৭ 
পাঠকদেরও এই সহিতোর বাপাত 
সংশয়ে পড়তে হয়! বাইরের অপপ্রচারাক 
বধ করতে খোদ সোভিয়েড থেকে হে 
ধরনের কেত।বগুত আমে তাতে 'সবকারশ 
সো'ভযেত সাংহত্াযকো চেনা যায সাধক 


সাহাঙার হরাটা ধরা যায় না? 
সারধারণভাতল বাশায়ান এবং তস,ভয়েত 
সা'হতাকে দু. ভাগে ভাগ বরার এক০। 
বস্তুত সোভিয়েত সমাজ- 
$ন একাটি সাত জাদশ- প্রটর 
নাম প্রলেটেপ্য়ান। ভিউ 
হোক কিংবা সোস্যালস্ট 


তর 


'কব্তু একথা কি করে অস্বীকার কর? 
সোভিয়েত সা'হতোব 


[ ৯০ম বর্থ ১৭শ সংখ্যা 


চতুরঙ্গ [মাঘ-চৈত্র ১৩৭৬]--সদ্পাদক 
দিলশপকুমার গুপ্ত।। ৫৮. গণেশচন্দ্র এভি- 
নিউ, কলকাতা ১৩।। দেড় টাকা। 

দীর্ঘ একান্রশ বহর ধরে 
বোরয়ে আসছে নয়া 51 এ 
বোরয়েছে কিছুটা দেরাতে। 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ লিখেছেন সনোজ 
বন্দ্যোপাধায় (কাতার কাষ্য)। গোপ্কা, 
নাথ রয়চৌধদরী লিখেছে” কোল পে 
(বদেশশ প্রভাব সপে একাট আলোচনা । 


চতুরজ্গ 
সংখ্যাটা 
সবচাইতে 


অন্যানা লেখক- লোখক দে? আধো আছেন 
নীরেন্দ্রনাথ চকরবতশী, খা প্রসাদ বল্দ্যো- 
পাধাায়, সমীর দা।শাগা,তি নালিশ চপ্রবর্ভশ 
অনন্ত দাস, কারস, [বা্বশ্রর 
সামন্ত, বরেন গঞ্গোপাধা। . সহতিপা ভষ্টা 
চার্য (আধুনিকতা ও রব সমালোটনা), 


'জয়কুমার দাশ- 
অতশন বন্দো- 
কাককিজ্রুন।  বচনা 
পাঁতকাট 
সংগ্রহা্যাগা 
সহ-সম্পাদক 


গোপিকানাথ রায়চৌধরে? 
গুপ্ত, সতী্দ্রনাথ চক্তবতএ। 
পাধ্যায় এবং আপুরা 
[নবাচনে, সম্পাদকীয় দাশ ও 
শুধু তার পূবেরি বীহিজ। 
সংকলনে পাঁরণত ইয়োছে। 
লুধাংশদ হঘায। 


আসি 
(শাবিণ 


এপার বাংলা ওপার বাংলা 
১৩৭৭]--সম্পাদক দোল তোর ও 


গোরীপদ ভদ্রাচাষা । পি ইনম ইস আইটি 
রোড়, কলকাতা ৯০ পণ দখসা। 

মুলত পংবাদ সামায়বি ভাবি আরও 
বাংলার খবরাখবর বাসস এ প্রা 
সবই পূব বাংলার সংবাদ) শব ভাগই 
শৈথ নবীজবর রহমানের ভাষণ। এ বাংলার 
গানুষ এনব খর জানেন না) ৬5 গারংপদ 
উট্যাচার্য [লিখেছেন পরি বাংলার আসন 
নিবাটন প্রসঙ্গে কাটি সমীক্ষা শা 
পদ্তঠায় ছাপা হযে সাগর পয তির 
একাট ববিত। 'যুতা দরে পচা শা 
আমরা পানরকাটির বহতা প্রচার কাম, ৭ 
লখক এবং সেোভায়ত পজাখকও কাট। 
বিস্ময়ের ববহয সোউিয়েউ সন উবার 
৮ম দেবার আগেই গ্াকল্র বিখাত গল 
সংগ্রহ দুটি ১৮৯৬ 


গেছ এবং হাব্বিশজন 
'ডেলকাশ। প্রমথ 
হতমধাত সমাদাতি। 

প্রক-াধিগ্িব গাঁকরি 
লেখকদের মধে। উল্লেখযোগা বু প্রন, 
ও আঞ্জায়েজ। 


রে, ধর্থ। ও 


অনুসরলক রি? 
4০5 ৯৪০ 
এ, এব এ 


“কণ্তু আমাদের এই আতলাচনাশ তাঁরা 
আসেন না। 

ব্ষায়ন সোভিয়েত লেখকদের মধ, 
মাত গত বছর মারা হগচছেন, কনস্টানাটিন 


পাউসতউসাঁক এবং 'মখাইল নলোথভ। 
পাউস্তভসাকর জন্ম মসকোয় ১৮৯২। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর নানা রকম কাজের 


শক্ষতার, ১১ই ভাগ, ১৩৭৭ ] 


আভন্তা সঞ্চয় করে তান সাংবা 
গ্রুপ কারেন। এবং ওডেসার সাহড 
অগাশির সভ্যপদ পান বস্লাবের প্রথম 


বছর মধোই । সেখানে বেবেল-এর সাঙ্ছা 


বন্ধুত্ব । আট বছর গাঁক্র জন্নালের উপর 
কাজ করেন। গাকহি প্রথম তাঁর সাহিতা- 
প্রাতডাকে স্বীকৃতি দিয়ে উৎসাহিত করেন। 


২০--৫০-এর দশকের সোভিয়েত 
সম্গাজের দৈনাশ্দিন জীবনের গশতধার্মতা 
ভা রচনার প্রধান বিষয় । 
বিশ্বাসী এবং আমলাতাম্মক  মানাভাবের 
বিরোধী । রাইটার্স ইউনিয়নে তিনি দঁদনত- 
পক্ষ নিয়োছলেন। 

সোঁভয়েত সমাজকাঠামো  সম্পাকে 
পাউস্জভসাকর পধবেক্ষণ আত্মসমাঙগোচনা- 
মুলসক। তাঁর বিখ্যাত গল্প 'টেলিগ্লামে' 
পুরনো শু নতুন যুগের প্রাতনাঁধাদের 
তলনামূলক জিজ্ঞাসা রয়েছে। নতুন 
বক্তায় রাখত পুরাতন মানুষদের সাপা 
হদয়ের নঙ্ধনকে নিমমভাবে অস্বীকার 
করদছ ? 

সালাখাভির সাহাতাক প্রতিষ্ঠা মৃত 
উপনাাসির জনা । জল্যা ১৯০৫। ভ্তাঁর 
উল্লখযোগা গলপ 'মানৃষের ভাগা' ১৯৫৭-এ 
লেখা । এই কাহনী নিয়ে চনামতি 
প্রস্বার লাভ করেছে। এ-গজেশ সৃহত্বর 
মানবভাগা এবং আ্মাংসশর্শ প্রেমের কথ 
কাাচ্ছে। 

ভরা ইনষার [বখাত মহিলা পদখক। 
ক্রল্ম ১৮৯০ ওাডসায়। প্রথম দিক এর 
লেখা ডেকাতডিন্টের সর ছাল, শোধ্যীশাত 
হাসল ভান কল্সট্রীকা্টীভস্টদের সালা 
ছালেন। ১৯২৫ ল্থাকে হার রচনায় 

স্যা্ষ লাস্তকালা লাকা হয়। ১৯৪৬ -এ 
্টাঙ্গন পুরস্কার পান। 

ক্লুনার মতা" লোখকার আতাজীবনপ- 
মূলক গজ্প, রাঁশয়ান মানাবকতাই এখান 
ধ্বনিত হয়ে উঠেছে। অথচ মাকর্সবাদণ 





অমৃত 


দৃষ্টিভঞ্গতে তিনি বিছাত হন ীন। 
অসোভিয়েত দষ্টিকোণ থেকে যাঁর 
সাঁহতোর গুণাগুণ গবচার করেন তাঁরাও 
এই পরাক্ষামূলক শঙপাঁট পড়ে [বাস্মত 
হবেন। সমাজতান্িক বাস্তবতা সাহতোরর 
নল্দনতত্বকে অস্বাঁফার না-করেশ বতদর 
সার্থক হতে পারে তারই উক্জব্ল দাত 
গঙপাটি। 


ইলফ- € পেষ্রভ যুগ্ম লেখকের ্থপ্ম- 
নাম। ইলফ- হলেন ইলিয়া অর্ণোজ্ডডভিচ 
ফেইনজিলবার্গ, পেট হলেন ইয়েভঙ্গেন 
পের্রাভিচ কাটায়েভ) | 

ইলফ-এর জল্ম ১৮৯৭ গুত্ডসায়। 
বাঙারচনায় ইন পারদশশী। ১৯১৮ থেকে 
তাঁর লেখা পাশিকায় বের্তে শুরু কয়ে। 
পরে তান মস্কোয় আসেন, হসখানে 
১৯০৩-এ পেন্রভের সঙ্দো সাক্ষাং। 


১৯ই৭ থেকে তাঁরা উভয়ের রিনার 
অংশশদায়। তাঁদের রচনাসংগ্রহ শক করে 
রাবনসন সাম্ট হল (১৯৩৩) এবং টান 
(১৯৩৭) নামে প্রকাশিত হয়। 

১৯৩৬-এ ধুগলে আমোরিকাব উপর 
কেতাধ রচনার উদ্দেশো মার্ক দেশে 
আসেন। ফিরে এলে ইলফ ক্ষারোণো 
আক্রাদ্ত হয়ে ১৯৩৭-এ মারা যান। 


ইলফের বেদনাদায়ক মৃত্যুর পর ।প&ভ 
নিবন্ধ, িনারও, নাটক লিখতে শুরু 
করেন। যুদ্ধ শুরু হলে যোণর্দান কারেন, 
১৯৪২-এ সেবাস্তোপল অবারাধের সময় 
[নহত হন । 

আঁবর্ভাব-যুঙ থেকে এই জৃটর রচনা 
সাঁবশেষ জনাপ্রয়তা অর্জন করঙ্গেও দশক 
কাঙ্জ সোভিয়েট ইউাঁনয়নে তাদের রচনার 
প্রকাশ বন্ধ থাকে। কর্তৃপক্ষ তাঁদের 
গঠনমূলক ব্যঙ্গগৃঁলকে সৃনজরে দ্যাখেন 
ন। অবশা পরবতশ্কালে আবার তাঁদের 
রচনাবলণ সোঁভায়েতে প্রকাশ পোয়েছে। 


এই লেখক জুটির বাঙা দায়ে 
সমাজ কাঠামোর সর্স্তিরে স্পর্শ করেছে । 
আমলাতন্পের বুজরাঁকর বিরুদ্ধেও এ*দের 
বাগ বথেষ্ট মর্মভেদশ। 'অন দি গ্রান্ড 





১১১ 


স্কেল' গজ্পাটই ধরা বাক। আমলাতাস্মিক 
কাঠামোয় আমাত বায় যথেষ্ট করা গেলেও 
সেই আমা সাংসাঁরক জশবনে নিতা- 
প্রয়োজনপয় বরাগ্দ ছাঁটাই করতে ভয়ংকর 
নসাতবাগশীশা হয়ে ওঠেন! সোঁভিয়েট 
আমল্লাচক্রের বিরৃশ্ধে এই আত্মসমাঙ্জোচনা 
করবার আঁধকার খাকর আছে কিনা 
পাঠকেরাই বিচার করবেন। 

সেশেইি আল্তোনাভির জল্ম ১৯১৬, 
লোননগ্রাদে । "ব-এ ভাগ লাত করবার পর 
প্কান রৃশ-ফিনিশ যুদ্ধে যোগ দেন। 
১৯৪৭-এ তাঁর প্রথম গজপ-সংশ্রহ প্রকাশ 
হয়। তাঁর আনেক রচনাই ফিল হায়ছে। 


বিখ্যাত গল্প দরখাস্ত আমলাতাল্মক 
দীর্ঘসৃপ্ততার িবরুদ্ধে কটাক্ষ। চাকার 
প্রার্থী যুবক দরখাস্ত করার পর দীর্ঘকাল 
কোনো জবাব না পেয়ে যখন অনাল্প চাকার 
'নয়ে ফেলেছে তখন তার আগের চাকাররু 
অফার এল। অবশ্যই সে-চাকার যুবকটি 
প্রত্যাখ্যান করল! 

যুরণ ওলিয়েশার জল্ম ১৮৯৯ ৯। প্রথম 
বশ্বষুদ্ধের পর থেকেই তাঁর সাহিত্য-্ধীবন 
শুরু] 'এ স্্রকট ইয়ংম্যান' নাটকাটির জন্যে 
ংগ্োছে ১৯৩৪-এ আভিযান্ত হন। পারণামে 
স্বচ্ছায় লেখা বষ্ধ করে দেন। ১৯৩০-এক 
শোধন নখীতর ফজে তান বন্দশ ছুন। 
১৯৫৬ পর্যন্ত পঙসাঁভিয়েট প্রচারে তাঁর 
উল্লেখ ছল না। অবশেষে ১৯৫৭-এ তাঁর 
রচনা সংশ্হ প্রকাশত হঙ্গে ভান 
পুনববাসিত হন। হাদারোশগে আক্তাল্ত হয়ে 
১৯৬০-এ মারা যান। পলয়োমপা তাঁর 
আশ্চর্য পরশক্ষামূলক গল্প। যে-পরণক্ষা- 
নরশক্ষা আখাক সবস্ধ্তার দোহাই-এ 
সোভিয়েট একরূপ নাঁষদ্ধ। 


এ-ছাড়া অন্যানা গল্প জেখক যাঁরা 
ধথেস্ট মনোযোগ দাবি কারেন তাঁদের মধ্যে 
সাঙ্েন সেশেছি নাকাতিন (জন্ম ১৯২৬), 
যুরী নাগশবশীন জেল্ম ১৯২০), বকুরখ 
লাপতাক্কেভ (জল্ম ১৯০৩), ভালোর 
গাঁসপভ (জল্ম ১৯৩০), ফূরশ কাক্জাকভ 

(জল্ম ১৯২৭) প্রমূখ । 
স্োডন আচ 





পূজোর লেখা নিয়ে বাস্ত আছেন 
নারায়ণ গ'জাপাধ্ায়। 
সবে ছোটাদর লেখা শেষ করেছেম। 


এখনো লিখে উঠতে পারেনান একটা 
উপন্যাস। বিষয় ভেবে রেখেছেন। বেবন্দ 
একটি [ছাট উপন্াসপ ালখেদ্ধেন তারা 


ফোটপার আগ'। 
সেই পুরনো ঘটনার পুনরাবাত্তি। 
চারাঁদক থেকে তাগাদা আসছে, জমপাদকের 


ফোন। সৈর্জনোই [িকছুংটা বাস্ততা, তাড়া-' 
হুড়ো। আংনক'দন আগে নারায়পবাবর 


মুখে  শনৌছলুম £ বাইরের তাঁগদ মা 
থাকাল আমি লিখতে পারি না। 
প্রথম লেখার কান 

সোঁদন গল্প হচ্ছিল নানা বিধায়! 
জাহিতা, রাজনীতি, আর্থনশীতি, সমকালের 
মানুষ থেকে শুরু করে তাঁরতরকারীর 


বাজারদর. ওষ্‌ধপাের দাম পযল্তি তাঁর 
আলোচনার পাঁরাধ বিস্ভত।  এতাটস 


ঠাঙ্তি গকংবা বিরক্তি নেই। বেশ অল্তরঙগ 
কণ্ঠস্বর । চোখে মুখে উত্জালতা। যেন 
আতারন্ক একটা দীপ্তি আছে তরি চেহারার 
মন্ধা। 

বললাম £ আপনা জীলানর সব" 
চাইপ্ত উালিখাযোগা ঘটনা পকানটি ? 

হঠাৎ গ্রান না-পড়ার আক্বস্তি মায়ে 
বল্ালেম, কগ যে ললবো, শঝে উঠগন পান 
না। খানিকটা থামে লঙ্গালন, "তখন ফাস 
ইয়ার পাঁড। বয়স ল্বাঁশি নাগ) দশ পভালাঘ 
[নয়ামিত | নোঁক তালা জান না. 'একাঁদন 
এটা কাঁবতা পাম দিল লাশ 
ধসিকানায় | যথাসঙ্গাহা তা ভাপাত হালা । মান 
পড়ে, বেশ উৎসাতিত তায়াছিলম। 


আধেকটা কাঁকতা। কিজ্ত আমাকে লাসমত 
কারে দা পাঁলিকা দশ্গহল হাসল ঘাস এল, 
আপনার লেখা হী্নানগান্ধ হালা । দশ খন্ল 
দেখ আমার সেই আপনানীন্ক কংবতাটাই 
ছাপা হায়েছে লসংখায় |? 


আম চুপ কারে ছিলুম। নারায়ণবাবু 


বঙ্লাছালন আরবিকটা ঘটনার কথা । প্রথম 
গল্প লখার কাহনশ। 
তাঁর ভাষায় 2 দাশ ফির শশ্যাডি। 


পাঁয়ের পাথে-াটি, নদশির ধারে ঘরে বেড়াই । 
একাদন দেখল.স. আগার এক সম্পাকর্তা 
ভাগনী গাল জাতি দায় কি সান ভালা 
উদাস হামা আল মনল কথা জানা ছিল 
না। শপ্নগগলা্া সিল্ক উঠল লাগাম | জলপলায 
ও তানাগান একটা কাহনশ দাঁড় করাল, 
'বর আসিতেছে । 


'বাঁচন্তা'য় 
দুল্টা গল্প । 
হঠাৎ উপেন্দ্রনাথ গল্সোপাধায়ের চা 


এক বছরে 'লিখাছিলঞ 


পেলুম £ আপনার গল্প আমরা মাঝে মাকে 
হাঁপ। কিন্তু গঙপ বোশ লিখলে উপন্যাস 
[লখতে পারবেন না? 

সম্ভবত উপন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের এ 
ঘচাঁঠই তাঁকে উপন্যাস পপখায়। উত্সাতিত 
কার। 'নীড় ও দিগন্ত নামে একা? 
উপন্যাস লিখাতে শুরু করলেন ধারাবাহিক, 
ভাব। কিন্তু শেষ হয়নি। ছ-সাতটা কিসিত 
লেখাস পর বিচিত্রা বন্ধু হায়ে যায়। 

উপানবেশ'চনা 

কথাপ্রক্গজো বললেন £ 'দাক্ষণ বারশাল 
আমাকে খুব প্রভাবিত করেছিল | ওখানকার 
নদ, মানুষ, প্রকাতির সঞো আমার অন্ত- 
রঙ্গা যোগ । আমার আত্মশয়দ্লজনাদয় কেট 
কেউ এ অঞ্চলে ঘয়ে নেড়াতেন নানা 
কাজে। তাঁদের মুখে শনতৃঘ ওখানকার 
ধা্প। এমকালে পত়পাখজ জল-দসারা 
ওখান আহা গভৌছুল। তানেকে মিশে 
পোসুছ স্থানীয় বাঙ্গাল সমাজের সঙ্গে। 


ং 


সর 


[সুজা অবাত্াাল থারকেনানি। ৮ পদ 
বাত জশবন আম্রাক মাড়া দিয়েছিল 


গভীরভাবে । 
আমার প্রথম উপন্যাস উপনিবেশ এই 
ভাবনার ফলশ্রতি। 


অবশা তার অনা কারণও ছল। এক- 
দান ভা লাখান। একবারও না। 

আমরা তিনজনে থাকতুম একটা মেসে 
আম, নবেন (নরেদ্দ্রনাথ মির), আর তাঁর 
ভাই পীরেন। এখনকার দিনের মেস নয়। 
মাঁসক পাঁচ সকে িট-রেণ্টের ঘত্র। 
কো্লারকমে দিন গুজরান করতুম । 


একাঁদন ধশবোনর হল প্রচন্ড জর। 
রাতি জাগতে হল আমাকেও কি আর করি, 
রাত জেগে পড়লুম একটা রাশিয়ান 
উপন্যাস, 'ভাজিন সয়েল আপটার্ণড 1, 
আম বিস্মিত হয়েছিলুম। বিপ্লবের পর 
বাঁশয়ায় কালেকাঁটভ ফামতয়ের জনা যে 
উত্সাহ উদ্দশপনা দখা দেষ, তারই [াতাতে 
লেখা । কোনো নায়ক নেই উপন্যাসটির । 
সমস্ত আন্দোলনটাই যেন তার নায়ক। 


শকুষার, ১১ই ভা, ১৩৭৭] 


আম অনপ্রার্ধিত হয়োছলুম উপ- 
নাসটি পড়ে। 

পূর্ব বাংলার পটভূমিতে পতৃগিগজ 
কলোনশ কিদ্তারের কাহনগ িখভে 
বসলুম। পনেরো-কুড়ি পঙ্ঠার বোশ লেখা 
হলো না। উৎসাহ শেষ। 


হয়তো আর শ্গেখা হতো না। 
মাঝে মাঝে গল্প লাখি। ছাপা হয়। 
কলকাতার পাট চুকলো। এম-এ পরাছচা 
দিয়ে দেশে ফিরে গেলে । এবার চাকরণ- 
বাকরী করা দরকার। আমার এক দাদা 
1লখলেন, বর্মায় যাবার জানো। রেঙগুনের 
বেঙালশ  একাডোমাত একজন শিক্ষক 
নেবে। মাইনে মাসে দেড় শ টাকা। তখনকার 
গদনে অধ্যাপনার চাইতেও ভালো চাকরশী। 


সেই সময় গাঁয়ে বেড়াতে গেল আমার 
এক বন্ধ । জানতো আঁম লিখাছ। একাঁদন 
সময় কাটাপার জনাই হোক. বা শানা [কালো 
কারাণই হোক, বলালো, লখাটেখা কিচ্ছু 
আলছ ৮» পড়। শোনা যাক। 
[ছলুম | পনোরো-কাড় পহ্ঠা লিখোছ। শেষ 
করতে পারান। 

ও তাই শুনতে চাইলো । 

পড় শানাল-ম । 

শুনে বললুলা, ভারি ইন্টারোস্টং। শেষ 
কারি হহলশি। 

তখন আম গাঁয়ের পদ্থ ঘাটে, এখানে 
ওখানে, নদশীর পারে ঘুরে বড়াই । আর 
বন্ধৃ-বান্ধবের সঙ্গে আহা দই । আবার 
জেখা শুরু করলম। উপনিবেশ প্রথম 
এপ্ড "শষ করলুম গাঁয়ে ব্সই। 


তারপর কলকাতায় এসে যাঁর বাসায় 
উলুম, তাঁর সাজা ঘনিষ্ট পরিচয় ছিঙ্গ 
পবলদার (পারত গল্গাপাধায়)। অবশ্য 
তাঁর সঙ্গে আমারও পৃরপারচয় 'হিল। 
একাদন পাবদা ওখানে এসে হাঁজর। 
সঙ্গে 'ভারতবর্ষ-এর সম্পাদক ফণখন্দ্রনাথ 
সৃখোপাধ্যায়। 


পাবভ্রদা বললেন, নতুন লেখা থাকে 
তো পড় শোনাও। 

বললুম,. একটা উপন্যাস িখোহ। 
পড়ত অনেক সময় লাশবে। 

কতক্ষণ 2 

ঘন্টা দেড়েক। 

-পাড়া। ঘন্টা দেড়েক গঙ্প শুনেই 
কাটানো যাস্ব। 


পাবদা শুনে খুব খুশি হয়েছিলেন । 
ফণশবাবু উপন্যাসাঁট চেয়ে নিলেন ভারত- 
বর্যষ-এর জনা । আম চলে গেলুম কয়েক, 
দিন পরেই উত্তরবন্ধোর একাঁটি কলেজে 
চাকরশ নিয়ে 

1কল্ত মাসের পর মাস যায়। 'উপ- 
?1নবেশ' আর ভারতবর্ষে ছাপা হয় না। 

দক বাপার 2 


খোঁজ নিয়ে জ্ঞানলুম বইটিতে নাকি 
অম্লশল ব্যাপার আছে। সজন্যই তাঁরা 
1্বধাবোধ করছেন। হাপতে পারছেন না। 


আঅমন্ত 
আমাকে বললেন, কিছুটা কাটছাঁট করে 
1দতে। 
দিলুম। 


ভারতবরেই ছাপা হলো 'উপানিবেশ। 
এ ব্যাপারে যান উদ্যোগী ছলেন, তাঁর 
নাম মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । এ একাট 
আশ্চর্য মানুষ। তিনিই তখন বলাছলেন, 
এ উপন্যাস যাঁদ ভারতবর্ষে না বেরোয়, তা 
হলে ছাপা হবে কোথায় ও 


প্রথম কিস্তি ছাপা বের্বার পর তারা- 
শঙ্কর বান্দাপাধ্যায় আমাকে একটা চাও 
লিখলেন £ “এ উপন্যাস তোমাকে সাহিতোতর 
নতুন বন্দরে নিয়ে যাবে।' 
'আলোক-পর্ণা- প্রসঙ্গে । 

সম্প্রাত বোরয়েছে তাঁর নতৃন উপন্যাস 
“আলোকপর্ণা'। বই আকারে বেরুবার আগে 
এট ধারাবাহক ছাপা হয়োছল অমৃতে | 
বোধহয় লেখা শুরু করোছলেন ১৯৬৮-র 
নভেম্বর-ডিসেম্বরে, শেষ করেছেন ১৯৬৯-র 
সেপ্টেম্বরে । 


আমি তখন উপন্যাসাট নিয়ামত প্ডে 
উদ্তে পারানি। পঠিক-পাঠিকাদর প্রাতি 
ক্রয়া লক্ষা করাঁছলাম । বহু চিঠি ছাপা 
হল্য়াছল অমতের পাতায়। হয়াতা আনেকের 
কাছেই উপন্যাসাঁট দ্পণের মতো মানে হয়ে- 
ছল, পাঠক-পাঁঠকারা নিজেোদর মুখ 
দেখছেন সেই দপশণর সামংন দিড়য়ে। 


শিরোনামহীন ভাঁমকায় তান তাঁদের 
উদ্দোশ্য লিখেছেন 2 'আলোকপর্ণা ধারা 
ধাহকভাকব প্রকাশিত হওয়ার সময় যে-সব 
পাঠক-পাঠিকার কাছ থেকে লেখক দাক্ষিণ। 
এবং উৎসাহ পয়ে চারতার্থ হয়েছেন, 
তাঁদের আন্তারক ধনাবাদ ।” 

'কম্ত তাঁকে ধনাবাদ জানাবে কেও 

পাঠক-পাঠিকারা নিশ্চয়ই মনে মান তা 
শানাচচক্ | 

সদা এবং বিগত অতমতের ঘটনা নিন্ম 
1কছু [কছু উপন্যাস তান লিখে থাকালেও, 
বোশর ভাগ ক্ষপেউ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
তাঁর রচনায় সমক্কালশন। অর্থাং ঘটগ্রান 
বর্তমানের উত্তাপ-উত্তেজনা, আনন্দ-বধাদ, 
এবং সুখ-দুঃখ তাঁকে আকর্ষণ করে বোঁশ। 


তিনি বলেন, আমি আগে দিবষয় ভেবে 
নিই । পরে চরিতগুলি আসে তার অনুষঙ্গ? 
হয়ে। আমার 5ব্রিগুছলি একেকটা ভাবনার 
প্রাতানাধ। কখনো তারা আমস খাণ্ডত, 
ভাবে, কখনো পু রুপে 

তাঁর এ উীন্ত একাল্ত আধুটনক 
মানুষের কথা। হূদায়ের জাঁটিলতম বহসোর 
আভর্যান্ত-আশ্রয় শর্ণনায় উত্সাশ্র না থাকা 
সম্ভব। আধ্নিকতার মৌলপ্রতাস্য নারাফণ 
পাব কখনো কখনো মাঁনক বন্দ্ো, 
পাধ্যাস্যরই কাছাকাছি । 

[বষয়বস্তাঁটর 


'আলোকপর্ণার 
ধরা যাক। 

একাঁটি বাধ গ্রাস কমশ তার সামল্জ- 
তাঞ্িক চারল হারয়ে আধাশহরে পারিণত 
হয়েছে। তার একাদকে [নয়োগণপাড়ার শেষ 


কথাই 
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বংশধর শশাঙ্ক 'নিযোগপ, অন্যাদকে 
একালের ধনী ব্যবসায়ধ কানাই পাল। 
'নায়াশীপাড়ায় বিদাতের আগো যায়নি 
এখনো । পুরনো বাঁড়র ধ্হংসাবশেষে গচগর 
অক্ধকার | চাপা একাঁটি দীঘশবাস যেন 
জমাট বেধে মাছে নিয়োগশপাড়ায়। অনা- 
দিকে কানাই পালের মোটরগাঁড় ধুলো 


উড়িয়ে চলে বায় বাঁধানো পথের ওপর 
দদয়ে। এখানে অনেক. দোকান-পাট, 
বদ্যাতের আলা, হাসপাতাল, ধান-চালের 
তাড়ত ইত্যাদ । 


তারাশঙ্কর এ উপন্যাসের লেখক হলে 
শশাঙ্ক নিয়োগীকে কিছুটা মানুষের 
পাতা মনে হতো। তাঁকে বচাতে পারতেন 
তা তারাশঞ্করও। িকষ্তু মমতা ও সহানু* 
ভঁত দয়ে গড়ে তৃলতেন তাঁকে । হয়তো 
পাঠক গোপনে দশঘ্বাস ফেলতেন তাঁর 
জন্যেও। 


নারায়ণবাবূ তাঁর প্রীতি আতাল্ত কঙোর 
এবং নির্মম । 


[তন বলেন, শশাহকবাবুরা মালে 
নয়। ওদের প্রা“ আমার কোনো সহানৃভাতি 
নই । ওরা পণ্চ গেছে। একেবারে রি । 
দীর্ঘকাল আত্মকলহ, মখ্যাচার, প্রতারণা, 
ক্রমজ্সমা £নায় রাহাজান, গ্রাম ঝগড়াঝাউ 
করে সব দিক শ্থকেই নেমে হগছে নি 
সভার । এমন কোনো অপকর্ম নেই যা ওরা 
করদ্ত পারে না। আম স্বচক্ষে দেখোছ' 
এমন বহু চঃর্র। 


আর কানাই পাল? 

সে-ও এক নম্টচারত্র মানুষ। আঁভি- 
জাত্তোর পরবর্তে অহঙ্কার তার একরাশ 
সম্ব্ল। কেবল “বস্তির অহঙ্কার, অথেরি 


অহঙ্কার, ক্ষমতার অহঙ্কার) শশা্ক 
নিয়োগশির সো তার বরোধটা মৃঙ্শত 


সামল্ততন্োোর স্পা পীজবাদের লড়াই 
লয়, নেহাৎ-ই ঘ[নম্নস্তরের ধববধাদ নাই 
পাল কল্পকাতায় পড়তি এসে জনৈক জামদার- 
নন্দনের কাছ অপমাঁনত হয়েছল ছাপ" 
জশবনে। সে রাগ ভার যায়নি। ব্যবস কারে, 
বহু ধনসমপান্তর মালিক হয়ে তার যোগ্য 
উত্তর দিয়েছে। 


ণকল্তু এটাই কি তার একমার কারণ 2 

কানাই পাল ও শ্শাতক নিয়েপশ এ 
উপন্যাসের প্রায় প্রথম থেকে শেষ অবধ 
জুড়ে থাকলেও. তারা যেন উভয়ে মল 
একট নয়ত-ববদমান সমাজের শ্রষ্টা। 
প্রয়োজনবোধে ভারা এক হয়ে যেজে 
শ্ধতো না। শশাঙ্ক [নয়োগশর তো নয়ই । 


নারায়ণবাবূ বললেন £ কলকাতার 
একটা সাবধা আছে। একা থাকতে চাইলে 
এখানে কেউ বাধা দেবার নেই। কিচ্ত 
গ্রামের অবস্থা সাতাই ভয়াবহ । ওখানে একা 
থাকবার উপায় নেই। কারু না কাব্‌র 
সঙ্পো মিশতে হবে। মানে, দতখাদাজি করনত 
হবে। ছোট জায়গার এ এক বিপদ শেষ 
পর্য্ত জাঁড়য়ে পড়তে হয় সকলকেই। 
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নেই 


কয়েক বছর আগ গ্রাথে শ্িলুম। দেখোছ, 
কলেজের ফে প্রাশসপ্যাল বা ভাইস" 
প্রাম্সপ্যাল হবে-তাই নিয়ে ক ঘোঁট 
পাকানো! [মধ্যা, কুৎসার কী ছড়াছাড়। 


মনে হি, শশাঙ্ক নায়াগশী আর 
কামাই পালদের সাক্ষাং পেয়েছিলেন তিনি 
তখনই । সেদমের বিচ্ছল অভিজ্ঞতাগাগ 
পরবাতশিকালের বহু ঘটনাসহ স্ংহাত হায়েশছ 
এই উপন্যাসে । 

তাঁকে জজ্স কারোছল,ম। "কানা 
একাট নিদর্ট জ্ঞায়গা কি এ উপন্যাসের 
পটভঁম হিসেবে কাঙ্জ করেছে 2 


[তিনি বপলেন, কলকাতা থক একুশ 
মাইল পাঁরাঁধর মো মেকানো ভোট 
শহরেই তাঁর বাস্তব পটভাম বাল পুর 
নাতে পারেন। পাশেই রেলস্টেশন, হিন্দ 
বই বেশ দখানো তয় এমন একটি সানা 
হল, ছোট একট পাঙার, দোকানপাট, 
রেস্টুক্রণ্ট ইত্যাদি সবই আছে) কন 
দই পা যেতে না যেতেই গ্রা্। গ্রামের পথ, 
এবং মানুষ । একই সহগ শহরে এবং 
গ্রামীণ মানমিকতার সহাবস্থান । 


7৩ 


উপন্যাসটি পড়তে পড়তে সারবার 
উপলব্ধি বরাশ্রলবম, শহর হাত ব্াঁড়য়ে 


'দয়েছে গ্রামের দিকে) গ্রাম এগিয়ে আসত্ছ 
শহরমূখখ। ভারতের মিশু আথনখিতির 
সঙ্কটটাও মন দানা বেত উষ্ঠাছ জাউিলতর 
তবয়বে। আধা শহরগণীলততও বেড়ে উষ্চ্ছ, 
প্রকলাজ সাউণ্ড়লে চ্জাকরার দলা। 

তাণ্দর রুখবে কে? 


গাটিয়র কাঁচা রাস্তায় ডি 
মির গ'ড়র চাকা ভুলব মায়। আজ থর 
ওপর দিয়ে চলে গেছে হাই চেনসাত 
ইলেকাট্রকের ভার। আধাশতহরুর পরলো 
চলছে সেজনোই উভয় মানাসকতাত্র লন 
এবং নিয়ত সঙ্ঘাত। শশা নিয়োগ 
নিজের মেয়েকে অন। একাট যংবকেল সাঙ্গ 


টিচার 
টা, 


ঘনিষ্ঠ হত সাহাষা কারে বিনা অথপাগে 

বিয়ের পাটা ছুকায়ে দেওয়া যাবিএই 
। " 5 

ভরসায়। একাশ্ত গ্রামীণ পাঁরালাশু কলা 


সাসন্ত্ভাঁন্লক বাবস্থায় ভা সম্ভব ছল না! 


এ উপনাসের অনা একাটি চারি 
প্রাভাকর দেখেছে এদের সবলিকেই । কিনতু 


বেশ দোহেে গচ্ছিত সেই 
সরল, দরদ, আঁশঙ্গিত মানুষদেজ মারা 
ঠাভশব ভালাশাসায় ভাক্তাপ্রপালুকে 
(প্রভাকর ডাক্তার মানুষ) নিজের গাইয়ের 
দুধ কিংবা ক্ষেতের ভারিতর্কারখ 
[দতে আদুস। তারা এই আধা-শহর 
একাকার কেউ নয়। গাপঘাট পেরিয়ে, জাল- 
কাদা ভেঙ আসে দুর গ্রা্গ থেকে । আবার 
ফিরে যায়। তাদর কথা নারাজণবালত 
লেখেনান। আভা হইাঁঞ্গাতে পাঠকের 
দুষ্ট আকষণি করেছেন মাল। 
এই পটড়ুামিতে কাহিনীর 
গনর্ধালিত ! 
নায়ক এবং জন্যালা চায় 
বিকাশ এ উপনাদসর নায়ক। 
কলকাতার ছেলে। হাবক। দক্স মফস্বলেদ 


রঙ 


গাতপ্রকীতি 


অত 


এই শহরে এসেছে ব্যান্কের চাকর নিষে। 
পুরো একটি ক্রাণ্ের দায়িত্বই তার। ধুকে 
দ্বগ্ন এবং সম্ভাবনার আলো । খাবার 
একমান্ ছেলে না হলেও সংসারের পুরো 
শায়তটাই তার থাড়ে। 

নারায়ণবাবু বললেন £ “এসেনপিয়্্যাংল 
আমরা ধদলেছ কিনা, কোন সামাজক 
স্তারে আছি-তাই বোঝাতে চেয়োস্ 
[বিকাশের মধ্য দিয়ে। গ্রাম সংপাকা জার 
একটা ইদিলউসান ছিল । ?কানোরকম ঝগড়া- 
সাঁট, অল্তকণলহ, প্রাম্া রাজনশীততে অংশ 
গ্রহণ করার ইচ্ছে তার ছিল না। কষ 
গ্রামে এসে সে ধারণা ভেঙে গেল। দু পক্ষই 
তার সমথন চেয়েছে । বিকাশ কোনো পক্ষই 
ভব্লম্লন করোন-না কানাই পালের, মা 
শাশাঞক নিয়োণশির ! ফজে, সকঙ্গেষ শু 
হয়ে উঠঙ্স সে। তাকে গ্রামহ্থাড়া হতে 
হতো)? 


একটু থুমে তিনি সললেন £ বিকাশ 
তো আমলা সকালেই । আমরা বাঁচতে চাই, 
কোনো পক্ষে যোগ দিতে চাই না। কিচ্ত 
সে কথা শানহ্থে কে? ছোট জায়গায় 
সঙ্কগণতাগড অনেক বেশি ।' 

একবার কাশ তার এক অধসাতন 


কমশিকে জিজ্বেস করেছিঙ্গ, কাজটা হয়ান 


কন 2 


তার উত্তরে কমশিট লাজ্জজ কংলা 
দুগীখত ভয়নি। উল্টে লচাখ রাতউদ় ছিল, 
আপাঁন বলার কৈেঃ আমাদেরও মআনসম্মান 
আছে! অর্থাৎ প্রোস্টজে ঘা লেশোছিলা 
তার। 

[বিকাশ ক্লমশ টিলতে পেরোছল তাদের 
-জ্ঞার সহকমণীদের | প্রিয়গোপালের সংগে 
ভার িললাদ পুতা ছিলই না. বরং একটা 
শাশ্তারক মগাতাই শোধ করতো জার প্রাতি। 
'প্রয়গাপালরা যা চায়, বিক্কাশও কাই চায় 

এ মফলল শঞ্গারেও ক্লাকার ফাটি, 
'বাগ্া পাড়! 

£লকাশা চমাক টা ছল । 


প্রদশপ বলালা ৪ “নয়োগশপাড়া আক 
পাপপাড়া-তাতদরই রেশারেশির ফল ।...... 
এই দুটো পাড়াউ হল রআক্শনারীদের 
খাঁটি। একদল  ফউভাঙ্স,। আর একদল 


ক্যাপটাীলস্ট 1... এরাই দেশশক্ধ ছেলে, 
গুলোকে গনডা তৈরী করে নিজেদের 


স্লার্থে, [ধেনো মাসের পয়সা জুটয়ে দেয় - 
খুন-জখম-দাঙ্ার উস্কানি দেয়।... এপদর 
সং্গ 'হাসেবানকেশ শেষ না হলে কোনো 
রাজনোতক আগল্দালন আমাদের কোথাও 
[নয়ে যাবে না।? 


হেড অফিসে বিকাশের বিরুদ্ধে 
অগ্ডযোগ গেল । অথাৎ কগজসশর বাশস্থা । 

নিয়োগশপাড়ায় ফিরতে ফিরতে ধনঞ্জয় 
দুর কথা মনে পড়লো বিকাশের £ “আমরা 
শাপনাকে ঠিক ল্ঝান স্যর, অনেক অন্যায় 
কারাছি, আকারশ অসম্মান করেছি । পারেন 
তা সেক্তনো আমাদের ক্ষমা লয়বেন। 
[কলম্তু একটা কথা আপনাকে বলব। এখানে 


[১০৭ কর্ঘ ১৭শ সংখ্যা 


এসে আপাম কোমো দলে যোগ দেমন, 
[নরপেক্ষ হয়ে থাকতে চেয়েছিলেন । তাই 
সব দঙ্জের কাছ থেকে আপান মার খেরেচহন। 
এ ধুশে কোথাগু নরপেক্ষতায় জায়গা মেই, 
বাঁচতে হলে একটা দল তাকে ধেছে নিতেই 
হবে।” 


বিকাশ টারঘ্রের অনাতম দক, ভার 
মধ্যাবস্গুর জাঁবন ও যন্তণা। সে শ্রালো- 
বেসেছিল মনীষাকে-পপ্রমে, মমতায় ও 
দাঁয়কবোধে এক অননাসংলভ ময়ে। 
বারবার সৈ বিকাশের অভাব অনুভব 
করেছে, তবু তার ডাকে সাড়া দিতে 
পারেনি। সংসারের দায়ত্ব নিয়ে তিলে 
(তলে জনলেছে পড়েছে, দণ্ধ হয়েছে। 


নারায়ণবাধু বলেন, মনীষার মতো 
মেয়েরা কলকাতার ঘরে ঘরে আছে। তাদের 
আমি দেখেছি) ভ্রামে-বাসে, এখানে ওখাতন, 
সধ্তি। 


মলশষা নাগর অবস্থাটা জানানো । 
বিকাশ চাকরী নিয়ে বাইরে চলে গেলে দে 
তাকে বিদায় য়েছ্ছে গভীর তধদনায় । 
মুখ ভাস ফণটায় রেখোছল। 


কেননা, সে জানতভা তার টিয়তি। 
নৃতৃর দিক এগিয়ে চলেছে কমশ । ডাকল 
বলেছেন, তার রচ্জ লিউকোময়ার লক্ষণ 
অভাঙত সপছ্ট। শিকাশ তা জানুতা না। 
জোপ্নান্ছল আস্নক পস্র। 


পাশা পলা শা লাতলাতো। 


নতুন জায়গায় এসে অনেকদিন বেহালা 
লাজায়ান সে। একাদন দেখলা £ লন্ঠানের 
আলোয় টোবিলের ওপর বেহালাটা গদক্চিক 
করণ | ₹পটা ভুল আনল লে। 


ধদনটা বশ্বাম্তিকল। মন আর িনত। 
এঞালামলো হায় আতছ | আজ একটা 72 
খা উচিত ঙ্গ মনীষাকে। কি হত্য 
উঠল না। লিখতে হবে রাতে! এই বার্ড 
ঘুঁময়ে পড়লে-টাবাদকে শশিতের রাত 
“নথর হয়ে গেল লই তখন অনখষাণক 
1চাঠ লেখবার মতো মন তৈরশ হবে তার। 


ভাবনাই একটা গুল 
গুনগুনিয়ে তুলল বেহালার ভারগুলা 
'গক করে নিয়ে ছড় টানল সে? চা বল 
রধীল্দ্রনাথের গান ? আমার শোধ গগন 
এল বাঁঝ কাছে, গোধ্াল লগন রে 


আর আনীনার 


তখন আলো-অন্পকায় দরজার হোমে 
দেখা দি নু । সোনাঙি-সৃবর্ণা। 
দবহালার সুয়ে দাঁড়য়ে পড়ল। “বকাশ 
চোখ তুলে তাকাতে তার মনে হল, অননশন্পু- 
নাথ ঠাকুরের ছবি” 


নারায়ণবাষ্‌ এখানেই থামসেনানি। 


[লিখেছেন 2 শীবকাশ তাকে দেখাছল, 
তবু দেখতে পাঁচ্ছল না। খানিয়ে-আসা 
শশতের সক্ধ্যার ভেতরে কোমল আর স্নহ্ধ 
আঁবর্ভাবের মতো এই মেয়োট মিশে 


শূরুবার, ১১ই স্কানছ, ১৩৭৭ ] 


যাঁচ্ছল তার সংরের সশো। বাইরে হাওয়া 
দাচ্ছল, বাশানটায় পাতার শব্দ উত্ীছত, 
ঘার মশারা ভিড় করাছল, পোড়ো মহ 
পায়রারা পাখা ঝাপটাচ্ছিল, চারাঁদকেত 
জাণণতার সঙ্গে সোঁদা গন্ধ পাক খাচ্ছল। 
কিন্তু বকাশের মনে সুর ছিল, এই ?ময়োট 
ছাব হয়ে সেই সুরকে নিবিড় করছঙ্গ £ 
'বণাঝ দেরী নাই, আসে ব্াাঝ আসে - 
আ'লাকের আভা লেগেছে আকাশেনা। 
আর আনেক দরের কলকাতায় মনাবা বন্সে 
আর একজন” 


সিক এই সময়েই সারা বাড় ব্াঁপয়ে 
হুস্কার উঠলো কয়েকটা । একসাঞ্গ খান 
খান হয়ে গেল সর, ছার, মশ্নতা। সন 
বললো, পাগল জ্যানামশাই। 


৩ 

নারায়ণবাবকে জিজ্ঞেস কবোছিলাম, 
সুনুূর এই পাগল জ্াঠামশাই, অথাৎ 
শশাঙ্ক নয়োগশর মেজদার কথা । বলল,ম, 
এই অস্ভুত পারবেশ তাকে কি 'কছনটা 
অসম্ভব মানে হয় নাত 'আলোকপর্ণার 
ঘটনাপ্রবাহে তার আগবর্ভাব ক আঁত- 
নাটকীয় নয় 2 

হতে পারে। আসালে সে এ পুরানো 


রা 


বাড়র ববেক। প্রায় প্রতিটি পউনার 
সটলায় টকংবা সঙ্কটমুহতর্তি ভার সতক 
বাপ” শোনা গেছে। সে যন একটি 
সং্বলতর মতো নিয়োগঈবাড়িত ঢোকার 
পরই চো শনেতে পেয়ো্ছল তার কাতিসবর 
'কালখ, কালই তোকে বাল দেবে? 

এ মেজদাই বিকাশকে বলে হল 
নয়াগাবাড় থেকে পালিয়ে যেতে, 
স্দাক বিয়ে করতে | অদ্ভুত প্রাশর 
কথাবাতন, আচরণ আর আভিব্যান্তে 
বহাসাঘয় এই চারতট। 

সুৃন্হ যেন শিয়োগীবাড়র ধ্বংস 


বাশার ফুট ওটা একাট সন্ধ্যা ফুল। 
'বকাতশের জীবানের অনতদ্বল্হাট ফট 
উঠ্েচ্ছে তাকে কেন্দ্র করে। 


নারাযণবাকু বলল্লন £ যখনই 
মনীষার কথা ভেোবছে, তখনই মনে পাড়ে 


সম্নতর মহখ। আবার সুনুকে দেখেই 
বকাশ অন্যভব করেছে মনীষার ভালো" 
বাসা। অথচ সুনুকে গেকানো যায না। 


[বিকাশ তার মধো সন্ধান পায় এক মমতাময় 

ভালোবাসার । সে গনশষাকে আতক্রম করে 

ক্রাশ চলে আসে 'বকাশের কাছাকাছু। 
[জিজ্ঞেস করলাম, সুনুর মতো কোনো 


মেয়েকে ক আপান বাস্তবে কথখানা 
দেখেছেন? 
- দেখা একবার বাসরহাট থেক 


ফেরার পথ একটা মেয়েকে দেখেছিলুম | 
জায়গাটা বাঁসরহাটেরই কান্ছাকাঁছ। আশঙ্কার 
গাঁড দাঁড়িয়ে আছে। দেখ পথের ধারে 
একাট' মেয়ে। ছেড়া, ময়লা কাপড় পরা। 
বয়েস পনেরো ষোল হবে। পড়ন্ত বেলার 
রোদে আম তাকে দেখলুম, এ ভাঙা 
বাঁড়র ধনংসস্তপের শেষ এন্বর্য বাঝ! 
সন সেই মেয়েটিরই খান্ডত রূপ? 


অমৃত 


অন্যান্য চারঘগাল ঃ 

_প্রত্যেককেই আম দেখোছ) এক 
জায়গায় নয়, আলাদা আলাদাভাবে, নানা 
জায়গায়। শবকাশকে সেন্টারে রেখে 
আলোকপণনয় ভিড় করেছে সকলেই । 

তারপর, ঠিকছুূটা ব্যাখ্যা করে ব্ঙ্গলেন, 
বোধহয় একটা জানস আমার "লখায় 
আছে, তা হলো "লাভ অব লাইফ”; 
জশবনাক ভালবাসা । কোনে ক্ষয়ক্ষ তকেই 
আঁম মাঁন না, চূড়ান্ত বলে স্বীকার কার 
না। এ উপন্যাসের সংনুকে বলাত পাবেন 
দসম্বঙ্গ অব লাইফ । প্রভাকর কটা 
সানক, তবু সে এ মফস্বলের মান.ষ'ক 
ভালোবাসে অক্তর দয়ে। 


পুনরাক্ত করে বললেন, সনু আসলে 
লাত, লাইফ ও পার্সোনালাটর প্রভীক। 
মনগ্ষার দাম আগাদের দিতে হবে। আগ্ম 
আাঁ্ট-লাইফ, আ্ান্টশীহউমান কছু সঙ্য 
করাত পার না। 


সংনন-মনীষার মাতো আর কোনো চারত 
আছে ক আপনার অনা কোনো উপন্যাপে 2 


আছে, শ্স্যাপূতুল এর বগা সে 
আরেকট প্রতক চারঘ্ন। এমন একট 
সংসারে তার জল্মা, যেখানকার প্রাত:ট 
মানুষ হয় ভ্রচ্ট। নক নভ্টচাঁরতহ। কেউ 
মাতাল, কেউ চার্হগন, কেউ মথ্যাবাদস, 
কজ্ঞাচ্চোর। বশীথ সেই পাঁরবারের একমত 
মেয়ে, যে সকল বিপর্যয়ের মাধাও 
স্থর এবং [নিহকলঙ্ক। রাজনীতি করাত 
ভুগসনের জনা । শেষ পষন্তি সে মারা গেল 
একট দূর্ঘটনায় | 


গা, 


বললেন, 'ভস্মপূতুল' আমার “প্রিয় বই 
প্রচুর ভূল চাপা হয়েছে। সেজান কারু 
কাছে বইটির কথা বলতে পারি না। আমার 
আরেক চারন্র আছে উমা সেও স্যন 


অনেকটা সনূল মূতাই _চাঁপার মতো 
গণ্ধা উপন্যাসের নায়িকা। দবকাশর 
স্গগ  সামানা মল আছে প্মাঘর উপর 
প্রাসাদ'-এর প্রভাতের সো! অবশা স 
বিকাশের মতো ঘটনার স্ক্ষগে এতটা 
ইনভল্‌ভ্‌ নয়। তার ভূমিকা দশ“কের। 
কথাপ্রসত্গে বললেন, কোনো কিছু 
গুলখেই আজকাল তীপ্ত পাই না) গলেপ 


তপ্ত পোয়োছ। হোমংওয়ের মতো একটা 
উপন্যাস লিখতে চাই। অনেকদন ধরে 
£ . 

লিখবো, অনেকবার কাটাকাটি করবো, 
আবার লিখবো। একটা পারফেক ট 
উপন্যাস । সে খাই আমাকে লিখাতে হাবে। 


একালের নানক এবং জন্যাল্য 


[জজ্বেল করলঃগ, এমন কোনো চার 
আপন দি সন্টি করেছেন, যাকে বলা খায় 
আপনারই চিন্তাভাবনার প্রাতানাধ ; 


-অনেকে মনে করেন শশলা লগা 
'লালমাটা-র রঞ্জুর সঞ্পো আমার মল 
আছে অনেকটা । কেউ কেউ বালন সব 
লেখা আত্মজীবনীমূলক। আসলে কিক 
তা নয়। তার মধো আমার িগ্তাভাবনপ 
প্রাতিফলন আছে অবশ্যই । সেও আংাশক! 


২০৩ 


কয়েকট চরিত নিয়ে আমার একটা £নজস্ব 
ভাবনা গড়ে উঠ্ঠেছে। তারা হলো ভঙ্ঞ- 
পুতুলের সত্য/জৎ, নির্জন শিখরের দেবনাথ 
ভট্রাচার্য, এবং শ্ালিপর রঞ্জু) নিজ নে 
[মলে একটা সম্পূণণতা। তা ছাড়া, সব 
নায়কই তো লেখকের নজস্ব ভাবনার 
প্রোজেকশান। যমন রোমা রোলার জা 
ক্লুসতফ', সাব্রেরি ম্যাথ, । 


একালের নায়ক চরিত কেমন 
কেমন হওয়া উচিত 2 


হব 2 


লেখকের স্টাটাসের ওপর নিভর 
করে কার নায়ক চর কেমন হার । ত্য 
লেখক মধ্াংবত ভরি নায়ক-নাকারা 
সাধারণত সই রকমই | আবার জল 


হাই-লমাসাইটিত ঘরে বেড়ান, বড়লোক, 
অর্থ-বন্তে প্রাতিপান্তশালশ-তিরি সায়ক- 
নায়কারাও দেখা যায় সেই সমাজেরই 
মানুষ । আলাল একই চারত নানাজনের 
হাতে লালারকম। গমন সহাবাধ স্যাষের 


নায়কনারকা এবং সমরেশের পাপা ॥ 
উভয়ের পারুবেশ আলাদা বালই ভাদের 
আভবান্তও ভিল্লরকম । 


আমর মতে, লেখক যা চান, যা হাত 


পারূতন-তাই তরি নায়ক চাঁরল্রের 
বোৌঁশল্টা। মা:ঃনকবাব যখন অবাক 
সাইঃকাল'জ নিয়ে বাস্ত হ্ছলেন, ভঙ্গন 
তাঁর চ'তরগযাল। ছিল সেরকম। যেমন 
'চতুন্কোণ'-এর রাজকুমার! ছোট বকৃল- 


পুরের যা্রশীতে এস তিন অনেক পালশ্ট 
গেছেন । তখন তাঁর নায়ক চ'রতও আলাদা 
মানুষ । 

আর্দম নায়ক তাকেই বাল, যাকে কেল্দ্ 
করে উপন্যাসের সমস্ত ঘটনা আবাতত। 
যেহেতু আমি আগে চরতঘের কথা ভাব 
না, বিষয়ই আমার কাছে মৃখ্য। সেজনেোই 
বলতে পারি না, নায়ক কে হবে, তার না 
ক! ক করে বলবো, কাকে কেন্ছ করে 
সমস্ত ঘটনা আবার্তত হবে? 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায়ের উক্তিটাই 
আবার মান পড়দলা। উপানবেশ লিখ 
নারারণ গঙ্গোপাধ্যায় সাহত্যের এক নতুন 
বচ্দরের সন্ধান দয়োছলেন। জীবনের পরো 
পর্বে তাঁর উল্লেখযোগা উপন্যাসগযঙি সেই 
অনুসন্ধানের ফল। আলোকপর্ণায় গঙ্ছঞ্চন 
একালের বল্পণা এবং সম্ভাবনাধ় "দৃকেই 
পাকের দুষ্ট আকর্ষণ করেছেন। 


প্রষ্থদত্খশ-। 





ভ্রম সংশোধন 


[গত প্র ভাত্দর অমতে প্রকাশিত 
'বইকুন্তর খাতার শারোনামটি মুদশপ্রমাদণ 
বাত ভূল হ.পা হয়েছে । শুদ্ধ পাঠ ভবে $ 
'সফী গাথা ও ভাববাদশী জশীবনদর্শনা ||. 





এধার 'জ্ঞানপীঠ' পুরঙ্কারে অম্মানত 
হয়েছেন প্রখ্যাত উদ কাব ফিরাক গোরখ- 
পরী তাঁর শাল-এনগমা। গ্রপ্থাটর জন্য। 
তাক এ সম্্জানে ভারতায় সাত) রাঁসিক 


4 ০১০৯ 
মাহ আনাম্পত হবেন। 


ফিরাক শোরখপুপশির সঞ্গে কলকাতার 
পাঁরচয় সুদশঘঘ 'দুনব। এখানে অনুষ্ঠিত 
বং, মুসায়ারা অনুষ্ঠানেই তিনি অংশ 
গ্র্চণ করেছেন। মান পড়ছে, গালিব জন্ঘ- 
শঙবাষকী অন,স্ঠানে যোগদানের জন। 


সেবার যখন তান কণকাতায় এসো ছলেন, 
তখন তাঁকে জাজ কপ্রাছলাম, কেমন 
লাগা আপনার এই শহর কলকাভাকে £ 


চমংকার 7-উত্তর দিয়োছালেন তাঁন। সদা 
শা॥ত, সদালাপী এই মানুষাঁটর সঙ্গে যে 
কেবল কলকাতার উদর্য সাহভা প্রোমকদের 
মোগাযোগই ঘানস্ঠ, এমন নয়) বহু বাংলা 
সাহাতাকের সঙ্গ গড়ে উঠেছে তাঁর 
অন্তরঞ্গ ঘাঁনজ্ঠতা। 


ফরাক গোরখপুরীর আসল না৷ 
রঘধার পহায়।  বভমান উত্তরপ্রাদেণের 
শগোরখপুরে ১৮৯৬ খই ২৪ অগাস্ট তরি 


জম এক কায়স্থ পারবারে। শক্ষা-জশবনের 
স.৫পাত গোরক্ষপুরেই । কিন্ত উল্চাশক্ষার 
জন্য তান এলাহাবাদে আমেন এবং সেখান 
থেকেই পিএ পাশ করেন আগ্মা 1রধব- 
লদ্াগয় থেকে প্রাইভেট ইংরোজ ভাষা ও 
সাহতো এম-এ। ১৯১৯ খই গ্রভিশসয়াল 
ঠসাভল সাভস পরীক্ষায় এবং পারে 
ইংণ্ডয়ান 'সাঁভল সার্ভ'স পরীক্ষায় উত্তঁণ 


হয়ে তিনি ডেপুটি কালেকটারের কারার 
টরাহণ করেন। কিন্তু সরকারী চাকুর? 
[শেষ করে ইংরেজ সরকারের: অধখনে 
চাকর তাঁর মনঃপৃত হয়ান। শেষ পযস্তি 
সেই চাবাক্সণ ছেড়ে 'দয়ে ভারতের জাতণয় 
স্ান্দোলানে অংশ গ্রহণ করেন এবং ১৯২০ 


খুঃ এর জন্য কারাবরণ করেন। ১৯২৩-৯৭ 
খঃ পয্ত তিনি জাতীয় কংাগ্রাসের 
আপ্ডার সেক্রেটারীর দায়ত্বপূর্ণ কাজ 


লদলাদন করেন। ১৯৩০ খুঃ এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরোজর  অধ্যাপকরূপে 
যোগর্দান করেন এবং ১৯৫৮ খঃ অবসর 


গ্রহণের পর্বে পমল্তি এই পরে আধাম্ঠত 
ছিলেন। িরাকের দাম্পত্য জশবন খুব 
লিখের ছিল না। ১৯১৪ খঃ কালেজের 
ছাাবস্ধাতেই তাঁর বিষাহ হয়) িল্তু এই 
শলাতে ঘে তাল খুব সুখশ হাতে পারেনানি, 
তা তীয় উান্ত থেকেই জামা বায়। এক 


ফরাক গোরখপহরন 


জায়গায় তান বালেছে £ 'এই িবাছ আমার 
জীবনকে নয়ক করে তুলেছিল।' 


[ফরাকের সাহিতা জীবানর সুপার 
মোটামুষ্টভাবে যখন থোকে তিনি জাতীয় 
আন্দোলনের সঙ্গ যুক্ত হলেন তার 
চাপতে থেকে জানা যায় এই সরস 
একটা অন্ভুত ধরনের উন্মাদনা তন 
অন,ভব করতেন এবং তাই কাবা রচনার 
তাঁকে উদ্লুদ্ধ কারে। এ পযন্ত ভার ৮ 


কাবতাগল্, হিট সমালোচনাগ্র্থ, এক) 
চিগিপরের সঙ্কলন প্রকাশিত হায়াচছ। 


এ ছাড়াও বহু গষ্ঘ প্রকাশের তাপোক্ষা 
রয়েছে । প্রকাশাত গ্র্থ থোকে অবশা ছা 
রচনার পারগ্গাণ ধনগ্যি করা খে লাঠন। 
কারণ দেখা গো, তাঁর পালিত কালি 
গ্রাস্থার সহ কীরতা পরবছর্পি গ্রে স্থান 
পেয়েস্ে। ১৯২০ খহঃ থেকে লিখাত 
আরম্ভ করলেও তার প্রগয করিশাগগ্থ 
'রুহা-্ধী কৈনাতা প্রকাশিত হয় ৯১৪৭ 














খঃ। এর পর 'শাবনাম্স্তানা  ড৯৭&) 
আশিস সান্যাল 
গা প্‌. (১৯৪১), 'শা,লী-এনাগমা' (৯৯৫৯) 


যি বব কাভাতা (৯৯৬৬), টাবু অজ্ান 
(১৯৬৬), 'গঃ লবাঁগ' (১৯৬৭) প্রভাত 
কালতা গ্রল্থগ্যাল প্রকাশত হয় সমালোন। 


ধন্থগক্ির গাধা 'উদহি কি ইসাকিয়ায় 
শাঠাল' (১৯৪৫), 'আল্দাঙে (১৯৪৫, 
শ্বান আনঙ্তা (১৯৬২) প্রভা ণল্থগুলি 


[বিশাল উপশখযোশা। িল্দিত উদহি ভাষা 


গু সাহতোর ইতিহাস' গ্রল্থটিও (ফিশষ 
আনূধাবনার অং্পক্ষা রাখে। 

'জ্বানপীঠ' কতৃকি সম্মানিত গ্রন্থটির 
জন্যই গনি ১৯১৬১ সালে 'পাহিত। 
আকাদাম' পুরস্কার ক্লাভ করেন। এই 


গ্রন্থে রয়েছে ৭০টি গজল ও ২০1ট নঞ্গ। 
গ্ল্থট উত্তর প্রদেশ সরকারের 
সমিতির পরঙ্কারেগ। আঙ্মযানত হয়ে । 
তাঁর স্াহাতাক কৃতিত্বের জনা বহু 
প্রাতি্ঠান তাঁকে ঙ্গরর্ধনা জাগ্নাকছছে । 
ব্জমান তিগন এলাহাবাদে বসসাস করপছন । 
পথলশর লাভ দেশ জগণ কারজেন এবং 
পা, তিন তে উহার এ 

আমেরিকান সাঃহত্য গভদরভাবে অধ্যয়ন 





কারাছেন। তাঁর কাবা চচ্চায় এবং প্ুবদ্ধ 
সাহতো এর অজন্্র প্রমাণ আছে। 


ফিরাকের আলির 
উর্দ, কবিতা যব্ন 
তখন ফরাব 
ধাপে 


উর্দু সাঁহতো 
এক যংখান ম্ধক্ষণে। 
অবচ্ধায়র পত্কে নিমাজ্জত, 
জ্ঞাত ঘবীম মূলাবোধ সন্তারে 
আক্সন। জাতাঁয়তা বোধের "পারা উম্তাীসত 
সকার মান্তর পর্যায়েই তাঁর কবতা ডন 
আবদ্ধ ছিল । তাছাড়। শান একাঁট কার ৭৪ 
তাঁর রচনা বাশষ চাণ্ললার সছট কারে। 
উর্দু 'কাবা তানি সং্্কাত ও ভিি শন 
লালহার করত থাকম এবং কক্তা িষয় 
[হি স্সাল ভারত নম পরাণ কান গু শত ণ 
পারেন। রুপ গ্রন্থটতে ভান একজন মথথাথ 

রতয় চিত্র তাঙকন করেল) জাতিয় ত।০ 
লাধও ফিরাকের সাহতোর অপর ঈল শন । 
১৯৭৩ খঃ রত একাঁটি গজ ভিত 
বঙ্গোছেনা 


দাস জাতির ক্লেখা দাসত্বসঙত । 
তাল্ত জাঁবানর *পন্দণ 
সম্পূর্ণ অলুপস্থড।' 


গণ.গাণাসের দওখতাবদনা ভা নাত 
বাগত করেছে । স্বাধসনতা লাভের পাও 
ঘে সাধারন্ণর জশীবামর উচ্লাজি হায় নি ছাল 
জনা বহু রচনাততই তান ক্ষোভ পকাশ 
কপ্রাচ্গুন । ১৯৫৯ খঃ পাঁচিত একটি পাঞ্জা 
স্পঙ্টতই সালাছেন- 


টি এ কোথায় আমযা এলাযা 
লধ্ধূণাগ ! এ হস ভায়াদের গারঙগা' 
কিন্তু গ্লাদল ছাড়া 
অনুরূপ অমৃস্তাত্তর প্রকাশ াঁর 
অন্যানা রহু রচনাতেও প্রকাশিত হয়েছ। 
'দেওয়াঁলর রাত্রে বাতিগলো জলা 
কাবতায় তান ভারতের হাজ্জার-হাদার 
নিরল্ল মানুষের দহঃখ-বেদনায় বাঁথিত তত 
শ্লেষের সঙ্গে বলেছেন-" 


'কোমাল দীপাশিখার ক্ষিভ 

লক লঙ্ধ বযস্ছ। 
যেন আবরার দ্বাঁড়য়ে পড়রে চতাদণ্ক 
বাস্তহগন মনুষের রুজ্দন ধ্বানতে 
সমস্ত চরাচর আ.্দালিত। 


শুক্রবার, ১১ই ভাদ্র, ১৩৭৭ ] 


দেওয়ালর বাতিগুলো তবু জহলছ্ছে। 

একাঁদকে বাস্তুহণন মানুষের আকাশ- 
বাতাস মুখর, সমস্ত রগল্ত জুড়ে ক্ষুধার্ত 
মান্ষের হাহাকার আর অন্য 'দকে এক 
শ্রেণীর মানুষ উৎসব আনন্দে মশগুল। 
সাধারণ মানুষের দ্খ-বেদনা তাদের মনে 
1কছুনান্ রেখাপাত করে না। কাঁবতা'টর 
উপসংহারে তারি কণ্ঠ আরো তর্যক হয়ে 


| পপ 


'জহলল্ভ শিখাগাীল আঃরা 
উজ্জল হয়ে উঠল 


দেখা গেল, ভারতের সেই 
পাঁরচিত ছাঁধই দশপ্যমান ; 


চতার্দকে ক্ষুধার্ত ও 
নগ্ন মানষের করুণ হাহাকার 


দেওয়ালর বাতগুলো 
তবু লক্লক জন্লছে। 
এতনেনোলা কাঁকাতা্টতে তান বলেছেন, 
একাঁদন ভারতের শান্ত ছিল, রূপ ছল। 
গা্েমাঠে ছল সোনালি ধান। ঘরে-ঘারে 
ছল তনলের প্রসাহ। (কত শাক্তহখন, 
চপ্তহীন এই ভারবর্য। সব্তি অনায়, 
[বিচার আর দারদ্য। কাব বলোচ্ছেন 


$ 
5 


বে 


'এই ভামখণ্ডই হলো ভারুভবর্ষ 
অভতের আর নেই: 
সবর শত শত শিশুর মাতার 
হগাণত শোক মিছল চলেছে।' 


পেল এখন 


প্রেমের কাব্য ব্চনার ল্েতেত ফিরাক 
একটি স্বতন্দ বোশত্চদাবী করতে পারেন। 
উদ কাবার ইতিহাস তথাকাথত 
রোমাল্টকতার মধ্যে তান যেন "কট 
ল্বাতক্রম। তাঁর কাছ্ধে জাঁবন শুধু গুল, 
বাহার নয়। এখানে যেমন সুখ আগ, 
তেশান দুঃখ । যেমন আছে আনন্দ, তেমান 
বেদনা । এই সুখ-দুঃখ আমন্দারদনার 
সগক্বায়েই জনন গদি | জাঁবনের দাত 
চৈতলাকে তানি যথার্থতা ফাটিয়া তজ- 
ছেন। এই কারাণ কোথাও তাবি পম 
চেতনায় একটা দাশশনক প্রতায় অনুভব করা 


অম.ত 


যায়। ব্যর্থ প্রেমিককে তাই তাঁর কাব্য 
ন্লতে শোনা যায়-- 


'অনেক  দনের কথা 

তোমার স্মাত দূরে সারয়ে দিয়েছ 

কচ্তু সাঁতাই দি আম 

তোমাকে সঙ্পর্খে ভুলতে পেরেছি। 
মাঁদ বাল 


তাহলে তার চেয়ে মিথ্যা 
আর কিচ্ছু বলা হাব ঘা), 


আর এই কারণেই প্রোমক নিজের 
কাছ জান্কেপ করছে £ শনজের মনকে 
আম কতদ্‌র বশবাস করতে পার? 
1বন্ত তষুণড ফিরাক বার্থ প্রোমকার উপ- 
সংহারে কান আতীবসজনকে টোন আনেন 
[ন। বরং নয়ে গেছেন যখন কেউ কাউ়াক 
ঘন রাখে না এমন অনুভবের মাধ্য। 
সেখানে প্রোঘকের ডান্ত- 


“আজ অনা কেউ 
আমার আ.লঙ্গানর মধ্যে আবদ্ধ! 


তল মুহতেরি জনাও 


ঙ 


আম তোমাকে ভুলতে পারি না) 


এইভাবে ফিরাক তরি কাব্য "পম 
চেতশায় বাস্তবের সলো আদশেরি সময় 
ঘাট়ছেন। খুব একটা বিদ্রোহ হওয়া 
“ফাক পঙ্ষে সগ্ভব ছ্ধল না। অথ 
চ8া5রতকও সম্পূর্ণ চলীকার করে নিতে 
পারেন নি। এই দইয়ের সমগ্বয় সাধতনই 
তাঁর কাবা সাধনা সমাহাত | প্রেম চিল্তাততও 


এই দন্ত আনুভবের প্রকাশ লক্ষা করা 
হায়। 
'ফরাকর কাব্য আল্লোচনায় এক 


ধাপারে আঁধকাংশ সমালোচষই একমত । 
জার কাবো কোন ্বগ্দহ নেই । কি সমাক্জ- 
সচেতন কবতায়। কি প্রেমর কাবা রচনায় 
ঘতান যেন পরা নাঁদল্টি কোন ধারণার 
তনুসারী। ভবে শাজললগালর মাধা তাত 


বান্ত অনভরল লক্ষা করা যায়। সেখানে 
তাঁর কবিত্ব প্রভা যেন অনেক বেশ? 
উত্সারত। 


২০৫ 


িরাকের কাঁবতার শিজ্পকৃতি আলো 
চনা করঙ্গে দেখা যাষে, তান ছন্দ বা 
ধবেদর বারহারে স্বাভীবকতারই অনুসাবখ। 
চেষ্টাকৃত ছন্দ, প্রতীক বা শব্দ ব্যরহ)'র 
কোন চেষ্টাকুত প্রয়াসকে স্থান দেন £ন। 
সহজ, সরল এবং স্বাভাবক শব্দ গ্ 
উপমার বাবহার করেছেন বলেই তা এত 
চত্তাকর্ধক হয়ে উঠেছে। 


ফিরাকের কাবা আলোচনার উপসংহার 
নল্লা যায়, যাঁদও ফিরাক রতনের 
বিরোধতা করেন নি, তবু নতুন অঙ্গ 
বোধকে তান সর্বদাই চ্বাগত জাপ.য়- 
ছেোস। উর্দ্‌ সাহাত্যোর তথাকাঁথত ভ্বাবাল_- 
তার সপো যান্তর সমচ্বয়সাধন কলে উর্দু 
সাহতো এক নতুন দগল্তের উন্মেচন 
করেছেন। প্রায় অর্ধশতাঙ্দশী ধরে "তিন 
নানাভাবে উর্দু সাহত্যের কাবোদানকে 
সমন্ধ করেছেন। সংস্কৃত, হিন্দি এবং 
রোজ সাহত্ায সন্বন্ধে সুগভীর জ্বন 
তাঁকে এ ব্যাপায়ে সাহাষা করেছে। একালর 


উর্দ্‌ কাব্য সাহত্ত্য তানই বোধ কার 
উজ্তজাযলতম ব্যান্তত্ব। প্রখ্যাত উর্দু কবি 


নিয়াজ ফাতেপুরী ১৯৫৩ খঃ একাট প্রবন্ধে 
[লখোছলেম 7 যদি কেউ আমাকে প্রশ্ন 
করে; আজকের উদ কাঁবদের মধ্য কার 
ভাঁকধাৎ সব্ণাধক উজ্জল? আমার শৃধু 
একটি নামই করার থাকবে-াফরাক। তাঁর 
কাব্তার সৌদ্দর্য ও মাধূর্যকে আত্ম 
দুঃসাধয॥ বিখ্যাত গজল লেখক "জগার 
মুরাদাবাদীও অনুরূপভাবেই বলেছেন £ 
'ঘখন জন'পাধারণ আমাদের ভুলে যাবে, 
তখনও ফল্সাকের স্মাতি থাকবে উজ্জ্বল ।” 
এই উন্তর মধ্য ফয়েই উর্দা সাড়া 
ঢফিরাক গোরখপুরীয় অবদান সন্ধে 
একট ধারণায় উপনীত হওয়া সম্ভষ। 
ফিরাক এখন আর বোৌশ িখবেন লা। 
জান না, এই পূরস্কার তাঁকে নতুনভাখে 
রচনায় অনপ্রাণত করবে লা ? 





লি 


০) 
হঠাং মেয়োল কণ্ঠের একাটা ততক্ষণ 
চশংকার শুনে থমকে পড়লো দেবরৃত। বন্ধ 
দরজার পাশে আটকানো কাঁলং বেলটা 
টিপতে 1গয়ে টিপতে পারলো না। 
ছাটর দনে আলোকেন্দুর বাসায় 
সন্ধ্যা কাটাতে মনস্থ করে এসোছ্ছল্র 


দেবরত। দরজার বাইরে পর্যন্ত এলেই 


তাকে থেমে যেতে হল। 


কপাটে কান পেতে শনাত পেল। 
ভিতরে তুমুল তাণ্ডব চলেছে! গণ 


কের তজ'ন-গজন, নারশ কশ্ঠের আতনাদ, 
এবং শশ,কণ্ঠের কান্না নিলে যে প্রচন্ড 'মশ্র 
কলরব ভেসে আসাছ ভিতর থেকে তাতে 
বেশ বোঝা যায় কোনো আতাথকে আপ্যায়ন 
করার উপযুক্ত পাঁরবেশ এই মহরতে 
এবাড়শীতে নেই । 

কম্তু বাদী থোক আড়াইশাতন মাইল 
পথ হেটে এতদূর এসে এখান ফিরে যাবে 
দেবব্রত 2 «ই শশাতির সন্ধায় একা একা? 


একট. ঢু দিল কেমন হয়? 

যা মনে ছল তাই করলো দেবরত। সেন- 
গুপ্তের কোয়ার্টারের সামনে গগয়ে কাঁলং 
বেলের বোতাম টিপলো। 

'ঠাৎ কি পথ ভূলে? আসুন, আসুন ।' 

ধূর্ত হাঁস ছেসে সেনগপ্ত এসে 
দাঁড়য়েছে) দেবত্রত সেনগুগেতির চাইতে 
আলোকেদুর বাসায় বোশ ঘন ঘন আসে, 
তাই এই ইঙ্গিত। 


'পথ ভুলে নয়, বলুন পথ খ.জে। এন্র- 
দিন বরং পথ ভূলে বিজন অরাণ্য ঘুরে মর- 
।ছলঅ।' ছাস্তে হাসতে উত্তর 'দালো 
দেবধত। 

'হাঁ, তা দিগজ্রান্ত শিল্পীর: মতই 


দেখাচ্ছে এখন আপনাকে | শোফায় বসতে 
বসতে বললে সেনগ-্ত-বসুূন, একট; 
'জারয়ে )নন। তারপর বলুন কোন্‌ অরূণা 
কোন স্র্ণমগের সন্ধানে গয়ে এতাদন পথ 
হ]ারয়ে ঘুরে মরাছলেন আপাঁন”৮ সেন- 


গংস্হের তামাসা এবার অন্যদকে মোড় 
নিয়েছে, বঝতে পারে দেবব্রত। সোনালখত্র 


প্রতি দবরতের যে দবলিতা আপ্ক ভা এই 
গুস্তচর-স্বাভার বম্ধের অজানা নয়। 


পাছে আরো কিছু বাক্তগত কথা এসে 
পড় এই ভয়ে তাড়াভাড় কথার মোড় 
ফেরায় দেবরত। বলে £ শমসেস সেনগশ্তি 
কোথায় মোগল হারেমের বেগমের মাত 
টা কি অসূর্যপশ্যা করে ফেলেছে 
নাকি? 


“আরে না ভাই না। তান এখন-_-1ক 
বলব.-মানে, পাশের বাড়ীতে ক হচ্ছে 
কিছ, আন্দাজ পাচ্ছেন? 


আন্দাজ ঠিক পাচ্ছি না, তবে আভাস 
পাঁচ্ছ। এত গোল্সমাল কিসের বলুন তো? 
কি হয়েছে কি? 

“ক হয়েছে সেটাই বুঝবার জন্যে আমার 
গল এখন জানলা চোখ-কান পেতে 
রেখেছেন। আপাঁনও যাঁদ চান তো এসে 





যোগ দিতে পারেন তরি সা চঙ্ষ,কণেরি 
তাঁত হবে কী%ং-আসূল। 
সেনগুপ্তের সঙ্জো দেবব্ুতও 
উঠলো। কৌত্হল তার€ কম ছল না। 
সেনগৃঞ্জেন কেয়াটটার আর আক কহদর 


সঙ্গো 


কোয়াটারের মাঝখানে কমনওয় 5 একটা 
দরজী এবং তার দু'পাশে দ..১। জানলা 
আছে। আসল এটা একটাই বড় 


কোয়ার্টার ছল আগে মাফসের প্রয়োজন 
মাঝখানের এই দরজা আর জানলা দুটোকে 
পামেগনণ্টালক্োজড করে দিয়ে এখন 
দুটো কোয়ার্টারে ভাগ করা হয়েছে। 


কিন্তু এই দরজ্া-জানলা স্থায়ীভাবে বন্ধ 
করে দলেও জানালা দুটির মাথার দক 
দ2ট কারে ছোট গোল কাচ বসানো আছে, 
যাদয়ে একীদক থেকে আরেক দকের 
'ভতরের ব্যাপার দেখা যায়, ইচ্ছা করলে। 
এ কচিগাঁলর একাটিতেই চোখ রেখে 


এতক্ষণ ঈমীাসেস সেনগ্ত  দাঁড়িয়োছল 
গোড়াল উচ্চু করে। এখন স্বামীর গলা 


শুনতে পেয়ে এদকে 'ফরে বললে £ শক 
কাণ্ড, মাগো মা! দেখুন মিস্টার অিগ্ন, 
আপনার বন্ধর কাণ্ড! বউকে ধরে চাবৃক 
মারছে! 

চাবুক মারছে? বলেন কি? দেবব্রতর 
গলায় সুস্পচ্ট বিস্ময় আলোকেম্দ, মগ 
খায়, আলোকেন্দ নিতা নতুন নারণর 
সঙ্জাকারশ এসব কথা জানে দেবব্রত। কিল্তু 
তাই বলে এত 'নষ্ভুর যে সে বউকে ধরে 
মারবে ? 


শুক্রবার, ১১ই ভাঙ্গ, ১৩৭৫] 


জথাটা শুধু কানে শুনলে বিএবাস 
করতে পারতো না দৈবরত। কল্তু জানলার 
কাঁচে চোখ রাখাতই সন্দেহের: কোনো 
অবকাশ ধহালো না আর। 

শাদা চোখেই দেখাতে পেল্পো, গুঁদকেই 
ঘরে আলোকেন্দ) আনম ভিতে তার তড 
মারধর চুলের মুঠি ধারেছ এক হাতে আল 
অনা হাত দিয়ে চাবুক চাল্গাচ্ছে তার পিঠে 
শপাশপ॥ মাধবী হাউমাউ করে কদিহে, 
কাঁদতে কাঁদতে মুখ থুবাড় পড়ছে, আবার 
তাকে চুলের মুঠি ধরে টেনে তুলে 
আংলাকেন্দু। অহপদূরে দেয়ালে সিণটয়ে 
দাঁড়য়ে আছে গুদের বড় ছেলে আর পড় 
মেয়টা তাদের বয়স বছর আট থেকে বন্ধুর 
দাশস্কর মধো। পাট ছেলে আর ছোট 
মেয়েটা ভয় পায় গিয়ে কালা জড় 
তারস্বারে। 

উশুলাকেজ্দুর চোখেমুখে যে শআদ্ভুত 
[জাংসা ফুটে উপচে এই মহরতে ত। 
দেখে অপাক হল দেবব্রত ও ঠক খুব মদ 
খেয়েছে? লাকি, রানেই শির কাডজ্ঞান 
হা:রয গেছ? আর রাগই যাঁদ হয়ে থাকে। 
এত রাগ কাগাপ 2 

নত পোশদূর জতপনাকলপনা করতে 
পরল না দেব্রহাক। আঙলোকেন্দুর কথা; 
বারশকতই সমস্ত ব্যপারতীর আভাস ফহও 


৮৪না। 


[পতরী) কলশ গলায় সপাইাক সচকত 
কারে আলাল চৈাচায উতালানাহাপাম- 
জাদণ। আর করার? আর করার তামন কাজ £ 
ল্াথ সরে দক করে দেবা এখান থকে 
এাক হোর বাসর লাড়ী যে যা খশন তাই 


করীল ১ আগাক হুশাখ আম আয়াতে 
কেকের শাড়খ দোল! পাশা টাকা দানের 


কোট কনে দোলা, ভাতে পার কি তোর 
বাপের পঞ্সায় পাচ্ছ ১ লঙজাজ গাগগ, তার 
ও শঙকানা পিহাগর মত চেহারাতা নায় 
আপন পা থাবালা না? তার মুখ দেখেছ 
আনার ঘলা কার) যন্ত্র আরচ, হাই 
তুই এখান পা খাকস। চে যা! চলে 
যা হুঘাড়-খোয়-পড়া গ্যীর দেহে লাথ 
মারলো আলাোক্েপ্দত | 

তার দেখাছে পারলা লা দেবরত, সর 
এল জানলার কাছ /থক। 

'আচ্ছা আমরা ক কিছ, ঝরতে পার 
নাট দাঁড়য়ে দগড়য়ে সঞডের মত সব দেখতে 
শুরধ 2 সেনগ তর ীদকে তাকাল দেব্রুত। 

'বামী-স্তয বাপার? গর গণ্ভীল- 
ভাবে বললো সেনগহশতনাসেখানে তৃতীয় 
ব্যান্তর গ্রাথা গলানা ঠিক নয়। আর. ধস 
বলাতি হয়াতা বাল, বউটারই প্রা এখাপুন 
থাকবার দরকার ছি? লাপর পাড়াতে শাদ 
[নিতাপ্তই কোনা সংস্থান না থাকে, ঝাশিয 
ক্র খাওয়াও ভালা এখানে এভাবে পড়ে 
থাকার টাইতে। আর যাঁদ এখানে থান ই 
হাহা ভালে সব হান নাল্পই হয়। টা 
যেখাপুন লই, সেখানে জাধ। খাটাতে 
যাওয়া ধান? 

সেনগ,শ্তের সাঙ্গ মোটেই একমত হাত 
পারাল্পা না দেবরত। িগ্তু একা একা £ 
কাধোলাজ আপ্াকলদুর সাম়ান শয়ে কিছু 
না। আঞোকেন্দু এখন মানুষ নয় পশহ। 


জগত 


যাঁদ প্রধসিত গালাগাল দায় বলে বসেঃ 
“আগার স্পীষ় জমো তোমার এত দয়দ কেন? 
জাম জান, পধ ধাটাকেই চিনি! বাঁচায় 
[কম্না, তাই পয়স্তীর় জান্যে এত দরদ ! 
হয়াতা বিশ্রী পলোই কয়ে তারপর আরো 
বোশ করে ধউকে নর্ধাতন করবে 
আলোধেগু। দেবরত তো আর এখানে 
আসে না। থাকে অনেক দরে। প্রাতি দিন- 
রা্টীর অত্যাচার থেকে ক করে আঙ্গোফেন্দুর 
বউক বাঁচাষে [দষব্রত ? 

'আচ্ছা, এরকম বাপার ক আজ এই 
প্রথম [দিখাজন 2 না এর আগে ঘটেছে” 
জজ্কেস করলেন দেবরত । 


'ঝগড়াঝাঁট মাবামার মাঝে 
মাঝেই হয়।' উত্তর দালো সেনগক্তিনাতিলে 
এভটা এর আগে কখানা দোখনি। আবশা, 
আম তো এখানে এসেছি মান বন্থরখানক। 
তার আগে নাক কথাটা শেষ না করেই 
স্তীয় দাকে তাকাল্লো সেনগুপ্ত । 


“আমাদের মালখর বউ ধলাছল সে- 
মিসেস সেনগৃপ্ত আগে নাক প্রায়ই ঢাব,ক 
“কংবা হান্টার দায়ে বউকে মারাতা রায় 
সাহেব। দু'ছ্র আগে নাক বউ এখানে 
'ছলই না। মানে, রায়পাহর ওকে এখানে 
রাখাঁণ আর ি। তার ধদাল এক নেপাজন 
বন্ধ আর তার লউকে রোখোছল। সেহ 
বউটার সঙ্গে মাক বায়সাহিবের ইওয় 
ছল । তারপর জায়সাশবের বাবা ক কারে 
জান খবর পোয়ে গ্রামর বাড়ী থেকে বউকে 
[নয়ে পাস এখানে রেখে দয় যায়। তখন 
দসই নেপাঙ্গস ব্ধ্‌ আর তার বউ ঢঙে বা 
লটে, বিদ্তু তারপর থেকেই বউয়ের পাই 
অত্যাচার করে প্রাতশোধ নিতে থাকে 
রায়সাহছের। 


'ক্টুদিন হাল, একাঁটি সঞ্দরী আয়া 


এপসচ্ছে গুলাড়শীতে 1 যোগ দলা সেন 
গুপ্ত-াভারপর থেকেই গোলমাল বাড়িকে 


শংরু করেছছ। আর আজ তো দেখ একে 
বার তৃমল কাণ্ড? 

আলোকেম্দুর  সমগপরকো এত কথা 
জানতো না দেবতুত। যাঁদণও এদের চাইত 
বোশদন ধরে সে চেনে আল্লোকেজদা টি | 


আলগা স্লভাব সমেত আলাকেল্ র 
সদশনি চেহারা, শৌখীন শলাস, 
সূম্াজত বাকভাঙ্গ এবং দিলদ'রয় ভা্লর 
সাপপ্ার, টাকাকাঁড়র বাপারে তাজ উদারচা 


প্রতীদন মধ করেছে দেবরতকে। সে সালেক 
তলায় যে এই বখভগস পাশব প্রকীতি তার 
লএকায় ছল, কে জানপতাঠ এত দন 


আলোকেন্দুর নারশঘাঁটিত দ.বলাত।, 
গুঙ্লোকে অপ্নকটাই প্রশ্য়ের চোখ দোাখ 
এপসাছে। দেবর্রত। সে নাজ শিজপস। 


নারশ সৌস্দাযের ৌচিলা তাক মনধ কাছে, 
একাঁটিমাত স্খীলোফর মধোই  ভগবগমং 
পরমাথকফে খুজে [পপত হার, এ বিশবাস 
তার মেই। বগুসংগকামী পরাষও স্তার 
পাত সেনশশীল এবং যাতশশীজ ততে পাস, 
এই জ্াষ ধারণা । এলং ভার বিশাস ছি, 
আল্লোকেম্দুর মাধা "সীঙ্র্ঘাবাধ আছ, 
শালশীনতী আছে বটীদ তাপস | আধ বচ 
যার আছে, সে হদয়হীন হবে কেমন করে 2 


সদ 


২০৭ 


কিল্ত সেষরাতির সেই বিশ্বাস আছ 
টুকরা ট.করো হয়ে ভোঙ পড়ীলা। 

সেনগুপ্তের অন,বোধি চাবস্কুট শব 
কার যখন ধাইরে বার হল দেলরত খল 
আপ্লাফেদুর শুজনিশীজনি থেমে শাহ 
বটে, কিন্ত মাধবীর কালা তখনো গামোনি। 
স্তষ্ধ রাতির লুক চিরে পির, থে থে 
বোজ উঠছে তার গোন্ডানি। অন্ধ রে 
পাহাড়ী পথে চলতে চলতে আনকশর 
পযলত দেবব্রত মানে হত লাগলো, সই 
আর্ত কালাটটাও যেন চলেছে তার সঙ্গ 
সংগা । 

শা, এ কালাটাক কোড় ফোলা গাছ 
না কিছপতই ।  কল্ত ফেলপতই হাশ। 
নইলে আজ রাততে ঘুম হবে না তার। 


গলা দিয়ে খানাকীও নামবে না পণর্পসাতন 
“জনিসটা কোনোদনই সহা করতে পার 


না দেলরত। পারে না। পারা না। ভাই 
হট ইউ" আই হেট ইউ অল্প লারধার 
স্তনের গঙ্ধ্য উচ্চারণ করলা দেলপ্রত। 


'ক্তে এখন ালাথায় মাওয়া ধায়? 
কোথায় গেলে পাওয়া যা একটু শািত 
আর সাল্নার প্রঙেপ-তার ক্ষাততিকাত 
হৃদয়ের ওপর 7... পসালাঙ্গীর নাম এন 
পড়লা। কিল্ত না। ওর কাক্ছ যাহা হায় 
লা। হয়ত এখন এর ঘর গিয়ে বস গত 
ইল্দক্ং | হয়াতা ওরা এ্রহন। আহত 
তাজ্তরঞণা সর কথা কলাচ্ছে নশছু গঙ্গায়... 


রি 


চন কোনো িল্টাততিই, জারা 
৭ রঃ ক সিং রে ৬. ঞ পো 
ভাবলারেই, আন্ত এই মৃহার্তা শা 


পাশে লা পিদেলন ৩ 

6. সস শে পা 

তলত লাক শিক্ষা গালা হাহা স্ 
কাধ কাশ” প্ন্ 


পারুলে বাকি সঙ্গ চিলি 


"৬২ 

রি 

চা গছ) 

দে নি 
1৪ ৯০৮ 


তত এল টি লাম সান 


॥ 


রি পড়লো 
একঞলা টমাস? পা তিল পায় পাল্শী, 
লকধ লঙ্গাপ্জাইী হয়া দাগজিশিলং-এ পছদন 
হে কাস কর প্সই প্াপ্তুলদক গান হা 
ক পানা না কানা ভাষা এমন ক 
সোনালীর মত অমিশুক হেয়েও.. 


কিন্তু এ লাঘটা যে কেন বারকার হান 
আল, এ নামটাকে ঘিরে বকর ধা 
ফল্ধণা তার হাত থেক রক্ষা পাবার জা ই 
75 লতা লান্ধাাজর বড় আজকাল অত 
পর্গশ লাস দেসব্রততটনঃসঞ্গ সন্ধা" 
গুলোকে ক্াটয়ে. দদিতি। আজে 
আলাদলল্দর ধাসাতও সে এসেছিল এ 
ঈপ্ুনাই | টিকিহত এস দেখলো, প্সখানও 
তার জনা কোনো সাক্না আপক্ষা কে 
নেই... 


মাথু আনজ্ড মান পাড়ে 2 শি 
গ্যাল্পড ইট সমাস ই লাইটজফাহ আলু 
লাইক এ ক্যাড তাল ড্রীমস, সা ভারবস, 
সা বিউটিফুল, সো গিউ, হাথ পল্পযংঙল 
নাইদার জহ, নর লাভ, নর লাইট বার 
সটছাড, নর পশীস, নর হেলপ ফর 


আলমনেই হাঁটিজ হাঁটিসজ কখন প্হ 
দীর্ঘ পথ পার হায় এ্রপোলার লাশ 
সামনে এপ পড়েছে, সে খেয়ালই ছল না 


০৮ 


দেবরুতর। হঠাৎ চমক ভাঙলো পিয়ানোর 
টুং-টাং ড্াংভাং শব্দে। 

এজ্েলার বাড়ীর ভিতর থেক 
পয়ানোর শব্দ ভেসে আসছে বাইরে 
পযন্তি। আচ্ছা, ভিতরে ক এখন এঞ্জেলা 
একাই আছে? নাক আরো কেউ... । যদ 
আর কেউ থাকে, আর হাবেভাবে য'দ তাকে 
1াবশেষ আতাঁথ বলে মনে হয়, তবে দৃ'গিন5 
সিমংনট কথা বলেই চলে যাবে দেব্রত। আর 

কাঁলং বেল টিপতে নেপালী আয়া 
এসে দরজা খুলে দিলো । 

দেবরুতর  ভাগা ভালো। গরঞ্জেলকে 
একাই পাওয়া গেল দোতলার ঘরে। 


'অনেকদিন পর এলো? _প্রাথামক 
সম্ভাষণের পর বললে এজেলা, ফায়ার 


প্লেসের গনগনে আগুনের দিকে চেল়্। 

দেবত চুপ। কথা চালাবার মত মানের 
অবস্থা তার নয়। এই মুহূর্তে তার 
নিজেকে মনে হচ্ছে নিঃস্ব রিশ্ত.. 

“আমার কি মনে হচ্ছে জানো নদবৃও? 
_দেবতর চোখের দিকে বস্ময়দহ্টতভ 
তাকালা এঞেলা-'মনে হচ্ছে যেন তৃ 
আজ অনেক দঠখ বয়ে এনেছ তোমার 
সঙ্গে! বলো তো, আম ঠিক সঝেছ 
কিনা 2" 

দেবব্রত কিচ্ছু একাটা বলবাশ চেংটা 
করলো, কিন্তু শেষ পযন্ত কিছুই বছুল 
উঠতে পারলো না। 


“থাক, থাক 1 বাধা দিয়ে ্লংলা 
এঞ্জেলা-কি দুঃখ, কিসের দুঃখ আছি 
ভ্ানৃতে চাইনে। শুধু বলছিলাম, নজে 
ভবনে অদ্নক দুঃখ পেয়েছি লালেই 


দঃপ্খর চেহারা চিনাতি আমি কখনা ভঙ্গ 
ক্ষ না। আরো জান, যে দুঃখ প্রক্যা-শল 
পগু পায় না, পাথরের মত পি স্শ্জ 
থাক শুকের ওপর, সে দুঃখই সবাই 2 
সাংঘাতক।' 


১». ফোনো কথা না বলে িয়ানোর 
2 বসলো এজেলা। তারপর 
৮ রে ধীতে এক গভশর বষাদের সর 
তুলা দর ৮ রডের ওপর আঙুল চেপে 
*) উইক ৮53 কাম দিস্‌ ওয়ে এগেন,, 

পপ তে আবু আসবে না। মাশতত 
না, আসরে না, আসবে না। সে চলে শেছে 
"চরপদনত আনা, আমার যৌবনের পঙ্ধসত 
৮৮নকে চি নিয়ে. তার দেয়া অনেক 
ধরানো 2৮৮৮৫ স্মাত হড়য়ে আত্ছ 
আমার জশীবণে ৫ ল্লুবেলায়, মেমন শশিতের 
আতুতে শুকনো পরা পাতায় আসভাীর্ণ হবে 
থাকে মত ভর'ণার বাথপখ... 


শা 
২1421 


বা প্রেম কোনো নাম-না-জানা 
বদেশশ কাবর আক্ষেপ মূর্ত হয়ে ও 
গানের সুরে এবং ভাষায়। দেবব্রতর বুকের 
ভিতরে ঢেউ জাগে। একটা অবান্ত, অবোধা 

গান শেষ হতেই অন্রোধের আপক্ষা 
নাকরে আরেকটা গানের সুর তোলে 
এজৌলা £ লভ্‌ ইজ জাস্ট এ ওয়ার্ড, 
উইদাউট এন মশীনং... 


শা জা পাক তপতি ৩ 


অন্ত 

প্রেম শুধু একটা অর্থহীন শব্দযাত... 

শুনতে শুনতে দেবররতর মনে হয়, 
এঞ্চেলা কি গান গাইছে, না কাঁদছে? না, 
কাঁদছে না এঞ্জেলা তিক, কিন্তু কামর 
তীরে তরে কাঁপছে ওর গলা। গানের 
মধ্যে দয়ে প্রকাশ পাচ্ছে একটা ধুকফাটা 
রোদন। এ রোদনের উৎস জীবনের 
গভশরে... 

নিজের অজ্ঞাতসারে কখন দেবব্রতর 
চোখের কোজ বেয়ে উফ অশ্রুর ফোটি 
গাঁড়য়ে পড়ে... 

'তামাকে কাঁদাতেই আম চেয়োল।ম, 
কাব!" 

এঞজেলার গলার স্বরে হ্ঠাং স+মবং 
করলো দেবরতর। কখন যে এঞজেলার 
আঙুল থেমে গেছে পিয়ানোর রীডের গপর, 
খেয়ালই ছিল না তার। 

লজ্জা পেয়ে রুমাল বার করে চোখ 
মৃছে ফেলে দেবরাত । কিছু একটা চ্কিফিয়ও 
দেবার চেষ্টা কর। কিল্ত ওকে থামে 
দয়ে এগ্রেলা বদল £ 

'দশত্ত আর হেভ্নিল টিয়াব্রসা এব 
জল লাজত হোয়া না, কাব? 

দেবরত যে কোনো কালে কবিতা 
'লখপ্তা, সেকথা আর সবাই ভলে পাচ্ছ 
ঘকল্ত এজ্জেলা পভালোন। সেই বিগত দন 
ঘকছু অপ্রকাঁশত কাবতা আজো এঞজলার 
বাক্সে আছে, হারায়ান। 


একাদন দেবব্রত, যৌবনের প্রথম 
উন্মেষকালে, এজেলাকে ভালোবেসোৌছল। 


এঞ্জেলাও কি ভালোবাসোন তাকে? 
বেসেছিল বোৌক । আর বেসোঁছল বলেই তো 
সেদন নিজের সমস্ত আবেগকে সংহত 
করে বলতে পেরেস্ছিল £ “তুমি ফিরে যাও 
"দবু! আমি তোমার থেকে দশ বন্ধরের 
বড়। তা ছাড়া, আমার সমাজ আর তোমার 
সমাজ সম্পূর্ণ আলাদা । যতই 'নাজের 
সমাজের [বিরুদ্ধ বাদ্রোহ কার না কেন, 
ভবু আপন আপন সমাজেরই স্ংসঙ্কীতির 
এততহা আমাদের রক্তমাংসে। শরায় 
ঘশরায় । আমাহক ভালোলোস, আমাক নিয়ে 
ঘর বেধে, তাঁমি সাুখখ হারে না। আম 
একটা ব্যাংক্রাপ্ট্‌ সোল! এমন কছ. নেই 
যে আত্মীয়-লন্ধ, গ্রান্ড সমস্ত হারয়ে ও 
তুম আমার মাধা খল পাব সমপশতি। 
তা ছাড়া, তাম একক্ষন উদখয়মান িচলকর। 
বড় হবার জানা, বলখ্যাত হবার 

তামার প্রত্ভাত্গত পাতার সাহাযা একং 
এক্ত প্ায়াজন। তাই 


বলণ্ছ, শো বাক হায়ার ইউ গিজওতা। 


একদন বুঝল পারবে, জীবন প্রামের 
চাইতে অনেক আনেক বড়, অনিক বেশিদ্‌র 

সোৌঁদন দেববরতকে ফিরিয়ে দিয়ে এজ 
প্য কত বড বন্ধুর কাক করোছিল, আন 
সেকথা বোঝ পদবরাহ। সই তর্‌শ স্য়সের 
মোহ আক্ত আব নই অনেক শ্টউ কলহ 
পোশ্ছ ভার ক্রীশানেল ওপর দিয়ে । এপ্জীজার 
স্তীবানও্ এাসপ্ত আনক পুল, জার 
চালেও শা | দিকিল্ত। এগজ ইকন্তুল পাসেও 
ওদের দুজনের মাঝখানে যা টিকে আদ 


ভালো, 


[১০ হর্ঘ। ১৭শ সংখ্যা 


সেটা হচ্ছে একটা অদ্ভুত ধরনের বন্ধৃত্। 
এ বন্ধৃত্ব সদ্পূর্ণ নিখাদ, নিঃস্বার্থ । অর 
এই বন্ধূত্কে এক অপরূপ মাধূর্যে ঘাণ্ডিত 
করে রেখেছে কোনো-এক-কালের তসই 
ওদের ভালোবাসার স্মৃতি... 

'তুঁম আজো স্দর, এল! এঞ্জেলার 
ধদকে তাঁকয়ে বললো দেবব্রত । 

সাতাই এজেলাকে বেশ আকর্ষশীরা 
দেখাচ্ছে এই মৃহূর্তে। কে বলবে ওব ধয়াস 
সইতিশের প্রান্ত ছয়েছে 2 দেহে এখতনা 
ওর অনেকখাঁন যৌবন । মৃখের রেখা মসণ, 
চোখের তারায় এখনো আছে দীপ্তি, 

ণবউাটি ইজ দা লাভার্স গগফ-ট; 
হাসলো এজেলা। কথাটা বললো ঠা! 
হিসোবেই। 

'যাই, তামার জানো কাফি শ্বানত 
বন্সি।, আয়ার উদ্দেশে ঘর থেকে বোরিস্ল 
গোল এঞ্জেলা! আবার ফিরে এল একটু 


পরেই । 
ডার্ক প্রত কারি শালের লীছরিশি 
পদপ্রান্তসপূশাটি গাউনে চমতকার দখা 


এস্জলাকে। তদপ্রত চায় তচায় দেখলা ওর 
ঢেউ-খেলানো পাদামী চুল লাদকতী- 
মাখানো কাতলা চোখ, ওত অনা ত জাতির 
ট্ান্ডাস্কন । আরা দেখলা ওর গাও সঙ্গ 
জামার তলা থেকে উদ্ধাতভাবে মাথা তু 
ওঠা পীলর বুক, শীর্ণ কাঁটিদশ আত 
তারও নীচে সশাধিত নিতম্বের রেখা, 

আয়া কফি নিয়ে এল সংগা কহ 
কেক, সল্টেড বাদাম, কিছু লাঁম-দেয়া 
ঘবস্কুট । 

'খাও।' দেবরুতকে কাফি এগিয়ে দলো' 
এঃঞীলা, নিজের জানাও ঢোলে নাগা কাি। 

খেতে খেতে এঞ্সেলা বললো £ এখন 
অনেক ভালো বোধ করছ না দেঝ 5 

করছি । তোমার সাতাই আঙচর্য ক্ষমতা 
আছে, এঞ্জেল!" 

“আই উইল কিশ আওয়ে 2৩ 
গ্রফ-স্‌ 1! ইওর ওয়ারজ্ব 1 বঙ্গ বলাতে 
হঠাৎ উঠে এক্স এঞ্জেলা, আলতো ভাবে চুমা 
খোলো দেবরতল মাথায়, শাালে। 


আর প্রায় সো সঙ্গেই ওকে সুঝবের 
ওপর টেসুন নালা দেবত | উল্মান্তব মত 
চুম্বন করতে লাগলো ওর ঠোঁটে, শ্চাখ, 
গালে, গলায়। তারপর ওর নরম বৃকে মুখ 
গুজে তারই নাবড় উত্তাপে ডুবিয়ে দত 
চাইলো সমস্ত না-পাওয়ার জদাল্লা-যল্তণা 

এই ঘাঁনন্ঠ স্পর্শে কি শুধু দেবব্রতই 
আশ্বাস খুজে পাচ্ছে? 

তা নয়। এঞ্েলাও পাচ্ছে এক গভীর, 
দুরোধা সুখের স্বাদ । মনে হচ্ছে "গন 
কতকাল ধরে তার হৃদয় তৃফার্ত হয়েছিল 
এই একজনেরই স্পশেরি জন্যে। যে সপদশ 
আঙ্ছে মঅসঞ্জীবন মল্ত... 

অনেক, অনেক ক্ষণ পরে আচ্ছাতাসর 
ঘোর কার্টয়ে সোজা হয়ে উঠে লসস্লা 
দেবরুত । 

আঃ, অনেক হালকা হা শেছে মাথা 
আর বৃকটী । কেমন একটা মধূল কালা 
চোখ বুজে বুজে আসছে যেন। ইচ্ছে করছ 


শবার। ৯৭৪ ড়া, ৯৩৭৭ ] 


আল্লো নারে শুয়ে পড়তে নরম বিছানার 
কিন্তু অন্যের বাড়ীতে রাত কাটায় না 
দেবরত। কোনোদিনই না। 
“আচ্ছা, আন্দ আস, এঞ্জেলা। অনেক, 
অনেক ধনারাদ তোমাকে । বলে উঠে 
পড়ন্দো দেবরত । 


(৭) 
কোথা 'দয়ে ষে কেটে গেল পাঁচটা 'গিন 


কে জানে। বিদায়ের মুহূর্ত যেন এসে 
গে বড় তাড়াতাঁড়। | 
দাঁজলং ছাড়বাপ্স দিন সকালবেলা 


সোনালখর বাসাক্ঃ দেখা করতে এল ইন্দ্রজিৎ । 
বললে ঃ 'আঁম তোমায় চিঠি লিখবো । উত্তর 
দেবে তো? 

ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানাঙ্গো সোনালণ। 

'এপ্রলের শেষাঁদকে আসবো । ততাঁদনে 
-আমাকে ভুলে যাবে না ভোঠ, 

'সোঁদন রাতে যখন হঠাৎ আমার বাঙ্গায় 
এমোছলে তখন তো এই ভেবেই এসোছালে 
হয মান্ত একাঁদনের  প্ারচয় সন্ত আম 
তোমাকে ভূলে যাইনি! তবে আজ, ঘখন 
আমরা অনেক কাছাকাছ এপ্সাছ, তখন 
স্ভামার এ ভয় হচ্ছে কিন ঠ 
সোদন রাতে আম কানো প্রাতাশা 

আসিনি, হসানালী। এসেছিলাম 
শধ, তোমাক দেখতে । আর আজ-জয় 
করে তপ, ভয় কন তারে যায় না হায় ভখরং 
প্রেম তায় রে! 


নিয়ে 


শানে হাস ফেলালা গানালী। সলো 
সাঙভগা ইন্দ্রাজীংও ভাসা টিকলি পনর, 
মুহজেততি শাম্ভীর হয়ে [গায়ে বলালি হিং 
কথাটা কোনো পময়েই ভুলত পার না 
আমি সবাদক্ দদায়ই তোমার আনযাগা । তাই 
সব সময়েই আপন হয় মেন তোমার সঙ্গে 
আমার এই পরিচয়. এই দখাশোনা বড়ানো 
ণঙপ করা এসব হঠাৎ সলাক্নল মত, মরীন 
[চকার মত, 'একাঁদন মলিয়ে যাস একেক 
সমহা সাক্দহ হয়, এসপ লা ঘটছে এক 
সাতাই বাস্তব 7... নশ্বাস হয় না ষে 
তোমাক আমি ধরে রাখতে পারাবা। তনু, 
মান্ঘর আকাঙ্ক্ষা [তা গর নাত শেষের 
দকে ইদ্দীজতের গলা পিষাদ আচ্ছা হল। 

“কে যোগা কে অযোগ্য জাঁননে, ইন্দ্র! 
-সোনালীর শল্াও ভারী [শোনালা তবে 
তাম জনারণো হারয়ে যাবার মত মানুষ 
নও এটুকু জান। আরু এইজনোই তুমি 
আমার এতখাঁন কাছে আসতে পোরেছ )? 

একটু চুপ করে থেকে ইন্দ্রজিৎ বললে £ 
“তোমার জনা সামানা কিছ উপহার এনে- 
ছঙ্পুম। কয়েকখানা বই বলতে বলতে 
ভাতের বড় পাকেটটা তুলে ধরলো। 

শক বই আছে ওর মধ্য? 

'রখন ললবো না। আম যাবার পর 
খুলে দাখো। 

হ্যাঁ, ইল্দ্রাজং চলে যাবায় পয়ই খুলে 
দেখলো সোনাজশ ॥ এবং দোখে অবাক হল । 

প্যাকেটের ভিতরে গোনালী ফিতে দিয়ে 
বাঁধা খানচান্সেক বই। ইস্ফাইলাস আর 
হাইনশর অনুবাদ, একখানা উৎকুক্্ট চন্র- 
সঙ্কলন, আর একখানি স্পীবখাত এীতি- 
হাঁিক গ্রজ্থ-াদ ব্যাটল: অব স্টাজিনগ্রাড। 


মনে মনে ইলক্রাঙ্জাতের রাচর তাঁরফ লা 
করে পারল্লো না মোনাল্পী। এমন 'জানসই 
সে দিয়েছে যা সোনালখ দেখবে এবং পড়বে, 
একরার নয় অনেক বার। যা কোনোদিনও 
পুরনো হবে না তার কাছে। 

আরো একটা কথা মনে আসে । উপহার 
তো অনেক কিছুই দেয়া যায়। কিন্তু ইন্দ্র 
জিং তাকে উপহার দিয়েছে বই। আর 
কোনো উপহার যে সোনালগ গ্রহণ করতো 


না, তা ও বৃবালো কি করে? সোনালশ 'য 
অনা মেয়েদের থেকে ভিন্নধাতুতে গড়া, 


অনা কছু দিলে যে সে নিতো না, স্টেক 
বুঝবার মত সুক্ষ/তা ওর আছে... 

[কম্তু এই ভালো-লাগার অনূভ্ভাতিট.কু 
বাঁশক্ষণ রইলো না। মানুষের জীবনে 
নে যতটংকু, তিন্ততা আর চাইতে অনেক 
বেশি। 


আফসে পেপছেই একটা ধাক্কা খেতে হল 
সোনালখকে । স্চাকত হয়ে জানতে হল, 
এ পাাথবীতে শৃধু প্রেমই নেই, আছে ঘণা 
বদ্বেষ আকোশও। 

সানালশর টৌবলের নীচে আজ হশটার 
ছল্লো না। প্রাতাঁদনকার বাবহার-করা 
হখটারটা আজ কেন অপসারত হয়েছ ভার 
অন,সন্ধান করতে গিয়ে জানতে পারলো 
সেনগুপ্ত সাহেব ওটাকে সাঁরয়েছেন এই 
অজুহাতে যে ওটা নাকি আরেক ঘরের 
হিটার, লাইপ্রেরী-রামর জন্যে নয়। 

সেনগুপ্তের কাছে গিয়ে প্রশ্ন করতত 
সেনগুপ্ত বললে £ ওটা অনা একজন আঁফ- 
সারের। তিনি এতাঁদন এখানে ছিলেন না 
তাই তাঁর 'জনিস আপনাকে বাবহার করতে 
দেয়া হায়ছিল। কি্ত এখন তান ফিরে 


/ 
। 


এসছেন, এখন তো ও হখটার তাঁর 
প্রয়োজন ।' 
শঠক আছে। আমার জন্যে অনা 


হীটারের বাবস্থা করুন তাহলে । আঁফস 
থেকে একটা হাটার তো আমর প্রাপা।? 


'আচ্ছা আপাঁন যান, আঁ বাবস্থা 
করাছ।, 
“নজরে রুম ফিরে এল সোনালণ। 


অপেক্ষা করতে লাগলো হনঈটারের আনো। 
ঠাণ্ডায় তার হাত-পা জমে যাচ্ছে। লেখার 
কাজ করবে ক করে? সে তো পাহাদড়র 
মানুষ নয, এখানকার আবহাওয়ায় অভাস্তও 
নয়। 


কিন্তু এ যেন শবরীর প্রতীক্ষা! 
আফসোর ঘাঁড়তে এগারোটা বাজলো, বারোটা 
বাজালা, একটা বাজলো, হাঁটারের দেখা 
'নই। 

ঘটাফনের পর সেনগত্তের ঘরে তাগাদা 
দতে গেল সোনালী । উত্তর শুনলে, 
একটা আতারক্ত পুরনো হুশটার পাওয়া 
গেছে আফসে, সেটা মেরামত করা হচ্ছে 
এখন তারই বাবহারের জন্যে। 

'সকাল থেকে এখমো ক সেটা মেরামত 
করা হল না? ফোনোরকমে রাগ চেপে 
1জজ্ঞেস করলে সোনালী । 

'আগি কি করব বলুন2-ওদার্ঘ 
দেখালো গ্রেনগপ্তি-সেই সকাল থেকে 
ছুটোছুট করাছ মেকাঁনাকের জামা। কিল্তু 
আফসের মেক্ষানক এখানে ছিল না, 
[শালগাড় গয়োছল কাল, আজ এইমাত 


িরেছে। 


ই 


২৭৯ 


ফেরামাতটু তাকে কাজে লাগ” 
আট ইওর সার্িস! 

বলা ধাহুল্য, সেদিন সন্ধ্যা পর্যদিত 
হশটারটা মেরামত হয়ে উঠো না। 

পরাদল আঁফদে এসে সোনালশ দেখলো 
তার টোবলের তলায় হাটার রয়েছ । 
ভাষল্পে, এনার বুঝ 'নাঁশ্চক্ত। 

রুক্তু 'নিশ্চিল্ততা তার কপালে লেখা 
দছল্ল না। ঘণ্টা দুয়েক বাদেই হাটার়ের 
তারে আগুন ধরে গেল হঠাৎ, জুইচ টিপে 
নাভয়ে দিতে হল সক্ষো সপো । আসস্ট্যা" 
ষ্টের ব ছে খোঁজ করতেই সোনা? জানতে 


পারলো এটা ম্সমনেক 'দানর পুরানা, 
আকোন্তো হণটার, এতাঁদন আফসে পাড়াছল 
অবাবহত হুয়। 

আবার সেনগুস্তের় কাছে "গাল 
ল্লানালপ। বললে £ "আমায় মে হাঁটার 


ঘদায়ছেন সেটাতে আগুন ধারে পেশ | ওটা 
একবারে পুরনো, অকোজো, ও দায়ে কাজ 
চললে না।" 

এক বলেন! পৃরানো হলেও ও হশটারটা 
মোটেই অকেজো নয় উত্তর এল ভৎক্ষণাং 
_মেকাঁনক বলেছে গুটা ছালোই আছে। 
তবে আপনার আগুন ধরে যাওয়া সে এদিক 
বারে নতুন হশটারেও হতে পারে। গুটা 
একটা আক্সডেন্ট। আচ্ছা আম দেখাছ 
[ক করতে পার । 

আবার মেকাংনক এন। ঘন্টা 'তনেক 
ধুস্তাধস্তির পরও কিছু করাত না পোল 
মাশামখ কাল ঠিক কলর দোবে বলে আশবাজা 
ঘদল্লো। ও বচারার দোষ নেই বঝছ 
সবই, িল্তু সেনগস্ত যখন বলাছে জিনিসটা 
ঠক আছে, তখন তার মুখের ওপর বলে কি 
করে পয ওটা সম্পূর্ণ অকেজো? | 

..আলোকেন্দু থাকাল আজ এমন হাত 


না। কিন্তু সে ছুটি নিয়েছে দিনকয়েক 
হল। তাই সীনয়র আফসার হবে 


নবাগত সোনালশর ওপর সংযোগ নিচ্ছ 
প্গানগৃশ্তি। তার সাধে এই যে অফিসের 
ফনচার এবং যাবতীয় ঘন্দপাঁত সরবরাহ 
করার ভার তারই ডিপার্টমল্টের গপর। 

সমক্ত ব্যাপারটার মধ্যে ঘে একটা নোংরা 
ষড়মন্ত আছ, তা বুঝতে পারে সোনালী । 
[কল্ত কেন এই ষড়যন্ত্র? সেনগুপ্তের 
কাছে ক অপরাধ করেছে সেঃ 


ইল্দাজাতর সং্গ তার মেলামেশাই কি 
এর কারণ2 নাক, তার প্রাত দেবরত যে 
একটু পক্ষপাতত দেখায়, সেটাই এ সেন- 
গুপ্তের গা্দাহের কারণ হয়েছে 2 কিন্তু 
ঈর্ষা যে এমন অমানবীয় হদয়হীনভার রুপ 
[নিতে পারে, তা কে জানতো) এ যে 
সোনালশর ম্বস্নেরও বাইরে 'হল। 

আরো ধদন কয়েক দেখার পর িতিরেকা- 
টয়ের কাছে চিঠি লিখতে বাধা হল 
সোনাজশ। যাঁদও এই ক্ুমস্ত তুচ্ছ ব্যাপার 
[ডিরেকটরফে বিরন্ত করতে তার মোটেই 
ইচ্ছে ছিল না. কারণ সেটা শোভন ময়। 

দিরেকউরের কাছ থেকে সেনশুগ্তের 
কাচ্ছে অর্ডার এজ. আঁবলশ্বে যেন সোনালীর 
জনো হুপাটং আরেজমে্ট করা হয়। 

এর পব আগুনের ব্যবস্থা হল। 
আফসের একা বড় ঘরের ফায়ারস্জোস্‌ 


২৮০ 
থেকে আগুন ধাঁরয়ে একটি বাঙ্ীত উনুন 


দেয়া হতে লাগলো সোনালীর টোবিলের 
তলায়। কিন্তু ফায়ারস্লেসে আগুন 


ধরতেই রোজ সাড়ে বারোটা একটা ল্বজে 
যায়। তার থেকে আগুন নিয়ে আফসের 
পওন যখন আবার সোনালণর জন্য উন.ন 


ধরায়, ভা ধরতে ধরতে টিফন আওয়ার 
পোরয়ে যায়। এত কান্ড করেও এই ফল; 


ভিতরে ভিতারে মুঝড়ে পড়ে সোনালী । 
সামান্য বস্তুর জানা এত লড়াই 2 আর এ 
সেনগুপ্ত লোকটা কি চালাক। অনায়াসেই 
একটা নতুন হখটার আনাতে পারতো 


আফসে। পয়সা ভো ওর গাঁট থেকে খরচ 
করতে হত না। কল্তু ইচ্ছে করেই এমন 


বাবস্থা কারছে যাতে "সানালীর কন্ট লাঘব 
না হয় অথচ [ডরেক-টরের কাছে অনায়াসেই 
বলতে পারে £ হাঁ, হখাটং আররিজমেন্ট ততো 


করেছি। লোকটার পেট পেটে এত 
ধুরজ্ধর)। বুদ্ধি জানলে একটা নতুন 


হশটারের বাবস্থা করার অনুরোধ জানয়ে 
ডিরেক্টরকে চিঠি লিখতো সোনালগ। 
কিন্তু তা সে করোন। ছে চেয়োছল £ 
সাম কাইন্ড অব হশীটং আরেঞ্রংমেল্ট 1 
আর তারই পূর্ণ সুযোগ [নিয়েছে সেনগু্তে। 

সতরাং সোনালীকে আবার দরখাস্ত 
করত হল [ডরেকটরের কাছে, একটা নতুন 
হাঁটারের জানো। 


[ডিরেকটরের নদেশ এল হ  হখটারের 
বাবস্থা কর। কিন্তু এবারেও ক্‌ট চাল্গ 
চাঙ্গলো [7সনগুপ্ত। নতুন হশটার না 


আনয়ে "দস এক উচ্চ-পদস্থ আঁফসারের ঘর 
থেকে তার জনা নাদন্টি হশটারাট আনয়ে 


সোনালীর ঘরে। ডিরেক্টরকে 
জানালো, আনকোরা নতুন হশ্টার দেয়া 
হয়েছে সোনালশকে। সে হখটার খারাপ 


হবার কোনো সম্ভাবনা নেই। 


হাঁ, হঁটারটা নতুনই বটে। কিল্তু এই 
হখটার বাবহার করাতে গিয়ে নতুন এক 
সমস্যার সম্মুখীন হাতে হল সোনালশকে। 

বাপারটা হচ্ছে এই। যে আফসারের 
আঁফসারাট হচ্ছেন জাতিতে তিব্বতখ। তিনি 
অসাধারণ স্ধাস্থাবান এবং শশতকালৈতু 
হশটার বা ফায়ারপ্লেসের প্রয়োজন তাঁর হয় 
না। সেই অজুহাত তরি ছুপটার সারায়োচ্ছে 
সেনগুপ্ত। কল্তু সেই িব্বতশ ভদ্রান্তোক 
মনে মনে চটে গেলেন সোনালশর ওপর। 
তাঁর মনের ভাবটা হচ্ছে, ভান বাবহার 
করুন বা না করুন, ত'র জানস অপারে 
নৈবে কেন? 

এ মনোভাব অস্বাভাবিক 'কছই নয়। 
মনে হয় সোনালগর। কন্ত & ভদ্রলোক 
মুখ ফুটে কোনোদন তো কিছুই বলেন 
না। তবে সোনালস ফি করে জানাবে, এ- 
সব কিছুর জান্য দায়শ [সনগুস্তি, জে নয়» 
এ ভদ্রলোকের অনুপাস্থীততেই হশটার 
সরানো হয়েছে, সুতরাং কাজটা কে করি- 
ঘেছে তা তান জানেন না। পরেও জানার 
চেষ্টা করেনান। 

আবার কি ডিরেকটরের কাছে দরখাস্ত 
করবে সোনালটঈ 2 ভালো লাগে না কথায় 
জায় তাঁর কাছে আবেদন করতে  এসধ 
হোটখাট ব্যাপার দেখা ক তাঁর কাজ? . 


অন্ত 


আর শশতের খতু তো প্রায় শেষ হয়ে 
এল এই ধহস্তাধনাস্ত করতে করতে । এখন 
কটা দনের জনো আর কে করে এত? 
হ্যাঁ, এই কথাই সাঁদন দেবব্ুভাকে বন্- 
ছল্ল সোনালীঃ "ডরেকটরকে বারবার 


চিত লিখডে ভালা লাগে না। এবারের 
মত এন্তই চালয়ে দই। পরের বছর 


নতুন হশটারের জনো চেষ্টা করা যাবে)" 

ভা' না হয় হল।'-উত্তর 'দয়েছিল 
দেবরত “শকল্ত মানুষ কত নীচ হতে পার, 
আঁম তাই শুধু ভাবছি। আপাঁন ততো 
ও*্র মেয়ের বয়স, আপনার সাজা এরকম 
বাধহার করতে ও"্র লঙ্জা হওয়া উঁচত 
[ছল ।' 


একটু থে"ম দেবরত যোগ করলো? 
'ভাববেন না, শুধু আপনার সব্গেই খারাপ 
বাবহার করেছেন উীন। আঁফাসর প্রায় 
সমস্ত লোক ওর ওপর অসন্তঞ্চ। পকাথায় 
1কভাবে কাকে 'বপদে ফেলবেন, এই ওর 
রাতাঁদনের চেষ্টা ।? 

'তাই নাক? একটু আম্চযই হল 
সোনালশী। সে ভেবোছল, সেনগঞ্তি শুধু 
তার পছনেই লেগেছে। 


এই তো মানত মাস কয়েক হল এস, 
ছ্ছেন উঁন।'-বলতত লাগলো দেবরত এর 
মাধা উন “ক কি করেছেন শুনুন । দাওয়া 
বাবর নামে কমপ্লেন করে ভার তিন 
লছারের ইনাক্রমেন্ট বুধ কারেছেন।  মাহ্ল্দু 
বায় বলে এক হ্ছাকরা আনকফাম্ডি তেপাস্ট 
কাজ করতো, তাকে ছাঁটাই কারয়েছেন। 
তারপর এখন অমল [বিশ্বাসকেনবশবাসকে 
আপাঁন চেনেন তাও 

হাঁ [চাঁন।' 

'এ বিশ্বাসের আজ [কিছুদিন ধরে উনি 
এমন পেছনে লেশেছন যে হবচারা আবার 
পাগল হয়ে যাবে মনে হয়? 

'আবার পাগল হয়ে যাবে মানে কি? 
আগে কি ও পাগল হয়েছিল নাক কখনো 2, 

হ্যাঁ, মাস কয়েক আগে হয়োছল। 
আপাঁন কিছ শোনেনান কারা কাছে 2, 

'না।' ঘাড় নাড়লো সোনালি । 

পবশ্বাসের কথা ভেবে কঘ্ট হয়) 
অনেকটা যেন আপনমনেই বললে দেবব্রত 
-'আশ্ডুউ সাহবের দয়ায় কোনোরকমে 
সবে উতোছল, তা এখন যা বাপার দেখাছ 
তাতে তো মনে হচ্ছে ওর কপাজ পড়েছে । 
সগ্ভাহ দুয়েক হল আ্ডিও সাহেব ছটাতে 
গচ্েন, আর সাঙ্গ সাঙ্গাহ শুরু হয়েছে 
সেনগহ্তি আহারের জংলম।  বিশবাস এই 
সোঁদন মাত্র এসেছে মেন্টাল আসাইলাম 
থেকে, আগপ্ডউ সাহেব সেইজগন্য ওকে 
ভার কোনো কাজই [দতন না। আর উনই 
অনেক চেস্টা কার গর জনোো লম্বা ছুটির 
বাণস্থা করে ওর চাকরীটা টাকয়ে রেখে- 


ছালেন। ছু অর্থসাহাযও করেছিলেন 
শূনেছি। িকল্ত সেনগৃশ্ত সাহেব যেন 


উঠেপড়ে লেগেছেন বিশবাসের চাকরণটা 
খাবার জন্যে। ওকে ভারখ ভারী কাজ 
মধ্যে ওকে রাখবার চেষ্টা করছেন, যাতে 
পদে পাদ অযোগা প্রমাণিত হয়। 


৯ শীবশ্বাস তো অন্য িপাট'মেল্টে কাজ 


1 ১০ম বর্ঘ ১৭শ সংখ্যা 


করে। সেনগুপ্ত ওকে কাজ 'দচ্ছেম কি 
করেন 
'এখানেই তো ওর সংবিধে 


হাসালো দেবপ্রত-.উীন এমন একটা পোঁজ- 
খানে আছেন যে সব ডিপাটমেন্টের সঙ্গোষ্ 
ওর কিছু না কছু [যোগাযোগ আছে। 
তাছাড়া এখন আ্ডুউ সাহেব নেই বে 
ও*র িপার্টমেম্টটা তদারাঁক করবার ায় 
ীনজে যেচেই নিয়েছেন সেনগ,ত। ডিরেক-- 
টরকে সেখাচ্ছেন £ দোখা, আম কত 
কাভোর।' 

আরো অনেকের কথাই বললো লেব্রত, 
যাদের পিছ্ছনে সেনগন্তে লেগেছে। | 

[কল্তু সব ছাপিয়ে বিশ্বাসের কথাটাই 
মনে লেগে রইলো সোনালীর ।  এমনাঁক 
ওর কথা ভাবতে গিয়ে [নজের অস্াবধায় 
কথাও ভূলে গেল পস। 

'আজই আম ওদেল বাড়ী একবার 
যাবো বললে পসানালশ-িবশবাসের বউ 


শাঁমতার কথা ভোবে খুব কষ্ট হচ্ছে। 
কেখাপড়া তা জানে না। বিশবাসের 
চাকরী গেলে ও কি করবে? আর ও একাই 


নই মাদও, ওর 
তাক দেখাশোনা 


"তা নয়। ছ্লেপুলে 
একা হালা ভাই আছছ। 
করার আর কেউ নেই? 

সোদন আর বোঁশক্ষণ দেল্রতর সঙ্গে 
কথা হয়ান তসানালগর। "সানালশর দর- 
কারেই লস তাসাছল, এবং কাজ কার দিয়ে 
চলে 'গায়াছল। 

ভাবত কছাদন পরে হঠাৎ একদিন 
লশপাসের নাসায় গায় উপাস্থাত হায়োছছল 
ালাজশ। হালা আত সঙ্জায় তাজ অসাহিজর 
₹।ওয়া বহীতে শুরু করেছ দাজনিলং- এর 
শিশ্ধ পদথি। 

“আসুশ, আসান আাদ্দন শাসেনান 


কন আপনার কথা ভাবাছউগ কাদন 
ধার |. সানন্দে তসানালশাকে আপ্যায়ন 


কারোছল শামতা। 
বড শীত পড়েছল তো, তাই আসত 


পাঁরনি। যাতায়াতর  অস্যাবধে জনন 
"তা জানেনই । এখন আবার নবো 
মাঝে মাঝে । কিন্তু আপান [তা কই 
যান না একদিনও ।' উত্তরে বল্লোছল 
সোনালী । 

'এধার যাবো) এতদিন-বধ্ঝতেই তো 


পারছেন, এঁ চান্ডায় সংসারের সব কাজকম 
করতে হত, ঝি নেই চাকর নেই, জন্দে জলে 
বাজ করে পায় ঘা হবার উপক্লম তয়েছল। 
এহ দাঁজণলংএ শীতকালে ঠান্ডা জঙ্গে 
কাজ করা ক সোজা? আম ডাকান্তে 
মেয়েমান্ষ বলেই পাঁর। 

ডাকাতে মেয়েমানাষ! কথাটা খট করে 
কানে শেগোছল সোনালশর। 'কিল্তু এঁ- 
রকম গ্রাম্য ভাষা প্রায়ই ব্যবহার কারে 
শীমতা। ওর ধে শুধু বিদ্যাই নেই তা নয়, 
সাধারণ শিক্ষাদীক্ষা এবং বৃদ্ধরও অভাব। 
নইলে কি এ কথার পরই আবার বঙ্গে বসে 
'একে ভো এই একা হাতে সংসারের সব 
কাজ চালাতে হয়, তার গপর আবার এ 
পাগলছাগঞ্স মানুষকে নিয়ে যে কি ঝঞ্চাট: 
বয়ে না করে আপাঁন ভাঙ্ষোই আছেন! 

[িশবাস তখন সামনেই খাটের ওপর 
চাদর মাড় দিয়ে বসে আছে। ওর সামনেই 


শুক্লধায়, ১১৪ ভাগ, ১৩৩৭ ] 


এত কথা বলছে শামতা, জিভের বন্দ-মাত 
আগল না রেখে। 

পাগলের সামনে যে তাকে পাগল 
বঙ্গতে নেই, এই সামানা কথাটাও কি জানে 


না শামা? শুধু তাই নয়। বিশ্বাস ওর 
স্বামশ তো বটে। ভালোবাসার পারকে 


বাইরের লোকের সামনেই পাগল বললে যে 
ওর মনে আঘাত লাগবে, এটুকু জ্বানও কি 
শাঁমতার নেই 2 কিল্ত বিশবাদসের সামনেই 
তো আর শমিতার মুখে হাত চাপা দিতে 
পারে না প্সানাজশ। 


কেমন আছেন 2 িশবাসের 'দকে 
তাকয়ে নজেই ওর সাঙ্গ আলাপ করবার 
চৈছ্টা করে সোনালশ। কারণ অন্যান্য বারের 
মতন এবার আর বিশ্বাস শনজে খেকে 
আপ্যায়ন জ্ঞানায় না তাকে । কেমন একটা 
1কষ্ডভুতাকমাকার অর্ধজড় মানষের মত গায়ে 
মাথায় চাদর জাড়ায় বাস থাকে খানের 
ওপর, চোখের দি কন অথশনা মনে 
হয়। মানত কছুঁদন আগেও তো লোকটা 
এমন ছিল না, অবাক হয়ে ভাবে সোনালী । 


শক পো. উান 'জাক্ষস করছেন কমন 
আছ, তা উত্তর দিচ্ছ না কেনঠ প্রায় 


ধমদকর মত কলর বলে শাঁমিতা। 


গিকমন আছ 5 কেমন আছি? কেমন 
আছ? ওদের কারো দিকে না ভাকয়ে 


প্সানালগর কথাটারই  পুশরারণন্ত করাত 
থাকে বিলাস, তীদক্গ্াদক গাথা প্দালায় 
আর মাটািটি হাসে 


“দেখছিল ০ সানালগর দক ইাঙগাড- 
পূর্ণ চোখে আাকায় শামডা। 
'হত।? ঘাড় নাত হসানালণ। 


পাগজপ দস দোখদ্ছ আনেক] কি 
চাদর সামাল সজ্থ মাল থাক এমান 
কারে পাগল ভায় যাওয়া-সে এই প্রথম 
দেখান । 

খায় দখুন তা কমন হয়েছ ॥ 
সশমাইয়ের পায়েশ এক বাট এনে 
সোনালীর সামছন রাখে শামতা। 


বিশবাসকেও এন দয় একবাটি। 
নঃশষ্দে পায়েসের বাটি শেষ কর 
দঙ্গবাপ। ভারপর বসে থাক 'ঝম মেরে। 
'সব সময়ই ক উন আজকাল এমন 
থাকেন ৮ পায়েস খেতে খোত  শমিতাক 
চাপচুপি জিজ্ঞস করে সোনালটী। 


'সব সময় এমন থাকে না। মাঝে মাঝে 
বেশ সুস্থ স্বাভাবক মতন কথা কবজ, 
বাঙ্রার-টাজারও করে আমনে। আবার মাঝে 
মাঝে এমান হয়ে যায়। বেশ তো সেল 
উত্ঠাছল, তারপর এ আপনাদের আফ সর 
সেনগগ্তর লাগ্যানপ চাটে এমন ভায়ে গেল! 
ডান্তার বলিল, এখন বেশ কিছাদন ওকে 
খুব ভামলাভাবে রাখতে হবে, কোন। 
উত্তেজনা যেন না হয়। কিন্তু সেলগুস্ত 
রোজ ওকে নাকি ধমকায় শুনেছি । অপশ্ত্রউ 
সাহেব থাকলে না হয় তার পায়ে গয়ে 
কেদে পড়তাম! কিল্তু তান তো নে, 
এখন মুখ্য মেয়েমানুষ আম কি করব 
বঙলহন 2? 

পদদদি! দিদাদ! 

গুঁদক থেকে ডেকে উঠোছল শায়তার 
হাথা ভাইটা, বার নাম শাশ্টু। , | 


চা 


ভঙ্ 


ি 


শফরে, কি বল্গাহুস 2 
খামিতা ওর 'দকে। 

প্রকাণ্ড ঘর, এল প্যাটাণেরি। তারই এক 
প্রান্তে স্বামী-স্ত্রীর: শোবার খাট, আরেক 
প্রান্তে একটা চৌক। সেই চৌকির ওপর 
শুয়োছল শাশ্টং। 

'আ-আ-াস বা-আ-আ-থ-রুম যাবো? 
দশ বছর বয়সেও জিডর জড়তা কাটেন 
ছেজোটার। 

“এর আবার জর কদন থেকে। 
শান্টকে খাট থেকে নাময়ে ধারে ধরে বাথ- 
রুমের দকে নিয়ে যেতে যেতে বলোহল 
শাঁমতা। 


অসচ্ছা একটা দমবন্ধ করা পাঁরবেশ । 


ছুটে শিপ্হছল 


২৮৯ 


হাত-পা যেন অসাড় হয়ে আসাতে লাগলো। 
অথচ এই ্সানালশই কলকাতার ফুটউপান্তে 
ডাস্টাবানের পাশে সামানা খাবারের টুক রো 
নিয়ে মানুষের সঙো কুকুপরর  জড়হ 
দেখেছে) [বিশেষ কারে লিয়েবাডখির সামান 
তো এমন জড়াই অহ্র্হই ঘট থাকে। 
তবু সৈ সব বাপারকে দেখেও না দখা 
করে এই চ্সানালশই কত নেমল্তম্ খেকে 
এসেছে! আর আজ...... 

হ্যাঁ আঙ্ঞ সোনালীর সমস্ত মনটা যেন 
অবসর হয় পড়ল্লা এরই পারবারের 
ভাবষ্যতের কথা ভেবে। কল্ত সে ক 
করবে? সে কি করত পারেও 





তব; এর থক কত বোঁশ : অসহায় [বধবাসদের বাড়ণ গেণক তবরায় 

অবধায় লা, হারে জামন্য, ধনজর বাসায় ফিরত ফিরত সারাটা পথ 
কিন্তু মানহষের রি এই, পন্ধর এই কথাই বারবার নপক কলা 

প্রারে পড থাকা এ মানু বকে দখলে  $ ক মান কী 7 

তি চা রা সোনালস £ আই কাপ্ট ডু এনাথং! আই 

রি িচিডি, | ৫ ক্যান্ট ডু এানাথং 1,5০০ 

ওন্ে চেনাজানা কোনো মানের দাদাশা 

[দখলে। ভাই ব*বাসদের পাঁরবারক (ক্রমশঃ) 

“ভয়ঙ্কর কাজের চাপে মাঝে মাঝেই 





আমার ভীষণ মাথা ধরে”, 


$ বোস্বাইয়ের একজন অফিসার । 





বড়দের ডিগাযাগা হাথল্ ভেহারালো 
বাচ্চাদের গাযেও একানু 


আনাসিন জোবালো,-_-সারাবিশ্বে বাথা-বেদনাব উপশঘে ভাক্তীবরা 
যেওষৃধ সুপারিশ করেন তা'ই এতে বেশী ক'রে দেওয়া আছে। 
আানাসিন নির্ভরঘোগা-__নিরাপদ, ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্রের মত এটি 
নানান ভেষজের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ । আনাসিন খান--যাথাধরা, 
সন্দি আব ক্লু, পিঠের ব্যথা, দাতের যন্ত্রণা আর পেশীর ব্যথায় । 


জোরালো অথচ নির্ভরযোগ্য 





(৩, 


ভারতে ব্যথা-বেছমার উপশমকারী 
ওয্ধগুলোর_ মহ, সহচেরে হসপ্রির 


এ ০০ 





& জাষে কাজ করে। ও 








জশষন সগতরা আসরে নেমেছে 





সুনয় বাড়ী ফিরল রাত খন প্রায় 
দশটা। বাবা, মা কাউকে বাড়ী:ত না দেখে 
অবাক হয়ে ছোটবোন ঘাল্টকে জিজ্ঞাসা 
করল--কোথায় গেছে রেড খহান্ট হেলে 
বলল-_তোমার বৌ আনতে । ঘুষ্টির কথাকটা 
যখন কানে এল ততক্ষণে পাঞ্জাবীটা প্রায় 
অর্ধেক খুলে ফেলেছে সনয়। দহহাতে 
দুপাশের খুণ্ট ধরে মাথাটা গালয়ে আলতা 
ভাবে পাঞ্জাবীটা খুলতে গায়ে থকে 
দাঁড়াল। বাপার কী? আনন্দে উত্তেজনায় 
ঘুন্টির মূখ রীতিমত চকচক করছে। ঘরের 
এক কোণে জানালার ধারে খাটের ওপর 
দতূপ করা বাঁলশ-বিছ্ানাটা টোবল বানয়ে 
বই সাজয়ে পড়াছল শিবু । দাদাকে ঘরে 
ঢুকতে দেখে শিবুও বই খাতা ফেলে খু 
বসে (ির্বাক-সুখে জহল-জবল করছে। শো 
ঘরটা যেন থৈ থৈ করছে দুটো উৎফুল্ল 
মুখের আলোয়। ছু একটা ঘটে গেছে। 
ণনশ্চয়ই সুনয়ের অনুপস্থিতিতে । কি যে 
ঘটে, সেটা ধন়্তে না পেরে ফ্যালফ্যাল করে 
ঘুণ্টির দাকে চেয়ে রইল সুনয়। 


এই সব বিক্রয় কেন্দ্রে আপবেন 


মন্্কানদ্দ] টি হা্টস 


৭, পোলক ম্টরুপট ক্ষলিকাতা-১ * 

হ, লালবাজার কীট কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিন্তরঞ্জন এভিনিউ কলিকাতা-১২ 
॥॥ পাইকারপ ও খটকা ক্লেতাদের 
অলাত্তস িম্বজ্ভ প্রতিষ্ঠান | 


সাপ 





স্কুল, টাইশালি আর টাইশানি-সফাল 
সাতটা টু রাত নটা। সম্ভাহে ছ্ণদন। রোজ 
চোম্দ ঘণ্টার রুাটন বাঁধা ক্রীবন। রাুঁটনটা 
স.নয় 'নয়ামত মেনে চলে বলেই মাস শেষে 
সাড়ে তিনশো টাকা ঘরে আসে। এ টাক 
কটাই ধাবা, যা ও 'তনাট ভাই বোনের 
সংসারের অকিএসিজেন ট্যাংক । মানুষ কটা 
ঠকরে ঠুকরে এ ট্যাংকে ফোকর খুশড়ে দম 
নিয়ে বেছে থাকার চেম্টা করে। 


বাপ হারিমোহনের রোজগারের টাংকটা 
বছর দুই 'আগো ফুটো হয়ে গেচ্ছে। 
[রটায়ারমেন্টের দিন সহকমীদের দেওয়া 
মানগত, গোড়ের মালা আর বিরানধ্বই টাক 
তৈপ্পাল্ন পয়সা সরকারী পেনশনের প্রীতি 
শ্রাত নিয়ে যখন বাড়শ ফিরে এলেন হার- 
মোহন তখন নেবুতলার এই অন্ধ বদ্ধ গাল 
জুড়ে নেমেছে শেষ শীতের ফ্যাকাসে 
অন্ধকার। সৃলয় বাড়ী ছিল না। শব.টা 
তখনো খেলার মাঠ থেকে ফেরে নি। ঘন 
গেছে রাস্তার কলে জল আমতে। সমীর হাত 
ধরে হাউ হাউ কমে কেদে ফেলোছলেন 
হরিঘোহন--বাপশ এবার আমাদের ক হবে? 


শেষ পর্যচ্ত ক হবে, কোথায় গিয়ে 
ওয়া দাঁড়াবে তা জানে না পৃনয়, তবু নির্জন 
সঞ্ধায় দুটো ভীষণ র্লাঙ্ত জলে ভেজা 
করুণ মুখের অসহায় আতনাদ আজো ঘুরে 
ঘরে লার ধার কানে এসে বাজে । মনে পড় 
যায়, সেদিন হঠাত অসময়ে বাড়শি ফিবে 
বাবাকে এভাবে মার হাত জাঁড়মে ধরে কাদিতে 
দেখে বুকের ভিতরটা কোন-কছু-করাডে-না- 
পারার ভীত বেদনায় পুড়ে খাক হয়ে 
গোঁছল। তায পর পরই পাড়ার কাউাল্পলার 
সুধীরদা সঘ শৃমেটনে স্কুলের এই 
মাস্টারীয় কাজটা জুটয়ে দিয়োছলেন। তাও 
হায়ে গেল দু বয় । 


দু? হছরে কতটুফই বা সংগান্েয় হাল 
বদলাতে পেয়েছে সৃময়। নেব্তলায় এই 
দা্ডে বাড়ধভাড়ার় লট অনেক কম। রাস্তা 
শ্রাজজো কাঁচা, সামান্য বর্ষায় অর্দমা উৎলে 
ওঠে, স্গোয় পাড়ার প্রদীপ জনে লা 
করপোরেশনের লাইটিং ডিপাটমেন্ট বোধহয় 


পাড়াটার কথা ভুঙ্েই গেছে। ধাঁসিল্দাদেরও 
[বশেষ আভিযোগ নেই কোন। কম ভাড়ায় 
শহরে থাকতে হলে এ ধরনের সংতযাগ- 
সুবধা টাওয়াট্রাই অপরাধ । লাইট-ফাইট 
এন্ড, রাস্তা পাকা হলে, বাড়ীওয়ালারাও 
'নর্ঘাং রেট চাঁড়য়ে দেবেতখন সুনয়রং 
যাবে কোথায় £ এখনই ঠিকমত সব মাসে 
ভাড়া জোগাতে পারে না। ভাই 'নয়ে প্রায়ই 
ধাড়ীওয়ালা গজ গজ করে। 


গজ গজ করে হরেন মদ, সংশীল 
ডান্তার, গয়লা নিতাই, খবরের কাগজ- 


এয়ালা বামাকষদ্ণ, ঘ.ল্ট, শিবু, মা. বাবা 
সবাই। কারুর চাহদাই মেটাতে পারে না 
সনয়। সবাই রেগে থাকে । কেউ প্রকাশ করে, 
কেউ করে না। সারাঁদনের খানখাটামিতে 
শংঁকায় দড়ি মেরে যাওয়া ঘুন্টি আহযাদে 
মাখো-মাখো হয়ে উঠেছে 2 শবুটাও দাদার 
সামনে মুখ খুলাতে সাহস না পেলেও, 
ভেডরে ভেতরে চাপা সখের সোয়াদে উদ 
করছে 2 কিছুই বুঝতে পারে মা "নয়্। 
শুধু শুধু তাঁকয়ে থাকে ঘনম্টর ।”কফে। 


দাদা, এমাসে একটা কাপড় দা 
আমায়--ঘৃঁষ্টর আদর জ্যাবড়ানো আধদার 
শুনে পাত জবলে ওঠে সুনায়র। কাপড় 
'দাব? কাপড় কিনতে গেলে যে রেশন 
তোলা বন্ধ হয়ে যাবে, ভা জানো নাঃ সবই 
জানে মেয়েটা । ভবু জেনেশুনে আদখাতা 
করছে। ইচ্ছে হোল ঠাস করে একটা চড় 
লাগায় ঘুশ্টর গালে। ঢং ন্যাকাঁম বোৌরিয়ে 
যাবে। সারাদন স্কুল ট্যইশানির বাড়শতে 
পাঁড়য়ে পাঁড়য়ে মুখে ফেনা উঠছে, খদেয় 
সারা শরখর ঝিম ঝিম করছে, এখন কি আর 
এসব আধো আধো কথা ভালো লাগে। 
ঘুষ্টরর কথাজ্ কোন জবাব না 'দয়ে 
পাঞ্জাবীটা খুলে দেমালে টার্গানো দাঁড়তে 
ঝুলিয়ে দিয়ে খাটের ওপর ট্রান টান হয়ে 
শুয়ে পড়ল স্নয়। বন্ধ দুটো চোখের 
আড়ালে ভেতরে ভেতরে জমা বিয়ার 
তাপটুকু লুকিয়ে রেখে নরম গলায় সংনয় 
জিজ্ঞাসা করল--আজ ক রান্না হয়েছে নে 

শট 2 


শুক্ষবার, ১১২ ভাছু, ১৩৭৭] 


মাংস দাদা আমার দুটি শঙ্দ। ভবু হান 
হোল যেন এই শব্দ দর্ট বঙ্গবার জানাই 
[শিবু এতক্ষণ সুযোগ খদুজছিল। ভারা 
ভারশ সের গাঁলর মত গাল বেয়ে ধক কৰে 
শব্দদুটি ঝরে পড়তেই সংনয় তড়াকসে উঠে 
বসল খাটে। 

“তোমার বৌ আনা, মাসে একটা 
কাপড় দাবি, মাংস দাদা ছোট দুটি 
ভাই-বোনের টুকরো টুকরো কথাগুলো 
মাথার মধ্যে পাক খেয়ে খেয়ে ঘুরাতে লাগল। 
এক সক্ধোয়, ওর অনুপাস্থাততে কি যেন 
একটা বাপার এ বাড়তি ঘটে গেছে । যার 
ফাল লাকা, মা যারা কোনদনই বাড়ীর 
বাইতুল যায় না, ভারাও আজ বোঁরয়েছে, 
সবদা কান্ত মাতানো মাঁড়র মাত মিয়োনো 
ঘুন্টি ফব ফর করছে, খেতে না পেয়ে পেয়ে 
শাঁকয়ে যাওয়া শিবুওড কেগান সরস তরতাজা 
হয়ে উঠ্েছে। সবচেয়ে বড় কথা মাসের মাঝ- 
থাদন মাংস এতস্ভে এই বাড়ীতে । এতাদনের 
রুটিনটা যেন হঠাৎ ল্দাজে শোচ্ছে। সবাই ভা 
টান, শুধু ওই আজ্গানে না। ক ব্যাপার 
লব্লাতো ঘু্টি--গাম্ভীব গলায় জিজ্ঞাসা কলে 
সুনয়। 

দাদার মুখচোখের দিকে তাকায় ঘুল্টির 
ভয় লাগ । মানুষটা ভাষণ ক্লান্ত । সারাদন 
খেল্খটে বাড়ী ফিরে এখনো এক লাস 
'জশ পায় নি। জঙ্গা সে চায়ও নি শুধু 
জানত োয়ছে ক হায়াছে ১ এখান না 
বঙ্গ হুয়া চাট যাদল। ইচ্ছে ছিল, মা-লাবা 
এফবলে পল সবাই তখাতি বাসা, পাতে 
মাংস "দানে অনাক হয়ে দাদা যখন জিজ্ঞাসা 
করব ক ব্যপার মাংস কেন, তখন বাপাহটা 
ফাঁস করবে । কজ্ভু শবুটা দিলে সব মা 


কার। খাট কান্ধাকাহা এসে, দাদার 
সামনে দাঁড়য়ে পুরো ঘটনাটা স্যাজয়ে 


গুছিয়ে বলাতে গিয়ে সব কেমন গযালয়ে 
ফেলে খুষ্টি। আগেরটা পরে, পাররটা আগে 
হয়ে যায়-- আজ পুশ এসোছল বাড়ীতে। 
তোমার চাকরখ হয়ে যাবে। মা আমার বিয়ের 
জনা যে হারটা এদিন ল্ীকয়ে রোখোছজ, 
সেটাই বিক্শ করে বাবা সক্ধোবেলায় টাকা 
এনেছে। 


এক কিলো মাংসও এনেছে, জানা 
দাদা-_শিবু পাশ থেকে খলখল করে ওনে। 

তুই থাম। সব তাতেই তোর খাই খাই, 
যেন কছু খেতে পাস না। তুই পড় ভো। 
ধমক মেরে শিবৃকে থামিয়ে দেয় ঘুল্টি। 
তারপর গলণাল করে বলে চলে--তাঁম মাস 
দেড়েক আগে কি একটা চাকরীর ইন্টান- 


[ভিউ দিয়েছিলে না, তারই খোঁজ নিতে 
এসেছিল পালশ। বলল তুম নাক 


তাঁম কেমন লোক ।  বল্পতত বলতে একট: 
থাম ঘুল্টি। দাদার মৃখচোখ দেখে আন্দাজ 
করার চ্চণ্টা কার ঠিক গুছরে বলতে 
পারছে কিনা 2 পুরোপার আন্দাজ করতে 
না পারলেও ফের খেই ধরে ঘৃষ্টি-পশীলশ 
হলে হবে কি. এমন ধুতি সার্ট পারে এপ 
ছিল। আমরা বুঝতেও পারি নি যে লোকটা 
পুলিশ। কড়া নাড়তত বাবা দরজা খে 
[দিল । মা ছিল ল্ঘর। আঁ শিয়েছিলা 
হরেন মুদর দোকানে দশ পয়সার লন 





আন্তে। ফিয়ে এঙ্গে দেখি পলাকটা সঙ 
দাঁড়িয়ে বাবার সম্পো ক কথা বলছে । এমন 
মৃস্কি্গ শ্লোকটা সরে না গোলে তা আর 
ভেতরে ঢ্‌কতে পারি না। দু-একটা ক কথা 
হোঙ্গ বাবার সাগশা। তারপরই বাবা খুব 
খাঁর করে লোকটাকে ঘর এনে বসাল। 

জানো দাদা, ম্বোকটা সব জ্ঞানে। তু 
যে কলেজে ইউউীনয়ন করাতে তারপর এখন 
যে যাস্টারী কর, সুধারদাই যে তমাকে 
চাকরটা দেয়েছে সব। এমন কি তুম কোন 
বাড়ীতে কটা আঁবন্দ টাইশান কর তাও 
ালে। 

ণকল্ত হারটা কেন বিক্রী) করল বাবা ১. 
ঘণল্টকে মাঝপথে খাঁময়ে দিয়ে অঙ্সাহাফু 
শয়ে ওঠে সৃনয়। 

বারে পৃলিশটা যে বলল কলেজে তুমি 
ইউনিয়ন করস্ত, সে খবরটা জানালে নাক 
কাজই পতামার এ চাকরশটা হবে না। 
তাই শুনে বাবা কত কাকুতিত মিনতি করল। 


মাও অনেক কার বলল। কিন্তু লোকটা 
ব্লজশ তা ন্যাক সম্ভব নয়। লালবাজারে না 
কোথায় বালে তোমার নামে একটা ফাইল 
আছ্ছে। এ ফাইজ থেকে রিপোটটা সরাতে 
না পারলে তুমি চাকরখ পারবে লা। ব্যার 
এ রপোর্ট সরাতে হলে কম করেও পাঁচশো 
তাকা লাগবে। বড় কড় আঁফসারদের ঘৃষ না 
দল্স, ত িষ্পার্ট পালটানো মৃস্কল। 
তা আমরা পচশো টাকা কোথায় পাব 2 
হাব বলল একটু অপেক্ষা করুন, আমার 
ছেলে ফিরুক ও নশ্চয়ই একটা বাবস্থা 
করবে। তা ডদুলাক বললেন, তার সময় নেই 
একদম । আরো দুটো তিনটে জায়গায় আজ 


রাতেই তাকে যেতে হবে। এরপর আর 
আসতেও পারুবেন না। তখন মা বাবাকে 


আড়াচুল ডেক নিয়ে গিয়ে এ হাবটার কথা 
বলল । তাই শুনে বাবা লোকটাকে কিছুক্ষণ 
বসতে বলে বেরিয়ে গেল হারটা য়ে । ভূবন 
স্যাকরার কাছে দেড়ভারয় হার আড়াইশোতে 


২৮5 


বেচে দিয়েছে বাবা ।  চেছটা করলে, আর 
দৃূচারটা দোকান ঘুরলে হয়তো কিছু 
বেখশী পেত বাধা, কিন্তু তখন তো আর 
সময় ছিল না মোটেই । তুমিও বাড়ীতে নেই। 
তা প্পাকটাকে বাবা দুশো চঁপিশ দিয়েছে 
আজ! আর বলে 'দায়ছে, সামনের মাসের 
পয়লা আসতে। তুশি মাইনে পোল বাঞ্ষীটা 
দিয়ে দেবে। আচ্ছা দাদা তোমার এই নতুন 
চাকরখীতে মাইনে কত? বাবা বলা ভুলি 
নাকি শুরুতেই সব মিলিয়ে পৌনে লাতশো 
পারে? 

বোনের কথার ফৌন জবাব না দয় পাটা 
প্রশন কার সুনয়পলাকাটার নাম তোর মনে 
আছে 5 কেমন দেখাত ? 


জম-ত 


হাঁ। নাম বলোছিল জম লীতিরা। 
পাতলা ক্রাগা মতন। মাথায় টাক। চোখ 
দুটো গর্ত বসানো । মুখে বসল্তের দাশ। 
আমাদর এই থানা থেকেই এসোঁছল খোঁছ 
[নিতে। 

দড়তে ফোলানো  পীঞ্জাধীটা টেনে 
নিয়ে স্যান্ডে্সটা পায়ে গাঁলিয়ে, অবাক হয়ে 
যাওয়া দুটো মুখের ওপর পদর দরজাটা 
বাইরে থেকে ভোঁজয়ে দিয় খুব ঠান্ডা 
শাল্ত গলায় সুনয় বলল-বালা ট্যায়াল 
বাঁলিস, আমি থানায় গেছি, এখনি ফিরব। 

ঘল্টাখামেক বাদেই ফিরে এল সঃনয়। 
হায়ামাহন, বাণী, থাল্ট শিব্‌ অধশির আর্াহে 
তাপেঙ্চা করছিল । সুনয়কে দেখে প্রথম আখ 





_ ছুনের যত! 
(৫02€]1 0 -এর ওপর চ্ছন্দে ছেড়ে দিন 


পুলে জমা হয়, কেয়ায-এ প্রদুর ফেমায় তা? মৃহতে 
ফেটে যাবে । চুলের গোড়ায় গবাতাধিক তেলের যে 
জাধিকা হলে খুষ্ষি ইত্যাদি দেখা দেয় তার হাত 
থেকেও বেহাই পাবেন। কেয়ার-এফ স্পঙে আপনার 


দুল হযে আরো নরম, আরো সজীব । 


সি. ধো. সেম এগ কোং প্রাইভেট লিঃ 


জবাকৃযুম হাউস, কলিক।ত1-১, 


৯১১৪৯, 0.5.1 





আধহাওয়ার ধুলো, ধোয়া ইত্যাদি অদৃশা যে ময়লা 


[১০ম ঘর্ধঘ, ১৫শ লংখ্যা 


খুলল বার্ণী--রমার মার্কে আজই বলে এলাম, 
তোর এই চাকরটা হয়ে গেলে সামনের 
অগ্রাণেই বয়ে দেব। তুই কিম্তু আর অমত 
কারস মা। তোর বাবা নিজে কথা 'িয়ে 
এসেছে । অনেকাঁদন ধরে রমার মা ঝুলো, 
ঝুল করাছল। এতাঁদম রাজশ হুহীন পহ্ধ, 
সংসারের কথা ভেবেই । তা তোর যখন এত 
বড় চাকরখটাই হচ্ছে, তখন আয় ভাবনা 
িসের। 

চাকর২ঁটা হচ্ভ্ব তা তোমায় কে বলল ?-- 
জামাকাপড় ছেড়ে ল্াঁঞটা পরে ঘুরে দাঁড়িয়ে 
জিজ্ঞাপা করল সুনয়। 

সে ক! তুই শ্বানস নি? ঘ্াম্ট তোকে 
বলে মিঃ আজ পালিশ এসাছঙ্গ বাড়ীতে । 
তোর বাবার মঞ্চে কথা কয়ে গেল। 


হাঁ। শ্রার সেই সাঞ্গো দুশো চল্িশটা 
টাকাও নিযে গেল।-সংনয়ের গঙ্গায় বিরাগ 
মেশানো বাতের সুরটকক পপণ্ট হায় উঠতেই 
হারমোহন অপাক হয়ে গেলেন। এতবড় 
একটা খুশীর বাপার ছেলে যে খুশী নয় 
সেটা বুঝতে পারেন। কিল্তু কেন ও ভাড়া, 
তাড়ি কল ওশেন লতা তৃতা নেনেই। পলিশ 
ভৈরাফিকশনে সামানা খাতির জনা কত 
ছেলের চাকরণ হয় না তা জানিসত আর 
(ভাতা ষ্ঠ গডণগান্ট। আঅফ্কাস কাজ 
কারাস্থ। এসব আমাল জান । কুল ক্িজে 
হেলে-গছাকয়ারা ভাপ বস সুকতি না পেরে 
ইউনিয়ন ফিউনিয়ন করে। তখন জো আর 
টের পায় না যে এই জলাই পারে আলু 
চাকর নাক জটুর লা পাশ বিপোটো 
সামান্য দাগ গাকক্টাই হায় গেজ | আর 
দেখতে হতুল না আল আর ইতসাজ্ট চাদর 
জলে না। তৃই রিটন [টাশী আলিকে হাথে, 
'ছস ইল্টালভিউ ভাল হয়েছে সিদেলফ টড 
হয়ে পোষা | আর বী সামানা খনিত্ট ক্র 
জনা এজ ভাল চাকরীটা হাতছাড়। হায় 
যব 2--তাই [তা হারটা ধেচে দিলাম! এতে 
ভুল কি হয়োছ 


তুল বি হয়েছে জান না বানা, রর 
থানার দারাশারি ঘ্রযাহ। শাহান এলাম, আমার 
“ল্ম এনকায়ারীর কোন চিঠি জাজ পযহিষ্জ 


[লাকাল থানায় আসে নি। আর ষ্ীনবন 
গাঁতরা বালে এই থানায় কেউ নেই। গু*সি 
বলদলন, এরকুতা আলো দহাএকটা রাপোট 
নাক তাঁর কাছে এসেছে যেখানে এইভাবে 
পালিশ ভোরাঁফকেশানর ছল কার মোটা টাকা 
হাঁতয়েছে & জীবন সাতরা। বিল্ত তাকে 
ধরা যাচ্ছ না। | 

একটা তাগ্ডুত আনাল্দর বেশ যা সান্তা 
থেক এই অন্ধ বদ্ধ শির ঘরটাকে উত্জা, 
করে রেখেছিল, সুনয়ের কথা কটা শেখ 
হওয়ার গাঞ্গে সঞ্চো জা ধৈন মৃহাতা ছিগড 
খুশড়ে হাওয়ায় মলি পালি । আর এ বুক 
টিপা ঘল্ধার কোণ পাটি মানুষ যে ঘা 
ঘনজজ্ব চিল্তা-ভাবনা, সুখ দঃখর হাঁড়ি 
পাতল ফোলে ছাঁড়য়ে চুপ করে » ধারে 
হস রইল লারুরই যেন আয় কিনব: করার 
নেই। শুধু [শিবু থেকে থেকে ঘৃঘজড়ালা 
ক্লান্ত সর খান গ্রান কয়াতে লাগা 
খেতে দাও। দি দে না খেত। 


-সম্ধিংস 





(২৯) 


ভয়তকর অন্ধকার । গাচ্ছে শাছে পাভা 
নড়্ছল না। কাম এই গ্রাম অন্পক রে 
ড্রনতে থাকল । পু চরাচারে কেউ জে 
নেই | ভ্ডাসি ভিস সেহ তনাকা কোথায় হয 
যায়, কোথায় যে থাকে কেউ জানে লা। 
চরের বুক লাতির গভীরে সেই নোকা 


এসে হাঁজর। বড় দই কোষা নাও) সদ 


পাশার মানৃলষূলা লাধাদ্াদা একটা জ্গলকি 
পনীকায় তুলে মন্ধকাতরি আদশা। হযে গল । 

মা্ধেন্্রনাথ তখন ডোকলেল, শা 
শচীরে! 

কোন সাড়া শারদ হোই । 
ডাকলেন, আলমদদ, আগা আলিমটিদদ | 

কেউ সাড়া ছি মা। পতলল শ্াডিতই 
হায় হায় রব । তোমরা কট সকালে । কে 


কোথায় আড! লীনপন্ধর লো তং হা 


কর্ড করতে ছুট আসা | দিনত 
উদ্ঠানে নেমে িংকাল করে উপল, সকঙ্গে 


আপনেরা জাগিত | সবশ্যিশ হইয়া গযাচ্ছ। 
শচীচ্দুনাথ মাথার কাছ পথ 
একটা বশ তালি নল হাতত) আলিমন্দ 
শল্পল্া, কর্তা আম ওলাই সুপিটিলল শশলা 
“নল শে 
৮ বা 1 


জাতী 


পাহাড়, চিন্দাদর দুই লট এবং শ্চা 


সরকার সদললালে মৃহততি তাস হার । 
ক হইছে! 

বাঁক আর হইব! 
সঙ্গগান গ্যান্ছে | 

সকলেই অন্ধকারে বর হায় পড়ল। 
মেঘলা আকাশ গ্রহ লক্ষন কিছু দেখা 
ধাচ্ছে না। নয়াপাড়া খন্র দওয়া হল 
টোডার বাগ গোকে ছুটে এল আনু, 
আবেদালি আর হাজ সাহেবের তন হরট। 
বঙ্গলল, ?কানাদকে মাওয়ন যায়! 

শচশন্দনাথ বলল, চরের দিক জু । 
রাইতে যাঁদ সেই নাও জলে জলে ভাসা 
হায়! 

জায়, জয়া, 


ভাঙ্গার আমার মান 


মত্গতলাচডর জয় । মাগ 


মা. তারে কে মারে! মাগ তই অবলা জ্ঞপ্র 
প্রাণ, তর কাদে মা জিম্মায় 
দুঠাখনশ মালতস। 


থাকল 


শচাীম্দ্রনাখ [নীফায় উঠে বঙ্গ জবক্লর 


কৈরে। সে গাঁয়ে আইছিল, সে নাই 
কান। 

এবার আবেদাজ হাহা কারে কেন 
উঠল্প, কর্তাগ আমার জাতমান আর নাই । 
পোলার কসর আম আয় কি দয়া শোধ 
দম,। সকল থ। 

একদল্স থানায় গেল। 
স.বকে খধরু দিছে হয়। 

শচশন্দ্ুনাথ তখন বলল্স, জববারের কাম। 
তোমরা নৌকা ভাসাও জালে। 

জল্পে নাও ভাসাওরে ফিংবদাচ্তির নাও 
ভাসাও। সোনার নাও পরনের বৈঠা) 
নাওরে-জলে নাও ভাসাও! মানুষাতল 
বাতির অন্ধকারে জয় জয়মালা. গন্ধেশববী, 
ওমা তৃই পটেশবরী, তর দেশে জলে স্মলে 
দ.ঃখ মা. আখেরে বানবনা হবে ক হালে 
না দক জানে 1! শচীন্দ্ুনাথ চিংকার কার 


শি টি 
সাবরন ছিপ 


উঠল. 'তনাদকে চইলা যাও। একুদজ 
কাওসার নিলে বাল যাও । অন।দ্ 


সালাগল বাসর নদশর চারে। যারা পাঁষ্চাম 
যাবা স্পা নিবা পানের নাও। পশ্চিমা 
বাতাসে পাল তুইলা দিবা । 
নাকা এখন না 
গাওয়া 


ছাড়াল নাগাল 
য়। শচপন্দ্রনাথ বল্ল, আর আম 
যাই, সঙ্চো নরেন দাস যাউক- লই 
যেখানে চরে আলো জদলে সেইখানে! ওরা 
এবার সকালে এনীকায় উঠে ইবঠা মাথার 
উপর তুলে চিৎকার কার উঠল, মাগ তর 
এমন সুজলা সফলা দ্যাশ, মাশ তই 
কান আবার জদইলা উঠ্াল। সংসার 
বাঁণবনা হয় না-এাক কাস্ড মা সান) 
শবরী। তুই মা ওর মুখ রক্ষা কর দ্ত 
ঈবার। 

--আর লক যাইবা জলে ? গাজি।২*য় 
লনে লাল অন্ধকাশ, আটো জলে না, 
'জানাকি জদঙ্পে না। নিশি রাত সাপ 
বা বনাবান তয় না। সেই বানর দি" 
ঝড় নাও নয়ে শচশন্দ্রনাথ ভেসে পড়ল। 
এতক্ষণ গ্রামের ভিতর যে "চংকার 
চেচামোচ ছিজ, ঝাড় থেকে বাঁড়াত। শু 
থেকে গ্রামে নৌকার পর নৌকা হি 
এসেশ্ছ, টেবার দুইভাই ছুটে এসেস্ছ, 
মোয় মহলে গুজন,। চোখে মুখে ভয়্র 
ভখতির চ্াপ-ক হল দেশটাতে এমন ল্দশ 
উচ্ছল্ে যায় হায় আর সর্বনাশ হতে ক 


বাঁক, সকলে 
আছে । কেউ সে রাত 
পারল না। 

শচখচ্দ্রনাথ বড় মিঞা, মনজুর এবং 
নরেন দাস নচের দকের পাটাতনে। 
উপন্রর কর পাটাতনে আলিমাদ্দ, গোর 
সরকার প্রতাপচন্দের দই ছেলে। সকলের 
হাতে শৈঠা। আর উপরে আকাশ । মেঘলা 
আকাশ ক্রাম কেমন পাতলা হয়ে আসটহ। 
থেকে থেকে হাওয়া উঠছে । সবগালি দা 
এক সঙ্গে উঠছে, নাষছে। ভ্ুতবেগে 
প্রায় ঘণ্টায় দশ বিশ ক্োশ তারা পাড় 
জমাতে পারে এখন । হালে মনজুর শান্ত 
হয়ে বসে থাকল। এই অসম্মান এখন বেন 
শ্‌ধু নরেন দাসের নয়-একটা জাতির, 
মনজুর মুখচোখ রাঙা করে হাঁকল- 
জন্বইরা তুই মৃখেচুনকাল মাখাইজি। 

সেই বড় নৌকার সন্ধানে গরা চরের 
মুখে এসে থামল | কোথায় নৌকা! ফোদ 
চিক্ত নেই, নৌকার । চাঁরাঁদকে শুধু জল, 
পগাপ ওরা জনের উপর দাঁড় তুলে বসে 
থাকল । না নই, কোথাও নেই । আঁদ্ণজ্ত 
ভস্লর [ভিতর ইতস্তত মাছের শব্দ পাওয়া 
যাচ্ছল। ধানপ্খদত দুটা একটা বাঁজ- 
হঁটিসর শবদ | শচীক্দুনাথ তখন বলল, 
নাও ইলা দাক্ষ৮ণ ভাসাও। 

অন্ধকারের ভিতর সই বান, জলে 
কল ধনে ভিতর প্রাবেশ করা বায় 
সাথার উপর শজার গাছের অচ্ধকার। 


চুপচাপ এখন ক্ষোশে বসে 
আর ধুম যেতে 


চিএ 


'নচ ভ্রল, কোথাও বুক জল, কোথাও 
1), জঙ্ম আর কোথাও ঝোপ জঙ্গল 


জলের "নাচ অবণ্য সাম্ট করে রেখেছে! 
[নীক। গ্রাচ্ছের ফাঁকে ফণকে জলের ভিতর 
কলে, ওরা প্রথমে [কিছুই দেখতে পেল 
ন)। সমস্ত জলের ডিতর জোনাকরা 
উজ | বত হাজার লক্ষ যেন এক আলে 
অন্পকারময় জগত এমন আলো অন্ধকারে 
ওরা ঠিকছ,ই দেখতে পেল না। নরেন দাস 
বলল, আনধাইর কারে খোজষেন। 

কছু পাটখ ডাকল। চুপচাপ সকলে 
যেন আউডপাতার মতা ভাব।  এঁদকটাতে 
কোন গ্রাম নেই, অনেক দরে নৌকা 
কাইছলে সংন্দবরপুর গ্রাম। ওরা হত বন- 
জঙ্গলর ভিতর ঢুকে ষাচ্ছে তত রুমে 
সবর শব্দ সরে আসছে । পাতার খসখস 
শব্দ হচ্ছে না। 'নচে জল বলে. পাতা খসে 
পরল শব্দ হচ্ছে না! এত বড় গভগর 
লন আগাছা নেই, বেতির ঝোপঝাড় চর- 
“দস্ক ছড়ানো, মাথার উপর হাজার রকমের 
লতা; দুলছে। ভয়াবহ এই অন্ধকারে যদ 
"কান আলা জহর দখা খায়, যাঁদ অন্য 
"কান নোকার শব্দ কানে ভেসে আঙসে। 
কালণ দূত পালাবার মতো পথ এখানে 
নেই । বন্রং পাত কাটিয়ে দেবার জন্য এই 
পাক্তাঁ গালহর পন- আঁধারে আঁধারে এই 
বন পার তলে মৈঘনা নদশ, নদশতে পাল 
তুলে দল ঠিক তন আত্মীয়স্বজন বার 
অথবা নদশতত কার নেকা ভেসে বায, 
স্কিলা তাক খাঁজ রাখ । এই গজারির বনে 
ওলা তল তা কার সখাঁজার চেম্টা করঙ্স। 
তত ফিস ফিস কারে বলাছল, দুটো একটা 
গঙ্জার গাছের পাতা করে পড়ছে । জলে 
চু 


। 
* 
৯ 


৮৬ 


জলে সেই পাতা অন্ধকারে নদীতে নেঘে 
যাচ্ছে। ওরা সই পাতা অথবা পাখ পাখা- 
গলির ডাকের ঠতর নিজেদের আত্মগোপন 
রাখার বাসনা । ওরা এভাবে ধনের ভিতর 
ষড় নৌকার সন্ধানে থাকল। 

না নৌকা না সেই গুনাইববির গান। 


এমন হারমাদ মান্য কি করে মালতা 
মতো এক জবরদস্ত যুবতীকে হাফ 
করে দিল । 

শচশল্দুনাথ কেমন িবপযস্তি গলায় 
ধলল. নাও নদশীতি ভাসাইয়া দ্যাও। বড় 
নাও জলে জঙ্গে দূরে চইলা গ্যাছে। 

_উজববর যুবতী কি কয় ! 

কি কয় না মিরা 

কিছ না কইলে পার পাইব 
ফামনে ১ 


ইট সবুর করেন সিঞা। 

_ সকাল হৈতে আর যে দের নাই 
জধবধ। 

বব এবারে পাটাতনে উঠে 
নৌকা এবার গঞ্জাঁর বন পার হয়ে নদদাত 
পাড়ছে। মেঘনা নদী উত্তাঙপ। ক্রাশ নদটত্র 
গর বন্ড ঝড় বাউড় অদৃশা হয়ে যাচ্ছে। 
নৌকা চা্াবার 'না্ণ্টি কোন পথ নেই । 


দাঁড়াল। 


শুধু জলে জঙ্গলে লাকয়ে থাকা এবং 
ধার আনা যুবতীকে বশ করা 
ছন্দ, বমণী-সংক্দগশী যুবতী মাহধ। 
মালতখরে বশ করে সহরে নিয়ে যাওয়া! 
সবুর সয়না পরানি-হেন কাজ কে কারে। 


সবর শা সইলে জোর জবরাদা সত 
হেনস্থা করবে মিঞ্াসাধ । 
1ভঙর যায় কার সাধা। মাজত এ 

বার মতো। ভিভার তি 
কামড়াতে আসাছ। কখনও হিককা 
[ছল কখনও পাগলের মতো ঠ৮ংকার কর 
[ছল, আর ভয়ে দু কসে থুখত জমঙ্ছে। 
নানা কাধ। হাত-পা বাঁধা মালতীর। হাত; 
পা আন্টেপুস্ঠে বাঁধা । তবু এই মুলা 
দইয়ের ভিতর গড়াগাড় দিচ্ছে! কখনও 
চুপচাপ পড়ে থাক । মনে হয় কেউ নেই। 
চার মাসি মঞাাসার ভার দুই 
আর জব্বর। জব্বর মাঝে ম্রাবে 5 
যাচ্ছে ইয়ার ভিতর। বশ করার কা, 
বার্তা বলছে। আখেরে এই মহাজন মানুষ 


(কত হই ঠা 


খন মাপ 


০ পাচ 


সাবগদ 





হাওড় 
কুষ্ঠ কৃটির 


সবপ্রকার চর্মরোগ, বাতরন্ত, অসাউতা, 
ফুলা, একজিমা, সোরাইসস, দবত 
ক্ষাতাঁদ আরোগোর জন্য সাক্ষাতে তথক 
পল্পে বাবস্থা লউন। প্রাতষ্ঠাা £ পাশ্ডিত 
বাজপ্রাশ শর্মা কারয়াজ, ১নং মাধব ঘোষ 


শেন, খর উট, হাওড়া । শাখা? ৩৬ 
মহাত্া গান্ধী রোড, কালকাতা-৯। 
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অন্ত 


মালতগকে ঘরের বিবি করে ফেলবে। দুই 
চারাদন নৌকায় নৌকায় হার বেড়ালো, 
গায়ে পারে হাওরা বাতাস লাগানো, তারপর 


ঘরে ফিরে রি বধা দেশে এপ 
পালে মন আর মানে না. উথ্থাল পাতাল 
বরা মন রী চরে ছুইটা যায় কেধল। 
আর এমন শরীর নিয়ে জলে পুড়ে খাক 
কে কবে হয়। আর যা ধর্ম হিন্দুর, 
'গাতাবেক এই শরীর কালো জলে 
উবে মরবে। জব্বর এখন 


"পাভে মাতালের মতো রংপার 
পাংজয়ে যাচ্ছে কানের কাছে_মালতশ দাঁদ 


উঠেন, কথা কন, জঙ্গপনি খান। আসমান 
দ্যাখেন, কত বড় নদশতে নাইমা আইছ 
দাখেন। গতারে দাদ আগুন জবালাইয়া 
বইসা আছেন, ইবারে আগুনে পানি 
াান। বলতে বলতে দড়াদাড় খুলে দিচ্ছে 
খুল দিলেই যখন যুবতী মাইয়া ভাল- 
নাইনতনর ঝি ধইনা মাইব, আশায় আশায় 
ভাখবরের এখন ক্ষ, চড়কগাছ। 

গল,ইর দক তিনজন কোক | ডোরা- 
বাটা লুজ্গ পরান, কালো গোল গায়। 
পয়সার লোভে জববর, কারণ জববরের 
“টো তাত না হলে চলছে না, পয়মার 
লোভে মালতীকে করম শোখর  নোকায় 
হা আনল কারন শেখ পল্লায় 
চলতীকে দেখেছে । মেলা মালতীব 
এপ দেখে তাল বনে গেছে এখনত 
এই পমর়লামেলাতে দাজ্গা হায় গেহে। 
দাঙ্গার সময মেলাতে কারম শেখ দলবল 


নিয়ে সারা গেলা ছুটে বোড়ায়ছে, মালতা 


'কাথায় কোথাও সে মালতীকে খেকে 
পায়ান, সেই থেকে নেশার মতো জববল 
নারানগঞ্জের গাদতে সুতা আনাতে গেলেই 
বলত, কিরে জব্রইরা তর দাদ কি 
বি? 

করল আগানের কথা কয়। পয়সা 
খসানোর তালে [হুল জববর। 

আমার কথা কান কয়রে! আমারে 
নে! 

-াচনব না আপানোর! কয়, মলতী 
পপ বয় তারে জবধ্বহপা শেক্াতে যে তর 
লগ সন্দর মত মানত দাাখলাম, 
মাল ধা কেডারেন 

তই ক কইাল! 

কইলান খুব মেক্কেরধান মাননষঘ। 


ফরবরদঙ্ত আদাম। নাম কারিম । নার়ানগাণ্ 
সংশ্র তারে চন না এমন কেডা আছে! 

_এতি বড় কইরা দিল! 

_াদগু না! আপনে কত যড় মানষ 
কন! 

তার ?ক কইলি? 

কইলাম মোনার গান্ষ। 

শুইনা কি কয় 2 

-কয় সোনার মানুষের বাঝ সথ 
থাকে না! 

--তুই কি কইাঁল? 

-কইলাদ সখ থাকে না ফি কম! 
সখ সব থাকে। 

ভারপরই একরাতে গাঁদাতে বাসে কাঁরম 
ললল, রাইতে তঠখিত্ত ঘুম থাকে নারে 
বলল! যান এক স্বগ্নের হযরশ উইড়া 
উষ্নড়া আসে। 


সখ 
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[ ১০ ঘধ, ১৭শ সংখ্যা 


_হু*্রখ! কেমন চোখ বড় বড় করো দল 
জব্বর । শুধু হুর বললে যেন 
করা হয় মালতকে। হুপ্মী পরশী বশ মানে 
মালতখ দাদ আমার আসমানের ৫ 
আসমানের তারা খসইতে ম্যাও লাগে। এই 
বললে জব্বর একটা বড় অঙ্গের টাকার আভাস 
[দতে চাইল । 

-কত মাও লাগে? 

জব্যর প্রথম চারখানা ততি 'কিম/ত কত 
টাকা লাগতে পারে ভেবে 'নঙগ। তারপর 
বলল, হাজ্জার টাকা । 

হাজার টাকায় হৃণ্রগ পরশ আসমানের 
তারা সব এক লগে নন যায় [মিঞা । 

একটা গিনতে কম লাগে তবে। জব্বর, 
বঝ ফসকে গেল সব, দে ঢোক গিলে বলল, 
কম লাগ তবে! 

লাগ না? 

তবে লাগুক) দ্যান যা মনে লয়। 

জব্বর শেষ পযন্ত দর-দাম করে পচি 
শত টাকা গনিল। বাক খবচপত্ কারমই সব 
করবে কথা থাকল । নৌকা, মাঝ, এবং রাতিত 
[বরাতের ফ্‌ত সব কাঁরম সেখেগ খরাচ। 
প্রথম ভিধোছ্বল কারম নোকায় নিজে থাকবে 
না, কিন্তু কেন জান ওর আববাস জে 
গেল, হারমার্দ ভাববর, কোনাদকে শেষে নাও 


ভাসাবে ক জানে-উাবে তার আসমানের 
তারাও যা, নগদ টাকা যাবে। শোষ 


পযন্ত সে নৌকায় পযন্ত উঠে এল। 
জব্বর টাকার পোভে, দই তাত কৰে 


হবার লোভে সময়ে অসময়ে গ্রামে চলে 
ফেলতকে নিয়ে 


তাঁত 
আসত । খরচ করত দহ 
সলাপরামর্শ করত, আর যাদের [সি এ-অগল 
দেখাতে এনোছল-কত বড় অঞ্চল দাাখেন 
[মৃঞ্চারা, এই অগ্টলে আগার মাত) দাদ 
বাড়ে দিনে ঠদনে, তারে লইয়। যান সাগরের 
জকে_ মালতভকে দূর থেকে দেখাবার সময় 
ঘাদের সে এমন বলত, তারা স্বাই কারণ 
সেখের লোক । 'দনক্ষণ দেখে, সশয় বোবেশ, 
ঘখন রাঁঞজত গ্রামে নেই, যখন আনধাইর "দত 


দাহ] ৩, 


এবং যখন কেউ বলে নাদাল বোন য়ন 
কার নৌকা, কেবা এক, লদীর চর নাও 


ভাইসা থাকে তখন কাজটা হাণসল করতে 
সময় লাগবে না। সাগসুদ্দিনএ এখানে নেই। 
সে ঢাকা গেছে। সৃতরাং এ-সময়েই কামটা 
হাসল কইয়া ফালতে হয়, এমন পরামর্শ 
দল ফেলু। ফেলু বানময়ে দুই কুঁড় দশ 
টাকা পেল। বাব আমু তার ডুরে শাঁড় 
পল । কথা ছিল ফেল্‌র বাব সঙ্গ যাবে 
িম্তু শেষ পন্তি ফেল রাজি হয়নি। তার 
সাহস হয়ানি। ধরা পড়ার ভয়ে ফেল্‌ এতটুকু 
হয়ে গোছল। 

এখন সূর্ব উঠছে। মৃদুমন্দ বাতাস 
পালে খেলছে। ভোয়ের সূর্য নদীর বুক 
থেকে প্রায় ওঠার মতো। মেঘনা নদীর প্রবল 
ঘুণ্পির ভিতর নৌকা পড়ে না যায়-মাঝিরা 
খুব সন্তর্পণে বৈঠা চালাচ্ছে। হাল ধরে 
আছে। ছইয়ের দদাক কাঠের দরজা। “ 
[ডতরটা থরের মভো। ঠিক যেন এক পানাসগ 
নাও। গভতাষে কথাবার্তা হলে গলুই খোকে 
বোঝা দায়। ভইলযর ভিতর মালতী 
ফোঁপাচ্ে | জঙ্গবর উব: হয়ে বস আল্ছ পাশ 
_ এবং ঠিক মেই আগেয় মতো রংদার বাঁশ 
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বাঁজয়ে চলছে। ফেলুর বাব নৌকায় 
থাকলে এখন সহাবধা হাত। দশ কাঁড় দশ 
টাকা দিতে রাজ, তবু বািবটাকে ফেলু 
আগতে দেয়ান। যদাবশনা মানাতত পারে, 
বনের বাঘ খচায্স ০.কে যাঁদ হালুখ-হালুম 
করতে থাকে কেবঙ্গ--ক ঘে তবে না, জাব্লাবের 
মূখ ক্রমে শাকয়ে আঙগাগ্। স.তরাং জব্পব 
মারিয়া হয়ে পায়ের কাছে বসে ধলল, দাদ 
গঠেন। দর্ধ গরম কইরা দেই, দুধ খান। বল্ল 
পাইবেন গায়ে গতবে। 

কে কার কথা শোনে। মালতী এখন 
পাটাতানে ঝাড়া কাকের মো । চোখে-মুখে 
কলাডেকের ছাপ চোখের নিচে এক রাতে কি 
ভয়ঙ্কর ফুখীশত কালো দার িঙ্গ। হাত 
পায় এখখল দাড়-দড়া 'নই। 
সফাপের আলা ওল 
পাড়ছে। 

জব্নর ডাকল, মাও 
ধুইয়া নাস্তা করেন। 

মালতাঁ ঘাড় গজ লাম থাকল, যেন 
ফের [পরশ কর গা কামড় দো । তাবলব 
ভয় ভয়ে ছইয়ের ভতর থেকে হর হয়ে 
এপ! তত এখনও আকিব? আখ চোখ 
গাজতীর পাগলি আতৃতা জাগা । 

ক লয় ও বারি দেখ পাটা তান বড 


£€৮ কা টিকলি | 


দলডার ফাক 
পায়ের কাত এল 
রি পে যন ৪25 
লহ দিদি উঠেন। নখ 


রেশ 


রঙ 
কম পড়া মাইনতসর জোন, সামলাতিতত 
গাদুল 
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"শব. লা 
৮৯ লং তলব । 
তা হাখন গি।গুশ, তখন সব 
ইল । 


রি ০ 
ঢা ৯ হা 
১ হতুয়। 


হাকী ঢালাও টাণততই বলল কলিগ, 
বম আরে দাদ আমর কা 
কয় এতে দি হানার পাগলের 
মত নহসা আছে। 

আরে শা মিঞা পানর বাঘ খাপ 
উপাই লস তাও এমন করে! বুশ মানত 


সগ্ষয় লাতলা। 


বশ ন মানাইতি পারল নদ আাজায় 
কয়রাইত রণ ও 
হইঞছ। এড বার কয় তক হন এ এ 

লাকি কহালেশ ও 

রইলাম মংসায শাকির যাহ গন] 
গলার দাশ পানিতে ভাইল। গযাছ। যাও 
মযঘনার পানুতে 01হদ মান গিহ। বলে 
এক, থেমে কলকের আগহন জলে ফেলে 
দিলেই ফস করে আগশটা নাভ গেল। 
বলল, মাহ ও বডশাত আগকাইছে, এহনে 
মধ্সা ডাঞঙ্গায়। তুলতে পারছ না এড। 
ধ্যামল কথা! 


বলেছি প ছহিত! বাইত 


-ডাঙ্গায় তুইলা ফ্াাললে আর থাঝলট। 
“ক কন? দুই চারডা লম্ফবম্ফ। তাবপর 
খত । পাঁজ দোয়ার আপানর মাষ্ট কথা 
ভ্াইসা বেড়াইব। পানের বাথ বশ মানাল মিঞন 
শুখন আখার কাম জান সথ মায়_-শিকারে 
গালে হয় ভাঙল লাগে মা, পানিতে জ্বাদ 
সোয়াদ মাই । মনটা তখন আপনের উড়াল 
দিতে চায় না মঞ্জা ? বসে জব্বর বল, 
তামুক সাজ। 

সাঁজ। তামুক খাইয়া সুখ পাইলাম না্‌। 


আনর কন জাগো 


জজ? 


এই খাল-বিলের দেশে কারম সেখ 
মুখটা ভোঁতা করে বসে থাকল। নৌকা কোন 
গঞ্জের পাশ য়ে যাচ্ছে না। খাদাঘুধ্য যা ছল 
সব শেষ। ঘুরেফিরে-যতাঁদন না মালতখর 
প্রাণে 1ব*বাস জাগে ততাঁদন এই খালাঁধিলে 
এবং নদীর মোহনাতে ঘুরে বেড়াতে হবে। 
এখন শন্ধ, ভালো বাবার, জবরদস্ত কাজ 
নয়। একমান্ত সরল অকপট বাঝহারঠ 
মালাতশকে আপনার করে নিতে পারবে। এই 
,ভপে কারম সেখ বলল, মনের ভিতব্র এক 
পক্কণী লাস করে জব্বয় | 
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-পিদ্খিটা উড্তাল দিতে চায় নঞত।।ক 
যে চায় পঙ্ক্ী, পঙ্ষীরে তুম কি চাও 
নূতন বাবর জন্য মন কেমন উপাস হইয়া 
যায়। পানর স্রোতে ডাল ভাসে-অ নন 
তুম এক মাঝ, মনে পড়ে জব্বর জবরদস্ত 
1বাব হা! লমান ভারে বঙগ মানাহ্‌ত কয় এ 
লাগাছা- তামা মনে থাকনর কথা নারে, 
[ক যে ভাব, সে যেন তার মাঝদের উদ্দে শো 
এসব বলতে চাইল । "কমন ছাড়া ছাড়া ছাণ 
উঠ কারমের। এখন 
যন এস কত উদার মোতাবেক মানব্ষ। সরল 
পাবহাের চিঠি পপ মলুখ,। দেখলো মানেই 
হল শান কীরিমের ভিতরের মানষঞা বড় 
বটল, সাপল সতের মতো) মবখে মনে 
এক হার এখন কামেল "খা খু 1ম] মানে লয় 
বর, এাঞজন 1 থাই বা হলনা কন! লেত। 
প্ছাগ হলশ, মেনর ইলিশ তাকপ 
ডা? $০ ভাইলা 1 । আর পাঢাতান বস 
ই'লশ মাছির কেলি, গরম ভাত এবং নদীর 
জ.লি এয়ূর পজন্ছার নাও ভাসা । বড় লোড 
আমারি, যেন বলার হচ্ছা কারম গেখির। 
হন মো, যৌবন যার [বিফ হায় এমন 
ম্‌ বত অহয়ারে লই যা প্র কও: 

অ য্বৃত প্রানে তর ক কন, তুহ কমন 
কব; মোবন বাহত্পা কাজলা মবিন তবে 
লইয়া হা যামু সাগারর জাল, ভাবতে ভাবত 
কারু সেখ ফদ্দং ফর করে দুলার ধোয়া 
ছেড় দল আকাশ । তারপরু র হুক) 
ভাললবাকে দিয় বঙ্গল, টান মিঞা, পরান 
ভহরা সখানল পাও । বে কেমন হামাগড 
[দয় টন পার হাতে চাইাজ ভাব খপ 
করে দহ ঠ্যাং জয়ে ধরল, আরে মন্দা 
সাব করতাদ্ধেন ক! 

ক করভাছ ক! 

সাপ লইয়া খেলা করতে চান ঃ 

-লাপের বিশ দাঁত ভাইঙা। | দতে চাই । 

-খুব সোজা মান হইছে। 

তা মান হাইছে। 

-ক্সৃতা বিচাকনার মত মনে হইছে। 


-হইছে। 

মিঞা এত সোজা না! 

_সোজ] না দ্যাথ। বলে সে হামা- 
গুঁড়ি 'দয়ে দরজা আতিক্রম করে ছইয়র 
ভিতরে ঢুকে শোল। এবং লেজ গহাটয়ে 
শেয়াল যেমন জার গল্তরি ভিতর 'লারাবাল 
ঘসত্ড চায়, সে কেমমভাবে একট তফাতে 
দলারাঝিজি বসল মাগদতশিতক এখন পচ্ট 
দেখা যাচ্ছে। ঘাড় গং'জে বমে আছে মালত৭। 


২৮৭ 


নৌকায় তুলে আনতে জোর জবসসদাষ্তি 
করতে হয়ে,ছল বলে শরীক্ের নানা জায়গায় 
্ত। এবং রক্কের দাগ) অথবা কেত যেন 
শরীরের সরবত আঁচড়ে খাসচে দয়েছে। 
সে যেন ভালবাসা [দচ্ছে তমন ভাষে হাত 
রাখত গিয়ে দেখ, শলুইব মাঝ পদক 
তাকাচ্ছে। সে পাল্লাটা এবার ঠেলে ভেজিয়ে 
দল । লালসায় এখন মালুষটার জিড চুক 
চুক করতছে। পল্মযাুলের মাতো ভাজা, 
গোঙ্সাপের মাতা কোমল এবং সিনগ্ধ অথবা 
লাবণাঘয় শরীর যে যৌবন কেবঙ্গ নদীর 
উজ্লানে যায়। কারম সেখ উত্তপ্ত লোহার 
উপর হাত রেখে দত সাঁরয়ে মেধার মতো 
বা» দুই ছু চেষ্টা করল, বার দই কপালে 
ভাত রোখ ভালবাসা [দশ চাইল, মআজতা 
এখন কেমন ভাঙ্গমানুষের ঝি হয়ে গেছে। 
ক।রমকে কিছু, বলছে না। এপার সাহস পেয়ে 
কারিম একেবাতর রা বাদশার মততা হকিল, 
রে নাও বান্দ মঞারা। ইজিশের কোলা 
ভাত খাইয়া লও। তারপরই পাটাতনে যুকতা 
মাল তীর সাঙ্গ কারম সেখ এক খেলায় মেতে 
যাবে এমন চোখ মুখ নিত ছইলয়র বাইরে 
এসে নদীর চর কাশবনের ভিতর বড় এক 
কৃযর ভঙ্গ উত্তে দেখল বুধ ।  কমিরটা 
[ভিতর 5 রেখেছে 


ভিত এহ বড় হাঁ খু 
ভাবতেই কারজর যুখে বন্ধ এসে গেল। 


চার নাও '্িশধ ইলিশ মাছ ঝোল, 
ভ!ত' গাংও অনেক দে । নদশর দাক্ষণপারে, 
ভাশরশণ পার হল্ল, আঙ্ডানা সাবের 
কবরখানা । কতদারে এখন এই সব জাম এবং 
মাত চঙ্গে গছ সামান হোগার ঘন । জজ 
কম কমতি কমাত ডাঙার দিক উঠে গেছে। 
সর ক্রমে মাথার উপর উতি আসাছ। ওরা 
পাটা নাস 'খল। মালতশ কিছু খেল না। 
ঠপচাপ মাল লদদীর জল "দখদ্ছে, শুরা এখন 
অনমন্ক, কাঁরম নামাজ পড়ছে । 


মালত ল্সার ফর পারদ্ধে না, কোথায় 
'ফি্লাব,। শুক হারিসাদ মানুষরা চার কবে 


[নস্য যাচ্ছে, ৮৮ রাঞ্জ,তর অথবা অনা কোন 
দু এ-সমর এনে করাত পারছে না। মাথার 
।৬ত ও গপালী, যন্তুণ! থেকে থেকে অসহ।য় 
আঙনাদ, দে হায় ক কনবে এখন, জোথায় 
খাছ, তাক ক হচ্ছা, সে কে, কেন এমন করে 
১প৮।প বসে আছে, কক তার করণায় 
নেই, এত খড় নদ, নপশপ্ু জঙ্গী---এই অতল 
জঙ্জে ঠাই হখ না জননব, বলে সবাই ঘখন 
ঝোগ্কা ভাত থেতি বাস্ত, কারম যখন নি ধচ্ট- 
মন নামাজ পড়ছে তখন মালতন জলে লাফ 
পল, জয় মা জাহবট, জননী? মা তুই, তর 
ধদকে ভেসে গেলাম । কোথায় ক কর 
ভ্রোতের মুখে পড়তেই নিমেষে পারে [গয়ে 
ভেসে উত্তঙ্কা। মাঝরা সকলে নাচ্ড়া ফেলে 
হৈ হে করে উঠল। জদ্বর প্রমাদ গুলে 
ভাড়াতাঁড় জঙ্গে লাফ দলা পড় । মাঁঝরা 
দাঁড় খুলতে গত দেখল, [গিট লেগে ল্গন্ছে, 
গুধা তাড়াভাঁড দাঁড় খুলশ্ত পারছে না। 
ঘালতশ আ্রাতিক মাখ ভাস আতনিকঙহ চলে 
শ্াছে । গ্রালিজগ কখনও ঢল ঘাপক্ড শখনও 
জ্ল্জ। উস | কাজ পিট পন দাড়ায় 
হাঁকল, সই এক হাক এ লর, কে ডুইবা 


৮৮? 


ঘায়! কীরম নৌকা স্রোতের মথে ছেড়ে দলে 
মালতা চরের বুকে হোগলার জঙ্গলে 
ল.কয়ে পড়ল। 

নোৌকাটা মতোতের মুখে কচ্ছপের মতো 
ভেসে যাঁচ্ছল। সামনে কছ: দদখা যাচ্ছে না। 
শুধু জলের ঘাঁর্ণ। ডানাঁদকে চর, টরের 
বুকে ধানখেত। সকলে ভাবল, জলের গনচে 
বুঝ মালতশ ডুবে গেছে। ম্তু বায় 
মালতশ সোনাল বাঁলর চর পার হয়ে যেত, 
ঘুঁণাতে মালতশ ডুবে ডুবে বা'লমাট তুলে 
আনত নদখর বুক থেকে । সেই মালতী জলে 
ডুবে যাধে জব্বর বিশবাস করতে পারল না। 
সে নৌকায় উঠ চারাদকে তাকাল। প্যাশ 
শর বন। শারর মাথা ফাঁক করে যেমন মাছি 
নদখর জলে সাঁতার কাণ্ট তেমন এক মানষ 
যেন শর ধনে সাঁতার কাটাছে। 

জব্বর [চিৎকার করে উঠল, এ যায় 
দ্যাখেন!, 

মাগঝরা বলল, মাছ, মিঞ। মানুষ না! 


কারম বলল, হ মাহ, বড় মাছ। মাছের 
[গানে এখন ছোটা ভাল না। কারম বরং 
সতকাঁ দর্শঘ্ট রাখছে মাঝনদটতে। কারণ ভয় 
ক'রমের-একবার এই নদী পার হয়ে গেলে 
জেল হাজত কাঁরমের। ঘরে তুলে না নিতে 
পারলে, নদীর জাল, শরবনে, যেখানে 
থাকুক, মাথায় মালতশর লাঁগর বার, তখন 
জলের তলায় ডুবে যাবে মালতী । খল বিল 
নদথর জলে "ক কলে ভেসে যায় কে জানে! 
বর্ধার জল, এমন জলে যৃবাতী মারপ ডাব 
মরলে আত্মহত্যার সামিল হবে । কারম বলল, 
কৈরে মিঞা মুবতিশ মাইয়া কৈ? 


জব্বর কিন্তু সেই শর বনের দিকে 
তাকয়ে আছে । বন কলমে ডঙ্গার দিকে উঠে 
গেছে। সেখানে এতবড় নাও ভাসালে চড়ায় 
নাও আটকে যাবে। এবং সেখানে শুন এবন 
কাদা জল, ক করবে এখন জব্বর! এই 
অসময়ে আজার বান্দা কে এমন আছে ধহর। 
আনে যুবতী মাইয়ারে-জব্ধর প্াগে পদ্হত 
এখন টুল হিড়াতে থাকল। এবং যোদকে 
শরবন কাঁপছে অথবা নড়ছে সোদকে চাষ 
রেখে দাঁড়য়ে থাকল । আর সহসা দেখতে 
পেল, শরুবন পার হয়ে মালতী তান্পেল মতে 
কনরখানার দাকে উঠে ঘাচ্ছে। কীরম পাগালের 
মাতা হাহা করে ভাসতে খ্বাকল। পি 
হারাইছে যুবতী নাইয়া, যুবতীর সন্ধানে 


চল। সে এলার লাফ দল । জব্বর দেখাদেখি 
লাফ [দিয়ে জলে ভেসে গল। কারমের 
সাকারিদ পযশিত লোভে লালসায় জল 
সতিরাতি থাকল! যতদূর চোখ 
যায় শুধু জঙ্গ, মন.ষারিহীন এই বনে 


জঙ্গলে একটা শশাকের পিচ্ানে একদল 
নেকড়ে যেন ছুতাবাগ হচ্ছে | সামান 
সেই ডাঙশা।.. আস্তানা সাবের দ্পগা, 


আর চারাদকে গভীর জল দুরে কাতদে 


গেলে যেন লক্ষ যোজন দরে মানষগ 
বসাঁত। এই ডাগ্গা আটপ্া পড়াল 
"নর্ঘাত মালতী পাগল হয়ে যাবে? অথবা 
ঝোপ জঙ্গালে লাকয়ে থোক মাঁদ কোন 


রকমে পাঁচ সাত মাইল নদশর উজানে ভেসে 


জনমত 


গগয়ে লোকালয়ে উঠতে পারে তবে জাঙ্ধর, 
তোমার জেল হাজত। তোমার দুই তাঁতের 
বোনাবাান শেষ। লোভ লালসা গেব। 
যত দ্রুত পালা?চ্ছল মালতশ তত দ্রুত ছুটে 


জব্বর, কারিম, ওর সাকরেদ। শর বনের 
ভিতর দিয়ে ছুটছে । শরশর কেটে রক্ত 
পড়ছে। ওদের এখন অমানুষের মতো 
দেখাচ্ছল। ভুতের মতো অথবা প্রেতেব 
মূতা যেন শমশানভামতে নৃত্য করে 
বেড়াচ্ছে 


মানষ জনের সাক্ষাৎ এ-অণ্লে চোখে 
পড়বে না। দু দশ ক্লোশের (ভিতর প্রায় 
লোকালয় গবহখন এই অরণা, বন জঙ্গল 
এবং যে পরবে দরগায় মোমবাতি জবালানো 
হয়, সে পরব বাদে মালুম পথে কেউ 
আর আসে না। এই অরণ্যের ভিতর যেন 
নত এক জগৎ সংসার ট্রপচাপ প্রকৃতির 
খেলা দেখে চলছে । আর আসে দশ বশ 
রোশ দূর থেকে মানুষ, মৃত মানুল। 
ইন্তেকালে মানুষ এসে এই কবর খানায়, 


অবরুণোর ভিতর আশ্রয় নেয় এবং দরশায় 
কলার ইন্তেকালের সময় শোনা যায 


আল্লা এক, মহম্মদ তার একমাহ রসূল । 


এখন সূর্য আকাশে পশ্চিমের দিকে 
ঠেলে পড়তে সর করেছে । ওরা তিনজন 
হোগলা বনে ঢ.কেই কেমন দশেহারা হয়ে 
গলি | কারণ কোন শন্দ পাচ্ছে না। জালে 
ক।দায় মাননষ ছলে একরকমের ছপ ছপ 
শলদ হয়, সে সব শব্দ চুপচাপ কেমন নারে 


গেছে । ওরা সই শান্দ শুনে এতক্ষণ 
হটাচ্ছল। বাতাসে শরবন তক'পে যাচ্ছে। 


কোপে জাঙ্গলে কত মব কশীট পতঙ্গ এবং 
দপাকামাকড।  বর্মার জনা সার ভয়" 
এই অণ্চলে বিষধর সব সাপ. মাঠে এবং 
নদীর চরে গ্রীচ্গের দিনে যারা ঘুরে 
বেড়াঃভা তারা জলের জন্য স্ব উচু জাঁমতে 
উচ্ঠ যাবে। অথবা ঝোপে জঙ্গালে ঘাসের 
মাথায় জড়াজাড় করে পড় থাকবে। আর 


জলজ ঘাস, জোক এবং এক ধরনের 
ধাড়ংয়ের ভয় আর প্রায় মৃতার সঙ্গে 
লড়াই--এই এক যুবতশ এসে গুদের 
তিনজনকে বনের 'ভভর জলে কাদায় 
খুারয়ে মারছে । যত ঘুরবে মরছে তত 
ক্ষপ্ত হয়ে উঠছে জব্বর এবং পাগলের 
মতো চিংকার করছে কারম, অশ্লীল 


সব কটুক্তি। দাঁড় দড়া খুলে না দিলেই 
হত। এখন কি করা। হায় এমন পদ্মফুলের 
মতো যে মালতন্খ সে এখন কোথায়। এখন 
প্রায় ফাঁসির আসামর মতো মুখ নিয়ে 
খোঁজাঙখপক্ত। সে ছুতে পারল না ভালো 
কারে, সাস্টে ধরতে পারল না, সাষ্টে 
ধরে সোহাগে কছ্ুপাভার মতো নরম চুলে 
হাত ঢুকিয়ে হায় সে কিছুই করতে পারে 
ন। সব বিফলে গেল, ভাবতেই কিম 
[নিজের মর্ত ধারণ করল এবার । একেবারে 
জানোয়ারের মতো মুখ, বলল, হালা তুম 
আমারে গর তঘাড়া পাইছ। বলেই সে এক 
লযাাথ মার জব্বরের পাচ্থাতে। সঙ্গে সন্পো 
গাধ্বর ভয়ে ভয়ে বলল, আসেন মিঞা । মনে 


[১০ হর্থ ১৭শ লংখ্যা 


হয় উত্তরের ঝোপে জলে কাদায় 
হাঁইটা যার। আসেন। 


না আর না! ভাষ্বর মনে মনে কসম 
খেল। পেলেই সাপ্টে ধরবে। ইজ্জতের 
মাথা খাবে। কারম ভাবল, না আর না 
আর সোহাগ দেবে না। পেলেই 
জানোয়ারের মতো লাফয়ে পড়বে ঘাড়ে। 
টানা হ্যচিড়া, টানতে টানতে ঝোপের ভিতর 
ফেলে, কারমের চোখ মুখ নেশাখোরের 
মতো দেখাচ্ছে । ধা হয় হবে, একবার মাটির 
(ভিতর আবাদের চারা তুলে দিতে পারল্লে 
জাঁম তার, কার হিম্মঘত আর বলে, জাম 
তোমার না মিঞা, জাম আমার । সে এবং 
জব্বর সাকরেদ নাদর হান হয়ে ছুটাছিল 
এবং ছুটতে ছুটতে মনে হল সন্ধ্যায় 
মাজতখ ডাঙ্গায় উচে গেছে। ওরা ডাঙগায 
উঠে কবরখানায় ঝোপ জঙ্গলে ওৎ পেতে 
থাকল । মালতণ একা একা এই সাদা 
জ্যোতস্নায় অরণ্যের ভিতর পথের উদ্দোশা 
ঘুরে বেড়াল খপ করে ধরে ফেলবে। 


মানত 


মালতশ অভুক্ত) সারাক্ষণ শবলুবানর 
[ভিতর 'দয়ে ছুটতে ছুটতে অবসন্ন । সে 
এই অরণোর ভিতর ঢুকে দেখ দল দর 
করে রক্ত পড়ছে । গোটা শরীর কেটি গেছে। 


গায়ে কাপড় নেই। মেমিজ ছিড়ে খুলে 
পেকে । কোথায় কোন জঙ্গালর তায 


পাতায়, বেত ঝোপের ভিতর গর কাপড় 
এখন নিশানর মতো উড়ছে কে জানে। 
ওর হাঁস ছিল না। সৌমাজর একটা দিক 
ফালা ফালা । সে টলতে টল্ত শিজান 
বনড়'মতি চকে আহত তারণ যেন তার 
শবশীর ঝোপের [ভিতর টেনে নেষ, সন্তপ্তিপ 
চুপচ!প পড়ে থাকে, মালতগ তেমান নাজেকে 
ঝোপপির ভিতর অদশ। কার [দিল । উপরে 
সাদা 'ক্কাৎসনা । সামান। সময় এই জেযাংদনা 
আকাশ থাকবে? তারপর কা কেমন ক্ষণ 


এক শাধ্দ উঠে আসছে মান তল নদশর 
জলে আন্দ। পাড়ে ঢেউ ভাঙার শব্দ । 
সক্ছসা স্ঝাপে জঙ্গক্তে কোন শা তি শকা 


শুনালে জে আঁকে উঠছে । ক স নিস্তেজ 
হায়ে আসাছিল, মানে হস্ছচল সে মরে 
বাচ্ছ-দ্‌রে দুরে সে হারণখর দু ছুট 
ধাওয়ার শান্দ পেল, হর দরে আকাশে 
এক [িলার মতো রাঞ্জাতের মুখ, মুখের 
ছাঁব, দই চোখ রঞজতের ভাসতে ভাসত 
চলে যাচ্ছে। মালতস কলমে এ-ভাবে সংজ্জা 
হারাচ্ছে বুঝতি পারছিল। আর ঠিক 
তক্ষ2ীণ দেখঙ্প ওর পায়ের কাছে [তিন 
যমদূতের মতো মানুষ দাঁডরে আছে। 
ওকে তারা নিতে এসেছে। সে এবার 
যথার্থই জ্্ান হারিয়ে ফেলল ভয়ে। কি 
খচমচ শব্দ, হরিণ হরিণপর দ্রুত পাঙ্লানোর 
শব্দ এবং জঙ্জে ঢেউ ওঠার শব্দ-_ সারা- 
রাত সরজ্জাহশন মালতাঁর কোমল শরগীরে 
পা্শাবকতার সাক্ষা রেখে মালতীকে মত 
ডেবে কবর ভূমিতে ফেলে অন্ধকারে ওরা 
সরে পড়ল । সকাল হতে না হতেই শেয়াল 
কুকুরে ছিড়ে খাবে যুবতীকে । কেউ টের 
পাবে না. বনের ভিতর এক যুৃবতখ মাইয়া 
মইরা রইছে। 

(ক্লুমশঃ) 





পণচশ আদ্র আগে ১৯9৫ সালের 
১৬ই জুলাই তারাখে িউ মেফসিকোর 
আঙ্লামোগোদোয়ি পারমাণবিক বোমায় "প্রথম 
পরীক্ষামূলক 'বঙ্গফোরণ ঘটানো হর্যোছল। 
সোঁদন সেই বিস্ফোরণ যাঁরা দূর থেকে 
পর্যবেক্ষণ করোছাশেন ভাঁদেরই একজন 
হচ্টেেল প্রাফসর আটো আর ফিশ ও-ি-ই 
এফ-আর-এস। বতমান [তিন কেগারজ 
[বিশ্ব বদালায়ের ক্াভে ল্ডশ ল্যাবধেটারাত 
পদার্থবিদার আধ্াপক।  এমউ সায়ন্টিস্ট' 
পরিকার সাম্প্রাতক একাট সংখ্যায় তিনি 
সেই এ ত্তাসক ঘটনার প্রতাঙ্ষাদশখর 
[বিবরণ উপস্থিত করেছেন। লেখাটির কিছ 
কছ, অংসা এখানে উপদ্থিত করাছ। 

[তান বলছেন, পাপা সছর আছে 
মানষর হাতি প্রথম তম নিউ রুয়ার পাস্ফা- 
রথ ঘাটাপ্ুল শতক বজ্ঞানস ভা পর্যা 
বেশ্টিণ বারাছলিনন তি এ হান তাঁদের 
একজন! কেক মাস আঙ্াহ একথা সপচ্ 
বাধা শায়াছল যে মনি সাংলর জ.লাই 


মাল্সর আধাই গনউাক্রিয়র বোমা তোর 
₹ছনাপ মাতা মাগিচ্ট উপপকনণ। হাতে 


এসে যাবে এ একা) পরীক্ষামূলক 
বিস্ফোরণের জন্য তা বাবহার করা হাবে। 
সকলেই প্রায় টনঃসদ্দহ ছিলেন তম. একটি 
[নাদশিট পারখাণ শ্গাটোনয়ম বা ইউ 
বেনয়ম--ই৩৫ দ্রুত সাপটি করা গলে 
কপয়ক হাজার টন ট-এনশট সমতল একা9 


[বাস্ফারণ ঘটনা স্গভল। আর সেই 
চডারত-নিধারক পারিমাণাটি কা ছাও 


মোটামহটি সাক ভাবেই জান; "ছল! কল্ত 
বাপারট বাস্হলে না খটা পযলিত পারা 
পার 'িপন্দেহ হওয়া যাঙহল না। অথচ 
গবেষণাগারের মধো এমন একাটি বিস্ফোরণ 
ঘটালো আদাপই সম্ভল নয়। বিদারণ্ঘ'টত 


প্রারয়াং খ্মায় ও উপকরণের পারিমাণের 
বাপহাল কাথাও তকাথাও্ড সাম্সানা সাম 


দেখা িত্যাছল, গালেষণাপারের পরশশ্সা- 
কাধের মাধাম মোটামুটি তার নিরসনগ 
তয়োছল--এযারে সকল পরণঙ্ষা কার্ষের 
সতাতা যাচাই করবার জানা বাস্তব একট 
পরাক্ষাকাযের প্রয়োজনটাই জরুরি । 
কফাজট মোটেও সহজ ছিল না। 
পরীক্ষাকারাট অন্াঘ্ঠত হতে চলেছে 
একটি মহাদেশের মধ, এমনভাবে "ঘন কৈউ 
আখ্বাত না পায় বা কেউ বিশেষ কিছু টের 
না পায়। 'কল্ত মাকণ যুক্তরাষ্ট্রে রয়েছে 
বেশ কয়েকন্ট বড়ো গোছের মর্ভীম। তায়ই 
একাঁট লামোগোদো)ি পরাক্ষাকাষের 
জন্যে নিবাশচত হল। এই মরুডামর অনা 
একাঁট নাম খুবই অর্থবহ £ জোগারঁদো দেল 
নুয়ার্তা (স্পনীয় ভাষায় অর্থ-মৃত্যুব 
যাল্রা)। পাথরে জাম, প্রায় চাল্লশ মাইল 


ওর ধা 








পণচশ বছর আগে 


প্রথম পারমাণবিক বিস্ফোরণ 


ব্যাপণ বিস্তাতি। উাদ্ভদ বলতে কিছ ক্যাক- 
টাস ও ঘাস, প্রাণী বলতে কিছু বষান্ত 
কখট। ইঁতপূর্ধে বোমা ফেলার নিশানা 
'ঠক করার জন্য এই অণুলাঁট ব্যবহার 
করা হয়োছল। 

পরণক্ষাকার্ধ অন্বান্চত হবার কয়েক 
সপ্তাহ আগে থেকেহ এই মরুভীমর মধ 
বজ্ঞানদের জন্যে বড়ো বড়া তাঁবু পড়ঙ্স। 
শুরু হল পরণক্ষাকার্যের বাবস্থাপনা । প্রায় 
একশো ফুট উচু ইসপাতের একটি টাওয়ার 
খাড়া করা হয়োছল। অটো রশ £লখছেন, 
১৪ই জুলাই তারখে সেই ইস্পাতের টাও- 
যারের ওপরে নিউপ্কুয়র বিস্ফোরণের 
পাবস্থাপনা ঢেতান হখানা পষল্তি তাকে 
বোমা বলছেন না কারণ 'বমানবাহত হবার 
মা চেহারা তখনা তার নয়) তোলা 
হক, [এন ও ডঃ জর্জ কস্টিয়াকো- 
ভিস্ক পাশাপাশি দাঁড়য়ে দেখাছালেন। 
শেমান্ক জন বিস্ফোরণ সংক্তাল্ত সমস্ত 
লাপারর ভারপ্রাপ্ত আদ্টা ফিশের প্রশ্নের 
জবাব তান লালন বিস্ফোরণ ঘটার 
সময়ে এক মাইল বাসের মধো যাঁদ ফেউ 
থাকে 'ছাছালে ভার মূত্বা অবধারিত । বাস্ফো- 
রুণর বাবস্থাপনাটিকে টাওয়ার থেকে 
গাটাতে ফেলার জানা একট ক্রেনের সাহাধ্য 
নেওয়া হঙ্োছছল। এত ঠিকগ্রাতা কাজ হবে 
"লনা স স্পণ্ক আটা ফিশ সন্দেহ প্রকাশ 
নারটহালেন। কত কেনের সাহায্যে কাজ 
।গক মাতাই হয়েছিঙ্স। 


এই প্রথম নিউ ক্লুয়র বিস্ফোরণ সম্পকে 
যুজা বোৌশ সম্ভব জানার জান্য অনেক- 
ণালা পরীশক্ষাকাত্রি আয়োজন ছিল৷ 
একাঁট হাচ্ছ সাধারণ ও উচ্চবেশসম্প্য 
কামেরার জাহাযা বাভি্ি দত থেকে 
[বস্ফোরণের  চলাচ্চত্র তোলা। একস 
পাজার খুব অঙ্গপ সময়ের জানা হওয়া 
সাও গোড়ার দিকের কায়কাঁট ফেমের 
'ফল-মৈ পোড়া দাগ ছাড়া আর কিছ: 
পাওয়া যায়ান। আটো ফ্রিশ [নিজে ফটো 
তুলতে চেষ্টা করোছলপেন মাটির তলায় 
পুণে রাখা একাট কামেরার জাহাযা। 
কামেরার মুখাঁট ছিল বিস্ফোরণের দিকে 
আর মুখ বরাবর ছিল একাঁট সুড়লা। 
সামানে ছিল একটি 'ছদ্রাবাশগ্ট কয়েক ইাণ্ি 
পরু সীসের আড়াল-যাতে একস-রে ও 
গামারশিমর আলোকে আশ্নগোলকের 
ফ্টা ওঠে । কিন্তু এই চেস্টাও সফল হয়নি । 
সমস্ত আড়াল সত্তওত জোরালো বিকীরণে 
ক্যামেরার ফিল্ম কালো হয়ে শিয়েছল। 

একাটি পরীক্ষা-কাষের আযমমোজ্ান ছিল 
আয়ো অনেক বড়ো একটি বাপায় ধরবার 
জামা । তা হচ্ছে বিস্ফোরণ ঘটার পরে এন 
মাইক্লোসেকেজ্ডের ভণ্নাংশের মধ্যে বিকরণ 


শর হওয়ার একটি মাপ নেবার চেঞ্টা। 
এ থেকে বিষঈরণের বর্্ধর হার গপর্কে 
একটি ধারণা পাওয়া যেতে পারত । বিকখ- 
রণের অনুস্ধান-ধন্ঘটিকে রাখা হল 
[বিস্ফোরণের কাছেই, বিস্ফোরণ ঘটা মাপ 
সোঁট ধহংস হুবই। কিন্তু তার আগেই 
মল্তের সিগন্যাল একটি কেবাল-এর ধাধামে 
আলোর বেগে মাইলখানেক দরে স্থাপিত 
সরক্ষিত রেকাডংরূমে পেশছে যাবার 
কথা । এই পরীক্ষাকার্যাট পফল হয়েছিল। 
পারমাণবিক ধ্বংসকার্য ফেটে পড়বার 
আগই কিনা নাদর্টি স্থানে পেশছে 
গিয়েছিল। 

এ ছাড়াও মামহাল ধরনের কয়েকাট 
পরশক্ষাকাযের আয়োজন অবশাই ছিল। 
যেমন ঝলকের চাপের মাপ নেওয়া, কু 
দুরে দূরে মাটির নিচে কাঠের খুটি 
পুণতে রাখা (কোনাঁট কতখান পোড়ে 'তা 
দেখার জন্যে) ইত্যাদ। 

যতোঁদন এইসব পরখক্ষাকার্যের আয়ো- 
জন চর্লাহলল, আবহাওয়া ছিল শুঙ্ক আর 
প্রচল্ড রকমের উত্তপত একটা সূর্য আগলে 
ঢালছিল। কিন্তু নার্দন্ট তারাখের ঠিক 
আশেই আকাশ মেঘ দেখা দিল এবং 


থাঁনকটা কাস্টও তায় গেল আবহাওয়া 
খারাপ থাকা মনেই পর্যবেক্ষণের অসহ 
বধা। তার গুপলে যদ বিদ্যুৎ চমকার 


ভাহলে ইলেকট্রনিক যন্পাতিড়ে গোলমাল 
হয় যাবার আশঙ্কা, এমনাক সময় হবান 
আগেই বিস্ফোরণ ঘটার প্রাকুয়াট ভূল কারে 
শুরু হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা । এ কারণে 
যে সব তারের সাহাযো বিস্ফোরণ ঘটার 
প্রাক্য়াট শুরু হবার কথা সেগুলো শেষ 
মৃহূর্ত পর্য্ত বিচ্ছ্ করে রাখার ব্যবস্থা 
হছল। আর তার যুক্ত করা ও িস্ফোষণ 
ঘটার মধ্য এমন একাটি সময়ের বাবধান 
রাখা হল যাতে সংযোগকারশীরা নিরপগ 
দরদ্ধে যেতে পারে) অনান্যদর আশাই 
[লরাপদ দূরত্বে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল! 
অন্টা ফ্রিশ যে জায়গা থেকে বিস্ফোরণ 
পর্যবেক্ষণ করোছলেন তায় নাম কোম্পা- 
নিয়া হিল। বিস্ফোরণ থেকে প্রায় কুড়ি 
মাইল দূরে । তাঁদের সেখানে নিয়ে ওয়া 
হয়েছিল মধ্যরাঁত্রর কাছাকাছ সময়ে আর 
বস্ফোরণ ঘটার কথা ছল ভোজ চারটের 
সময়ে । মাঝখানের এই সময়টুকুতে না 
সুযোগ ছিল ঘমোবার, না প্রায়াজন ছল 
কিছু করার। লাউড্স্পখজাল হালকা সুর 
শোনানো হচ্ছিল আর মাসে লাক আব- 
হাওয়ার খবল ! হালহায ভা) শি িশকাণ। তা 
আর্সাছজ কন এছ ০5 
ভোর চারটি সালা শাবহ্রাতলা সাকা 
পাঁর্কার হবে এমন সমগাবনা খাকজল না। 


ধ্দং খা 
চা 


১০ 


নাট সময়ের ীকছুক্ষণ আগে ঘোষণা 
ধরা হল যে, বস্ফোরণাট ঘটানো হবে ভোর 
সাড়ে পাঁচটার সময়ে । অর্থাৎ দিনের আলে। 
ফুটে ওটার সামান্য কিছুক্ষণ আগে। 
দিনের আলোয় বিস্ফোরণ ঘটালে পর্য 
বেক্ষণের অসুবিধে, কাজেই বোঝা গেল 
গাড়ে পাঁচটার সময়েও আবার যাঁদ বিস্ফো- 
রণ স্থাগত রাখতে হয় তাহলে পক 


একটি দিন অপেক্ষা করা ছাড়া গত্যন্তর 
থাকবে না। 
তারপরেও লাউডস্পীকারে হালক৷ 


গানের সুর বাজতে লাগল আর মাঝে মাঝে 
ঘোষণা যে ঝোড়ো আবহাওয়া মালহ় 
ঘাচ্ছে, বিস্ফোরণ স্থাগত রাখার আর 
কোনো কারণ সম্ভবত ঘটবে না। 

ভোর পাঁচটার সময়ে লাউডস্পশকারে 
শোনা যেতে লাগল এক ধরনের 'ফারাস্তি। 
একাঁটর পর একট কাজ শেষ করা হচ্ছে £ 
বাবস্থাপনাঁটি এবারে সম্পূর্ণ সাঁজ্জত, 
বস্ফোরণ ঘটাবার তার যু্ত করা হল, 
সংযোগকারশরা নিরাপদ দূরত্বে চলে যাচ্ছে 
তারপরে 

“মাইনাস দশ সেকেন্ড 

'মাইনাস নয় সেকেল্ড' 

পমাইনাজ,.. 

শূন্যে এসে পৌছতেই মরুভূমি আর 
দূরের পাহাড়গলে আলোয় আলোময় 
যেন একটা সুইচ টিপ সূর্যকে জৰালয়ে 
দেওয়া হয়েছে। 


অন্টা ফ্রিশের সঙজো কালো চশমা ছল 
না, তান অনাদকে তাঁকয়ে ছিলেন, ভা 
সত সেই হঠাং আলোয় চোখ ঝলাসিয়ে 
গেল। সেকেন্ড দুয়েক পরে যখন মনে হল 
আলোর ঝলসানো ভাবটা আর নেই, অটো 
ফিশ ফিরে তাকালন। াকন্তু তখনো 
[দগন্তরেখায় অবিশ্বাসা রকমের উজ্জল 


একাঁট গোলক--)হাট আকারের সূর্যে 
মাতা। কয়েক সেকেড চোখ ধাঁধয়ে 
গেল। শোলকাটর উজ্জ্বলতা আরো একট; 


কমে টকটকে লাল হবার পরে তান পুরো 
চোখ মেলে তাকাতে পারলেন। গোলক 
দ্রুত ওপরে উঠছে কিন্তু ধোঁয়ার একা 
স্তম্ভ গোলকাটকে মুক্ত রাখছে মাটর 
সধ্যো।  গোলকাঁট আরো উপচুতে উঠলে 
চেহারাট দাঁড়া্ত ব্যাগের ছাতার মতো । 
তারপরে যখন তান ভাবাছলেন আর 
কিছু ঘটার নেই তখন দেখলেন চুড়ো 
থেকে খানকটা অংশ ঠেলে বোরয়ে এল 
প্রথম মেঘ থেকে তোর হল দ্বিতশয় মেঘ 
এবং এই '্বিতীয় মেঘের নিচেও ল্রগবমান 
থাকল ধোঁয়ার স্তম্ভ। ততোক্ষণে লালরং 
মুছে [গয়েছে আর একটা লালচে আভ' 
ছাঁড়য়ে পড়ছে, বিশেষ করে ওপরের মেঘে। 


| এবারে আরো একটা 
অদ্ভুত ব্যাপার অটো ফিশ দেখতে পেলেন। 
মৈঘের একটা পাতঙ্গা স্তরে একটা সাদা 
দা? ফ্‌টে উঠল, তারপর দুধের কলসি 
ভৈঙ্গো দুধ ছড়িয়ে পড়ার মাতা তা ছড়াতে 
লাগল । কয়েক সেকেন্ড পরে একই বান্পার 
ঘটল আরা উচ্চুর একটি মেঘের স্তরে। 
বোবা গেল, বিস্ফোরণের ফলে যে ঝটকা 
স্ষ্ট হয়েছে তার চাপ [গিয়ে পেশছেছে 


অমন্ত 
মেঘের স্তরে। ফলে নতুন জলকণা সৃষ্ট 
হচ্ছে কিংবা যে-জলকণাগৃলো ছিল তা? 
ফেটে যাচ্ছে। 


এতক্ষণ পর্য্ত কোনো শব্দ শোনা 
যায়নি। কিন্তু মেঘের রাজ্যে বিস্ফোরণের 
ঝটকা পেশছতৈ দেখে অটো ফিশ বুঝতে 
পারলেন এই তরঙ্ঞা তাঁদের এখানে 
'পশছুতেও আর বঙ্গম্ব নেই, অতএব তৈ:র 
হওয়া দরকার। মাটিতে শুয়ে পড়ে কান 
চেপে রইলেন । তবুও শব্দ শুনতে পেলেন- 
গুম গম গুম। যেন পাহাড়ের ওপর 
'দয় একটা মালগাঁড় যাচ্ছে। তেমাঁন তালে 
তালে। | 

অতঃপর ফেরার পালা। অজ্পক্ষণ্র 
মাধা বিজ্ঞানীরা বাসে চেপে লস আলা- 
বোস-এ ফিরে চললেন। 

[বিস্ফোরণের সংবাদ গোপন রাখা 
হয়োছল তবুও কিছুটা জানাজান হয়ে 
'গল। দেড়শো মাইল দুূরেও যাঁরা সে 
সময়ে জেগে ছিলেন তাঁরা আলোর ঝলক 
দেখতে পেয়োছলেন। মানট পনেরো পরে 
অনেকে শুনতে পেয়েছিলেন গুমগনর 
একটা আওয়াজ । 


খবরের কাগজের সংবাদদাতাদের বলা 
হত যে আলামোগোদোকয় বিস্ফোরক 
পদাথেরি একাট গূদামে বিস্ফোরণ ঘটেছে। 
তারপরে সীসের পাতে মোড়া জশপে চড়ে 
একাট দল হাঁজর হল সেই মরুভামতে 
তেজস্কয়তার মাপ নেবার জন্যে। আগে 
যেখানে ছিল মরুভূমির বাজ তখন সেখানে 
ফেনার মতো কাচের ত্বক। ইস্পাতের 
টাওয়ারাটি ধোঁয়া হয়ে উড়ে শিয়েছে। কিল্তু 
অজপ কয়েক 'দনের মধোই পিপড়ের দল 
আবার এসে হাজির । এই পিপড়েগুলো 
ক আগে থেকেই ছিল, নাকি নতুন? আটো 
ধ বলছেন এ প্রশ্নের জবাব তাঁর জানা 
নই । 


তারপয়ে অটো ফ্রিশ বলছেন, 
[বজ্ঞানশদের মধ্যে একাঁট দল দরবার শুরু 
করলেন যে, নিউক্লিয়র বোমার ভয় দেখানো 
হোক কিন্তু ব্যবহার যেন না করা হয়। 
এই দরবার সফল হয়ান তা 
সকলেই জানেন। আঙ্জ থেকে পণচশ বছর 
আগে ৬ই আগণ্ট সকালে হিরোশিমার 
ওপরে 'ন্উীক্ুয়র বোমার বিস্ফোরণ ঘটে- 
ছঙ্গ। তারপরে নাশাসাকর ওপরে | 
অটো ফ্লিশ নিজেই স্বীকার করছেন, 
নউীক্রয়র বোমা ব্যবহারের বিরুদ্ধে 
বজ্জানীমহলে যে তৎপরতা শুরু হয়েছিল 
তার সঙ্গে তান কোনো রকম সম্পক' 
বাখেন নি। তিনি ছিলেন নিরপেক্ষ । অথাৎ 
পরোক্ষভাবে তিনি নিউক্রিয়র বোমা ধ্যব- 
বরের পক্ষেই থেকে গিয়েছিঙলেন। 
বজ্ঞানীর পক্ষে এই ভূমিকা খুব গৌরবের 
হুঙ্স না। 


বিশ্বের প্রথম পরমাপু বোমার গবেষণা, 
নমাপ। বিশ্ফোরণ ও পরবতকালে 
বজ্ানীদের তৎপরতা (পরমাণু বোমার 
বাবহার নিষিশ্ধকরণের জন্যে) সম্পর্কে রবাট 
মৃত্ক একাঁট আশ্চর্য সৃল্দর বই লিখে- 
ছেন। নাম, ত্রাইটার দ্যান থাউজেপ্ড সাল্স। 
কৌতূহলণী পাঠকরা বইটি অবশ্যই পড়বেন। 


[ ১০ হর ১৭শ দংখ্যা 


পরমাণ; বোমা নিগাণের খরচ কত? 
বর্তমান বিশ্বে নিউক্রিয়র শান্ত আছে 
পাঁচাট £ মাঁকণ যুক্তরাত্ত্র, সোভয়েত ইউ- 
নয়ন, ব্রিটেন, ফ্রা্স ও চশন। এই পাঁচাট 
দেশ বাদে অন্যানা যে সব শশজ্পোতত বা 
উত্নাতশখল দেশ আ?হ ভাদের নউীক্রিয়ও 
শান্ত হবার সামর্থা কতখান 2 এ-প্রশ্নের 
জবাব পেতে হলে প্রথমে জান; দরকার পর- 
মাণু-বোমা 'নমাণের খরচ কত ? 


পরমাণু-বোমা নিমাণের খরচ সবচেয়ে 
কম হয় প্লুটোনিয়ম ব্যবহার করলে। শাস্ত- 
উৎপাদনের পারমাণবিক চুল্লিতে যখন ইউ- 
রোৌনয়ম-২৩৮-এ নিউদ্রন সংযোগ ঘটে 
তখন পাওয়া যায় গ্লুটোনিয়মের একটি 
আইসোটোপ £ প্লুটোনয়ম-২৩৯। এই 
আইসোটোপাঁটই সবচেয়ে কম খরচে প্রাথ- 
মক ধরনের পরমাণু বোমা নমাণের মূল 
উপাদান। এ বছরে, যতদূর জানা গগয়েছে, 
পারমাণাবক চুল্পশী থেকে উৎপন্ন শ্লুটো- 
'নয়মের পারমাণ দাঁড়াবে ৭,০9০ কেজি, 
১৯৮০ সালে ৯০০,০০০ কোঁঞ্জ। 


৫&০ মেগাওআট (তাপাঁবদাৎ) ভারখ 
জলের পারমাণাঁবক চুল্লীতে ৯ শতাংশ 
"্লটানিয়ম-২৩৯ বছরে প্রায় ৮ কেজি 
পারমাণ উৎপাদন করতে হলে (যার 
সাহায্যে বছরে একটি ২০ কিলোটন অসম 
নামত হতে পারে) যে-সব শিপ থাক। 
দরকার তার জানো বায়ের পাঁরমাণ 
মোট ২২-১ 'মালয়ন ডলার (লগ্ন) এবং 
চালু রাখার খরচ বছু'র মোট ৪-৯ শমালয়ন 
ডলার । 

প্রথম বছারে একাট বোমা নমাণের 
খরচ ২৭ মাঁলয়ন ডলার (এক ডলারে 
প্রায় সাড়ে সাত টরাকা)। মোটামুটট হন্সবে 
কাঁড় কোটি টাকারও বোশ। 


আর পরমাণৃ-বোমা 
প্রদশনিশিতে সাজয়ে রাখার জন্যে না! 
'নার্দ্ট লক্ষোর ওপরে সোট  শাঞা 
আসার আয়োজন থাকা চাই। এশাঁনে। 
অজ্ততপক্ষে প্রয়োজন ৩০ থেকে ৫০ 
জ্যানবেরা বা ব--€৫৭ বোমার াবমান। এই 
(বমানগ্‌লো পেতে হলে খরচ করা দরকার 
১২০ মিলিয়ন ডলার। এগুলো চাল. 
রাখার খরচ বছরে ১৫ 'মাল্সয়ন ডলার । 
আনৃধা্গাক আয়োজনের জন্য খরচ আরো 
৬০ 'মাঁলয়ন ডলার, নাংসারক রক্ষণা- 
বেক্ষণের খরচ ১০ মিলিয়ন ডলার। সব 
আয়ে ২০৫ মিলিয়ন ডলার। অর্থণৎ 
দেড়শো কোঁট টাকারও ওপরে। 


পরমাণৃ-বোমা নিমাণের  টেকাঁনকাঙ্গ 
আয়োজল ভারতের অবশাই আছে । ভারতে 
যথেষ্ট পাঁরমাণে ইউরেনিয়ম পাওয়া যায়, 
বেশ কিছু পাঁরমাণে থোরয়ামও) ভারতের 
পারমাণবিক চুল্লীতে বিদ্যুৎ উৎপন্ন হচ্ছে 
২৮০ মেগাওয়াট, প্নৃটোঁনয়ম বাচ্ছা 
করণের প্লাণ্টও বতরমান। হীঞ্জনশয়ার ও 
বিভ্বানশয় সংখ্যা ৭,০৬,০০০ (১৯৬৪ 
সালের 'হাসেবে)। এই মৃহৃভেই ভারতে 
বছরে অন্তত ২টি ২ কিলোটন পর- 

মাপ বোমা নির্মিত হতে পারে। 
চয়ষ্কান্ত 


তর করা হয় 





€৯২) 


দক আনন্দে যে সেই সপ্তাহটা কেটে- 
ছিল সে আর কি বলব। একটা গ্হ্ঞ্দ 
বাড়তে ঘে বড়াঁদনের প্রস্ততি এত 
আনন্দের ব্যাপার হতে পারে, কে জানত। 
আমার কথা আলাদা। আগ্রাদের বাড়তে 
কাউকে কখনো খেতে বা হয়োছিল বন্লে 
আমার মনে পড়ে না। খতে বলা দরে 
থাকুক, না-ললতেই যারা আসত, আনম 
তাদের তাড়াত পারলে বচিত। একবার 
গায়ের এক মাস্ভুভো হলান আত্র তার স্লামশ 
এসোঁছল, দু-এক দিন থাকবে মনে করে” 
[ছিল। দাপামশাইয়ের মৃত্যুর কথা শোদন নি। 
'পবান্ধামে থাকত ওরা, ভদ্ুলোক 'ব্রিটায়ার 
কার তদশ থাকতে চায়। কলকাতার ক্ষাছা- 
কাছ তক্কাথায় জাম ধনা ছিল আনেক 
দদল দেখা হুয়ীন। রটায়ার করবার বোশ 
বাকিও ছিল না, ভেলপ্ঘিল দুাদন থেকে, 
দু-একজানর সী পদখান্টখা করে বাড়ে 
তোঁরর বাবস্থা করে যাব তা আনমাস 
আমাদের বাঁড়দত থাকতে দোলে, তলে ভো। 
তার উপর িঠাসপর্র পায় এন, ওরা আবাশ্য 
বলোছল "যু, ডাক চিঠি হাঁরয়ে থাকবে, 
আনমাস লস কথায় কান-ই দেয় না সো 


স্পা দিল হল্দায় কার। ট্রাম রাস্তায় 
ফযামাল হোটেল আছে, তার 'ঠকানা 


দিয়েও নাশ্চচ্ত হাতে পারল না, সাঙ্গ 
95 "দ্যা, সেখান পশীছে দে 
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তারা হয়তো, কন দ.ঃখ প্রকাশ 
করতে যাঁচ্ছল, কিন্তু [ঠিক সেই বয় 


ছাদের কাপের খাঁশকটা ভেশো  ঝুপ- 
ঝাপ করে ওদের খুব কাছেই পড়াতে আর 
কোনা বাকারায় না করে চলে গেল। আন- 
মাস তাদের একবার চা খেতেও বলোন। 
আমার তখন যোল বছর বয়ম, কেমন যেন 
মায়া লেগেছিল। আনমা'সকে চায়ের কথা 
বালাছলাম। সে রেগে গেল। রাখ তোর 
দক্ধা, যারা কলকাতার শহরতল্শীতি দশ 
ফাঠা জাম কিন দোতলা বাড় তুলতে 
পারে, পন্ষণত্য আত্মশয়প্ৰজানর কাছে তাদর 
ধান পয়সার ছোটেজের খানা আশা করতে 
হজ্জা করে না? লাজায় রাগ হায়্োছিল, 
“রেখে দাও ল্ভামার হোতটিজের খানা, আধা 
পাইন চোটের বঙ্জন্তে পায় । 


তখনো আমার কঙ্পেজের ক্লাস খুরু 
হস গন মাঝে মাঝে গায়ে খবর আনাতে 
হক্ম। গঞ্জাধর সঞ্ধো যেত। তাকে নিয়ে 
(বিকেলের দিকে খেলাম ফযামাজ ছোটেলে। 
দেখলাম তান্না বেজায় চটেছে, আবশশ্য 
আমার উপরে নয়। নাক দা্দাঘখাই 


থাকতে অনেকবার এসেছে, খুব আদর 
পেয়েছে। তাই সাহজ। করে এবার এসোঁছল; 
আর আসবে না। যেমন আমার মা, হতমান 


আমার মাস, তা নজর মাস্তুতো বোন 
হতে পারে, হক কথাই বলবে তারা। 


আমাকেও ছোটবেলায় দেখেছে । মাসির 
অভদ্রুতা দোখেও একাঁটি কথাও বললাম না 
দোখ ভারা আশ্চর্য হয়ে "গাছ । দম নেবার 
জন্য মাস থামলে মেসো নরম গলয় বজে- 
ঘ্ধলেন, তামার সঙ্গে কেমন বাবহার করে, 
সে তা বুঝতেই পারাছ । খেতে দয় তোতা 
“না টনটন করাছল, বলে-ছলাম, “টকল 
আর আম পট ভবে খাই) শটিকল কেছ 
“আনমাঁসর নাতনি! এ ষে সিপড়র পাশে 
বঙ্গোছল। খুব সংভ্দর দেখাত । 

মাস খবর হেোসোছল। ও বুঝ 
নাভান 2 আমু বাল বিয়ের মায়ে! নানান 
কারণ ঝয়ের মেয়েরাও অনেক সময় 
স.ছ্দরী হয়। আর সহ্য হয় নি। উঠে 
ঢাল এমসাছনলাম | লাদাএশাই মারা গাল পর 
আমাদের লাড়তে "কউ হখতে আমত না। 
কুলের বন্ধু-বান্ধবের বাড়িতে যাওয়া আন, 
মাস পঞ্ছল্দ করুত না। পাছে উল্টে তাদের 
কখানা বলত হযর়। স্কুলের মেয়েরা আমাকে 


দমাকগ, কাস্ট, এইসব বলত । লুকিয়ে 
কাঁদতাম। কালেছচ পড়ার সময় , কলেজ 


প্রোকে একটা দশ টাকার জলপান পেতাম। 
যারা জলপাঁন লপত, ভাদর কালেজের 
মাউান দিতে তত না টাকাশুলো  জমত। 
পিছতেই আঁনমাইসক দিতাম লা দর 
কার [জিনস 2কলভাম | লন্ধৃদল ক্রল্মাদানে 
বই. দসল্ট, সুশান্ধপ, সানান কিনে উপহালু 
দিতাম! তাদের বাড়ী জাল্মাগদিনার উতসদূল 
যোগ দিতাম | বেজ্গায় ভালো লাগাত । কিলত 
তাদর কখানো নমল করলত পাটির লি। 
আনাস মছি মপমাল কার তাড়িয়ে সদ 
তাই মাঝে গাঝে প্দাকান পথখতক খালার ক্যান 
জাল্দল খাওুয়ীজাম। 


কাজেই এই বডাদদনর। পাটি নি 
আগ উৎসাহাত তুর না তলা পক হালি ও 


আযাঁনও মতা খাঁস আক সড়মাল কথা তো 
ছেড়ই দদলাম। আমাদর ধার পণ্তাশভন 
আঁতাঁথ আসব শুনলাম তাপদর জানা 
ছোট ছোট উপহার কনা হল বু্গান কাগঙ্ 
কনা হনব, সরু রিবন কেনা হল । বড 
গনজ্বে বছে। বাস ছাট শছাট [জেট 
বধালালিন। শীঞ্ছে ঝোলানো হাব গীতি 
সাজাবার জনা রূপোলগ কাঁচের বল, জাঁরত 


দফুতে, লাল লাল গালার ফল, সবজি 
কাগজের পান্তা, আরো কত কি একা? 
কার্ডনোডের লাকাস সাাঝাই কলে আদি 


নিয়ে এল। পুরনো 'জানস দেখে আন 


ব্টীটিমিটমগর 


অবাক হয়ে গেলাম । আযান নিজদের পথকেই 
বলল, 'মারয়মর জনা কি | 
প্রতোক বড়াঁদনে তার পার্ট চাই। 'নজ্জে 
সাকা, আবার নতুন ক্ছরের পরাদন ফত। 
করে খুলে রাখত । আবার পারের বছর নলের 
করত। আমাদের কোাটারে এত আঁতাঁথ 
আসত যে জাষগা ধরত লা। তখন ধাঁড় 
আগলানো ছাড়া আগার কাজকর্ম ছিল না, 
কক্স পাটর বাবস্থা করবার জনা এস্তার 
সময় পেতাম । আর £ক ফাুতি ছিল এ 
মেয়ের। এখন শান ছেলেমেয়ে দুটোকে 
পেট ভরে ?খতে দেয় না। পাঁলিশে ভালো 
মাইনেই দেয় 'নশ্চয়, কিচ্তু বাটা বোধ হয় 
সব উীঁড়য়ে সদয়: ভাস, ঘাড়াদোড়! বুঝুক 


এখন! যেমনি রচ্ছানা পেতেছে, পরতমাঁন 
শোবে পৃভা! পুস যাক গে, আচ্ছা তুম 


কাউকে 7নমন্তশ্র করব না, মালা 2 


আম বললাম, টকাঁলকে বালে কেমন 
হয়? আমার মার নাতান, বকছে তো 
অর কথা। তুঁঘ ম্যারয়নদের ধস না কেন 
চাদামঙ্তাই বলতেন দুঃখীক্দর উপর কখনো 
রাগ করতে হয় না।, 


আন বজায় চটে শগেল। গতাধার 
গেস্টদের তুমি বল ততো আমার ব্যাপারে 


নাক গলাতে এসো মা। আরম পাদ্রশর পুওর 
স্কুলের বোঁডংএর কুঁড়িজল ছেলেমেয়েদের 
বালছি। ম্যাডাম প্রতোকের জনা করণ জামা 
কেনার টাকা দয়েছেন। এ আমার হাথছ্ট । 
প.ওর সকালের দহজন গরশীব টিডার আছ, 
এ বাঁডং-এই থাকে। পাদ্রীকে বাল 
এসেছ তারাও যেন আনে এর নোশ 
চা:রাঁট করা আমার পোষাবে মা, মাল)।' 
অবকে হয়ে শালাম। আনর গলা থেক 
এমন রুক্ষ ককশ স্বর যে বেরতে পারে, 
আমার ধারণা ছিল ন। 


সোট বুঝতে পেরে, কথা পালাটিয়ে 
সে বলল, ও সব আপ্রয় কথা বাদ দাও, 
লা তোমার নজের শাঁপং করেছ? 
তমাকে সবাই উপহার দেবে, তুমি কাডউ়:ক 


ধকছু দেবে নাঃ তাইতো, একথা তো 
কখনো মনে হয় ন। কাকেই বাক 


উপহার দিয়োছ 2 সেই কালজের মেয়েদের 
জল্ম'দনে আর মাঝে মাঝে টিকালাে 
সামানা জান দেওয়া ছাড়া, আর ভা 
গছ মনে পড়ে না। তবে দ্াদামশাই 
থাকতে, তাঁর মানব্যাধ খুলে পয়সাকাড় 
নিয়ে গঙ্গাধারর সঙ্গে পাড়ার দোকান 
থেকে রাজোর জানস কনে আনতাম, 
দাদামশাইয়ের জল্মাঁদনে দতভাম। পৃক্কোর 
সময় দাদামশাই ধাঁত শাড় কিনে আনতেন, 
তাঁকে আর আনিমাসিকে দেব বলে। 


২৯২ 


আন বলল. শমঃ সরকারকে বললে ছু 
আগাম 'নয়ে নাও না কেন? আঁম বঙ্গ- 
লাম. "না, না. আঁন। তার দরকার নেই। 
একবারেই যে আমার হাত খাল তা তো 
নয়। বড়পের কিছু দেখ না. কিন্তু ছোটদের 
জনা ছ'বটাব কান আনব? একটা খুব 
ভালো দোকান আছে, আমার দাদামশাইয়ের 
বাড়র কাছেই ।' 

সবাই উৎ্সাহত, মিঃ [সিংহ পযন্ত 
আর যার জনা এত আয়োজন মৈই সায়ন, 
সৈ. এত রাঙ্গন কাগজ, কাগজের ফুল, 
দাঁড় কাঁটি দেখে আহনাদে আটখানা । পাতে 
শস্ত যেতে চায় না। দেখতে দেখতে 
সাহা দন কেটে গেল আগের দন 
জেশেনামসর কেকের উপর সাজ বসল; আাঁন 
আমাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে দেখাল। আম 
তো হাঁ। িনউ মাকেটে ছোট ছোট বড় 
দনের কেক দেখেই অবাক হতাম, এ তার 
দশশগূণ তো বটেই! জোনাস যে একজন 
গশজপশী, তাতে সন্দেহ নেই। 

দোতলার বসবার ঘর আর তার পাশের 


ঘরের মাঝখানে একটা নকসাকাটা পার্টি 
শন দেওয়া ছিল, সটাতে দেখলাম কবজ্জা 
দেওয়া। দযাদকে গেলে 1দয়ে, দুটো ঘরকে 


একাটা বড় ঘরে পারণত করা হজ । তার 
মাঝখানে মস্ত বড় কাঠের টবে আনি আর 
জ্রোনাস খশম্টমাস 9 সাজাল। তার বর্ণনা 
[দবার ক্ষমতা আমার নেই । চোখ »লাস 
গেল। বড়মা একটা উচ্চু চেয়ারে বসে গাছ 
সাজানার তদারক করাল্ন। সায়ন পাগলের 
মতো চারাদকে শ্দাড়ে বেড়াতে লাগল। 
আম কাজকর্মর ফাঁকে একবার এসে 
যেই দণড়য়োছ, অগান সে ছৃটে এস, মা, 
ম্ামো, ফুল, বাতি! বলেহেসে কুটোপাঁটি। 


বড়মা হঠাৎ ভ্রুকাট কার, কড়া গলায় 
জিজ্ঞাসা করলেন, 'কে ওটাঃ কাকে মা 


ধলছে 2 নেতটাকে বিদায় না করলে চলছে 
না দেখাছ।' আম এত কথা শুনবার জনা 
দাঁড়াই ?ন। বড়মার ভ্রুকট দেখেই সেখান 
থেকে সরে পড়োছ। উন আমাকে বোধ 
হয় ভালো করে হদখতই পান ?ন। সায়নকে 
বললেন, “তামার নতুন পপ* কে দিয়েছে 2 
সায়ন হেসে বলল, 'মামাণ দেছে। তুম 
দেছ।' অমাঁন রাগের কথা বড়মা ভূলে 
গোঁছলেন। আম আর ওাঁদক মাড়াই ?ন। 
কৈমন যেন ভয় ভয় করাঁছল। 'দনটা 
ভালোয় ভালোয় শেষ হলে বাঁচা যায়। 


আতাথরা আসবার অনেক আগেই 
আমরা অর্থাং বাঁড়র হলাকরা যাঁদও 
তাদের কারো সঙ্গে কারো কোনো রক্ক- 
সম্পর্ক ছিল না-সজেগদজে তোর হয়ে 
ছিলাম । মিঃ সিংহ আধ গমঃ সরকার 
ও*দের আপিস থেকে দুজন পিগুন পায়ে 
[দয়োছলেন ! তারা না থাকলে ক করে 
সব হয়ে উঠত বঙ্পত পার না। তাদের 
মুনিবরা 'নজেরাও একটু আগেই এসে- 
1ছলেন। ঘরের এক ধারে লম্বা টোবলোে 
সাদা ধবধবে 'বালতশ ভ্যামাস্কের চাদর 
শাতা, তার গিক মাঝখানে মস্ত বড সাদা 
সাজ্জ দেওয়া দককটা তাজমহলের মতো 


শোডা পাচ্ছল। সার সার কাচের আর 


ান্ট। ছোট ছোট ডিস-এ চকোলেট, টাচ 


জমতে 


প্টাবলে রঙিন পতঙ্লা কাগজের কাঁচ 
ছড়ানো, এখানে ওখানে লাল নীঙ্গ সোনাল 


টনে ফাটাবার ক্লাকার সাজানো । দুজনে 
ধরে টেনে ছিপড়ে ফেলতে গুয়। দুম করে 


একটা আওয়াজ হয়, ভিতর থেকে খেলনা 
ক ছোট একটা পৃশতর মালা, ক কাগজের 
গুখোশ বেরোয়। বাসব সরকার এগুলো 
এনোছলেন। মজা দেখাবার জনা গোটা দুই 
ফাটালেন । সায়ন চমকে উঠে প্রথমটা চোখ 
স্যাকাছল, কিন্তু শেষ পযন্তি কৌত্হল 
রাখতে পারে নি। আর আম তো জল্মে 


এ জানিস দোখ ন. বইয়ে এক-আধবার 
পেয়েছ আবাশা- একেবারে থা মেরে 


গেলাম । বড়মার কথা ভুলে গিয়ে একেবারে 
ঘরের মধো তাঁর সামনে এসে হাঁঞ্জর 
হলাম । বড়মা আমাকে ডাকালেন, 'এাঁদকে 
এলুসা, মালা । দাখ কেমন সেজেছ ।' তার 
পর নিজের গলা থকে একটা ছোট্র ছোট্ু 
মাক্তোর মালা খুলে আমার গলায় পারায় 
দদয়ে বলালন, "লক্ষী সময়ের পুরস্কার । 
সবদা আমার সায়নকে এমাঁন যত করে 
স্পা 1 আমার তো হাত-পা ঠান্ডা! 
য়ে দখলাঘ। মিঃ সিংহ, মিঃ সরকার, 


. আন, লক্ষ, সক্লর মুখে প্রসলন হাসি। 


আমতা আমতা করে ধনাবাদ [দাত গেলাম । 


. আমার মাথায় হত রেখে ব্লালেন, শ্যাঃ না, 


এর চেয়েও বোশ দেওয়া উাচত ছল । 
বাঃ বেশ মানয়েছে তা এই রকম একট! 
বড়মাই নিশ্চয় আ্যানর স্মাতিতে বরাজ 
করেন। সবাই আমার দিকে তাঁকয়ে "ছল। 
কান লাজ হয়ে উঠল। টিক সেই সময় 


সিপড়র নিচে অনেক গুলো, পায়ের শব্দ 
. শোনা গেল। 


আমাদের আতাঁথরা এল। 
কুড়িটি মানুষ, কারো বয়স 
বারোটি খুদে মেয়ে, 
আট'ট খুদে ছেলে। সবার পরনে ফিকে 
রর কাপড়-জামা। পাদ্রী নাকি চাঁদা 
তুলে কারয়ে দয়েছেন। সবাই এত জাক- 


ছোট চাট 
সাতবর বোশ নয়। 


জমক দোখ একেবারে স্তাশ্ভত | কারো 
মুখে কথা নেই। এত বড় বড় চোখ। 


চেয়ে দেখতে লাগলাম রোগা রোগ্ন 
কালো কালো মুখগুলোতে আস্তে আস্তে 
কেমন হাঁস ফটেল। - সবাই সার বেধে 
বড়মাকে বলসল--মোর খংম্ট মাস, এভারবাড ! 
বড়মাও হেসে বললেন মোর খুক্টমাস ' 
ও দূট কেট' দোখ সবার পিছনে ছোট 
একটি ছেলে, একাঁট মেয়ে, ফুটফুটে 
সুন্দর, চোখেমুখে কাম্লাকাটির চিজ, 
কেধাল অনাদের পছনে  লুকোতে চেজ্টা 
করছে। 

ওদের সাঙ্গো দুজন বেজায় রোগা 
টিচার, বাস্ত-সমস্ত ভাব, মুখে রন্তের লেশ 
নেই, বাঁড়তে তোর গাউন পরা, খুব 
ভালো ফিট হয় নি, দুজনেরই হাতে 
বড়মার জন্য গোলাপ ফুলের তোড়া। 
'গজাঁর বাগানের গোলাপ । বড়মা প্রসন্ন 
মুখে গ্রহণ করে, আবার জিজ্ঞাসা করলেন, 
'&ঁ দুজনের মুখ এত বিষগন কেন 2 রা 
নতুন এসেছে; এখনো বোঁডং-এ থাক? 
অভ্যাস হয় নি। বড়মা নিচু গলায় জানতে 
চাইলেন, ওদোর মা-বাবা নেই ১ কোনো 
আত্মীয়-স্বজন নেই? অনাথ আশ্রমের মতো 
চেহারা নয় তো বাস্তবিকই গোল গোল 


[১০ হর্ঘ ১৭শ গংখ্যা 


নরম নরম গাল, দেখে মনে হয় আদরে 
মান্য হয়েছে। মেয়োটর বয়স হয়তো 
সাত, ছেলেটির পাঁচ। টিচাররা ওদের ঝাঁড়র 


খবর বলতে পার না। পাদ্রী নাক সব 
জানেন। দন চারেক হজ গুদের গনয়ে 
এসেছেন। 


কাছে ডাকতেই দুজনার চোখ জলে 
ভরে এল। ওদের [টচাররা ওদের বড়মার 
সামনে ঠেলে দিতেই কাঁচ কচি ঠোঁট থরথর 
করে কেপে উঠল মান সায়ন ছুটে 
[গয়ে তাদের জাঁড়য়ে ধরে বলল, শছ, কাদে 


না। মা. আবাল এসেছে । বড়মা গালে 
গেলেন। আম আস্তে আস্তে পিছনে 


সরতে লাগল্সাম। বড়মা বল্লেন, 'আান, 
ওদের খাবার দাও, এবার। তারপর গান- 
টান হবে. সবার শেষে উপহার দেওয়া আর 
কেক কাটা । এই দু'ট স্কুলে নতুন এসেছে, 
ওদের একটু দোখা )' 

এত ভালো ভালো এত খাবার দেখে 
ছেলেমেয়েগেলো হা হায়ে গেল। চোট ছোট 
কাডণ্বোডের শ্লটে ওদের খাবার সাজায় 
'পলাম, লক্ষ আর আম । বাল সরকারও 


কখন এসে জুটে ছোট ছাট কাগজের 
গলাছে। লোমানিড, তোকাকাল্া তঙ্গে 
দিতে লাগলন। হছলেমেয়ে দুটর গলা 


দ্য খাবার নামে না। উনি ভাদের তডকে 


আলাদা করে বাঁসয়ে, গলপ কার করে 
খওযাতি লাগলেন । পকেট থকে বুট 
তারের ম্যাঁজকের খেলনা বের করে ওদের 


শাম পর্য্িত ছেলেটা 
হাসে ফেলল মেয়েতাও হাসা শিপয় 
বষম খেল। মুখ গলায় কোকাদকালার 
'সাভা মস কম্টালা, কান্ড দেখুন । 
একটা ন্যাপাকন ট্্যাপাকন আছে নাক 2, 
শান হাসতে হাসতে ছুটে এল। তারপর 
মুখ মৃছয়ে, ফ্ুক কঝোেড় টেনটদান দিতিই, 
গলায় একটা কি চকচক করে উঠল । সরু 
একটা রুপোর চেন। টান খোয়ে সেটা খুলে 
মাটাতে পড়ে গেল। আন তত দেখে 
একটা মরা সোনার জকেট। ১ খুলে 


অবাক কর দলন। 


শোছে, ভিতরে দুটি ফাটা দুটি মুখ 
দখা যাচ্ছে। মায়াট "মাই ড্যাঁড, মাই 
মাম! বালে ফাাপয়ে কেদে উদ্ধল। 


অমান ভাইও কাঁদিতে লা । সায়নও মা, 
মা. মামো, করে কানা জুড়ল। বাকি 
আঠারো জন আভতাঁথও এ ওর মুখের দিকে 
একবার তাঁকয়ে, কেউ জোরে, কেউ আস্তে 
কাঁদতে লাগল। সে এক বাপার। 


সবাই মলে ওদের শামল্ত করবার জন্য 
ছ-টোছাঁটি করাছ। ষুদ্ধ করে বাসব সর- 
কার পোঁ করে একটা বাঁশ বাজয়ে ডেকে 
বলল, 'এবার সবাইকে প্রেজেপ্ট দেওয়া হবে, 
গাছের চারাদকে ঘিরে দাঁড়াও। গান গাও। 
চোখে জল, ঠোঁটে হাসি গাছ ঘিরে তারা 
দাঁড়াল । ক্াবাই [মালে বড়াদনের গান 
ধরল। প্রত্যেক্ট উপহারের গায়ে একটা 
করে নাম লেখা! বাসব একটা একটা করে 
পেড়ে, নামটা পড়ে দায়ে বড়মার হাতে 
[দতে লাগলেন যার জানস সে বড়মার 
হাত থেকে নিতে লাগল । বাসব পড়ঙেন, 
“টোঁষ লশ. মোর জী, আগনেস ধড সংঞক্জা-_ 
আন হঠাৎ 'ও মাই গড! ষঙ্লে ঘর থেকে 
দৌড় দিল। আমও পন পিছন যাচ্ছ- 


শক্রধার, ১১ই ভাদ্র, ১৩৭৭ ] 


লাম, কল্তু মিঃ সিংহ পাশে দাাড়য়ে 
কলপলেন, যেও না মা. এঁদকে ঠেকা দিতে 
হবে। একে একে সব উহার পড়া হয়ে 
'গাল।  বড়মাকে একটা ছোট পুতুল, মিঃ 
ক্রংহকে লান্র বাসবকে মারবেল, আমাকে 
একটা গোলাপশী, £রবন পেতে দেখে সকলের 
ক হণস। 

চারাঁদকে আবার শান্ত স্থাপত হয়ে 
গেছে দেখে সকল নাশ্চল্ত। আযআনর 
দেখা "নই, কেক কাটভে তালু সায়নকে 
দাহ।য। কবার কথা । লক্ষ্মীকে পাঠানো হল। 
সে ফর এসে বলল, আন মেমসাহেব 
ভার কোয়াটারে চল চগছে। বোধ হয় শরীর 
শরীর খারাপ। জোনাদ সাহেব এসেছে। 

এতক্ষণ জেনাস আড়াল কে সব 
দেখাছল। এবার সে এাগয়ে এসে সায়নের 
হাত ধরে আবার উপরের কেকডাচত সরু 
লঙ্দবং. ছন রটা দিয়ে একটা খোঁচা দিল। 
দেখা পোল এিকিডা স্দ্দর সমান মাপের 
[তনকোণা টুকরো দে তোর । জায়ন 
খল খল করে হোল উঠল একজন £পওন 
একটা ঝড় এনে পাশ আাখল। ঝড় 
ভরা হাট হছে ালাপশ কাডাবোডের 


লাকস। হান সে একঢা করে বাকাসে এক 
কা হবু ভাপ আমার হাতত হতে 
লেোগল। আম সেগুলো এাকিকজন আত থর 
হত দলাম দর টিচারলা খঝাজ 
বিলে, জুল তলত তপিও ভিলা, আঙখিল। তত 
খারা জেঙাছা হাজি না তাই লাড় £হললয় 
বর আত ই) 

হতণ সব করাত হায় উতচ্ভাছল্‌। 
আরে মান হচ্ছিল পূ. দাঢাতে আহ জার 
হনহী | আহক তেখা হালি কডমার শী 
ল্বাথারু লট ড়া চিনি "চস লি 
হকার ঘি আ্ড প্রডন্না একক বার 
বর হত লে ভাট ৫ 14 লব €. ব:17084৭ 1 
আতথরা পোলিও জগতের ছোড ছোট 
পাটাল, একটা করে কাঁডিল লম্বা হাজি 


শা ঘি কোটি আকা করি ক্টাকারি ইতালি 


ডি রি রি ৮ রি ০ ৮ তত 
কোলভবর নিস নায় বিলিয়ন 
ভদর সা এড ভরা পাড়াত খাব 
ৃ 
'নয়ে লাক গেল ও প্রবা সিগড় দিয়ে চা 
রগ 
। 


যা সন লাখ 
খেলার তানের নর ৮ ৫ 252 ৮4১০ 
সাডব মায় হাড় আক তিগ্) াা। 
"লক চেয়ে আহে 
লস্লাম না। 
(৮৩) 
ঃ হাল মামাত 
তন গান হাযাছতা, পেহাতুলা সব জবালেপাশড় 
1522 টা টানি 
সাধ হয়ে হা হল। তার লাল হেল 
মহ রি 
তল মানত ক 


বুক এ ও ররর 
পানু ভিলা বড়ি তত 


রঙন আলো জল 
জলে ফহু' ব্্ট দোল! সংমনাক চি ৫] 
য়ে "গলাম।  পড়না লক্ষমীব কাধে ভর 
[য়ে আঙের আসত দরজার দিকে 
আটা লের বেন ইত বইসা শরীস্টা যেন ' তি 
ভাঁর। দহাজার কাছে এপশীছাভ না পশীছ তে 
গম্ভীর মুখ কার আনান এস লক্ষে 
সয়ে দয বড়মাকে ধরল । বড়মা একবার 
তীক্ষ। দাচ্টাত তার মুখের দক তাকিয়ে 
বললেন, “আমার কাছে লুকিও না। একট, 
বিশু, হয়েছে।' যেতে যেতে এইটুকু 
শুনলাম । 


| 
। 
1 


2? €] 


মৃত 


সায়নকে শইয়ে দিয়ে এঘকে আসতেই 
গোখ "নঙঃ সিংহ আর বাসব সরকার বড় 
বসবার ঘরেব দরজ্জা বন্ধ করাচ্ছেন। আমার 
দক্ষে ফিকে মিঃ সিংহ বললেন, “আজকের 
মতো ক্ষান্ত দাও, মা। কালকেন জন্য 
অনেক কাজ রয়েছে । জোনাস তোমার ট্রে 
সাজাচ্ছে, লক্ষী তোমার ঘরে গদয়ে আসবে। 
যা হয় খণ্ড, মা, শরীরটাকে ভালো রাখতে 
হবে। হয়তো আরো পত্বীক্ষা এগিয়ে 


আসছে ৮ 


জাঁকে আমবস্ত করলাম । বাসব সরকার 

ছ্‌ বললেন না. শুধু এক নজর তাকিয়ে 
দখেত কড়মার ঘর থেকে ডাক্কাবলাঘ 
বোরিয়ে এলেন হহসে বললন, এত 


স্পা ০ ৭০ এ ও শিলা পাশা ১০০ 





৫ 
৯ 


$ক সম্পকে 


সি 


করে বাখবে। 


₹৫70816 87০০৫, 


আতকেয়া শাবা 


কের যত্রের জন্য বাথ লোশন : 
ভারতে এই ধরণের দ্রব্য এই প্রথম । 
এাঢ আপনাকে নমল গোলাপ পেলব 
নিশ্চয়তা দেবে। মদ 
ওধষাধয-ন্ত এই 
সবরকম চরম বোগ থেতে মুক্ত করবে। 
এটির সঙ্শীব সংবাস দশঘস্থায়ী হায় 
আপনাকে প্রাণচণ্চল এবং আকষণীয় | 


৭৯৩ 


উদ্রেজনার পরেও ভালোই আছেন। বু 
একটা মাইল্ড সেডেটিভ দলাম। সারা রাত 
স্বাভাবক ঘুম হবে। কই আমার ছাঁছা 
লই?” জোনাস ভাঁকে দেখে এাগযে এসেন 
শ্ছল। বলল “আপনার গাড়ত তলে 
'দয়েছি, স্যার। আানষ্ক কেমন দেখলো 2 


ডান্তারবাবু বললেন, "শলোর ভালা । 
আসল বুগশ তো সে নয় আসল শুগগ ভম। 
চদ খ'ওয়াট ছাড়, জোনাস, তাহতল আনক 
আলো ভ্িশ বছর না বাঁচার কারণ নই (৮ 
জোনাস তার উর না 'দয়ে বলল. “কিছু 
বলল নাক অ.পন।কে 2 না তা, ছু 
বলার ছল নাঁক 2” জেনান আমতা 
আমতা বশত লাগল ! মিঃ সরধান বললেন, 















লোশন আপনাকে 
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১৯১৪ 


ন্সপলি নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ি যান, ডাক্তার- 

বাধ! কাল।স, এাঁদকের কাজ হয়ে গেল, 
স্কান৬ ধাঁড় যাও। জ্যানর দুশ্চিদ্তার 
কারণ নম্ধন্ধে ব্যবস্থা করধার জনা আমরা 
দু'জন আছি। তব; তোঙ্গার উম্বেগ দেখে 
থু লা হয়ে পারলাম না।" 


ততক্ষণে ডান্তারবধূ নিচে নেমে গেছেন। 
জ্োনাস ধলঙ্, “আম আম কফি আর 
গা।ন লা সার, কত অযোগ্য আম। আনষাগা 
ছতে পার কিচ্ত এরকেবাধ়ে অকুতজ্ মই । 
সভা বঙ্গছি আন ষাতে সুখী হয় আম 
তাই চাই ।” 


দম” সরকার ধললেন, “এবার ?সটার 
পরীশ্গা হবে, জোনাস। শুধু মুখেল কথার 
থুব বোশ দাম নেই। ক্যান্টনেব কাজটা 
করতে হঙ্সে ভোর সাতটা থেকে বেলা দুটো 
পযন্ত প্রকৃতিস্থ থাকতে হবে। পারব?” 


জোনাস বলল, "চেষ্টা করব।” “না, 
ত।তে হযে না। পারতেহ হবে। শযা 
জ।ণ,য়ারী থেকে কাজ শরৎ, [তন মাসের 
প্রেবেশন। চারশো ঢাকাতে আরম্ভ ভালো 
ব।ও করলে বড়বে? 


ভোনাস টলতে টলতে নজের 
কোয়ওধ়ের দিকে রওনা দল। মিঃ সিংহ 
বললেন, “আবার [ক হল? এরহ মধ্যে কিছু 
বেয়েছে টেয়েছে নাক? এতক্ষণ ভো বেজার 
থটাহল।” মঃ সরকার হাসলেন না না, 
ত নয়, ওটা আবেগের আতিশয)। ৮ল,ন 
পারার কাছে। গেলাম, মাল ।” 


“গেলাম, মাল।।” এক একট্খোনি 
অনতরগাতার স্যর শুনেই একটা কোমল 
অন ততৈ আমার মনটা ভরে গেল। ডানা 
গায়ে পাখ ডালের উপর বসল । ঘরে 
1গয়ে দোখ লক্ষ কখন জে'নাসের সাজানো 
দরে রেখে গেছে। হঠাৎ মনটা ভালো হয়ে 
গেল। বুঝতে পাঞধলাম বেজায় খদে 
পেয়েছে। খাস। খাবার করেছিল জোন।স। 
'।ওয়। হয়ে গেলেই বুকট, ছ্যাঁং কবে উঠল। 
কহ, 'টক'ল তো আসে না! বড়াদনের 
প|,১৭ এত বণনা করে অসা সত্ুও 
টক'ল [কন এল না ভেষে পেলাম না। তবে 
ক কোনো দুঘটনা ঘটেছে। আবাশ্য 
অ।ননাসর বাধা দেওুয়া কিছুই নাচন নয়। 
অম্ার উচিত ছিল ওকে আনা এবং 'দয়ে 
অ.সা। মিঃ সরকারকে একটু সলচল্ই হয়ে 
যেত। পাঁশ রাশ খাবার বাক বায়েছে। 
কল সকালে কাউকে দিয়ে পাঠিয়ে 7দব। 
আ.,নর শরাঁব খায়াপ, আমার আর বাড 
থেকে ধেরুনো উঁচত হযে না। কত 
পাদুশর কাছে, এত রাতে উকখলদের যাবার 
কি লানে হতে পারে ভেবে পেলাম না। 


যাধরশতঃ মনে দুশ্চন্তা থাকলে 
আমার ঘুম হয় ন্য, কিল্তু সোঁদন বালিশে 
মাথ। দেবাধ সো সঙ্জো গভীর ঘুম। 
দায়নদেবগ্ড একবায়ও ওঠোন, আশমও না। 
নক।লে অভ্যাস মতো দৌখ একটা খুদে নরম 
পরম শরখর আমার গায়ে লেপাট ধযেছে। 
জাম উঠে পড়তেই, ঘুষের ঘোরে একবার 
ডাকল, মামো, তারপরেই আবার শাল্ত হয়ে 


তত 


শুয়ে এইল। লক্ষী খাবার নিষে আসা 
অবাধ সে শুয়েই রইল । লক্ষীকে 'জজ্ঞাসা 
করয় স বলল, “আজ আযান মেমসায়েব 
ভালোই আছ মনে হল। বড়মা উঠে শুধু 
খেয়ে, স্লান করে, আবার আরাম কেদাবায় 
শুয়েহেন। কালকের পরিশ্রমের পর অজ 
ডাস্তারবাব্‌ ঘর থেকে বেরুতে বা উ্তৈ মানা 
করেছেনে। একবার পাঁচ মিনিটেব জন্য 
»ায়নকে দেখতে চেয়েছেন ।? 


ধড়মা শুয়েই ছিলেন। আমাদের দেখে 
উচ্চ বসলেন। সায়নকে জাঁড়য় ধরে গালে 
একটা ছমো থেয়ে, আমার দিকে তাকালেন । 
মুখটা হঠাৎ কাঁঠিন হয়ে উঠল "ওকি নেতা, 
আমার হাীবাগাঞ্জর প্রজদের দেওয়া হার তোর 
গলায় কেন? বদভ্যাস এখনো যান দেখাছ। 
ভোগ মাতা কথা বলতে বলতে বডমার 
গলাটা একা, একট করে চড়ছল। আ.নি 
ডরেস* টোবলর সামনে দাঁড়য়ে ছোট কাণচর 
গেসাসে গোপাপন ওষুধ ঢালছল। সে দুই 
দীর্ঘ পদাধ্ষপে  বডমার সামনে এসে 
দড়য়ে ধমকের মভো গলা করে বলল, 
“গাঁক হচ্ছে, ম্যডাম। ও নেত; হবে কেন 
ও-তা মালা, বোবকে দেখে । বিএ পাশ। 
ও হার তো কাল আমাদের সকলের সান 
আপানই ওকে দিলেন। রাজা মেধেরা 
উপহার ফায়য়ে নেয় তা তো জানতাম না? 
তাছাড়া নেতা আবার কি? নেভা ততো কোন, 
কালে চলে গেছে। মালাকে কোজ রোজ 
অপ১ ন করলে, সেই বা থাকবে কেন ও 
চলে গেলে সায়নের দেখশুনো কি মুখ 
লক্ষী কনবে ;" 


আন গলায় দঢ় স্বর, কিন্তু চোখের 
[নিচে গভীর কাল। বড়-মা ফেমন অপ্রস্তত 
হয়ে পড়লেন, মুখে একডা আনশ্চয়তার ভাব 
দেখা শল। ঠক বলোছস, আ!ন। 
অনেকাঁদন শরীরটা ক্লাম্ভ থাকলে ক রকম্ন 
গোলমাল লাগ । ভালো করে সব কথা ননে 
করতে পার না। বিশেষ করে যে-কথা মনে 
নাখ। দরকর। নইলে সেই মেয়েমান,ষটার 
বঙ্ড বাড় বাড়বে। তবু সব যেন কেমন 
অপস্» হয়ে যায়। কি ধলাছলাম, আ্আন ” 

আন কাছে এসে তাঁর "পঠে হাত 
রেখে, এষ ধের খলাসটা ঠোঁটের কাছে ধরল। 
উন হা করলেন, আদান ওষুধ ঢেলে দিয়ে 
বলল, “বলীছলেন যে মালা বড় ভালো মেয়ে 
বলে হদাশ হয়ে ওকে হখরাগণ্জেক প্রজাদের 
হারটা দয়েছেন। ওর মতো লক্ষী মেয়ের 
পক্ষে ভাও যথেষ্ট হয়ান |” ঝড়মা ক্লান্ত 
৮ববে বললেন, “ঠক ভাই। মালা, তাম বড় 
লম৯ 1” 

আম চুল যাঁচ্ছলাম, ফার্ণ সায়ন 
অধাক হযে আকিয়োছল, মুখখানি বড় 
করুণ দেখাচ্ছল। তাকে কোলে তুলে 'নপাম । 
অন সলল, “তোমার সঙ্গে কথা আছে।” 
বাইর দাঁড়ালাম। পাঁচ মািনটের মধ্যে 
তান বোর্চষ এসে বলল, “সায়ন লক্ষ্যীর 
সঙ্গে নতে ঘাস জামিতে খেলতে যাক না। 
এই গে ওব নতুন বল, কাল মম: সবকার 
দিয়ে গেষ্ছেন।” প্রায় ফ'টবলের মাতা বড় 


নাতন অর্চফানেজে থকে । এও 
দেখতে হল?” 


[ ১০ খর্ব, ১৭ ঈংখ্যা 


রধারের মতো কিছু দিয়ে তোর রঙটড়ে 


বল! সায়ন মহা খুঁসি। 


সে নিচে গেলে আযান আমার ঘরে 


গিয়ে বসল । “মালা, সব গোল্মূভ লাগছে ।” 


“কেন ধলতো ? আনি, কল ক হযোছলা 2” 
আন হঠাৎ কেদে ফেলল। “ওরা দুজন 
আমার ম্াব্যনের ছেলেমেয়ে । আমার নাত 
আমাকে 


ঠক জান, জ্যান, ঠিক ভান তো?” 


আদি ম্লান হাসল। গলার লকেটট। আমি 
ম্যারয়নকে 1দয়োছল।ম। ভিতরে দেখলাম 
এাায়নের আর তার স্ধামশর ছাঁব। মালা, 


বাউবেলে আছে মোন ওয়াটাস ক্যানট 


কোয়ে্ লভ। ধহু জল ঢাললেও ভালো- 


হাসার আগ্‌ন নেবে না। আমার ম্যরিয়ন 


আল তার স্বামী [নশ্য় মরে শেছে। আমার 
গ্রাণ্ড-চল্ড্নরা।” 
“সৃতি ক আমন, ম্যারয়ন তোমাব [নিজের 
মেয়ে নয় 2” 


বাধা গদয়ে প্ললাম, 


তাদান আমার মূখের দফে চেয়ে বলল, 
“আমার নিজের মেয়ে, মালা। আমার তখন 
বিষে হযান! পরে এখনে কাজে ৮:কোছি। 
মাযডামের ফান কথাও পু যেতেই ব্ললন, 
অসহায় 1শশুকে ফেলে দিলে পাপ হয়। 
আান। €কে এখানে মানুষ কর আম 
অবাক হস্য গোঁছলাম। পিকে কি বপবে 


খডাম 2 রেগে গলেন, তোমার বোনেৰ 
সন্তান তুমি যেখানে খনস মান করবে, 


কারো কিছ, বলার নেহাত াদলেন। 
পাহাড়ে একটা মিশনারী হাসপাতালে 
মাপিয়ন জণ্মাল। তাকে নিয়ে িব এলাম। 
সবই জানে ও আমার ধোনেব মেয়ে। 
এখনই মানুষ হল। ম্যডাম তব বাবার 


নামও কানা জানতে ঢানান।। সে ছল 


এবজন ঠংবজ এবং বলাহত আম জা' তাম 


না। বডব আবহাওয়া থেকে স্যঙ্গ করে 
হোক পালাতে পারলে আর কিছ এাইতাম 
না। েধোহলাম আমাকে বষে কবে লড়- 
মেমসাহেব বনয়ে দেবে। হায়, ভিগবান! 
আম ছাড়া আর কেউ দায়ী |ছল না)? 


শর্দান চোখ মুছে আমার গদাকে চাইল। 


তারপর বলল, “কল রাতে ঘবে এসই 
বলশেন, এ না তোমার বোনেব মেয়ে, 


আন £ কিন্তু অফর্ঠানেজ কেন 2 ছোট 
'এশদের বুকে করে রাখতে হয়, তাও জান 
না। দেখ না. আমার ছেলেকে হাম কেমন 
করে তাগলাই। ও*র সময়ের হসাব নই, 


মালা মোঁরকে সনে করছেন মাগলযন। গর 
চানটা প্রাহশ বছর আশে ঘাস করে আমি 
এখন £ঙ্গ কাধ খলতে। 2 


বলনা, 'কাল রাতে মিঃ সিংহ আর 
নমঃ গারকাৰ যোধ হয় পাদ্রীর কাছে ওদের 
সন্ধান নাতি গোঁছলেন। জোনাস কু 


বলে থাকবে” 


আযানব মূখ সাদা হয়ে গেল। "জোনাস ? 


না. না. জোনাস এ বিষয়ে কিছুই জানে না, 
গু মুন করে গু বৃঁধি একজ্ঞন নিষ্পাপ 


কুমারী বিয়ে করেছে, তার যতই বয়স হক 


শুক্রবার, ১১ই ভা, ১৩৭৭] 


লা কেন। আমার মধ্যে কোনো দোষ দেখতে 
পেজে ও ক্ষমা করবে না 


ভল্লানক রাগ হল, "ও আবার কেমন 
কঘি।। হাম রোজ গেজ তার শত শত অপরূধ 
শ্লীম] কবছ, খতাদন বেচে আছ করবেঞ। 
অর ও তোমার অলপ বয়সের দবলিতা ক্ষমা 
করবে নাঃ তেমর জোনাসকে তুম তাহলে 
৮৮5 ৮71 

আানর মতঝ উজ্জল হয়ে ডল, 'জাশ 
120) জুহ প্রথন কেড ডোশাসকে ভালো 
বদল । সবাহ বলে ও এব০। লক্ষন ধ।৬।) 
(দের গুণ নিজে নত করে ফেপছে। 
,ডকহ বলে তার, সেক আর আম জান 
ন।! ৩প, মনে হয় আরেক চান্স পেলে 
হয়ত তা শহখরে যেতেও সুরে? 


গর থেকেহ  পাবে। তখন দেখা 
৩);)৭ তত অবাক! টক বলছ, আলা তা 
"১থহ বলা] কাল মহ প্কার আমার 
নামত ওকে বললোন। [তিন মাস প্রেবেশন, 
97.ল, উক মহত |? আন ঝা কনে হাত, 


গেড় পাসে পড় হাত জড় করবে বলল, 
হু থেকে পি খর হানা পড়ে গিলেঞ তান 


১ পি 1৬৮5 তাহ আমার হজান।লের 
উপর তি দয়া তোর চরিপাসারি কৃতিজ্ঞত। 


৩৪ প্র উচ্ে বসে বিরিণ 

৬ তে ভেনাস আগ আমার সংগে থাকবে 
বেশ, বল আলী 7 পের কথ জালা পারলে 
৩৭০ ,ক তি 02। কনে জু যাতে কেন 
ছেলে-মেয়ে ক পোষ 
বল 7 এন উনাকে ৬গল। শাক বলছ, 
নেলি) 7 বশর কে শিখা কথা বলতে 
আমার যু হয় হবে দের 

77৮11৮,/ 


»বরে বল্ল, 


শি এ শা) রা] | এ এ 
রে ॥ চা ॥ রঃ 
পিএ (1২41 ও 


এ 1 
75124 পাত জপ দেখোছ লি, শাল? 
শতক ৩০ উপক মেয়েও] হতমড় খিয়ে পড়ে, 
মহ মান হই উড বলে কেদে উঠে'ছল 
শাল হুল ৮ এদের কি করে ত্যাগ করব, 
ধুলতত পার তা? 


ও কথা শদনতে শুনতে আমার প্রাণঢাও 
আকু-গাটু করে উচ্গাছল। আমার বাবা যখন 
অম।কে ফেলে দিয়ে চলে গেছিল, দাদ।- 
এশাহয়েও ক এরকম মনে হয়েছিল ? 


লক্ষ্য এসে ধলল,  উকীলবাব্রা। আনি 
মেমসায়েবকে ডেকেছেন। আদান বিভ্রান্ত 


দৃঢ্টি৩ একবার তাকয়ে, তাব সঙ্গে 


বেরিতয় গেল। 


রেজ সকালে আমার ক'জের অন্ত 
থাকে না। ভাঁড়ারের চাবি আমার কাছে 


ঘাকে। বমন-হাকুর নজের কাজ আমার 
চেয়ে ভালো বোঝে, তবু ভাড়ার খুলে 'দিয়ে 
একবার দাড়াতে হয়। কি হবে না হে, কি 
ফুকাজ, ক হারল, তাও শনতে হয়। তার 
উপন সোদন আরো বোশ কাজ "ছল । বাতে 
জোনাস বাড়তি খানার, ভাড়ার ঘরের 
প্রকাণ্ড পুরনো বালতশ রেফিজারেটরে পুরে 
দিয়ে চল গোছিল। সে-সবের একটা ধিহিত 
করতে হবে। তাতেই বাঁডসদ্ধ সকাজ্দর দহ 
[দনের জলখবার হয়ে যাবে। কার কার 


খাবে।, 


অমত 


বাড়তে যেন পাঠাতে হবে, আন বলাছল। 
'সংহ-সরকারের আঁপসের কেরাণশীরা কেক 
ভাপোবাসে। পওন, দরেয়ান, ড্রাইভারকে 
কালকেই সব দেওয়া হয়েছে। কেউ কেউ 
এ-সব খাখে না, ভাদের বড়মা টাকা দিতে 
বলেছলেন। কোথা দিয়ে সকালটা কেটে 
গেল। সায়নের স্নানের সময় উপবে এসে 
দেখ, সবার ঘরের ঝাড়-পেছি হচ্ছ মাঝ- 
থানের পাঁটশিন টেনে যথাস্থানে বাখা তচ্ছে, 
দামী গালচে গুটিয়ে ফেলা হচ্ছে। এ-সব 
তালা 'জানস। বোখারায় তৈৌর। তার 
জায়গায় সাধারণ [মজপুরী গ।লচে পাতা 
থাকবে। 


আব দেখলাম পা্টশনের পিছনে বড় 
কৌচে ঢোঁষি লী আর মোর লশকে বকে 
জড়য়ে ধরে আানও কদিছে, তারাও 
কাঁদচ্ছে। পাশে পড়ে আছে ছোট ?ছাট দে 
পূরন; ছেড়া সুউকেস। আমার আল কিছ, 
পুঝতে বাক রইল ন।! পা টিপে টিপে 
চলে যাঁচ্ছলাম, আযান মুখ তুলে ডেকে 
বলল, যেও না, মালা। তোমাদের 
আন্টিকে গুড-মর্ণং বলবে না, টোঁব, 
মোর ৮. মন্তচালতের মতো তাবা সমস্বরে 
শলে উঠল, “গুডমার্থৎ আন্ট। একটা 
পরতে দৃটি বড় গ্লাসে দুধ আব একটা 
খুদে প্লাস ক্যান্ডি নিয়ে জোনাস কল । 
তর মুখ গোরু-চোরের ভাব দেখে বুঝলাম 
হোর আল কছু জানত বাঁক [নই । আমাকে 
দেখেই অপ্রস্তৃত হয়ে বলল, 'অশানির হাটা 
একটু দবছিন কিনা, তাই ভ্রাণ্িডি আনলাম । 
কাস্তে খাবার আছে । মস শগাণ্ড- 
[চিজ্ডেনদের একটু দই ৮" আম হসাব না 
কাঁদব ভেবে পেলাম না। 
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উজ্জল সুন্দর, সুতৃ় এবং মাটী স্বস্ নীরোগ রাখে! 


বীজানুরাশক, গগজ-নিরারক কালিক আাসিড থাকায় দকাণ এইট টুথ 
পাউডার ভাতক।ত কতাল আপনার জাত ছাল উদ্ভ্বল- সুদ এবং সা 


২১৫ 


সায়নকে মিঃ সরকার বেড়াতে নিয়ে 
যাঁচ্ছেলেন। 'দনটা ছিল রাব্বার, "দের 


আপস বধ আন বলল, "মালা, মিঃ 
সরকারের জন) এটা সমভষ হল। এ খপ 
শোধ হয় না। আবাঁশ্য দয়ার ধশ শোধ 


পাপ।” কাছে 'শিরে 
বললাম, আর ওদের-ওদের-বতামারশ2 
'জানাস তড়বড় করে বলল, কাদের কথা 
বলছেন, মিস £ ম্যারিয়ন আর জাঁনর কথাঃ 
মোটর আকাসডেন্টে তারা বেজায় আহত 
হয়োছল, মাদ্রাজে কোথায় ভালো হাসপাতাল 
আছ, মিশন থেকে সেখানে পঠিয়েছে। 
পাদ্রশ আরেদ করেছে, বাচ্চাদটকে 
বোঁডিং-এ রেখেছে। ওদের মাম ভাি 
সেরে সুরে ফিরে এলে, আবার ওরা ম্যাজ 
লেনের বাড়তে টায় থাকবে কেমন 
কনা গুড গঞল ওচড বয় তা এই বলে 
ক্রানাস প্টাবর পিঠে আদতে করে চাপড় 
চারল। গদর চারদিক ঘিরে এমন একটা 
পারবারিক আবহাওয়ার সাথ্ট হল ত্য 
“নজেকে নিতাচগতি একটা বাইরের লোক 
গন হওয়াতে, আনি বললাম, যাই, 
সায়নের নানির সময় হয়ে গেল। এরা 
চনান কবে না 


করতে চেষ্টা করাও 


মোর বলল. 'অমারা ঘুম থঘৈোকি উচ্েই 
স্নান করোছি।' টোঁর বলল, কনকনে ঠান্ডা 
জলে মান আবার গুদের জাঁড়য়ে 
ধরে বলল, কাল তোমাদের জনা গরম জল 
করে দেব)! জোনাস বলল, “আপাততঃ 
কক, পাঁউর্ুটি, স্যান্ডউইচ, টাফ! চল, চল 
ঢল!" 





একমার ঢাল উডৈকেমস এই ধরানের 
শঁভপ খত । (কুমশঠ) 





শষ্ধ নীতা ধাকাত' গুতিবার কাত সম্াজাত পর আপনার মুখ আরে) 
(বন্দি তাঞ্জা, পতিজার, তাত মান ছাত' 


[মািকস ভিজিসন 
১ ক্সামাটিকপ ডিজি 


60) বেঙ্গল কেমিক্যাল 


৫৯ 5৯৯৯7 ০ (রাগ্থাই ৯ ানপুর ৬ দিল্লী * মাপ্তাজ 





(পূ প্রকাশতের পর) 


অনুপমার প্রেম নাকাট রঙমছলে 
মক্ষলপাত কর়লো। ২৭ সেপ্টেদ্র। 
নাঁকাটিতে আরম অবতীর্ণ হয়েছলাম। 
গ্ুহাঁসনশ, মাহির, রাকলক্ষমশ (ছোট) ছাড়া 
রংমহলের নিয়মত িলপশরাণ্ ছি'ঙ্গন। 


উদ্যোধন অন্ন্তানের কোন ত:টি ছিল 
না। সাজতসঙ্জাতেও কমাত কিছু চ্ছিল 2 
কিল "কের শেষাংশে শিকগপীরা নাটক ধরে 
তাথতে বাথ হলেন। তবুও নটাকটি 
প্রুণাসা পন এমন নয়। 


এ সময়ে সাধারণভাবে শহরের ষান- 
বাহনর সমস্যাটা খুব প্রকট হয়েছিল বস 
ধ্ঘিচের দরুণ ২৬ তাঁরুথ বাস ধমখিট 
যও প্রভার হত হালা, কিনতু দ্রেঘ ধমপিট 
তখন উল! অন পলা প্রেম লা চলার 
প্লে অনাহম কারণ ছিল এই ধমখিউ। 
হও বলা, শিকপিখদের বাথিতার দর 
নাক মলে না এ বাকা আমারও । 
এই কথতি যু শিপশির ভবনে কতখানি 
লঙ্ডা্-আঁম অভিনেতা, হ। অনুভব বারি 
হুড পজার আগ, কোন নতুন নাটকের 
এভাবে মারথওয়া ভালা কথা নাদ। 


পুজার আগে শহদের বাতি মে 
শুন নাটক আউণয়ের তোড়জোড় চলছে 
৯১ অকতোবর পারে উদ্বেধন হা একাট 
এ হহাসক নাটক । নাম পলাশ এএ 
পর্দন £মনাভগ উপহার দিলে শটীন সেন 
গতর গোরক পঠারা। নাটকে শিবাজ"র 
ভুমকয় কমল মর পুপদান করলে। 

মহাসপতমশির দিনে একটা দুঘ্নার 
খবর পড়লাম। অরোরা ফিলন কর্পোরে 
শ্নর নারঃকলডঙাব শন্দামে আগুন 
লাগার খববট্রা পড়েই অনাদি বসকে ফোন 
করলাম। ফোন ধরা, অনাদবাবর ছেলে 
পাট । তার কাই সব শুনলাম । তারপর, 
জনাদরাব, ফোন ধরুতলন। কথায় হাঝিলি মি, 
অনাঁদবাব, খুবই দশ শত গ্রসত | 


[ফল্মের গুলামে আগুন লগপল ঘি 
কতো ক্ষাত, তা বলা যায় না। কতো মুলা" 


বান ছবি চলা যায়। ধেশন এর আগ 
গ্রাডানের পলামে আগমন লাগতে সো, 
অর-এ-স্লেভা-এর ঘত ছত্ির নেখে টঙ্ভও 
পড় যাছ। আপারার গলামে আগুন 
লাদতেও অনুরূপ কাতি হব চলে গেল। 

[শীশর ভাপড়? আবাল পুরোনো নাটকে 
অ.ভনয আরম্ড করলেন শ্রীরঞ্গাম। কখনো 
যোড়শস, কখ্না আলমগীর, কখানা আর 
কোন নাটক। যাই ল্হাক, এই সব পা রাগনা 
নাটল্কর আকধর্ণ তথনে ধিজ্দমাত কমোনি। 
তাছাড়া শিক্ষিরবারর অ্ডনয় দেখার তাগনু 
তা আছে। ভালোই টলতে লাগলো 
শ্লীরঙ্গম ! 


এঈ সয়াগঈ আধা কলকাতাঙ্যা এজতট চিট 
গল্হল উদ্দবাধন ঘা চিতগাহাটির নাম 
হখী্ো 
4 +*)1 1 


চন্াাশখন এক গমাগর জনাপুম নাটক 
নাটতাট দক্ষিণ কলিকাতায় কাঁলিকা স্র- 
টারে কইভনয় হলো ৯ নভিদ্বর। আম 
অভিনয় করছিলাম বিশ্বাপসর ভূমিকা, 
দনমকেচদ- সেক ল নবাব, ধলা নেয়ে 
গল প্রতাপর ভাঁমকায়, নরেশ শ্মিত 'ছি'লন 
স্টটান্লর় চণ্রঘা। জার শোবালিনষ্ল গারছে 
রূপ দিয়েছিল মলিনা। 


বাঞ্কমচন্নের আবক্ষ মমরি মাত্র 
উল্মাচন হয়েছল এ সময়ে। এ 'দানেত 
ঘার্ভ্ল উদল্মাচন উপলাক্ষ যে অনভ্ঠান 
চপল, তাতে পৌমোছিতা কারোছালম 
ঠশাসপাতি চাটার্জ, প্রধান আতিথি ছিলন 
অধ্যাপক মল্মঘ বস্‌ আব উৎসবে মঞ্গলাচরণ 
ফ্াছি'লন আশাক শাস্তীী। 


মান্য যা ভাব, তা হয় না আব যা হাল 
ভা ভাবার ধাইরে। তাঙ্গাঙল বানাজর্শ মার! 
ঘানল '৫টা অভাধলপয় ঘটনা । 


আমলের মত? সংবাদ পেয়ে কেমন যেল 
পেস্সাত হলাম) মানষটা কাঁদন আগেও 
দিল, এই তা বিজফার পার গো আমাকে 
যোশাল। শৃতভ্চ্ছা জালালো, তারপর এ 
কথ" ও বলল্জী, দন কায়বার জন্য দেওঘর 
ঘাচ্ছে সে হাওয়া বদলের উদ্দেশ্যে । দেওঘর 


গেল, শ্িরে এলো। যায়ে এসে জাহাকে 
ফোন করলে । সবই তো কদিন আগের 
কথা । দ্বাচ লেই মানা আাক্ষ আজ নেই। 


অমলের মৃত্যুতে মণ্চের অপুরশাঁয় ক্ষত 
ছুলো। প্রচুর সন্ভাবনা নিয়ে এসোঁছল লে। 
রংমহলের চলতি নাটক অনুপমার প্রেমে 
দে খাশস্ট ভৃন্মিফায় আভিনয় করতো। 


এখানেও তো তার অভাব পুরণ হবার নন। 


অমলের মতুতে সৌঁদন ৩ নভেম্বর 
কলকাতায় রঙউমহল আদ্র মিনার্ভায় আঁভিনয় 
িজ্ধ গ্ছিল | 


বাংলাদেশ তথা ভারতবষেরি রাজ- 
নীতিতে একটা আবত সৃষ্ট হচ্ছিল। 
বিশেষ করে নেতাজশর বিমান দূর্ঘটনায় 
ঘৃতা, আজাদ 1হন্দ ফৌজ্ের কারাব্ণ এবং 
তার বিচার-এই, নিয়ে সমগ্র দেশের মুব- 
মানসে একটা আলোড়ন সাম্টি হয়োছিল। 

২১ নভম্বর অপরাহের স্মৃতি এজন 
ধলকাতার মানযের মনে। সদন ছল 
ছারশাভাধাতর দিন। আঙ্াদ ইল্দলা, হন 
মতান্তর পারত সোঁদন কজকা তার ছাতিসমাজ 
ম.ছল করে আসাছল রজভবনের টিক 
সে মিছিলের গতি ছিল দুবার 
ডের কাছে ম্যডান 
স্ট্টের সংযোগ পতল পুছিনলশ হস হকার 
গাতরাধ করে। টমাঁছল উবু এগিয়ে যেতে 
চায়! তারপর যা হবার, তিই হাঙ্সো। শর, 
চলো পযালশের গহজীচালনা। এই গজ, 
চালনার ফা ঘটনা ফ্কভানর মক 
হয়, তাছাড়; গেপনের আহঃতর সংখা ছিল 


পর 


এই ঘটনার পাংরাপ্রী দত কান তত লাউ 
£ুভিম্বতা কক তা হাতত এ তত ঠ হী 1. 
পাঁভাড হলো । 
ডে হায় ডানা লিল গার এ ক্গা। 
সোঁদনও বেশী ছু, লিল হতাহদ লা। 
এছাড়া গতাদানখল ঘটনায় আছ অধম্থায় 
ঘাপা হাসপাহ লে জিত ঠতগ্ছিল। ভাগের 
মাধ্যও কয়েকজন » ডু হাতত এ সংবাদও 
পেলাম । 


৯৮ নি 1 তে ৬ 
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£ টু এ 
ঠা পাতে শি তিশা তল জিএে 


সারা দেঙে ঝড়র পরাভাঙস | পকাদনও 
গোটা শহরে হরতাল প্রতপালভ হালা। 
এমন হধতাল বোধহর এর আতগ হয়নি । 
কোন যানবাহন নেই, কোণ কিছ; নেই এমন 
কি রাপছার আলোগদলো উবলে নি। সারা 
শহরে জে যেন এক অভাবনশীয় অবস্থা । 
খুবশান্তর এমন উত্তাল তর্ত্গ এর আগ 
কখনো দেখা যায়ানি। 

সারা শহগ্ে সেনাবাছনশর ট্ছল, তবুও 
ছাতপদয় মধ্যে সে কা উল্মাদনা। সেনা; 
বাঁছদপর থাঁল ত্রাকে তারা আঁননমংঘোগ 
করলো । 'নখ্চত মতা জেনেও তারা এগিয়ে 
গেল রাইফেল আর মোঁনগানের সামনে । 


এন শ্রপ্ধানন্দ পাকেরি  ছাত্রসভায় 
ভাষণ দিলেন ডাঃ শ্যামপ্রসাদ মথোপাধায়। 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ ছাদের শাল এবং পংষঘত 
থাকতে বললেন। এ-ছাড়া এদিন রানু 
বাংলার গতর্ননও তেতার তাষণ দিশেন।, 


শুকুহার, ১১ই ভান্ত,। ১৩৭৭ ] 


পরাদন ২৪ নভেম্বর। কলকাতায় 
তখনো স্বাভাবকতা ফিয়ে আসোন। তবুও 
আগের দিনের চেয়ে আজ যেন ?কস্ছ,টা 
শান্তি বজায় রইলো । সেনাবাহলখর 
আঁবরাম টহলের মধ্যে, দদ চারখাণন প্রাম 
বাস চললো । তবে তা না চলারই সামল। 
এদনের সংবাদপত্রের রিপোর্ট অনযায়? 
বদনের ঘটনায় মোট নিহতের সংখ্যা ৫৪ 
আর আহতের সংখা ৯৩২ জন। 


৯৫ তারখ থেকে কলকাতা কিছুটা 
স্বাভাবক হলেও কপোরেশনের ধমঘিট 
তখনো অব্যাহত রইলো। 'কল্তু এর পরের 
1রপন কর্পোরেশন ধমঘিট প্রভাহত হলেও 
পসদনেও  কষ্তু কমীরা উল্লেখাযাগয 
সংখায় কাজে যোগ দেয়নি। 


কলকাতা শহরের স্বাভাঁবকতা ধশরে 
ধরে £ফরে এলেও একটা চাপা বিদাত 
জমা হয় বইলো ছাত্র এবং যফবসমাজে। 
যে কান মৃহ্র্ভে এই বিক্ষোভ আবাৰ 
»ডলত আকার ধারণ করতে পারে। 


কট 
চাপা উত্তজনা-তারও প্রকাশ মাঝ মাঝে 
দেখা ষায় লা এমন নয়! ঘটনার গাঁতি কোন 
£৮ক যাবে, ভিষাতই তা প্রমাণ করে 


নিশকাল্তি কসংরায়ের বঙ্গে ব্ণশি 
নাউকাট পুবেনো হবাছ নষ। বঙমহলে এহ 
দ)বর শুনবাভিনয় তা প্রমাণ করলো । 


এ-ছাড়া দেশের কাজনখাতিতে্ড 


গিরি কটি টিন রি নি রাতিও 
১৩ িসিম্ববের এই অভিনয়ে ভ।দকর 
পশ্ডতের ভূতমকায় অবতীর্ণ হয়েহালন 
(এ লেশদ লাভিডী, আর আম 


ামাছলাম  আলীবাঁদর  ভীমবায়। 


শব. আভনয় করেছিল. তানোজ্গীর 
5. সরাঃঞ্জর ভীমকায় অভিনয় কার 
হলেন ভপেন। উক্তি স্টই-চারিতের 
(শাঃপ্টিদের অধ জেন পুগ্বাবালা, মমত।। 
পঙ্ণ এবং আছর অপলক । তুলসশ চক্কবতট 


এলং আশ, বোস শৃঙ্গীলেন সেদিনের ভূমিক - 
লিপ্ত । 

ভারতলক্ষমী দপকচাসের গহলক্ষ্ী 
অনমণ্ত ভাঁভনয় করছিলাম । ছ্ধাবিট 
দন্ত লাভ করেছিল ১৪ ডিসেম্বর । 


১৭ ডছসম্বরের সংবাদপত্রে শৃবজ্ঞাপন 
দেখলাম মিনাভায় আসচ্ছে ২৯ ভারখ থেকে 
অভিনীত হবে এমবার পতনা। 


“মেধার পতন যোদন মিনাভায় 
করে অভিনয় শ.রু করল, চেই ?দনই 
কালকা মণ্ে শরংটন্দ্রের মেজাদাদর 
উদ্বোধন হালো।  মেজদিদর নাটার্প 
ঘবধায়ক ভট্টাচার্যের । আবার ঠিক এ 1দনেই 
ঘ্টার মহেল্দ্র গুপ্তের নতুন এীতিহাসক নাটক 
উপহার দিলে । নাটকটর নাম শতব্ষ আহগ 
ঠসপাহগ বিদ্রোহের পটড়ামকায় লেখা! 


প্রমথেশ বড়ুয়ার 'আঁমরশী' ছাঁঝাটও এ 
একই ভারথে মনন্ত্রলাভ করেছিল। 


২১ গুঁড়সে্বর বাঁদও মনার্ভায় মেকার 
পতন আভিনয় শুরু হলো, তবুও আমরা 
রংমহলে এ নাটক আভনয় আরম্ভ করলান 


অদৃ 
২৯ ডিসেম্বর । আম এ দিনের আভনয়ে 
গোঁবন্দ সংছের ভূমিকায় আভনয় করে- 
'ছিলাম। এ-ছাড়া নমলেন্দুবারু ছিলেন 
সাগর ধুসংহের ভূঁমকায়, শরং আভিনয় করে” 
ছিল রাপা সমর সিংহের চরত্রে। এ ছাড়া 
আভিনেরীদের মধ্য ছিল সুহাসনস, স্থোট 


রাজলক্ষযী, সাবন্রশ। সোদন অভনয় 
আশাতীত দশক সমাগম হয়োছিল। 


এবারে মেবার পতন নাটকাঁটকে নতুন 
করে পাঁরমাজত করার দায়স্ক "ছিল আঘার 
হাতেই। এই কাজাট করোছলাম বাগ” 
আঁচড়ায় থাকতে । 


১৯৪৫ সালের শেষ রকজনখর নাটক ছল 
'মেবার পতন আর ঠরপহীন। দুই 
পূরোলো নাটক। কন্তু দরশকিদের কাছে 
“টক দএটর আকষণ তখনো কমোন। 


সে রাধে আভনয় শেষে বাঁড় ফিরছ। 
'ফরাত পথে দেখলাম আলোয় আলোয় ভবে 
গেছে চৌরঞ্গশ অগ্চল। 


নাড়তে এলাম। প্রত দিনের নয়গ্রে 
সে রাতেও আহারাদর পর শফা গ্রহণ 
করছ । £পছন ফিরে তাকাদিত চাই না, তব, 
ধপছ্ছন *দকে ফির চাই। ফিরে চাই ফেলে 
আসা পুরানো ছরাটর দিকে । 


নান! ঘটনার স্মৃতি জঁড়য়ে আছে 
ছড়ায় আছে মনের অজান-প্রাঙ্গণ ভ্যড়। 


ফ্বাগত জানালাম, 
ৈ 
দুটিকে! 


৯১৯১৪৬-এব প্রথম 


নববষেরি শাক ছল মেধার পতন অব 
বঙজ্জেবগী। পট নাটকই দর্শকবশদক 
দ।র্ণভাবে অকৃগ্ড করোছল। সে দিক 
থেকে নতুন বছরের সুচনা ভাতুলাই। এরহ 
মস্ধা রাপণশীলালার সম্মানে নাভ মশর 
কুমার আঁভিনয় হলো ৪%া জানুয়ারী । 
বলাবাহুলা, সোঁদনের অভিনয়ে আম নোমে- 
ছিলাম আবনের ভূমিকায়। এ-হাড়া সে হাত 
£শলপী ছলেন নমিলন্দু লহড়শ, রা 
রায়, কমল মনু সরযূবালা, শান্ত গহতা 
এবং বাশীবালা। 
নুয়ারণ মাসে নতুন খবর তিমন নেই । 
যেমন চলাছল, তেমনই চললো । শৃশাশ্র 
ভাদুড়ী পারা ।পত উত্কা নাউকাট শ্রীবঙ্গাম 
প্রথম অভনয় হলো ৮ ফেব্রুয়ারী । 


অনেকাদন শান্ত ছিল কলকাতা শহর। 
নভেম্বরের সেই ছান্ন আন্দোলনের পর থেকে 
আর তেমন কিছু ঘর্টেন। গকন্তু ১১ ফেব্রু 
যার এক ছাত্র 'মান্ছলে পুলিশের লাশও- 
চান্জেরি ঘউনাকে কেন্দ্র করে শহরে নতুন করে 
উত্তেজনার সূভ্ট হলো। 


এই উত্তেজনা চরমে পৌঁছিলো পরাঁদন 
১২ ফেব্রুয়ারী । িভল্ অণ্টলে ছা 
£বক্ষোভ শুরু হন্লো। এই বিক্ষোভ অন্যান। 
সতরেও ছাঁড়য়ে পড়লো । গরঠীলশ এই সব 
বিক্ষোভকে উপলক্ষ্য করে গুল ঢালালো, 
কাঁদানে গ্যাস হড়লো। ফলে খুবক্ষোত 
'জারো ছাড়য়ে পড়লো । ...........-১+, 


২৯৭ 


চার পাঁচ দিন ধরে এই বিক্ষোভ, অশাক্তি 
সমান চললো। তাকপর কলকাতা শহারে 
কিছুটা শান্তি ফিরে এলো। অবস্থা একে 
বারে স্বাভাবক না হলেও ফিছুটা 
স্বাভাবক হলো বোঁকি! 


কিন্তু কলকাতা সব 
সদর বোম্লাইএ নো 
২০ ফেব্রুয়ারখ। এই নোৌ.বিদ্বোহ ধীতহাসিক । 
হয়,তা, ইং শাসনের শেষ হদনাটিকে 
দনকউবতর্শ কার, বোমবাই-এর এই ক্ষণস্থায়ী 
নোৌ-বিদোহ । 


ধিক হায় এালও 
বন্দ দেখা [দিল 


রণ 
2 
॥ 


২০ ফেব্রুয়ারশ দ্রোহ ঘটে, আর ইত 
তাঁরংখ 'বদ্রোহটরা আত্মসমপণি করে। [কিন্ত 
সেইটাই বড়ো কথা নয়। সেদিন বিদ্রোহর 
বণশটাই শৃল চরম সজ্। 


এই সময় কলকাভাতেও অচল অবস্থা 
স্ট হয়োছল। শায়ালদা এবং হংগুড়া 
স্টেশন থেকে কোন ট্রেন চলাচল হরে 'ন 
এক দ*নলু না । 


সপ ৯ চে চে চা মি 
কলকাতা থকে বোদবাই এই ত্য 
হর রা ₹4০4358 পাতে রি 
আসথবতা, এই আস্থরতা খে কোন মহতেত 
চরম ব্রার রুপ নিতে পালে। এছাড়া 
৪০৮ 


স্বাধীনতায় আমাদের জল্দহ্ ত আধিকার ৭ 
লা শনি এ. পপ এন 
ও লারা তখন ভিরাতবু কাত আকা শব 


তালার কুন্ঠে। 
২ রণ এ ০১৯৯ কিক ০৪ সারা হিল 
বু জকটিা কাতর লিল মি পিতা লন 


সকাদুল সংলাশপিাতর পাতায় চাথ 


ক শ্চ 3 
হয় চে] 


নন খুব মাধ্াযও আভিলভার জনবশ্ন 
চ ভার 


১ 
হর নি ১1 শা ই ও এ 278 ৮৯ এ 
আনালদ এঠ এইচ পরম ভি প্রকলডা বক্র 


2 
০ 
দিন ১ ১১৪১৭ ৫ ্ টে টিলা 3৫ 
হা 09৩ একটা হাল উপর ক। হজকুশ্ড 
জম কা [৮ গা ৮2৮ করলে বসি শুর 
- নকল, অধ হ:৬। ্ [লে .. জা, 
4০255 03 ০৮৮7৮ 8 
85 ভাত হি, ডিসি বি 
২8০১455১০58 তল পানি, পির 
আশ কু ত 1 চাটি ৭ চু শিরভালেব 


রা 
ছুতলন মন্মঘ রাষ। 


£ রা রান এন রি দীন টা 
এরর পঞ্খেই আবার নাটকের কথায় ফা 


ভি ্ হ ০ ৭.2 7. নিন এরা 
অস। ২০ এ প্রল আবার আমরা িজিষা 
নাটকের পুনরাভনয় করলাম ভগলাই 


দূ 


টি ৬2১২ 28৮ রর পানিতে 
€০ যিনি লিল বাকি শাম জা মকায 


অভিনয় করো ছল রাণীবালা। 


অনেক দনের বাবধনে চিরকুমার সভার 

অভিনয় হালা ৮ মে। ভীমকালীপিও দুবলি 

নয়। তুলসী লাহড়ী, নমালেন্প শ্যাহডীর 

সদ আমিও আভিনয করেছিসম শত সহ 
বাথতার 


অভ তা দিব 


ভাঙলে, শা। 


সত (পে 
তন ০] 


শন 


এ 


আভনয় যাঁদ ভালো না হয়, তাহা 
ঘে অভিনেতা সে নিজের কাক্ছে নিজেই 
লাজ্জত হয়। চরকমার সভার মতা নারিক-ল 
কতো সার্থক অ'ভনয় হয়েছে, অথচ সদন 


৯ 


দর্শকরা আশা করে এংসও [নিরাশ হয় গেল 
এ পঙক্জার অংশ আমাকেও নিতে হলে। 
বৈকি! 

যদও এমন ঘটনা নতুন নয়, কতো বার 
গনজেকে ব্যর্থ আভনয়ের সামিল করেছ. তার 
1হসেব নেই। 


আমার সঙ্গে দলোয়ার হোপসনের 
বন্ধৃত্ব কী আজকের। অনেক 'দনেশ 
পুরোদনা বন্ধু সে! ১৯৩০৪ আগেই তার 
সঙ্গে আমার পাঁরচর। তারপরেই রীতি, 
মতো বন্ধৃত্ব গড়ে ওঠে। দিলোয়ার আমাকে 
ডাকতো, 'দেস্তা বলে। 


সেই দিলোয়ার হো”্সনের মতো 
অকাতিম বন্ধুর মৃত্য সংবাদ শুনে দার,ণ 
মর্মাহত হলাম। উচ্চ রত্ত চাপ হল 
ধদলোয়ারের ৷ মৃত্ুটা তারই জন্যে। 


£দলোয়ারের মতা খবর শালার সহ 
গঞ্জে মনে হলো, কী উন হারিয়ে গেল, মা 
[ছল একান্তভাবে আগার অথচ এই হার? যে 
যাওরাটাই সব চেয় নাতা। হচাখের সাম 
দিয়ে কতা লোক চলে গেল-আ ম দেখল : ম. 
শুনলাম । তারপর দন্ছখ পেয়ে দু'ফে.তা 
চেথের জল ফেললাম। এ ছাড়া আর কী 
আছে। 
কিন্তু দিলোয়ারের মত আমার মনে গং 
রেখাপাত করে গেল। 
দলোয়ারের নামে কতো মান্ঘ কতে। 
কথা বলতো । কদ্তু আম তো জান সে 
ছল একজন খাঁট মানৃষ। একদল ক্লতো, 
দিলোয়ার হলো  গন্ডার সর্দার! "কত 
মিথ্যে কথা! সে ছিল দুঃসাহসী-ত ই চে 
সে গবন্ডাদের ওপর সদ্ঘরী করতে তয় 


পেতো না। আম তা দেখোছ, নিজের 
এলাকায় কোন অশান্ত ঘটলে সে ছল 


তাছাড়া দিলোয়ারের মতো মদাপকেও 
দেখেছ রমজানের মাসে ক নিষ্ঠা গনয়ে 


সে রোজা করছে! ওই এক মাস [সি মদ 
দপর্শ করতো না। এই যে মানসিকতা 
এটা 'দলোয়রের  মভো মানুষেরই থাক: 
সম্ভব। 


যাই হোক, আমঃর একটা আক্ষেপ রথে 
গেল দিলোয়ারের দেহ সম্া ধস্থ করাব সময় 
ফেতে পার শন বাল। আম কঃ পৈণয়, 
শুলাম দেরশাত । তখন সব হ টান 
রঙমহল থেকে শরৎ. 'বজয়, ডি বাবু সবাই 
গেল, শৃধু আম যেতে পারলাম না। মনকে 
সাম্বনা 'দলাম। ভাবলাম, বক্ধর দ্হে 
সমাধস্থ হবে, এ দশা নাই বা দেখলাম । 


গদলোয়ারের মত্যর কষেক সপ্তাহ 
যেতে না যেতে টি্জগতের আর একভন 
দদকপাল গেলেন গিরাবদায় না! ইন 
হতলন রায়বাহাদুর স.খলাল কাবনানটি। 
বাংলা তথা ভারতশীয় চিপ্শপর »-না 
থেকে কারনানী সাহেব এই শিল্পের সহ 


ছাড়য়ে ছিলেন। 


জম 


এ-বছরটা যেমনই হোক, বৈচিঘা কম। 
অর্ধ্ক তো চলে গেল, জানর্না বাক 
ক'মাস কেমন যাবে। 

প্রখ্যাত ডূতত্বীবদ প্রমথনাথ বস, 
মতি তহাবল। গঠনের উদ্দেশ্যে মধ কম 
মিনদার্ভায় মিশর-কুমারী অভিনয়ের আয়া, 
জন করেন। মধু বসু হলেন প্রমথনাথ 
যস্দর ছেলে। 


এই রজনশর মিশর কুমারশর অভিনয় 
শিল্পী তালিকায় দি্মলেচ্দ লাঁহড়ী. রব 
রায়, ভূমেন রায়, সন্তোষ সিংহ. সরূবালা, 
রাণশবলার সলো আমারও নাম যুক্ত হঠা। 


সৌঁদন িনার্ভায় এসে বার বার এক 
মানুষের কথা মনে হয়েছল, সে বান 
হলে আমার বন্ধ দলোয়ার হোপেন। 


পরাঁদন ১৩ জহলাই রঙমহলে ক 


ছিল টারতুহীন। এ রাতে আভনয় "শা 
বাড়তে ঢুকেই দেখলাম, দোতলায় দালান 


আলা জবলছে। কু বাস কণ্টও 


শুনলাম। 


ভালো খবর থাক না থাক, মদ ছল 
যেন লেগেই আছ্ছে। ১৭ জ্‌লাই  শ্ুরহেক 
বাবা ফান চ্যাটাজশির মতার খবর 
প্লে । শরৎ বাড় নেই কালবনাতার বাহার 
রা খবর পেয়ে ক চুপ কর বাস গক। 

১ তখন টাকাস নিয়ে ছটলাম। ৩3 
টি কত-ব)। 


বহরমপ্ব খেক 


৮1572. সং 
পা হলো তি লহ 


শরৎ পরের দিনেই 
ফিরে এললা। রড়মহ তাই 
রর্ভমহতূল নাক "ছল কর্ণাজন। 


বঙ্মহালর নগীমিত শিপ হতেও 
আমাকে অন্য থিয়েটারে মাঝ মম 
যেত হয়। ১৯ জুলাই কাঁলকা থামওএ৭ 
চন্দুশেখর' অভনীশীত হে'ল। নাটকে ..বোশ 
'নমলেল্দু লাহিড়ী, অলিনা, পাপী, 

সরঙ্জো আম€৫ অংশ গাই ৭ 
কক্বাভলাম । 


বাজার 


সানড় দা, | 
শির এ 
হ্ঞল। হব দি শ- 


২৪ জ.লাই। বেলা 
স্টন৬ও সাং চলছে 


বালার। সেখানেই হষ্ঠাৎ খবর শুপ্লাঙ, 
অভনেতা শৈলেন চৌধুরশ মারা গেছে। 
শৈলন নেই-খবরটা শুনে শুধু আম 


৮৪ 


রে 


নই. আমরা যারা স্ট্াডও-য় ছিলাম, £ 
যেন বোবা হয়ে গেলাম । 


সংগা সঙ্গে মধু বোস, ধপরাজের সদ 
এলাম কেওড়াতলায় শৈলেনের আল্তম শব্য। 
দেখত 

শৈলেনকে দেখলাম 1 চিতা শখ্যাগ 
শান্ত তার দেহ | সর্বাশী শ্বেত বল্টু 
ঢাকা। শুধু তার সংল্দর মুখখান আগন- 
স্পর্শে উজ্জনল হয়ে রয়েছে। 

মৃত্যুর পরেও এতো প্রশান্তি? দে 
দাঁড়য়ে আছ, দৃম্টি আমার শৈলেনের 
মৃখের দিকে । দেখালছ--চিতার আগুন এস 
*পশ" করছে শৈলেনের সুন্দর মুখখা ৭, 
অথচ কতো শান্ত সে। 


€ 


[ ৯০ম বর্ষ, ১৭শ সংখা! 


ভাবলাম, এই তো 
নঃশেষে সবাইকে 
হবে! 


2 চা - 
তা শেষ হয়ে নেতও 


তবু রে জা বাঃসে। কতাই-বা ব্যাস 
হয়েছে শৈ মাত উনপন্কাশ, অথচ 
এরহ মধো রে গেল সে। 


ব্যান্তগত জশবনে সে ছিল সপ্রতিত, 
অ'ভনর ছিল তার সাধনার ধন। একই 
সংজ্গা মণি কতা বার লোমাছ, 
আনভনয় প্রো অথচ -ই চাল 
হশসানের মণ্থ ছেড়, সবার অলা্ষা। 


কে 
শি" 
৪ 


গভার 'নঃ*ধাস তাগ করলাম । প্রাথলীা 
জানলাম পম্বরের কাছে, শৈলন যেন তির 
গাপ্সত বগা থান পায়। 


€ মির রাস রর 

ভাশাসজিতর শেষ লট! আজ অবতাল 
2 সর, রর 
বাতি বিশম্৬- কত কিহতহ লগা হাত । 
আদাপ মাস পড়ত আঅশাংতল আগত ১1 
অক হাড় পড়ল ৮ লি শরল ঘিও 
০১১ ৬ ক রি 
লি হলে 21] ক) লা ২) ৩ পরত ও 
বলবাতা শাহ রেপ মানতাধন মান নতুন 
৮ *5তার ছায়া পড়লো। 

4 ম্ ৬ ৫ 

৮ 7) বাত কর 01৮5 1 পি 
চু 5 4 ৬ রে ৪.7 চি টু ০ ব্য 


হত সাদ, 


৮৮ ত2 শাহ যা পি রর রে ৮1 | 
৪7715 ৮১৭ মন রি পু 2 
পা হার. জহি জিরার ভু ৮: 
| । রত ৪৮2৮ নি 
৬টি উড ডগা চিত লতা ভাবা 
উন, রোদন বাশি মুহাহলম হাত! 
খে « দ কাংহাাছি মাও বল । 

ঘন . 

বরকত ১৬ ৬ পাল খপ 1 সপন 

ম 
র.*ঠা যে এমন ভযহররু ঠতল ১ 
শহরের মানুষ স্বস্েগ ভাগে তি 

১৬ আগাস্ট। 21 পলণজ্তা হশ্ুতালে 
সফি হলো । বশত দশে শপ, 
শান্ত পি তন ও [2 করীশ 1 

৮০" হর 25 », ৯44 ৪ ছে 

সত 4 ্ 97 ই রি রর হব বব বৃ 
পালুহ বলিতে ] মাত বর সন্ত সি নক 715 টু 

তিশা ৮ 

ধা চল হালা গাগা থে হাল 12 


রা 


বন্ধ থাকল এ আগ আমশ্ভর্য কথা তি 


1! "থকে হুট এলেন টা 
ইসপ্রয় লর্ড ওয়াত৬তল | দাগ ধস 
লাকা সংরজমনে দেখে আবারু দি 
ঢর গেলেন ইউ আগমস্ট। এর দা তিন হলনা 
ডে 'দল্লশ থেকে ঘোষিত ভলো অস্থ হন 
তএবধায়ক সরকারের কথা মন্টী দয 


টা রি কে 


্ 


নামও জানানো হলো এবং পসই দিনই 
পক্পী থেকে বেতালে কলকাতার নচ্গা 
সম্পাকও অনেক কথা বলা হালা। 

গো উর মাস্টাই থয়েটাবগজা 
বন্ধ ছিল। কেবল ৩১ অগস্ট স্টার 


খুললো এবং পরদন ১ সশ্টে্বর দাক্ষণ 
কলকাতার কাণলকা 'থয়েটারের বন্ধ দবভন 
উন্মুত্ত হলো। এ তাঁরথে রঙমহল মাদিও 


শাজাহ'ন, আছনয়ের কথা বিজ্ঞপ্তিতে 
জানালো, কিন্তু অভিনয় অনম্ঠান হলো না 
শ্ষ পযন্তি। 


এতোদিন কলকাতা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
না হলেও মোটামুটি অবস্থা তখন ভালো । 
শহরের জাীবনযাণ্রা স্বাভাবক হয়ে এলেও 
তখনো মানুষের মন থেকে দাঙ্গার দুক্বন 
মে যায় নি। হল্দু এলাকায় মুসলমান 
আদুস না, আর মুসলমান নিলিল 
1ঘ-সীমানায় হিন্দুরা যায় না। রাজনোতক 
অবস্থাও ঘোরালো হয়েছে। কংগ্রেদির 
অথচ্ড ভারতের সাধনা যায় যায়--লশগঞ্থখ 
মুসলমানেরা. পাকস্তানের দাবিতে 
"সাচ্চার। 


আমরা অণ্ভনয় জগতের মানুষ, " 
নশীতর মার-পাঁচ বুঝ না-কন্তু এটুকু 
[তা বুঝতে পার যে অদথ্টে আমাল 
কোথায় নিয়ে চলেছে 


এদাকে এক-এক করে থিয়টারগ লা 
আবার চালু হলো। বঙমহলে আবাল তই 
সন্তান চলত লাগলো, মনাভবও খেলো, 
শ্রী হোও টলদুত জাগলো বিন্দুর ছাল! 
“কু চলা মানে, কোন মত খড় 
চলা] না আঙু হতামন। দশক, না আহ 
[তিনদ উদাম। সব কেমন যেন শিথিল হতয় 
শাছ। 


হে টসানমার কাজ কিছুটা চলছে । 


১০... স্দী-, 
আমাক প্রায়ই স্টনডও-য় যোত হয 
ই এ পাচ তে 
সান হা ফিলনাদ এমন গ্ুধী তন 
৭ শব তি 
সা ০লাক,লি লন খলুর পেলাম, তান রি 


পান পুসাদিম। আাতবিখ ছল 
মহ পেতাম? ন্প ] টি দহ লে ক বৃ পড়টায ত্র 


তে আর 


মত হয়েছে। খবর পেয়েই আম সটডও 
থেকে অনাদি বসুর বাশবাজ্জারির বাড়াত 
এলাম । 


গ্ছলেন আমার িশঙ্ট 
নকখান জাঁড়য়ে হলাম 
তাঁর সাজা । হর মতো আপনজনের বিয়োগ 


ধাথা পাঞুয়াই সলাভাতিক। 


' 'সন্ন ঘাট অনানলাত, এ 


শেষ কীতোও যোগী য়োছিলাম। 


অনা লবাধু 
বঙ্ধু, হাীবানে 


নে দন ক সি 


হারপর উত্তর কলকাতায় দা 
[বিভস্ষকা জড়ায় থাকা সত আই 
সপণরবারে অনাদিবাকর বাঁড়াত হাল 
স্ভলাম, তরি পরিবারের সা মিজিত হয়ে 
তাদের দুঃখের অংশ নতে। 


এ্ীদনেই আম ব্ছেক কথা প্রসতগ 
বঙ্পলাম আমার কথা বললাম, আব এই 
দাঙ্গা-হাঙ্গামার শহরে নয় ভালস্ছি পুর) 
ধাবো। 


১৫ সেস্টেম্বর, রঙমহলে অভনয হই 
মাণ্টর ঘর । দর্শক সমাগম হয় নি বঙ্গলেই 


হয়। আগভনায়র অবস্থা দেখে হতাশ 
হলাম। শরত্ক ডাক বললাম, এজব 
£গস্মটর চালঃয় কণ ছবে? আমাকেই বা 


ক দেবে! টিকিট বিক্রণর তো এই অবস্থা। 


অমু 


শরং আমার মুখের দিকে চেয়ে 
রইলো। বললাম. ঠিক করোছ পুরা 
যাবো । তুমি আর আপান্ত কোরো না। 


শরং কোন কথাই বললে না। চুপ করে 
দাচড়য়ে থেকে আস্তে আচ্তে মাথা নু 
করে চলে গেল। 


পুরী যাওয়া ঠিক হালো। পরতে 
ডান্তার কণক সর্বাধকারণীর বাড়িতে উদ্ভবো 
ঠিক করলাম। সেই মতোই বাবস্থা হঙ্ছে। 


কোলকাতার বাইরে এসে যেন গ্রস্ত 
পেলাম। শহরে থাকতে দম আটকে এসে, 
ছল-_কাতোঁদন পর সাগর থেকে আদা 
বাতাসে প্রাণ ভরে নঃশবাস নিলাম। 

সাগর বেলায় পুরীর চক্রতীথেরি ডাক্তার 
সর্বাধকারশর বাঁড়টিও সক্পর। 

পুরীতে. দাঁদন বিশ্রামের পর 
ভুবনে*্বর এলাম । বন্দু সরোবরের ওপর 
ধর্মশালাতিই উঠলাম চা-পানের পর 
পায়ে হেটে দর শোৌরগকুণ্ডের দিকে 
চললাম । গীরীর্কণ্ডে একটি জলের 
প্রশ্রবন।। কত উপসদরত এ জলের খাত 
সুবাদত। স্বাস্ধোর পক্ষে দাশ 
উপযোগশ। 


গোৌরীবৃণ্ডের ওপরেই কয়েকটি মন্দির । 


প্রতোকটির  কাবহকীর্য দেখবার মা 
1... যারে রন যারে 
কিনতে কছডর পথে মকেশবর মাশদাবের 


১৮ নর 
সন সুশ্ুদতর 


তঙগনা নই । আকার বৃহৎ লা হ 
মান্পরের সদর কার কাতোজ তুলনা পা ওয় 
ঞ 


যায় না বিন্দু সান্লাকরের ভীত আলহতি, 
দেবের আরো একট মন্দির, পয সততা 
পদখবার মতা, হসটিও দেখলাম কত 
আশ-পাশে বোড়িয়ে  এবাঝে এল ম 
উবনেশবরের বিখাত রা তলা 
সাদরে দেবতার দেবকে আমর যাতা »। 
আগ্রহ, তালু চেয়ে লাশ আশ্রহ হার কারি, 
কাজ পেখার। [কত আমার রা 'বপএত 
স্বভাবের হার লক্ষ] পৈবভা। 

'লঙ্গারাডা মদ্দর হলাম আমাপাতন! 
ছ্বোট বুড়া আরো কাত মানদর। কত 


সবি কেমন যন শলাতী ছড়ানো 

এবারে বসধারা, উদয় দাবি, খনডাশিত্ব 
"দথথার পালা স্যুপ, সুগ লি, পম সহ হী 
সঙ্গো আছে । সবাই গালে উঠে উদহ গাও 
খতীগিরর ওপারে হত এবং জিন 
পাহা দেখোছ। হাক হাজার বছর আলো, 
কার গুহা -অতটংতর কোন এক 
সাকা চিচ্। আজ হয়ত এই হানা 
মুখ নীরব কিন্তু দরিঅআতীতত এই 
গুহায় কতো জ্বান তাপস হয়তো 
করেছেন। তখন হয়তা এইসব পাহাড় 
স্থল *বাপদ শাংকল অরণ্য প্রিলি নি । 


সোঁদন নাই। কত দিনের স্মগত 
ঞএখলো ছা 'ড়য়ে আছে, জা ভল্থু তা €ইসএ 
শ্‌না গৃতার পাথরের নিরব দেয়া 


গুহা মুখে দাঁড়িয়ে অত নত 


(4নের 
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২৯৯ 
সকাল থেকে দুপুর ভুবনেশ্বরেই 


কাটালাম। বিকেলের শাঁড়তে আবার 
পুরীতে ফিরে আসা। আবার সেই সাগর 
বেলায় বিশ্রাম শৈষে সম্ধোর পর বেড়াতে 
মাওয়া। বেড়াতে বেড়াতে সোঁদন সোনার 
গোৌরাজা দেখতে এলাম। 

কাদন খবরের কাগজের সঙ্গে প্রায় 
সম্পর্ক ছিল না বলতে গেলে। ১ 
অক্টোবর একখানি স্টেটসম্যান সংগ্রহ কর- 
লাম। স্টেটসম্যান ছাড়া কলকাতা থেকে 
আর কোন সংবাদপন্ত প্রকাঁশত হচ্ছে না। 
প্রাদোশক  মুখামন্তর নিদেশে : সমস্ত 
সংবাদপত্র বন্ধ! দাশা-হাজ্গামার পার, 
প্রেক্ষিতে এই জরুরী আডন্যা্স জার 
করে সংবাদপত্রের বন্টরোধ করা। 


[দিনের খবরটুকু রোডও মারফতে 
শৃনভাম জগল্লাথদেবের মান্দরেন্। সিংহ 
দার কচ দাঁড়য়ে। যোডও-র খবরে 


যেটুকু জানতাম, ভাতে বুঝতাম শহরের 
অবস্থা মোটাম্ট শান্ত হলেখ। এখানে 
অশান্তির আঙুনটা ছাই চাপা রয়েছে: 


[কিন্তু বেড়াতে এসে এক অশান্তি 


১১০৭ টাকা হারাপলা কি করে। আম 
"ক জানতাম | প্রথমটা আমাকে কেউ কিছ, 
বালে নি। শেষটা পরস্পরের কথা শ্‌নে 


চক িতজ্ভাসা করলাম, কি হহ্ম়ছেনক 


অলল্ভা লাহীষ্ঠাতা ও 


এল আসল কথা হাতললাম । ১৯০০২ 
লা খেয়া গস | সঙ্রই সন্দেহ পহহার 
5%%1 চে সাই মানুষ, এখানে আসই 
তিক কতোর কান্ড নযস্ত করা হয়েছে। 
কন সে বাবা সেই রইলো অগত্যা 


পাশ খবর দিলাম) রথয়াকে ধরে নিয়ে 


যত পদজশার লোক। অনেক রকমে চেন্ট 
১, কত হারানো টাকা আর ফিরে 
লাকিহা পহাভী *। 

লাইক ৬ এ অনার এক ঝামেলা । 
কলকাতার বাড়তি আলগ্রম করলাম 
হঘুনাথ পশ্ডেকে। যেন পুস তার পাওয়া 


সহ মতা ডাকা পাঠা তল 


1878 2০2 
রত তু ধরি রত) ঢাকা পিতা 
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দত পাগল থকে নানা শবে 


গেল না। 
চেষ্টা 


ঠ 
জম-জগাড 
সপারবাতর, 
কলকাতা থেচক আমার বেয়াই 
রয়ানগড পালন পসংদন ছিল ৩ অক্টোবর । 
স্থান? ভলপাপণা থিতষটাপুর নিমলণ হল 


পরীর অসথায়সি বাসাও 
হাতা) কম স্‌ ভা এসেছ 


জারিগা ন্‌ 


গম লারক শকবিসধাণ আভিনয় দেখার। 
সবাই মিলে গেলাম থিয়েইার  কতৃপিক্ষ 
আমাকে শন ওপর শাঁড় কারুয় দশক 
রি অশনভা আভানততদির সাল 
৭ শা ক? নং দক ৮! কহ $-স্ফত প্রত 
মেশানো আভনহণন গেলাম। 


(ক্রমশঃ) 


কোবিন বয়, ক্যাপ্টেনর স্তুখ ও মা 


1 
ব্যাপ্টেনের ম্ী হলেও সে ওই স্টবনারেই 





জশীবকার লড়াই জগবনধারণের 
ফাড়ই। 

বাঁচার অআঁধকার তো একজনের নয়, 
সকলের। তাই 'সবাইকে আজ পথ খুনজ 


গজেপের সাঁমল। 


হাতের কাছে কোন্‌ পথ ছিল ন। ওই 
ম্ন-সম্মান শকেয় তুল বস হাল 


ফুটপাথে । কিন্তু সেই যে বলেছিলাম, পথ 
পেলেও তার উপযন্্ত বাবহার আমান 


জাঁবনে এক দুঃসহ আভিজ্ঞতা। তই 
করতেই কেটে গেল কাতাদন। তারপত্র 


শুরু হলো আমার বাবসা । 


কোনদন ভাব নি জশীবকার সংগ্রাম 
শৈঘ পযণ্তি ফুটপাথে এসে বসাবা। হবন্তি 
এছাড়া আমার আর ক-ই বা করার ছিল। 
আমর য: যোগ্যতা তাতে চাকর হলে লা । 
হয় না যে এমন নয়। 'কন্তু আমাক হাত 


কও 





ক রে 


নাবক হবে। 


ধর নিয়ে যাবার কেউ নেই। দক 
₹সারের চাপ ক্রমেই বাড়ছে । কোন পথ 


নৈই। আত্মীয়স্বজনের দরজায়-দরজ.র ধ৭4 
'নয়ছ। তাঁদের কেউ মুখ ভার লত্ে 
থেকেছেন, কেউ নীরব আবার কেউ-বা পণর 
পেখা করতে বলে দায়ত এংড়য়েছেন। তাই 
তাঁদের ওপর আর ভরসা রাখতে পার £ন। 
নিজের পথ [নিজেই খুজে £নতে তয়েছি। 

অথচ আমারও সম্ভাবনা “স্থল। 
চাকর করতেন। ভাল মাইনেই 
ক'রণ অভাব কখনো বুঝি নি। জানত 
পার ন দুঃখ-কম্ট কাকে বলে। স্কুলে 
পড়ত ম। বাবার বড় মেয়ে আমি। পা 
কষ্ট হয় সেজন্য তান স্কুলের বাদে 
আমাকে স্কুলে পাঠাতেন। খুব মজা করে 
কষ্ধৎদের পঞঙ্গে স্কুলে যেতাম। ধায় 
দওয়া আর পোশক-আশাকের কথ! এখন 
আরম্রনে না করাই ভাল। তাতে কষ্ট আরে; 
বাড়ে। 'নতা-নড়ন জামা পরে স্পুলে 
যেতাম। সহপাঠী বন্ধুরা আমাকে হিংসা 
করতে । দি'দমণিরা বলতেন, বাবার আদুরে 
মেয়ে। প্রাইভেট টিউটরও ছলেন। তবে 
বাবর কাছ্ধেই পড়তাম । তিন আফস থেক 
'ফরে আমার আবদারের কাছে এতট-গ 
ক্লাক্ত অনুভব করতেন না। লব আবদার 


চিগা ক 


. সিসি 


পেস পি 


গাও পাইটতভ বয়স মাত তেইশ । কণ্তু একাই একশ | আাললাহস স্টারের 
ধাবন বয় হসাবে কজ করে। একাট মেয়েও আহে! 
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হা. শনহাথ হতেন! তখন আত্মসহছহচগাননর 
অন্ানাগি নয় আমা লাড় জিব খাকতভি। 
7. চি ৯ এ 

প্রত) হনব লা ৩1৪ বাড়িতে চু. 


লো সাঁদত: মর সর 


পেল ঘোকি হত মিলাতি। লা সারা 
পন ওখানেই 


' নার 2৬4. ৩1 এ] সযুতল 2 নব 
এববখ এ অত আটা খালি 
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বাবার াছিশা পাওয়ার জনা ধাবা গএদের 


সঙ্গে গণি মশগদল হায় খকতেন। 
ওরা সপাহ চলে গেলে বাবা আমার 


রাগ ভাঙাতেন। আম রাগ করে দুর সরে 
থাকতাঘ। তারপর বাবার আদরে গল 
।গয়ে তার কোলে মুখ লহকোতাম । এমান- 
ভাবে কাট'ছল আমার দন হেসেদেলে 
আর আনন্দ গানে। 

কিন্তু স্থ আমার ভাগ্যে নেই । বালা 


এত সোহাগে হঠাৎ এক'দন ছেদ পড়লো । 
অন্যানা দিনের মতা সেদিনও সকল থেকে 
ধাড়।ফরে এসোছ। এসে দেখি আমার এত 
'দনের আভজ্ঞতা নতুন রূপ নয়েছে। হানা 
আফস থেকে বাঁড় ফিরে এসেছেন। 
শুনেই দারুণ আনন্দ হালা। ছুটে কান 
কাছে চলে গেলাম। গিয়েই এইকবানে 
অবাক। বাবা বছানায় শংয়ে আছেন। আর 


শক্ষবার, ১১ই ভাছ ১৩৭৭] 


মা বাবার গ্লাথায় আইসব্যাগ ধুর বস 
আয/ম্ছন। হার 'কছু গজজ্ঞেস করতে পারলাম 
না। আম্ত-আস্তে খর ছেড়ে লৌরয়ে 
এলাম । 


িয়ের কাছে শুনলাম, বাবা জহর চায়ে 
অগফস থকে ফিরেছেন জহর এখন আদা 
বেড়েছে। ডান্তার এসে ওযুর দিয়ে পেয়ে। 
[ঝ আর £কদ্ধা, বন্রাতে চাইপলা না। ছোট 
ভাইকে নিয়ে আম পড়ার ঘরে টুপ" বে 
রইলাম। িবরেল গড়য়ে কখন যে সাজা 
হা গেছ সে খেয়ালই গ্চিল না। ভাই 
আর আম চুঙ্গচাপ পদছলাম। একটা 
এশুভ আশঙ্কা মনটা দর-পুরু করে 
উঠাছলো। 


এলিন। ভয়েভয়ে গিয়া কালা 
ঘ্রর দবুজার প্রাইড ৃ টা 2.৫. হাল টি 


ডাক্তারের । এক ছে পড়ার হরি চলে 
এলাম । একর 25 শি ঠাকি 
ভু 'গলাম। এসেই মুখ গজ দিলাম 
বালাশ। ঝি কাত ডকাডাকি ধা থর 
“কছতু "সাঁদন হথতে উঠ টন । সারা 
রাত বাংলাশ মুখে হানুজ তকতাদগ্ছি। আই 
মানমনে ভালাছ, এই ভাবধমাব নিশি 
কিস রতি পাহা লই সব ব্খযািনখাশ 
ভনসান হাব বাবাকে আবার হাঁসি ঝলনলে 
চদখালা। 
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উইিতন্। 


এমানি কার কোট গেল তিন দন 
করার আরা কামটি হারাপির পাক হার 
পর্ীদন ভোরে উঠই শুনলাম দঘটিনা 
য হরর হস গেছে অনেকক্ষণ 2৮ কার 
বগলা । টিচ্ছাণা থেকে উঠাতি পালি লি 
হণ ভাল শোছি। পাবাদ কাছ 
যাওয়ার কথাও মান ছিল না। দুপটাল বা 
আগ । শর বুগ হচ্ছ ডাস্তারের উপর। 
হ্ায়ের হাত ধার এম দিলাম 
কারার ঘরের দরজা চেখ জল ভার 


একা । 


কাদিহ& 


পাপা 


লারা আর নেই । এপার মায়ের শহারাও 


পুর তত্তাবধানে। কোন উস রিতা হিল 
ন' 1 বানর ভ্াফস গান হাকিল গজ 


০৪2 


আয়্াংলব সব খর বিছা 22588 ৯5 
“ছল । 
হা । সবার এস মাকে 


হর ১ ৯০৯ ১ ও .* ৩ 
অত্মায়সভীনের মাতাষ়্ হত তলত 


সান্তনা দত) 
অবসান । 


0 ০৭ রনির রি 
তাহ লেহ তো দহখের লানন্ক 


হারখেও অক্সীয়স্বজ নর এসব কথায় তবশ 
ভরসা পেতাম । মনেমনে ভাবতাম, 
মান্য হতে পারলে মায়ের আর কেন কন্ট 
রাখবো না। 

এদিকে “কন্তু জমানো টাকায় শী তমত 
টান পড়ন্ছ। মা সেকথা কাউকে বু 
দেল “ন। হঠাৎ একদিন তান আম.ব স্কুল 


অকলার 


ছাড়িয়ে দলেন। বললেন, এবার ঘোক 
ধাড়তেষ্ পড়শোনা কর। আর জোন।কে 
স্কুল পড়াতে পারবো না। বেগ কয়েক 


মাসের মাইনে বাক পড়াছল আমার এবং 
ভাইয়ের। আমাক্ষে প্কুল ছাড়ালো হলেও 


পে 


। এসেদ্ছ। সাজগাজের দরজা প্রাণ 
| গাছ । তবুও এ দম্পরকো সবাই সচেতন 


৩০৯ 





বপা্ভা ল্বন্ধে একটা সাত্য খা 
যে. এ সম্বন্ধে সবাই জল্পাবস্তক আ্মাগ্রহগ 
কিন জপফ্ট পথানদেশশ। অনেকেরই অজার!। 
তাই দেখা যায়, ঘুলারান গ্না, লামপ 
গাঁড় আর অজল্প প্রধাধলে সাজার পর 
তার মালল। ঘোচে না। আল্লার মারাআনের 
প্রলাধনেও আনেকে সংসাজজাত। 
পথে-ঘাটে এ আঁভিঙ্ড়া আম্মার . কারার 
প্রান্প 'নহ)াকর। অঞ্চ সৌগ্পর্য' উ্র্দার একাঁট 


চিন প্রীতাহার পথ ধরে আগরা ৪লোঁজু। 


1 আপাদমস্তক শাড়াত 


ূ 


মান/প”থ আষ্জরা সেখান পেকে বিদাত হলে 
আবৃত করে পুূপ 
৮৮র পট ট্রাকয়ে দেয়ে বাসাছ।। দশিঘদদন 
সংসারের ভায়হ তা ছাড়াত পার নি। 
। ইদানিং £স অবরসথা অনেকটা ফিক হবে 
খ.লে 
| নন। কেউ কেউ নিজের 


চেহারা নিয়ে 


। সন্তুষ্ট থাকে অনার কউ দ্ষেউ হাহা 
করে। 


অথচ ভশ্ষগ প্রমমনতডান্া আহ 
একটু ময় করে চেহারার শারচাধা কারে 
(রূপ বদলাবে ন কল্ত খোলতঙ্থি হাবে। 
1 এজন প্রয়োজন শধত। প্রয়াস আর প্রসাধন, 
.'শোলাক-অলংরুরাণ থাতাজ্ঞান। সইদো 
সমস্ত দে€চের প্রাতি সমান মনযোগ । অন্ধ 


পাপা পা পাশা পাপপিস্পীশ পিপিপি পপ) 





ভাইপ্য়র পড়া চলত থাকালা মাসখানেক 
পণড় তারও স্কুলেক্স পাট চঁকয়ে পেওয়া 
হলো। 

অবস্থা ক্লুমই আরো খাবাপের দিপু! 
আমাদের বাঁড়টা ছিল ভাডাবাড়। কোন 
দিল সেকথা ভাব নি । ভাড়ার পার ফোন 
সে বাড় ছেড়ে আসতে হলা 
প্রথম জানলাম এবাড় আমদের নয়। এল 
উপলাম একটী ব্তিবাড়'ত। আত্মীয- 
সতজনবা, ভার অনেক আগে থেকই আমাদেন 
বাড ত আসা বন্ধ করে দিয়োহেন। এতদিন 
তাঁরা আমাদের বাড় আসতেন । এবার 
আমরাই তাঁদের বাড়তে যাতায়ত শুরু 
করলাম! প্রথম দিকে অতটা না বুঝলেও 
আন্দতিআস্তে বুঝতে পারলাম, সমাদর 
যাতায়াত ওরা পছন্দ করছেন না। বাঁস্ত- 
বড আর পাকাবাঁড়তে আত্মীয়তা বজায় 
রাখা অসম্ভব । আসল কথা, আমাদের আর 
আগের অবস্থা নেই। 


নোট 


সংসারে একেবারে অচল । ছোট ভাই?য়র 
মুখর দিকে তাকানো যায় মা। ঘা যন 
এই কয়েক বছরে একেবারে ৃন্ড হয় 
গেছেন। ইণ্তিশধো আমার মাথায় নানা 
চল্তার আনাপোনা শুরু হয়েছে । ছার 
সামনেই দেখতে পাগচছ আঁফিলের বইরেও 
কাকা মেয়ে জশবকষা অজনদনের লড়াই 
ঢালম়ে ঘাচ্ছে। কিন্তু হাতের সামনে এমন 


পূণ সম্পাত 
প্রন্ধাপনাঘ্ব। শুধু দেয়েদের রূপচচা বষম্নক 
প.প্রকার ক্ষেতে এটি পাঁথকৃৎ বলা চলে। 
 প্রািটি অন্পোর ৪৪. সম্বন্ধে 
আলেম্টলা জাছে এইট পদুকাহ।, ত্বক, চুল, 
শখ, ঠোঁটি, হাত, পা. এহ নিয়েই তো 
দেছ। তাই রৃপট৮ শধু মুখ বা গুলে 
সশমাল্দ্ধ 
আবার অঙ্ক চঙ্জান্রই চেষ কথা পয়। 
এর পর আছে বায়াম, আহার. ভাঞশম' | 
তুপ্ব্ দেহ হাব স্বচ্ছন্দ, সাবলীল । সবশেষ 
প্রসাপন । রূপচচ্চা এবার বি আপনার 





রূপচর্চা 

ঘুখ নয়, দেছ্ধের প্রান্ত ভঞ্ল ভগেচর্ভয় 
হার তেলবদ্ত। 
আমাদের 
[নির্দেশক সভার দপরঘীদনের । এইট অভ্ভাব 


দেশে র্পচর্চার পথ- 


'ব্ুপচচশ, লাসক্ক পতিক্ষার 


[বিশদ 


বাখলে কা ঙব আসম্প । 


নধূক্ বাসে সবাই সবাসিত অতান্ত 
চাহ্দরুভারর ছার এখশকি এবং মডেঙ্সের 
সা্ছাল্ষ্য রংপচর্চার সম্পূর্ণ তত্তাট বিবত 


হয়ছে! পেল্াট শাধ, রিনি নয় 


প্রতাক মতিলরই প্রায়াজনীয় | * রপচর্চা £ 
চিতকথ দন্ত সমপাঁদত এবং 


করস্ক পারি, 


কেশন, ২০২. বাসাবহারশ এর্ভীনউ কল- 
কাতা-১৯ থেকে প্রকাশিত । দাম ৪-৫০ 
টাকা। | 





কিছু নই যে উদ্চটে দাঁড়াই। অকাশশ্য 
ফ.টপাণত রেঃডমড জামা-কাপশড়র দোকান 
করাই ঠক করলাম । মাকে কথাটা বলততই 
[তিন ক রকম শিউরে উঠলেন। জনক 
ক'রে বোঝালাম। তবু গ্তাঁন সম্মত লতি 
চিন না। আস্তীয়সবজানর কথাও উঈলো। 
আগ্মিই বললাম, ওরা আমাদের দেখছেন 
না আর আমরাই বা ওঠদের তেন ভাবো ৮ 
মা আমার সঙ্গ সহমত হলেন। 


তখন অংবার অ.র এক সমস্যা, টাকা । 
টাক্কার অভাবে বোধহয় সর প্লানই ₹জ্ভ 
যায়। মা ভরঙ্গা দিলেন। আমার ও মাংরর 
অবঁশঙ্ট  গয়নাগুলো বেচে কছি টাকা 
প!ওয়। গেল। তারপর একদিন সেই টাকয় 
মাপ কনে বসে গেলাম ফন্কপাতে। 
আমাকে সাহাঘা করতে এগিয়ে এল 
আমাদেরই প্রুতবেশশ এক ফা ত- 
বাধসায়ী। মালপত্র কেলাক্ষাটায় জামার কোন 
আভজ্ঞতা নেই। 'ক্কান কয্পেক লফা মাল 
ণকনে 'দয়েছেন। এখনো আমাকে নানাভ্ভাবে 
লাহাধা করেন। 

সব কথা শেষ করে মেক্সেপ্টি জাম'় 
মুখের দিকে তাকালো । সেখানে এক 
দস্রপ্রাত্ার উদ্জ্ল আন্ভাস। অব বাধা 
তুচ্ছ করে জশকনসংগ্লা্মে চে জণী হায়েই। 


শেষ পযক্তি আমাদের এই রাস্তাই 
বেছে নিতে হলো। এর জন্য আমরা মোটই 
দুঃথত নই। 1ববেকের কোন দংশন আমর! 
অনুভব করাঁছ না।' 

সুভাষদা চোথ টিপে আমাদের ইশারা 
করংলন। আমরা তখন যথারীতি খবরের 


কাগজের মনোযোগী পড়ুয়া বনে গেলাম। 
অতনু বেশ ীচংকার করে হাঁকলো- 
একটা ডবল হাফ:।' 


সুভাষদা বললেন খুব নিচু গলায় 
“এখানে বিশদ আলোচনা হবে না। অন্তর 
যেতে হবে। সময় খুব অজ্প। আর রাত 
পাড়ে আটটার সময় হেরম্ব পাকা খবর 
নিয়ে আসবে ।' 

“কোথায় 2' 

“সেটা বাইর শিয়ে বলবো-তোকা 
গায় তামি এগোচ্ছ। বাস স্টপের সামনে 
লেত্ুর় পানের দোকানের সামনে আছি। 


১ 
া 
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সুভাষদা যোরয়ে যাবার পর অস্লুর 
চা এললা। যদিও অতনুর চা খাবার দরকার 
মোটেই ছিল না। শুধু সচ্যুয়েশনটা ভাই- 
ভাট করবার জন্যেই এটা । 
.. অতনু কাপট়ী আমার দকে ঠেলে 
দয়ে বললো তুই খেয়ে লেচান্টা।। 

আম ফু দয়ে যতো তাড়াতাড়ি 
সম্ভব চায়ের পেয়ালাটা শেষ ক'য়ে ব্লুম 
চল এবার, , মি রর 


দর থেদকই দেখা গেল ক্ষেত্র পানের 
দোকানের সামনে দাঁড়য়ে সভাষদা এক 
ভদ্রুমাহলার সন্পো কথা বলছেন। 


এই সময় গিয়ে ও*র সামনে হাঁজর 
হওয়াটা ঠিক হবে কনা ভাবাছ--দেখি 
সৃভাষদাই আমাদের দেখতে পেয়ে 
ডাকলেন--এাদকে আয়।' 


আম আর অতনু শিয়ে হাঁজর হতেই, 


শক্কবীরি, ১১ই ভীষ্, ১৩৭৭] 


সৃভাষদা পাঁরচয় কীরয়ে দিলেন_'আমার 
পাণাদি। 

আমরা নচু হ'য়ে পায়ের ধুলো নিতে 
গেংল উনি বাধা দিলেন-'ইশ কি করছো 
তোমরা । আমাকে প্রণাম করতে নেই ॥ 

রাণুঁদ তারপর আমাদের দঃজনের 
দিকে ফিরে ষললেন শক করো তোমরা 
পড়াশোনা করছো তো? 

আমরা কোন জবার না দিয়ে মাথা 
হেট কারে থাকার সময় সঃভাষদাই বল”লন 
_-মা, ওরা ওসব পাট ঢাকযে । [ফলা ( 


এখন পুরো বেকার। সাটিশিফিকেট বগলে 


বরে ঘুর ঘুরে জুতার তলা কয়ে গিয়ে 
এখন পায়ের চামড়ায় মলম লাগাবার 
"গাড় বাল নতের পাসকতায় নিজেই 
[হস ফেলালন। 

ধাণখাদও্ হাসলেন। আমি 
দেখলম-- হাসলে বাণাদিকে খুল 
দেখায়। 

তাকপর বেশ কিছুক্ষণ নানা কথাবাতা 
পলা ওদের শ্রাধপা। সবহ আতভীতের গ্প। 
অলক সাংসগবক, বার্তউগত কথা । যার 
আগা গাড়া কোনটাই আমাদের বোঝার কগ। 


চুরি কর 
চমতকার 


€ 


শাক লে রাণছাদ চতল যাবার সময় 


! 
লালে শোলান তই তা আাসিসান বহকাল। 


তারপর জমাদের লাক বল্লেন 
“তামরা এসো একাদন। ভালা কাপল 
ভালাপিত হা মা) 

পলিল,ম এসনভাষদার সাজি টনশ্চযহ 


যাবো এবাং দন । 


এল) সামু এসে পড়ায় আাণতীদ সাম 


৯ শ্গলেল! সেই মাঙ্ হস দিয়ে 
খালা পা মলে কটি দিলেন যেয়ে! 
(কিনড়সিশভাষ কানা জান 

সুঞ্ঞাঘসা এবার ভমাদির দিকে ফিরে 


এবার থেক আর ননী 
দোকান হলে না আনা একটা আডডা 
বাত শি আঅশাতপশা তির শান খল 
কেউ পবাতি পারলেই সব মাটি।। 

৮ুডাষদাই ঠিক করোছলেন। কোড 
শাবদটা আমাল মান রাখত হে আপার 


ডাষমুদড বা হাবাকরু 


লতা সপ কথ) 


মান ডায়মণডা | মদ 
[কোন প্রাসংগীহ নেই । 
স,ভাষ্দা . নলোছি'লন- এটা জাস্ও 
একটা লামা । 
'অপাতরশান কশবো' অথবা 'আপাশান 
€সাস রা আনার মনে ছিল- তাই নাশতা 


আমার ভালোই েগেচছছস। অগা রোশাল 

হোরিতের 
ডায়মড়।  সুভাষদা আমদের হিরো, 
আমার সেনাপাতি। অতল সমস্ত 


বাপারটা নিদধিয় মেনে নিয়ে বিনা 
ক'র যাওয়া চরম কতবি।। 

সূভাষদা নিজেই বংলাছলেন যাঁদ 
দোঁখস আমিই কোনরকম উজ্টো-পাঙ্টা 
করছ তাহালে গবনা লোঁটশ আমার ওপর 
গালি চালাবি) 

আ্যামরা অবাক হায় চৈশ্য আছি দেখে 
গ্-ভামদা ভেমান স্পুভাল সলভ হ্টাসই 
বসালেন পিল হাই ই দাপন্তা ) পরমপাস- 


ঘাতষেয় একটাই শাদতা। আর সেটা হলো 


প্রশেন 


মত্ত্যু। বুঝাঁল?, 


কানুনও ভাই [ 


সুভাষ্দা যেন আমাদের সম্মোহিত 
করোছিলেন। সে সময় আমরা যে-কোন 
একটা নরেশ পেলেই যেন মারে যেতে 
পাঁর। 

'বুঝালি, এর চৈয়ে আশ্রাদের অন্য কোন 
ভাবে ্ষ'চে থাকার উপায় নেই। কারণ, 
মামরা সুঙ্থ ভাবে বাঁচবার শৈষ চেথ্টা কলে 
দথথোছ। শুধু বণ্সনা ছাড়া কিছু পাইন) 
লেখাপড়া [শিখলম |" কর্মেক 
লক্ষ শব্দ মুখস্থ কারে প্রণনপরের, নস্ভুলি 
উচ্র লিখে যা অঙজ্ঞনি করলুম, মানে সই 
ডাগ্রধালো, কান কাজে লাশীছে 2 আনক 
[নাতিবাদশি শৈলাক। আহারান্র শুনে শুনে 
রাডার রা বোঁরয়ে শেল । সৎ হও । 
পধাবেক জাখত করো! তশাষণহঈিন সমাজ- 
লবসথা দরলার গোড়ায় এসে গেছেশুধু 
কাদা নাড়তে লাক । সব বেোগাস। ভদ্গি। 
সেই হাস আর হ্যাভ-নটসদের ফারাক 
পুপ্পানো ও ও ছিল এবং ভাবষাতের 


১ এ শখ 
ততঞএবযখন এর কোন 
ন্ঞ 


এই-তো এত 


ইতহাংস্ও থাকবে 
খন আমাদল মাথায় 
বুদ্ধ আছর সাইদ আত্ছ | কঙ্ক লক্ষ 
নোক। ভিত নিবেট টাকার কমীর আছ 


ঙ 
নিরার ডি হাহেতী ডি মধ 
হাদি ভাঙা আমারি খারা ঠিক সু মনু হেত 


আমাদল চখম বাঞ্চুনগয় 
উপায় কাষকিরখ করতে হবো 


শতবার ভন 


আমরা মন্তমত্ধের মতো শুনে যাজ্ছি। 
শ্ামাদের ভিতরে প্রমনশিত 
আদান ছটাছ। 
“কারে হা ও 


রাত প্রিবাতন 
আসাহফ- হয়ে বলশম 
সংভাষদা, ধা 
পার খায়-অপারশ্রান ডাযমন্ডের  প্রথন 
কিসিত সরু হাকতাদার জইচ্ছ নাত 


এ শা তা ৰ নু 
শাডাতা্ড 


এতক্ষণ কথা বলত বলতে সুভাষদর 
না থ- মিথ) ত্স তে ক ন্‌ উঠছে আমার কথ; য় 


পর পি 


"ঠা মটর পানা শীলা 


নমনহধাহা ই 


সদভাবপা অন্যগুজক ভতশাখিতে 


পাগল, আততা  হড়বডধ 
কাজ নয়। আনক প্রপারেশান কাটি। 


চাস যোগাড় করাত হলে, ধ্ামহানশান। 


সক-সাব, সমস্ত মাজমশলা 
ভাস হঙ্গাগাড় হায় গেলেই খন পাকা 
খবমাখবাধেল জুন খবরদার চলবে । ভারপর 
[ন দন্ট দিন সেই অপারশান। সুভাষদ। 
অপ লিল 'আরো লাক দলকার। আরো 
গুরু, সাহলশী 1হছালে।' 

অতনু বালাছল--'অনেক বোঁশু লোক 
হরে শেষ পাঠ সিক্েসী মেনাটম হবে 
ভো যাঁদ কউ 

শবে করর। এই তোটা সভাষদ। 
রর 'লন--স-স্ল যে একেবারে ভাঁবনি ভা 

তপ্প এমন সব লোফ ইনরুডে করবো 
রী সাঁতাই কাজের লোক । মানে একাজর 
ঞাউভোায়টৃকুই যাদের জক্ষয। ব্যাপারটা 
বোঝা গোল নাও 

শুধু প্রাডভোরের লোভ এরকম 
আশিক নোল তাথচ মালে ভাগ বাল না। 
এরকম আবমধাসা ব্যাপার ঘটে নাঁক ?' 


সং শবে 
৬00 1 


শে 


৩০৩ 


শূধু ঘটে না। ঘটছে। তোম্বাদের 
থায় ঠিক আসবে না এখন, আগামী কাল 
রে দোব। কাল ঠিক দুপুর আড়াইটের 
সময় একটা আপয়েন্টমেন্ট আছে ঘালি- 
গঞ্জে । তোমরা আমার স্লো থাকবে । ঠিক 
দুটো নাগাদ চৌরঙ্গশ বোড আর থিয়েটার 
রোডের বাস স্টপে দাঁড়াবে।, 
ভারপর সুভাষদা আর আমরা বেশ 
কিছুক্ষণ হটিলুম। কোন কথা হালা না। 
তামার মাথায় টোটাল ব্যাপারটা কি হবে 
জারই নানারকম জ্ম্ভব অসম্ভব ছবিগুলো 
চোদে ডানে খাকলো। 


অতনু “জজ্পেস করলো- তুমি ক 


 হ্রাসায় [ফির 2 


গই বাসায় ফেরার কথা মনে হতেই 
চা ক রকম যেন মিইয়ে শোক্াম। এক 
মুহুর্ত দত 1খচেনো একটা বড় বাস্তব 
আমার [কিছুক্ষণ আগের সমস্ত উত্তেজক 
[চ-ত-ভাবনাধায়লোদক লদথ মেরে ভেলো- 
দগ্যা ঠাসা 5 আঁম সেই সময় 
[ক ললব্লা, কি করবো, [কিছু ভবে নাপেদ়্ 
হঠাৎ রাস্তা দাঁড়িয়ে পড়লুম। 

ক ভাব সুভাষ্দা যেন ভাবলেন 
আমার স্লিতি হারাচ্ছ কুঝি-তাই কাঁধ 
ধাবে আকিাান দ'জন। 
আম ভাবনার একটা কালো 
চাহহরে হারিয়ে ষাচ্ছলুম তখন।  চটকা 


ভেডে ।নরদাঁড় সোঙ্ঞা কারে নিজেকে সহ 
৮র নয বজলুম্শা  কছু। নাল 


চা 
সহভূধলা একটা কথা ছলতমানে, 


ঠাক হালে আসিলার কাছে 2 
হত 
১ ২৯ কল 
চই তা আহা ইতসতত করার কি 
৯১১ ৃ 
আশ্ছ 7 উই ভার কমরিডস। বেপা নেই 


2৬ল 
এখন, বে লাজ চালে যাবার মাতা হাতে 
পক লজ একটি দশা টাকা আর একখানা 
পাঁচ টব 129 পর করে সংভাষদা দশ- 
টাকার টা তাতে দয় বঙ্সলেম 
পাঁচটা হামান কাছ গ্াকাউলসবে তো 


নে 


৮111৭ 


এসি হলনা চোখ জল এটস যায়, 
সংতাকার সিংহর 
সশড় না হাল এমনটা হয় না 

হাতি রসিলি এমন মানন্ষ হাড়া 


ভি বাপ ৬ ৫১১৭ গলে ] 


ভুত প্লেভলআঙ্র, আমার 


কাছেও 


হু 


দুজগনতর দক অবাক 
[সয় তাক যু ছলাম আনকক্ষণ। 


"আরে আতা ভাবপ্রবণ হকার মতো 
দকছছু ঘট্টোন। আমাকে অন্তার বা দেবতা- 
টেবতা ভাষার মতা কোন মহৎ কাজ 
কারান। আমার আচ তামার কাগজ 
লাগালো ব্যাস। এখন বাড যাও! এখন 
খেক [নজোদর ভেতর লঃকোছাপা বেখো 
না ্ছ,--কমন ১ বাল সুভাষদা কিছুটা 
এগায়ে গোলেনন॥ 

'কাল তক দটা-টপ সক্কেট।, 

আমর] বলজ মা, ঠিক আছ 

সভাষ্দা একী দোভলা বাস উই 
গেলনা! সই বাঁশোশীতে থাকেন । 

নেকঢা দুখ। ২... ৮৮ 


৩০০ 
অতনু বললে-'আঁমও চলি-্রেনের 
টাইম) 


ও হেশ্টেই চলে গেল শেয়ালদা। সোদ- 
পুর যাব। 


তারপর যেন বাতাসে ভাসতে ভাসতে 
চলে এসোছিলুন। মাথার ভেতরে অপারে- 
শান ডাযমণ্ডা-এপ ব্যাপারটা ঘুরপাক 
খাচ্ছল। সাভাই তো, এরকম একটা 'ডাস- 
শান নেওয়া ছাড়া কি উপায় হাত পারতো । 
কিছ, না! ীপ সি রায় বেচে থাকলে 
বাঙালীর ছেলেকে খেট-খুছে একটা কিছু 


বাসা সুরু করবার মতলব দিতেন 
ক্যাপটাল নই তো কি হবে মেট বও। 
কোনরকম পারশ্রমকে . অসম্মানজ্রনক 


ভাবলেই ভাবা যায় না হলে কিছু, নয়। সেই 


পাঁরশমলধ্ধ অথেরি কিয়ৎ পাঁরমাণ  সঞ্টয় 
কর। সেই সন্চয়ের টাকায় ক্ছু। মাল 


কেনো। সেই নাল লাভ বেচে দাও। সেই 
লাভ থেকে নলধন বাড়া । তারপর হই 
মলধন বিন্দ, বন্দ; বারি থেকে অকল 
মহাসাগর হয়ে মাধে। ইতডাছেশি 
তোমার একক প্রচেঙ্ডার উতপ-কীডো দিয়ে 
একাঁদন সংদ:রপ্রসার কিছ, ঘটে যাবে 
তখন তামার নাকে রাসতা বানানো হবে। 
তোমার স্মতির প্রত শ্রদ্ধাজ,ল জানাতে 
সংবাদপলের সাপালনেন্ট ছাপা হবে। 


হবি) 


সৎ আর ন্যয় উপায়ের এহসব আকাশ- 
কসম মাথার ভেতরে থুরপাক থাচ্ছিল। 
কথন £নস্ভর অঙ্ঞাতসারেই সেই পা এরান্ো 


গাঁলটার মুছে এসে গেছি খেয়াল নেই 
1স রায় মশাইকে আমাৰ 


ভদ্রলাক একালে জল্মালে 
: বলে! 


মনে মন পি 
পণ্স জান্াালাম। 


বুঝতেন বাঁচা কাক 


খুব চিংকার ক'রে বলতে ইচ্ছে হোন 
অপারেশান ডায়ম্ড, জিন্দাবাদ! আমাদের 
পথই একমান্র বাঁচার পথ। বুদ্ধি আার 
শর্ু ক প্রলার ইউাটলাইজ করতে জানল 
মানুষ এভাবে মব্রতা না। আসলে তা। 
নয়, মানুষ ভয়ানক ভিত হযে গেহে 
ইদানীং। একটা অদশা অদভুত ভয়ের মুখ- 
বাদান সব সময় মানুষের চোখের সামনে 
ঝলে আছে। 

আমরা সই ভয়ুদক জয় কারাছি। 
সনে এনে বললো স্ভাষদা, আমাদের 
দের সইত্ছ না।' 


তারপর আম 
লী 
স্গড় ভে 


মাদের বালার ভাঙা নড়বড়ে 
যখন ঘত্রর দরজায় পৌছুলম 
তখন আ নরটা রাত হয়ে গছ । তিখলল 
বারা ফেব্রেননি। ঘা বসোছিলেন মেঝেয়। 
বাক ভাই-বোনগলা মেরি লালের মতে। 
পড়ছিল এদিক-গাঁদক। সবাই ঘুমুচ্ছে। 


ভুন্ঠনটাকে উাস্ক দিয় মা বললেন 
এতো বা অধাধ কাথায় থাকিস ? 


সাধারণত বাসায় 'ফল্ললেই আমার কথা- 
লার্তা কেমন একট হায় যায়। কর্কশ। 
বল্সজ-আম তা বেশ সকাল সকলই 
দক:বাছ-াকল্তু বাবা! তিন তো সেইমাঝ 


মা কোন জবাব দিলেন না। খাবার- 
গৃলো দোঁখয়ে দয়ে বললেন--খেয়ে নে। 

মা নচে নেমে গেলেন। আম জান 
মা এখন বাইরের দরজায় পিঠ দিয়ে বসে 
ঢুলবে। যতক্ষণ না বাবা ফেরে। 


এই আমাদের সংসার । অথচ ছেলে” 
বেলা থেকে বাবাকে সং আর ন্যায়পরায়ণতার 
প্রতীক হিসেবেই জেনে এপৌছ। কোন দন 
কোন অন্যায়কে প্রশ্রয় দেনান। অথচ কি যে 
হালা কে জানে, বাবার পরোণনা 
চাকরটা চল গেল্‌। কারণ “গোটা কোম্পানী- 
টাই উঠে যাচ্ছে। বেশ কিছ. টাকা নিয়ে 
বাবা নতুনভাবে বাবসা করবেন [ঠক করলেন! 
ভামাকে অনেক পড়াশোনা করিয়ে বিদেশ 
পাঠানো হবে এরকম পাঁরকল্পনাও ছল। 
[িনতু সং আর ভ।/লামানুষরা চিরকালই 
একসপ্লয়েটেড হয়ে থাকে । তৈমান এক 
দুষ্ট চক্রের আওতায় পড়ে সর্বস্ব খুইয়ে 
ধ্সলেন আমাদের পেই একদা আদপশ আধ 


ন্যায়পরায়ণ বাবা।  এতাঁদনে আমারও 
ভাই বোনের সংখা আরো. কিছ; বদ্ধ 
পেয়েছে। অতএব দঞ্থখ আব দাঁবদের 


তব্রতা বেড়ে শেল। আমিও কনভোকেশানের 
ছঁব পযন্ত আটাক গেলুম। একটা 
ঢাকার চাই। হনে হয়ে শহরের ছাট বড় 
মাঝার প্র€জ্টানের দরজায় ধর্ণা দিয় সেই 
শস্মাঘঘ নোদ্টশ লউকানো দেখা গেলননেই, 
ঢাকর খাল নেই) ছারপোকার আতা 
সহস্র বেকার । ক্রমশঃ বেড যাচ্ছ আর 
পরমারাধ্য ঘপতদেব শোষ পযন্ত চিনে, 
বাজার কাগজওলাদের দালাল কার যৎ- 
সামানা রোজগার ঠেকনা দচ্ছেন। ভাই 
বোনগুলো স্কুল পাঠশালা ছেড়েছে। বড়ো 


বয়েসের ফ্লাম্দ্রেশান এড়াতে বাধা দাশ মদ 
খান রোজ । আর নি মায়ে 
হাত ধরে ডুকরে ডুকরে কাঁদেন। আম 


ঘুমের ভান করে পড়ে থেকে বোজ শুনতে 
শাহী । 


বেলা প্রায় তখন দেড়টা। খাঁ খাঁ রোদ্দ'র 
মাথায় নয়ে থিয়েটার রোডের মোড়ে 


হাফির হয়ে গেল্ুম। অন্যরা তখনো কেউ 
জাসোৌন। নিজের ভেতরে দারুণ উৎসাহ 


বোধ করলতম। 

দারুণ কঝুশক নিতে যাচ্ছ 
আামরা। হয়ত ষাট একটা 1বপদের গর্ত 
সামনে এসে যাবে। হয়ত রন্তপাহ ঘটবে। 
অপারেশানের সময় খ্যাটিছ্বাডতা খখব নমম 


একটা 


হতে হবে। বাধা এসে পড়লে নিংবচারে 
গলি চালাতে হবে। আশ কোনাদন 
ঘ[পস্তল-বন্দ,ক হাতে কারান।  সভাষদা 


একটা ক্যাটালগের ছবিতে নানারকম অস্দ্- 
শস্কের কাযকাঁরতা বতঝয়েছেন আমাদের । 
কৈমন করে মযাগ্যাজনে গুল ভরতে হবে। 
্ুগারে আশা,লের চাপ কেমন করে দিতে 
হাবে। কতো ক্যালিবারের পিস্তলে বা 
[রভলবারের গাল ধিক কতোটা দুরত্ব 
আঘাতটা মারাত্মক হবে তার বিশদ আলো- 
চনা করেছেন মাঝ মাঝে।  অপারেশানের 
আগে হাতে কলমে একাঁদন-দুঁদন তালিম 


[১০গ্র বর ১৭শ সংখ্যা 


দেওয়া হবে। আমার সেই মুহূর্তে ইচ্ছে 
হচ্ছিল হাতে একটা পিস্তল পেলে আম 
দারুণ ক্রমে এলোপাতাঁড় গল চালিয়ে 
শহর সন্াস সংষ্ট করতে পার। 
কতক্ষণ এসেছ 2 মেয়োল গলার 
বরে চমকে ফিরে তাকাতেই দৌথ, রাণাঁদ। 


আম থুব অবাক হয়ে গোছ। 


রাণুদি ওর নিজস্ব ভঙ্গীতে হাসতে 
হাসতে বললেন--খুব অবাক হয়েছ--তাই 
না। তু'মই তো অশোক 2 


হ্যাঁ, 'কন্তু ওরা 2 সভাষলা, অতনহ 2 


'বলাছ, চলো হাটতে সর কার, বাসে 
বন্ডো ভখড়; ওগা যাবে না)? 
রাণাঁদ আর আম থিয়েটার রোড 


চা হাটিতে পুর শর শীারিি খব অগ্বাস্ত 


করেন না। রর রাণ,দ মেয়াহ লস 
সেটাও ঠিক ভালো লাগাহুল না আমার । 


রাণুদণ্ড কি অপারেশানে 
রাখেন! কে চান 


খপরাখবধ 


আমার একটা বাপার 
ইল্ছ হলো । চলি চলতে 
[ফলে বলল.ম নআপাকেশান ০ 


কেন জান না 
যাচাই কবে 
রাণ্দর দহ 


ডগ সঙ্গে বাণণীদ প্র তধনান কহেন? 


তারপর রাণী বলি-লন- বাশ দরিশবাস 
হলো ০ সুভাষ “ক ছেলেই ধাছছে। 
মি টার যাচাই খরাই আসল । চলা, 
তাড়াহা ড় পা চালাও ঠিক সাড়ে তিনাটয় 
মাও ॥' | 


প্রায় পণ়তাঁলিশ মাীনট 
একটা আধানক ধরণর বাড়ল গর 


সামনে পশহু,লুম আমরা পর্ণ 
বললেন, এটাই হলো. ডাঃ সং রাযি, 
চৌধ.রী-এফ আর সিএস এর বাড়। 
নিজের না জি তম আছে! হাছাড়। 
[তিনটে অফধ কৌোধপানশি উারেক্টার । প্রহর 
পয়সা। ওর ছেলে সভোশ আমাদের 
দলে কার করবে। ঠিক প্রতাক্ষ নয়। 
তার আঘথরকি সাহাষ। করবে পেস্ন থেকে। 
তাছাড়া এটাই এমাপাদ্ছেলসন আস্তানা । 
এখানেই আজকের মািড। আসলে 


ধ্যাপারটা একটা নাহ ভিসা তিক আলো. 
চনা সভার ছদ্মবেশে হবে) 


আম সহতাশকে এব আগে কখনো 
দেখান। গেটে লউকানো কিক হইতে 
সাবধান" ফলকটায় দ৮ পড়তে আম 


ইতস্ততঃ করাছি দেখে বাণুঁদ বলংলন- 
ভয় নেই-আজ সব কটাকে বেখেধ রাখার 
বাবস্থা করা হয়েছে) চারপর উীন 
গোটব ভেতর দিয় আমাকে নিয়ে 
পোর্টছকাহ এসে কাঁলঙ বেলে চাপ 'দল্লেন। 


একটা প্রশস্ত হলঘরে 'মাটঙ বঙ্সোছল। 
সততযশের সঙ্গে রাণ্াদ আমার পারচয় 
করিয়ে দিলেন ৷ সত্যশ বেশ চমৎকার 
ছেলে। খুব ফর্সা রড। লাঁলত্য ঝরে 


শংক্রবার, ১১ই ভাগ ৯৩৭৭ ] 


পড়ছে। মুখে চাপ দাঁড়। বেশ হাঙ্গি- 
খুশশ ভাব। তধষে চোখ দায় কি যেন 


একটা বন্য সঞ্ফজ্প খেলা করছে বোঝা হায়। 

সতোশ, রাশাদ আর আম ছাড়াও 
আরো দুজন ছিল ওখানে । হেয়গ্ষ বা 
সৃভাষদাকে দেখতে পেলুম না। অনা 
দূজন অচেনা । আমার সত্পো ওরা নিজে- 
রাই পারচয় করলো-'আমার নাম রঞ্জন 
মক্তুমদার, আর এর নাম কল্যাপ বস) 


জমংত 


আমি বেকায়, কলাপ এখলো ছা শিষপতে 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ছে, হোস্টেলে থাকে । 
পরিচয় পর্ব শেষ হবার পর রাপাদ 
বালেন-- এবার কাজের কথায় আসা ঘাক। 
অনেকে হয়ত অবাক হায়েছে-সভাষ নেই 
বলে। কিল্তু ওরা আক্ত অন্য কাজে ব্যস্ত 
আছ। হেরম্ব সমস্ত ইনফরমেশাল 


গনায়েছ্ছে- আমিও যোগাড় হ্য়ছে। ওয়াট: 


গাঞ্জের আবু আন্তাহার তিনটে ওয়েল 
"কট রিভঙবার আর একটা পিস্তল দিয়েছে । 


৩০৫ 


দাম পড়েছে সর্ব সাকুলো সাড়ে তিন 
হাজার । এই টাকাটা দিযে সম্তোশ আমাদের 
সাহাযা করেছে । (কথার মাঝখানে সতোশ 
বকে উত্ললো-ওটা সাহাযা নয়_-আঁম 
দিরেছি ওটা আমার দেওয়া কতাবা বলে) 
রাশদ ভ্রম সংশোধন করঙ্লেন_ঠিক, আমি 
সাহাযা কথাটা বাবহার করেছি ভূঙ্গ করে। 
তারপর যা বঙ্লাছিলুম'-.. 

একটু থেমে রাণ্াদ সকলের মুখের 
দিকে একবার তাকালেন । আমার তখন 


সস... 





তার 0টি স্পেশাল শ্যাস্পু ছিয়ে 


আপনার ঠিক যেরকষটি দরকার বেছে নিন 


সানসিক্ক লেমন শ্যাম্পু 
চটচটে চুলের আছে)" ঘাড়তি তেল ধু দেয়, জার 
ফলে আপনার চুল হবে পরগিক্ষাঘ ঝরঝরে, যেঘের ফু উদ্দ। য, 


সেশষের য কোমল । 


দানসিজ্ক টনিক শ্যাজ্পু 
খসখসে ঢুজের জন্যে" এনে আছে আযাজাপ্টতেদ হা 
আপনার চুলে পুরি ধোগায়, হির্পরয়ে। জঞধ রেশমী শোভা, 


চুলে এনে ছে উজ্ছল আজ 


সানসিন্ক বিউটি শ্যাম্পু 

র জন্কেঃ. এটি এহন ভাশে দি 
যাতে আপনার চুল সবসময় হও পরিপাটি থাকে. প্রতিটি 
চুলে থাকে রেশমের মধুর থানায় 


রঃ ই নয় আপনার 
সলা্সির - শপু সাম্পুই নর আপনার 


চুলের এক অপূর্ব 


তআ্বাভাবিক চুলে 


(লিদ টাবু, 11449 82 
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বিস্ময়ে চোখ হড় বড় হয়ে উঠেছে। 
রাণদিকে এমনভাবে একজন নেতীর মতো 
ফথা বলতে শুনে আমার রোমা ছাঁচ্ছিল। 

আরম্ভ করলেন রাণদ--'আমরা কেম 
এবং কি ভাবে কোন কাজ করতে উদাত 
হয়্েছ-আশাকাঁর তার বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করার ফোন প্রয়োজন নেই। এখন শব্ধ, 
হেয়দ্ষর দেয়া খবরের ভাত্ততি সব প্লান 
চকাউট কর এাাকশনের জন্যে প্রস্তুত 
হওয়া । প্রথম অপারেশানের জনো কাবা 
মনোনীত হয়েছে তারও লিস্ট তৈরশ করেছে 
প্ভাষ! আমাদের প্রথম অপারেশানের 
নেতা অশোক দাশগগ্তা সহযোগতা 
করবে সতোশ, হেরম্ব আর রঞ্জন। 


* সেই সময়, আমার, রক্বের ভেতরে 
আগুন. ধারে শৈল: আমার, দরুণ চিত্কাপ 


করে উঠতে ইনু কুল: রথ আঁম 
সেসর করলার গুধু নিজের . 


মুখের খুব ঠাঙ্ভীক- করে তৃললুম । 


সতোশ, কল্যাণ আর রঞ্জন আমাকে 
আঁভনন্দন- জ্ানাল্সো। আর ম়াণুদ তাঁর 
ছোট ব্যাগ থেকে একটা ব্রেড বের করে প্রত 


আঙুলের ডগাটা কেটে রঙক্কের তিলক 
পাঁরয়ে দিলেন। 
যাঁদও আমার অভিভূত হবার কথা 


কল্তু তাও সম্বরণ করলম আম । যেহেতু 
এখানে ইমোশানের কোন বাপার নেই । 


অপারেশানের আগের দিন দলের 
দ্বিতশয় জরয়শী মাঁটও বসলো ব্যারাকপরে 
পাম্ধীঘাটে! আজ সুভাষদার পরণ 
ঘমালটারশী পোষাক । বেশ ভালা লাগাছঙ্গ ! 
স্‌ভ্মষদা সবঙ্পকে উদ্দেশ্য করেই বলালেন__ 


ভশ্াারেশানের মাত্র দুদন বাঁক । সকালেই 
একধরণের পোষাক পরবে । যেমন আমি 


পরোচ্ছি। ছেটামটি একটা মাপ অনুযায়? 
পাষাকগচলের ইতিময্ে তৈরও হয়ে গেছে। 
নিউ মাকে “আসগর আলগর দোকান 
গেলেই পাে। . ওখান আমাদের কোড 
ন্রুপারেশানাবললেই আসগর আল জবান 
দেবে 'ডায়মপ্ডা বাস ভাতদলই . বোঝা 
ধাবে। সব আলাদা আলাদা প্াযাকোটে 
মোড়া থাকষে। আসগর আল্ীও দলের 
সমরথকি। 

তারপর সভাষদা ওর টিউানকের পকেট 


থেক বের করলেন বড় এক খণ্ড কাগজ । 
একটা নক্সার মতো । 


এটাই হলো- মাস্টার প্ল্যান, ডায়মন্ড 
বাঙ্ক লামটেডের মে শাখাটায় আমাদের 
আকশন হবে ওতে তারই বিবরণ আছে 17 
এটা 'হলো-মেন শেট, এবার এই ডট 
লাইনটা হচ্ছে: কাউল্টায়।, 
ক্শটা, এটা হলো ম্যানেজারের ঘর । আর 
এই পিতুজটা হলো সেপ্ট্িদের বলার জায়গা। 
ওর হাতে গোনা একটা সট গান থাকে 
সব সগয়। সব থেকে উদয় [দিকে এই 
বিয়োগ চিহ/টার. জায়গাটাই হালো 
বোশয়ারের ঘর । এখানেই-ক্যাশ জমা 
হয়।” | 


নি 


: ভাম সফল হবে। 


বাঁদিকে যে. 


অম্ত 


তারপর সুভাধদা আমাকে বলাঙন-- 
অশোক, তোমার ওপর সমস্ত কাজের 
পয়লা সাকশেস নর্ভর করছে, আশাকাপ 
আর একটা কথা; 'বনা 
প্রষ্নাজলে প্রাণহানি ঘটাধে না। দরকাগ 
পড়লে পায়ের 'দকে তাক করে গুলি চালিতয় 
জখম করবে। জঈপ গাড়িটায় পুল্সা টাঙ্ক 
তঙ্ত ভরবে । পর পর তিনখানা গাঁড় 
থাকবে । একটা থেকে একটায় বদঙ্গ কার 
'নবে। সকলের ঘাড় একসঞো মায়ে 
নেবে যে ভাবে শ্ল্যানিং করা আছ 
তাতে মোটমাট বারো থেকে চোদ্দ মানিটের 
বোশ সময় লাগবে না। বাইরে তোমাদের 
কভার করবার জানা আম আর রাণং 


থাকবো | রাপু সে সময় ফউপাতে গান 
গ্লেয়ে ফল বির করবে। সব ঠিক 
হছে 2, 

দলনেতা হিসেবে আণমই জবাব 
[দলম--এঠক আছে।, 

'তাহলে আগামশ পরশ. সময়_সকাল 
দশটা পনেরা।? সুভাধদা বঙ্সলেন-- 
'অপারেশান'_ 


আমরা বলঙুম-_“ডাল্সমণ্ড' । 


আজ সেই 'বশেষ দন। গতকাল 
রাতে ঘমোমতে পাঁরানি। মা আল 
বাবাকে বলেছি-“গওদের দুঃখের দিনের 
অবসান ঘটতে আর বোশ দোরি নেই) 
বোনটাকে বলেছ-_-শকছু ভাবসান--আবার 
নতুন করে বাঁচবো আমরা ।' 


সধাই অবাক বিস্ময়ে আমার মুখের 
[দিকে তাঁকয়েছ্কে। বাধা মাকে বলেছেন” 
ণকোমাকে বান বউ, যে তোমার ছেলে 
একাঁদন ঠিক ধড় হবে। সকজের দন্থ 
ঘোচাবে। 


খুব ভোরে উঠে সত্যেশদের বাড়র 
সামনে গিয়ে দাঁড়াবার কথা । ওখানে 
ডুশপ নিয়ে অপেক্ষা করবে ওখান থেক 


£খাদরপুর।  আভাহার আর্মসপালো 
ব্াাঝয়ে দেবে। বেলা আটটার সময় 


হেরম্বর বাসার কাচ্ছে চা-জলখাবার খাওয়া 
হয়ে গেলে ন্টা নাগাদ স্পটের কাছে 
রাস্তার উল্টো দিকে ফটপাতে থোক 
জণপটা দংড়য়ে থাকনে । মিলিটারশ জীপর 
রো পোষাক আসাক ঘালিটারী, 
অতএব কেউ স্দহ করার না। 


আমি বাসা বেরোলম ঠিক 
সকাঙ্স সাড় ছ'টায়। 


সকাঙ্ম পৌনে দশটা । 
রাস্তার বাঁদকষের ফটপাত ঘেষে দাঁড়াবে 
গেল। যেন গাঁড়টায় হঠাত কোন খাদক 
গোল্লোল্ধাগ | সততোশ নেম বনেট খাললো। 
সকলেরই ফোঁজ পোষাক। কোমারে 


থেকে 


পস্তঙ্গ । সময়টা আর্ত আদপগত এগোচ্ছে । 


উল্ল্টাদাকের বাড়িটার দেয়ালে পিতলেল 


ফলকে ঝফমক  করছে_ডায়মন্ড ব্যাঙ্ক 
্গামাটত। আর শা দশ পক বার! 


মীনট পরেই দগ্ষজা খললব।  উদ্জিঘধোই 
করছে--। দরজা খুললেই চেক জমা 


1 ১০ম হর্থৎ, ১৭শ লংখ্যা 
দেষে। ফাষ্ট ক্রিয়ার ধরাতি হবে। 


কাঁচা টাকা জমা দিতেও এসেছে ফেউ কেউ । 
লোকশৃলোর পোবাক দেখে বোঝা যাবে না 
তাথচ কোমরের গেজে থেকে বেয়োবে দশ 
[বশ হাজার। আমাদের উত্তেজনা ক্রমশঃ 
বাড়ছে । ও ফপাতে গেটের সামনেই 
রাণুদর ফুলওয়ালখ সেজে শান গাইবার় 
বথা, ওদের এখনো দেখা যাচ্ছে না। 
অথচ আমরা ঠিক সময়েই এপস শোন্তি। 
ণঠক কাঁটায় কাঁটায় দশটা । আর মাল 
পনেরো মানট। তিক সে সময়েই একটা 
দারুণ শ্লোগান সমস্ত জায়গাটা মুখর 
হয়ে উচালা। কিসের মিছল» আমরা 
গাঁড় থেকে নেমে দেখবার চেশ্টা করলুম- 
একটা দার সম্বলিত ফেস্টুন নিয়ে বিরাট 
মাল উত্তর থেকে দক্ষিণের দিকে এাশায়ে 
যাচ্ছে। এই-ক কমে হলে আমাদের 
অপারেশান।  ওপাশর ফটপাতে সভাষ- 
দাকে দৈখা গেল। বুকে হারামানিয়াম 
ঝঙ্পয়ে ফুটপাতের গায়ক সেজেছে । সাঞ্ষা 
রাণুদির সলমা চুমাফর পোষাক । সলাকছ্ছু 
এঁদকে চাপা পড়ে গেল দীর্ঘ মাচ্ছজের 


সঙ্কবেত চিংকারে। কে জানতো আজ 
সেই নেশেষ [দন যে িনটায় সমসত মানুষ 


দল বেশধ মিছিল করে ময়দানর দিকে 
যাবে তাদের নায় সঙ্গত বাঁচার দাখন 
রাখত। িল্ত আমাদের: অপাতরশান 
আমার জশবনের প্রথম সুযোগ ! আমাদের 
বাঁচার শেষ যোগ] ইস শরীরের 
ভিতরটা একাটা অবান্তর যন্ত্রণায় মাড় দিক 
উঠলো। যাক, তবে হবেই আজকের 
অশপারেশান । দশটা পলোরা লা হাল 
আরো একট পরে হবে।  মচ্ছিলর শেষ 
হল তারপর । কিন্তু এই আগাপত 
মানুষের চিল কখন শেষ তা: শেষ 
আর হতে চায় না। একট শর একট 
দল যাচ্ছে তা হাচ্ছেই | জাতা মানষ। 
ব্তা বাঁচল ধরাণর মানুষ সকালেই 
বাঁচতে চায়। একটাই দাবশ। শুধু ফেস্টুন 
নয়! মানমগালোর ভাত হাতিয়ার 


আছে। কোদাল, কুড়ুল, লাঠি, কাস্তে, 
লাঙলপর ফালা, আঁদবাসথ রমণশর পিঠে 
বাচ্ছা। পুষদর হাতে তর ধনুক । 
কারো হাতে লন্টন।  শুধ্‌ মানুষ আর 
মানত । রাস্ভার গুপারে বাঙ্কর কর্ম 


চারীরাণ্ড বেয়ে এসে মিছিল দেখছে । 
লক্দুক তাতে দায়োয়ানটাও মাচ্ছিল লদখন্ছে 
মন্লমৃক্ধের মাতা । আমার ধমনখতে রান্তেব 
শোত তখন দারুণ দুতবেশে প্রবাহত। 
আঁ গপাশের ফটপাতি সন্ত জানাবার 
জান্যে চিৎকার  করলম--'তপারেশান » 
বৃষাতে পারলুম সুভাধদা আমার পলা 


সহ মান্ঘর মিটি কণ্ঠ ধানত হঙ্গোন 
ডাক়মপ্ড-ডায়মন্জা-তারপনদ বোধ হয় 
আমায় সম্বিত হারয়ে গেল॥ 










দানি নিজের হাড়ে খ নেঠ। কিন্ত পরিবারের 
বিচাদ নিয়েছেন / তার ] টুত্ড়া কেও 7 কেক 
চারটি খত টাল এ/)দল।তে জিডেঢেঃনারেকি থে. 





হায় দিক কী 9 
211 2 ্ি শ্রন্দাতো / 
এছ 42 1 






















রিতশন্পা্গ 7রওার গন্ছে ঝিবে টোড়িযে হা 
প্রন্ননলে তা সত্যি এ/বাক, করবার তি । 
এপি লিউ প্রসাদ 'ঘোযোক অবানাশ 
পন শ্্ তাক খাঁতোলার ছু 
খ্টা।লায হা 246) গো এশা 


চালিত 15শ্হো এএনঞ্গতাত 
ডিজে | ৩0123 (তে হে / || 
জানাজানি আর ভিছে বাকি৫ ঢের 
















ৰা উনিশ শতকের প্রথমে প্রাতিভাদখপন্ধ 
ব্াঙ্ধিত্বে রামমোহন এবং দ্বারকানাথ ছিশেশ 
সমধশর্গ কমান পন্রুষ | দ্বারকানাংথর 
অনা কণীর্ত বিস্মৃতপ্তায় এবং এখনক ? 
একমাত্র পারচয় জোড়াসাঁকো ঠাকুরবাড়*র 
প্রাতম্ঠাতা ৷ 


পবারকানাথের জল্কা ১৭১৯নি খু টিং 
পুরে শেরবোনো সকালে লেখাপড়া শুরু) 
লাধকানাথ রাশমাঁণ ঠাকুরের পুঞ। তরি দহ 
সঙোদর ভাই রাজা রমানাথ গাকুর এবং 
রামলাচন গাকুর | রামলোচানের কোন সন্তান, 
স্তাত ছল লা বলে তাল ছযরকানাথকে 


দত্তক নেন। রামলোচনই বস্তির জামদারণ 
সম্পাত্ত কিনে বংশের পদমযদা, মানসম্দর। 


বাংড়ায়াছলেন। 


পামলোচানের মার গণ তির বছরের 
বান্লক দ্বারকানাথ তাঁর সম্পাত্তর আকাশ 
হন। ক্বারকানাথের গণ ছল আতুলনীয়। 
[তান মাতৃভাষা ছাড়া পাশ আরবা, 
হংরাজশ, সংস্কৃত ভাষা জানদতিন। প্রাচা ও 
পাশ্চাত্য সঙ্জাশীতে স্থল অসামান্য দক্ষতা। 
আইন সম্বন্ধে গভশর জ্বান ?ছল। ভাপ কাছ 
আনকেই ভসম্পান্ত এবং নানা আইনগত 


$ত 


পরামর্শ শত। এমন কি বাটশরাজও 
প্রশাসন লাপাদুর তর তামাক গত 
তিন) অসামানা প্রতিভা এবং চাটলাম 


ছ.টতার জনা বাংলাদেশে ছিল তরি অতুলনীয় 
জনা প্রয়তা। 


ধনক্ঠাবাল ভ্রাক্ষণ এবং সাভ্তক প্রকার 


মানুষ হলেও ঈহ্ানি সংসার ছিলেন। 
[নাজ আঁভজাতা সগঙ্পত্ক ছিলেন 
সচেতন | পদম্যাদা অনুযায়ী চলাজেরা 


করাতন । আমোদ-প্রমোদে তারি আর্থবায় 
ফিংবদল্তশী হয়ে আছে। 


ছেলেবেলায় প্বারকানাথের জীবন 
উচ্চমধ্যাবস্তের। প্রচুর বল্যাসতায় ভাব 
জ্রগবনপ্রভাত কার্টোন। 


পরবতর্শ জশবনে বিশাল সমপাত্তর 
আঁধকারশ হয়েছিলেন অপাঁরসগম  অধা- 
বসায়, সততা চারা দঢ়তার জনা। 
উল্চপদস্থ ইংকেজ কমচারশদের সঙ্গ 
ঘাঁনত্ঠতা থাকলেও তাঁদের ভূল-্াটি ধারয়ে 
দিতে পেছপা হতেন না। 


পচ্ডিত ঈশবরচন্দ্র বিদ্যাসাগর দ্বারঙা- 
নাথ ঠাকুরের অপারসাম গমণাবলখ এবং ভার 


'নখতে চেয়োছালেন । আঁনবার্য কারণে তার 
সে ইচ্ছা পূরণ হয়াশ। প্রাচীন ভারতীয় 
ভাতা ও সংস্কাতির ওপর ছিল দ্বারকা- 
“থর গভীর আস্পা। বলেতে একবার 
মাকসমূলার বিদেশী ও বাংলা গাশ 
বোনের দবারকানাংথর কাছ থেকে। [তন 


আভভত হন। দ্বারকানাথ তাঁকে বেন 
আপনারা ফাদ দয়া করে আমাল প্রাচীন 


শত সঙ্ঞগহকলা তবাঝবার হ৮ম্টা করাতিন 
উ. হল আপনাদর ফপশ্টই উপলান্ধ হাত 

সংস্ুত, বেদ-বেদাকত, 
শংস্ত, পুরাণ, উপনিষদ কত উ“তহাময় কত 
মহঠৎ। তা অবঙ্জা্ নয়! আপনাদের 'বাঝা 
উচিত ভারাতীয় সংগীতিকলা  উচ্চস্তমের 
সুর ভাল-লয়সমপর। 


সে রঙ ক 
৬14৩1 











নীরদনাথ মুখোপাধ্যায় 








দবারকানাথ কোটপাত হয়োছলেন 
অধাপসায়ে। কত মান্ষকে শোষণ করার 
ওল তার তীব্র আনহা । তিনি নানাভালে 
গরদাকে সাহাযা করতিন। ইংরেজ সরকারের 
(ছল তাঁর শুপর অপারসীম শ্রদ্ধা। এমন ক 
্ মতামত গ্রহণ 
বরুতন। হংরাজর কাছ কোন ব্যাপারে 
কান কিছ, প্রাতাশগ ভান ছলেন। না। 
দোশস এবং দশের যাতে অমঞ্জাল হয় এমন 
কোন বাপারে সরকারের সঙ্গে সংগ্রামে তার 
রাম ঘটোন। তান ছিলেন বাঙ 
সবংধগনতার পূজারী | দেশান,রাগ এবং 
বালচ্ত আত্মমর্যাদাবোধ। অদম্য কমমশান্ত ও 
প্রগঢ কতবানিষ্ঠা ছিল তাঁর চিত্তের পরম 
সঙ্গগদ। এই সম্পদ তাঁর পুতাপোররা 
উত্তরা ধকারসতঘে পেয়োছলেন। 


দান বিলাতে 
পরতেন। 
গভকাটারিয়ার. আ্তিথো 
প্যাংলাস স্বদেশশ প্রথায় আলবোলায় ধূম- 
পান এবং নাগরাই জুতা ব্যবহার করে 
'ছলেন! লেখানে ইংরাজ বঞ্ধূদের মধো 


৮ 


বত শগারহিলু পস্বে ভার 
এ গুদানিতর পিষায়ে ভার 


শশাশাজ 


সকউ ফাঁদ তাঁর স্বদেশের নিল্দা করা তন, 
“তান তা কোনমতেই সহা করতন না। 
সঙ্গ সঙ্গে প্র-তলাদ জানাতিন এবং [তালি 
[িবদেশশীদের স্পথ্ট ভাষায় বুঝয়ে দিতিণ 
হার জাঁতর চেয়ে ইংধাজ বড় নয়। সরকার 
তাক বোর্ড অফ কাস্টম সঙ্ট আপ্ড 
রাভীনউ-এর দেওয়ান করেন যোগাতার 
সাঙ্গ তান একাজ করেন। তানি ভারতীয়. 
"দর মধ্যে প্রথম জাটটস অফ পিস! 
তখনকার দিনে এ ছিল সবাথাকে উচ্চ 
সম্মান। ইস্ট ই্ডিয়া কাশপানসির কাছ থেকে 
পপর ইজারা নেন । রানখগাত্ক্র কলার আন 


বাবস্থা, কমারধতব্তি রেশমের লাবসা, 
সামদ্রিক জাহাজের আমদাঁন। ও রগতান 


ছাড়ও ব্যাঙ্ক বাবসা [ছিল তাল কত়ঙ্াদিন। 
তাহাড়া, বাংলা দশের আাশুহা াশহে লিপন্ল 
ক্তামদারী পাঁরচালনায় আপ্প করণ 
দক্ষতার পারচয় রেখে পোচ্েণ। তির 
জাঁমদারশ যশোহর, খুলনা, সন্দাপ পাশন।, 
বাজসাহখ এবং কলকাতায় ভসম্পাশ ছিল 


তাঁক পরামর্শ অনুযায়শ ইংরাজি সরকার 
পদটি মাজিস্ট্রেতের পদ সঘ্ট কাদন। 


দবারকানাথের পরিচয় ছে 
ধিলভল সময়ে দানের তালিকায় তালি 
আর্ত, দুঃখী, দার, ধিশ্ুহখিন সম্প্রদায়ের 
জনা চারাটেলল "সাসাইটিতত এক লক্ষ টাক, 
দান কারাছলন । একবার কলকাতার এক. 
জন বাচারপাহ "দেলার দায়ে বিপদগ্রগত হয়ে 
পাড়ন। অথচ দেশে যাওয়ার প্রায়াজন 
অপাঁরহার্য হায়ে পড়ে। তাল গ্বারকানাথর 
শরণাপন্ন হঙ্সেন।  ছ্ষারকানাথ সেই 
ব্চারককে এক লক্ষ টাকা ধার (দিয়েন 
£₹না দিলে । পরে অবশ্য এ বচার়পাঁত চে 
ধণ শোধ করে দয়েছিলেন। 


কি. স্বদেশে, কি বিদেশে তান 
থাকতেন রাজার হালে। তরি বিলেত থাক্তা- 
কাঙ্জে পকেট খরচার জন্য এক লক্ষ টাকা 
প্রত মাসে পান্ঠান হত । 

বঙ্গাত ঘযারাকাদল ঘলারফানাথাকে 
কল্লকাতায় শোরফ বিদায় সদ্বর্ধনা জানান। 
দেশের নেতৃস্থানীয় বান্ররা সকলেই প্রায় 
উপপাস্থত “ছালেন। জাহাজঘথাটেও অঙলকে 
উপাল্থত ছিলেন। | 


বদানাতার 


খূরুবার, ১১ই ভাদ্র, ১৩৭৭] 


[মশরের রাদধানণ কায়রোতে উপাস্থত 
হে মিশরের আধকতা খারভি অহখ্মদ 
আল পাশা তাকে আসো রাজপ্রাসানে 
[নিপল অভাথনা জানান। ভাইসবয় তাঁর 
বারহাতরর জনা নয়টি জন লাগানো ঘোড়া, 
ানাার হখাডা লাহামুশাশতি এব জন হয় 
তক পদাতিক সৈনা দেন ছবারকান।থের 
ফরাসঈ ভাষায় জবান থাকায় আধকতার সঙ্গে 
সাভাস'জ কথাধার্ভা বঙ্গতে পারতেন! 
“পাপকানাথকে রাজা প্রাসাদর একেবারে 
ানদবমহ ০৮ প্যুখাদন হারেমির বেগমরা দনান 
করূতন সেই নিষিদ্ধ পথানও দেখান। খাঁদভি 
দশরকানাথকে ্রর্শপারে কফি পরিবেশন 
বব নিদশি দেন। এখান থেকে নি 
এতটা দখপ আভমুখে ঘওনা তন। তাঁকে 
হাতটা ব্রন্দারণ লাহাব এক পক্ষকাল আপিকা 
বলতে হয়েছিল সংকামক বাধর জনা। 
চান [িহহিলি মাহটা শগারাতত পদাপণল কারন 
তোকে রাজভবনে সাদরে 


হা শাতপল 


হাতি জবান গপাপকানাথ মহামালা 
৮ থির পপ রাজ বারে ছিজোন। িদায়- 
ল্খুন গসহার্তি আাজাপাল গ্লারকানাথ 


/5 টি র্যা 
আপ্যারর করেছেন হার 


্ি সিকি টি: 
চাগলস শতল পলিদশতা উপলাক্ষ তিন এল 


7০ ৪.৬ 2 

রা রি 2-.নাটিত: না নেপঙ্লাস 

৮ তনীহাকা লন লে র) লো মা [ই স্‌ এ জব শী 

প্র দিওুয়ার ভালা একটি রণতরী দন 

“খাএপাশাথ মল হেপলাস আদার পোছ লেন 

্ চি 

“গুল তাঁর আগনাগানে ততাপধহান করা হয় 

সএরলখির লজ পথকে কামান দাশা এই প্রথম 

| হা । পি অনি -৮ পজাতা ০ 

সদ খালা পসরা ভাঙা ছালেন পসখানকার 
২ . বের (৩ 

ল€ দজকবাটারিযা হোটোলে। রটশ দতা- 

বারারাদেরি ৫ 2 

লি ঘরদশান কাজন | শ্লাটশ মাজলত সং 

অ্ালয়াধগ শপ ছলারকানাথিছকে লেগিলিসা 
তি ৮ 

বাল সাত পারিস কৃতি 


পল থোকে ই্রিনযোগগে 


9 50127 
রা 
০ রী ৬ পক ই ১৮৭ জাপা শি ০০ 

সাত ভীতি উল সহ সির ২৭ 


চি ০৪ টি আআ রা গ) লা রা €-, চক ও 1 রর 
প্রন ভা উকিল শি? 'াপস নপগ সিহত তি 


355445 টু রর 
রণ থক দলারকানাথ এশার আজীতা 
তু ০ এক ১ম ৮০৭ ৬৬৪ তাত 

হা লি ধরতে গিচকা 1167 রা 

টাল পাড়ি পিচ 1 হাটি হি শত 

) তা কিরে (টি লন্ডন বধ 
টি হম স্িসি এমি স্লা£ হাঁসি? 
ঘন বধ,স । লগ] এ এ সখ, ॥ ॥ 





অম-ত 


আঁতথ্য গৃহণ করেন। জুই [ফিলিপ এই 
মহামানা আতাথ আগন্ডুকের প্রাতি খুবই 


মুন্ধ হয়োছলেন। 


একাদন রাজা প্রদত্ত নৈশভোজের সময় 
একটি বেশ কৌতুকজনক ঘটনা ঘটে) থে 
সমস্ত লোক দুর-দরাণ্তর পল্লী আচল 
থেকে এই উৎসব দেখাত এসোছিল তারা 
সকফেই উৎসৃক হায়ে উলেন এবং জানত 
চাইলেন রাজা যে এই মহামান্য আতাথাকে 
“বপুল সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করছেন তিন কেও 
খোস মেজাজের মাথায় লৈদদাশক দগহারের 
মজ্লশর সাঁচব ধজা উগল্ন, এই গক্ান না 
দবাঁশণ্ট রাজ_আতাঁথ চালান গার্ল পাতার 
রাজা” । এই খবর জেনে সই তপু জন তা 
ঈশ্বরকে ধনাবাদ দিয়ে িংকার কণে বল 
উঠলেন এবং এই মহাপ্রৃষের আবর্ভাবে 
নিজেদের কৃতার্থ বোধ করেন। 


শারখ থেক ছবারকানাথ এক্সন লণ্ডান। 
এখালে এপস ছিজিনি ্রুটিশ প্রধানমন্তুট থে 
আরম্ভ কারে এক এাক রাজকশীয় বংশে 
সকালের সঙ্তা পারাঁচিত হন। 


ম্তারাপগ ভিকটোরিয়া এবং তাঁর স্বামী 
তআাকালার্ট [দি প্রিষ্স কনসটা এই মহান 
ভারতখয় আ্থর সম্দানার্থে বাকিগ্হজা 
পালন একট বাভাপুভাজার  ভাযোজান 
কষ্লন। সেট ভোজসভায় ইংলান্ডের সমস 


ঘপাশত্ট বাক্ক উপাস্থভ ছিলেন | জাডানর 
্যায়রও গ্বারকানা'থর সম্মানে এক নৈশ 
ভাজার আয়োজন করেন। মহারাণশী ভি্- 


আনীচ্ঠাত এস, 


চাতক, 


টায় হাইড পাক 
সামগলক কুচকাওয়াজর সমাদবাশে 
নাথ ঠাকরুকে অভার্থনা জানান । 
দলাসকানাগ ঘপ্রুল আলা রি জাত 
দালা *খসলে সায় কাটাণতিন। তিন বত 
জিব ০১৮ 

প্রত তঠ/ঠা শশা দশলি কারন! তি এ 
লনা থাকাকালীন রাজী। রাস - 


! 
্ে ৫ দি ৯১ ক" 
্রাহলনপ সম ধপথান বিগত এক 


্ষা+তসৌধ চনজ বাধে নিশি করান 
সস সময়কার একটা পেশ কৌতুক, 
প্রদ ঘওনা উাদুখ বলা অপাসাহগক 
হালে না] তান একাদন এক উচ্চ 


৪০৯১ 


আভজাত মহল থেকে ওক শিকার 
পাটত আম শ্তাত হন। কথা [ছিল তাকে 
ভার োটল "থাক নিয়ে যাওয়া হবে। তিন 
তাঁর শারীরিক অবস্থা মোটেই ভাল নয় বলে 
[যেতে অঙ্কাঘতা কন্তু তারা 
এক্ানতহ লা্ছাউলাশদা। এই নিমল্ণ এবং 
তাম্গাধ অল্থাধ ড়া শা হপিহো যত 
সম্মত হলেন! শারীরিক অসস্থতার জগ্য 
নিজে ঘোড়াম ঢেগে ধেতে পারলেন শা? 
ভাঁঁক একটা সসজঙ্গত ঘোড়ার গাড়িতে 
কার নায় যাওয়া হায় এই গাড়ীর 
চালক ছিল্পুন একজন হছ্দু । 


জানান | 


জ্নারকানাথুর গবজাতযাতার একটা 
উপদনশা। 'চ্ছুল। পয পারকঞজপনা [নয়ে তাণ 
[বলাত 'গয়োছলেল ৈ পাঁরকজ্পনাটি যদি 
কাঘক্রখ তাত তাবে দাশের আনক পারবত'ন 
ঘটলার সম্ভালগা ছিল। তান ব্রটশ 
ফপ্কাতরর কাছ "থক বাংলা, [বহার ও 
উড়যার পথ ইজারা (নিতে চেয়েছিলেন) 


ইস্ট ইত্ডেযা কামপানগর কোন আপান্ত 
ঘটল, ৩ ৮) নজর জত্বাববানে বাংজা, 
£র, উচডষ্া পগব্চাঙ্গনা করবা দক্ষতা 
দূ; কেলত দঠহর কথা গে সময়ে এই 
সা কথাবাতশ চালাচ্ছালেন, সেই সময় 
সংন্ধদচন তাল অক এবং তথারু  রহাঙ্গা 
জনক আপুতাশহ মাহা ঘটে) তার এই 


পি € 
1 


৩ 0 হাছ - হু 
নুখুপনা আহকারহ বন 


শি 


হরি নিকাশ তা া 
৩৮. পল স্‌ 


৬ 


য় 


১৮৭১ খই ৩০ জুন এক নৈশভোজ" 
সভা [ভান আজ্জঞান হাহ পড়েন। তাঁকে 


হোল্টলে নিয়ে যাওয়া হয়। 


সামানা সস্থ হয়ে তান বায় 
প£রবহ'নের জনা সমূদসৈকতে যান। 
কিন্ত শরীর ভাঙ পড়ায় আর 
সুস্থ হাত পারলেন না। গরা্রু 
$১ লঙ্ছর ঝয়দম তান হহলোক ত্যাগ করেন) 
তাঁর নম্বর দহ রাজকীয় জশ্মানে সমাহ ও 
করা হয়। ইংলপ্ডর আত উচ্চ আভজাত 
চহল এল রাজকীয় বাশার পশালরা তার 
শ্রস্ধা নবেদন বদর 


জলপা 


ইউয়োপ প্রত্যাগত ইরা থাঁঃ 
ফেব্রয়ারী থেকে জন্পাহ অবধি দীঘ হমাস 
ব্যাপশ ইউরোপে এক সাংস্কাতিক সফরের 
পর তরুণ শিল্প? ইমরাৎ খাঁ দেশে ফেরার 
পর শ্রীকালদাস সান্যালের ব্যবস্থাপনায় 
1শজ্পণর পাক'-সাকসাঁ্থত বাসভবানে এক 
সাংবাদক সাম্মলন আহবান করেন। কল 
কাতার অসংস্থ পরস্থতির কারণে এই 
সাম্মলনে উপ-স্থত হওয়া সম্ভব 
বলে 'অমতের প্রাতানাধকে বিশেষ এক 
সাক্ষাৎকারে শিল্পী আকষণ্ণীয় বহু 
জ্বতবা তথা প্রদান করেন। 

ছমাসব্যাপগ সফরকালে 'িবারপুল, 
কৌম্রজ. অকসফোর্ড গর্রিস্টল, সেন্ট 
মাটন চাচচ (বাকা) এবং আরও 
ষহু শহরে ও দেশের শ্রেষ্ট ইমেপ্রুসারও 
আয়োজত অনভ্ঠান বাজফেদছেন। 
তবলা সঙগতে 'ছলেন লাতফ আহমেদ 
খান। উমরা খাঁ সাহেবির আগর 
বারের টোঁলাডশন অনূহ্ঠান সঙ্গতর'সক 
মহলাকে এমনভাবে আভিভূত কারাছলো মে 
এ বছর নিব স প্রেগ্রামে ইহদশি মেনইন, 


হয়া 


জুদনয়ান ক্ীম. অপর একজন সুব্খ্যাত 
গপয়ানাবাদকের সঙ্গে মাস্টার িউ।জ- 


শায়ান' ফিচারে ইমরাং খাঁকিও একাটি একক 

সেতার বাদানের অন,জ্টানে দেওয়া হয়। 
এ-ছাড়া ইমরাং সল্ট 'স্মথথ চার্চে বি 

1ব [স লাণ্ত কনসাট'ও অংশ গ্রহণ কারন। 


[িঙপখর প্রাচ্য মন চাচেরে আধ্াাজক 
প্রবেশে অনপ্রাণত হয়োছলো বলেই 


এখানে বাঁজায় তান নিজে যেমন আনন্দ 
পেয়েছেন তৈমনই আনন্দ দিয়েছেন শোতা, 
দেয। 

অন্যানা অন,্ঠানগুলির মধো উদেখ- 
যোগ্য হোলো রুর ফেস্টিভেল, হল্যান্ড 
কনসার্ট, ফেস্টিভিলস ডি এসপানা লা 


করুণা, বামধ্হাম আরা ফেস্টভেল, 
স্টল এসেকস য়ুনিভাপণট, আমস্টার- 


ভাম, সুইজারঙ্লাণ্ড, বাসাল 'মউীক্তক 
ফেস্টিভ্যাল- লন্ডন রযণল হলে চারাঁটি 
প্রোশ্বাম। 

উতস্বর 
স্ডাঁভড 


শোষোক্ক অনূন্ঠানের পর 
দডাষেকটর [বাড়ার চেয়ারম্যান িঃ 


এল প্রাটাললর উতদাক্কা মাইকেল জ্শনসকে 
পিগখত এক আভনল্দনপত্রে ইমরাহ সম্বন্ধে 


মঙগ্তালা উন্্রখাযাপা 2 “হত ইজ দি মাস্ট 
ইনটারাস্টং তাফ অল দি আটস্টিস দ্াট 
আপযারড় ইল গদ পকাস্টাভল | শার্ট লাই 


০৪] ১৯৭ ই সালে শপনললাহ উবার 
অনূষ্ঠানর জন্য চু করোছল। 
2218 রি 4৯11 


হশকপাঁরপূর্শ 


প্রেক্ষাগাহে  ইমরাং খাঁর অনুষ্ঠানে মুগ্ধ 
হয়ে তারা তৎক্ষণাৎ আরো তির্নাট 
তান্ম্তানের আয়োজন কারন। 

ডারতশয় শিল্প ও সঙ্গীত শিক্ষালয় 
জণ্ট“ংটন কলেজে ইমরাং খাঁ সেতার শক্ষা- 
দান করেন এবং প্রাত বছর ছ'মাস গাদাশে 
থাক এই অধাপনার কাজ চালাবেন এই 
রকমই কথা আদ্ছ। 

ইমরাৎ খ, লন্ডন জুলিভাঁট, অ্রাইটন, 
ব্রাণ্ডার ুফার্ড লিভারপুল এবং রায়ে 
টড অফ লডন প্রভাতি শিক্ষা 

ঠানগণীলতে বাজয়ে বাশেষ আনজ্দ 

রর 

ভারতশয় রাগন্সঙ্গঁতকফে জর-মযাদায় 
প্রতিষ্ঠা করাই তাঁর সাংস্কাতিক অ্রমণের 
উদ্দেশা বলে ইমরাং খাঁ জানাচ্ছেন! 


সাংবাদক সম্মেলনে জানপ্রকাশ ত্ঘাষ ? 


বতসরব্যাপণ মুক্তরাচ্ড সস্পীক বিদেশ 
সফরের পর স্বাদেশে প্রত্যাগত শজপশি ও 
সং্পাশতাঁবদ শ্রীজ্ঞা নপ্র্ষাশ ঘোষের 
অভিজ্ঞতালব্ধ ওদেশের : সংস্কতিক্ষেত্ের 
খবর জানবার সংযোগ হয়োছালা কাঁদন 


আগ ল্লী ও জ্রীতগ এ €স জাঙ্গ ও আদা 
গাখাপাধায় তাণ্যাঁজত ৮নং ডোভার 
্লনের এক সাংবাদিক হম্মেললে। ওদেশে 





নী 


ইমরাং খাঁ 


১ পাক 


'পানাসলভয়া ও গারো একাট  লিশবত 
(বদযালয়ে কন্টঠস্ধগীতি ও ভপলা পক্ষ, 
দানা ভ্াঘোষ আমাশিত হা দলেন। 


হসাবে আপনার আভিজহা কি 27 

মতের প্রাতীনাধর এই  প্রদেনর উত্তরে 
মের বলেন, ওর, বুিমল্ত, পরিশ্রমী, 
[শঙ্ষাকালে [নয়ানী, নি, আগ্রহ ও গ্রীহিফ,। 
অথাভাব এদেশের মত ওদের ও আছে। ডাব 
উপাজনের নানা পথ উপ্মুস্ত থাকায় একা- 
ধারে-উপাজন ও শিক্ষাগ্রহণ কাজেই ও*রা 
আত্মানয়োগ করতে পারেন ।' আর একাটি 
উদ্ল্রখযোশ্য সংবাদ হোলো এই সাবজনীন 
'্জানদা'র [শক্ষারথশীগান্ঠীর মধে। 
পণ্চাশোরধা এক মালা ছিলন। ভারতীয় 
গঙ্খাগতের প্রাত আকযণ কত গভীর এই 
একাটি উদাতরণই তার প্রমাণ । কণ্ঠটসঙ্গাগত 
৪ যল্লসঙ্গগত্তর মধো যল্তসঙ্গীত শিক্ষার 
ঘদকেই ওদের আগ্তহ তবশী। তার অন্যতম 
প্রধান কারণ "হালা বোলা-এর  অফ্তরায়। 
বাণীর অর্থ না পুঝতল তার রসগ্তণ ও 
পারবেশন করা-ঞএবং উচ্চারণ যথাযথ না 
হাল সঙ্গাাতর মগাথ রাগাট ফুটে ওমা 
চাস্কিনন | :পঈী জ্রিতা আমি পনি আআ 
পলনালগাট লাংলা কা উঠবাজগ শাপুলর 
[লাখে উচ্চারণ ও অর্থ বোঝাতে এবং এতে 


অুক্পবার, ১১২ ভাদ্র, ১৩৭৭] 


অনম-ত 


সরগমে অংশগ্রহণকার* শিশু শিল্পীরা 





আসফল্স হই নি” উদয়শখ্করের অন্যতম 
সঙ্গাতপায়িচালক পাঁন্ডত লালমাণ মশ্রও 
(সেতার, তষশা ও 'বচত্র বাঁণরাদক), 
এই সময়ে ওদেশে ছিলেন এবং সঙং্গাখীতের 
বাভল্র বিষয়ে উভয়ে একনে কাজ বরেছেন। 
উত্তরভারতয় ও দাক্ষণভারতশয় 
অঙ্গাগতধারার মধা দাক্ষণভারতশীয় সংপাগিত- 
ধারার প্রাত প্রা সমাধিক আকুম্ট। তার 
কারণ দাক্ষণ ভারতশয় সং্গাখতের ধরা-লাঁধা 


“নয়মবগ্ধ পদ্ধতি কতকটা ওাদপ্শাজ 
নোটেশনবদ্ধ সংগীতের সম্ঃপনগি। 
পক্ষাক্তরে উত্তর ভারতশয় সংগীত নিয়ম, 
বক্ধতা সর্তেও সীমার মাঝে অসশমের 


প্রকাশর মত 'ইম্প্রাভাইজেশন'এর বিসতাত 
সম্ভাবনা গুদের বঙ্ময়ে হতবাক কার বালেই 
হয়ত দুর্মভ মনে হয় (এটা অবশ্য জ্বানদা 
আহত তথ্য থেকে আমার সিদ্ধান্ত) 


প্লোতা [হসাবে--'ওাদশের  প্রাতিট 
টোৌলাভশন আম নিয়ামত শুনেছি | হত 


কনসার্ট, সিম্ফনশী মিউাজক ইতাদাতি 
শোছ। রিদামের ওপর ওদের ঝোঁক বেশখ। 
তবে ওদের তাজপদ্ধাতিতে আমাদের মাত 
চকধার পাঁরকরমার় অথবা সোমে ফেরার মজা 
নেই । হয়ত 7সিইজনাই আমাদের মোলাতের 
এীশবর্য ও রদমের বৈটিনা গুদের এমন 
আভভূত করে। 'পপ-সপাশত  ওদোশর 
বর্তমান সতগীতজগতের একটা বড় অংশ 
আধকার করে আন্ধে। আম লক্ষ্য করে 
দেখো এ সাত ওদের ক্লাসিকাল কন- 
ডেনশল শ্থপল সগ্পত্ পিটিলা : 12 স্তাখিপ্তি 


উল্মত্ত উল্লামেরই প্রাধান্য এবং আমার 


ভারতীয় সঙ্গীতের 'নাদে' অভাস্ত কান এ 
সঞ্গাত থেকে কোনো বসগ্রহণ করতে 
পারনি। | 

গুদের কমবেশারাষ্ত ছ্ৃতগাঁতি জশবম 
আজ ক্লান্ত লাই ভারতীয় সং্গণতের 
তপোধমশী গভীর সম্পদের মধোই যেন 
মনটা আশায় খুঁজছে । আমন্াশ্দন দাশার 
ও মাহন্প্দন দাশারের পুপদ গাদর ভালো 
শোনাদ্ছ্ | এলার একটি একক সঞ্চাশীতের 
আসরে শ্রীমতখ ললভা স্ঘাষ গখত ফাক্তলশ 
ভক্গন শক্ন উচাসত হ্ায়ছল | এই 
সব উল্চাতগ লঘ সংগীতের যাথেছ্ট পিসগাপা 
ওল আছ বঙ্গ জ্বানদা মল কারন। 
পাব/শা্ বালন, শ্রি সত্তা সবীকার না কার 
স্পা ল্নই গুল্দশাবাসীর জাবাতশয় সঙ্ধাগদত 
পাত প্রন তানঃরাশ শ্রদ্ধা শানবার ও 
প্ীহালাল ধাল্সল্জো সিটির প্ঠীলল আলশাওফার 
৮. তাজ আকলপলাল  আবঙাশাপা।  ওষং 
ভাঁদিল কাপঙ্ষ সাতাযা করবা জনা আপরা 
লত- শাগপশীর এপ্দাশা যাগুযা উচড। শুয়াও 
০ পলাশী উপাকাপজ। আতপ কাজে |? 

“সরগমণ প্রতিষ্টানেয় সঙ্গাীতোৎসয £ 
শাত ১৯ জুলাই ববশন্দ্রু সদনে সবগযা 
আগত প্রদতখ্ঠানের সভাবনদ বারাক উতল 
উপলঙ্ষো এক সংদশর্ঘ অনুষ্ঠানের স্মাপ্যা 
জন কারন। সকল অনুষ্ঠান মাল 
উপত্ভাঙা না হাঙ্লও দনঙ্যটার পাঁষিডয় প্চ্ট 
ত্য উপ্গান্থঙ্গ | প্রাতন্ান্নর শতাধিক চালগ 
সং্যাশার ধশক্ষাকর ততাজ্ধাপন দবাদলানহসান 
দরদ লম্য সিশাহ গা আনাহগান পাঁরপষশাম কান । 
জনসন আীকামসিহতাশীত | শিল্পঙ  গতলনায় 
রায়ের পারচালনায় সমবেতকন্ঠে রবধচ্দু- 


দাদবা, 


 মশিশখ্ষবের তত়াবধানে 


৩১৬ 


নাথের গান, দিনেন্্র চৌধুরীর পারচালনায় 


সমবেত লোকগণত, এবং সাঁবখাত 
সুরকার ও সঙ্গাত-পারচাঙ্গীক সহধদীন 
দাশপুপ্ড পরিচালিত সঙ্গত আলেখা 


সু-সংবহ্ধ হওয়ায় দরুণই শং্রালা হয়ে 
উঠোছিল। সমবেত বলাসঙ্গাঠত পচা মার 
ছিলেন আভাঁজৎ নাথ ও লক্ষযফাল্ত 
বন্দোপাধ্যায় । সবচেয়ে আনন্দদায়ক 
ধশশু-শিকপণদের 
'ভার়ত নাটাম' অনৃষ্ঠান। একক অনলৃধ্ঠানে 
ছিলেন প্রতিমা মৃখোপাধ্যায়। প্রা ত্ঠান 
সম্পাদিকা সীমা দাস, সুধিনয় রায়, 'চত্ত- 
প্রিয় মুখোপাধ্যায়, সৃকুমার মত ও সাগর 
সেন। আপনাপন বোশিষ্ট্ে এ “দের সকলের 
অন্ষ্ঠানই উপভোগা হয়েছে। 

উদয়ন আপনের নটরাজ £ নটরাজির 
নৃতা ছন্দের প্রতিটি চরণাঘাতে আব তত 
হয় 'ধাতুরশাশালা'র বৈচিন্া বিভব এবং 
নৃতাগশতের ভাষায় বাল খতুর সৌল্্ষনি 
লোক উল্মোচিত করবার এক অডনধ 
প্রশ্নাসেই 'উদয়ন' আসর রধীষ্প্রু সদনে 
'মটরাজ' নৃতানাংটার আয়োজন করেছি লন । 
মূদ্র তাপস িশষাসের দাধদন্ধ তপঙ্সা দিয়ে 
সরু করে বর্ধা, হেমল্ত, শীতের পথ শোয় 
লসজ্তে এসে খত উৎসবের সমাপ্তি খ:ট। 


প্রত ধতুয় আবরাবের আগে নিিতার 
তালে তাল গানের সশাতে নাত দায়ে 


আগমন-বার্তা ঘোগকত হয়। কমর 
ভর গংগহ তত 
গানগৃজি রষণল্দ্রসংগশতের আকষণীতর 
শিক্ষপশদের কছঠে সৌন্দর্য আবেদম তাধনাই 
সৃষ্ট করেছে। সন্তোষ সেলগাক্তির কট 
ওকে বাঁধবি কেরে নখীলমা সেনের এসো 
গরতেয় অমল মহমা, বনাম খো্ষর 


'আলোর অমল কমলখান' খত গুহ 
ঠাকুরতার “বন্ধু রহ সাথে' রে ৮, 


রূপময় করেছে শতুর অল্তর্বাণশীকে। বিশেষ 
উল্লেখের দাবী রাখ মায়া দসনের গনিত 
হে ভূবন প্যাহানশী। 


কণিকা বদ্দাপাধায়ল ছি জা 


[লয় যাও; গানাটিতত ল্য শা ০০ 
হাসতে লান-'মনের মাধা এমন অজ 
অনপতণয় রোশর বাজনা রেখেছি যার 
কাঁপন উতসল শষ খামে ঘন 


সং'চতা মিত্রের নাই রস নই তাই 
হোক হে নমরমা ভি নামা লিমা 
র প্রতি সোহাগ আবেশের কোমজ উত্তাপ 
আমাদের কান এড়ায়ান। একন্তু পলা 
উচ্চমানের গানগুপর সৌল্গয মর্ধাঙগা 
ক্ষ করেছে দিক ততখাখান িদ্নমানর 
নৃতা। কাঁজি সবাসাচশয় আরতি অহন 
ধ্যান নিমগ্ন শরির লণ্ন বাশককফী নাশ 
নৃতা ছাড়া আর কোনা লতা পণ্রাদশলার 


উপফুক্ক নয়। পশ্চাঙপতা) লটলাদজর। ছায়া, 
হবি অবাচ্তল | 'লপুজাত ভাক্লা। লাই 
যথেষ্ট হওয়া উচচত ফিল । এই পর 
আপ্পর্ব বাগ্ুখলাযী হাদযাহশ হোল হা 


নূতা কজন কর শুধু আতপীশীহ তিন্পপন তর 
মঠ উপস্থিত জাম আত জা বিলাকানাে 
সারে গানগর্ল গাওয়ানো হোতাছা। 


- চিন্রাগদা 


জাজ গা্নাসাধ্ায় পারচালিত জমকী। 


এটি, 


প্রেক্ষাগৃহ 


প্রামক নেতৃত্বের পায়প্রোক্ষতে 
'আমরা এদেশে যতই শ্রামকের নেতৃত্ব 
কুলে চেচাই না কেন, বরাবর দেখোছ, 
নেতৃত্বাট মধ্যজশীবীদের হাতের মুগ্তোয় শেষ 
পর্যন্ত থেকে যায়। আর মজদুর ভাইরা 
কমে কারখানায় যেমন মাঁনববাবূর হুকুম 
তামিল করে, তেমনি ইডানয়ানে তাঁমল করে 
ফমরেডবাবূর হুকৃম 1... লেবর ফ্রুম্টে কাজ 
করতে এসে দোথ নেতৃত্বর উপর একচেটিয়া 
আধকার রয়েছে শে মধাবভ্তের। যে 
পাতি (পেটি) বুর্জোয়া শ্রেণির উপর 
আস্থা না রাখবার তামিল পেয়ে এসোছ 
শাঁট সাহত্ে, দৌখ লেলার মুভমেল্টের 
তাষং লশড়ার তারাই ! বালায়পছন শৌর- 
কিশোর ঘোষ (তুপদশ। জানিক পার্ট 
ফসশ ক (যার ডাব 2 গর) দিয়ে তাঁর 

“াশিনা মাহাতো' কাহনাতে। 


জঙ্গা ভাঈ-ড৭। 


পাশ্চমশ দেশের মতা আমাদের 


ভারতও রেড ইউনননের বা শ্রামক 
সামাতির জল্ম হয়েছে মালকদের অন্যায় 
অতাচার ও বণনা থেকে বাঁচাবার উদ্দোশ্যে 


শ্রামকদের সঙ্ঘবদ্ধ প্রীতারোধ  বাবস্থাকে 
জোরদার করবার জন্যে। কল্তু আমাদের 


দশের শ্রামক সঘাতিগৃঁল যথার্থভাবেই 
শমকদের কল্যাণকর প্রীতচ্ঠানে পাঁরণত 
হবার পাথ আছে অক্তত দুটি উত্ত্ঙ্গা 
বাধাঃ 'এক, আমাদের দেশের 'লবার-ল' বা 
শ্রম-ত।ইনগুাল এমনভাবে রাঁচিত হয়ছে, 
যতে কোনা এক ধরোধ বা দাঁব-দাওয়ার 
গখগাংসা কোনো মতেই ৯ট করে হবার নয়, 
প্রচুর চিঠি চাপাঁট, দ্বি-পাঁক্ষক বা তি 
প্ন্ষক মীমাংসা বৈগক, শ্রম-আদালত 
%ত গাঁড়য়ে ধীর পদে এগোতে দীর্ঘকাল 
শ্রতবাহত ও যথেষ্ট অর্থ বায় হয় এবং 
দট,. আমাদর দেশে শ্রামক বা মজদুর 
ভইদদর মশা শাশ্ষতের সংখা নগণা বালি 
না তে তগাগলির কত জর্তায় শিক্ষিত 
মধ্যাবশুপণের উপর যাঁরা শ্রাধকদের স্বার্থ থেকে 





[জেদের ব্যন্তিগত স্বার্থ ও পাটির স্বার্থকে 
বড়ো করে দেখতে অভ্যস্ত । নিরক্ষর শ্রামক- 
দের এই মধ্যবিত্ত বা পোঁট বৃজোয়া শ্রেণীর 
কর্তারা যা বোধান এবং যে পথে চালান, 
তারা গঞ্ভালিকার মতাই তাই বোঝে এবং 
"সই পথেই চলে। 

_হিমাঙ্গয়ের পাদদেশে অবস্থিত 
বাটিশ মাঙিকাধীন এক কারখানার কর্মী 
সাগনা মাহাতো তার কথায়, বার্তায় ও 
কাজে তার সহকমখদের এই কথাই বোঝাতে 
চয়োছল যে, শহুরে লেখাপড়া জানা 
বাবৃরা তাদের দুঃখ হয়ত মদত দিতে 
পারেন, কিন্তু তাদের হতাশাচ্ছন্ন জাঁবনে 
আশার আলোক ফোটাতে হলে তাদের 
দারকে জোরদার ও কায়েম করতে হলে, 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে তাদের প্রাতিরোধকে 
শান্তশালী করদ্ত হলে, তাদের নিজেদের 
এক্যবদ্ধ হয়ে সংবশান্ত অর্জন করাতে হবে 
এবং প্রতিটি মে সকলে মিলে পরামর্শ 
করে অবস্থা অনীয়ী ব্যবস্থা গ্রহণ করাতে 
হবে। সে আরও ব,ঝোছল এবং তার সাথখ- 


১. বাটি, 


শরেকারা, ১৯ই ভাঙ্ক, ১৩৭৭ ] 


দেরও ব্ঁঞক্জেছল, আবেদন-নিবেদানে 
মাজকরা কর্ণপাত করেন না. তাঁরা একমাঘ 
শান্তর কাছে মাথা নত করেন। 


অসুরের মতো শান্তশালশ, মদ্যপ ও 
রোমা্টক প্রকৃতির সাঁগনা জানত, 
কোম্পানীর যত শান্ত তা হচ্ছে অথে এবং 
দেই অর্থ আসে চাল কারখানা থেকে। 
বাজেই অন্যায়ের প্রাতিকারের জন্যে কাজ 
বধ করে কারখানাকে অচঙ্ল করলেই 
কোম্পানীর বিষদ/ত ভেপো যাবে। সেই 

থেই সে চলাছল: এমন আময়ে সংগঠন- 
কী, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অমজ এর কাশ্ছ এল 
ওর সহকমীদের দডভাবে সস্ঘবম্ধ করবার 
কাজে সাহায্য করবার জন্যে এ দযানষায় 
সব মান্‌মষ এক', এই সাম্যের বাশী নিয়ে। 
লাগনা খুশশই হল ভমলকে পেয়ে। 
কারথানার ফোরম্ান যখন এক 
তরুণশী স্মীর ওপর অত্যাচার 
তে 'শয়ে তার হস্তে প্রহৃত হয় এবং 
রে তই [মথা সাক্ষে শ্রাীমক যুবকটি 
প্াালশ দ্বারা গ্রেপ্তার হয়, তখন সাগনার 
নদেশে কারখানায় ধমঘট শুরু হয়ে যায়। 
অমলেনর কাছ থেকে এই সংবাদ পেয়ে 
কঙ্গককাতায় সংগগনেন্ন £ন্দ্রশীয় কার্যালয় 
থেকে এল মিঃ দু, 'অনিরুম্ধ ও ীবশাথা 
কম ও মালকপক্ষে৫র  মপ্যপ্থতা করূতি। 
কল্তু মধ্যস্থতা উপলক্ষে মালিকপক্ষর 
কানংহাম-এর সো গোপন বড়যন্ত্র করল 
আনরদ্ধ শ্রমক দলপা৩ সাঁগনা মাহাতোর 
[বরুদ্ধে। সে দেখোছল সাশিনা থাকতে সে 
প্রনকদের উপর নেতৃত্বে আছলায় নিজের 
সাথ সিদ্ধি করতে পারবে না। তাই 
সাহেবের সঙ্গে যড়যশ্ত করে সে সাশনার 
জন্যে জেবার ওয়েলসফেরার আফসারের পদ 
সেন্ট করে সকলকে ব.ঝয়ে দেয়, শ্রামকদর 
জনা সুথ-সখীবধ্ধা আদায় করবার কাজে 
ঘযোগবতম শ্বান্ত দাখশারই এই পদ প্রাপ্য। 
সাগনার গায়ে উঠল প্াাণ্ট, সারা, কোট, 
দুমকউই, চকচকে জুতো, তার বাড়ীর 
শার্টতে বালিতশ মদের ফোষ়ার। ছুউল। 
সাঁপনা তার [নস্জের ইচ্ছার ।বরুদ্ধে হয়ে 
পড়ল শ্রামকদের থেকে বাচ্ছন্ ৷ তাকে 
আর দরে টানবার জন্যে একট আছলা 
বরধ্ধে তাকে কলকাতায় সরিয়ে আনা হল। 


আনরুদ্ধ প্রমাণ কক্ুতি চাইল তর 
অকমপ্যতা। াকল্তু পাশা উল্টে যেতে 
আঁনরদ্ধ যখন দল থেকে বাঁহম্কৃত হল, 


তখন মে তার অনুৰতর্দের নিয়ে সাঁগনার 


সহকমশদের মাঝে এল নজর ক্ষমতা 
ধধ্তারের চেষ্টায় এবং অনস্বার্থের বরেধশ 
কফ স্গনাকে আভযুস্ত করল গণ- 
আদালতের সামনে । কিশ্তু ধমেরি কল 
বাতাসে নড়ে। তাই আঁভিযোগকারী 
আঁনরুদ্ধ নিজেই ন্সাভমৃদন্ত হল ক্ষমতা- 
লোলুপতার দায়ে এবং সক'লর সাছনে 


জর মৃখোশাঁটি খসে পড়ে ভার কদর্যরূপ 
প্রকাশে টউপ্শাজিত হরে যখন মে তারই 
সহকাখশ অমরলের প্রাতবাদতক সহা করতে 
লা পেনে উল্মান্তর মতো তাকে হত্যা করে, 
জর্ষন জর্তা আবার লাশনা মাহাততাকে 
জাল্দর নেতত্ব বরণ কর প্রকৃত সংখা! 
পঞ্গে এগরে বানর জণে) প্রস্তুদ্ধ হয়। _... 


জঙ্গ'ত 


রূশপল্রী ইন্টার ন্যাশনার-ঞএর পক্ে 
হেষেন গাঙ্গুলী ও জে কে কাপুর 
প্রযোজিত 'সাগিনা মাহাতোর কাহনশর 


চুবকাঁট উপরে দেওয়া হল। িছ্যাদন আগে 


এক সাংবাদক সম্মেলনে পাঁরচালক তপন 
“সংহ জানিয়োছলেন শুয, বৃপদশার্ণ লাখত 
সাঁগনা ম্াহাতো কাহনীর মূল চারত্রাট 
তাঁকে ভাষণভাবে আকৃষ্ট করোছিল এবং এ 
চারনাট অখলম্দন করে একটি ছঁব তৈরা 
করধার ইচ্ছা তন মনে মনে বহুদিন ধার্ই 
পোষণ করাছলেল। এ সাগনা চরিগ্াটকে 


তাঁর 'নজ্ের মনের মতো করে ফোটাবার 
জন্যে তান রূপদশীরি কাহিনী থেকে 
কোনো কোনো ঘনা শাবহার করলেও 
রূপদশরী লাখত কাহনীটিকে [তিনি 
বখনই হুবহু অনুসরণ করেনান। আমরাও 
ধলব, শ্রীসংহ হমালযের কোলের এ দামাল 


ছেলটরু বাঁক্ষগত ও সমাজ্ডগত ৬ 
উপ্/ভাগ্য ও জান তভাবে প্রকাশ করবার 
জন্যে রূপদর্শী লিখিত কাাঁহনশর অল্তি- 
বর্তী কতকগূিন ঘটনাকে বাকহার করেছেন 
মান এবং এ সন্গে কোন পথ অশ্রসর হলে 
যথার্থ শ্রামক-কল্যাণ সাঁধত হয় তার 
ইাঁঙাতাট তাঁকে দিতে হয়েছ সাগনার 
সমাম্টগত রূপাঁটিকে সাথকিভাবে প্রকাশের 
জন্যে। 


স্াদামাঠাভাবে সোজাসুজি “স্ট্রেট 
স্টোর টেলং-এক মাধ্যমে সাংগ্নার জখবল- 
কাহনণীটি পশয় উপস্থাপিত না কর 
শ্রীসংহ শেষ থেকে শুরু করেছেন এবং 
গণ-আদালতে স্াগনার িচারেক ফাঁক 
ফাঁকে তান তার ও ভার সম্পদে কোনা 
মা-কোনোভাবে সধাশল্ট . বান্ষদের অঙশত 
জশবদনে বার বারে ফিরে শগোসছ্ধন যতক্ষণ 
71 সাঁগনার নঙ্পণাষিতা এবং আনবদ্ধর 
ক্ষমতা্ালুপতী  সম্পভাবে প্রমাণিত 
হয়েছে। কাল, ছাঁবাট হাক্ছে প্রাতি পধাতয় 
আকর্ষণশয় এবং সময় সময় ষষ্ট উ-ত্তুজনা- 
পূর্ণ । অবশ্য ওয়েলফেয়ার আফসার পাছে 
সাগনাদক বাঁসয়ে আনরম্ধ কমটাদের সঙ 
তর চুষ 'বভেদের রর করল, আঁনরুদ্ধর 
গোপন চক্তান্েত্ তল ওই পদে খেকিও 
ফমশীদের গবাভিন্ রা কোন- 
রকমই সুরাহা করতে অক্ষম হওয়ায় কম, 
দের মধো তার প্রাতাবরূপতার সন্টার হচ্ছে, 
এমম ঘটনাবলী হদখাতে পারলে ছাঁবাট 
আরও বাস্তবধমন হতে পারত বহজ 
আমাতদর বিশ্বাস । 

ছাঁবাটকে অসাধলারণতের পায়ে উদিত 
করতে প্রকৃত সাহ।ষা করেছে 3 
£দলশপপকমাপরর আভিলয়। সাশিনা শাহাতার 
চাঁরতচিতরণ সি 2 নর 
শ্রেততম সাস্ট। বংশেষ করে একাঁট বাংলা 
ছাবর রা ভীমকায়  চলনে-বলনে- 
ভঙ্শাশপ্ত, বসা-দড়ানোশাওয়ার, লালতার 
সতেগা পেস ক প্ারহারস, সহকমবিদর সাতশ 
মাবত তন্ন শোধণায় ও মদাপাদনর উলাস- 
গুকাশে, সাহেবের সর্ষো অন্যায়ের বে ঝা- 
পড়ায়, কলখাপড়া জানা সংপাঠন কমীদের 
সঙ্পো সহশ্ষাঁশিতায় ও মতানৈক্য প্রকাশে 
এমন জাবন্ত ও প্রাণধন্ত আউিনয় আর 
কখনও দেখেছ বন্দে মনে করতে পারান্থ ময। 
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৩৯৩ 





০০৮ ১ শপ পনি? সস 


 স।ড়ম্ৰর শ্‌ভমযান্ত 
২৮শে আগভ্ট ! 
: বিপুল অর্থ বকছে শি 





বষণন বন্দোঃ - 


কালা 
গত্খাপদ বু - দশ্পিকা ক্ষাস ৮ জেখ্‌কা 
রায় - জহর রায় - আভত হচ্গ্োে: - খঞ্জ 


চবি 


যরেশ - আনেশ - স্গন - সৃনীকষেশ 
ভব - র্া ছোষাধ _ লশলাহতশ - ইনি 
জোশাখজ্লা ক্যালাজ্শ - কজপমা ছাল 
বদ - সীঙ্গা ভৌজক - শা আছ। 
চন্লা চযাটাজশ - হাতা চকবতশ 3 বণ 
জাতদ - মাশ ্গীক্গানণ। 


বসশ্রী-বীপা-ামন্তা 


হি ঃ টা ২ জঙ্গা খড়দহ) 1 ভীগন্মজ 
(বজবজ) £ ফক্ুনী (বাঁসরহাউ) 
কম্পনা (বহরমপুর) 2 জরীপ (লন্ন্বশপ) 
জন্োরা (মেজর )। 
- পাকে মম শকিষবোদ্ধিত-_ 


৩১৪ 


বাংলা সংলাপগ,ল বলবার সমশয় তাঁর 
ধঠগ্খধের বিচিতে উন, গাংন অবর্ণনশষ | 
সত্যই 'সাঁগন! মাহাতোয় ছিলশপকৃমারের 


অউনয়। দর্শন এক আনাস্বালিতপূব" 
আজ তা। পাড় য় লালভতা বেশে 
লারা বল স্ধনয়ে আছে হ.যাবে শব 
আভিতাস্ব। শাদা প্রা পালহার 


জিকষণাধধ ৫ কার প্রা সম্পদে বপপি 
*-প্রম বাধ্ঠার [1৭ ১মংকারঞজ বে প্রা শগ 
ফারছেন। বয়স্ক ঠারিংয়দ। ভুমিকা 
[বিশেষভা/ব ই হয়েছে »ংপপ্রসাণ পন 
গারপেঠর পক্ষ আভনয মাধাাম। সাথপিএস্ৰ 
পংগঠনকমঠ” জনরন্ধয ডামকায আনল 


চঠ৫ঠোপাধাঞ্জ সাগিনা গাই/ঠার প্রা 
টা দাথিিনরাপে টাও 
করেদছন। [নম্লিটিএ কম অমগর গে 


স্বর গতির আভিদয় জানহারিক পাখা | 
জপয়াপর ভাঁমকায় ভাজাহল বন্দাপাথায় 
(সংগাঠনপ্রধান সঃ ৪8), কাঙ্গা।খ ৮:টাপ-ছায় 
(বাল), সামিনা! পানাাল বিনাখা), নো 
কোছহেন (প্মিথ) এ 17 কাঠ ন (আনচান), 
৬72 কাঙসাপাধাধ আন্টাদির পাননক 
আনসস্টা।6), বোমগ চৌধুা লছনন), 2৬ 
এজ লিভকী (কাণহা) উস্শম উক্ত" 
(পঠাল্শা আফসার! প্রুকাতর আভনয় 
খিদেষভাপুষ উল্লেখ? 


বাঁছদশাঠাধান মই বরা কও কলা 


কখোশলেয় বাড িভাস্দথ্ধ কাজ উচ্চ 
প্রশংলয় যোগ)। বিশেষ হবে চশুহণে, 
বঙশ্য নবঞলেও সুষ্টাযন্ত অপ্ভদশ্য 
গলায় এধং  পম্পাদনায় ঘথাক,ম 
[ঘশল মহখোপাধ্যাক়, লংনগীতি শিত ও সুবোষ 
রায় আসামালা কত্ত্ব প্রদশশন করেছেন। 


ছবির দুখাঠন গানই ছণবর আবহ-স্টতে 
এবং ৬পভ্োশাতাবঘ'শে সাহাষ্য করেছে এবং 
ওরই মধঙ্ধো ঝাঁক কার ঝোরা তার তার 
নাচের ভিয়ি ভার নাচে শানখাঁন 

মধ্য রটনা করে, ভার তুলদা সেই । আবহু- 


০ পি 








[ শাঁতাডপ-ির মম 


নাঠাশাজ। 
0 একনি | 


ত)০তম আভিনয় জাতিক্লা্ভ 





আনব নাটকের অপর বপন 
ধন €& +ধড়ালন। ] 
£২ রুপাঙ্াল 2 
গাঁজত হঙ্গোশপাহ্যা, জপ দেধী, শৃভেস্দ, 
চক্রোপাধ্যায়, নর্শীলমা দাস, সঃ চট্টোপাধ্যায়, 
দর্তাস্র রাফ, দর্পীপক্কা দাল, শ্যাগ 


পাপী সীল পপর... ০ 


অমৃত 


পঙ্গাণত ছার বিভা পরিস্থিতিকে সমন 
ক.রছে। 


রপল্্ী ইন্টার ন্যাশনাল নবোদত ও 
রা [শংহ পারচাঁলত 'লাগন। মহাতো' 


বাংলো. একাঁট য্গাট ছাব। নদ্ন 
সা বিচিত প্রাক্কাতক [শোনে 


এক নেয়ে ছাবখা।ল নাম ভমকাম 12 *পখি 
[১৫জগতের শ্রেষ্ঠতম নায়ক দিলশপবন। রর 
অন্য প্ণবন্ড আভল দরবার সমদ্ধ। 
এবং ৬হ উভয় কারণে ছার বাংলা 17 
765 যে এব নাতন। হীভি্ভাস এনা 
পথ খু. এলনপাবে সাদা প)৭মঘ। 


হাপান্দ সুখ্টর প্রয়াস 


বধয়ক ৬টুঢা বাত তই হা 
একপ। পাধা?ণ গঞ্গাম- হাটিগ এব 
[হলেবে জনাস্রা্মত। জঞ্জাল করে জা । বহি 
এ ধডনা।টকেই অবলম্বন করে আড)5 8 
চরম ত্র ট।াকাবে প্রথত এ বরেছো 
ভালো' দরজাশঞ্য/ ললভত|লমা প্রাধো তত 


4৯) ৭বী বম 





[৯০৪ বু ১৭ গংখ্যা 


লাইট জ্যান্ড শেও প্রাঃ লামটেড [সিবোদত 
বাংঙা চঙ্াচ্ডরপে দর্শকদের মধ্যে যে- 
হা'সর সঞ্চার ধরতে পেরেছে, তার অনেক- 
খা.নই অনাতুম নায়ক আশশষবেশশ অনূপ- 
কুম'রের [বিশেষ আঁভনয় ও বাচলভঙ্গণর 
গপল মনিজাগশখঙা। এখানে বলা কতবা 
এামনা যেপর বিদেন গত হাসির ছবি লোখ, 
পৈগণলর ভাসাদেককারিতা পারস্থতি 
নিভে (স্গণল হচ্ছে 'স্টুয়েশন কমোডি)। 

আ.গখার যুগ 


কক সোমার [দি 
'চানখমী সকল এখং বতমাল 
মা ) 


হাাগার (প্রা বঙ্ছর পাটি জাগা 
্জড) পট [শা শ্.৬্র 
আমানের রা ক; 
আশ পায় এলং 
জ্যান্স্কং*র 


এর 
গাজা শে 


সাজা ফনা১৩ মাজা । 
হলনা, ৩ সালাপ 
(লাজ শোধ আঞানজার 
উর নিষ্ঞধা কষ 

পথম ভা এই বাচ্ছা ভালো যেই 
ছা যায়, কীগণ ধু ঘা হত গাগা লগ 
দট 'ভিুভাদাড মেয়েকে হবধাহ করতে 


.আবরে রাঙালো/প ইযালনা £ অমল দ্/স্বগন্স ও মুল্মথ 


শুক্বার, ১৯ই ভাদ্র, ১৩৭৭ ] জমত ৩১৫ 


হবে, এই সর্ভে দুই ভাগ্নের নামে তার: নারায়ণ--সুনীতি দাস, নারদ-- কাচতক সাহাঁতাক ও আব-পাশের ঘুনধরা সমাজ 
[বিরাট €বষয়সম্পান্ত উইল করে গেছেন, দাস, ভককঝুমা ঘোষাল, ব*বাস প্রভাত ব্যবস্থার [শিকার এমন কিছু সাধারণ চারল্র 
অমনই মনে হয়, কাঁহনশীট 'নশ্চয়ই কোনো ঘোষ, উপে্র (বামন) দীপাল দাস, নিয়েই নটকের পাত্র-পাতশ একদিনের 
বিদেশী রচনার ছায়া অবলদ্ধন গড শক্্াচাষ আজত সাহা, বল সইবাধ  প্রগ্যতিলমল সাততাক আজ কৃত ও 
উঠেছে। আবার যেই দেখা যায়, দট আবি, সরকার, প্রহত্াদ-শিবরজন টা [িকুপত। প্রকাশক আজ অর্থলোলূপ। 
বাহতা মেয় তাদের বান্ধবশর পরামশে,  অনহহনাদ-শিবসন্দর সহ, বিরোচন এ রি 
আসন বিবাহ লাচ্ছাপালাভার্পে ভাগ্নদ,টর কানাইলাল ঘোষ, ভ্রা্মণ--রাধকা ম্খাজ চান শ্রীপুর শাষ পযশ্তি রা 
৯ ও সত্যনারায়ণ ঘোষাল, লক্ষী--কৃষফা দাস, সাহাত)কের আত্মাবনেপরণের মধ্য দিয়ে 


সঙ্গে প্রেমের জভনয়ে অগ্রসর হচ্ছে, তখনই 77778 555 . টু 
মনে হয় য্থর9৫ বিবাহবিচ্ছেদের পরে দি রা এন মক ভা সন্যম শত উত্তরণ ঘটিয়েছেন নাচাকর। আত পরিচিত 
ৃ ৃ | মামাংসা- দাপাল দাস, 


৮ টা রি ল্রানা রে [দত পানা পাস, হীন রা হর রে ডু ৮ 
[ময় এ ছেলেদ।টির সঙ্চো কেমন বারহাল চি ূ | বেটীশকট নাটাসংসথা সর তচাধুরীর এই 
তি ভি 77171 ১ বন্ধ্যা রবী ঘোষ, পন্জপ শন ঘোষ, ৫ 
করত, স্লইহ পরল আভজ্ঞতা থোক আমরা (০ একক নাওকাড় অততত সাফালার সংগা 


হে? ৩ হন বং ।শাষ হা্ভিও যখন 7দ কালেক্দ-- সাধু ৮ তু. স্দববাজ টি টা খগণ.- 
মায়, য়ে গাঁববাহতা জানা সম্তেও সি, টা ৃ ও 


ছেলেদুটর সখা দর বিবাহ হওয়ায় ও শিখা! যন্তুসঙ্গপাতে টানা কণ্রন নাভ ৮71 ০ লক ভীক্ষ ন্যাপাধ্যাষ 
ছালেদুও $গা গদর ববা ওয়া? ূ | | ১ ত্র ৮ 
আনন দক থেকে কোনা বাধা এল না. মুরলশ্ধর মল্লিক, শদাধর মল্লিক, লক্ষী- সুনপুণ দক্ষহয়  প্রতাট  চাঁররকে 
আটন পপ রি শি ১ কানা ] এল শা, নংলায়ণ শীমনপ প7লশ্রা ভদ্রাচার্ধ স্ল্ধ নিবাস) ও নশনিসয় কু তুলছেন 1 
[হাত ৬ ৮1 তর হখব নত ! . ৯ ত টির 
(77577: নটর হতরচরণ দাস, হেমচন্দ্র দাস। গ্রচ্থনায় পাশ্গাতা উংয়ের পশাবন্াযাসে নাটাকারের 


গর হয় ও 2 ছটকুত হউন মক সতত না 
ম হা. এ কথক হাডগ্ ঘর সত নি সো পরচালকেরও প্ীতত্ব প্রশংসনীয় । 
বান প্রয়োজন হল কিনা ও নতিল পারি, ঃ এ নও ১ক্লুব বদ 
বানা প্রযে। হা বলা এ ভিন নর রে প্রধন তন চরে মন্টু) গক্রুকততি, অর'বন্দ 
টালক তা! জত কাদা পায় কোনা বালি | £ রাজ টাধনরারি / না ৯৪ 

চালক ভজত সদা পধ্যায় কে লি কো শক জি. বায সনগ্তপত ও গতম মহখাপাধ্যায়র সাব 


চলি হক কুল/ল তালে কুপহহ 56) চুন হিদেলো ধিক ধিক এ ও 2 ? 
বাহিত হল রে কণ/লে শাল করিতিন বঃসফা রত “বধের বতাকতি ঠবষায়র ওপর গাল আভনগয় মন রাধার মহ। দু-একটি 
র্‌ কামনা শটিহাছি সপ তক ৫ সো বিশ্র ২০, ঞ ি মারি ৮ ২ হা 
রা ইতি তি নি রচনা । আজকের আধুনিক সাহতা, দশা ই্রটক্রবতী। কিছ, আত্ায় আত 
পার স্তর আশ্রয় হ্াহণ করা হয়ল। তিক | | 
যু ভতাগবা হসাচ্, প্ হচ্ছ অনপিবুম বর ।িতি পিন ও শিশ্ন টিটি নত লিল 





। আাপিযু) আাজকুস গা যদ গা শা, তটি। 


! যা] 1 ৬ রর জ 1 ৮ ০12 : ॥ ১ রত 
রিল খু হাতার জহর রায় স্টার, | গান, ন৮, প্রাথ ক্যা 


কান, পুশেনাপাধায় ভয়ংকর ন পাত ্‌ 7 টি 
4 অংজ সব গোপখর সঙ্গে 
২৪ ত১8 তাত স্তনে চবুতগ তত | 
ললে টক্ুতত ই তাপসী], মহিতি টবিসহাস দিলীপ কুমার সায়রা হানু 

গু ৭ ₹ 
(দির, হর জাতির নিহত পর 
লাভতখি টেপা জিত চাও | প্রসপাবিতি পিলিটেল আছাজ। আর হর রর 
ভভনয় করেছন ছা রির কলা ক শৈললত হল 
1:ভত গিলভাপপার কাছে এপার | হাত 
সিইসি তাত আহাহিত দি । একখান আরও 


১:2৮ ০০ 
কত গুন সমর এশা কিবিহেলক বিদুতপ 


৬ শা নিপিচেত এই 
া তি 
কাবা তালা আ ভনহগাতিন হাসারিস পর সিন 


বহাল সম হয়েছে 


মণ্টাঁভ নয় | ওম প্রকাশ, নিরূপা রায় ৬. ডি (জনমী ওয়াকার ও স্রাণ 


পাঁত্রকা ভবনে বামনাৰতার : শ্রীত্রীকফ- | রও 
জ'মাচ্টমশ আঅনহাৎসব পলাশ ইত আগিস্ড, । চিনে 2৭ 
সোমবার বে বাগবাজারপথ  'অমতবাজার টি 
প.তক। ভবন বাংলার সংপ্রাচশন সাখীন 
নাটা-সংপ্থা আর পি বি এস সাংস্কাতক 
শাখার সভ। অগণত ভর্তীদর্শাকমণ্ডলীর মাঝে 
মণ্স্থ করেন ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রীর অমর 
অবদান মগ, সফল নাটক 'বামনাবতার। 
প্রতিক চরহ, কি গানেশক নাচেশক 
আভনয়ে, সুআভনয়ের জনা সতাই সমগ্র 
দলট বিশেষ প্রশংসনীয় । এর জন্য সর্বাশ্নে 
প্রশংসা করতে হয় নাটা পার্চালক লব্ধ- 
প্রাতন্ঠ আভনেতা সঙ্গীতঙঞ্জ প্রভাতক্কমার 
ঘোষের, সঙ্গীত ও নূতা শক্ষক হারদাস 
ম.খোপাধায়ের, সঙ্গীত পাঁরটালক নাঁলনশ- 
কান্ত করণের। আঙঞ্জও নাটা জশগাতি বাগ- 
বাজারের অবদানের সাক্ষা দেয় রাজবলত- ৰ 
পাড়া ধায়াম সামাতি সাংস্কাতিক শাখার | 






1 ২7৯ ৮ রি / 4 ১... র্ 
দশা, এ ভীম সিং সিপীচকলযাণজী আনন্দজী; এ সংলাপ বাজে ক 
শৈজলজানন্দ মুখার্জর কাঁহনশ ভৰজম্বনে ... 
ওরক্সেন্ট - শ্যাজোস্টক - জেম - কৃষ্ণা 2 প্রয়া - দ্পশা - গণেশ -ভবালণ 
নাশ্লাজ - পি-সন পজ্পত্্রী - রিজেপ্ট - জয়া - আনদ্গম - সধ্ধ্যা - অবভারত 
শাস্তি - পিকাডিলী - রজনী - রামকুক - শ্রীলক্ষশ - চলাজ্চনম - [চন্তালয় 
[নিভীকতরজ্জা (আসানসোল) - দেশবক্ধ্‌ (ঝাঁরয়া, - বর্ধমান িিলেজা । বর্ধমান) 
শিল্পণর তাদের পুরোন এাতিহ্াকে বজার স্‌র্ঘ (কটক) - ঝাঞ্কার (দশলগুঁড়) 


রেখে। বাতি চরতে রুপন্ধানল কনেনল 





৩১৬ 


নাটকীয় ও 'অ-নাটকখয়। অপষ [তিনটি 
চরিত শঙ্কর  চক্কবতশি, আরতি 
ঘোষ 9 অমল মন্ডল চাঁরন্রান:গ। 
শ্রীমতী ঘোষের সুযোগ ছিল, তবে 
তার নদ্র্াবহার হ্য়ান। জর সন্ধ্যায় 
আরও একাট একাংক নাটক মণ্চস্থ হয়ে- 
ছিল। গ্রীসমর বন্দে।পাধ।য়ের লেখা ছক্কা 
পাঞ্জা অবলম্বনে প্রেম তত্াবাধিনী সংঘ ও 
নামধকরণ থেকেই অন,মেয় নাউকাট কোতক 
রশের। মূল গল্পের কৌতিকরস নাটা- 
রুপায্সণে (নাটার্প বিনয় বল্দোপাধায়) 
কিছু মায় ব্যাহত । রাঁব ঠাকুরের চিরকগার 
সভার ছাপ আছে সারা নাটক ভ.ড়। 
প্রেমের ঘৃতা বিবাহে আর টবলাহহই মত 
ঘটেছে 'প্রেমতত বোধিনপ সংশোর কৌতিক- 
রসের এ নাটকে কুশলগাদর সুযোগ চরশেষ 
নেই, কারণ স্বজ্প পারসর। এ নাপাক 
নাটক বিস্তারের প্রায়াজন ভছে। রশ 
মিনিটের এই হাসির একাঙ্ক নাটাক যারা 
অংশ 'নায়াছলেন তাদদর মাধ উদল্লখযাগা 
ন্ীতন বিশ্বাস, গৌতম মুখোপাধায়, বিনয় 
বন্দোপাধ্যায়, আমল মাডিল, দীপক লাস, 
দত্তা মুখোপাধায়,  আরাতি চ্ঘাষ, সবাণস 
বিশবাস প্রমূখ । 


1বাবধ সংবাদ 


পরলোকে মিহির ভর্রাচার্য 


গেল ১৮ আগস্ট অন্য, চলত, 
বেতার ও যাতাঞ্গাতের খাঁতমান 
অভিনেতা মিহির ভট্টাচার্য 'ক্ছাদন 
রোগভোগের পরে মাত্র চুয়াম্ বছর বয়স 
পরলোকগমন করেছেন। তান অন্তত 
শৃতাধক বাংলা ৮লচ্চত্রে আত্মপ্রকাশ 
করোছিলেন। বর্তমানে প্রদাঁশতি প্রথম 
কদম ফ.ল' চিএ তাঁকে সাফলাপণ 
আঁভনয় করতে দেখা গেছে! তরি প্রথম 
ছঁব হচ্ছে সনকুমার দাশগত পার 
চাঁলত 'রাঞ্কুমারের নিবাসনা। তিনি 
মণ্সে প্রথম অবতপুণ করেন ভাটনশর 
[বিচার নাটকে: শিশিরবময় পরিচালিত 
শ্রীর্গামে তিন শরৎচন্দ্র বপ্রদাসা 
নটক দ্িবিজদাসের ভমিকা আ শনয় 
করে দশাকিল পেরু ভূয়সী প্রশংসা জন 
করন। ,্ারসস সহ) [ভান 
প্রাতত্ঠাতা-সদসা ছলে? তন 
এই সংস্থার সহকারী পিতা তর পদ 
অলঙ্কৃত করেছিলেন হীন হি নদন 
'আভিনেত সংঘাএরএ সম্পাদক হলেন। 
মৃদ্ুক'ল তান স্ব, দই পতি এবং 
তিন কন্যাকে রেখে গান আমরা 
শোকসন্তশ্ত পার্বারর প্রত সভগানত, 
ভাঁতি জানাচ্ছে এবং তাঁর পরলোকগত 
অক্মরর শত কামনা কার। 


ঘাগপ্রেসশী পড় পম্পার নেপাল 
সাজ £ যাদুগ্রের়সী ডু প্পপ যদভগাকের 
এক অত 'সংপারি৮ত ৪ বিখ্যাত মাম। 
বান নেপাল সরকারের আঙগনণে স্ানেপাল 
সফর শেষ কয় ভারত্ত ফিয়ে এসেছেন। 


মা চা রা 
1 | পাতা পরা 


অমত 


রাজা মহেল্দ্রর ৫১তম জদ্মোংসব উপলাঙ্গে 
যে প্রদশনিশির বাবস্থা করা হয় সেখানে 
যাদকরী ডি পুষ্পার আব্ভাব এক 
অভুতপূর্ধ আলোড়ন সাম্ট করেছে। 
ক্রমাগত একের পর এক সপ্তদশ খেলায় যে 
উচ্জবল দঞ্যান্ত স্থাপন করেছেন উপস্থিত 
অন্যানা দেশের জ্ঞানী ও  গুণীরা উচ্চ- 
প্রসংশায় তাঁকে বার-বার সম্বর্ধনা জানিয়ে 
ছেন। তাঁর প্রাতীট খেলাই উপদ্ভাগা। 
বিশেষত ভৌতিক. বাকস, নারীদেহা 
দ্বখন্ডিত, শুনো ভাসমান ধালিকা, মাদার 
অফ নেপাল প্রুতৃত উচ্চ প্রশংসা আকন 
করেছে। তানি উপস্থিত দশকের দ্বারা 
লার-বার আডিনন্দিত হয়ে তাঁদের হয়ে 
গভশর রেখাপাত করতে পেরেছেন। 


লংরঙগা লঙ্গশত পল্মেলন  'সুরদাস 
সঙ্গীত সম্মেলনের ষল্ট বাষধকি আধব্শেন 
আগামী ৯৬ সেপ্টেম্বর থেকে ১৯ সেছে, ১মলব 
আকাদমি অফ ফাইন আটাস হলে আনছি হত 
হবে। এই সম্মেলনে ফোগদানকারশী হশজিলশী- 
দের মাধা আছদ্ছন কত গস্তাদ নিসার 
হোসেন খানি, বিজয় চরবত%, শ্রীমত 
1সস্ধেখবরণী দেল ও জীমতত সাঁবিতা দেবী, 
শিপ্রা বসু, শ্রীদনকর কৈফিনত শু কমার 
মুখপ্ডভ এবং আরতি বাগ) মন্ত 
সংগণতে হালিম জাফর খাঁন, নিখিল 
ব্যানাঁভ, £ভ চজ্জ যোগ ও আল আম্মদ 
হোলুসন, সন্ত রায়চো ধু রুসি। 
আকষণশিয় অনুজ্ঠান এিসতাল ঠমও 
খাঁন হাফিগ আদিল খাঁর 
পু কাংলা দেশে 
বাজাবেন।। দক্ষিণ 
মধো আছেন আর ভি রাঘলন ।পণ ), উ 
'নধনজা দেব ভারতনাটাম এত পবিলেশনা 
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সান্যাল তঙাবধানে সনগ্র  অনলনাটি 
সংম্ঠুভবে পাঁরিবিশিত হয়। 
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কাত এস, মনের (লাযাংডা) মাম বসজাও ভবানীপুর ড় মোহনলাগিং জুন) জজ ভরা [চুল । 'কল্তু "তান কথাটা 
বাংলা ফুটবলরাসকরা ৬৮ যানাঁন। বলাত অথচ মোহনা ব্যান জর ডানা তা হাতকে পাড়লেন আরএকভাবে। মোহনবাগান 
দ্বধা নেই, এর মত তটাকস খেলোকাড় এর আগে একবারও জাড়না হ্াডতে হয়ত) তিন খেলেছেন মাহ দহ বন্ছর। একটা 
আজও আমার নজরে পড়োন। সত পচি "ভেবে শেষ পতিত [হাত জনভাপত  দয্ঘটিনা ক করে তাঁকে হখলা ভুলিয়ে দিল 
ৃ জাযগাতই খলাতি বানি হঙলুন। দেখাই সহ কথাই তিনি বলবার জানো আগ্রহান্তিত 

টি ভিত তি, যাক ক হয় এই ভিবে তাল মা পাই লিন। হয পড়লেন! ১৯৪৯ সালের ইশ তম 
বালিতে তীর বাঁড়। পড় হয় জানলেন বলার মত কথ প্রথম দশ মিশটের মধোই সেই পঘটিনা ঘটল। খেলা মোহনবাগানের 
তাড়িত সমগ্র পধর্মি কাশনস দল ব্রশেধে দা সঙ্গে এবিয়ানর। লখুগর  পণ্চম খেলা! 
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সা) বাহ ত পো দশাকিরা প্মখে হহতন হরর জরি. এড, রিবন রি রেতে বত ত ভবিকি শন 'কছুতহই বাগ মনল 


- - সত ত্য ৭ ৭০ দ্র নে হি কক ০৯ পর গু দ্র 28 হি 27755: ১ 
“কত এত সাও এস) মেক মোহনবাগ।ন ১৭৯৮ পালন আহ আখি এ শি টিভি হী? 2. দি কয়ে ই রটে একত আঅধিতত শি চাল 


৮৩ ক্কাখ 1 
602 


সফলতলেন, উজ 04% 2৮25, ৮৮:72 ০ প গাতে 


্ ৭:55 রে রর ্ি রে ররর 7.8 ২ টু বি না €খা এ, প১- 
৮ রী চা শি গা তিন টে ভা $ চু - নু ূ 
দত ভ্োযগা তয় ন কুন ও কিনি তেল, তক, তি জট ক, সি উন 0 ৯৮রিত কিবা শ্রাস মহা কখন & 
মাজার কথ বল্‌ হুম শত তাহ হলি সনি সাইকেলের পিছন ধারয়া কারন, 
৮ 
টি পলা স্পা শা 2 াগ্যা পি ০ তং ৯৯) ্ ৭ চি ু গর ক এ রং 3 হি এ হি রী $.১ ৮ উস ত- চক স্যর & ৭৮ 
সবার মাহলবাগা শর নাট বড "মলে মে ” তিক উর জাত তি তরি হীন হব উজ একস শর হশিস্াশলল বড় ধা 


দ্ধ কাথ্টমস দালির িবদদ্ধে। বাব বল লগ বিজয়ই দলিত তত) সহী আন পক সে পিং জিলা ছতট। চলেছ। 
চা 


কড়'পক্ষ এস মতকে এবার দলতভুস্ত করলেন এক রা নাধা। হই ভিশন লি ও কটাই পেশ সবাভাবিক হয়ে উতলেন। 
৯১২ 


তবে এই সতো যে, নাঃজর অতাভাসত জাগা! উনযাট বহরে ৮ টির হত হাড়ি জা « এপুব »াতে লজ ১৪১৮ চলল । দশ 
ছড়ত হবে। অর্থাৎ লে ইন থেকে কার সেই কহাহ ভাবছি লিন পটে, ৯ ১.৮ উসোর্কাতি এফাশুষ করান: অনহন 
রাইট ইন .এ খেলতে হবে। কেননা এস মিত্র আমার তুচায় বহু উনক বড়ই হবি কপি দেখিয়ে বললেনন আহা, ওক আর 
মত যাদ তার 'নজসব জাফগ। না ছেড়ে দেন আগর বয়াস বড় হলে ইবি হান হটহালয়, হি, সুভ ফাল পা 5 তবচারা। চি এস 
তাহলে আর একজনের খেলা মা মাথা ভাবে তিন আমার তক আগক লগত, টির শনহ্িনের ফন ম রাখল না 
যায়। কারণ মোহনী বানাজর মত আনেক বাসং হার মাহা দর বক্তা ভত  পাসি ধাপে জাগিয়ে চলেন । কত রব 
খেলোয়াড়কে কতৃপিক্ষরা কিছুতেই দল থেকে দেশের যন্টবলের  শক্ষকত রর কাজি তন তীপক্ষ তার হেলার উত্সাহ টাকে খর 
বাদ 'দঙ পাচ্ছদলন না। কত এস মিন অনেক দিন থেকেই নিয়ন হার একটা আমল দল নি ধারিই নিয়া দ্ছলিন 
তাতে বেকি বসজেন। এতাদনের অভাসত কাজে তাঁর চোয় ভিচভজ। লক আর কিউ তাঁর দশা উঠত পায়ের ফবল বেলা 
জায়গা তানি ছাড়বেন কি করেত আর আহ্ছন না জাংন শা । ভাব ও কাজে তাত আর সত্ব নয়া তবগাতিক দেখ কাদের 
খেললে তাঁকে কম অসুবিধে ভোগ করতে আত্মস্থ হতে পেরেছেন কনা সেটা বল শক্ত সাক্টরটি আভিলষ ঘোষকে তারি লব 
হবেনা । সাফ জবাব ?দলেন অন্য জায়গায়. অন্ততঃ তাঁর কথাবাত শন মনে হল হে, কথ অকপটে বলেন এস মিতু কণতু 
খেঙ্লা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। কর্তপক্ষরা ভান যেন এই শঙ্ষকতীর কাকে হোমন অংভঙাষলাবূর সাফ জবাব াখলা কম বধ 
বলতজন, দশ ীনট খেজেই দেখ না, তেমন. ভরস্য আজও পানান, আর ছুট হত কর জ্যাংচা। তোমার দবনাশ হোক এটা 


অনৃতিধে হলে গজের জায়গায় খেলবে। হয়েছেন বলে মনে হল। . । ৬. আম চাই না। যে ভশষখ আবক্চত তুম 


৩১৮ 


পেয়েছ তাতে খেলা আর লদ্ভব নয়। আমার 
এথানে ত' নয়ই । অন। কোথাও যাঁদ খেলো 
তাহলেও আম বাধা দেব। আশার 
আমার কথা কেউ অগ্রাহা করে তোমায় 
খেলার মাঠে নামাবে না? শেষ পযন্ত এস 
মন্রের সমস্ত অনুরোধ নিফল হল। তখন 
তত ন'মারয়া। দেখাবেন আজও তান 
অট্‌ট রয়েছেন। খেলা তিনি ভুলে ফনন। 
সুপ চপ পুরোন ক্লাব ভবানশপ,র 'ফরে 
লশেজেন। ল্যাংচার কথও যে তখন আনিসকই 
ফেলত পারতেন না। শা ভেতগা ভারি 
জাত ন্ট হয়েছে 'কনা একবার যাচাই কর 
দেখতে দোষ কি প্রথমে হোত্টংসের সঙ্গে 
ফ্রেন্ডলীী মাচ। বাহবা গেলেন এস [মত । 
কর্তৃপক্ষ ভরসা ক্র প্রথম লিগ ম্যাচ 
কালাঘাটের বিরুদ্ধে এস মিশ্তাকে নামালেন। 
এতকাল বাদে, এত দুর্ভাগ সয়েণ্ড এস মিল 
ভাল খেলা দোঁখয়ে প্রমাণ করলেন 7খলার 
মাঠে বেচে থাকার মত রসদ তরি ফণরায় 
ষায়ান। খবরের কাগন্জে ফলাও কারে এস 
মনের নাম ছাপা হল । দুভাগ। মাইন 
বাগানের, এ হেন খেলোয়াড়কে তারা হেল 


ইংল্যান্ড বনাম বিশ্ব একাদশ 


পণ্্ টেস্ট খেলা 
ইংল্যান্ড £ ২৯৪ ব্লাপ (কাউডু ৭৩, 
ইনলংওয়ার্থ ৫২ এবং এংলান নউ &৯। 
ম্যাকে্জি ৫১ রান ৪ এবং ইল্তথাব ৯২ 


রানে ই উইকেট) । 


ও ৩৪৪ রান (ভওফ বয়কট ১৫৭ 
এবং কেন ফ্লেচার ৬৩ রান। সাবাস ৮৯ 
রানে ৩ এবং লয়েড ৩৪ রানে ৩ 


উইকেট)। 


[বিশ্ব একাদশ 2 ৩৫০ রান (জজ 
পোলক ১১৪, সেবাসা ৭৯ এবং প্রোক্টার 
&১ রান। লেভার ৮৩ রানে এ এবং জেলা 
৭৩ রানে ২ উইক ।। 


ঞ ২৮৭ রান (৬ উইকেটে । কাণহাই 


১০০, লয়েড ৬৮ এবং হবার্স নট আউট 
৪০ রান। স্নো ৮১ রানে ৪ উইতকেট)। 


ওভাঞ্ে ইংলাণ্ড বনাম বিএব একাদশ 
দলের "শেষ ৫েম টেস্ট 'ক্রকেট খেলায় বশর 
একাদশ দল ৪ উইতক্ট জয়ী হয় তায 
পর্যত ৪--১ খেলায় "রাবার জায়র 
গৌরব লাভ করেছে। 


প্রথম দিনের খেলায় ইংল্যণ 
৯ম ইনিংসের ৫টা উইদকট খুইয়ে ২২৯ রাণ 


সংগ্রহ করে। ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় 
লাণ্চের সময় ৬৬ থে উইকেটে) এবং 
চা-পানের সময় ১৫০ ৫৫ উই7কটে)। 

. দ্বিতীয় দিনে লাঞগর ঠিক আগ 
ইংল্যান্ডের ১ম ইনংস ২১৯৪ রান 
মাথায় শেষ হয়। দ্বিতীয় দনের খেলায় 


বাক পাঁচটা উইকেটে ইংল্যান্ড মান্র 
৬৫ ক্লাণ সংগ্রহ করোছল। "দ্বিতীয় 1দানর 
বাঁক সময়ের খেলায় বিবি একাদশ ন্ল 


৪ উচ্ুকেটের বানময়ে ২৩১ রাণ তুলে 


নাঃ তুই তুল 


অম.ঙ 


পরের দন 


ভরে ছাড়লেন কি করে? 
ক্লাবের নান- 


অভলাষবাবু ভবানশপ:র 
ধাবকে বললেন -'করো কি2 ছেলেটাকে 
মারতে চাও? ওর ভাল চাওতো আর 
খেলতে পি না।' কার খাড়ে কঢা মথা 
আছে যে, অ.ভঙললাষবাবূর কথা অমান। 
কারেন। এস মিত্র চোখের জল ফেলতে 
ফলতে ছুটলেন আভিলাষবাবুর কাছে 
'এঁক করলেন ৮ আমার এত সাধের খেলা 
আপন বন্ধ করে দেবেন না। আপনা? 
পায়ে পড়ি। অ.উভলাষবাবুরও চোখ ছুল- 
ছল করে উঠল। বাঁঝয়ে বললেন, 'লা২০।, 
তোর ডাল আমার চাইত কেউ বোৌশ বুঝার 
বুঝিসান। তোর 
কোন বড় সবনাশ হয়) এ আম 
চাই না। প্রাণ থাকতিও ভা আম 
স্গা, ধরব না। তোর , পরম 1হতা- 
কাংখশ আঁম। খেলার মাঠ ছাড়া তোর 
পচ খুবই কম্টের, তা আম জান। তাই 
একটা বুদ্ধ মাথায় "খলছে। [াটাদের 
"খলা ণখানোর কাজ তৃই হাত পাকাততি 
আরম্ড কর। এরমধো থাকেই শািত টা 


খেলা ধণ্লা 


দয়। &ম  উইককিটের জুটি পালক 
১৯০৪ রাণ এবং সোবাসা চে বাণ করে 
অপবাজত থাকেন। 


তৃতীয় দন বিধব একাদশ দলের 
১ম ইনিংস ৩৫৫ রাপ্ণের মাথায় শেষ হালে 
ভারা ৬৯ প্াণের বাবধান। আশায় যায়। 
ছে উইকেটের জট পালক এবং সোব।স 
দলের মূলাবান ১৬৫ রান তুলে হন) 
পালকের ১৯১৪ রানে ছলে ইনট। 
বাউণ্ডারী এবং একটা ওভার-বাউণ্ডার। 
"সাবাস তার ৭৯ রানে ৯ত্টা বাউন্ডাক? 

1 


কংরাছলেন ইংল্যান্ডের ফাস্ট [মা৬য়াম 
বলার “পটার লিভার ল্াঙ্কাসাফাবু 


কাউাশ) তাঁর ২৯ বর বয়সে প্রথম 2৯৩ 
কক ম্যাচ খেলতে নেম বোলধযে 
বাধ কাহিতের পারচয় দেন।  ।ওভ র 
৩২-৫, মেডেন ৯. রান ৮৩ ও উইবে 
টা।। তান বিশ্ব একাদশ দলের টা 


হ্যাঙনামা ন্যাটা খেলোয়াড় সাবাস 
পোলক এবং লয়েডক আউট করেন। 
ভভীষ দিনের বাক সময়ের খেলায় 


ইংলাণ্ড ২য় হইানংসর ২টো উই?কও 


খুইয়ে ১৯১৮ রান সংগ্রহ করে। 
চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডের ২য় ইানংস 
৩৪৪ রাঃনর মাথায় শেষ হয়। বয়কট এবং 


ফ্লেচারের ৩য় উইকোটের জুটিতে 
ইংল্যান্ডের ১৫৪ রান উঠোছিল। বয়কট 


সেঞ্চরী (১৫৭ রান) করেন-টেস্ট ক্রিকেটে 
তাঁর এই নম সেণ্ুরশী। 


জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২৮৪ রান 
তুলতে বিশ্ব একাদশ দল ২য় হীনংস 


[ ১০ম বর্ষ, ১৭শ লংখ্য 


একটা মহৎ কাজও হবে; একজন নামজাদা 
কোচও হয়ে যেতে পারিস।” 

এস মিত বলে চলহলন, সই 
কাজই ধরোছলাম। আজও ছাড় 
কেউকেটা হতে পারাঁন। তার জনো ঠা 
"শাষ নেই । তব ক জান, দেখে-শখনে 
ক্রমশঃ যেন ছোট হায় যাচ্ছ। জগাছের 
অন্যানাদের সংহ্গ োনজদর পাবধান দেখ 
হতাশ হয়ে পড়ীছ। শন হাতে হাল ধরব, 
ধত শাথলতাই আসক ন্‌ কেন শেষাদন 
পযণ্ত লড়ব- এই ছল আমার প্রাতিজ্ঞা। 
কিতি আমার চাখের দিকে চিয়ে এখন 
বাথতার কথাটাই ক বেশ কার মনল পড়ছে 
ন: এমনাকন্তু ছিলাম না, এটরা যে আমা 
চার না সেটা বুক পোরাছ বলেই আজ 
আমার এত হাতাশা। পারলাম না) 


এস িদের জববে আমার ক্র; বল। 
হয়ত উঁচং ছিল, কন আমিও পণাবাশি। 
বাংলার ফুটবল খেলার ভাষাত কি ভাবি 
গড়বে, কি ভাব উন্নত শর সে চদা হয়ই 
আমাচ্দর ভাংগা আর জন্ঞার না। 


ঠক 


শি, পি 24৪ 2 সি 

৮খলক্ত সমাস ৯ উহার সহায় উড বন 
ৃ 

সগ্গীহ ক্র হাতি জনা খ্াযাক এক লাপন 

খল এবং ইয় ইতংসের সা উতাকেও। 


ভয়লাংভি্র জা আরশ ৯5৮ বান। 


পা ৫ 
খুলল শাবি (2 দন পির এ লাকি শা 
দা ভযলাতভপ 


8 উইকেট জয়া হয। 


প্রুয়াজশখিষ রান ভুল 
হপর ইজ হীনহসর 
২৮৭ রানের মাথা (৬ উইকে) চথলাট 
শেষ হয়। 


লন একা দালরু ভাল তত জন্য 


৭177 পানিও পাড় গলা। বলির 
২1৮৩ প্রাণের গাথা সাবাস ই কড়ি 
'পসবোগ্গাল তুভাতলির লি ৮ 2৬ রিও 
পাঠাল এরি5র একালাশার ২৮৭7৭ দাঁড়ায় 

প্রদলাত নর থাকি ৩ নান পেশুস। কানহাই 
এব লতয়াডল  থ উদ খাল ক্রু 
১৯৩ রান উঠছিল কানহ 8 ভার হাত 


ব।াটং ও বোলংয়ের গড় 


লাচংয়ের গড় তালিকায় বশর একা 


দশা দলের আঁধনাষক গারাফত্ড  সোবাস 
উশয় দলের পক্ষে সবাধিক মোট রান 
(6৮৮, এক ইানংসের হখলায় সবনিধক 


বাক্তগত রান 6১৮৩) এবং সনচ্চ গড় 
রান রা ৫০) করার শোৌরব লাভ কারন। 
তাচ্ছাড়া তান উভয় দলের পক্ষে সবাধিক 
মোট উইকেটও (৪৫৯ রানে ৯১) পেয়ে- 
ছেল। এক কথায় তানি যে সবর্কাদ্সর 
শেষ্ঠ 'অল রাউণ্ডার' ভা বতমান সারঃর 
খেলাতেও অক্ষরে অক্ষর প্রমাণ 
করোছেন। 


ইংল্যাণ্ডের ব্যাটংয়ের গড় তাণলকায় 
শীর্ষস্থান পেয়েছেন জজওফ বয়কট (গড় 
৬৫) এবং সবারশধক মোট রান 
€৪৭৬) করেছেন ইংল্যান্ড দলের আঁধ- 


গপুকধার,। ১৮ই ভাগ, ১৩৭৭ ] 


দশকিদেন্স লামনে ঘশ্য এফাপশা দলের আধনায়ক গারফি*্ড সোধাস' গলে (ফিট তুলে ধরেন । 
একাদঞ্জ দলেক টেষ্ট 1শার়জে বিদ্ধ একাদশ দঙ্ ৪--১ খেলায় জয়জাতের সতে 


রত. 1 


লাক রে ইলংগয়া্থ। ই০ল্যাত৬বু 
ঘো।লংয়ের গাড় ভালকায় কফ্রেগল সদন 
প্রথমে ০৯টি উইশ নং শা 


২৬-৮৮))। ইংজ্াশ্ডেয় পাক্ষে সবাক "মাও 
উইকেট নিয়েছেন জল স্নো ৮১ 
রানে ১৯ট ও গড় ৩৫-৮৭৪)। 


প্রথম বিভাগের ঘ;উবল লখগ 


কলকাতা শহরের বহমান 
খেলাধ্লার পক্ষে মোটই শস্খ 
নয়। বোমা, য়ারগ্যস, দা, আখিনকানিড, 


অবস্থা 
াহতবশা 


যানবাহন চলাচলে আন্টঘতা প্রুক ত 


মৌরিক ধ্যাপাধ হয়ে দাঁড়য়েছে। গাড় 
গ্াঠের ফুটবল খেলা দেখার উৎসাহ, 
উদ্দশপমা আপাততঃ লোকের আনক কমে 
গেছছ। প্রথম বিভাগের ফুউকল লগ প্রত- 
বধোগতার শেষ খেলা হয়েছে গত 


৬৭ই আগস্ট। তারপর ১৮ই থেকে ২৫শে 
জাগস্ট পর্সত প্রথম বিভাগের লীগের 
কোন খেলা হয়ান। মোহনবাগান ধনাম 


জগত 


চি 





ইচটবজ্দাল। পলির অসমাপ্ত লগগ 


2) ৮ 
গত ইল! 


খেলা।) 
আগা) ভাব হওয়ার কথা 
ছিল, কাত সহরের বতমান শ্রভিকল 
পরসথত বিবেচনা করে এই নিদিষ্ট 
খেলনও সথাগত রাখা হয়েছে।  উত্ত খেলা 
৩)শে আগস্ট তারিখে হওয়ার কথা আছে। 


এদকে প্রথম বিভাগের লুপার  লগখগ 
খেলার ভালকা প্রকাশ করা হয়েছে। সুপার 
রাগ খেলা আরম্ত ছধে ৩৯শে আগস্ট 
এবং শেষ হবে ২৬শ সেপ্টেস্যঘ। সুপার 
ফশাগ খেলবাধ ষযোগাতাঞ্জার্ড কযেছে এই 


ঘাঁটি দঙ্কা £হ মোুনধাগান, ইচ্টধেঞ্গাল, 
মহমেডান স্পোর্টিং, বি এন আর এবং 
ব্াজস্থান। 


শি 


ডোসিগ কাপ 


১৯৭০ সালের ডোভস কাপ আম্ত- 
জাতক লন টোৌনস প্রাতিযোশতার ইন্টার" 
জোন ফাইনালে পাঁশ্চম জার্মানশ 


৪-১ খেলা ্পেনকে পর্যাজিত . করে 


৩১৯ 


। ইংল্যান্ড বনাম বিদ্ধ 
এই প্রফাঁট পেয়েছে। 


টা... 


৮ ন্‌ নর টি টি 
| 7: ও মম 


প 


দা 


48 
০০৮ 
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আমেরকার সংগা চালেজ রাউন্তঠ জারধশং 
ফাইনালে থেলকার োগ্যতা লাভ কন্ধেছে। 
এখানে উল্লোখা, পশ্চিম জামালশধ পক্ষে 
ডেভিস কাপের চ্যালেজ রাউন্ডে খেলা এই 
প্রথম। অপ্রাঁদক ছেপন  ঈবহার 


6১১৬৫ ও ১৯৬৭) চ্যালেজ। রাউন্ডে খেলে 
পরাজয় বরণ করেছে। 


আরোরকা বনাম পশ্চিম জার্মানশর 
চালেজ রাউন্ডের খেলার. আগ বঙ্সবে 
এই 'তিনদন--আশামশ ২৮, ২৯ ও ৬০শে 
আঙগস্ট ওাঁহয়োম় ক্রেভল্যান্ডে। আঙালে 
উদ্গেখ্য, আমেরিকা এ পর্যস্ত গোট 
২১৯ কার ডেছ্িল কাপ জয়ী হয়েছে এবং 
১৯৬৮ সাল থেকে আমেরকাই ভেভিস 
কাপ পেমঘেওহ। 


এখানে উদ্লেখা, ভোঁতা কাপ আফ্ং- 
জাতক লন টোঁনস প্রাতিযোশতার 
সর্দীর্ঘ ৭০ বছরেয় ইতছাগে (৯৯০০-- 
৬৯) আম্েয়কাই সর্বাধিকষার (8৫ বার) 
চাফলেজ রাউন্ডে খেকেছে এবং এপষ্ড 





৩২০ অনন্ত 
পূর্ব জার্মানীর কারন বালজার (ডানদিক থেকে দ্বিতীয়) মাঁহলাদের ১০০-মটার 
হার্ডালস ১২. সেবেপ্ড সময়ে আতক্ম করে নতুন বিশ্ব রেকর্ড করেছেন। এখানে 


উল্লেখ্য, ১৯৬৪ সালের আঁলাম্পক হার্ডালসে কারন বালজার স্বর্ণপদক পেয়েছলেন। 


শ্" 


ডোৌভস কাপ জয়শ হয়েছে মাত এই 
81টি দেশ-অস্ট্রোলয়া হই ধার, 
আরোঁরকা ২৯ বার, গ্রেট-বুটেন ৯বার এবং 
ফ্াল্স ৬ বার। 


সন্তোষ গ্রাফ 


আগাম অকটাবর মাসে ২৭তম 
জাতগয় ফুটবল প্রাত্যাগতার আসর 
বসছে পাঞ্জাবের জল্ধরে। জাতীয় ফুটবল 
প্রতাযাগাতার আসর পাঞ্জাবের মাঁটতে 
এই প্রথম। এবারের প্রতিযোগতায় মোট 
ই১ট দল অংশ গ্রহণ করবে। গত বছরের 
সন্তোষ উ্রাফ বজয়ণ বাংলা দ্র প্রথম 
খেলা হবে উই অকটোবর, মধ্য প্রদেশ 
বনাম হাঁরয়ানার বিজয়শ দলের প্গো। 
এখানে উল্লেখ, জাতীয় ফ-্টবল প্রাতি- 
যোগতার ইতিহাসে সর্বাধকবার ফাইনালে 
খেলার (মোট ২০ বার) এবং সর্বাধকবার 
সন্তোষ তরফ জয়ের ।মোট ৯২ বার) 
রেকড়' বাংলারই | 


অস্ট্রেলিয়া সফরে এম সি 'সি 


আগামী অকটোবর মাসে ১৬ জন 
খেলোয়াড়পস্ট [সস দল অন্টব্রোলয়া 
সফরে যাবে । এই সফর তাঁলকা অনুঘায়শ 
তারা প্রথম মাচ খেলতে নমবে ২৮শে 
অকটোন্র, দক্ষিণ অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে এবং 
সফরের শেষ খেলা শুরু হাব ১৯৭১ 
সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী, অস্দ্রেলয়ার 
বপদক্ষ উষ্ঠ টেস্ট । সফর তালিকা মোট 
খেলার সংখ্যা ইডি, এর মধ্যে আছে ৬টি 





টেস্ট খেল । এম "স সার ১৯৭০-৭৯ 
সালের অস্ট্রেলয়া সফর তাংলকা কেক 
ব্যাপারে নজর স্ট করেছে। আগের 
সফরগুল/ত এম সিসি তাদের সফরের 
প্রথম ম্যাচ খেলেছে পশ্চিম অস্ট্রুসয় দলের 
লঙ্গো। কস্তু এবারের সফরে তাদের প্রথম 
খেলা পড়েছে দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়া দালর 
“বপ্াক্ষ। উংল্াপ্ড-অস্ট্রেলয়ার একটা টেস্ট 
সারিজে ৬টা £স্ট খেলার নাঁজর এইবারই 
প্রথম । মেলকোপ্ণরি তহশয় টেস্ট খেলা বাছে 
বাকশ পিট টেস্ট খেলায় রবররও যে 
খেলার দিন হসাবে ধার্য করা হয়েছে তা 
আগে কখনও হয় নি। হালকা জনয য় 
পামচম অসেগ্রালয়ার পার্থে ম্বিতীয় পস্ট 
খেলার আসর বসবে আগে কখনও পাথর 
মাটিতে ইংল্যাপ্ড-অস্রালয়ার টেস্ট খেলা 
হয় -ন। 


আগামী অস্ট্রেলয়া সফরে এম সি স 
দলে যে ১৬ ভন খেলোয়াড় মনোনীত 
হয়েছেন তাঁদের মধো  একমাহ দলের ২য় 
উইকেট-গকিপার বব টেলর (ভাবশাযার) 
বাদে সকলেই ইতিপূর্বে ইংল্যান্ডের পক্ষে 
টেস্ট £ক্রকেট ম্যাচ খেলেছেন।  ইধালিশ 
কার্টান্ট ক্রকেট শশা খেলায় যোগদানকারশ 
কাউন্ট ক্রিকেট দলের মোট সংখ্যা ১৭'ট 
এবং আস্প্রালয়া সফরকারী বতমান এম 
গুল *স দলে মাত ৯টি দলের মোট ১৬ জন 
খেলোয়াড় এইভাবে নির্বাচিত হয়েছেন 
কেন্টের ৪ জন. ইয়রশায়ারের ৩ জন, দুজন 
করে ল্যাঞ্কাশায়ার এবং ভার্শায়ার দলের 


[ ১০শ ধন ১৭শ সংখ্যা 


এবং একজন করে খেলোয়াড় 'লিস্টারশায়ার, 
ওরস্টারশায়ার, সারে, এসেকস এবং 
সাসেক্স দলের। গত বছরের (১৯৬৯) 
কাউন্ট 'ক্রকেট লীগ চ্যাম্পয়ান গ্লামর্গযান 
কাউীণ্ট ক্রিকেট দলের একজন খেলোয়াড়ও 
দলতুন্ত হন 'ন। 

নর্বাচিত খেলোয়াড়বৃজ্দ 


রে ইলংওয়ার্থ : (িলম্টারশায়ার)-- 
আঁধনায়ক, কেন্টের ক'লন কাউাড্র সেহ- 
অধনায়ক), এালান নট, ব্রায়ান লাকহাস্টা 


এবং ডেরেক আন্ডারউড, ইয়কশায়ারের 
'জওফ বয়কট, জন হ্যাম্পশায়ার এবং ডন 
উইলসন, ল্যাঞকাশায়ারের পটার লেভার 


এবং কেন সাটলওয়ার্থ ডাবশায়ারর বব 
টেলর এবং এাল'ন ওয়া বোসিল 
ওিভেরা (ওরস্টারশায়ার), জন এডরচ 
(সারে), 'কিথ ফ্লেচার (এসেকস) এবং জন 
স্নো সাসকস)। 


টেস্ট খেলার প্থান ও ভারিখ 


১ম 'রুসবেন) £ নভেম্বর ইল 
[ডসেমবর হ। 

ইয় (পার্থ) £ “ডত্সেম্ধর ১৯ ট৬। 

৩য় (মেলাবোর্ন) £ ডিসমবর তত 
জানয়ার* ৫. 


শর্থ সান ) £ জানয়ার? ৯:১৪ 


৫ম ।এডলেড। £ জানুয়ারী ২৯ 
ফেব্রুয়রশী ৩ 
উচ্ঠ ।ঠসডাঁন। £ ফেব্রুয়ারি ১২৯৮ । 


সাঁতারে ইংালশ চ্যানেল 


নহ্টনের ৩১৬ বছর বয়'সর সাংবাদিক 
কাণাভন মারাফ সাঁতি!র উভয় দক এথকে 
ইংলিশ ট্যাশল অতিক্রম করেছেন 
£ৎলান্ডের উপকল থেকে ফ্রান্সে উপকণণল 
প-1 তাঁর ১৫ ঘণ্টা ৩ নট সময 
লাস্ণা | টসঙখাতন। ১০ মানা বশ্রাম নমেই 
তান ইলা আভিনযখে যাততা কীরেন। 
“ফরাত সাঁতার হর ইংলস চাল 
ভাতরুম করত ১৯ ঘন্টা ৯৫ মান 
লেগেছিল। এইভাবে দুই দেশের উপকলে 
থেকে ইধলশ চ্যানেল দু 'বার আাঁভক্ম করত 
তারি সা ৩৫ ঘন্টা দশ মানটি সময় 
লাগে। ভার আগে বটেনের আর কোন 
সাঁতার এইভাবে এক যালায় দাঁদক থেকে 
ইংলস ঢানেল আভন্রম কারনান। 


কোঁভন মাফিরি আশে মাত এই দুজন 
সাঁতার এক যাত্রায় দুবার ইংলস চ্যানেল 
আত্ম করার গৌরব লাভ করেন--১৯৬৯ 
সাল এটাম্টানও এবাটটোনও (আরজে 
ক্টনা) এবহ ১৯৬৫ সালে টেড এাঁরকসন 
(আমোরকা)। এক যাল্রায় দৃ'বার ইংলিস 
চাপ্নল পার হতে টেড এবিকসানের . মোঃ 
“লা ঘণ্টা তিন মানট সময় লেগোৌছল য 
আজও 'বন্ব রেকর্ড হসাবে গশ্য। 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পাঁচুকো হোস, ১৪, আমজ্গ চাটাঁজ' লেন, ফাঁলকাতা-”৩ 


৮ হইতে মদত ও তত্কর্ভৃক ১১1১, আমল্দ চ্যাটার্জ' লেন, ফালিকাত্তা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


০৯০৯ বটি 


শকখার, ৬৮ ভাল, উততন। ] | অমৃত ৩২১ 





1 শারদায়ায় নূতন সাছত্যোপহার টু, 
কমলা মশ্রের ...... বাংলা সাঁহত্যের সবশ্রেম্ঠ সংবাদ, 


কা*মণর থেকে বভাতি 
কুমারকা ৭. রচনাবলশ 


সাহানা দেবীর দেশবন্ধ্য চিত্তরঞ্জন স্মৃতিকথা 


নংত্যুহ নন প্রাণ শর বিভুতিন্ুষণ বক্দেতোপ।থযায়ের 


পমহ্া প্চলার সংকলন 
রয়াল আও পেজশ সাইজ 


মক্ষীরাণী ৫ সি চপ সই 


রিনি পির আন্যামভ মুল্য ১৪: 
আশাপর্শা দেবসির প্রথম ওমৃনিবাস রি নি 


নং ০ 
কহ 
রে হান 


1 
ৰ 2) ক 5 রী 
1 লি . রা হী নু 
। ॥ ্ি। ১১০৪ 

। 7, খাছ রি 
| পা - 
৪৫ 


অন্যকাল ১৫ 2. আপ আপ 


না রঃ মহ রাজ “বভাতিভূধণ গৃখোপাধ্যায়ের বিভূ"তভুষণের জন্মাঁদনে 


4 84 
লন ভ্রমণ হত নবতয্ অবদান 





সুধসবঙ্জন মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


প্রথম দুই খণ্ড প্রকাশিত হইবে। 
গঙ্গাসাগ র ৮. লগ &. |+৫+কি তক তক তক কী একদেকী কী কেক পট 


| শ্াপীশীশটাটও শাসিত 


271 শ্রাহকগণ বিশেষ 
রঙশন পাতার খন ৪. সাবধা পাইবেন 


হো? 


আভনেন্ধী খনন 5: __ নাস্িকার প্রতিহিংসা | টির ৃ্‌ 


নযমাবলীর জনা পত্র দন 








আব্দুল জবলাবের ক.০ক কতক কতক কপ তক তক কতক 


বাংলার চালচিত্র ১০: ৮ 


ডঃ সুনশীতকুমার চট্টাপাধায় 
“ভাদ,০ ইসল পর 


প্রথম থন্ডের ভ"মকা £ 


সন্ধ্যামালতশী ৪ সা 


পপ পাপ পপ পিসী পিসপাসপপপপলাপীপপপাদ পপ শীশি্পীশিস্পীপপপীিশাি তি পিসািপাস্পীশিপি ২ পিপি পল 


টি “৮772 স্বিতয় খণ্ডের ভুমিকা £ 
- ছোটদের বই - অধাপক 'জতেন্দ্রনাথ চক্তবতশ' 
উপেন্দ্রীকশোরের ভ্রাতৃষ্প্র তৃতীয় খণ্ডের ভূবমকা £ 


প্রভাতবঞ্জন রায়ের 


ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় 


টৃষারমানবের সন্ধানে 8, শু 


সত্যজিৎ রায় কতৃক চিত্রিত ০০ 





গতর ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট £ কাল-১২ ফোন £ ৩৪-৮৭৯১ ৩৪-৩৪৯২ 





লজ পু 


৩২২ অমৃত [১০ম ব্ঘ', ১৮শ সংখ্যা 


চর রর 











1হংসায় নয়, প্রেমে 





আজ ক ঘটেছে? 


বাংলাদেশ আজ আপতাক সঞ্কটের মধা দিয়ে চলেচ্ছে। এ সঙ্কট দেশজাড়া সংকাটর একটা অংশ । মানব আতার 
সঙ্কট, বাস্তবিকইী, ঠধ*বজেড়া সৎকট। 


প্রশন হচ্ছে £ হংসা দায় ক এ কাজ করা সম্ভব? 


বাংলাদেশে বা অনা কোথায়ও, যাঁদ কহ অধৈয লোক, বাডীঘর ও আফস-আ গাল, [বিমা মেরে উাড়য়ে দেয়, 
শকষাকেন্রগুলিকে যাঁদ হংস: কেন্দ্রে পারণত কারে, এবং আমাদের ফর কায়েকজন প্রেত আক্কুর সমতশতমভ কৃত করে, 
তাহলে ক একাটি সমাজগণ্ঠন সম্ভব? 


মনে হয়, কিছু তথ্তণের মনে প্রেমের তুলনায় হিংসার আনক তাড়াতাড়ি আউবভ 


আমরা এমন একাট গণতান্িক সমাজ তান্ুক ভার তবর্য ঢাই, খেখানে প্রতোকাটি নাগারকের সমান স্থান থাকনে, 
যেখান কাজ ও সমৃদ্ধির পূণ সুফোগ থাকবে, এবং যেখাঃন আমার সঙ্টেতন প্রেরণা সংজাননটিল ও যোথ প্রযাশের 


প্রাতি উীদ্দিষ্ট। 


শনরাপত্তাহশনতা ও হিংসার আবহাওয়ার মধো এই সমস্ত নুহ কতব্য সমবাদন্ কর সমভব শয়। বুংলাদশ ও 
ভারতবর্ষ যে বিপ্লবের প্রন দেখোঁছল, সে বগল ছল চিজ্ভার বস্লব, উৎ্কধা দ্তা € কমকিশসতা বিশ্ব । 

অনুকরণের "ভতব গ্দয়ে ইতিহাস সনষ্ট করা যায় না। ভামাদের গনিজসব সজন ক্ষপত। দিয়েই আমার দেশের 
পারবর্তন আনতে হবে। ংসা বা বিশজ্খলার ভেতর দিয়ে নয়, বদ শঙ্থলা,। শৃভিজ্যাদর এবং শছিতর তচতর দিযে 
এই পাঁরবর্তন সম্ভব হা গারে। 


সব সময়ই আমানদল মান ভ্রাখততি হবে য জনগণ সম দত দালর উতধর্ধ। আঞে কারখানায় এবং আফসে এটি য়া 
লানুষ, ল্দরশ তরুণশ, দীপ্তচক্ষু শিশু, প্রাণোচ্ছল তরুণ, সদাসতব বাদ্ধিজশপশ, এবং সন্ত আন্দোলন মেরুদণ্ড 
মধাবিভ্ত শ্রেণী--এবাই সকল বাংলাদোশর জনগল। 


নিজেদের ম্বাথের জন্য লড়াই করাত পন্য আমরা তিন ভিটিদল লাগথতিক্র চনপদগুছাল লা কছি। 


আমার মনে বাংলাদশের জনগণের প্রাত স্নেহ ও শ্রদ্ধা সাঞ্চিত রায় । তাঁদের কনক্ষিনতা এবং তাদের শাসক ও 
সঙ্ঞনপ্রীতভার ওপর আমার আস্থা আছে । বর্তমান সঙ্কটির পাকা বলা কতাহ ভন হতদর এই সমস গ্রণাগর 

নিভর করতে হবে। তাঁরা যেন ফাঁকা শেলাগান সরপ্বি লা হন, সি সমস গণের ফলে কংজাদেশ মহান ও আমাদের 
জাতশয়তাবাদের উতৎমে গারণত্‌ হয়োছে সেগলিক মে মান্ট ঘঘ বাক ধংস করত চজ, ভারা যেন ভিজ ক থে 
পারচালত করতে না পারে। তাঁরা দ্যন ভগতিপ্রদশনি লা বল প্রায়োগিক সম্মান নি নাল নং করেন বরং সাহসের সঙ্গে 
এগুজিকে গ্রঁতবোধ করেন। পথ টিপদসংকল। কিনতু আমরা যদ একাবদ্ধ হই, এবং যাঁদ বাংলাদেশের অমর াতহোর 
দ্বায়া পরিচালিত হই, তবে সফল হবই। 


এ, 
গুপ্রহী 


উ্জিল্। শালী 
প্রধানমন্ত্রী 


ফফাকাতা, ১৭ জলাই, ১ ২০0) 


সাপ পি লরেজ 


বাংলাদেশের জনগাণর উদ্দেশ্যে তরি 
বেতারভাষণ থেকে £ আকাশবাপশী, কলকাতা । 


প, ব, (তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ) বি, ২৫৮২/৭০ 








গান্ধী প্মারকানাধর বই 





ত।তর হইল 
শীপৌরেন্দ্রকুমার বস্‌ রাঁচত 


ঘা-[রত 
কথ 


কাডবাসন বানায়ণের ছি কারাকারের 
গ্রথত শান্শি-জীবনস 
রগ 








নাশ৬্ট গপ্ধইগঠনকম্টি ও সতকধি 
শ্াসৌরেশ্িকুম।র বসন মহাজ্মাজী 
'আত্মকখ। 4 অবলম্বন আগাগোড়া 
পয়ার ও িপদশ ছন্দে এই গ্রপ্থখান 
প্রণয়ন কারয় থম £ 

সাধল বক ও আপশপ্রিট ও পাঠিকা 
সাধারণ অভগ্ধ 


গান্কা-চরিত 
ক্থ৷ 


ভূলান- গ্রামদান আন্দোলনের নায়ক 
আচট্য বিনোবা ভাবে কর্তকি 


দেন জ্রিরি যি হর বাত 
লাখ ভামকা বইখানর 
মারা বাড়াইয়াছে 
41855580853 হানতে 
অনেকথাহীল 1৮পুশোভিত ও সুমিত 


৪৩ ফম্ণর বিশালায়তন গ্রন্থ 
মূল্য মাত্র দশ টীকা 
ও 
তামাদের পুস্তক তালিকার জন্য 
পঞ্ন লিখুনঃ 
প্রকাশন বিভাগ, 


গান্ধী স্মারক নিধি, বাংল! 


২. সংরেন্দ্রনাথ ব্যানার রোড, 
কালকাতা-১৩ 
ফোন £ ২৩-১২০৯] 


দপ্তরের ঠিকানা পারবর্তন 
লক্ষণণয় 


০৩০০০০০১০38 ০০০৯৬ ০ শপ পিপি পাপা পাপা পপ পাপা পাপী পপ পপ পর, 

















৯০৯ বর্ষ ১৮শ সংখ্যা 
য় খড় মল) 
৪০ পয়সা 
₹11439, 4117 95171. 1970. শুক্রধার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭ 40 65159 
সুভাপত্র 
প্‌জ্স [বষয় লেখক 
৩২৪ চিঠিপত্র 
৩২৫ শাদা চে _ জীসমদশপ 
৩২৬ ব্যঙ্গ।চন্ -ক্রীকাফণ খাঁ 
৩২৮ দেশোবদেশে _শ্রীপৃন্ডরীক 
৩৩১ সম্পাদকণয় 
৩৩২ সুবর্ণ জমণ্তশ 
৩৩৩ ধরা পড়া (গল্প) শষ্রীমানবেন্দ্র পাল 
৩৩১৯১ এই আমাদের দেশ _ শ্রানন্দলাল বল্যোপাধ্যায় 
৩৪২ ম,খের মেল। - আবদুল জববার 
৩৪৫ সাহছত্য ও সংগ্কাঁত _. শীঅভয়ঙকর 
৩৫০ বইকুতটের খাতা টি ্রীগ্ন্থদর্শী 
৩৫৪ অমর তার্থ - শ্রীবদলকুমার ভট্রাচার্য 
৩৫৬ তৃষারভেজা রাত (বড় গলপ) আীপারজাত মজুমদার 
৩৬২ নকটেই ভাঞ্ছে _ই্রাসন্পিৎসৎ 


৩৬৪ শাম্‌কেরা কিন্‌কেরা এবং আম (কাঁবত7) 
৩৬০ পাথরে এখন ফাউল ধরছে (কাঁবতা) 
৩৬৪ নেয়া যায় না (কাঁবতা) 
৩৬৫ নশলক'ঠ পাথর খোঁজে (উপন্যাস) 
৩৭০ মনের কথা 

৩৭৩ শাঁখ (উপন্যাস? 
৩৭৭ শীনজেরে ছারায়ে খাঁজ (নত চগ্ুণ। 
৩৮০ বিজ্ঞানের কথা. 

৩৮৩ গ্োগ (পাপ) 
৩৯১ গোয়েন্দা কাব পরাশর 

৩৯২ অঙ্গানা 

৩৯৩ প্রদর্শনী পারক্রমা 

৩৯৪ প্রেক্ষাগৃহ 

৩১৯৮ খেলার কথা 

৩৯৯ খেলাধূলা 


প্রচ্ছদ 


_শ্রীদাক্ষণরঞ্জন বসু 
_শ্রীতারক চক্রবর্তী 
_জ্লীতুলসী মুখোপাধ্ায় 
'ভ্রীঅতীন বন্দ্যেপাধ্যয় 
. ফ্রীমানা বদ 
_শ্রীলশলা মজুমদার 
-্রীঅহীন্দ্র চৌধুরস 
_-জ্ীঅযসকান্ত 
_-শ্রীহঃ মাদুশ চক্রবত 
-_ শীপ্রেমেন্দ্র মত রচিত 
_স্রীশৈল চক্রবতশি চিত 
- -শ্রীপ্রমলা 
_-শ্রীচিতরাসিক 
জীন শিকার 
_-জ্রীদর্শক 


£ শ্রীগোতম কর বাজ 








ছাট গরিবারই সুখা গরিবার, 


সুষ্ঠু মনু একমান্র সহায়ক 
£ মদন রাণা'র-- 


গরি 





গাম £ ১০:০০ 


[র গরিকষ্ণন 


পাঁরবেশক ॥ অমর লাইন্রেরী, ৫51৬, কলেজ স্ট্রীট, হা 








চাঠপন্র 


চি 





জাতীয় গ্রম্থাগার প্রসঙ্গে 


গঅমৃতের সম্পাদকীয় কলমে "জাতীয় 
গ্রল্থাগারে অশাল্তি” ট০ম বর্ষ ২য় থণ্ড, 


১৫শ সংখ্যা) পড়লাম। লেখাঁট খুবই 
সময়োপযোগশ হয়েছে। আম এর জন্য 
সম্পাদক মহাশয়কে ধনাবাদ জানাচ্ছি । 


গ্রণথাগারককে সরানোর বাপারে আমার 
কিছু বন্তব্য নেই, তবে সহ-গ্রল্থাগারিককে 
কেন্দ্রীয় রেফারেল্ম লাইব্রেরীর গ্রল্থাগারক 
[হসাবে নিয়োগ করে তাঁর প্রাতি আবচার 
করা হয়েছে! আম তাঁর অশণ্য ছাত্রদের 
মধ্যে একজন। ছার হিসাবে তাঁর সালিধো 
আমরা গৌরব লাভ করেছি। আমার আভ- 
জ্বতা থেকে এটুকু বলতে পার যে তিনি 
জাতীয় প্ুষ্ধাগারে প্রধান স্তম্ভ হসাবে 
বরাজ করছেন। তাই তাঁকে কেন্দ্রীয় 
রেফারেলস লাইব্রেরীতে গ্রল্ধাগারিক না করে 
জাতীয় গ্রল্থাগাবে শ্র্থাশগারক কখলে 
যোগাতার সমাদর করা হত। 

তবে ডাইরেকটর পদে শ্লীকশবানর 
[নিয়োগ গ্রশ্থাগারিক পদাট রেখেও করা 
ঘেত। প্রশাসনিক কাজে গল্থাগারিককে 


মুক্তি য়ে ডাইরেকটরের হাতে "দলে 
কমাঁচদর মনে সংত্যকারের কর্মীনন্ঠা ও 


জ্ঞানতুসক্ধানে আগ্রহ জ্বাগাতে কতৃপিক্ষ 


সমর্থ হাতিন। 
শ্রীআঁচল্তা চৌধুরী 
রাউরকেল্লা। 


নিকটেই আছে প্রসঙ্গে 


াত ২১ শ্রার অমতে সন্ধসু 
মহাশয়ের “দোকানটা কিসের-চা না 
চোলাইয়ের” পড়ে খুব ভাল লাগল । এত 
ভাল লাগল যে এ সম্বল্ধে কিছু, না বলে 
এবং লেখককে আমার অশেষ শুভেচ্ছা না 
জাঁনয়ে থাকতে পারলাম না। এই সঞ্চো 
সম্পাদক মহাশয়কে ধনাবাদ জানাচ্ছ। 
শুধু কেলকাতা) শহরে কেন, বলতে 
গেলে গ্রামান্থলেরও প্রায় প্রাতিট জায়গাতেই 
এখন এমন কমবেশী কয়েকজন 'কেন্ট'র 
আ'বিভাৰ ঘটেছে। এবং স্চ্ছন্দেই তাদের 
চায়ের (০) দোকানগুলো, যাকে বঙ্গে ফুল- 
স্পশজ.এ চলছে । আর চলবে নাই বা 
“কেন? দোকানের সামনের দরজার খদ্দের 
না থাক, পিছনের দরজার তো আছে। 
তার ওপর নঁলটুপর আশীরবাদকে পসপশথবর 
[সশদুর' হিসেবে বাবহার করলে তো কোন 
লওকা থাকারই কথা নয়। এই কেন্টরাই 
পুরুষানূক্রমে সমাঙ্ছের প্রাতপাতিশালশ বা 
হয়ে উঠবে কোন সন্দেহ নাই। 'কল্তু মে 
মানুষটাকে নিয়ে শুধ আমার কেন অনে- 
কেরই মনে দুভভাবনা জ্ঞাগবে সেই "ডানার 
কি হবে? গায়ে জোর থাকতে পাড়ার সব 
ঝামেলাতেই নাক গলাতে, হয়েছে তাকে। 


এমন ক মস্তানী পযন্ত করতে হয়েছে। 
[কল্তু রোগগ্রস্ত ভানুর এই নিঃসম্বল 
অসহায় অবস্থায় কে তার জন্যে এাগয়ে 
আসবে? ভানু ডো এখন আখের [ছবড়ে। 
কাজেই বজনীয়। 

| এম, মহফ,জ 

জামপূর 
পুইনান (হুগলী) 

শ্রীকককীণীাতন পাযাথর নামকরণ 
'ভ্রীকৃচকীভন পাথর নামকরণ" প্রবন্ধে 
(আম,ত) ১০ ণথ, ২য় খড় ১৬শ সংখ্যা 
গঃ ১৯৮৫-১৮৭) বাসদের সম্পূর্ণ এলং 
শুদ্ধ পাঠে (পৃঃ ১৮৬, ৩য় 'কলামা) খতনা 


মদ্রণপ্রমাদের দিকে পাঠকদের দানি 
আকর্ষণ করত টাই মহাদুত সি, 
'প-র্যশতা এবং হিজ-রাকে যথাকানে 


চি ঠ 


সা, 'পযবিতা 


এবং হ-জবাকে হলে। 
তারাপপ মাাখাপাপাান, 


কপকাতি। 


(২) 


তাম, তা সঙ্গ ভাপ) পাকা ভানাপদ 
মুখোপাধ্ায়ের গ্রাকুফ্কীতনের নামকরণ 


প্রবপ্ধ:ট পড়ল ঘ। মবায্গার বালা স্যাহন 


তের ইতিহাসে আীকফকাণতনা বহন 
বিতকিতি কাবা, ভিন সবই সমস্যা, 
সহ্বল আকুষ্$কীঠানি। নাম সমস্যাটি 
তন্মধে। অন্ত অহী নম সপকাীয় 
(বাভন্ন পাঁতডাতর মতামত আমাদেরও 
প্রান্ত করে তুলেছে । এই সম্পর্কে শ্রাস্জ 
তারাপদ ম্খোগাধ্যায়ের মলাবান তা 


সম্বালহ গাপেষণা ডি লাম সমস সংহকও 
থা? উহ যাথছট সাহাযা করবে হাত 
কান সহ্পহ হোই ্ীকুফকনতিন' 
এধে। প্রপত বাসদাতকে কেন্দ্র করে অনেক 
জল শ্ঘালা হৃযাছে। আনান প্রচাণব সঙ্গ 
রাসাদ কথত ১৫-১১০ 
বটা্ণনের মতো 2 হারা [বিষয়বস 
বণত হয়েছে পার 
মুখোপাধায় হ্রীকুফাবটতণনের সঙ্গে লসদা)র 
যেকোন সম্বন্ধ 28৩ প্রমাণ কারিছেন। 
এবং ভটীথ শোঞস্লাগণ কুহি হ্ীকফসন্দভৈছি 
পলো গাদা সম্বন্ধ কপ পালন 


পিণাএ 


লঙাম় শ্রা পা 


1 দো হি 4. 


রসিদাটর সঙ্গে শ্রাকফানন্দ। রি অম্ধ্ধ 
আছে জানবার পার আপভানতহ আমাদের 
কীতহল হয়, শ্রীকুফাসন্দভেরি প্রাচীন 
পলথর এ পাভাগ্লতে কোন সম্পূর্ণ 
ঘটনা বাঁণও হয়েছে কি না। ভীত মৃখো- 
পাধায় এই সম্পর্কে আঙলাচনা ঝনলে 
আমাদের শীকফাসদদভেবি সাজছে নাসদটির 
সম্বন্ধ স্বীকার করতে বিদ্দমান্র সন্বেহ 


থাকত না। 
দেধনাবায়ণ রায় 
গাটনা |বম্বাবদযালয়। 


সাহত্য ও সংস্কৃতি 


'অমতর চিচিপর বিভাগের পরই বোধ- 


হয় সবচাইতে আকধষণণয় বিভাগ 'সাহিতা 
ও সংস্কাত'। বিশেষত বাংলা দেশে 


সাহত্যরাপক পাঠক ও সাহত্যাপপাস, 


হান্রহারীপের কাছে এই কভাগের মৃজ্য 
অগ্পরসীম। বাংলাদেশে সাহত্য  সমা- 
লোচনা করে এমন পন্রপাননুকার একালত্ত 
অন্ডাব,. বেশীরভাগ. পনুপান্রকাগাঁলই 
দোযসার গোছের কতব্য সম্পা- 


“নম বরে আত্মতুন্টিতি ঘণন। অথচ ইংলগ্ড, 
আমেরিকা, ফুল্স ও জার্মানীতে সাহা 
নিয়ে যেমন পরশক্ষানিরীক্ষা চছে অনা- 
দকে তেমন তার উপয্য্ত সমালোচনা করেও 
টালছেন বহ, প্রকা। ইংলন্ডে এদের মধ্য 


অগ্রগণা টাইমস িলিটারোর সাঁগ্লমেন্ট ও 
১ইমপ এডুকেশানাল সাস্লমেন্ট। আমাদের 


দাশ এই ধরনের পারিকার 
সাহভাঅন্লাগশ 


প্রচলন হলে 
পাঠকপাঠিকার বহু 
সবি হয়। চাভয়ঙকর' ও চার্ধাকের' সাক 
পি যকতবাদস ও বাঁলজ্ঞ সাহতা আলা- 
১শা, অমালাচনা ও. অন্যানা আকষর্ণীয় 
ধার (যেন শোভন আচাষেরি ছোট 
গ্প (১) জামণনট) বিব্রত ঘটকের ছোট- 
গল্প সমস্যা) শুধু আমার নয় বহু পাঠক 
পাগকর আনলের কারণ হয়েছে! অনেক- 
লার লেখাগাঠেল পজতে পড়তে মনে হয়োছ্ছে 
যে বাংলা ভাষায় ট দু লটারাির সাস্জি- 
চন্টর অনবণায স্াহতা আলোচনা পড়াছ। 

তই আকষণীয় বিভাগঃট আমাদের উপহ র 
দিয়ে সম্পাদক মহাশয় আমাদের কুতজ্জজা 
পশে আকন কারেছেন। 

সুধত সেনগ্তে 

কালকতা-১৬ 


এই আমাদের দেশ 


গত দশম বর্ধ পঞ্চদশ সংখ্ার "অমৃত 
সাহা হকটতে প্রকাশ্ত মন্দলাল বল্দ্যো” 


পাপা এই আমাদের দশা শীষকি 
প্রথার জন্য লেখককে আন্তবিক ধনাবাদ। 
বতমান কলকাতার নাগারক জশবনের রম্প্রে 
হান মখন সন্তোষ ও আন্দালনের ঢেউ 
৮না বেধে উঠেছে ভখন দেশভ্রমণ সমসা- 
জ্৮1রত মানদযের মনের ভার বহনলাংশে লঘু 
বরষে। পথানদেশিনার অন্তরাল জেখক 
তারাকেশস্র, কামারপকুর, জয়রামবাটী ও 
রাধানগরের যে স্বহপ ইতবান্ত বদমেহ্ছন তা 
সন্তাই ১মবপ্রদ। বাংলাদেশের এই ধরনের 
দ্রানি নায় স্থানগুটলতে ভ্রমণে সাধারণ 
শ্রেণির মানুষকে উৎসাহ করতে এরকম 
প্রবন্ধের প্রয়োজনশয়তা যথে্ট আছ্ে। 
অরপক্ম'র ঘোষ 
(ইলেকক্োনক: ইাঁঞনীয়ার) 
এ মাছ ঃ 


মাউীদেখ 


দুর্গপুরের পতনের পর 7 
কম্যুনিষ্ট পাট তাঁদের নয়াল্তিত বাজ] 
সরকার কম'চারী কো-আঁঙ নেসন ও 


ধনাখল বনপা শিক্ষক সামাতির মাধানে আর 
দুট ক্ষণস্থায়ী সংগ্রামকে অবলম্বন করে 
[নিজেদের সংগঠনগযীলকে মজজবভ ও হাতাশা 
[বমংস্তর করার চেস্টা করালন। 


দ্গাপুরের 


পতনকে তাঁরা সাফল্যের সঙ্চো  পাশ্টাদ, 
পসরণ বলে বর্ণনা করে কলকাত য় এ এক হত 
দেখে নেবার হুমীক দিযে হলন। 
বক্তুতপক্ষে দোখেও নিয়েছেন। কারণ রাজ।, 
শান্তর উৎস মহঠাকরণ অটল হিল এ? 
চারীতদর ছাঁঞজরার সংখ্যা যাই থ)খুক ন। 
কেন কাজকম কিছুই ভতত কলকাতা 
ও আশপাশের শহরাগুলে হান দশা 
পুবে মার খান্য়ার পর সি পএএ 


কাডারন। হয়ত এর, স্বাদে ৮০1৭ 
পাবেন, কিনতু গ্রশন হচ্ছে গিগ তি প, 
আ্পোলন গড়ে ভোলার পক্ষে এই ধান 
ঘটগ,ল সহায়ক হবে কি? 


€ রর সু... নক নি ০ রি ্ঠ ৬ 
পারপাশব্কির আজান হু হতেই 

শা -ম€ /” টিন রর ১০ [৯ কা চি শত 
বাধা এবং সেতু উট দুটি কি কঠিন 
প্র ১০০০০28 (০ 20858572- না হ 
শি 4 বির ভনাকম ১০ গাতড 2, 


ক 


বাধা। ফলে, কাজ করার সঙ ধথন। আস 
কোশলের অনেক তফাং আপ্সপাদশ 


₹170 1 


কমযনস্টরা কতমানে আানক অনল 
যে ধরণের নেতৃত দিতে চৈটা করছেন তাকে 
সুখাতঃ বণাডডে লাহনা বলা চাল। 
শ্রারণাদ ভে দখা দল প্লত পা 9িল 
এভান্তরে একটি 'মালটাল্টা নিত হিহিশ 


করার জনা টপ সাচ্টি করে আস হলেন 
তাঁর বক্তব্য ছিল জঙ্গখ শ্রানক হনটিকি 
আবও জঙ্গা করে তুলত হলে সি পি এম 
এর পুরোপুরি নেতৃ হরমিক আন্োগনে 
উপর থাকা একান্তভাবে 
হলে অথনিনাতিক সংগ্রামের সতল থেকে শা 

উ্ 


২ 


প্রায় তা না 
আদ্দালনকে রাজনোতহক সত 
করা সম্ভব হব না। ফলে, সমাজ 
বিস্লবে উত্তরণের পথে বাধা স্াম্ট হবে। 
আর শ্রমক আন্দোলনর ক্ষেতে দঘাদন 
'যুস্তফণ্টের নীত' অনুসরণ করলে আদা, 
লন একা সশীমত ক্ষেতে অগলিবদ্ধ হয়ে 


ঞ 
হি 
কা 


2৫. ক 
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যাবে। ৩বে যান্তফ্রল্টের নাতি একেবারে 
পাছার করার কথা তাঁরা মনে হয় 


বাস 


ভাবেনানি। যুক্তঘ্স্ট তাঁরা করত চান 
আন্দোলনের ক্ষেতেইতিবে সে ফকফণও 
মুখাতঃ হবে তাঁদের নেতব ধীন সহযাত্রী 
অথচ শাল্তহশন দল বা সমাজ প্রাতজ্গিত 
শবাশিঙ্ট বাস্তদের [নয়। এই ক্শজ্ঠ বাতি 
বা দঙল্লের ছোণণ চার বিশ্লেষণের প্রয়োজন 
হযে না কেননা ভীনশাণতান্তিক টিজহ। 
সহযোদ্ধা একমাম একচেটিয়া প্‌” পাত 
না জামদার হ্রেপীর লোকদের না নেই 


ত্থগত বন্তব্য শেষ পষন্তি 


হল। কাজেই সেঁদক থেকে জনগণের 
বহভডম অংশকে বিপ্লবের শ্রেণি সৈন্য 
করার মাথিছ্ট সুযোগ আছে। শ্রীরণাঁদভের 

দালের আঁধ- 
কাংশের সমথনি লাভ করার ফলশ্রুতি 
হিসাবেই এ আই টি ইউ সি-তে ভাঙ্গন 
সম্পর্ণ করা সম্ভব হয়ছিল। 'সংশোধন- 
বাদীদের সঙ্গে একই সংগঠনে থেকে 
দলে চিন্তাধারা সংগঠনের মাধামে 
বপায়ত করা যে বাস্তাবকই কঠিন 
প্রুতাক [সি তি এস নেতা একথা উপলাব্ধ 
বন্ধাহালন। বিশেষ করে শান্তশালশ ভিন্ন 
পথাললম্বী দলের সাঙ্গ ত. একেবারেই 
চলে না। এ আই টি ইউ স-তে নষ্চয় 
শকবান। তাই 


হিরা বারের চা ২১২, 

কমল) পাত হঃগ্তওত 
বরন ালা ১৯ দেও, 

এহ বচেহুদ । ভার এহ ভাষ্গান । 


৫2 লাভ সর কণধার হওয় 
পদুহ দগটাপখর ভার অনুসৃত গমিলিটাল্ট' 
লহ] পরশক্ষায় অবতাশর্ণ নুহিনি এত | 


৩০৫ জেই ডংগন লাইনের মকল অনু 
*15৭7 ভালা শ্রারকদের কিভাবে বৃহত্তর 
রাত তক লা লড়তে হবে তার 


4 


রণাডাভ সাহেবের 
বাণ্ট্রশন্তিকে সাথক- 


তাং হালি 
খনডারুরা দযেছেন। 
ভাবে মাকাবলা করার জনা দর্গাপধরের 
প্রকাশ, গাছ কেছে  রাসতায় 
'ারিবিড করা হয়োছলি। রাস্তায় গত 
এড যাখলাহহোর গাঁত স্তব্ধ করার জনাও 
লগ কমীীর। প্রাণপণ প্রচে্টা চালিয়ে- 
হলেন । এমনাক সবশেষ মেয়েদেরও প্রীত 


৭.৯» পটল 
বলা 


তপু কছার কাজা সামিল করোছছলেন। 
এককথ [এ একট সবাজ্মক লড়াই জড়েওহন, 

শ-এ্ কাদারবা। নেতারা বলেছেন, 
পে পা, এ. ন্য।তন এত চরমে ঠাছল যে, 
হাদপর পক্ষ এ অত্যাচার সামনে 
দাড় থাকার আর সামথয ছিঙ্স না। 
এমনকি মহল্লার মহল্লায় প্যালশ বিজ 


৬জার নিয়ে, শিয়ে প্রতিরোধী বাহিনীকে 
₹2৬৬পা কার বদয়েছে। 'বুলডজার' দিয়ে কি 
বাজ হয় দরদী পাঠকেরা সকলেই জানেন । 
বাই বস পি এম নেতাদের বন্তব্য থেকেই 
একখা  পারদ্কার হয় যে, তাঁদের সম্গকমশী 
ও ফাদধারা ঝলডজার' নিয়োগ করার জন্য 
উপযক্ত আবহাওয়া ফা করোছলেন। 
ভারতও সরকতর এতই দৈনা অবস্থা নয় 
যে. 'বুলডজার' টাক হিসাধে ব্যবহার 


করাত হয়েছিল। একথা বলতে চাই না 
পাপ্তায় বারিকেড সাম্ট করা, গাছ কেটে 
ও রাস্তা খুখড পাতরোধ গড়ে তোলা 
আগণতান্ধক। কিতু এহেন কাজ করলে 


রাংট্রশান্তও [যে সধশাকন্ত নায়োগ কবে 
গোকাবলা করল একথাও ত ঠিক। এবং 
রাষ্টের তরফ থেকে যে আঘাত আসবে 


সেকথা আন্দাজ না করতে পারাটা যে 
নেতৃত্বের দূরদার্শভার অভাব এই বন্তব্য 
্বীকার করতে আপা কি? 

কিন্ত সি পি এম-এর রাজনোতক 
নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত বলেছেন, তাঁরা 
ধর্মঘট করতে চাননি । ধর্মঘট তাঁদের উপর 
চাপিয়ে দেওয়ার ফলে তাঁরা বাধ্য হয়েই 
লড়াইয়ের ময়দানে নেমোছলেন। কল্তু 
ভাঁদের ট্রেড ইউনিয়নের ফল্ট থেকে এক" 
বাধও সেকথা বলা হয়ান। আধক*তু 
ট্রেড ইউঁনয়নের পক্ষ থেকে একথা কলা 
হয়েছে দল্গাাপৃরে কতৃপিক্ষের : অতচার 
যেভাবে বেড়ে চলোছিল সেখানে লড়াই 
একমাতি পথ । অন্য আর একজন সি 'প এম 
নেতা-বযিনি আর একটি শ্রেণী সংগঠনের 
মৃখপার--সেই শ্রীহরেকফ কোঙার বলোছন, 
দৃগাপুরের লড়াইয়ে তাঁরা সুশঙ্খলভাবে 
পশ্চাদপসরণ করেছেন মান্র। উদ্দদেশা হল-- 
যাতে সংগঠনের বিশেষ কোন ক্ষাত 
হয়। আর এ যুদ্ধে পশ্চাদপসরণের মত 
অ।ধশক পরাক্রয় দ্বটেছে তার ফলশ্রুতি 
হিসাবে ষে হতাশার ভাব সং্টি হবে তাকে 
সবকারশ কমগণচারশ, শিক্ষক ও ছাত্র ধর্ম" 
ধস্টর সাফলোর মাধামে কাটিয়ে উঠা যাবে। 


শ্''কাঙার একথাও বলেছিলেন দূ্গা- 
পু'রর পতনের মূলে রয়েছে যন্ধক্ষেত্রের 
কয়েকাঁটি আসুবিধা।  শতরাট। বিভিন্ন 


সেকটরে বিভক্ত থাকার ফলে নাক কমলা 
সেখানে ঠিকমত লড়াই করত পারেনান। 


তাই তান বলোছিলেন, কলকাতার ক্ষেতে 
সেই অসুবিধা দেখা দেবে না? অতএব 


পলাশ অত্যাচার যদি হয় তবে কলকাতার 
পৃকে ভার সার্থক লমাকাবিলা সম্ভব হবে 
'আর অন্যানারা যাঁরা বাধা দেবেন তাঁদের 
সেই বাধা চূর্ণ করাও সংজ হবে। যাহোক 
স্লয়ং বণাঁদভে সাহেবও কালনান যে দর্শা- 


পরের ধমঘিট তাঁদের উপর চাঁপয়ে 
দেওয়া হয়োছছল। আর কলেনই বা 


ক করে) যদি বলেন তবে ত 
তাঁর তন্তগত ভূল হয়। 'মিটাল্টা লাইন 
থেকে তাঁকে বি হতে হয়) প্রমোদবাধ 
বললে তত কছু এসে যায় না। কারণ তান 
রাজনৈতিক নেতা । 

সরকারী কর্মচারী ধমঘিট ফতটুত 
সফল হয়েছে ফিত্বা শক্ষক ধর্মঘটের 
সাফলাও বা কতটুকু এই নিয়ে সাধারণ- 
ভাবে বিচারধাবচনা করতে চাই না। 
এ সমস্ত চিদ্তার বিষয় আজ জনতার জন) 
নার্দছ্ট করা রইল। 

দ'গাপনর, সরকারী কর্মচারী "এবং 
শক্ষকদের ধমঘটের পটভূমকা ছল” 
ভিল্ন। দুর্গাপূরের ধমখঘট ছিল অনাদি, 
কালের এবং রাজনৈ:ত্ দাবী সম্বালত। 
অপরাদকে সরকার কমণচারীদের ধমশ্ঘউ 
তন দনের ও শিক্ষকদের সাত দিনের । 
বেশট্রভাগ দাবশই অর্নোতিক। এখন 
ট্রেড ইউনয়ন আংচ্দালনের দএস্টকোণ 
থেকে বিচার করলে সরকারণ ফ্চারশদের 
ধর্মঘটের আরও বেশ সমর্থন পাওয়া 
উঁচত িল। কলকাতা ও হাওড়া সযকারশ 
তাঁফস কস্যা আরও কয়েকটা 'জজায় কাজ 
চল হয়ে গেলে সরকারের কিছু যায় আসে 


৩৬ 
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না। আর জনসাধারণ ত কাজ না পেতেই 
অভ্যস্ত। শুধু ভাই-ভাতিজারা কাজ করে 
বলেই অনেকে নীরব থাকেন। নতুবা কমা 
চারীদের সেবা সম্পকে জনসাধারণের 
আভজ্ঞতা খুবই িজ্ত। শধূ. তাহ নয় 
[বিগত যান্তক্র”্ট সরকারর অনেক মন্ত্ীকেই 
তাঁদের 'নভেগ্জাল বামপল্খীই বলা চালে 
এমনকি মাকসিবাদী  কমনানস্ট পাসিবও 
একজন মন্তগকে কমণ্চারীদের কভব্যানজ্ঠা 
নেই বলে মন্তবায করাত শানাছি। যাক 
সেকথা। অতীতে দেখা গেছে কো-আডন 
নেশন কামাটির ডাকে সমস্ত বাংলাদেশের 
সরকারী. কমচারীরা অক্ুতোশয়ে সাড় 
দিয়েছেন। কিন্তু এবারের তিন দিনের এই 
ধর্মঘটে ভিন্রাচত্ দেখা গেল। যতদিন 
যুস্তণ্ট যুস্ত ছিল এবং কংগ্রেসের আমলে 


যখন বামপল্থীরা একা বাকা আভিন্ল 
ঠহলেন*ততাঁদন সরকার কমচারখদের 
ধর্মঘট সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করেছে। 
'কিল্তু এবার তা হয়ান। প্রকাশাভ।ৰ 


গকরোধিতা না থাকলেও অনেক বামপন্থী 
দল এবারের ধর্মঘট সমথন করেনি। ফলে 
ধর্মঘট আংশিক সফল হয়েছে! এবং সেই 
সাফলা কলকাতা ও আশেপাশের শহর- 
তিলীতেই অনেকটা সীমাবদ্ধ। শ্রীহরেকৃষঃ 
কোঙারের কথা যদি ধরে নেওয়া যায় যে. 
ফল্পকাতায় যান আফস করতে যাতবন-- 
তাঁফে তার দল দেখেনেবে তবে বলতে হয় 
মার্কসবাদশরা কর্মচারীদর ধর্মঘাটির উপর 
নিগ্বরশীল . ছিলেন না। তাঁরা . তাঁদের 


সপ আকাশে শিপ তপন পিপ্পাপপাপী পাশা 


বাহবলের উপরই বেশী আসম্থাবান ছিলেন। 
এই ধমখিটের ফলে মাকসিবাদশী কমানিস্ট 
পার কিছু রাজনৈতিক লাভ হলেও 
কমচারীদের মধ্যে যে ভাঙ্গনের সন্রপাত 
ই ক্রমশঃই যে ব্যাপ্তিল।৬ 

কগবে সে সম্পশ্ধে কোন সশ্দেহ নেই। আর 
বাদ এই ধরমধিট তন পনের না হয়ে পন্গী- 
পর্বের মতই আনাদষ্টিকালের জন্য হত 
তবে এখানেও দধগাপশর নটউকেরই থে 
তার যথেম্ট ইঙ্গিত বর্তঁ 
সন ছিল। জানি বাম কমনানস্টরা এই 
দয়ে বলবেন ধুজোয়া 
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পকধাকে নস্যাৎ করে 
সংবাদপত্গযালর এটা ীনর্জলা মথা প্রচার 
(যেমন নাক তাঁরা করাছালন দ্গাপুরের 


শেত্রে। কাত শাক দিয়ে মাছ ঢাকা যায় 
না। যেটা বাস্তব সত্য তাকে স্বীকার 


করাই ভাল। নতুবা ভুল 'সম্ধাচ্তের ফলে 
আবার ররণণাদভে সাহেবকে এবার মনূ- 
মেন্টের বদলে শহখদ মিনার ময়দানে ইতি 
হাসের পূুনরা ব্‌ত্ত করতে হবে। অর্থাং 
আগে যেমন করেছিলেন। তেমনি নীতির 
বটি হয়েছে বলে প্রকাজ্পতকণ্ঠে : ঘোষণা 
করাতি হবে। রণাদভে সাহেব ও তাঁর দলায় 
নেতারা হয়ত মনে করছেন তাঁদের রাঙ্ত্ব- 
কালে দলের সংগঠন যেভাবে এলোপাথাড়ি 
বেড়ে গিয়েছিল সেই হঠাং বাধত  কলে- 
বরকে কমক্ষিম করতে হলে কিছ ব্যায়ামের 


প্রয়োজন এই আন্দোলনগালর মাধামে সেই - 


বায়ামই হচ্ছে। আর কলেবর থেকে 
অহেতুক বাক্ধপ্রাস্ত মেদ যাঁদ খলে যায় 


পপ সপ পপ ০০ 


[৯০ ধর্থ, ১৬ গংখয, 


পপি শীিশিপাপপসপিশি পাপা গজ জর ০৮৮ ০৮-৯৮৭৯১-০৮৮৮- পা 


তবে ত শরখরটা খাঁট হয়ে উঠাব। কাজেই 


সংগ্রামের মাধ্যমে দলের যাঁরা নম্ঠাবান 
কমা তাঁরা আগননে পুড়ে আরও 
খাঁট হয়ে উঠবেন। যে কোন দলই অবশ 
এ হেন ছোটখাট ঝায়াম করে থাকে 


“কপ্তু মনে রাখতে হারে সেই চ৮া ৯ 
এমন না হয় যাতে গোড। শরটরটাই ১০টি 
যায়। বাম কমনসটরা মান হয় শর শক 
করতে গিয়ে আখেরটাই ববলাদ করে 
দচ্ছেন। অর্থাং যে গণহশ্পক আন্দোলন 
গড় তোলার জন্য এই বায়াম ৯৮ তারই 
সর্বনাশ ঘচছে। জনতার মধ্য বিভেদ প্রকউ 
হয়ে উঠছে। অবশ্য যাঁদ বাম কমনানস্টরা 


মনে করেন তাঁদেরই বেছে নেওয়া প্রফে 
সানেল বপ্লবীদের নিয়ে সমাজতাশ্পিক 
ধবস্লবের পঞ্তন করান তাহলে আলাদা 


কথা। আর সেটাই যাঁদ তাঁদের আসল 


লক্ষ্য হয় তবে জনগণভাল্মক বিষ্পাবের 
তত্বের উপর জোর না দেওয়া উীচত। 


কেননা তাতে লক্ষ্য ও পথের মধ্যে 
পার্থক্যের সষ্টি হবে। ফলে আথেরে দিশে- 
ছারা হতে বাধ্য। | 

[ঠিক অনুরূপভাবে শিক্ষকদের মধোও 
বিভেদের সা্ট হয়েছে। তদের পক্ষে 
যেটুকু সমর্থন আছে সেট.কু হয়ত আরও 
সংগঠিত হবে। কিল্তু যে বিভেদের বখজ 
ক্রমেই প্রোথিত হচ্ছে সেগাল যে কালে 
এক-একটা মহুীর্হে পারত হবে সে 
সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ কোথা । 


: ২ ঠক সরকারণ ফমচারী কি শিক্ষক নম 


শুক্কবার, ১৮ই ৎ দু, ১৩৭৭] 


দুর্গাপুরের শ্রীমক শ্রেণণ যারাই এই ধর্ম 
ঘটগ:ল সমর্থনও করে)হন তাঁরা সকলেই 
যেবাম কমযানস্টদের মত ও পথের সমথকি 
একথা ঠিক নয়। এই কমণাদীদের একট 
বছৎ অংশ সাঁতাকারের কোন দলের 
নয়। সাধারণত যেদল একটু শঙ্কু প্রদশা শি 
করতৈ পারেন সোঁদকেহ তাঁছা  খাকেশ। 
প্রশাসানক দিক থেকে যে চাপের সহ 
হবে বলে আশম্কা করা যাচ্ছে সেহ অবস্থার 
যখন মখোমণাখ তবেন তখন এখ্বা। সানি 
1ভল্লপথ নেবেন । প্রীসহগাত উিল্টাখ করা 
যেতে পারে যে, মনাশাদাবাপর সরকাপা 
কচারীদের কথা । সেখানে কয়েক আস 
আগে জলা শাসককে কো করে চি 
কর্মচারীরা সে আত্দালান হত নিদেছ গন 
তার ফল পরল হকয়াপ হাল অপার 
সখানে ধমধিট কামতি হলই 21 ল্য সিএসত 
দাবশ নিয়ে এবার িনদিনের ধখঘিট হল 
সে সব দাবী মাঁদ সরকার এলর না গানিন 
আখুং তদপার খড়ি ঘা 257 ৩ গাতরুতা তখগঃ 
বা কনাতনস্টাদও সা আঙ্ছে কি সরকাগ? 


কথচারখ্দর আনাদহটক্াললু এ 
নাগ 9 £৮111551115ল লি; নবগহণ ও 


৮ অনকুাল। পাবার কথা চায়! কারণ, 
সংগঠন বিতর | হয়ত আবাসবাদশি মা, 
45১ পাটি তখন আবার লালা কনদনা 
ডাক দিতি পান । লি তা সফল কর? 
যে পারাধন ভার িম্টনহা কোখায় 7 ফল 
শশা থাকত তিবে ইউনো আদতে 
'বাধল। পন্ধা পিতাত ত হাত টিটি চিতা) 
পুর এজথানে থে ডাক তিক হান হল 
সেখানে সি আবু হিপ, এস এক 


ঈদ তল! তর 2 চির তি ছে হিলি 


উজান পন চারা কিস হখাহনল ঘা) তত 
ধ. 8 রি রা টি 

(ছা । 18 ৮1০ ও না বটি 1 76157181 
নিরন্তর লে 62715228 3378 
দগাপুরের কামিটি বিন তত ধগাতাউ 


প্রতাহার করেছে টিক তি সাম 
কম,ানস্উ দলা, লাম্টীদ সংগেন আমা ৮ 
১২ই গদলাই কাস ৩৬ 5 এই আসত টির 
(ভাত একাদানর কাজা পন্ধা ডাক 28, 
লেন। তারা তা প্রুত 

ঠক অনুরূপভাবে সঃ 
দার যদ সরকার না মানলে খন ক 
হবে £ অথশা আল শন্তু পেটা কথ] 
নেতারা বলেছেন, কিত প্শাসনের খশ 
যখন কছ,সংখক কমীরি উপর 
আসবে হখন গোটা আপালনটাই হিসি 
আমদ্দোলনে পযবিসত হায় যাবে আসল 
|ুড়ে দিয়ে ফাকা নিয়ে সংগ্রাম চলতে 
এই হচ্ছে আভজ্ঞভা। অতীত দোখেছেন। 
সহ্পয় পাঠকরা কোন ধুনয়াপদ (বধযে 


আন্দোলন শাহ করে অবশেষে বন্দী, 
মান্ডততে পর্যবাসত হয়েছে এইখানেই 
ভয় হয়। একে বেদ ভাখখপর আবার খা 


প্রশাসানক আঘাত আসে ভবে যে আমত- 
বক্রম এতদিন দেখ। যাচ্ছিল সেটা আপার 
দীর্খাদনের জন্য স্তব্ধ হয়ে যাবে। একথা 
ঠিক আবার ত। পুনরুজ্জীবিত হয়। কিতি 
কতাঁদন পরে তা হবে বলা মশাকিল। 
বৈজ্ঞানিক দম্টিভঙ্গশর আভাব ও সঙ্কীর্ণ- 
তাই আদ্দোলনে ছেদ আমে বেশী । রণাদভে 
লাহেষের মিাঁলটান্ট লাইন সোঁদকে যাচ্ছে 
মাড?. »সামদশন' 


ছি 





শপ ইস” পপ সপ পপ এ পপ 
/ শপ শপ 





আগামী ৩১শে ভাঙ্গ (১৭ই সেগ্টেশ্বর) মহান কথাশিল্পী 
শরংচচ্দ্র চটোপাধ্যায়ের জল্মদিন। এ শ্রহান শিজ্পখর উদ্দেশে 
আমাদের সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই। এ শভাঁদন উপলক্ষে এই 
সেপ্টেম্বর থেকে ২১শে সেপ্টেত্বের পযল্তি পক্ষকাল আমাদের 
প্রকাশিত শরৎচন্দ্রের যানতীয় পূুঙ্তকে সাধারণ ক্েতাদের 
১৫৫৫ ও আমাদের সমব্যবসায়খশদেব 'নয়ামত দেয় কামশনের 
উপর আভারন্ত ৫%০ দেওয়া হৰে। 





কী স্পা পপ সপ পপ পপ. শপ 


বাক -সাহতা প্রকাশিত শরপ্চম্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের পুদতকা বলাও 


অ্রপ্রকাঁশতব্রচনাবলা. “নারীর মূল 
হরিলক্ষমী .... ১১৯, 


শরৎ নাট্য: সংগ্রহ দেনগাণন। টি, 


]. ২ £১ড ৫:90), ২য় খাভ ৫1095 ৩৭ 000 দাশ 2 ৬9০ 
নক্াতি ।ক/শ্াার ৮) ১০ পীদমা পি লহ) হ-ঠ0 





কৃমারেশ ঘোষের নতুন উপন্যাস 


এক বর অনেক কনে ৮" 


০৯৯৩ তি পাপী ০০১৭৭ ৭ ০পিপগাশ পপি পপ 


আগামণ সপ্তাহে প্রকাশিত হবে সুভাষ সমাজদারের 


আবগারী দােগার ডাযয় 


৫,০00 











তি হল অধ্যাপক নাঁলিনগড়ুঘণ দাশগ[স্তের 


| ভারতের 1 ক্ষার হাতহাস ও আধুনিক 

| 

| শিক্ষা সমস্য ১৪,9০০ 
(সধার্ণ পাঠক-পণঠকা ও টব, টি হাহ ছাহীদোর উপ্োগ সি) 

মিাজিচারিচতত্ভানুদ্রা ভাজা লা দলা 


শংকন্ন-এএ 


এপারবাংলা ওপারবাংলা 
১৫গপ্তাহে গঞ্চম মুদ্রণ পনঃশোষিত গ্রায়) 


শংকর-এর 


যোগ বিয়োগ গণ ভাগ চোরজণ 


২০শা মন্দ্ুণ ৫:৫০ ২২! *দতণ ৯২৫০ 


মানচিত্র সার্থক জনম রূপতাপস পান্রপাত্রী 


১৮শ মুদ্রণ ৬:০০. পুর্থ মুদ্রণ ৫:৫০ ৯ম ম্যদুশ ৪০০ ১৯শ মুদ্রণ ২:৫০ 


বাক--সাহত্য প্রাইডেট লামটেড £ ৩৩, কলেজ রো, কলকাতা--৯ 











আগে শোনা যাচ্ছল যে, প্রক্কন রাজনা- 
দের ভাতা ও বিশেষ সু নিলি নার 
উদ্দেশো সংবধান সংশোধনের বিল লোক" 
সভার এই আঁধবেশনে আনা না-ও হত 
পারে। এর আঙগ আরও দুলার এই বিল 
লোকসভায় আনার সিদ্ধান্ত সথ'গত রাখা 
হয়েছে। 


প্রধানমন্তী শ্রীমতী হানিরা গান্ধী 
ইতিমধো প্রান্তন রাজনাদের সঙ্গে আ'লাচনা 
চা'লয়ে যাচ্ছিলেন। কল্তু প্রশ্নাটর হোন 
মীমাংসায় আসা যায়ান। সেই কারণ 
অনেকে অনুমান করাছলেন য়ে, এবার 
হয়ত প্রান্তন রাজন্যদের জনা শেষের সেদিন 


[বিলম্বিত হবে। 


এই অনুমানের দ্লিতয় আর একটি 
কারণও উল্লেখ করা হচ্ছিল । সটা এই 
ভারতীয় কম্যানস্ট পার্টি জানিয়েছিল সস, 
তাদের সদসারা জম দখল আদ্পালন নাগ 
ধ্যদত থাকবেন বলে সগাবধান সংশাধন 
বিলের আলোচনার সময় উপপ্স্থত থাকছে 
পারবেন না। অথ, এই বিল সম্পরকে যে 
প্রচণ্ড বিরোধিতা হবে, ভাত এপ্টক চলা, 
সভার ভিতর দিয়ে বার করে আনত হণ্ল 
গ্গরকার পক্ষক  কম্যানস্ট ভোর উপর 
অনেকখানি ?নভর করতে হলে। 


কদ্তু কেন্দ্রীয় সরকার অকস্মাৎ ল্ঘাজপা 
হরেছেন যে. তাঁরা ১ সেপ্টেম্বর তাঁরাখই 
সেই বহু-প্রতশীক্ষিত বিলটি আনল্ন। এই 
ঘোষণায় আঁধকাংশ বিরোধী দল পাস্গিত 
হয়েছে, পপ্রল্পারাও বাস্মিত হাছন । 

রাজাহারা রাজারা নিজেদের অবাশিন্জ 
'আধধকারগল বাবার জন্য পালামেনের 
ঘাইরে লড়াই চাঁলয়ে যাচ্ছেন। ণমননে 
তাঁদের কাছে সবশেষ যে-কথা রি 
তাতে তান নাক বলেছেন যে, প্রাস্তন 
মাজাদের সো একটা বোঝাপড়ায় 
পেটীছানর উপর মূল্য দিতে হবে। প্রাক্তন 
ম্লাজারা এখন বলছেন যে, ভারা প্রধান- 
ধল্মীর এ কথার উপর ভরসা করোছলেন 
এবং আশা করেছিলেন যে, প্রশ্ন যাস্ত 
জানত পাঁরবেশে : আলোচনা করা মায় 
চসজন্য কেন্দ্রীয় সরকার সংাঁবধান সং 
ঘনের বিল আনার হুমাঁক তুলে নেবেন। 

কেন্দ্রীয় সরকার তাঁদের সিদ্ধান্ত 
ঘদলালেন কেন সে-বিষয়ে কিছু বিহু 
ছজ্পনাকল্পনা শোনা গেছে । ধলা হচ্ছে যে, 
প্রতিশ্রুতি অন-যায়ী দেশীয় রাজাদের ভাতা 
লোপ করতে যত দেরী হচ্ছে, শাসক কংগ্রে 
জলের সাধারণ সদস্যরা ততই অধৈর্য হয়ে 


দ্বিতীয়ত, 


ডা দ্বারা ভাতা 
তি না রাখলে তাঁদের 
চিনা করে প্রশনাটর কোন 
যাবে, সরকার পক্ষ আর এমন 


প্রশ্ন হচ্ছে, এই ধরনের একটা বস 
সরকারপক্ষ সংসদে পাশ করিয়ে নিয়ে যো 
পাণপেন কনা । প্রমনাতির উত্তর আনিবাতশ 
'নভরি করছে বিরোধী কংগ্রেস দল ও ও 


এম হক দল কি করে তার উপর। 


চিক ৮০ রত জোনের বারের নিতে 
দ্জা যু রাওাদিত শশা ভাতা হলাপ করাত 
727 প্র. . 
দাল! ভা দভুক্কু কুহঃগিতলুল দালিটি টালিআালশাজি 


পি পেশি ০9০৮৫ নত রব 1৮ 15৮75 

পু কংগীস সহ পাবি কুচি 
তগতভাংব সংসদে তাদের এই 
করারই কথু। 
কুংগেস দলাক অপদসত করার এরকম কট? 


্ে 


'লল সঙ্গথনি বত শাদঙ 


1টি 
শ্ প্িত ত তোত 81০45 ক রী ০০. 11 এক প্র ০7 
2 ও 9.৫: পাঁকবা ভা কচি ও 
কা াল্ কহ পম লে 26০ ৮3২ চি বা 
সতত 1 আক ঁ, কৌন লতি পা ৩ 
হি রি 
পা ১5 "১ 9 -্ ০২০২ 2 ৬৮ বি তত 
লহ তাত একা হে ২.7 লও 


টে 
ক আঅসদবিধা হওয়ার কথা ময় 
ডু এম কে দল এখনও পারিহকার বলটি 
32 নন 2422 
[লিল সমথনি করাব। 


6 
লুল ধী পন তমসল রামপাল 


৫ 


০ 
স্ত্ তার আহ 
হনে 
পাত ও 


5757216 744 উর *]5 ছা শক্ত শলসা নল 


লিন... 25. শত সত কী তিন 
৮.7. ৩১ রঃ ৫ , 
বলত হিসি হিয়ার প্রুস্তনের 
টা ক ৫৯ ৮এালশহকা 5৭৫ ত্রাণ ও 
। সি 4৬ সারুতহর সু বিকলপন্যা ও 


এখন সরকার পক্ষ থেকে িশদভাহ 
প্রকাশ করা হয়ান। করলে পমপল্থ* দল 
গুল এই বাগাদে সরকার পক্ষের হান 
ধহখান এস দাঁড়বে ললা কঠিন। 
রাজন্ারা এতাদন পালামেন্টর 
চাঁলয়েছেশ ভাকে তারা 
আশাই কসর করালেন 
লাল শি টা দললনু 

সল সদলা, ২০ জুন রর বদলিশিয় সদাসা, এমন 
জুন-দশেক শসব কগ্রেস সদসা এই বিলে 
বিরোধিতা করবেন এবং 


তাকতত 


হা। তাঁদের আশা, 


ক্তর“-কণ্ড শাসক কগাশ্রুস দলভৃন্ক 


কী ১ 254 
সদসা ভা? দোলন ল্যা। 


াচ্াড়া আবও 


উত্তরপ্রদেশে টানাপোড়েন 


ভারতীয় ক্লান্ত দলের চতুন নেতা 
শ্রীচ্ণ সং 'সংযুক্তি'র টোপ ফেলে উত্তর- 
প্রদেশের শাসক কংগ্রেস দলকে এমন এক 
জায়গায় টেনে নিয়ে গেছেন যেখানে ভার 
ভারতীয় কপ দলকে না পারছে সইতে, া 
পারছে ছাড়তে। 


দিনকয়েক আগে মৃখ্যমল্তী চরণ সিং 
তাঁর কোয়ালিশন সরকারের বড় শারক 
(সংখ্যার [দক দিয়ে, যাঁদও গব্রুত্বের দিক 
[দয়ে নয়) শাসক কংগেস দলাকে হহিশয়ার 
করে গদয়োছিলন এই বলে যে হয় তারা 
নিজেদের আচরণ শধরে নিক আর না-্হয় 
মান্মসভা চ্রেড়ে দিক। শাসক কংগ্রেস দল এ 
হঁশয়াররকে গায়ে মাখছে না। বরং তারা 
উপ্টে হুমক দায়ছ যে, কোয়লিশন সব- 
কাররর জনা তারা যে পথনিদেশি কা 
দেবে, শ্রীটরণ সিংহের সপ্কারকে তা মোন 
চলত হুল ৮ই দল্লল সংষ রী প্রস্তাবটা 
ইতমধা প্রা্থ ভাপাই পড়াত চলত । 


শধাপ্রুসাশর করিস নেতা শ্রাদবারকা- 
প্রসাদ হাশর উতলা ঘন উত্তরপ্রাদাশ 


কায়ালিশন 


বকে ও শাসক কংগ্রসের £ 


৫ 
গঠনের পাগিকহপলা ইতর হয় ভখনই নাকি 
9 4 ্ শ টা এ? 

রা ন্‌ এর রা 
42 লা লুল তগিশালি আলতা ভাত 157৮৮ সগলি 
৯. ঃ 
15 2 ্‌ “তি ণ স্সাডা ৮5 ঢে দুলু তা ক 
রি ৃ 
ঘটলে পিই স্গহা পলাত ইক লোঝায় 
5 ॥ 
তা পপনতে বেটি গান পি লালীলানি। 
তে এত গা দর ও প্রাণি ॥ রি 721 
রর বু 
ল্য গালা লতা লাশ ত কুশন পাল চিত 
হানা িউিনিপিন দি পরি, 457 -77 
811715 14911 এ এন 4) তন 218 চা পন 
যা )। 4 রঃ এ 
£ রে 7. ঁ ঠা ঠা 4 1 তা ও এ 
1 1 
টাই, টি জিভ লা ভাজা! 
হা লালে 157 বব ্ [ টা রে ্ ৫12 7 পা 
১০-১০ ৬ 
বড? 5 28... নও রি 
চিত! ₹ - সখ ১৭ 
-«। 57 5 টে 4 ৮ বল প্রথা 
7 - | 
৮১৬৮1 
পাকণে ৫ ইহ এলি পাহ় সঃহা সাতা। 
4 রা 
জা . ভারতী উর. তি রি এতো 
সা ৫ স্ 2 এ ৮ ৯ লালিত 878 ৮ না 
সকজাক্র হা তভতবােল হি পলির আধো 
খ্বা না কটি 11 ডিএ 
5145 রর রি [এ লাাশি 
82:40 7 4 ও লং ০ রঙ ৮1175 
ধা $ এরি র্‌ ্ র্‌ তা ৬12 
শে ৮৭ নন ডি০০ র্‌ 
হেমা 0 কত 
হল ৫ ৮ 
]। * 5 55817 নানা 
এখন আদিল নিল বাত সাাখাাকত ব্যাপার 
রি 
লিশেস বিদ্ধ ছাগু আছে কিনা আন্দেহ | 


এট সঙ্্তত ঘে, আারতীয় ক্লাত্ত দল এই 
"কাযা দশের হান শরিক হলেও, রাজ- 
তা তর মু এভার ী ফা ভারাই বেশেখ করে 
ওঠাচ্ছে। আন্সেভার শাসক কংগ্রেস দলের 
দন্টেরা সংখা বেস হলেও বান্তত্ে এ 
প্রভাব-প্রাতপনাভ তাঁদের আনা মন্দের 
দখা ভারতীয় কান্ত 
কথায় সরকার 
শ।সব কংগ্রেসের 


লেতাপর বাগ তা হচ্ছি না। 


হললায় খলাঠ়া 
দলের হচ্ছ) লুড় গেতাহদর 


আফসার বদল ঠাচ্ছে, 


উদ্ররপ্রদেশের শাসক কংগ্রাস দলের 
হাাসাদ এই মূ, কান খাতন 
জন্ালা সেকথাটি তাবাখহাল বলত পারছে 
না। যে আভযোগগনলো হারা শ্রীটরণ সিংহের 
মান্ধসভার াবরুদ্ধে তল ধরছে সেগুলির 
জবাব দেওয়া মৃখ্যমন্দসীর পাক্ষে খুব কাঁঠিন 
হচ্ছে মা। শাসক কংগ্রস দলের তপফ থেকে 
প্রধানত রাজ্য সরকারের তিনাট সিদ্ধান্তের 


শক্কবার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭] 


সমালোচনা করা হচ্ছে। এই তিনাঁট িদ্ধাল্ত 
হচ্ছে £ নিধারণমূলক আটকের আর্ডনাম্স 
জারী, 'বশ্বাবদ্যালয়ে ও ীবশবাবদ্যালয়ের 
অনূমোদত কলেজগহালতে ইউীনয়নে যোগ 
দেওয়া বা না দেওয়ার স্বাধনতা ও একাধিক 
ইউঠনয়ন গঠনের আধকার দেওয়ার জনা 
আর্ডনাল্প জারী এবং চানকলগতালির 
রাষ্ট্রায়ত্তকরণ এক বছরের জন্য স্থাগত 
রাখা । শ্রাচরণ সং বলেছেন যে, এই সব 
[সদ্ধাল্তই মান্ধসভায় সবসিম্ম তিক গহাীতি 
হয়েছে। মাল্লসভায় শাসক কংগ্রেস দলের 
যেসব মন্ত্রী আন তারা নিজদের দলের 
[ভিতরেও এই সব সরকারী সিদ্ধান্ত স্গথনি 
করছেন । 


ভারতীয় ব্রাল্ত দলের পাক্ষ একথাও 
শুনয়ে দেওয়া সহজ হচ্ছে দ্য, অন্ধপ্রদোশে 
শাসক কহগ্রাস দলের সরকারও নবারণ- 
মূলক ভাটক জা; ইন 2ল! 
“বহারে শাসক কোর নেততাধশন 
কোয়ালশন! 
রাষ্ট্রায়ত্ত 

ইাতখপ্রো উত্তরপ্রদেশ শাসক কংগ্রাস 
দলের বা রা একাট তওয়া উ্ছে মাধ 
ফালে হ্/পমদাপ তি গিপাঠীর নেতৃক্ষের 
আব আহা কি "শালা ল মত | পৃতাা] পা 

ঞ্ 


রঃ ৰ্ 
57 ০, 
পচ 1 গ্।',).+০1 হাতল 


বালের । 


রা 
গুখামন্নিতর 


৬ 


রি ৮৪ 
আগলে উিভলাশতপিতত প্র লাভা জতিত তিন শিশুটি, 
০ ঘ এ পি 


কত ৭৯191 ৮, রা সেল পা লপ শপৃভাল 
, ১ রি 
লাড পু 175৪৭ 1৬ না, ৩ শীল ১ । 
থা? ললিত হাসিল লেতা হা 
ঠ 
নখাতিত অণদপতা ক এানাছন আর 
॥ 11:19 1 . ৬০০] ঠা ৮ | ্ ঢং 
সারয়ে তথাকাগত নম্াতিণকরি হাদেদর 
ট্রি ির চিএ নিন কপ 
চপ 574 ৫1৫7 মে নি রি রা ২৫2 [7 (754 2 5 
কালে হানা এিশহ শিহারেস দেখা াছে। 
হা 753 1 14০৮ নঙ্গ 
পণ 1 ন্‌। ৩ এ৬খাক তলত চন 
কংগেস দলের ভ্হান্ত বি লোক ছালিত 


১১ ০ রি ্ দি 
শিহাব হয়া ৪ এ | হুট ০ * 
তল হিপ হি ক্লি শবনিলী লি ত্ 2পা9৭ 


অপসারণ বগা শাহান । কথাটা যদ 
এখনও পুলুশ কেকা কাল হলে এ পতানকু 
। 
7 4] পা নে? 
কথা 7৭ বাতা 5 দাত লাহাব হাতত] 
ছাপা । 


শ্রীশনতশী দাতা কৃতাল লা একজন 
ূ স 87478 475 2 3:০2: 
ভাল তয় এ দুদিকা হাতত ও তিতা তত 


একজন আন বাঙাল আহা) সন নজর 


পাশ আসেন। স্লহাসনস টির বাড়ও 
ভজোালেতল” চে লকপ্লে। তাঁর বা পালক 


শ্লীমতী দ'গল ইউাপের শোগ্যান জাল 
কাত ৪ল্টণা, লও রে পচ "খলিল ৪ তলণীতদি 
কান নয মাওক্রাপ্র কাহনস শানন। 
সম্ভল্ত স্ইে সতের কানন) ত না 
টাইম-সাএর কাদে আপস আছ পাণিকাষ 
স্বারাবারি সত্গা গে তমা তেল এই উল 
একটা দারণ হি টৈ পাড়ে ফায়। পত্রিকা 
প্রকাশত টি টি লক্ষ হয় পয ইউল্লাপের 


বাঁভল্র দেশ, ল্যান ্যালন, ইহালাতি 
€ সে 
স্পেনে ও পশম আমিনী সত কনাভিশট 


গলিতে সম্লাইসনী সাল শ্াগ দেওয়ার 
জলা লুল থকে দহ কিলুতেল আ্াল্ছা পল” 
আনা হয়েছে। ভ্যাটিকান থেকে, হার 


ৰ 


শশা ৮িশশীদশীশীশি নিশি শিস পপ পপ, পপ সক পপ পপ 





১৩৭৭ 


নতুন পরিকল্পনায়, নতুন সাজে 
বাধ্তি আকারে প্রকাশিত হচ্ছে 


মহাল 


য়ার আগেই 


একটি উপন্যাসোপম বড়গজ্প লিখছেন 


তারাশঙকর বচচ্দ্যাপাধ্যায় 


একাট সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখছেন 


ীবমল মন্ত্র 


পূর্ণাঙ্গ রসমধয উপনাস লিঃ 


মনোজ বস? 


. একটি দ্বন্দ্রমধ্র উপন্যাস 


লিখছেন 


1মাহর আচায" 


তরুণ কথাশিল্পণর পর্ণাঙ্গ উপন্যাস 


নদশীপন চটোপাধ্য।য় 


॥ বশেষ আকষণণ ॥ 


সচেতন বাঙাঁল পাঠকের মনের দাবী ছেটাতে 


স 


একাঁট চমকপ্রদ নতন রচনা 


নাম ও বিষয় ঘেষণার জন্যে লক্ষ্য রাখল পরবত সংখ্যায় 


দাম সাড়ে চার 


টাকা 





৩৩০ 


থেকে ও নয়াদদল্সশী থেকে শিববৃতি দিয়ে 
কাথলিক গর নেতারা স্বাকার করেছেন 
যে, ভারুতবর্ধ থেকে, বিশেষ করে কেরল 
থেকে গত কয়েক বছরে মেয়েদের এসব 
দেশের কনভেন্টে পাঠান হয়েছে; কিন্তু 
এর মধ্যে টাকা-পর়সার লেনদেনের অথবা 
জোর কার নয়ে যাওয়ার কোন বাপার 
আছ্ছে এ-কথা তারি অস্বীকার করেছেন। 





অমন্ত 


উপস্থিত হয়ে আভাযাগ করেছেন পয, 
কেরলে অনেক পাদ্রী প্রাতটি মেয়ে পায়ে 
প্রায় ২৭০০ টাকা করে মননাফা রোখছেন। 
সম্রাযাসনী চালান দেওয়ার এই অভ- 
যোগ সম্পর্কে করার দাবার তোলা 
হায়েছে পালামেশ্টে। হইীতিমধো, ভা।টকান 
থেকে ঘোষণা করা হয়েছে যে. ভারুতব্য 
থেকে সশ্রাসিনী আনা বন্ধ থাকাবে। 


5 





[১০ম বর্ঘ, ১৮শ সংখ্যা 


কাথলকরা সংখ্যালঘ; এবং সংখাগৃর 
প্রোটেস্টান্টদের সালা তাঁদের সম্ডাব নেই। 
উত্তর আয়ালশান্ডে রোমান ক্যাথালকদের 
সঙ্গ প্রোট্রেস্টান্টদের সম্ঘর্য আমাদের 
দাশের 'হপ্দমুসলমান দাজার মাতো ঘটনা । 
এই পারপ্রেক্ষিতে শ্ণ্ডন টাইমসের 
[রিপোর্ট সেদেশের সংখ্যালঘুদের হেয় 
করার একটা চেষ্টা বলে গশা হওয়ার 


সম্ভাবনা আঙ্ছে। 
২৭-৮-৭০ স্পৃণ্ডরণক 


পপ তপতি সীতা কিটিপ পপ শত পাতা পপ শী? কপ ৯ ৯ 


গুকম্পিত পরিকর্পনার ফলত ফন্রেছে ... 


এই তাস্লাকাত সত্তুও শ্রীমতী দ'গল লক্ষ্য করার বিষয় যে. অভিযাগটি 
[দিসি ঢেলভিশানর পর সামনে উঠেছে ইংল্যাশ্ডে। ম্েখানে রোমান 
দারিদ্রের মন্ধকৃণ, ক্ষুধা, শিক্ষা, রোগ শোক এবং মনুন্তির 
অন্যান্য অভিশাপের বিরুদ্ধে অনলগ গংগ্রায়ের ফলস্বরূপ আজ ম্রাম়রা 
্রা়াদের বাঠিত কক্য।ণকাধী রাষ্ট্রের দরজায় এসে গৌছেছি ... 
খাদ্যশধ্যের টৎগপাদন ভিন 
(বাঢেছে প্রায় দৃগৃণ মে. ৪দেরুও বেশা ৬ৎগাদণ হচ্ছে 
গল্লী বৈদ্যডিকরণ প্রতি ৪টি গ্রামের একটি 
রাষ্ট্রায়ন্ ব্যাঙ্ক থেকে 
রর টদার হাড়ে ঝণ 
| স্বারো বেশী এবং টন্নত ই্ুনে পছুয ছাত্রদের সংধ্। 2.3কোটি থেকে 
শিক্ষার সুযোগ সুবিধে বড থয হয়েছে 7.5কোটি 
টিকিৎসার সুবঙ্ধোবন্ত হব রি 


9কোটি যে টন ধোক বেছে গিয়ে 9.5কোর্টি 


297 নক্ষ কৃষককে 80.71!কাটি টাকা, 
70,607 ঢ্ন থৃঢরে। বিব্লোদের 40.78কোটি 
টীকা, 4,034 জন ছাত্রদও 1.8/কাটি টাক] 


বনের ম্বাম়ু 31 (বকে বেড়ে গিয়ে হয়োছে 
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দেশের চির বিদেশীর চোখে 


ইংরেজরা ভারতবর্ষ ছেড়ে গেলেও এদেশ সম্পর্কে তাঁদের উত্নাসিক গুপান্বোশিক মনোভাবের বিশেষ পরিবতনি 
হয়ান। আমরা অবশা রক্ষণশখল ইংরেজদের কথাই বলছি। বুটেনে ভারতের প্রতি সহানুভাতিসম্পন্ন ইংরেজ অনেক আছেন। 
বানর্ড শ. রাসেল, ফেনার ব্লকওয়ে, লর্ড সোরেনসেন কিংবা কিংসলশ মার্টনের মতো ভারতবন্ধুর কথা আমরা সব সময়েই 
শ্প্ধার সঙ্গে স্মরণ কাঁর। কিন্ত বৃটেনে এবং ইয়োরোপে এক শ্রেণীর লোক আছে যারা ভারতবর্ষ এবং প্রাচা দেশ সম্পর্কে 
অবজ্জাপূর্ণ গনোভাব পোষণ করে। শ্বৈতাঙ্গারাই এশিয়া-আঁফ্রি কার বোঝা বহন করে এসেছে এবং তারাই এদের সভা করেছে। 


এ-ধরনের অনৈতিহাঁসক খদ্ধতাপূর্ণ উক্ত শুধু কিপিং সাহেবেরই নয়, অনেক শীক্ষত ইংরেজ এবং ইয়োরোশপীয় একথা 
বিশবাস করে থাকে। 


টেনের রক্ষণশগল শোম্ঠশর মনে এই আফশোষ যে, শ্রমিক দল ক্ষমতায় থাকার সগয় ভারতকে ম্বাধীনতা দেওয়া 
রে ওরা থাকলে [কিছুতেই ভারত সাম্রাজ্য এত সহজে ছাড়া হত না। ভারতবর্ষ দারদু দেশ এ-সতা লুকোবার নম । 
কিন্তু এই দাঁরছোর একাট কারণ যে দশর্ঘীদনের সাম্াজ্জাবাদশী শোষণ এবং যা ইংরেজদেরই সমষ্টি একথা ইংরেজরা এখন 
রি রা চায় না। তাই যখনই সুযোগ পায় তখনই তারা ভারতের দারিদ্রা নিয়ে, তার সমাজ নিয়ে নানা কৃীসত প্রচারে 
মেতে ওঠে! ভারত সম্পর্কে এই বিদ্বেষ ও ঘৃণার কারণ কাঁ১ শুধু কি ভারত দরিদু বলে? দারিদ্র দেশ তো আরও 
আদছ। এর আসল কারণ, ভারত স্বাধশন হবার পর বৃূটিশ-মণহমা আর তাকে আচ্চল্ন করে না। বটিশের সাহাষা বা আভভাবকত্ব 
ছাড়াই ভারত দ্বাধশনতা ও দেশবিভাগ পরবতী দুঃসময় কাটিষে উঠেছে। ভারতের পররাষ্ট্রনৃত বটিশঘোষা নয় এবং ভারত 
তার নিজস্ব ধারায় এই দেশে গণতাশ্যিক পার্লামেন্টারী বাবস্থা বজায় রাখতে পেরেছে। 


রক্ষণশীল ইংরেজের আসল ক্রোধ এখানেই । দেশভাগ ওদেরই কীর্ত। অথচ দেশভাগের ফলে লক্ষ লক্ষ উদ্বাস্তু যখন , 
এল 'তখন তাদের ছ€ব তলে দুনিয়াকে দেখানো হল ভারতের মানুষের কী দুরবস্থা । সামপ্রদায়িকতাকে ওরাই ভারতের 
স্বাধীনভা-সংগ্রামকে বার্থ করার জন্য কাজে লাগয়েছে। তারই জের হিসাবে যখন এদেশ কৃচরঈরা দাঙ্গা বাধায় তখন 
আমাদের প্রান শাসকরা জোর গলায় চেচায়, দ্যাখো ভারতে কগ হচ্ছে দাঁরদ্রা বা সাম্প্রদায়িকতা খুবই দুঃখের ও লক্জার। এর 
বিরুদ্ধে ভারতবর্ষকে বরামহখন সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হবে। কিন্ত একেই যখন কেউ বড় করে দেখায় এবং দোঁখয়ে বলে যে, 
এই হল ভারতের হাল অবস্থা তখন আমরা এই বিকৃতির প্রতিবাদ না করে পার না। 


সম্প্রীতি লন্ডনের বি বি সি-র টোলীভিশানে একজন ফরাসঈ পারচালক লুই মালের তোলা ভারত সম্পকে কতকগাল 
চির সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে দেখানো হচ্ছে। চি্রগুলির নাম খুবই অর্থবহ--ক্যালকাটা', 'ঘোস্ট অব ইপ্ডিয়া এবং 
শদ 'বউইলডার্ড' জায়েন্ট'। শেষোল্ত ছবিটি তোলা এমন এক বাক্তির যিন জল্মসতে ভারভীয়। তাঁর নাস ডোম মোয়েস। 
চিগুল নিতান্তই কুৎসামূলক ৷ এতে ভারতের মানুষের দারদ্যকে বাঙা করা হয়েছে, তার সামাঁজক রশীতনশীতর কৃব্াখ্যা ' 
করা হয়েছে ইচ্ছাকৃতভাবে এবং তার রাজনোতিক আঁস্থরতাকে বিকৃত করে বোঝাবার চেষ্টা হয়েছে যে. ভারতের আর কোনো 
আশা নেই। ভারত সরকার অবশেষে এসম্পর্কে প্রাতবাদ জানাতে বাধা হয়। বঁটশ সরকার নিজের দাখয়ত্ব এড়াবার জন্য জান ॥ 
যে, বি, বি, সি একটি স্বয়ংশাসিত গ্রাতষ্ঠান। সৃতর়াং এ-ব্যাপারে তাঁরা হস্তক্ষেপ করতে পারেন না। বি. বি, সির উত্তর 
উদ্ধতাপূর্ণ ভাষায় রচিত। ও*রা যে একদিন ভারতের শাসক ছিলেন সেই গরম এখনও ওপদের শরশর থেকে যায়ানি। তাই ভারত 
সরকারের কাছে 'চাঠ লিখতে একটি সাধারণ বাবসায়া প্রাতিষ্ঠান বি বি স-র ভাষা এমন শিশ্টাচারবাহ্ভতি। ভারত সরকার, 
বাধ্য হয়ে বি, বি, ি-র প্রাতীনাধকে ভারতে তার আফিস গুটোবার নিদেশি দিয়েছেন। 


দীর্ঘকাল ধরে বিদেশে ভারতের বিরূদ্ধে এক শ্রেণীর ছিদ্রান্ষেষ অপপ্রচার চালয়েছে। সম্প্রীত 'আমেনকায ও 
ইয়োরোপের কোনো কোনো জায়গায় একাঁট কৃৎীসত নাটক দেখানো হচ্ছে যার নাম ওহ্‌ ক্যালকাটা”। নাটকের 'বিষয়বস্তূতে 
কলকাতার নামগন্ধও নেই। িন্তু কলকাতাকে হেষ করবার জরনাই একটি কণাসত ফরাসী শব্দের ধ্নিসামোর স্লো ভাল মিশিয়ে 
নাটকাঁটকে ওই নামাঁঙ্কত করা হয়েছে । ফলকাতা সম্বম্ধে তো হামেশাই বাদেশ কাগজে নিন্দা প্রচার হচ্ছে। এসমপর্কে ভারত 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হলেও তাঁরা কার্যকর কোনো বাবস্থা নিতে পারেননি সবতি। বি, বি. 'স-র ক্ষেতে সরকারের 
[সদ্ধান্ত খুবই সঙ্গত ও সময়োপযোগণ হয়েছে । বিদেশিরা বর সময়েই ভারতে আসতে পাদ্রন। গণতান্দিক সমাজে কোনো 
কিছুই গোপন রাখা হয় না। িম্ত একটি দেশের সামগ্রিক চি তলে না ধরে যারা শুধ তার দ্বল জায়গাগুলোর 'দিকে . 
অঞ্গাল নির্দেশ করে, তাদের প্রাত সরকারকে কঠোর হতেই হবে। 


সহবণ জয়ন্তণ 


শ্রীযুন্ত তুঘারকাঁপ্তি ঘোষের সাংবাঁদক 
জীবনের পণ্টাশ বছর পার্তি উৎসবের 


দ্ধার্থা। 





শ্রীতমারকা্তি ঘোষ আজ শুধু একাঁটি নাম নয়, ইাতহাস। 
' 'সুযোগা পিতার সুযোগ্য পুত্র” এক মহান পরিবারের সসল্ভান'-_ 
এই পারিচয়ই ঘথেন্ট নয়। মানুষ হিসাবেও তাঁর যে পরিচয়, তার 
নজর বরল। আটাশে আগস্ট কলামচ্দিরে এক মনেজ্ঞ স্মরণায় 
'সম্ধ্যায় শ্ীতমারকাতশিত ঘোষ তাঁর সাংবাঁদক জশবনের পণ্0াশ বছর 
পর্ভ উপলক্ষে সম্লার্ধত হন। জাতীয় অধ্যাপক ডঃ সুনশীতকৃমার 
চাটোপাধ্যায় যাঁকে সাংবাঁদকতার আকাশে উজ্জল জ্যোতিত্ক বলে 
সম্বার্ধত ফরেন সোঁদন, উত্তর দতে উঠে তৃষারবাবু একটি দাবশই 
জানান--আম কর্তব্য সম্পাদমে ধখাসাধা চে্টা করেছি। ষতদ্র 
সম্ভব সততা রক্ষা করেছি, যা সত্য বলে জেনোছ, তা প্রকাশ 
করোছি। ঘখন তা প্রকাশ করা সাধ্যাতশীত হয়েছে, সে সম্দচ্ধে নীরব 
থেকোঁছ, মিথ্যা বালানি। 
ইংরেজ আমলে সাংবাদকতার কাজ ছিল দুরূহ. আজ তা 
দুর্হতর। এর মধোও তুষারকান্তি তাঁর হাঁসাটি বজায় রাখতে 
পৈরেছেন। এ তরি কম কীতিত্ব নয় ।--বলেন প্রবীণ চিকংসক ডাঃ 
নালনশরঞ্জন সেনগৃস্ত। 
| সার ধীরেন মুখার্জি বলেন, নাইটের বেশে শান্তশালখ কলম 
নিয়ে 'যাঁন দর্থ ৫০ বংসরকাল সংগ্রামরত, তাঁকে অভার্থনা 
জানাবার সুযোগ সামান্য নয়, সাধারণ নয়, তা অননাসাধারণ 
সাংবাদিকতায় তাঁর জশবনকাল আয়ও পণ্যাশ বস্তার সম্প্রসারিত 
হোক। 
| ইশ্ডিয়ান একসপ্রেস-রর মুখ্য সম্পাদক মিঃ ডাক মোরেস 
বলেন, ভারতধার্ধে এমন কোন সংবাদপগ নেই, এমন ফোন সংবাদ 
সরবরাহ প্রাতত্ঠাম নেই, যার সঙ্পোে তৃষায়কাচ্জ কোন-না-কোন- 
ইনাস্টাটউট, কমনওায়েলথ প্রেস ইউনিয়নের সঙ্গে সভাপাতি হিসাবে 
 হন্ত। দেশে এবং বিদেশে তিনি সম্মানিত | তৃষারকাদ্তিয় কাদুছ 
দোশের মপাল সবচেয়ে ষড়। সাংবাঁদকতায় তাঁর জশীবন 
উৎসগশিকাত । 
| শ্রীবরেকানন্দ মুখোপাধ্যায় বলেন, শ্রীতুষারকাচ্তি ঘোষের 
মানবিক গুণ অসাধারণ অমতবাক্তার পত্িকার একশ' দুই বারের 
ইতিহাসের মধ্যে পন্যাশ বছরের সাপো শ্রীঘোষ জড়িত। আজকের 
জাঁটল যঙ্তুণাপর্ণে এই সমাল্ত সবকিছু দিপদ খেকে বাঁচায় এবং 
হাজার হাজার কর্মীর সঙ্গে মানিয়ে তৃষারবাব্‌ দক্ষ কাণ্ডারশর মত 
' কাগজ পরিচালনা করছেন। 
শা শ্রীঅন্াদাশওকর র্লায় তৃষারকাণল্তকে একজন সার্থক লেখক 
রঃ খাবং সাহ্ত্ারতণ বলে আভিনাচ্দিত করেন। তিনি বলেন, শ্রীঘোষ 
একজন প্রকৃত সাহিতাদরদশ। ডঃ রল্লা চোঁধুরী বলেন, একজন 
সাংবাদিককে নগ্ন. নীরস, রুক্ষ, অসৃন্দর বাস্তবের সম্মখশন 
হাতে হয়। সেবাস্তবে রয়েছে হিংতা, মালনতা, সংকীর্পণন্জা, 
আশি, অসুঙ্গয়। এর ঘধ্য থেকে সত্তাকে তুলে ধরা কঠিন কাক । 


। ই কাজ ফরে তুষারবাব্‌ মাহিয্, মঙ্খালময় ঘহতাগশ প্রাতিত্যা 


[ ফরেছেম। 
ৃ মবাধ সার কে জি এম ফারুকি বলেন, অমৃতবাজায় পাকার 
' যোগা উত্তরাধিকারণ তৃষারকাঁজ্তি সমগ্র জাতির ভাশা-আকাওশকা 
| পরেণে এক আশ্চর্য অহগান রোখেছেম। তিনি হোন্ডা অমৃত ও 
| ননর্ন ইতি পরিকায় প্রিষ্ঠাজ। ৮. 47 
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জাতীয় অধ্যাপক ডঃ সূনশীতক্মার চটো পাধ্যায় শ্রীতৃষারকান্তি ঘোষকে 


ধোঞ 'নার্মত একটি কান স্কেচের প্রতণক উপহার দদচ্ছেন। 





পণ্রিকার শতাধক  বর্ধলাপধ জার 
তষারক্াচত ল পণ্)াশ বছর সাংলাদকাতার ভমর 


তি আমু ব!জার 
সেবাত 
কাহিনগ স্মাতিচারণ করেন এধং পতিকার ট্রাডশনের পটভামকায় 


এবং 


তানি তৃষারকা্তির সফল জগবনোর উল্লেখ কয়েন। [তি আরও 
ললেন, তষারবাবর প্রত্তাঙ্ঠত "আমতা একটি শেত্ট সাহতাশত 
এবং দেশের সংদ্রণতর ক্ষোরে তার নেতৃত আিসংবাদহ । এই 
উৎসবের দিনে জাতীয় অধ্যাপক স্মরণ করেন তৃষারকাপ্তর ঘোগা 


সহধামণিশিকে । জাবনর পথ [নি তুষারকা্চর একন:% 
সহযাতিণী। 
নাপাদজ্ঞাপক ডাষাণ শীসীমান্দনাথ ঠাকুল বাঙ্লেন, 


অতীতের সাঙগা আমাদের সম্পর্ক ছিল হয়ে সাচ্ছে। কিন্তু এভাবে 
আমাদের আহীল্তর যা-কছত সণই হারানো চলবে না। কেননা, 
পায়ের তলায় কিছ; শঙ্ক মাটি থাকা দরকার। তা না হালে আকাপশ 
মাথা তোলা যায় না। অঙ্গতবাজার পরিকা তায় গাঁতিশশলতার 
সঙ্গে ধারাবাহিকতা রক্ষা করে চলেছে | একে বাঁচিয়ে রাখা 
প্রয়োজন, একে এতিয়ে নিযে যেতে হাবে। 


সম্বর্ধনা কমিটর পক্ষ থেকে রাচত মানপর়ে মহাক্া 
শিশরকুমারের মোগা উত্তরাধিকার তুষারকাক্তি ভারক্তগয় 
সাংবাদকতায় যে অমর অধ্যায় সংযোজন করেছেন, তার উল্লেখ 
করে সপ্রদ্ধ অভিনন্দন জ্ঞাপন করা হয়। রুচি ও সক্জায় সম্পান্ত 
মণ্সোপাঁর তাঁকে শক্চিশালগ লেখনণ স্কম্ধে যোগ্ধাবকেশে অবতখর্ণ 
তাঁর এক র্রঞ্জের মাত, গত পঞ্চাশ বছরের পাঁতকায় সম্পাদকশয়েজ 
এক সকেলন, ঘা পাঁতকায় কণ্ঠ, মানে উৎসষ্ট, তা এলং বা 
সময়ে কৃতী বান্তিদের সঙো তোলা ছাল একখানি এলবাম উপহায় 
দৈওয়া হয়। এই উৎসস-আন্জ্ঠানে প্রোরাত দেশ-বিদেশের সাংবাদিক 
ও সংস্থার পক্ষ থেকে প্ৈরিত শত-সহম্্ শতেচ্ছাবাপীয় কথা 
সভায় উল্লেখ করা হয়। | রিড 


। জ পাপা শিজিন | উজ পা & এগ) 





ওয় এই অতাকণত আক্রমণের সময় আম 
কোনো কথা পঙ্গব ফী এমন হয়ে মেতাম যে 


মনে হত আম এখান মরে যাবা আমার 
হাতগুলো ঠান্ডা হয়ে যেত, বুকের ভেতরটা 
ধড়ফড় করত আর পা দুটো যেন কিছুতেই 
দেহের ভার সা করতে পারত না? মনে হত 
যেন এখান পড়ে যাব--পড়ে যার মাটিতে 
নয়, 'ডভানটার ওপরে, কিহ্বা সোফায় কিম্বা 
খাটের ওপরে । আর এ পড়াটা, আম বুঝতে 
পারতাম, হূড়মূড় করে আছড়ে পড়া নয়-- 
এ ষেন ঠিক শুয়ে পড়া। আমি শুতে চাচ্ছি 
না, তবু কে যেন জোর করে শুইয়ে শিদিচ্ছে। 
অথচ মে আক্রমণ প্রীতারাধ করবার জনো 
শরীয়ে তো নয়ই মনেও যেন জোর পাচ্ছি 
না। গনে হয় ধা হচ্ছে হোক, আমি আর 
তো পাঁর মা বাপৃ। আর তো নিজকে দাঁড় 
করিক্ষে কাখতে পারি না, আর তো নিজেকে 
ধরে রাখতে পার মা, আর তো নিজেকে 
ঠিক রাখতে পার না। মাথাটাথা সব ঘুঁলিয়ে 
ঘয়। ক বলব ক করব কিহই ঠিক 


করতে পার না। তবু সেই সঙ্গাধণ মুহাতেও 
কোনো কোনো দিন ভ্রকাড করে পাশের 
ঘরের দিকে তাকাই। ছোড়দাদাবাব তখনকার 
মতো ভয় পেয়ে ছেড়ে দেয় বটে কিছ্তু 
পরক্ষণে বলে ওঠে এমন শুধু শুধু গর 
দেখাও তুম! ও ঘরে তো মা ছিল। মা 
ভালো করে চোখে দেখতেও পায় না। 

হাঁ, কর্তা-মা চোখে ভালা দেখতে পায় 
না জাঁন-কিল্তু আমার তবু কেমন যেন 
ভয় করে। অন্ধ তা নয়। কাপসা দেখে। 
কতদুঝের 'জানস ঝাপসা দেখে তা কে 
জান! আর যেটুকু ঝাপসা দেখে সেটুকুই 
যথেন্ট। ওই ঝাপসা দাম্ট 'নয়ে দাবা ওপর- 
নীচ করছে-রাঁধনীকে মেপে মেপে চাল 
[দচ্ছে, বাজার এলে আনাজগৃতলা যাচাই করে 
দেখছে, টাকার "নাট হাতে এলে চোখের খুব 
কাছে ধরে জাল কিনা পরখক্ষা করছে। 

1কম্তু ঝাপসা "দখলেই ত্য অন্ধ নয় 
তার আরও প্রমাণ অত! কতামা আমাকে 
ভালো করেই দেখে নিয়েছে। আম জান 


কেন যেন বাড়র মধ্যে উসিই আমাকে দেখতে 
পারেন না। আমাকে দেখলেই উন ক 
ফাই-ফরমাস করষেনই। তা করুন আম 
যখন এ বাড়তে কাজ নয়োছধ তখন ছেলে 
রাখার কাজ ছাড়াও অন্য কাজও একট” 
আধটু কাঁরষে নিতে পারবেন খৈট্রি। 
বৌঁদিরা পকলেই নেন।-ও অতসশী, একটু ৪ 
জল দে না রে-ও অতসশী, চা-টা ওপঝে 
'দয়ে আর না ভাই। 

আম তো হাসমূখে এসব কাজ কাঁর। 
কিন্তু কতণমা যখনই ছু বলেন তখন 
এমন বিরন্ত হয়ে হুকুম করেন যে আমার 
রাগ হয়ে যায়। একাদন হঠাং পরনের সায়াটা 
ছেড়ে দিয়ে হুকুম করলেন--এই, এটা হেড 
দে তো তাড়াতাঁড়। 

আম যেন ঝি! কী বলব, ভেযেস্িলাম 
বাল পারব না। 'কস্তু বলতে পারলাছ না 
কারণ এ বাঁড়তে আর-সবাই জামে আম 
বড়ো ভালো মেয়ে, সাত চড়ে আমার "রঃ 
বেরোর মন অওম খর ব্য । জর আটে 


৩৩. 


জান ধাঁদও এ বাঁড়র সকালই (এক কর্তা 
ছাড়া, আমায় ভালোবাসে তবু কতামায়ের 
কথার অবাধ্য হলে-কণ জানি যাঁদ চাকাঁরটাই 
চলে যায়? 

মুখ বুজেই কাপড় ₹কচে দই। কল্তু 
কর্তামা তবু আমার ওপর প্রসন্ন নন। তিনি 
ভার ঘোলাটে চোখের ছায়ান্হায়া দরাম্টা নয়ে 
কেবলই শনির মতো। আমার পিচ্ছনে পছনে 
ঘুরে বেড়ান আমায় দোষ ধরবার জনে।। 
আম তাই তাঁকে এ্রাঁড়য়ে চি--অনেক 
তফাতে তফাতে চাঁল। 

আমাকে একট; 'নারাবলিতে পেলেই 
ছোড়দাদাবাব, বলবে, অতসী, তুম আমার 
সঙ্গো একটা কথাও তো বল না! একবার 
ভালো করে চোখ তুলেও দেখ না! আশচষ' 

বলেই একবার এঁদক-গাঁদক দেখে নিয়ে 
হাত 'দয়ে আমার থুতানটা ধরে মুখট! 
তোলবার চেঘ্টা করবে । তখন আমার যে কম 
ভয় করে তা বোঝাতে পারব না। ওর তে। 
কাণ্ডজ্ঞন্ঞান নেই-বাঁডতে লোক গিসাগস 
করছে_এ পাশে ঘর, ও-পাশে ঘর, ছাত 
বারান্দা-_কে কোথায় দাঁড়য়ে আছে, কে 
কখন এসে পড়বে। তার ওপর থূুতমি ধরেই 
তো ছোড়দাদাবাব্‌ ক্ষান্ত নয়। সাঙ্গ সঙ্গে 
আরও কতরকম কাণ্ড যে শুরু করবে! 

আম তাই থুতাঁন শন্ত করে থাঁক। 
কাহতেই মুখ তুলি না। ছোড়দাদাবাবু চাপ। 
গলায় করুণ স্বরে বারে বারে বলে, অতসণ 
একটা কথা বলো- শুধু একটা কথা! অন্তত 
আমায় একবার গালও দাও! 


ছোড়দাদাবাব বড়ো চলাকের ছেলে, 
চৈহারার্টও সুন্দর, বয়েসও ছোকরা-সে 
যখন আমার মতো দীনদ্ঃখী ঘরের সামান। 
একটা মেয়ের জন্যে এমন করে বলে, সাঁতাই 
তখন আমার মন টে যার। 


কিন্ত তবু আম কথা বলাতে পারি না। 


সেটা রাগে বা ঘেশ্লায় নয়, লঙ্জায়। আঁম 
একট বোশ ভগরু প্রকীতর- ভাগ। 


ছোড়দাদাবাবুর সঙ্গে কথা বলতে পার না। 
নইলে ক রক্ষে থাকত? 


আমার এক বন্ধু ছিজ--.তার এখন 
[বয়ে হয়ে গেছে। বিয়ে না ছাই! সে যা-তা 


কাণ্ড! বয়ের নামে ষা হোক করে গোঁজামল 
দেওয়া হয়েছে আর ক! সে বলত, দেখ, 
ছেলেদের কাছে সহজে ধরা 'দাব নে। 
যাঁদও বা ধরা 'দস কখনো জাঁড়য়ে ধরাবি নে। 
ওয়া অনেক কথা বলবে, শুনার, কিন্তু 
'নজ্ে একটা কথ। কইব না। একবার কথা 
*কয়োছস তো মরোছিস। 

তখন আম ছোটো ছিলাম। এসব কথা 
শুনতৈ ভালোই লাগত. কল্তু বুঝতে 
পারতাম না কিছুই । আজ বঝতে পারাছি_ 
মর্মে মম্মে বুঝততি পারছি? 

কিন্তু তবু কথা বলতে হয়েছিল 
এক'দন। কথা বলা নয়_মুখ থেকে যেমন 
থুতু ছিটকে যায় তেমাঁন একটা কথা ছিটকে 
বোরয়ে এসৌছল। 

ছোড়দাদাবাব যখন িছ7তই আমাকে 
কাথা বলাতে পারলে না তখন হঠাং একাঁদিন 
ীসশড়র মুখে নিরাবালদত পেয়ে আমার 
ফ্কানের কাছে মুখ এনে একটা জঘনা খারাপ 
কথা বলে চাপা ভাসি হাসে উঠল। সে এত 
ঘা-তা অসভা কথা-আয় সে যে কেনো 
| 


জম 


ভদ্রালাকের ছলে উচ্চারণ করতে পারে 
আঁম তা কজপনাও করতে পাঁরান। আ'ম 
তখন সব ভুলে গিয়ে দুহাতে কান চাপ। 
য়ে জব কেটে বলে উঠেগহলাম--ছি 
ছ। 

ওই হল আমার “ছাড়দাদাবাবুর সন্পো 
কথা! ওই হল ছোড়দাদাবাবুর কানে-কানে 
কথার উদর | 

সঙ্গে সঙোই আম একরকম ছু 
[খড়ীকর দরজা 'দয়ে বাগানে পালয়ে 
[গয়োছলাম। 

তাও যে ওটুকু পথ. নিরাপন্দ যেতে 
পেরোছলাম তা নয়, ছোটদাদাবাবুর কাছ 
থেকে সরে আসাতেই একেবারে কামার 
সামনে! 

কর্তীমা ভুরু কুচকে ধমকে উঠলেন - 
কেরে? 

কোনোরকমে বললাম-আমি 2 

-এমন দাপাদাপ কেন! 

আমার গলা তো শাকয়ে কাঠ? কোনো 
রকমে পাশ কাটিয়ে পালালাম। 

কর্তামা তখন চে্চাচ্ছেন, ওপার কে? 

আম বুঝলাম, কর্তামা নির্ঘাত সন্দেহ 
কারছে। এবার বুঝ পরা পড়লাম! 

তঠাড়দাদাবাব, বড়োলোকর বেকার 
ছেলে! বাপের টাকায় আজ এক জোড়া কাগ 
এক জোড়া নতুন নতৃন সুর বানাচ্ছে। হরদম 
সনেমা দেখ । মুখ ছ্চলো করে শস 
য়ে দিয়ে হিন্দি গান করে। আম এই 
বয়েসেই এই ধরনের ছেলেদের চিনে নিয়োছ। 
'ছাড়দাদাবাব এই যা সব আমার সঙ্গ 
করে বা করবার চেন্টা করে, আম জান, 
এ আমার প্রাত তার ভালোবাসা নয়। আর 
যাঁদও লেখাপড়া মোটামুটি জানি, যাঁদও 
আম ভদ্রনংশের মোয় ভব আমার এমন রূপ 
নেই যে ছোড়দাদাবাব, আমার প্রেমে পড়াবে। 
এটা আর 'কছ্বুই নয় উঠত বয়স একটা 


"গয়েক হাতের কাছে পেয়েত-অমান তার 


সঙ্গে ফ্টিনষ্টি করা) এটা তো রীতিমতো 
অপমানকর বাপার। বুঝি-সব বুঝ 
তবু তো আগ "কছু বলতে পারি না। 
এ যে লজ্জা ।শুধূহ কি লজজা ১ না, তা নয়। 
তার সঙ্গ আর একটা বাপাদ। আছে । সনাহ 
জানে আম খুব ভালো লময়ে -হ্দুঘরের মেখে 
খুব বিশাস! এখন আম যাদ কোনোদিন 
ল্জার গাথা খেয়ে ছোড়দাদাবাবূর মুখের 
ওপর ভেড়েফৃডে উঠি তাহলে? তাহচল ক 
বাড়র সকলে একা ছোড়দাদাবাবুকেই 
দষবে? তারা ক বলাব না, আমিই হয়তো 


লোভ দোঁখয়েছি 2 মোয়রাই নাকি লরাবর 
ছেলদের মাথা খায়া তখন ক আর এ 


পাঁড়তে আমার এই পনেরো টাকার মাইনের 
চাকারটা থাকবে ১ 

[কিন্তু আমি তেড়েফুড়ে না উঠলেও 
ভর করভ-যাঁদ কোনোদন ধরা পড়ে যাই? 
আর আম নিশ্চিত জান ধরা যদ পাড় 
তাহলে এ কর্তামার ঝাপসা দ.্টিতই ধধা। 
পড়ব। কারণ ছোড়দাদাবাব আর সকলের 
কাছেই সাবধান কেবল পাশের খাবে কভামা 
থাকাল কেরার করে না। বলে, মায়ের চোখে 
হানি! 

বাড়তে শুয়ে শুয়ে এইসব ভাবি, আধ 
আমার ফিছুতেই ঘুম হয় না। বড় ভয় 
করে। 


[১০শ্র বর্ধ, ১৮শ সংখ্যা 


এদিকে ছোড়দাদাবাবর দুঃসাহস ক্রমেই 
বাড়ছে। আমার কাজ বড়োবৌ'দর ছেলেটাকে 
নিয়ে থাকা । যখনই ছেলেটাদক কোলে নয়ে 
ঘুরে বেড়াই অমাঁন কোথা থেকে ছেড়দাদা- 


বাবু এসে বলবে, দোঁখ একবার আমার 
কোলে দাও তো। 
ছোড়দাদাপাব, হাটা ছেলেমোয় মোটেই 


পছন্দ করে না। তার ওপর সদাই পরান এ 


দাখশ স:ট! পাচ্ছে কিছু অঘটন ঘটে তাই 
ছোড়দার্দাবাব খোকাকে কোলে নেয় মা। 


কল্তু যখন কাছোপিঞে কেউ থাকে না তখন 
হঠাংই তাঁর ছেলে কোলে করার ইচ্ছে হবে। 
উৎদ্দশা তো বাক । আমিও অমান খোকাকে 
খাটতে নামিয়ে দিই । নাও, এবার কোলে 
ভুলে নাও! 
ছোড়দাদাবাবু 
চলে যায়। 
পাস পায়। 
একাদন ছোড়পাদারাপ। আমায় খুব 
বাগে পেয়োছল। আম অনামনস্কভাবে একা 
সাড়াবোঁদর ঘর দাঁড়ায় দর ট্রেন 
দেখছলাম, হঠাৎ "পান থেকে ছোড়দাদা 
লাল, জা একেবারে জায় ধরল | সপ খল 


বেণী চাট ফটফট করে 
তার এ রাশ দেখ আগার ভয়ানক 


ভাবে জাডয়েছ্ে যে আমার আর নিক ও 
[নেই । আম মহত ভটফট করাছ € ততই 
ওধা সম্প্ত দেহ দয় আামায়। চোস বাগে 
আস্তে আহ্পভ বিভানার জপর ফেলবার 
চেখ্টা করছল। ও লারে পার আমার আহখে 


মু খালার তেত্টা ছল আগ আম বকা 
এদক গুঁদক, মাথা নোড়ে ওর চেঘটা বার্থ 
কা ছলাম। 


শোষ গহাড়দাদাখাব্ত সংখা শন আর 
যখন আর কিছুতেই পেরে উঠাছিলাম না 
তখন পা ছড়া লাগলাম আর পাতে 
লেগে একটা কাঁচের গ্লাস আমান সগনন 
কার ভেঙে গেল। নীচের ঘর খেকে সাঙ্গ 


সঙ্গেই কর্জামার গল।কদ ভাঙল? শি 
ভাঙল ? 
ভোড়দাদাবাপং তো. হিট! ২ তামা 


সশড় দয়ে উঠে আসে পপ ধুপ কার। 
আমি তাড়াতাড় ভাঙ্গা কাঁচগত্লা কুড়োতে 
লাগালাধ। 

লগা তর শ্রণমগাগটিততই এপস তার 
হালিহা লে পাপবাপশি লতি পলগ্লন | বল. 
লিন, গেলাসাটাকে ভাঙলে কাজের মোষ়ে! 


বুল হলনা আলি টি চিলি ১ 


বুক কোপে উদ্ঠোছল। ধরা পড়লাম 
নাক? 

সেইীদনই পিকেলি-উঠ কি নিলজিজ্জ এ 
সু লাল, লাল আমায় ক্যা পায় শিপ, 
পাগটাগ কারো না আভসস, সোজাস্যাজ 
লাল । এ প্ডাত দক বিশেষ সতবধে 


হশ না। বেজায় ছিড়। ভার চেয়ে বলো তো 


টা পু এত 
কামার াট্রনঠ মাত 


উঃ কী অপমান" কশ লক্ভা। আগার 
বাড়তি মাবে। আগার পাড় কি ভঞ্খলাকের 
হাড় নয়ত আমার বাড়া কি আমার মা 
[নই 2 ভাসাল দাদ শেই 2 ভাই নেই? 
আগার লাঁড় ক ভদ্রপাড়ায় নয়? আমার 
লাড় দি ৪ 


কেদে ফেলোছিলাম সোঁদন। ঠিক করে" 
ছিলাম এত অপমানের পয় আর এবাড়িতে 


লক্রবার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭] 


চাকার কর। উচাত পয়। শুধা মান 
আন্পস্ধানট লয় শাধ্‌ ধরাপড়ার ভয়ই নয় 
এবার নত়ন জয়--কে জানে হয়তো কোনাঁদন 
[বিপদ ঘটল । 

[কুলত 

তির চাকার ছাড়ত 
ধাপ্ডদতত লড' আভাব। 

তবু ও বাঁড় যাওয়। বন্ধ করতে পার- 
জাম 21 ভাডদাদালাবদল্প ওপর কেমন যেন 
নেশা ধরে যাচ্ছে। 

এখন, ছেোড়দাদাবাপু একাঁদন কাছে না 
এল প্কীদন কিন্তু না জোক গাটা একট, 
না ছু'লে যনে হয় গদনটা বগা গেল। ভয় হঝ 
বুঝি বা আমার ওপর গুর যেটুকু আকর্ষণ 
করল ও, লট গেল । গিকিম্পা লাগডল সবাই 
হয়তা লাপারটী বুঝতে পেরেছে তাই 
ছোড়দাদাবাব্‌ এড়য়ে চল্স্ছ। 

আমার সাঁদন কানে উতলাত থাকে না, 
গৃখ চপীস দখা ফোত লা পাগল ললাটালটা 
ঠেলশত টিতে কেপলই লাশানে ঘলপাক 
সালাম লি আালতাহন পাপ তুল পবা পণ্ড 
গেলাম লৌদাদর কাছে কামার কাছ 
চোডদাদালাপে কাছ । 


পারলাম লা 


8 ৬ শহপাজি রর 
এ বাঁড়াত আম জান, এক কভাম 
ভুত গা জলহতাত সাত হজ বিজি, 


(ল্গ্তাড়দাদাবাপ্ পালে কিনা জান ্ 


লাসলেও সে ভালোবাসা আলাদা)। তারা 


রি 
লী জাগি কাথা কলিজা হলাপ। 


]" 
০ টু ৫7৯3052 ৮ 
ভা জিতে যা কি দংলহাা জালা ভাল ঙিশঙ্ হাতঞ 
ক 


রঃ মির নাতি ৮ টি 
গ্লপলন ৯ তা, বা বন নিতে ৮) পথ 
ক্যা আলা জ্যা। পাজি চিক নিপু 
দি এ রি ০ 
21 খাতালা গাতদমাঙগাটাস তা মত। 
এ ৮ / 
লাল. জ্17 আহা টিলিশনাসম তাজ লোপ্লা 


তাত নাশ । 

1 হালা জাজহাাা 
ধ্রিল লজিশা নিতাই রী জ্যঙ্তঠাল ল্াতর্ল সপভজাল 
বত্র 2 হানা শ্দপল পদ 


এদেশ ালপা 


না জালশা ক্যা 
জি? কিনতু জা ?য ল্লাডখ নই তা আম 
ত্াা।ন। 


টিংললে পাল-পালটণে ও লাডিল গলা 


'প্াধ্বীনা দলা পাপস্থা আহ) পুসোর 
সময় আাগাডল ঝা লাঁধুলশি কাপ পাষ 


প্লীদিলা শালি ও দহ! তাঁরা শাসাঙাীস 


কর বলেন, অতসগু এবার ভোকে ভাল শড় 
দেব কিল । পরতে পারার তো 


৪ পি 


আলাল হাখ নিচ হয়ে পড়া ললছাজ 


নম, 72৩ হাড়ি আবাল "কান ল্য পিবিতাত 
পালে নাত বিনতু ভাল শাঁড় কুলার পরসা 


দতা নেই মাষের। সে দুঃখের কথা লৌতদরা 
কি ককপনাও্ড করদত শা? 


আর তা ছাড়া -বাঁধনশদের সঙ্গ 
এই কাপড় পাওয়া আমার বড্ড ছ্রাপ 
লাগত । ভা [কি এপদল দল 2 আসি গরিব 
শা আরকি দলা তালহা পপ আগত হা | 
আসক এই অঙজপলয়াসই চাকাজি ক্লগত পারি 
২ কো ভাটা ব্গাকাপকজ।  ববাটিল হা 

একাঁদন বদ্দৃর মা শা লাটাত কটাতে 
বললে, হা লা. অতসশী চড়কের পাক্বৃনী 
[নমেক্প 

আমি গভীরভাবে মাথা নাডুলাম। 


অম.ত 


বন্দর মা অবাক হয়ে বললে, 'ওম। 
দে কখ যা-ধা চেয়ে নেগে! 

আশার এগন রাশ হযেছিল পয হচ্ছে 
কবুল ৯ তাঁশ ব্দট দিয়ে বি্দব মাকেই 
লট ধক ওই যে আমি ভালামানষে। 
লাক ডি জাগার লা বাপাজ লা চাইল না 
বা নেব না এমন কথাটুকুণড আমি মুখ ফুটে 
সাপ শারুলাগ না । নিঃশব্দ চালে হলাম । 

ভআগাল দঢ় ধাপণা, গনন্দূল শ্যা পাল, 
আগ লাদাদ্ ওপর অভিমান করেই 
বুঝি পর গেলাম । 

শ্যামাতি যে লাভ নই আছি যে 
কখালো ্োটনাদিন দ্র চাই ঢা বারা 
আলা ভাপন্দ াটলঈ স্দাল্নালে । কাঈ হিল সবাজ 
ঘরে আগার তবাধ যাওয়া-আসা। 

পাট মাক আসা 2 শসাজাবাদ 
বসল, ও ততসশ ঘরে আমার হাভ-বাগটা 
আছে নিয়ে আয় না। আর গুপরে উঠতে 
পাল লা 

৬ শাত-লাতা লী আচ্ছ আদম জানি । 
পাচা পাছা নাট তো আছেই সঙ্তায় 
সময দাড় আহধাটিও দু-একটা ছণাক। হয়াতা 
সাকরাদক দোল সাঙ্গ খেল রেপছপ্ড | 

ল্ঞারটাদ বধ্াল্লন ও আবাসশি খোকার 
ইনি একটা ক্স বক্যাস দিক শাল মা । লাল 
দর্শ টাকার একটা পুনাট দ্বর কারে দালন। 
তারপর লাক টাকা নেবার কথা আর মনেই 


9 পিক রা । 


৩৩৫ 


তা £ম হযতো তখান ফেরত দিতে সালাম, 
জডপ্লী পঙ্গপুলন আমি এখন প্রান করতে 
যাচ্ছি তুই বাপু ঘরে রোখে দিয়ে আয় 

একবাত জজ্েসও কার না কত পাম 
নিল কাসাযামা দোখি বা পয়সা কত 
চিল । ভাশ্ত বাড়ির কথা বলি। তব তা 
লারা শপনদ্তন না আম কত হাড়া ঘারর 
মৈতকা। 

জয়ার লাবা কমা হাজয়া ছিল্লন 
একজল কড়া উকিলের মারি মাগ ভাঙলো 
ছাপ পন্যালঙ্গ  পাসহাশিচাক জীন 1 দলালাত 
অবস্থার বিপারলে যাকে আজ রাঁধুনশগরি 
কলি 25 দস্বল্গা খাওয়া পা আর 

দ্য টিলা গার । ভাত পাঁজাটা  চ্গন, 

তাই বাড়ি ভাড়া জালে লাবিব 
"০ম '৫কাটা ঘা ভাড়া গদ্য কিচ্ট টাকা 
পয়া জা! বাড়িত আমরা পতল ভাই" 
স্লানা ) ক্চোটা ভাই ইক্কালল পাড়া কাস এট 
পকার্নাজ পাচ তামান পাড়া লগ কাপ আমর 
পাত টিপা ভারতী জাল | পাট পাস গাহান 
পিদট সে বিছানায় শয়ে শুয়ে দিন গুনছে । 
স্পা্টে শাশাসাক হায় দাদ জেলখাপিড়া 
শপ তি আপ শাঁচাব না) অথচ 
বাঁচার কথ মর্মান্তিক ইচ্ছে। 


মা বাপন্ীগরি করে বাজে তামার 
কোনো লকজ্ঞা 'ছল মা। আমার গ্রতে বাঁচার 
জনে। কাজ করততে হবে । যত ছোটো কাজই 








সংস্কাতি-বিষয়ক গ্রষ্থমালা 





উদ্বান্ত 


উদ্বাস্তু সমস্যা ও সমাধানের তথাদিন। 


শ্রীহিরপ্ময় বদ্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত। 


[৯০9০০] 


ডঃ সধাংশ্যাবধমল বড়য়্ার গবেষণা গ্রন্থ । অধ্যাপক প্রবোধচস্্র সেনের তীমকা। 


[১০:০০] 


কাঁলিকট থেকে পলাশখ 


শ্রীসতীন্দমোহল চট্টোপাধ্যায় বীচত পাশ্চাত্য জাঁতগ্ীলর প্রাচে অভিযান 


কাংহনসি। ৯০োট বলল মাননচন্ত। 


ৃ 
রবীন্দ্রনাথ ও বোদ্ধ সংস্কৃতি 


1৬:৬০) 


বশাকহড়ার মান্দর 


হাঅমিয়ক্মার বন্দোপাধ্যায় রাঁচত বাঁকুড়া তথা বাঙলার মন্দিরগুঁলির সাত 


পারচয় ও ইতিহাস । ডন) আটা 


ক্তিনট। 


| ১৫০০] 


ঠাক্যরবাড়ীর কথা 


শ্গীহরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত রবখন্দ্রনাথ শু তাঁর পূর্বপুরুষ উত্তযপরুষের 


সুক্তু আলোচনা । 


শ্রীতিরপময় বদ্দ্যোপাধায় ব ৮৩ উপ্দানষদসমহহের প্রাজীল বাখ্াা। 


| উপাঁনষদের দর্শন 
র 


| ১৯২.০০1 


[0.০0০] 


ভারতের শান্ত-সাধনা ও শান্ত সাহত্য 


ডং শাশভ়ুষণ লাশগপ্ত এই বইটি রচনার জন) সাহতা; আকাদমশী পুয়স্কারে 


| 
ৃ 
র ভাঁষত। 


[১৬:০০] 





ভন ভ্িভ্ডয তনগু তলচক্ 








লি 


৩৩৬ 


হোক কষব-কিন্তু হাত পাতব না। কাজেই 
মা ভঘরের মেয়ে হয়েও যে রাঁধূনীব কাজ 
করে ভাতে তমার এতট্‌ক সংকোচ ছিল না। 
[কম্ত একাদনের একটা ব্যাপারে আম 
খুব অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । 

মা কাজে যায় সঙ্গে সঙ্গে একটা টিনের 
থালা আর টনের বাট নিয়ে যায়। মা 
€খানে জাত খায় না। বাড়তে নিয় আসে। 
একট; বোশ ভাতই নিয়ে আসে, ভাতে 
করে দাদরও খাওয়া হয় আর গিক। 

একাঁদন দোৌখ মা ওবাঁড় থেকে একটা 
কাঁসার বাট নিয়ে এসেছে । আম জিজ্বেস 
করলাঘ-এ বাট কেন 2 

গা বলল্দে, আমাদের বাটিটা নিয়ে যেতে 
ভুলে গিয়েছিলাম । 

£কিন্তু কাঁসার বাটি আর ফেরত যায় না। 
মাকে রোজই বাল, মা রোজই উত্তর 
দেয়, এ যাঃ ভুলে শোছ। 

শেষে একদিন মা কাজে বেরোবার সময় 
তান নিজে হাতে বাঁটটা 'দিশ্তই মা 
দাঁতমুখ 'খিচয়ে বলে উঠল-বাটিটা ক এত 
কামডাম্ছে যে কেবল বাঁট-বাঁট কবাঁছিস ? 
ফেরত পদ লা, যা। বাল বাবুদেধ কি বাঁটির 
অভাব আছে? 

_তা বলে তুমি চুর করে আনবে। 

যাদের অনেক আছে, জিনিসপত্রের 
গাদের িস্বানকেশ নেই তাদের দু একটা 
দজনস নিয় এলে তাকে চার বলে না। সব 
সময়ে এটা নাও গো শুটা নাও গো, 
তে। হনকত পারে না। নয়ে নিভে হষ। তই 
ক মনে করিস বাড়ির লোকে টের পায় নাঃ 
খুব পায়। তারাও বোঝে। তাই বহু বলে 
ল!। 

মা একটু থেমে বললে, এই ল্য ঝাটাটা 
এনোহলাম এতো বডাবৌয়ের চোখেন সামনে 
দিংয়ই নিধি এলাম । একবারও জল্জস 
করালে হা, ওল্লো আনছ তো? আজ পযন্তি 
তো তুকবত দিই নি-একবারও গক বলে, 
ফেরত দয়া । 

মা আমার মাথায় এ এক 
ঢুক/য় দিল) 

তচ্ৰ «ই যে বৌদরা আমার কাছ থকে 
টাকার 'িস্সস পেয় না, এই ল্য যখন- 
তখন যেশান-সেখালন পয়সা ছতড়ায বাখে 
তা কি শামাকি সাহাযা করবার জানা? 

কিন্তু না না, ভা সম্ভব নয়া. শুধু 
শুধু সাহাষ্যই বা নেব কেন2 আম পারশ্রম 

তার বদলে পারিশ্রীগক নেব! কারো 
দয়া চাই না সাহাযা চাই না--ভিক্ষে চাট না। 

ছোডদাদাবাবু কিছুদিন থোক আমাকে 
যেন এাড়য়ে চলছে । গকছ্‌ না করুক অন্তত 
চোখে চোখেও ভো ইশারা-ইীঙ্গাত করতে 
পায়ে! তাও করছে না।-মেন হঠাৎ একে 
বারে ঢললবান পুরুষ হয়ে গেছেন? এটা 
আমার ভাল্লা লাগছিল না! আম শান 
ছোড়দাদাবাবু আমাকে এমন ভালোবাসে না 
যে আমায় বায় করবে। এ শুধু তার খেলা। 
মৃশাঁকল হয়েছে সেই খেলার নেশা আমাকেও 
পেয়ে বসেছে। ভয় রোমা লঙ্জা সব 
দমাশায় সে একাকার অবস্থা হয জখন 
আগায়! আশম আমার মুখ দেখতে পেতাম 
না কপ গকল জপগট লবঝতে পারলাম আমার 
দ. কান লাল হয়ে উঠেছে, মুখ ঘমথম করছে। 


নতুন যাস্ত 


অমৃত 


আম লুঝখতে পারতাম আমার সেই লাল 
থমথাম হাখ দেখে ছোড়দাদাবাবু ভয় পেত। 
ভাগা ওইটুকু ভয় পেত নইলে কবে 
এতদিনে তামার পুরোপুরি সর্বনাশ হয়ে 
যেত। কারণ এবাড়িতে যেমন লোকের 
ভিড তেমাঁন আধো মাঝে মাঝে হঠাৎ বাড়ি 
খাল হয়ে যেত। সেইসব দিনই ভয়ংকর। 
আমায় খুব সাবধানে থাকতে হত । 


তেমনি একদিন পারিস্থাত শিগগিরই 
ঘটল ' কাদব বাঁড় যেন অন্নপ্রাশনর নেম- 
স্তন্ন। বাঁড়সৃদ্ধ সবাই গেল নেমন্তম্বে। 
অনা অনাকারর এইসব দিনে বড়োবৌদি বলে 
[দিতিন তামার আসতে হবে না। এবার 
বুড়াবৌদি ভুলে শিয়েছিলেন, আমিও ইচ্ছে 
কর খুন অপ্িয়ে দিই নি? কারণ আমার 
সোদন সেই নিজন বাড়তে আসার ইচ্ছে 
ছিল। কাধ্ণ আম শুনোছলাস (আঁম 
1নশ্চক্স ক্গাি ছোড়পাদাবাবু আমা শুনিয়েই 
বলোছল যে ছোড়দাদাবাবূর পেটের অসুখ 
_নমন্তলে যাবে না। 


এ আমার মরবার বুদ্ধি। কিস্তু তবু 
আমি 'স্ছুতেই নিজেকে সামলাতে পাব্লাম 
না। আম রক পায়ে পায়ে বাড [থকে 
বেরোহঙাম। আমার মনে হল মা--এমন 
“ক স্বাগাশম্যা থেকে দাদিও আমার দিকে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখাছল। আমার ভয় 
করাঁছল হয়াতো ওরা আমার মনের কথা টের 
পাচ্ছল। 


শৃন্য বাঁড়তে আম একরকম চোরের 
মাতোই চুপ চাপ এসে শেলাম। রোজই 
তো এ বাঁড় আস, িম্তু আজ বুকটা 
কেমন িপাঁটপ করাছল। মনে হাচ্ছল 


আম যেন কগ ভয়ংকর কাজ করতে এাসাছি। 


পর্দা সরিয়ে ভেতরে ঢুকলাম। চারাদকে 
ছাড়া কাপড়, সায়া, বাউজ। বৌদরা কেউ 
নেই এঁটেই তার প্রথম প্রমাণ। সিশড়র 
মুখ উঠতেই সার সার স্লিপার চোখ 
পড়ত। আজ এক জোড়া 'স্লিপারও নেই। 
আম তরতর করে ওপরে উঠলান। এতঙণ 
খোকণমাণর গলা পাওয়া যেত কিন্তু আজ 
কাংরা সাড়াশব্দ নেই। 


কিন্তু ছোড়দাদাবাবু ? 
আছে তোত 


এই যে তুম এসেছ! 


শ্হাড়দাদা বাবু 


আম চমকে তাকাতেই দাখ ছোড়- 
দাদাবাবু একটা ঢিল পায়জামা আর একটা 
গোঁঞ্জ প্র সিড়র ওপর দাঁড়য়ে। 


-আঁম জানতাম তৃমি আসবে। 
বলেই ছোড়দাদাবাবু খপ করে আমার 
হাতটা চেপে ধরল। 


[ঠিক এমন ঘটনাই ঘটবে আম জান- 
তাম। তাই আম মনে মনে প্রস্তত হয়ে 
এসৌছলাম--তখন আমি বলব-হা, মুখ 
ফুটে বলব-একট; ছাড়ন আম আসাচ্ছ। 
বলে আমি নশচে নেমে এসে আগে দরজা 
গুলো বন্ধ করব। কারণ আমার ধারণা, 
বেশী সাবধান হতে হয়। 


[১০ম বধ, ১৮শ সংখ্যা 


কিন্ত ছোড়দাদাবাব যখন সাঁতাই 
আমার হাত চেপে ধরল তখন আমার মুখ 
থেকে এতটুকু কথাও বেরোল না। আম 
আগের মতো কাঁপিতে লাগলাম । 


ছোড়দাদাবাব তখন হাত ছেড়ে দিয়ে 
সাপটে আমাকে বুকে চেপে ধরে বারে বারে 
চুমু খেতে লাগল । আমার মন তখন নখচের 
খোলা দরজার দিকে । কিন্ত মুখ ফুটে 
কিছু বলতে পারাঁছ না। সে এক অস্বাস্তি। 
এঁদকে ছোড়দাদাবাবু তখন আমাকে 
ওপরের ঘর টেনে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
করছে। বোঁশ চেত্টার দরকার হত না, কারণ 
আমার শরীর তখন অবশ হয়ে গেছে। 
আমার মনের অবস্থা তখন এইকম-যা ইচ্ছে 
হয় করো। তোমার দয়া! 

এমান সময়ে ওপার ঠাকুরঘরে কার যেন 
কঁশর শব্দ পেলাম। চমকে উঠলাধ। 


ছোড়দাদাবাব ততক্ষণে আমাকে বধের 
সঙ্গে চেপে ধরে আছ । আমার ভয়টুক 
তার চোখ এড়াল না। যেন কিছুই নয় 
এমনিভাবে শুধু বললে, ও কেউ নয়া? 


মা! কর্তমা! সেই ছা'নপড়া চোখ! 


ছোড়দাদাবাবূ তান মা সম্ম্ধে 
দনশ্চল্ত হন আমি মোটেই নিশ্চিন্ত হল 
পার না। আমার কেসন ভয় কারে কতা 
খাক। আমার ধারণা উাঁন আমায় মোট 
'বশপাস করেন না। শনির মাতা পেছাদ 
লেপ থাকলেই | আর-আর হয়তা শব 
পযশ্ত ওপর হাতেই ধলা পড়ব। 


মতশ 


আমার প্রাণ শবে গেল একে মগ 
দরজাগুলো সল খোলা তার ওপর ঠালুর- 
যারে স্বযং কতামা। আমলার সাহস কুলালা 
না। তান প্রাণপণ জোর ছোডদাদাবালনে 
কাছ থেকে নিজকে ভাজিয় নিলাম! শার 
সং্হগ সঙ্গে [সই উত্ডেজনায় আমাল এ খটা 
আরও লাল আরো এমখ্তম হাক শাল। 
আমার মান হল ছ্োদাদাবাব্ঞ্জ যন ভয় 
পেল্স। সে আর শিকার পর কাঁপন 
পড়ল না। ওপার জনে নিজের ঘা উলে 
গেল। আ'মও তাড়াতা'ড় আত্মরক্ষার জনো 
নীচে নোম এলাম। 


একট; পরেই-চমকে উঠলাম ।  ছোড়- 
পাদারাব, নেম এসেছে। কোনো কথাবাতশি 
নেই হাৎ আমার হাতে দুটো এক টাকার 
(নাট গুজে দিয়ে হাসতে লাগল । 


ছোড়দাদাবাবুর এই টাকা দেওয়া, আর 
হাঁসির উদ্দেশ্য আমার বুঝতে বাঁক রইল 
না। ছোড়দাদাবাবু নিশ্চয় ভেবেছিজ। টাকা 
না দলে আম বোধহয় রাজশ হব না। 
আম মেন বেশ্যা? 


এই কথা মনে হতেই আমার মাথায় 
শাঞ্গুন জলে উঠল। নোট দুখানা হাতের 
মুঠোয় দলা পাকিয়ে ছ“ড়ে মারলাম ছোড়- 
দাদাবাবুর মুখের ওপর। 


ছোড়দাদাবাব যেন এরকমটা আশা 
করোনা এক মুহূর্তে তার মুখটা 
ফ্যাকাশে তারপর লাল হয়ে উঠল। দাদা- 


গু্বার, ১৮ই চাছু, ১৩৭' 


শররহিন এ এ হত ত এ ৮৭ 2৪৮ সিভি শর মাঠ ও খ শী ও বাত ০০ 


কিডুদন আগেও ওল কিছুই দেন ভাল 
গছ না) সাথ সময কেমন মনমরা, 
আর খিটিট। ইন্ুলব পডাশ্তানা বা 
খেল পুলা ভিছ্রতিই গা নেই । অগত্যা 
বাভীব ভক্কারুক দেখালাম । 


ভক্রানবাবু বলছেন, ভাবাবন না, 
শপনান মোর কোন অন্ুখ হয় লি । 
ধু এই বাড বম ওর কিছুটা 
বাড়তি পুট্টি চাই । ওকে রোজ 


হরলিকস খেতি দিল 1” 
চিনি 


ছহলিবস খেষে মোয়ের আম্চষ উন 
চাল । বধ ঘুতি আর উৎসাত আবার 
ফিরব এসছে । ইন্দুলের বিপোটও 
এথন খুব ভালো! 


















জপ শপ শর 


৩৩৭ 





হরলিক্স-এর গুণেই উন্নতি হল 


বাডভ্ত বয়সে চভ্ো্টদেরযে হারেশজি" 
ক্ষয় হয, রোজকার মাস্ুলী খাবারে 
ভার পূরণ হয না । হরলিকস খেলে 
বাডতি পুগি পেয়ে ওদের অতিরিক্ত 
শত গড়ে ওঠে আনে ফুভি আসে, 
সব কাজ ভালে! হল ' ডাক্তারর' ভাই 
বাড়ন্ত ছেলেছজেয়েদের হরলিক্সই 
দিতে বলেন। 





ধাথন না-তোলা ধের 
হনে গম ও ষবের পুরি 
কৰ সারাংশ। 








৩৩৮ 


বাধুর অমন ভয়ানক মূখ আম এর আগে 
কথনে। পদথ'ন। আমিও ভয় পেয়ে গেলাম । 
মুখ ।নচু করে রইলাম । 

কয়েক মুহূর্ত গেল। আম প্রা 
গৃহতেহি ভাদাছিলাগ হছাড়দাদাবাধু আএইবাল 


আাঃক্লাশে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পডান। 


আব আমিও, শিশ্টয় জানি, বাধা দিতে 
পারব নালবাধা দহ ইচ্ছে নেই। একটা 


খর 


চাহনি উত্তেজনায় হছহাড়দাদাবারুর মুখের 
উপর টাকাটা হাড়ে মেরোছ-টাকাটা 
দলই হত অন্হাপ হচ্ছে 
এখন। আর এই অননতাপের ভনোই আশ 


শ্হাড়পা দলাই পল (618 চা 


] 
| 


ভান 


দেব না। যা হণ হোক, ধলা পাও 


- 2 1825 ১১ 
দল, প্রা লা প্রন ফাঁদ জানা লিগিদ ঘটে 


রি ৩০২ ্ ু এ না মে 
বশত হো ডদাদাল। |, এ], পাও হাতত 


এল না। শুধ্ দতি চিপে হিসপহস্‌ করে 


কেমন যেন শব্দ করতে লাগল। তারপর 
একটা তীক্ষর ভীত ঘণার দি আমার 
চ'খর ওপর ফেলে ছোডদাদাবারু ওপরে 
উিঠে গেল। 

আয় ভালপরজ আনেরক্ণ সেখানে 
ভাঙলপগি কাপাছুলাম | হিতহা আনন ভিত 
ড-এমন স্বাদ আর কি পিজা মারে ও 
ছেডদাদালল,। মদ কোলে, উদ্দেশ না 
মত €.. এখানে ভাস এশা ধু একাটিলনু 


আম পায়ে লয়ে পড়ব। 
রী ছোড়পাদাবাবু আর এল না 
টাকাডা অমন করে হাড় মরবে অনগয় 
করেছিলাম এরর্ক 5৮7 অন্য হাতলির গা 1ছ5 
না। [কন্তু পরবে মানে হল ছাড়ে 
লয় টাকা ফুড দ€য়াটিও ভান্যায। শপ 
এপ; টাকা ফেরত দেওয়া হক 2 একীদিকে 
হোডলাদাবাবুদের প্রান আপ 
আমাদের কা মর্মীন্তক দারা । 
যদ দেবার টাকা দেয় (আম তা ঠা 
করত যাই'ন) উহা সে টাক। শা নেন 
বেন (আম হা ভিক্ষ চাইনি 2) বারে বে 
তখন মার কথাটাই আনে পড়াঁছল। গা 
আামাতদিলতও চা পার ভাচ্ছে | 
আমলা ওদের আত্মীয় নই কিন্ত পরও [তা 
নই। যেবাড়তে কাজ করা যায় সেও ডু 
লোক বলেই গণ্য হতে হয়। কাজেই 
কাছ€থেকে সাঁকটা আধতালটা টাকাটা নিতে 
«*দোয লেই। তার; নিছে থেকে দিতি এলে 
তো কথাই নেই। 


আমার মনে হল, আম এক নম্বনের 
লোকা ভাই দু দুটো টাকা চিড় দিলাম। 
ই দুটো টাকা লাঁড় নিয়ে গেলে মা কত 
খুশশ হত, দাদা কথলালেলু খেতে 
চাচ্ছল পেটভরে কমলালেখু খাইয়ে দেওয়া 
যেত। 


মারা) 


বল 


৫ পাক 


হা, ৩ টাকাল 


তাল্পব 


মন খারাপ অবস্থাতেই বাঁড় ফিবে 
এজাম। প্রথমেই আজ দোখে পড়ল মা তার 
মানববাড় থেকে যে কঁসার বাটটা লিয়ে 
এসোছল্‌ ছুঁর করে?) সেটা কেমন মেছে 


ঞ 


জম,ত 


বুলাঞ্গর্তে তুলে রাখা হুয়েছে। কে বলবে 
পুরনো বাটি? মাজাঘধা একেবারে নতুনের 


চতে। ঝকঝক্‌ করছ । আমি জানি এটা, 


দিসি জনে অপেক্ষা করছে। পু 


ম ধীরে ধরে বাটিটার কাছে 'গয়ে 
ভালো এতঁদন প্লুর আজ কা খেয়াল হুল 
টা ভালে। করে দেখণ্ত লাগলাম । ইচ্ছে 
করল বাটা একবার ছয় দৌখ। ছু'তে 
টি মি এগ্ান সময়ে দাদ ভাঙা খন 
খনে গলার ডাধল-কে রে আতু? 


স্ব 


হাঁ 
শোন 


আম খুব আনিচ্ছায় (দাঁদব কাছে 
গেলাম । দাদির কাছে খেতে আমার এন 
ডাউন মা বড্ড কন্ট হত। জান্ভাম দিদি 
তার বাঁ তি ইচ্ছে হত 


না গাখায় জড়াত 


আনকাঁদন পল দাদ আগ 
ডাকছ। কামজেই না গায় 


৬৩ 
চপঘ্টভাবে 
উপায় নেই। 

আম পায়ে পায় দিদির কাছে গেলাম! 
[দাদ এবার ঘাড় উচু কলে আমার [দক 
তাকা'ল। বললে, বাস! 


বসলাম । দাদি তার হাড়ববেরকরা হিম 

পা শি রি (০৮5০০ ০৪ 
হাতানা পেয়ে ভামার হাতটা ৮ ধর 
১৮, গলার বলা, আগাম বকা পাবাছ 
ভান আর বচিল লা। এ রোগা কেউ বাতি 


1] | ] বজ্তু-- 


দাদ একট, থামল। তারপর অন্যদিকে 
দহ ফি? রয়ে ধীরে ধীরে লললে, লিতত 
বাঁচাবার নো একবার শোধ চেটা কনাল 


না? 


শেখ চেন্টা বলতে কা লোঝাততি 2ই ০5 
আম তা তিক বুঝতে পারলাম না) দিত 
তখন পাকার করে বললে, আমাদের 
ভাড্াট বলাছন কলকাতায় মাক কানন 
লারের হাসপাতালে আছি | জিঙ্ক? নিহিত 
ভালো হয় মায়। াধদ কলকাতা মাচা, 
»]”তর ভাড়াটা গোলেই খরা নিয়ে খাসাছ 
উ৩ বর্বাস সব বাবস্থা করে দেল 

আাঁন ব্ভালাঘ, তা আমাক বলছ কেন ও 
মে ধল্লো। 

মাকে বলাছিলান। মা বললে, উকি 


নেই । 


আমি অবাক হয়ে ধপলাম, তা ভামই 
বা টাকা বিশখ্ায় পাপা 2 আগ শ্তা না 
শায়েল হাতি দয়ে দই । 


চি 
[হ পল 


ই 


দাদ যেন কেমন হতাশ হয়ে পড়ল। 
27৩ খাড়টা বালিশে ফেলে দিয়ে কোনো, 
বন বলল্পে, তা তো জান) তবু ভাবলাম 
থাঁদ কানোরকমে কটা টাকা জোগাড় করাতি 
পারিস । 


ধলেই পাশ ফিরে চোখ বৃ্জল। যেন 
ঘুমিয়ে পড়ল। 
কেন জাম না আম্মি সোঁ্ন বিক্ষেলে 


ভাড়াভাঁড়ই ওদের বাড়ন্চে গেলাম। মনে 


[৯০ম বর্ঘ, ১৮শ ঙংখ্য 


মনে ক্িণ আশা হয়তো বা ওরা তখনো 
নেমন্তম্নবাড় থেকে ফেরোন। কিন্তু বাঁড় 
০.কতেই দেখলাম নীচের তলা সরগরম । 
আমার শ্বাথায় বজ্জাঘাত হল। কিন্তু আম 
তখন বেপধোয়া। কী যেন করতে চাই 
'কসর জন্যে যেন প্রবল একটা ইচ্ছে আমায় 
টানছে কখলই টানছে। আম একনজর 
দেখে নিলাম । সকলেই নাচে রয়েছে 
কর্তামাও। অমনি বেড়ালের মতো নিঃশম্দে 
ওপরে উঠে গেলাম। এ বাড়র সব ঘরে 
আমার অবাধ প্রবেশ-আধিকার। কিন্তু সন 
মুনি কার লতার. দরদ রি 
তামার এখন লক্ষ্য একাটি মাল 
দাদাধাব,র ঘর এ খরে আম কম ্ 
এ ঘদপ্র প্রীত আমার প্রলল আক 


শলেই এ এনে কাত আমার পা কাপ! 
[কিন এখন ভার হামার মাজা কানা 
সিং হো | আহ, একাটি ইচ্তা- ৬ 
দলপতি হয়নি ভাহালা গলে বাকি | আনেন 
সব শাত্য একএ করে তাউ়লাদাব্ন ক খপ্সে 
গৃহ ৩কগা তা) তা 'াডলাদাপাল, টি 


রী . ঃ 
াংলাপকে সব ছড়ানো ি্ঞান।টা আন পাশ, 
ডগ হয়ে আহ । আজনা। তকে জাগা 
সৈ770: 12 বটি পাম তল 


লিক । জো তকিছাতা 15117 ৮ এ 1 লুল 


ণ্‌ 
জালাল ভাজুন. 228 রিনা আগা 
3 205 8088 বি 
তপু /. 21. লনা 2 বুল বাঃ ০৮৮ 
না ২11 সা কর তি বা ডিক। কাত ০1 নে 
বান 1 রা 8 শঁ র্‌ ্ ১1৬ ১ 
++ ভি; * 8৭ ন্‌ ৬ & ৫৮ টি 
সন ৪৮ 


২811 1 1 ঃ রি ন্‌ 
॥ ॥ 

কিরে পা ঠা ৮ "তা ৯ রি পা না রি ণ 
সি রঃ 7 ৭:৫1 এ / 27 4১৮7 7 চরের 
রর খা +া না €। বা, এন ক্রুজ, সং. 7২4 র্‌ টি তং 
৪15" ] 27111 ৫1. তত 2 পচ কঃ 
প্র তি রর নার 1৬117 712) ।...॥ ১0 
ঃ 8. নু - 78 [ 1 74 ৮2, ৭ স্‌ 


সহ ত* 
4 পৃ ০17 হি ব বা 
ৰা টি । এ প্রা 1 হাটি কিনি | 
*11. এবি 28 মতি আশিক লি লুঠ হা পাতে 
চ শপ টি চি 
হাতল এ টিটি হল শা শাকের 
অপ বলত | তন পালাল লা কারি সখ 
৫ চা শিং 
চা শি এলি! ৯ ৮7: 7 ক নিন নু 
এড শাল, 22 (পল 
এর 5 পু হত আন তাচ্ছে, আন্না 
টি রি 42 হর ৩484 চা 
না আমার হাতে গেকল! বকর প্রিই 


পাযনিহ ! পেগুাালপ তবটাও টেনে আনতে 

পারাতা। কারণ ঠিক সই সময়েই কোথা 

গেবে ছোড়দাদাবাবত এলে হাজির! 

টার গর ভানোহ গহাড়দাদাবাধ, নেন অনাক 
য়ে দাঁড়য়ে পড়ল! আর পরক্ষাণই তার 
সিটির ওপর নিঃশানেদ রি উঠল এক" 
করো ব্ুপের ছাসি 


ভি তে? 


শ 


আন বঝলাম আদি হাতরেলনাতত পরা 
পড়ে গ্বোছ। 

ধরা হয়তো পড়তাম একদিন। কিন্ত 
এমন একা-একা ধরা পড়ার লঙ্জা বিধাতা 
1লখোছলেন আমারই কপালে! 


কাঁভবাস স্মাতিগ্তজ্ভ॥ ফঠলয়া মায়ের নাম মালনশ দেবি, বাবা বনমালী। 
ট কান্তবাসের সময়ে ফুঁলয়ার দক্ষিণ ও 
পশ্চিম দিয়ে গা প্রবাহিত ঘছল। কৃন্ত- 
বাসের পঃরচয় নতুন করে দেবার কিছু 
নেই। “তন যে সব্ভাবকারধি ছিলেন এটাও 
সকলের জ্ঞানা। রাজপন্ডত হবার ইচ্ছাতেই 
তন শৌড়েশবারের কাচ্ছ হাজর হন এবং 
স্বরাচিত পাঁচ সংস্কৃত হেলাক রাজার 
কাছে পেশ করেন। তারপর থেকেই রাজ- 
সভায় তাঁর যোগ্য সম্মান প্রতাচ্তত হয়। 
শোড়েশবর ভে রামায়ণ রচনায় উৎসাযহত 
করেন। গইড়েশবরের পরিচিতি হয়ে 
নানান মতভেদ আছে। কীত্তবাস গৌড়ে, 
বদরের যে পরচিতি £পয়েছেন তা নিভরি 
করেই কেউ কেউ বালন, তাহরপুরের 
রাঙ্ঞা ভিসি গৌট়িশবর, আবার 
কারে মতে রাজা গণশ ও শৌড়েশবর একই 
লোক। প্রায় আ উ বছর আগে কলকাতার 
সংস্কৃত কলেজে জয়গোপাল  তকণিলগকার 
নামে এক অধ্যাপক ছিলেন। তিন কৃতি 
বাসের আমলের প্রাচীন ভষাকে সাধারণের 
উপযোগস সহজ ভাষায় কৃন্তিবাসী 
রময়ণের আমূল সংস্কার করেছ্ছেলেন। 


কীভ্তবাসের জল্ম ভিেয় একট স্মিত 





ও যে রর ঈতম্ভ আছ প্রত ক্র জল্মাদন্‌ এখান 
্ 2 মার বি টি ০ টির 
[ডি £ রাবেয়া ৰ কৃত্তবাস স্মরণসভা হয়। এই স্মৃতি 
ঃ সি ৮৫ এ 2০০৭ ৮ 1 ৩ বি -% ৰ্ চর স্কিম 8:57 চিঠির পান রর রর র্‌ 
৪ ই খু িনি০ ০৫ কু পেত দুদ জি এটির তমেভর ভি শ্প্ুসতর সাপ কারন নস) নু 





কাঁবতন্ ফ্যাঁলয়া 
বৈষ্বতীর্ 
মাঁন্দরময় শাঁত্তপর 


কারতশর্থ ফুটলয়া। গছ-গাছাল ঘেরা 
ছোট গ্রাম। শা্তপুর লাইনে রানাঘাও 
থেকে নয় মাইলের মত। মহাকব কৃত্ত- 
বাসের জল্মস্থান। জন্মস্থান হিসাবেই নয় 
দাঁনয়ার প্রাচীন ব্রাশাণ সমাজের সেকালে 
খুব রবরবা হিল। এখন অবশা সৌদন নেই, 
সব গ্রামের মতই এটাও পড়াতর দকে। 
মহাকাঁব কাত্তবাস জল্ম গ্রহণ করেন ১৪৪০ 
খূষ্টাব্দে। এই বংশের নবাবের দেওয়া 





|, বিএন. ক: ২৬ এ 
উপাঁধ ছিল 'ওঝা"। মুখুট ব্রাহ্ধণ। | ০0 জলেশ্বর মান্দরের কারৎকায এ শপ 


৩৪০ 


আশুতোষ মৃখোপাধ্যায়। স্মৃতি স্তচ্ভের 
গায়ে লেখা আছে ঃ 


মহাকাঁব কীত্তবাসের, 
আঁবর্ভাধ--১৪৪০ খস্টা+দ, মাঘ মাস, 
জ্ীপন্তমখ, রঃববার। 


হেথা দ্বিজা তম 
'গাঁদ কাব বাংলার ভাষা রামায়ণকার 


কত্তলাস লাঙলা জনম 
ফালয়ার পুগ্যতী'খে সুরভত সংকবিত্বে 
হে পাথক, সম্দ্রমে প্রনম। 


কৃত্তবাসের জন্মভিটের পাশেই হাঁরদাস 
ঠাকুরের সাধনপীঠ। বৈষফব সাহতো বর্ণনা 
আছে 'যবন, হারদাস ধা রক্দ ঘারদাস 
ঠাকুর বেনাপোল ছেড়ে গিয়ে শাম্তপুরে 
অদ্বৈত আচাযেরি সংগে মালিত হন এবং 
ফ.লয়ার গঙ্গাতীরে 'শোফায় ভজন 
সাধন করতে থাকেন। মুসলমান হয়ে হন্পদু 
ধর্মের অনুষ্ঠান করার অপরাধে কাজির 
আভযোগে তখনকার প্রাদোশক শাসনকতা 
তাঁকে ধরে “নয়ে যায়, বুঝিয়ে সৃঝিয়ে 
ঈবধমে আনার চেম্টা করে। অবশেষে বার্থ 
হয়ে তাঁকে পর পর বাইশটি বাজারে ঘুরয়ে 
বেত্রাঘাত করার আদেশ দেন। কিন্তু ভন্ত 
দমারোমাঁণ হারদাস বাইশ বাজারের বেত্রাঘাত 
খেয়েও জশীবত রইলেন এবং যারা বিনা 
দোষে তাঁকে 'নর্যাতন কয়েছে তাদের 


পাশ 








চা 


মন্তকানন্গ। টি হার্টস 


৭, পোলক শ্রী কলিকাতা-১ * 
ই, লালবাজার প্রীট ফাঁলিকাতা-১ 
৫৬. টিহারঞ্জম এতামিউ কালিকাতা-১২ 














ছয়ে ভগবানের কাছে 


আশানন্দ ঢেশকর 





প্রার্থনা জানালেন 


ক্ষমা করার জন্যে। হারদাসের মতে, ওরা 


অধুধ তাই 


অন্যায় কারাছে। 


গদম়ে 


প্রেধ 


ওদের হদয় জয় করতে পারলে ওরাই মহৎ 


কাজে নিজেদের উৎসর্শ 


মান,ষের 


অকৃঁতিম প্রেমের আদশ বৈষ্ণব 





করতে প.রে। 
প্রতি এই অগাধ ভালবাসা, 
ইতিহাসে 


০০০০ স্পপপ পপি িশশিশাশাাশীশশাশািপাপিশপকজ 
লা 


সগ্+৯8: ও বিডিও খ.০, 

হ ইত পদ কর মুনা $ | ৩০ 
রি 1 9 গা চন জব 8 
৪৯ কচ সী এডি 


[১০ম বর্ঘ, ১৮শ সংখ্যা 


স্মাতি স্তম্ভ ।1 শান্তপুর 






অ+বসমরণীয়। 
যীশ, 


করে থা 


বি*ব-প্রেমিক 
৯ 

[স্টের সপো তন্ত হারদাসের তুলনা 
'খন। স্বয়ং শ্রীটেতনাদের ভাঁকে 
থবী-শরোমণ' বলে বর্ণনা করেছেন। 


অধ! 


ফ.লয়ায় কোন থাকার জায়গা পাচ্ছেন 
না। ফণলিয়া সেরে চলে যেতে হচ্ছে শাল্তি- 
পুর।, শাশতপুরে দেখার জায়গা প্রনুর। 
সারা দিনেও কালোবে না। ফযলয়া, শাস্তি 
পুর একদনে দেখা যাঁদ সম্ভব না হয় তবে 
শাল্তপ্ুরে থেকে যেতে পারেন। সরকারশ 
কোন কাবসথা নেই, নজেদের িক-ঠাক 
করে নিত হবে। চলনসই হোটেল পাবেন। 

শাঁল্তপুর বহু প্রাচখন জাযগা। প্রায় 


আটশো বছরেত্র প্রাচীন গ্রাম! আগে 
শাল্তপুরের "তন দক দিয়ে গা 


প্রবাহত ছল, এখন দূরে সরে গেছে। 
শান্তিপুর বৈষরদের ভ্রীপাট। নামের 
উৎপাস্ত নিয়ে ভিন মত প্রচঙ্গিত আছে। 


শক্রবার, ১৮ই ভাদ, ১৯৩৭৭] 


অনেকে বলেন, শক্ত নামে জনৈক মনির 
বাসস্থান ছিল বলে শান্তিপুর নাম 
হয়োছ। আবার কেউ বলেন, গঙ্গার ধারে 
অবাস্থত বলে মুমন়র্প  পিতামাতীকে 
অনেকে গঙ্গাযাঘ্রা করাতে এখানে নিয়ে 
আসাতন। যাঁরা বেচে উঠতেন তারা বাড় 
রে না গিয়ে এখানেই শাঁশিততে বসবাস 
করতেন। সেই থেকেই এর নাম শাল্ভপদর 
হয়। 
উনার আটার বারো বছর বয়সে 
শাস্ত পাঠের জানা শালতিপৎরে আসেন 
এবং শক্ষা শাষ এখানেই স্থায়ীভাবে 
বসবাস করেন। আ্ীচেতনাদেব বহুবার 
অৈবত আচার বাড়তি খাসছলেন। 
১২৫ পছ্র পয়সে অদৈবত আচার্য শালি 
দেহহাপগ কারন । প্রাচীন আমলের 
দিদির আচে দেখবার মতো। 
সাপ পন উতৎকার্ষর দ'লল নিয়ে 
এখনও মানব ল পক আছে। তার মধ্যে 
হে এচপের মাসির, বুশ চাঁদ ও জলে*বর 
চাহ দাদির আদর উদ্খা। শ্যামচাঁদের 
চাদ টি চনগণ কারন শাভিতপুরের 
বাতাগাপাল খাঁ শ্টীধুরশ মশাই । তখনকার 
তা প্রীত লা জাত টাকা খরচ হয়। 


ঠহনদত পীতহজাল। আঅময়। ডি দর- 
৮ লতান প্ুক্গাণ  পনডতাদর  আমন্তণ 
পপ গুন | হদটীগাজ মহারাজকে এক লক্ষ 
১ র ফা 4 

টা হজক না দিয়ে আ'নঃয়াছঃলন। 

ন 2 

জীভ পেশ 2 হদব ১০৪) থা.১০ কর 
7, 2 ০ রনির লাউ লালন 16:৮8 
কত, ডালিখলুর মহ দসবিরে মহদরটও 


পা 5০৮ কারণ আপশ্যার মহারাজা রাম 
পতল এ শংহটিদলা শাতাকসর প্রথম হদাকে। 
১, মন্তারুল গদ্য বহ, পপীবাণক 
১6 উবটর্ণ আছ, সক্ষ€ কারিগরী 


দমন আমলেও শাল্তপ-রের 
প্রাসাত ছিল আগরঙ্গাজেবেব রাজত্বকালে 
১৭৫ এ হকাভালার মহম্মদ ইয়ার খা 
4752৮ তব হা পথানায় একট মসগজল 
(4৯, 9 করিত এ শতপতর প্রঅিনকাশ 
কহ এত শাকিল জনা বখ্যাত। 
এখ শক রি মাহি কাপড় আলগা বিদেশে 
2৮তানুত 15 ইরারজ বাজতে গোড়ার 
ক ইস্ট ই ভয়। কৌপানশির ধড় কুঠি 
হল) এখন শততপরের তাঁতের 
কদা৬র সনম আহে । 

নর্বদদতপের মহ শাতপন্রও সংস্কৃত 
১৮ বস্তি হল শ্রারম গোসবামী, 
টন্প্রশথর বা১সপ ৩. রামনাথ ভতিকরিত 
এখনকার আ.ধবসস। মহারাজ কৃষ্ঠন্ধের 
সভাসদ হাস সৎ গ/পাল ভাঁড় এখানকার 
[লাক । উনা *৩ের প্রথম দিকে 
আশানগ্দ রা নামে এক সি 
পুরুষ এখানে ভগ গ্রহন করেত । তান 
প্রভত শা আধকারশি ছিলেন একবষি 
এক ধনী গএস্থের বড এক বাব 
আতথ হয়েছলেন। সে বা্েই ফাঁড়তে 
ডাকত পড়া আশানগ্দ একাই ডাকাতদের 
ঠৈ'কয়োছংলন একট প্রকান্ড ট্টোক দয়ে। 
এই বধরতের কাহনী থেকেই তিনি 
আশানন্দ েকি নামে পাঁরাচত। আশা- 


তি ৩৪১ 
নন্দের স্মাতি রক্ষায় তাঁর বাসভবনে, একট গ্রামে প্রাচীন মতিন 
স্তম্ভ প্রতিষ্ঠত রয়েছে। বহদ লোক দেখতে পাপ্ডয়া যায়। দেখল বাগ ভড খ 
এখনও সেই সমাতি স্তম্ভ শ্রদ্ধা ভানাতে  বাগদেবীর বিগ্রহ । বাগ অভিড়ার পাশেই 
ভাসেন। ব্রশ্গীশাসন গ্রাম চারশ পহারর পলো 

এ যুগের অন্যতম সাধক বিজয়কুষ্ণ শিব মাঁপির আছে। এপ সমায় বুঙ্গশাস নব 
গোস্বামশ শান্তিপুরের  অন্বিভ বংশে শির ইনির নলীয়ার হগারিপ ছিল। 51৮ রয় 
জন্ম গ্রহণ করেন। যৌবনে ভিন রাহ্গ ধানে নামে জনৈক ব্যান্তু এটাক এড পতিতা 
দগংক্ষত চলেন এবং কলকাতায় এসে কর্েন। শশ্পরের ৮৬ হিল এ হকি 
মহার্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের আশ্রয় নেন। ম*দরের গায় নাগা রকমের । রঃ রত 
ব্রাঙ্গ-ধর্ম প্রচারের জন্যে গয়ায় গায় এক ছিল এ হাড়ীও হ্াডয় "বয়ে 
[সিদ্ধ যেগণর সাক্ষাত পান এবং মত পারত অনেক মন্দির য 
বর্ভন কারে তিন আবার সনাতন হিল সনে নেহ। প্রহততু  বিভগ  একছহ 
ধর্মে ফিরে আদেন। তার অলেটকক উৎসাহী হলে এ নগিতগিনল এখনও 
যোগপ্রভাব নিয়ে বহু কাহিনী আছ্ে। সংরক্ষণ করা যেত পারে। 

শাল্তপুরের কাঙ্থাকাছ ছোট ছোট _নন্দলাছল বন্দ্যোপাধাম 


“রর ভদ্গালশেন এখনও 


ধা 
টি] 

অসি 
খ 
০] 

তি 





১১0 পল 








|. টির নি 

ূ চুলের ধু 

ৃ পু 

ৃ হি 

|... (৫11 00 এর ওপর স্চ্ছন্দে ছেড়ে দিন 

| 

ূ লযাঙেওার-এর 

| 

[ 

! 

| 

ৰ আবহাওয়ার ধূলো, ধোয়া ইত্যাদি অদুশা যে ময়লা 

! রা 
তুলে জম] হয়, কেয়ার-এর প্রচুর ফেনায় তা' মহত 

ূ কেটে যাৰে। চুলের গোড়া জবাঙাবক তেলের যে 

ৰ আধিকা হলে খুক্ষি ইত্যাদি দেখা দেয় তার হাত 

| থেকেও রেহাই পাবেনা কেয়ার-এর সপে আপনার 

| তুল হবে আরো নরম, আরো সজীব । 


সি. কে. সেন এও কোং প্রাইভেট লিঃ 
জবাকৃসৃম হাউস কলিকাত।-১ 





4৮৭৭5: 


ঠা 





মধ 
সাদা 


'আপ্ম স্বার্থপর মানহাযর কোনো আইন মান শালা? 
কোমরের তাবল খ.লে টাকা-পয়সা চেল সাত বোঝা 
পাকাটির দাম ফেলে দিয়ে লম্বা কাপড়ের তাবলটা আবার 
জাঁড়য় বেধে নারকোলের বস্তা কাটা (ঠিকঠাক ক কবে রেখে মানক 
বাগ গজগজ করতে থাকে £ আমর বাপ ভগবানের মাম করত। 
আর গাড়োয়ান পাইকেরদের য্যাখন খড়, উল মারবেল গুনে 
দিত, কম দত, হুড়োত, 
হাজারটা 'দাব্য গালত। দুধে জল দত । ক মি্ট-মধ,র মুখের 
বাণী ছিল মাইর, শুনলে পাষাণ গুল যায় কত সই লেক 
শালা ঘর-জ্বালানী কেদে অন্মহী মনউলতপালাল- শালা 
অত্যাচারী পাপচ্ঠর পক্ষ নিয়ে 'সত্য বৈ মিথ্যা বলব না' বলে 
শপথ করে ডাহা মধ্যে সাক্ষী য়ে এল! একটা বিচার সালিশ 
বসক, ডাকো সেই বেণীমাধব বাগকে। চুলচেরা বিচার করে দত 
নাক আমার বাবা। কিন্তু আম তার বড় ছেলে, তাকে আম 
যতখান জান আর কোন্‌ শালা জনবে? যে আগে তাকে ডাকতে 
ঘেত সে অপরাধী হলেও বাবা কিন্তু তার পক্ষ নিত। গ্রামে সেটাই 
রেওয়জ। চুল যা চেরে একেবারে উকুন বার করে ফেলে। বাবার 
সম্বন্ধে আমার শ্রাদ্ধার অভাব নেই, রোজ শালা তিন-চার [বোতল 
কার চোলাই ঢালতুম গলায়, 'কন্তু কোনো দন বাবা আমাকে 
পাঁদায়ান! শুধ ছোটবেলায় একবার মেরে প্রায় শেষ করে 
ফেলোছিল মান্নাদের তরমূজ হর করে এানছিলুম বলে। মদ 
খেতৃম, জোয়ান ছেলে, আমাকে না শাসয়ে মাকে গালাগালি করত । 
মা ঠাকুরের পায়ে হাত দিয়ে 'দ'বা গলাত। 'কন্তু মা গিম্বা 
বাবা তো জানত না মদের নেশা ক জিনসনএকবার খেয়ে অন 
শোচনা হলে ফের খেতে হবে। তিবু বাবার কথা বলাঁছ এই জন্যে 
যে. যে-লোকটার সমাজে এত সংনাম ছিল তার চারি যদি এই হয়, 
তাহলে আমাদের তা কথাই নেই । আমাদের মতন হাঁড়মারা হখনো 
বেড়ালদের চারের ছাঁব আঁকতে বেটা চহরগতিই তো চিতপাত। 
ভলটা কে শুন শুই বাইরে চকটাকে। সপাই আধা শালা ইন্দু 
বাকুলী তার জাঁবনের প্রেমের গলপ ডিন কাল। ॥ একটা, দো, 
তিনটে, চারটে মেয়ের পঈরিতে সে হুড ূ 
ভাই “খারাপ কাজটা কাদীন। পানু ভালবাসা 
ভলবাসা কি জানস অধন তা ভাল বোঝে না। 
বললাম, তাহলে তাদের সঙ্জো ভোর মা-ছেলের সম্পর্ক ছিল? 
সে বেটা ক্ষেপে দেল? 








ছল 1:৭4 


ইল কে যেই 


হা হা করে হাসতে লাগল গ্ানক ব 
ন চবাণে না কালো দতি, রা ময়লা ঝোলা ঠোঁট । খানিকটা ভণ্ড 
নস পেটে। তল/পট বার কার ময়লা ধত-পরা রসটা, 
| বড় বড় গোফ। লাঁড় কামানো । মাথায় পিশহখল ঢুলর গোছা। 
ৰ চোখদ টো কটা, বস্তাভ। মদের গন্ধ বার হচ্ছে মখ থেকে ভকভক 
| করে। ফরসা গোলগাল দোহারা টেহারা। ঘাম ঝরে পড়ছে এলো 


বাদি । চাবুতস ঢাবুস কার 


রি 
এ 





£মাথাক সত বলে চালাবার জন্যে 


বেতাল-উৈরব 





উস 





গা থেকে। মাথায় হাত বেধে বহাদধ তীক্ষত টযারচা চোখে একটা 
পায়ের ওপরে অন্য পা রেখে দাড়ষে দাঁড়য়ে মানক মগ কথা 
শুনছিল প্রহ]্াদ প্রামাণিকের। তাকে নাক সংদাম মালা যামের 
বাঁজতলা না দিয়ে সব ঝড়া-ধানের ঢারা দিয়েছিল-তন বিঘে, 


পপ পা পাশ আকার রাস.» 


গ.ক্রবার, ৯৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭ ] 


জাম ঝড়াপ্ান পাড়ে লেলুকু বুবুলাদ হয 
গোস্ছ। 

মাণাক বাগ বলে, 

প১ামন, ঝড়ার শগাছিও চেনো শত ফুগশ, 

তো সবাই দেবে, জগতটাই হত ধনাবলাচপু 

তমার টা শে | তিমি শালা] 

[তোমার নামেহ হা কোল পাসের কলা 
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পন্য জনে ভাকৃতি, 91 বল কও? 
মানক বাগ বলল, রিসন। আসত 
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ডা হালা লঙ্লাট জের লাক । 
ট.করে। চ,করে। 
্লা'বউল য়ে মুড়ে প্রুতা পাকা 
ধন্য আড় খোমটা দেয়া মোয়েটার হাতত 
দেন সবুজ্ঞ শাড়পরা মাক ব্যস) 
মেয়েটা গন্রৎ নিতম্ব দোলাতে দেলতে ১ 


পদ উট ক) পো 0? 
খল ততো । শা 48৫ রর 


এ ৪১ 


অমতে 
গেলা বালে দেল, পিন্দ্যার সময় তুমি তাহলে 


বাথ ধললে, মেয়োট কে 
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ঠাঠল হের 
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শশা পি এনা 


মিটি টিকিট লিউ এ 7 9 


চি 
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মতবাপকে প্রুতস্ঠিত করাতি 


প্সপপপাশপ পাপ 


সারস্বত লাইব্রেরী 





তরি স্থান 
অভ্র সম্পদেনায় প্রকাশিত হাণবাণশী-সেকাজের এই দুইটি 
স।হাহক পতকার মাধামেই বাংলা তদাশর সামাবাদরা তাঁদের রাজনৈতি 
এ'গয়ে আসেন। এই দুইটি 
অথঠ ইতিপূর্বে পুসপতকাকারে অপ্রকাশিত, মঅফ্‌ফর আহমদের দুলত 


্ চন ফর অহুজদ ভারতের সামযব 
| দেশের ধারণ মনহষের সামনে যার সমাবাদশী মতদর্শকে সবপ্রথম তুলে 
গ্রবন্ধগন্খল এই প্রবন্ধ সঞ্কলনে প্রকাশিত হাল । 


৩৪৩ 


কেউ কেউ দেখেছে আপনি দোরের পাল্লা 
ভোঁজায়ে দিয়ে পড়য়ে দাঁড়িয়ে কাপড়ের 
“ভতরে হত ঢুকিয়ে দিয়ে মেয়েটির বুক 


দেখেন অনেকক্ষণ ধরে! 

“৩ কার। ধুদক ওর বাথা। ডাক্তারের 
এসব করার আপধকার আছে। বাগিণ কি 
আপনাদের কারো কাছে এ নিয়ে কোনো 
নাঃলশ বা আভিযোগ করেছে 2 

এই ভো মশাকল! ডাক্তার, এটা যে 
গাম! যাক গে, সবধান করে দিলাম, বন্ধ 
লোক। লোকজন আপনাকে ঘণা করতে 
শর করেছে। আমাকে রড ওই ভদ্পর- 
লোকঢ:কে আর বাড়তে ঢকয়ে মেয়োদর 
“তকচ্ছে' করাবেন না), 

ডান্তার বললেন, "সে জাপনাদের থশশ। 
তম তো কারো পায়ে ধরাছ না. রোগ্খ 
দেখাও, রোগশী দেখাও বুজে? 

মানক বাগ নেশা উঠল। বলল, 
ধরছেন না ঠিকই, কল মাথায় তি টি 
মারছেন। আমার লউন্ক আপান দেখত 
গাছালেন, তার হল আম্গল হঁড়া-আপন 
কক শুইয়ে পেটে বাথা কিনা, বৃতক দরদ 
কিনা মায় স্বামশির সম্জা বছানার সখ 
[বমন হয়-এসব জিগিস কারছেন। আপান 
ভদ্দর্ঃলাক, আপনার সাচ্চা মনের খবর 
ভগাব্ন জালনন। সমাদর আপনারা জাথা 
এই তা আপনাল্দর চার! ওয়াক গ 
রাগা রি স্বরিসয় চপল ৃ 


ক 


খে 


বোস 


নু ০ 


ভাই এ হ কাকি বাসক্াশ্লন বিশহাগ 
পাকার ? বাক) লইতে জাত একটি চন্ীজার 


সংঙগ মাটানক বাগ দপির পফশিত। 


হালা হল সারা দত কু 
১২ 1 হে টির 3 ৩ 
নিহত, বিসতাত বর তি ৪254 
পাকি পুশ জানালে তি পনি বাহাস 


্ লি 
পাশা গার কতক 1 হল কিক লে ভালু 


৫ 
লি সকডি বদ. 7 ৮ ৮ দেড় ৬ ১৬ পা, বর 
হাস্টবজারে কি আনমাজ  হিপিয় লালা 





প্রধণ্ধ পঙ্কলশ 


ডে আহমদ | 


আন্দোলনের অনাতম পথিকৃৎ বালা 1. 


। নক্জর্ল ইসলাম সম্পাঁদত "লাঙল, 


সংস্তাহকে প্রকাশিত, 


দাম ৮০০ | 





। ২০৬ বিধান সরণী । কাঁলকাতা ৬ ৃ 





৩৪০৪ 


যাই হোক এাখন বাস, টা হওয়াতে 
অআঃনদক সশবধ। ভয়ে । ৭ জরা এনে গড়তে 
তল পেয়। টার পকে বতগএলা রি আছে 
হাণ্টহ তার সাক্ষাং পাওয়া আধ পার্ন 
মতনান কলা, বেল, পনহশাক, আলা, 
পালং, কাঁটকপা, পা)ল, পান, লারকেল, 
*কালী,, আখ, গড় পাটিলত শত 
[এস ভার ক্ষেত ডাডায় ফলন হয়। 
সানক বাগ নামকরা ৮ষী। দোষ তার 
শধ, বোজ মদ থবে। আর আন »। ইচ্ছে 

1 


্ 


8 


না 


৯ 


ভাবনা এালিহ এদখ তা পাশ কছুবে। পাচ 
ভাই সবাই আলাদা । সবার বউ ছলে 


আছে। বুড়া মা তার ভাত আছ টব । 
চাক, গাই-গার,। পো তলে গরু বাপ) 
কেলে পেয়েছে দশ বিখে ধাশজাম আর 
পাঁচ বাথ ডাঙা জাম সাতটা পোণ। 
পুধুর অবশ! এখনো যায় আন্ছ। 
“পুরে বাড়িতে এস মাটির দেওয়াল 
[দওয়া ঘরের পাকা পাওয়ায় খিনাক্ক শনশিরে 
পাত হয়ে শুয়ে পড়ে! বড় পিউ আংন্দবা। 


এসে এক খঁটি জল মাথার কাছে সাথে 


ঃ 


নি 


তত পাখা দায় বাতাস করে। আঁচিল দাহ 
খন মাহয়ে দেয়া অনা ভাায়ুরা তি লাখে 


এসব নিভাকার বাপার। লড় বউয়ের সাম) 


লা রি নর ০ টি রিনি ঠা রি . 
ভু সংসার শাকাাবরিল 1 হ]নক পাঠা 9 
হয় পড়ে খ্তক চোখ তি পারি ভাত পি! 
ভাড়ায় কতশণ। ভিডি জা পোণুট। 


১৯ 


হ1. শর! বড় 7লা1ততধ; ইসাবা ধন 
দখা, জব বার করে দেখায় দাদাকে ভন 
বউর্না সব হারসা। 

পাথা লোখখে 


ঠাবরাপা কে শাসাহ 
চলর! ঘাউর জল আলে 2 
[নিযে মানিকের মুখ গাই 
হাওয়া করে। 

খযানক 85 করেই খটরাম করে পভ. 
বড় গো, পরাণ যায়? পালে হঠাত 1 


নে 
হা 


ওঠে মাতালের আতন, জড়ান 


্ 


ঘোমউর আড়ে বিজন পাটি এ মাং ছি ছি 

মান্পরা বুল, 1দিএ কাড়ি রএ 
কাপিডণড খল গালি । (ক আনাস বা দা. 
চন করে এস €গ " 

উঠব; কোথায় উঠল 2 কদ্দর উঠল ও 
স্বাগগ 7 7সখানে তা বাবা আছে। লাল, 
মনকে রে. তুই এখনো ঈদ খাওধা ছ ঢাল 
[ন বাবা খন পায়ে ধরে কেদে কেদে 





পপ পীপশীশিশিশি্টীশী ২১৯ 


বর্শা প্রোডা 


তত আফিম-১৭ারজি, কার বাডকলি-৪ 


পপ শী শিশিপিশগশাশি টি শাশীটিশিশ শািটি তি তিশা তত তিশা 





অমন্ত 

ন্লব, বাবাশশায় গো মদ আমি খাইনি, মদ 
আমাকে খেয়েছে। বাবামশায় আম স্বর্গে 
এলাম কি করেত গানের সরে ঢিনে টেনে 
গলার স্বর বাটিএ করে এনন জোরে কথা 
প্লতে লাগল মানিক বাগান বাড 
সবাই শনি পায়। 

'ভাঁম তো অনেক পাপ করোছলাম, 
চগতত তাহলে ফাঁকবাজ হয়েছে, 
“।নযবের নিতা পাপের পোঝায় সে চাপা 
গড়ার ভয় পণালাযেছছ কৈলাস । বিটা 
৮.যাধন পাপটর উরুজজা হল, আমার 
পাব ধস কথা বাগ এড, লাপশনল উলন, 
৩, দে জল দিত 
হার কেন ইয়ে জাত হল না। হাহাল 


খতন শা) 


বসে আতিক লাগা) তাবু গাদাব 21৭ 


এবঙ তলের ততল খষ তয় মলির 
গাছ ভারি হাতত হল তি নি শা 


£ পা 
গুনে সহ 8০১17 ্ ॥ 51 শনি, 
তন লী খু তত 1৬. পালি 
সালা । বা সা 121 ৭ লগা ০ 781 তর রি 
(২ চা :। ঘা রি জীব ও: ৬. রাজ 
এ 8 তাললন। এত 
পি ৮ নি র্‌ পৃ রর 
সারা হা শশা ০৩ ৪172) 1211 তলা ৮৮) 
ঘ ২ 
পা এ [হাসের তি 11৮12 শা ৮০৮৩ শা নি পি শী 7 
। ৬ ; বা ত11,28 ৩ বকা নত *।01 
র্‌ 7 
না হি+) নী বিরান 
যানে ভাত থয মুাশিয় উল তালে হি পাদিল 
রি [৮৮৩ তে 1 স্া লালন ২ 
কপি হতেন জাত ডল পিল আর 


নি 4 অন্ত রর 
পা শাহুতা গার সাতত এক 
চর 


এক) শালা, আক ঢাক সাটা হস তা 2 


আত তব লং হল আছি থা লা 
৪757৭ ৩ রঃ 
৬) বাবটি চা 1 2 জি কনা প্‌ 1171 রি 
(ঠা এ প57 81 157 271, 3012411 
27 9581 / 
5, ৫ মরি 
17715 .5 এন ৩ 1 
টিন ভা হি হিজর... 1৮25 
চনে 4 [2115 পু 21 পিএ হা ৮112, তক 
কো 
টি ৮ ৮ 1 দমন ক 
পিং ছক, বমি আাসব অশাল 
94 
শুক] ালে পাজি লহ 6 8 
? _ রে $ 
₹. প রী 15 ] 
এপ এ “কিন! 8 
হল কিন ভা খালুর আনা ফিসন, আলে 
প শে 4 খা 
2 কচি এ 11৯৭ ৫ রি ডি নল, পথ 
খত ক 5শশ হো পাজি] 


বাস-ব্াাখন রি ঢালা তল তি দব ভাত ৬ম 
রী 
11 21411 ৯।1)1 9৮ লাখ ধান তেে। 


751 /গর ভাত তান গলা শাক বাধ 
শীতল হাতি দাশ) ) 


টি ভাখশা তান মাগ়েতা বড় হান 
বর 02৮2 রত এ 2:72 ু রি 
ভিডি হর বহার হত, ভরা হাজার 


পাঁচেক টাকা ৮০ । 
কোনো হোলে পৃহগদ হে শা তার) নগেটী 


পাজ করার পর দেখা 


লাগাল খালা 


রস তেনে পড়াছ। 


মন্দিরা এসে বসল গলামীর পাশে। পা 
(পাত পতি বললে, খবনিকে নিয়ে আজ 
[কালে ভার মামার বাড় যাব হাঁগ। 


[১০ম বর্ঘ, ১৮শ লংখ্যা 


'আমাকে কে দেখবে? আমি শালা 
মাতাল লোক, যাঁদ একটা বউ এনে ফেলি?" 

মান্দরা স্বামীর মুখে মুখ চেপে ধরল। 
বললে, বলো না গো)? 

'বলাছ তে; গো! আচ্ছা, জানো [তো 
তানি, আনম এ মান্পবাগত প্রাণ? 
আম শালা জগত তোমাকে ছাড়া আর 
ধুকে বি াস। রানি না। ₹তাখার বাপকিও 


এ 
না! বয়েস হল, সেই কচি খবর অতনহ 
বুইটালি। এখন পায়ে হাত দি বাপার 
নাচ আবার ডান কাকুতিমিনীত। তম 


জানলো, 0৮ মাল খাই হার কোথায় 


হাম,ক না তল আমান এাথা গরম হায় 


তন তামার পা পর। 
- এব দাও ণ 71 
তন হানার গু গলে! 


এ. ধ টি ৬:21, রা টি 
পৃ হ-1ছ? সবামসর পায়ে মাথা হক 


1 । 


9৬ কারে আুদ্ধ আলে ডিজে টাল তা 


চা 
হা টি! 7০14. ৫ এস চশিথ 7 শা ওল এ ৬1:71 71 
মন্দিরা পাওয়ায় বসে সরি কচাতে 
রা 
25 22, ৬) ১১মখাত 7৮৮1177০15৮ 724 একা, ও 
৮0৩৬ কিমা দু চাথের হুল আরাতত 
ন15 বিরান ঘটা 4৭ ৯7 "৮2০ 
১1251 27 পথ । শা বা তি রত &. ৮ লো) 
নি 
জি চি 
শত কপ ত1 হাতত 012 শাহ তে এ: তি তি 
চা 
পিাড কুচ 245 2: 
২৮ ১, পথ 1২ 88৯০ 
1:78 রং £ 5 ৪ 11 রর * ০০ 
[র.17144 এরি দু. 
1 ন্‌ , ৮ ১ 
৫৭2 1 [.:4 পঁ ৬ টি 
রি টি দা পপ শা ॥ ঞ 7) ৯ 
5). সর বিনা ৮ তব, ছি 51:91 
/ 2233: 
বব ১৮1৬ কল তি হালি । 
রর 
87২ রম 5৯ 
ক পপ পল টু এ 4 পাশা 
ওত ঠক 8) হাসানাত 1100 চিক 15020 
চা চে 
%) পবা শা ডি টা 2 
1277 
! 
1 +1০,14 5112 (শা ক চর নি 
(71793 1211 করতেছে হি ডা এ রি 
হে ৮1 নু 3 ৭. 8741 51 ঠ 
টু ০ 
মা এ ক পর ক পা 6 ৮৯111 
৮: 5] তান ৫ ও. 14 ॥ রা না শান ৭! 
রর 
২ উজার ৮ হা তর 8৮5 রা বাহ. সা 4 
চাননি নিক এক গতর, তল এছ 
রত ক্ষ প্‌ 
এত, নি নর ৪75১1 দাত 
৫1/৪৮41 1 কাত গা ৪ 18 
টা 4৫ 1 হাঁ হু া 191 নি 
ডি টি ্ু ্‌ ঞ শু ৮ তা লো 
এটি । ঞ চা ্ 
£ র্‌ ল হ এ চি নর 
এ. 141 পিং ৬ দল চি বালি পা 1,151, 
রর ১ 
৫৭ [ ৪ 4 । 28 ্ ডিসি 
ঠক তা এশিটি বি আিনিবু রথ হননি রশ 
0 রঃ সা 
212) শরির কাছ শাহি তত খাবা সখ 
তে 'প7551.0 তত চড়া 4০৮71) 1৮7. 
হাদি 1 আপ ৯ 4৬2 401 ৬1, € 


৮ তি? কি ৭25 ন্‌ রা 84:১৫ রি পানি চর ৯54 
সি 21 তাত ৩ লি শা হি এশা শ। 
4৮/14/2655 ৭7] 2 শণাদল 


দা, পি থাকবখন | 


মন্দা বেগে উচ্চে শাল, 
তার বাাগর বরণ খলটীকে আবু নিয়ে 
ধাওয়। থার শা। সে পালিয় গেছে পাড়ার 
[দি পথ পখীদের স্পা কণরাম খেলে 
লে খালে পপি মখভ পাটি সন্পায়। 


গর খড় 


পচাত সে সামীর কথ! 
নাত পড়ল মন্দার মানাল এক পাত 
পেত এ পলো অহা পেল তে পড়বে। 
ওহ লোককে চে কোথাও গিয়ে মান্দিরারং 
এক দাড সুখ নেহ। 


৮৮ 7000 শাআবদল জবান 





১৯৬৮ খন্টান্দের লুলই মাসে প্রথ্যাত 
(শল্প, বাঁসিক গবেষক উঠ লাস ফএবরীর 
5. হয়। তিরি জ্বী রত মাথ,র ফযাবরত 
বলেছেন যে, মার চার মাস আগা তান 
তর শেধতম গ্রন্থ রচনা কারিছেন,। ভালতীয় 
£শ্পরীত বিষয়ক তারি এই সবাশোস 
গ্রথাউর বিযয়বপ় ভারতীয় পথ পতা। এত 
দিন পারে প্রকাশ ত হ য়ে 
ধ।বরী ভারতীয় ৮৫ প্‌ এভার টন 
'বলদ্ধ পুপ- 
দয [হনালে বিশেষ টি আধল্াপণি 
হয়োছ,লন। 

ডাঃ লস 
মূস্টমেয় প্চাতা 
রা ত8৩1% 
তাহা আগ্রুহশখল এস এঠ মহান রিশের 
গৌরবময় এউতহা আবিষ্কার সহায়ক 
[দশে ভারতীয় সংসকাতির প্রচারে এত সব 


রি হা, 
বা হি 


ফাাবধস ছিলেন সই 
পাঁডতকুলের অনাতম, 
| ন1-5 শি সা-বুাতক 


মনীষশ যেন আহায়ক রি আবাল 
ভারতীয়দের পুরাতন এ্রীতহোর  পুনবাণ 
[বজ্কারে এই পন্ডতবুলের টা? 
রশ্রম ও অধ্যবসায় শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণীয় 
ডাঃ চাল'স ফ্যাবরী এই দিক থেকে 
এক মহান অবদান রোখ গেছেন। সদর 
মনোহর ভাষায়, অনবদ্য ভঙ্গাতে বাঁচত 


ভারতের প্রাচীনতম ফাল তেলক  শশ্ডদশ 
শতাব্দী পর্য্ত সংদীর্ঘকালের ভারতীয় 


ভাম্কর্য বিষয়ক তথা সন.দধ এই দৃল্থৃটিকে 
একাঁট সংক্ষিপ্ত ভীমকা বলা যায়। 


বলা বাহ,ল্য এই রা ইাতপবে 
আরো অনেক গবেষক এবং শিল্প বিচারক 
বাড ধরনের গ্রল্থ রচনা করেছেন। আঁধ- 
হ্ষাংশ ক্ষেত্রে সেই গবেধকগণ 'বশেষ কোনো 
মৃতকে বিশেষ কোনো দেবতা বা 


ভারতীয় ভাঙ্কর্য 


সম্রাট বা রাজ- 
হুসালে গ্রহণ করার 
জনা ন টি সমভাবা ও অসম্ভব য্যন্ত-তর্ক 
উত্াপনা করে নিজস্ব ধারণাকে সপ্রাতিষ্ঠ 
করতে প্রয়াস হয়েছেন । ফ্যাবরী সেহ 
জাতীয় পদ্ধৃতি পরিহার করেছেন, তাঁর 
কাছে একাট শতপবসতুব শিহপগত মূলাই 
সনপ্রধান হয়ে উঠ721 একাট সৌনাযমিয় 
বপ$ু চিরতন আনহেপর উত্স ফ্যাবরী এই 
নতি বিহবাপ)। গ্রীসের একাটি পানপাত 
যমন কাবাক তেমনই 
ভারতীয় ভাস্কযের  শশপগত  রাপ 
টির আকুল কারপ্ভ | মারি তাৰ 


রে পান 


শশিরণা জাগিয়ে 


কা এত মই মৃর্ডিট কার এবং 
রিলে হই মতা হও্জয় সম্ভব এই সব 
প্রশত। তাকে আকুল করোন। ভাসকমের 
শ্পগত প্রকাশ এবং ভার শতপগত 


শযহ তাঁকে ভাধকতর আনন্দ দিয়েছে। 
[তান অই সব ভাসকাথের মাধ 


ভারতীয় 
ভাসক্য রীতির ক্রমাবকাশের বিস্ময়কর 


পোল) লক কারছন। £শহপগত বিচারকে 
ধমীয় সংস্কার, ধমঠিত শ্রদ্ধা বা অশ্রদ্ধায় 

[তন চল হনান। শিল্পকে তার শিজপগত 
মলা ও মানানুসারে তিনি [বিচার 
কারিছেন। 


গ্র্থটি আকারে আতি ক্ষুদু। মাত 


ঠরাশী পন্ঠার গ্রল্থের মধ্যে বাহাম পচ্ঠায় 
ফটো-শ্লেট আছে -তথাঁপ প্রকাশ পম্ধীতি 
এমনই আঁভনব যে চোর খোরাক হিসাবে 
এই গ্রলথ এক অপরুপ আকর্ষণের বম্তু। 


ভারতীয় ভাস্কর্য 'বষয়ে অনেক 
গ্রচালিত ধারণাকে তিনি নস্যাং করেছেন। 
এই জাতীয় একটি ধারণা হল যে, ভারতীয় 
ভাস্কর্য মূলত এবং মুখ্যত ধমীয় 
প্রয়োজনে গড়ে উঠেছে। ডাঃ ফ্যাবরশক মতে 


ও গুপ্ত 


তা নয এবং 
ভারতীয় ভাসকধ 
প্রভাব ঘন্ত। তান 


এই ধারণা সম্পর্প ভ্রাণত। 
সমপ্ণভাবে বৈলোশক 
বলেছে এ 
+0)6 0326605 ৮18]01 202 এটা 
01 ১0৮11১65125 07927 (10508 517381558, 
076 ঠ&5হ৮ 10515 8001010111708 08 
06৮5 20)৮ ি০12)ল8058117 2 
77017) 01565 লোড চি 210 টি ০৮1, 
1075 01 1175 00101110101 5)0 0৮ 280115 
11007 ৮৮৪১৪ (0৮0191))2051)৮ 91 11041 
(৫ 10106, 
কিছু ভারতীয় ভিস্ব্য এমনই এক 
রচিত ধারায় গড়ে উষ্টে। যে, ভার মধ 
এতট,কু বৈদেশিক ছাপ নেই । 


প্রথম যুগের পররাসক ভস্লরবত্দ বা 
যে সব পাথর খোদাইকারকদের  সষ্াও 
অশোক আমদান করছিলেন তাপের কমের 
মধো নিজস্ব 
ধারার প্রভাব দেখা যায় বঙে তবে সেই 
হেলেনীয় ভঙ্গটীর অনুপ্রবেশ সাময়ক মাু। 
এই সব প্রভাব ডাঃ ফাবরীর মতে আত 
অজ্পকালই টিকে হল। ভ্রতীয় ভাস্কর- 
রি যে নিজস্ব ধারা গড়ে তুললেন তি নয়, 

মণ. বাঁলম্বীপ, ফণ্পযীপ, কমেবাদিয়া, শ্যাম 
্ শা এমন ক চৌনক ভাসকঘেরি মধ্যে 
ভারতীয় ভাস্কযের প্রভাব প্রবাহুত হল। 
এই সহ রবীদ্দ্ুনাথের  উন্তও স্মরণীয় । 
[তান যখন বাঁজম্বীপ, যবদ্বগপ, কাম্বাদয়া 
প্রর্তীত ভ্রমণ করোছলেন খন সেই সব 
অণ্ুলের ভাস্কর্য এবং মন্দির গানের কারু 
কার্য সম্পর্কে অনুরূপ উক্ষই করেছিলেন 

ডাঃ ফ্যাবরী ভারতীয় ভাস্করদের 
সম্পর্কে একাঁটি চমংকার উীন্ত করেছেন।' 
[তান ঝালছেন-- 


পুখু)৪ [10018796810 আজিও ৬৬ 
£০এ০০ 11700905555 15 00৫98294558 


স্ও। 1 এএ 
শদ্ধা। ৩. 5 


৩৪৬ 

10170 69090198115 05 3059 ৪৮5০. 99 

21855 02 08115 1116৮ 

এছাড়া নারীদেহের অপরূপ রূপলাবণ্যও 
ভারতীয় ভাস্করদের মনে দোলা দয়েছে, 
তাই তারা তাঁদের ভাস্কযের মাধ্যম 
দৌখায়ছেন- 


৮৬67780৬105 011 
10 ৮৮৪10277815 টিয়া, 


হোঃ7 061)6101 


0 রি 
নারাপহের 
বঙ্মান তার 


এমন শক এই সব 
ভাস্কমে র মাধা যে সৌন্দয় 


তুলনা ব্লযাসকাল গ্রীক ভাসকােও অন 
পাস্থত। বিশেষত উত্তর প্রদেশের 


অণ্টলের মান্পর গাছে তিন ই 
'প্যছহা। 


গারহ ওয়া 
জাতীয় ভাস্কযেদর সন্ধান পে 

গাম্ধার কেপ হেলেনীয় প্রভাব ভা 
এই ড্র খানে তা 
প্রভাব - 


"বলেছেন যে এই 


খু 


*9011)01901201 91097 00101000৯87 
1171 110)])01101006 11000 1550 
9% 1700190) £৯67 
ডাঃ ফযাবরী তর নিজস্প ধারণা, 


ব্লাংসকাল ভাসকাথর 
বলোন্ন - 


যান্ড দ্বারা স্ঃহসিত কারে ভার 
৭: এ 


গা 135 ৮ ১1৮015110৫6 ১1001), 
10610 (12810 হাাটিআ 0৬104 0৬570101101 
10৮70 77 (710) 6271060 0512 )0১ 
01 60001)এ, 


ভারতীয় ?শল্প ব্যক্তকোন্দ্রক 
ভাবে মৌলিক। 


ডাঃ ফ্যাবরীর মতবাদ নিয়ে পাণ্ডতগণ 
হয়ত তৈলাধার পানর কিংবা পান্লাধার তৈল 
জাতীয় সুক্ষ বিচারে প্রবৃশ্ত হবেন, কিন্ত 
ডাঃ ফ্যাবরীর যা হদয়গ্রাহ্য এবং ব্াদ্ধ- 

বিচারে ভার মন্তবাই আধকতর গ্রহণ- 
যোগা মান করার যথেষ্ট হেতু বঙমান। 

ভারতীয় ভাস্কর্য বষয়ে আধকারাী 
অনেক দেশী এবং বিদেশী লেখকের মতে 
'আরতীয়  ভাদকমেরি উদ্ভব মে 
ভাস্কমেরি কাল থোক। গা ণ্ধার ভাস্কাযেই 


€ নত 
॥ 
রা 


এবং সম্পূর্ণ- 


পদশনি প্রায় ষ্ঠ শতাব্বট প্যন্তি পরলত 
হণ এমন প্রমাণ দদগভি ময়, এবং এই 
তান্ধার তলত ভাবত] ভাসকমকে বিশেষ- 
বে প্রভাবিত করতে । গান্ধাপ আাস্বহথি 
এ আছে গখকবোৌদ্ধ প্রভা বৃহ এই 
সাতাশ পিতা বা ৮৮০ 


সংযোগের ফল বলে ডাঃ ফর মান করেন 


৫ 
৮ 


্লীকদের 


"| ভান মন করেন ভারতের উত্তর 
পাশ্চন।ণটলে হেলেনীয় আঁশয়গণের আদি- 
ভাবি খাজাহুল। আবহ আদর ডে 
[হাপেনশয় প্রভান হ্াঁডিয়ে পড়া সমল । ডাঃ 


যাবা শাহিন 


বসব ভাসকাঘে বি রি র্‌ 
চর ও রনর নিপ্নির 188. ্ 
(এ? 211 শা! 


7৮51, [লিঃক ৮171 
চে খা 1) 124] এ] 


1১ প্রান সম্পূ নী 


এই লহ ও 
দাশত, গত ্ঃ 
সামপ্রাতক কালির 


হ 212 আগমণ | পি তাপ তি শি 


ক্স, এ 
র্‌ 
8 


র্‌ 
ঠা 


এ ঘা 
লা ভাগানিনুনুও 


এবং এই কারুণে স্টাইল বা ভাস ভাপা ভাব তাত াসপুররি সঙ্গে সিন 
্প পক রি রি চে শি স্প্ ন্‌ € মি ০ ৯৭ 
আশজা/কর দক থে সমগ আন্ত এব এক দে হল লীন । আর তিতাদান পাশ্চাতা 
. ৃ পরারেছারার ০383 . টির রুল রাারা রাত, 
অথণ্ড শিপ স্বাতত্হার ব্নাধলারা।। ভাত গ্রিক শেদপাদশ চল 2 তালি । 
উর ৮রররাউরররকপ্্-্পস স্পা পপ পাপা পপি 


আলোচনা? চা ০ 

বহস্পাতিবার ি*বভারতার উদ তদ এব) 
সাহতা সভার ব্যবস্থা হয় চান ভননে। 
আলোচনার বিষয় £ 'আরধলনকনা ও এাধালল 
বাংলা সাহত্য। বলকাতা খেকে 
'আমাল্রিত-সভার প্রধান শর্তা 
আকাদামি প.রস্কৃত কাঁর মণীন্দ্র রায়া। 


স্পা 


হা? 


আলোচনা প্রসঙ্গে 
বাংলা সাহাভা আধহনিকতাও 
উাঁনশ শতকের মাঝামাব। সময়ে। 
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যোশ, শ্রামভী  জ্োিত ভেলোরয়া, 
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সভ।টি খুবই চঙাবযান হয়ে গাঈী। 
াণ্টলাপ গ্রদশনী।। কপকাহ 
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ও ব্রা হ্রান ৫ া22 নি হে 
এ] পাণ্ডুল পণলর হাত] ৫7 পি শালা 


7৮৬1 ৯141168 ১ খ্শ ্ স্মরন 
1৮৮ 1 *%11 ১1১ ৯ পি ১১২১ ০৭ 147 1ঠ1- 
৪ টা রং রন 2 
আধা পা দপ ৮ ৮৮ চা মে নি 8৭ কা 
তত” সময়ে সে সনু লাচক আভিনত্যূল 
78177 বা ০২০ --- রন / 0 ৮ চু এ ০ 

5৮,51৩ [উহ পাত শাশল ৮৮৮ রী 
বিয়ার রা 45৯: 
লিভ রী হানা গতি হিতে র" ০1004 
চিনা হালা (০ 8 2 ২৮০ 2: ১4 
হাত 2 ভডি কক, ৩2 সাজিদ আক জী 
পক তি ৭ ১৬ [84:৬5 ০২ এ তপন 
নন ৮১16 নদ ৮ না । শত, ন্‌ 43 221 
তাও সঃ ৮ খাত ৩৮৮০১) বালা 1৮ শা ২১৯ এব 
তি 14. তা এ চে ক.) পা পা চনে লালন 
রে সি 
১05:038১ 58৮৯ হিরা পেগ 
পিল লাল বেলে, ক জর হি টিটি, 
টু ৩ ই স্প ১ স&৯ ৯০০৩ নি 57072 
15, ও লো লজ প1 151 পটল, 


রে 
লা তৈপালানে টে হিং গা 


লিলা 


৪ 
সি 81012) পি) পতিত পিষি৭! 22. ২০ 
দিপা, হছা9ত পিক দ পুল হাটি পিঠা ও 
ঠা তিশা এর ॥ টিন রঃ এটা ৫ ঙা ০০০৫ 
[যান কাম নিপু দি পন ভাহাটরদিতাশি এত 
২ খা চে রঃ 
ডি / ? ৮ 4+-- এ তত কু সিটিতে, খানও 
'লা5 12081 ঠি8, । এ. ৪12 ০ বৃ রা 2102 
নং ০০1 আ14 5 ২৮৯10 ২ এ না * ৮১027 
বলা পিন! 2 হাত । আদল বখকম্উ নদের 
মাছি, রে 
শী লিক শি খায় বলা আকাশ 
বর ৬ 1 
পাদ শত লাগা কান কান গ্রত্থকা বের 
পে 50৮ ক ২০1 রি ১কং ০71 7৮০3 ৭০১ লা. র সা প১১ তি 
ক্রি সত হাক সক তা এল হুল ভীতির 


প্রবন্ধ ও কাঁৰভ। 


বাঁড়া সংসরুণ 


রা | 


ত পারুযুদ বিদাসাগারক সা 
ভল১৮ তলাখ কবি এনহ চিরতরে আপন 
শতফাকীী উপল গ্রক্কাটি তবুন্ধ ও 


কাঁনতা প্রতাযাংগাতারি আয়োজন কালাছন। 
সকালের গপ-ছহশদের জনা 
প্রবণ্ধর টিষয় শধেশপ্রোমক 
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১১ আ.মএবন 


পণ) আবার 
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নতুন বই 


উপানঘধৎ প্রসপ্তা ঠোঁদ্বিতশয় খণ্ড) আনর্লাণ। 
বর্ধমান নশবাবস্ঠালয়।  বর্ধমান। দাম 
পচি টাকা। 


বর্ধম।ন কত পম 
২স্কৃত প্রসার গ্রন্থমালাফ় ইতিপূর্বে আন, 
বাণের উপ্পানষং প্রসত্গের প্রথম খণ্ড 
প্রকাশ করেন। আলাচনা করাছলেন 
ঈ/শাপানিষদ। বঙতমান। খণ্ডে এ তিরোয়া, 
পনিষং নিধ়ে আছে চলা করেছেন। 
অধ্তভাগ উপানষদ। সহ 
আলোচনা 
বার্থ পরস্য উপলব্ধ 
পাক্ষতণ 1এয়ে বেদ উন তারই গু, 
পরক! আনবরাণ তার জালোচনার় ছসই 
বেস, হাঁটই স্থাপিত করেছ্েন। এ ভালিখ 
অরণ।কের গভীর 


উপযনধদের আলোচনায় 
লী 
বাহ সসো যে আগ্াকিসাতি কাছের, তি ছল 
টা 





“সমল ব্দালয় 


নেন্দ্র 
উপানয্দর 
বেদেল আলোকে ঘটলে হার 


সমর গু ও 


ই 


লঙ্্হাবর হুইপ লবন কানছন 
আনবাপ। তিল িযেদ্ছনত  ববোদিক, 
ভাবনার পে ৩ জ্ঞাছা কান পাপ 
গাই । ব্রণ য় কমা প্রিপিিত হয়েছ 


সপ [ 
হাতা হলে বিকল শলীতত ছি পনিলিল 


সিন; এন কারি হরিকে জালা জান 
এ 34 ৭০771 ,ফি ০৫)) 
দত ত হল উলগি নি, তা এবং বদ । 








লম্গ্টমহর । হই্রাত 


ভাছ (৮হ্তা ঙ 
| তন তত? শমলুল ) পিহতছিতা 


অপক্নাজেয় কথাশিল্পশ 


শার০5 ছি 


'তাঁথ উপলক্ষে 


শরও-সাতিতয-সঃগত 


শতকরা ১৫7০০ টাকা হারে 
খণ্ডে সমাপ্ত 
তাংরকের মধো রচনাধলীর সমগ্র ও স্বতন্গ থণ্ড 
তাহারা রা ঘণ্ড ৯২:০০ টাকার স্থলে ১০:২০ পয়সায় ও সমগ্র খণ্ড 
৯৬-০০ টাকার স্থলে ৯৩ই-৬০৩ পয়সায় পাইবেন । এ সময়ে অনবার্ী 
কারণবশতঃ যাঁদ কোনও খণ্ড সরববাহ করা সম্ভব না হয় ভাহা হইছে 
পরবভাঁকালে অপ্রাপ্ত খণ্ডগাীঁলর উপরও তাঁহারা সমহারে কামশন পাইবেন। 
| ডাকমাশুল কা ভাড়া স্বতশ্ট ] 


কাঁমশান জয়ের অপূর্ব সৃঘোগ। 
॥ প্রাতি খণ্ডর গুলা ৯৯:০০ টা | 
$ যাহারা ক্রয় কারবেন, 


এম, শ্সি, সন্্কার জ্যাপ্ড লম্দ প্রাঃ লিঃ 
১৪, খাঁচ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট  ক'লকাতা--১২ 
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ধগবেদের বেলায়, উকথ কি করে সাধককে 
আত্মজ্ঞানে তথা ব্রহ;জ্ঞানে পপছে দেয়, 
তা বোঝা যায় আরণাকের সঙ্গে উপাঁনষদকে 
দমালস্য় পড়লে পর। বইখান পড়বার পর 
উপ্লাধ্ধ হয় বেদের কত বড় সংপান্ডত 
আনধাণ। উপাঁনষদের আলোচনার মধ্য 
“য়ে ভিনি ধেন নতুন করে বেদাবদায় প্রাণ 
সর করলেন। ভাষা অঙান্ত সহজবোধা 
'আপলাচনায় সাধরণত রচনারাীতর এই 
বোঁশন্টা লঙ্ষা কর! যায় না । আশা করব। 
আন্বণ উপাঁনধৎ প্রসঙ্গ আলোন। 
মপূর্ণ করবেন। 


বাঁক অভিধান অশোক কু'ড়। ভারতশ 
বক স্টল। ব্রমানাথ মজ.মদার স্ট্রীট। 
(| কলকাতা-৯। দাম পনের টাকা। 


বাংলা ভাষায় বাগ ধরনের কোষ- 
গ্রল্থ বা আঁভধানের অভাব যে কত বেশশী, 
তা বোধহয় সকলেই স্বীকার করবেন। 
আজও পযশ্তি অথনীত, রাজনীতি, শিপ, 
বা।ণজা, বিষয়ের "কোন অভিধান প্রকাঁশত 
গড না। ৪, আগে সংপ্রকাশ রামের 
এখন পাওনা 
রি না। সুধণরচচ্ছু সরকার জীবনী 
আভধান ও পৌত্রাণক আভধান  রচন। 


করেন! সম্াথবোধক শখের আভিধান 
লেখেন প্রাণতোষ ঘটক দবেল্পুনাথ 
দধনবাসের বিজ্ঞান আভধান  একাঁট বড় 


অভাব মাঁটযেছে। এগদাল প্রার্থীমক প্রয়াস 
[হসাবে প্রশংসাযোগা হলেও, সম্পূর্ণ অভি- 
ধান নয়: লেখক সম্বন্ধে আভধান রচনার 
প্রচলন আত সম্প্রাতিক । সামেন্দুনাথ বসুর 
রিবসন্ত্ু আভধান কয়েক খণ্ড বেরিয়েছে । এই 
ধরনের অভিধানে থাকে লেখকের জীবন 

সংকান্ত তথাবলী এবং সাভিভের খ,পট- 
নাট বষয়ে আলোকগাত। নিরপেক্ষভাবে 
রাত হওয়ার আল্পা্নার সর ধরে নিরস্ব 
দাচ্টতৈ পর্ণ সান্ট বাখা সম্ভব। 
জম্প্রাত তরুণ গবেষক অধাপক অশোক 
কুণ্ডুর বাঁজকম আভধান' বারয়েছে। 


বাঞকম সাহতা ও 
জারন সম্বণ্ধীর তথ। বইখানির শ্রেষ্ঠ 
পারচয়। পাণ্ডতা প্রকাশের চৈজ্টা নেই। 
ঘঙমান প্রথম খন্ডে আছে বাঙ্কমচন্দ্রর 
উপন্যাসসম্হের আঁভধানক আলোটনা। 
বাডকম সম্বন্ধে গবেষণায় বইখাান 
ঘ্পারহকর্ঘ। 1বৰয় অনুযায়ী তথ গলি 
আলোচিত । বাঞ্কমঠন্দ্রের জীবনের সংাঙ্ষত 
পারচয়ও আছে। না জীবন ও 
জাবনী সংক্রান্ত ভখা এ তাঁর জীবনের 
সঙ্গে জাঁড়ত [বাশ রা স্থানের বা 
প্রতিষ্ঠানের পরিচয় বর্ণনানক্রমে দেওয়া 
য়েছে। গ্রল্খালোচনায় রচনা কাল, প্রকাশ 


বাঙকম গবেষণা, 





কাল, প্রথম. সংস্করণের আখ্যাপত 
ংস্করণভেদ, সধাক্ষপ্ত কাহনী ও অন্যান্য 
আলোচনা স্থান. পেয়েছে।  বাঙকম 


উপন্যাসের চার ও নাম সম্বন্ধীয় আলো- 
চনা বস্তৃত অধ্যায় য্ত্ত। এই জাতীয় বই 


বাংলায় নেই প্রাথীমিক প্রয়াস হলেও 
শুবুণ্ডু অনেকখানি হোটমুস্ত থাকতে 


অমত 


পেরেছেন। লেখকের প্রয়াস প্রশংসনীয়। 
পরে প্রকাঁশত হবে দ্বিতীয় খণ্ড। এই 
দ্বিতীয় খণ্ডে থাকবে বাঁঞকমচন্দ্রের সাহত্য 
সংক্রান্ত যাবতীয় তথ্য। 


রঙ্গিন দ্াহনা £ (উপন্যাস) মানস 
গুহ। করূণা প্রকাশনশ £ দাম দশ টাকা। 


বাংলা দেশের হালফিলের শহর জীবন, 
নাগারক জশবনযল্তণাই ঘখন সাহতোর 


একমাত্র বিষয় হয়ে উণছে, তখন মানস 
ণাহের 'বাঁঞানশ দহিনা - আমাদের স্বাদ 


বদলের সুযোগ দেবে। রাঁজানী দশীহনা - 
খাঁটি জীবনধমর্ঁ উপনানস £ যার পটরমি 
প্রকৃতি আর মান্য, এবং সেই জবন থা 
সভ।তার ছোঁয়া বাঁচাতে চেষ্টা করেও এক 
সময় আত্মদান কারে অথচ তার রিক্ক হাহা 
কার০ঝুও বাতাস ভার করে রাখে। 


সতরাং বলা বাহলা লেখক শ্রাগ্হ 
একটি সংধাতময় ক্লাপক বিষয় নয 
উপন্যাসের ালা৯৪ র9না করেছেন। লেখক 
আমাদের নিয়ে গিয়েছেন অরণ্য-আপদম 
জশবনর গভশবে। লালকুয়োর বার 
পুরুষ আর বাওয়া রমণীর যে জীবন 
আরণ্যক ব*বাস আর উপলাষ্ধর সঙ্গে 
জাঁড়,় ছল রাঁজগানী দ্যাহনার মতই যে 
বুনো জীবন আপনাতে আপন মঞ্ড “ছল 
হঠাত একাঁদন সেখানে দেখা [ঘিল কল 
জানোয়ার । বেয়নের ভাষায়) এল সভাতা। 
বাঁধ তৌরর মানুষ। যন্ত্র আর লালজীয়ুর 
সং, াশরনাথ, ম্যানেজার সন্দীপ রাম্দধ 
মত সব মানুষ। যারা এই প্রকীত-লালিও 
জশবনকে কনে নের, [নিতে চায় কানন 
নূললা আর সপার উমর, প্রচনী বাজযা 
জশবন ধর্মের প্রতীক, একাই প্রতিরাধ গড়ে 
তুলতে চায়, কন্তি বার্থ হয় সে চোখের 
সামনে দেখতে পায় গা সালকায়োষ ভাল 
পাস্টাত থকে, রোপওয়েতে বাকেট ভার্ত 
পাথর টলতে থাকে বেড়বাধের  নোকরী 
নিতে দলে দালে সবাই মাশিরণাথের কাছে 
নাম লেখায় অসহায় ডমরুর আতলাদ 
মি করে বাতাস £ ধবূুমের উর লাই 
ভয়াঁদর পা্পর ডর লাই 7 টাকার লোভ 
রা 5য়া মার উপর অত্যাচার করাঁব গ। 
[কন্তু বাঁধ এাগয়ে আসে ডমর, হেরে ঘর। 


[িশ্তু লেখক একট সংজ্ঞা জীবনের 
বহু 'বাচত্ত রুপও্ আমাদের উপহার 


দিয়েছেন।  মেয়েসাপ্লায়ার হারগলার ফি 
মেয়ের জন্য যার এক ধোতল পারা আর 
পঁচি টাকা প্রাপা, নারী-ীবিলাসখ ম্যানেজার 
দন্দশপ রায় সুধনা, গানন ধরন রাঁজাপসি 
রঙলা জশবনরসের সধধানশ পঞ্চানন যে গান 
গায় নদশর জল হে জীবন এমন কী ধাওয়া 
সমাজের ধমণবশবাস, বিবাহ সমাজনশীতি সব 
তুলে ধরেছেন। আর সবার উপরে লাছলণ 
আর হাসনার আরণাক প্রেম, লাছলনী বাওয়া 
বুবতশী যে ভালবাসার টানে সতীত্ব দান 
করতে পযন্ত পিছপা নয়- সব যেন আদিম 
জণবনেরই সামাগ্রক ছাব। লাছল্ী যেন 
বইয়ের শেষে দ্যাহনারই বিক্প। লেখকের 
গারশ্রমকে সাধুবাদ জানাই! 


[১০ম বর্ষ ১৮শ লংখন 








সংকলন ও পন্র-পান্রকা 








সংপর্ণ (আষাঢ ১৩৭৭)--সম্পাঁদকা এরীন্দ্রলা 
চৌধূরশ। ১৬২1৪ লেক গাডেন্স, 
কলকাতা--8৪&। পঞ্চাশ পয়সা। 


'শা্বততু' লেখক গোষ্ঠীর মুখপ্র এই 
পাঁ৫কাটির পূঙ্ঠা সংখা আর্টর্রশ। ঠলখে- 
ছেন নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়। আজত ঘেষ, 
অত পাল, রঘুনাথ সংহ, এন্দ্রলা 
চৌধুরি, ভাঁসতকমার ভট্টচর্য নটিতা সেন, 
অপণর্ণ দেবী বাগচী ও নাঁচিকাতা। ভেতারর 
কথায় মন বানানবুপলব না কহানও 
সমপাঠদকা ক্াতিত পদাখায়ছেন। সঙসিপ প্র 
বামাদন। যেমন কবিতা হয়েছে শকাবিত 
সচীপত ভায়্স্ছ “স-চখপতর' ঈতাতদ। 


সাহিতা সেতু (টতৃর্থ ল্য, প্রথম সংখ্যা 
সম্পাদক শাতভগদয লসিলগতিতি লে, 
শেড়য়া কণ্ড় গালি, গো বাশ্তডিা, 
হগনসঈ। দা পল্তাশ পয়মা। 
প্রকার দাগ সঙ্গ । পা ভাপল? | 

চিক/ছুর পক থেকে পাটিঘতশলস। তাহশাহ 


এ রি ১০০ ০ পলি 
দাশ কালিহা,  হহ্ণকািনসি নিফ্ছিত 
2: শর কির ৬, ১০৬, 
বিভাগ ল্াটা তল আসিল পাভাতি সলহী আটা । 

রহ রিতার লে মে 
0. ঠা শেপ ছল নিক পাতলা, আগা, 
না খাপাপায বৃলন সরি. আাসেগ? 
দৈলনা9, শাহর ভাটার আ্ারশজলঙু 
চল্টাপাধ্রায় সংলিঙা শস্কান। আশিতগি তালহা 
গাাহ তলত আরা শ্াস্নকি। দাশ লও 


পাঠক পাটকল কাল 


স্পা ০ $খালি 
পে 


সপ্তার্ঘ সাভিতর সংখা ইতহলাল 
্যামদকশ ম লাগান । 
পরণণা !) এক টাকা ।। 


১8136554147 মি 
প্রহর বিজ লন 


ও লাখো ভি পিঠ ৮ ৮ ৮ লি, 
ফেস্ছ সঙগগাযরি 2 আাথলটি। রি [নায়ক 


দল সাদল্দক রহ সুঃজা শইুদানি। পরি পুয়ে। 


অরূ.ণকুমার গঃখাপাধক্মুর পরব পিদ- 


রর 
০ টে 1৮ ১০৮৭ ০৩ ইত? 
৩ পালি লিখিত 
পাঞ্সকুল গালা খাহা ও 


গপ্নার নাবশিরাদ আপন 
নঃস নদে 
কালে । স।ট 
7?গাশাপ শিন্দ শখ | হতনা তহলহালাপখ। আ্ধা 
আন দিপলণ পালিত, নাবামণ গাঙ্গা, 
পাপা, শৌরীশদ্কার ভট্রাচারয এবং আরো 
দন ঞএকভান। 


মা “মরিয়া তর রং 
সপ্ন উপন্যাস খুন 


রাপার [জুন-আগন্ট ১৯৯৭০]--সম্পা- 
দক মিলন দাস।। জিটল ম্যাগাজন সংরক্ষণ 
সামাতি ১এবি, রড স্ট্রীট, কলকাতা ১৯। 
দাম পাঁচশ পয়সা ।। 

এই মাগগীগণ্ডার বাজারে দু ফর্মার 
কাগজ মাত পণচশ পয়সায় ভাবাই যায় না। 
বেশ সম্তা। প্রচ্ছদ ভালো। এ সংখ্যায় 
লিখেছেন শিবশম্ডু পাল, রতেনশ্বর হাজরা, 
অলোককুমার ভ্রাচার্য, রুফা সিংহ, প্রত্যুষ- 
প্রসূন ঘোষ, মায়া বসু, ইন্দ্রাজৎ বস, 
বেদুইন, অর্চনা মিনু, মিলন দাস, দিলগপ 
পাল ও অ, স। 


শূকবার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭ ] 








[জেতা ইংরাজ এবং তার সমন্ধ 
ইংরেজী সাহতোর নাগপাশের বাইরে ছোট্র 
দেশ আয়ারল্যান্ড যে তার সাহত্যে দেশক্ 
বৈশিভ্টাকে তুলে ধরতে পেরেছে, এট 
একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এই আয়ার- 
ল্যাণ্ডেরই দুজন সাহিত্যিক বার্ণার্ড শা 
এবং ইয়েটস পরম যোগ্যতায় নোবেল 
পুরস্কারের আধকারণ হন। 

বাশ্বের সেরা গজেপর সংগ্রহে এমন 
কোন সম্পাদক আছেন 'যাঁন কোন অজু- 

পারেন জাহতোর বিভত্র শাখার 
ধদশ্ব্জয়শ আইারশ সাহাতাকাদর অস্বী- 
কর করপ্ুতাসনজ,। বোকেট, এলিজাবেথ 


ব্োয়েন কিংবা গোল্ডস্সিথ বা অস্কার 
ওইজ্ডকে ! 

সকল দাশের ছোটগল্পের মঙভোই 
লোকগাথা আইরিশ ছোটগঙ্পের  উৎস। 
এল লোক্গাথার  লৈশিগ্টাকে মাজতও 
সচেতন পাঠক এদর ছোটগজেপ খাজে 
পাল্রন | বিষায়সসত এবং আগ্গকের 
প্রবণতায় | অইগীন্দ্যুতা, উদ্ভট রস, 
কথকাতার ভা এবং সংলাপের প্রাত ঝোঁক 
দৃরীক্ষা নয়। 

আইিশদের ঘনজস্ব একটি ভাষাও 
আছে ভাষা, লালের পর এটি 


একটি রোগা অগ্তজ ভাষা যা নিজ্ঞস্ব 
সরহাত্য গড়ে তুলোছে। খস্টানধর্ম গ্রহণের 
সাঙে তারা রোমান লাপি আয়ম্ত করে 
লেখ্য-সাহাততার জল্ম সম্ভব করেছে। 
লাতিন এবং গ্রশক সাতিতেোরে অবদান 
শোটিিক ভাষার উপর কম নয় 

আল্গই বলা তায় মৌখক কাহনঙগত 
কথানর রীতির সাজা আইরিশ লেখা, 
পালপর সম্পর্ক অতাল্ত ঘনিম্ঠ। 

বড় গল্প এবং ছোটগ্প সমাল্তরালে 
চলেস্ছ। বড় গাঙেপে উপকথা এবং পরীর 
পাপ প্যমন দখল করে ছিল ছোটগল্প 
তেমন এল বাস্তবতা অতরীল্দর়তার ছিক্ট- 
ল্ফটা সামাত। 

আধুনিক ছোটশল্পকাররা অবশ 


অতীন্দিয়তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ মুখর 
হয়ে উঠপলন। তাঁরা ঘোষণা করলেন £ 


খাট আহইারশ মানুষকে চাই। বিস্তু 
চাইলেন না। ফ্রাঙ্ক ও” কুনার বললেন £ 
ছোটগস্পে কথক মান্ষের জ্যান্ত কম্যস্বর 
চাই। অর্থাৎ কথকতার শোতে তৃতশয় 
বান্ত গজ্প বর্ণনা করে যাক। 

জ্রেমস জয়েস এই কথকতার রাঁতিকে 
জঙ্গা করে নিজস্ব একাঁট স্টাইন আমদারন 
করলেন যাঁদও ভিন ীতহাকে পুয়ো, 
পার বন করতে পারেন নি? 

সংক্ষেপে কথকতার ভাঙা, সংলাপ 
বহুলতা, নাটকীয়তা আইরিশ ছোটগল্পের 
লক্ষণীয় বৌশস্টা। 


জমারাভল এবং 


পুরনো যুগের গজ্পকারদের মাধা 


উদ্্লখযোগা উইলিয়াম কারলেউন (৯৭৯৪: 


১৮৬৯), জজ মুর (১৮৫২ -- ১৯৩৩), 
মারাটন রস (১৮৮৫-- 
১১৪৯) এবং ৫১৮৬২--১৯১৫), লিন 
ডয়েল (১৮৭৩ -- ১৯৬১), ডানযেল 
করকার (১৮৭৮--), সউমাস ও কোক 
(১৮৮১-১৯১৮), পেডরেইক ও কলাইত 
(১৮৮১ - ১৯২৮), জেমস স্টিফেন্স 
(১৮৮২-১৯৫০) প্রমূখ । 

আমরা এখানে পুরনো নতন নিলিশোপ্ষ 


কয়েকজন শাপকারদের সম্পকে আলেটলা 
করব। 


প্রথমে নাম করত হয় জেমস জয়োসত 
এর। ১৮৮ই-তত ডাবলিনে জন্ম, মত 
উ৯9ি১-এ। ডাবলনাস্ জায়োসের একমাত 
পাজপসংগহ | গপেথ পনেরোটি গলপ আছে। 
“মৃত” গজপাঁট সাবশেষ আদত। 

দলয়াম ও ফ্লার জল্ম ১৮৯৬ আরাল 
গবীপে। নানারকম জশীবকার পর তান 


পাকাপাঁক আয়ারল্যাপ্ডের : বাঁসি্দা। 
১৯২২ থেকে তাঁর সাহ্তাচর্চার শুরু 


১৯৫৩-এ জাঁর প্রথম বাজপসংগ্রহ শালিক 
ভাষায় প্রকাশত হয়। গ্ষ্থণটর ইংপরজ 
তজর্মা করলে দাঁড়ায় “ডসায়ার'। 'লাভারস' 
এবং 'র্রা তরি বিখাত দুটি গলপ) 
হাক ও' কুনারের জন্য কর্ক শহারে 
১৯০৯-এ। মা গহস্থের বাড়াতে দাসীবাদি? 
করেছেন৷ বাবা মদ্যাশল্ত শ্রমিক । পড়াশোনা 
করতে পারেন নি। প্রাতিযোগাতায় তুঙ্গে 
নেভের উপর নবন্ধ লিখে পুরস্কৃত হন। 
যানে পদে বাত? হন। খিয়েটার সম্পার্কে 
তাঁর আগ্রহ তাঁকে আবে থিয়েটার 
প্ডরেকটার পযক্তি করে । অবশ ১৯৩৯-এ 
তান সে-পদ পাঁরত্যাগ করেছেন ভারি 
প্রথম গল্পত্বাপ্ধ  'গেসটস অব দি পনশন' 


১৯৩১-এ প্রকাশিত হয়। অন্যানা গজপন 
গ্রন্থের মধো “স্টোরিস অব ফাগক ও" কুনাঝা 


১৯৫২-এ এবং মার স্টারসা ১৯৫৪-এ 
প্রকাশিত আইরিশ সাহিতো ছোটগঞ্পের 
ক্ষেপে তান উচ্চ প্রাতাষ্ভত। 


দলয়ান গু ফাওপলন-এ্র জঙ্মণও কর্কে, 


৯৯০০-জৈ। তান হাতা ব্ছব- 
ধবদ্যালয়ের এম-এ 1 আমোরকা, ইংল্যান্ড 
এবং আয়ারল্যাস্ডে অধাপনার পর তান 


সম্পর্ধ লেখার পেশা বেছে নেন। তাঁর প্রথম 
পাজ্পব্রল্থ পমড সামার মাডনেস ১৯৩ ২-এ 
প্রকাশত | “ফাইনেস্ট স্টোরিস অব ঘসয়ান 
€' ফাওলেন। ১৯৫৭-এ প্রকাশিত। 'আই 
[রমেববার! আই রিমেববার ? ১৯৬১-এ 
প্রকাশিত। 

আই্লারশ সংস্কৃতির জগতে তিনি এক- 
জন উ্্রিখযোগা বান্ধত্ব। তাঁর সী এলিনও 
একভ্বন লোঁখকা, তনয়া পর্যন্ত শীদ নিউ 


ইয়রকার' পা্তিকায় পলা শুরু কারছেন। 
ঘবদেশাশ শর্ণাশাতেদর প্রতি তার দরদ 
অপ, 'রুসগম। 


লী।ান্ড। উন ই৩-এ 
ক্যামরনল্ক। টাললাহ জরেন। শদ ক্যাট 
জাম্পস' তাঁর উল্লেখ'যাগা গজ । 


না হক কালের গল্গপকারদের মধ্যে 
রয়েছেন ইংকুল ম্যাকলাভাট (জল্ম 
১৯০৭), 'রায়ন ম্যাকমাতান জিল্ম ১৯০৯), 
স্মার জল্টভন (জল্ন ১৯১২), জেমস 
প্লাতেকট (জনম ১৯২০), রিয়েন ফ্রেইল 
(জল্ম ১৯২৯) প্রখ। 


গ্রাকল্াভাগটর গা ্ভাটগম্প 
১৯৩৩- প্রকাশিত টিদ তাহা কক আযান্ড 


আদার স্টোরিসা শাঙ্গপশ্রল্ঘট উম ৮-এর 
প্রকাশাত | কি গ্গপগজি অতাল্ত উচ্চ 
মানের! সক উইকস আন আশ্ড টু 
মামার এনং এপ্ণক্য়নস' তাঁর সেরা গজপন 


গুইলর মাধ্য দুটি। 


পয়ান ও' ফাওলোনের পতিকা দি বেলা 
স্বারায়োন্ছে। তাঁর প্রথম গল্পগ্রন্থ পদ লায়ন” 
পটমার আগ্ড আদার স্টোরিসা বোব্রায়ছে 
১৯৪৮-এ | তন মাল্সর মধো গ্রল্থাটির পুনন 
হদ্রণ লেখকের অভূতপূর্ব জর্প্রয়তাই 
প্টকোটা ১৯৫৫-এ প্রকাশ । 


কলজ থেক এম্র-এ ডাগু লাভ করেন! 
এম-এাতে অরি থাঁসিস ছল জোন আস্টন, 
ভাঁজশীনয়া উলফের ওপর ভরি পি-ঞএইচশড। 
এই সময়েই তাঁর প্রথম গলেপর জল্য। তাঁর 
ধাম্পগ্রল্থের গ্রাধা টলাস ফরম "বকাটভ িজ' 
৯৯৪২-এ, শসলরেড প্সারসা ১৯৮৯ 
দ শট ওয়েভ আন্ড আদার স্টোরস' 
১৯৬১-এ প্রকাশত ৷ 


জেমস গ্লাগ্কট যল্তসন্পাশতি, বিশেষ 
করে, ভায়োলিনে কাতিত্ব অর্জন করেন। 
আয়ারলাস্ডের ওয়ার্কার্স যুর্পিয়নের কম 
হন ১৯৪৫-এ। ১৯৫৫-এ তিন ৮ 
পারদর্শন করেন । স্বিতীয় বিশ্বযন্যে তিনি 
ভারাইটি'-স্ত লিখতে শুরু করেনা পত্ডে 
এদ বেলা ও “আইরিশ রাইটিং পাতে ছোট, 


পপ লেখেন প্রথম গজ্পগ্রজ্থ পদ টাঙ্াট 
আশন্ড সেমড ১৯৫৫-এ আমোরকা; 
প্রকাশিত হয়। 


ঘেইন ফ্রেইল ১৯৬০ থকে আাহিত 
চ্চায় ভ্রতী হান। গল্পশ্ট্রল্থ পদ সস্যার ত 

লাকর্স ১৯৬২-এ প্রকাশিত হর। 
শোভন অচ্চাঃ 





পাশ্চাত্যে সত্কলন সম্পাদনার অনা 
বীতি। নিখুত পাঁরকলপনা মাফিক কাজ 


হয় ওখানে । একজন সম্পাদকের অধীনে 
কাজ করেন আনক মান্য। তথাসংগ্রহ, 
রটনা-নির্বাচন ইতাদি ব্যাপারে পরামর্শ ও 
পরযবেক্ষাণ সাহাযা করেন তাঁরা। 

আমাদের দেশে সে রাত নেই। 


সংযোগও কম। এ পযন্তি যা কিছু সঙ্গক- 
দিত হয়েছে, ভার বোশর ভাগই একক 


প্রয়াসের: ফলশ্রাত। বড় প্রকাশকেরা 
সাধারণত এসর 'বষয়ে উদ্যম নিতে চাননা। 
এ'তহাঁসক প্রয়োজনেও বেরুচ্ছে না সম- 
কালীন কোনো রচনার িভরযোগা 
সংকলন। 
সেজজানোই ভালো লোগাঁছল। 
দশত বইয়ে অপ্রত্যাশিত প্রকাশ । 
বৃষ ধরের সম্পাদনায় বোরয়েছে বাংলা- 
দেশের ওপরে লেখা কাঁবতার একটি বিরাট 
সঙ্কলন, - স্বদেশ, আমার স্বাদশ। 
সেই আবেগ মাঁথত একাঁট- নামঃ 
বাংলাদেশ! ০ যন্ত্রণার, উপলাষ্ধর এবং 
ভালোবাসার ! 
সাতচাল্লশের পর যে তরুণ জন্মেছে 
(সীমান্তের এপারে কিংবা গুপারে), সে 
দেখেছে 


প্রত্যা- 


[দ্বধাবিভন্ত বাংলাদেশের মানাচিঘ-_ 
পশ্চমবঙ্গ আর পূর্ব পাকিস্তান।  রাজ- 
নোতক কারণে এই দুটো যুগপৎ স্বদেশ ও 
বিদেশের অন.ষল্গে উচ্চারত। 

অখণ্ড পাংলার ভাবমার্ত কি তাদের 
অন্তরে আবেগ সন্চার করে? 

এ সংকলন বেরুবার পর জনক তরুণ 
কাঁবকে জিজ্ঞেস করোছলাম, বাংলাদেশের 
ওপর ক আপান কোনো কাধ 
লেখেনান 2 

অসঠ্কোচি উত্তর দিয়েছিলেন তিনি, 
'করমায়েস লেখা আম লিখতে পার 
না, লাখ না? বাংলাদেশ কখনো কোনো 
ক।বতার বষয় নয়।' 

কু ধার মে শননাছগলাম, অনা এক- 
জন কাব তাঁকে বলোছিলেন £ আমার 
সমস্ত কাবভাই বাংলাংদশকে উদ্দেশা করে 
লেখা। আমার সমগ্র আস্তত্ব জুড়ে আছে 
এদেশের মানষ এবং প্রকৃতি ।' 

পৃববিজ্ঞা আওয়ামশ লগের নেত। 
শেখ মুজিবর রহমান গত ডিসেম্বর মাসে 
ঢাকার এক জনসভায় ঘোষণা কারাছলেন £ 
এখন থেকে পূর্ব পাকিস্তানের পবান্ুলশীয় 
প্রদেশাটর নাম হবে শুধু মাত 
বাংলাদেশ । 

তাঁর আশঙ্কা £ 'এদেশের বুক থেকে-_ 
মানাচগ্রের পাতা থেকে-বাংলা” কথাটির 


সর্বশেষ চিহও মাছ ফেলার গভীর  ষড়- 
যয ০্চহ | একমার বিজোপসাগর' ছাড়া 


ভাবষাতে আর কোনো কছুর সঙ্গে 
'বাংল।' নামর অস্তিষ্ব খজে পাওয়। 


যাবে না।' 
সীমান্তে অন্ধকার 


কষ ধর অবশা লস আশতকা ক্রননি। 
তাঁর দুঃখবোধের চেহারা আলাদা। 


মনে পড়ে, বছর কায়ক আগ নিরঞ্জন 
সৈনগপ্তের সঙ্গে য্া্ম-ভাবে একটি বই 
লিখেছলেন তিনি সীমান্তের অন্ধকার 


নামে। তার ভুীমকায় তাঁরা গলখোছজেনঃ 
'মানাটত্রের রেখা টেনে স্যার সরল 

র্যাডাকুপ যোদন ভারতবর্ষে নতুন সামান্ত 

সৃত্টি করে:হলেন, সোদন আমাদের দেশের 


নেতারা অনেকে ভেবোছলেন ও আশা 
করোছলেন, এই সীমান্ত শুধু দেশের 
বাবধান নয়, কালের বাবধানও রচনা 
করবে। হয়তো সাদিন অন্য কোনো 





উপায়ও ছল না। হতাশায় সই অন্ধ 5 
নুহ. আমরা উত্জর্ল বিশ্বাসের একট 


অবলম্বন চেয়ৌছলাম।' 
আর আজ ? সেকথা থাক। 

দেশভাগের সতেরো বছর পরে তাঁরা 
পলাব্ধ করোছলেন £. 'সেই সীমান্ত 
আজও আমাদের মানের মধে। গভীর ক্ষতের 
১হ হয়ে রয়েছে। যন্ত্রণা ও হতাশার সঙ্গে 
আমরা উপলাম্ধ করোছি, সামান্তের দেয়াল 
শব্ধ, আমাদর মাতৃভূ'মকেই খণ্ডিত করেছে 


নো 


বৈদনা/বদ্ধ স্মএতকে চাপা দিতে 
পারোন। আত্মপ্রতারক বিশ্বাস এবং 


অলীক আশায় এই সোঁদন পযন্ত আমরা 
তাকে ভুলবার চেষ্টা করো) ইতিহাস 
সেই. িশবাসঘাভকতার শোধ তুলেছে। 
দরজার ওপার থেকে যখন কামার আওয়া্জ 
ভেসে আসতে থাকল, তখন আমাদের 
ভুলের ঘোর ভাঙল দেখলাম, সখমান্তে 
অন্ধকার নেমে এসেছে। পুজীভূত অশ্রুর 
বন্যা ভেদ কারে অন্যপারের মান,্যগীলকে 


কাবধচতনায় বাংলা দেশ 


শক্রবার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭] 


দেখা যায় না বটে, কন্ত তাদের কোলাহল 
শোনা যায় এবং দুইদিককার মান:ষের মনের 
তার এমন একসূঘ্রে বাঁধা যে ওপারের 
হাঁসকাম্া এপারেও হাঁসকাল্লার টেউ 
তোলে।, 

তাঁরা যখন ভাঁবষ্যতের 'দকে তাকান, তখন 
সমালন্তের সবটাই অন্ধকার মনে হয় না। 
একটা অস্ফুট আলোর রেখাও নজরে পড়ে । 
ওপারে যে নতুন মানুষ জাগছে, তার 
আভাস সূস্পন্ট। তারা বাঙালিত্বের জন্য 
গোরববোধ করে। 


ক্বদেশ, আমার স্বদেশ এর অন্তঃ- 


প্রেরণা হিসেবে কাজ করেছে আরেকটা 
এীতহাঁসক দনের স্মাতি। “সীমাল্তে 
অন্ধকার'-এর 22 রা ঘটনার 
[বধরণ দিতে গয়ে লিখেছেন £ 

দুঃসাহস রািলির পশ্চিম পাঁক- 
স্তান ফৌজ ভার দুমরি ববরিশ্ন্ত নিয়ে 
ঝাঁপয়ে. পড়োছল ঢাকায়, উট্ুগ্রামে। 
এ সীমান্তে কারা ধলল, বাংলাভাষা । তাপপর 
সশমাল্তে তার প্রতুন্তর মিলল, দীর্জখবা 
হউক। 

বাংলার হুদয় তাতে বিভক্ত হয়ান। 

পূর্ব পালার বিদ্রোহ ও স্বাতান্টার 
দাবীর পদক্ষেপ বাহানা সালের ভাষা 
আন্দোলন ২১ ফেএুযারী পাবরবািংলার 
শপথ গ্রহণের পুণদন। বাংলাভাষা 
[হতসবে, গণহন্লক আন্দোলনের উত্তরাধ- 
কারণ হিসাবে এ সনান্তের মান এই- 


দনাটর জনা শৌরবাতলিত বাপু করত 
পার তারা প্রমাণ করল, বন্ত্র জলের 


চেয়ে গাতর। ধনের বন্ধনের চেয়ে ভাষানু 
রত রা অনেক গভীর, 
নাবিল ৮০ ঝরে নর 


1 
35--1 2 12০৯ 
বরই কারাছিল। লাডালদের ভারা বিমবাস 


করত না কানাদনই | পেবিংলার 
নসলনানরা জবার দল, তাদের 
কালচার. লাংপার . কালচার । হিন্দ 
ও. মুসলমান যুক্জসাধনায় এই 


কালচার গড় উঠেছে ।' 
প্রদেশ, আমার স্বদেশ প্রসতেগ 


বইটি বের্বার পর একাদন কুক ধরুকে 
গজজ্ঞেস করোঁচছিলাম, এ সঙ্কলন (সমগাদনার 
প্রথম পরিকপনা আপান নায়2লেন 
কবে £ এবং কেন 2 
আদ হইাতহাস শেনালেন তান 
'্রামলাইনের পাশে দাঁড়যে কথা বলাছুলাম 
এক বন্ধুর সম্গে। ব্যাপ্তগত প্রসঙ্গ থেকে 
কমে চলে এলাম সাহ্তার আলোটনায়। 
খুবই এলোমেলো কথা । বধু প্রস্তাব 
[দলেন, বাংলাদেশের ওপরে লেখা কাবতাব 
একটা সঙ্কলন বের করলে হয়। আম 
সম্মত হলাম । ট্রাম-বাস [ছাটাইাটি কচ 
রাস্তা 'দিয়ে। একঝলকে আম যেন ভাজার 
বছরের বাংলাদেশ ও সাহতাকে দেখত 
পেলাম । কমাগত নানা নাম, নানা ছার 
ভেসে আসতে লাগলো । ইতিহাস, ্রাতহা 
ও প্রকাত চেতনার আলোকে বাংলাদেশকে 
দেখতে চেষ্টা করুলাম। এই সম্কলনে সেই 
দেখার আলো পাড়েচছে।? 


আপনার ইচ্ছা 'ক এ সংকলনে পর্ণ 
হয়েছে; 


জমত 


--হয়ান বলাই ভালো। দে সম্ভাবনাও 


নেই। ইচ্ছে ছিল আদকাল থেকে আত 
সাম্প্রীতিককাল পর্যপ্তি কবি চেতনায় 
বাংলাদেশের বিবর্তন [কভাবে  ঘটেটহ- 


তা দেখাতে পারবো। কিল্ত প্রথমাদকের 
লেখায় ও মধ্যযুগের লেখাতেও  বাংলা- 


দেশকে প্রত্যক্ষভাবে পাইান। অস্পচ্টভাবে 
পেয়োছি নিশ্চয়ই | চর্যাপদ, বৈষফব কবিতা-- 
সবই বাংলাদেশের নিসর্গলালত মানুষের 
আঁভব্যান্ত। 

আপান 
দেখেন 2 

_ বাংলাভাষার প্রাতি আমার যে আনু- 
গতা ও ভালোবাসা-তারই হাত ধরেআ'ম 
দেশের কাছে পেশছই | সাহিত্যের দর্পতণই 
দেশচৈতনার প্রাতফলন পড়ে সবচেয়ে বোশ। 
নিসর্গ, মানুষসবই আসে সামাশ্রকভাবে 
তারই হাত ধরে। 

আপনার কক্পনায় অখন্ড বাংলাদেশের 
রূপ কি ? 

বঙ্গ সং্কূতি ও সাঁহতোর পার” 
মন্ডালে যাঁরা বাস করেন, তাঁদের নিয়েই 
আমার অথণ্ড বাংলাদেশ । তার জলবায়,, 
তার নিসর্গ ততা আছেই । 

ভারপর কিছুটা থেমে, সমবেত থেকে 
বামানাধ গতর একটা কাবতা আবৃত 
করে শোনালেন £ 

নানান দেশর নানান ভাষা 

[ধনা স্বদশপয় ভা 

পুরে কিআশা 7 


বাংলাদেশকে কি ভাবে 


কত নদী সপরাবর কিবা ফল চাতকীর 
ধারাজল বান কড়ু 
ঘুাচাকি ভৃষ্কা ১ 
বললেন £ এই কাঁবভাটি দিয়েই সং, 
লিন শুর, করোছ। ছোটবেলায়, আমাক 
খুব সাড়া রামনাধ গত 
হয়তো বঙরকমের কোনো কারত্ব নেই, 
কাঁবতাটির 


টি লা 
1৮ যা ছালন 


রঙ 
ক্তু একটি সরল সতা আছে 


মরধ্য। [সাদন বইটট উপহার দিলাম ভারা, 
শব বাকদাপাধযায়কে | তিনিও ভি 
কারতাড পড় শু নয়! গছলন ভিৎক্ষণাহ। 


'ভারাশঙ্করলাল আম্রকটা কালা পাড়, 
শ্কলন-গাইলকলর রেখো মা দাসারে মান 
€ নাতি কার দি. 


স্বাদোশকতা ও প্রাদোৌশকতা 


এধরনের সঞ্কলনের বিপদ সমপণ 
5০১ এ ক রঃ এ : হজরত লা 
হ।এগিত করে কুক ধরকে ।সাওঃস কিরে 


লাম, এখন তো সবাই চারাদকে চ জাত 
একোর কথা বললে বেড়াচ্ছেন। আর আপান 
সম্পাদনা করাছন, বাংলাদেশর ওপর লেখা 
ক'বতার সঙ্কলন ! কেউ যাঁদ আপনাকে 
প্রাদোশকতার আভযোগে অঃভযুস্ত করন, 
তাহলে ক উত্তর দেবেন 2 
অতান্ত সহজ, আঅব্চালতকত্ট জবাব 
[লন ভান। 
স্মিত হেসে বলীলন £ "আমার মনে সে 
সন্দেহ কখনো জাগোন। যে মানুষ নিজেকে 
ভালো কারে জ্ঞানে না, ₹স অহনার সম্পরকেও 
সমান অজ্ঞ এবং অনুদার হাতত বাধা। 
অণ্টল-বশ্ষর প্রভাব মানত্ষর  সমাঙ্জ 
সাহত্য ও সংস্কৃতির ওপরে চবেই। 


মিস 
টি 
হিসাবে বইসর বাশষ এজাট মালা আহে 
[এ 


৩৫১ 


আমরা যখন ভারতবন্যরি কথা বাল, তখন 


বাংলাদেশের মাটিতে পা রেখেই  বাঁল। 
মাটির সঙ্গে যোগ না থাকলে কোনো 
'কছুই সত্য হয় না), 


একটু থেমে, ইতিহাসের নজগর টেনে 
ন্যাশনালাটির 


বললেন £. 'বহযাাচনত 

পরীক্ষাগার এই বশাল ভারতবর্ষ এবং 
বাংলাদেশ-এক ও আভন্ন। উীনশ শতকের 
বাঙাল মনীষরা "ভারতপাথক হয়ে- 
[ছ্ছলেন বাংলাদেশকে চিনেই । বাংলাদেশের 
প্রুতমা সঙ্গীতের রুপ শনয়োছিল বাঁঞকম- 
চল্দের বন্দ্মাতরমে। ইংরেজের বিরদ্ধে 
স্পাধীনতা আন্দোলনের তাই হয়ে উঠল 


শ্রনাতম  মুলমন্ত্র 7 ভারতবর্ষেরি প্রথম 
আনআহ্াাসয়েল ন্যাশনাল এনথেম । এর 
আগ ভারতবর্ষে দেশাত্মাবাধের চেতনা 
স্পচ্ট কোনো ভাষা পায়ান। রামমোহন 


রায়াক, ইতিহাসের আলোক আজ আমরা 
বলতে পার ভারতবর্ষের প্রথম আধুনিক 
মানুষ । সেই িল্তার প্রবাহকে খরগামশ 
কস্রাছলুলন ইশবরচন্দ্ু বিদ্যাসাগর, বাঁঞকম- 


চন্দ্র চট্রোপাধায়, মাইকেল মধ্সদন দক্ত। 
যাঁদের সবোভিন পারণি হয়োছিল রবীন্দ- 
নাগর চিন্তায় ও কার্চা। বাংলাদেশাক 
নো হস্ত উ্রানশ শতকের এই উজ্জন্ল 
বাসর পদপক্ষপক আমরা অস্বীকানু 

পার না। শুধু বাংলাদেশের 
'দয়ই নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের হূদয় এই 


৮৫ 


€ 


ক এ ৯ 


গু 





1 নিতাপাহ্য তিনখান গ্রল্থ ॥ 


হপ। চে ।ত তু হও 

_সন্ব্যাঁসনশ শ্রীদুর্গামাতা প্রীচত-- 
অল ইন্ডিয়া রোডও বেতারে বলেছেন... 
বইণ্ট পাঠকমনে গভশর [রখাপাত করষে 
যগা্ভার বরামকফ-সারুদাদেরীয় জ্ীষন 
আলোখার একখানি প্রামাণিক দাঁত 


থহ্‌, চন্র শোভিত সপ্তম মৃদ্রণ- ৮. 


গে'রাঁম। 
ঘুগান্ভর £--তিনি একাধারে পারব্রাজিকা, 
তপ'স্বনশ, কমশি এবং আচাষ । ঘটনাঝ 
পর ঘটনা 'চত্তকে মপ্ধ কারয়া রাখে ।.. 
গোৌরশমার অলোকসামান। জাশবন 
ইাঁতহাসে অমলা সম্পদ হইয়া থাকবে। 
বহৃচিত্রশোভিত পণ্যম মুদ্রুশ-৬- 


শখ লা। 

বেদ, উপাঁনষৎত, গীতা, মহাভারত প্রড়ত 
শাস্ত্র সমপ্রাসদ্ধ উীন্ত বহু স্তোল্ 
সাড়ে তিন শত বাংলা, হিন্দী ও জাত?য় 
সম্গশত গ্রন্থে সাশ্রাঝিন্ট হইয়াছে । 
বস্‌মতশ ধলেন-এমন যনোরম স্তো- 
গণীত পুস্তক বান্গালায় আম দেশ্ধি মাই। 

পারিবাধিত পণ্তম সংস্করণ--৪: 


স্রীশ্লীসারদেস্বরা মগ্ন 
২৬ গৌরশমাতা সরণশী, ফাঁলকাতা--৪ 





৩২ 
আলোকে উদ্ভাসত হয়েছিল। দেশকে 
জননশর্পে ভালোবাসতে শ্রদ্ধা করতে 
শেখাজলো বাংলাদেশ । 

লাঙাঁলর এই দেশাতাবোধের ধারণা 


“ক একেবারে নিজস্ব কোনে 
ভাবনা বার্পে আপনার মনে হয় ? 

-না, একেবারে মৌলিক, নিজস্ব-বাঁল 
ক করে 2 বাংলাদেশ প্রথম বিদেশের 
পদানত হয়োছল ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর 
কৌশলে ।  সবভাবতই বিদেশ শিক্ষার 
সংস্পশে এসেছিল সবার আগে । দেশাত্ম 
বোধের নতুন চেতনা বাংলাদেশ আহরণ 
করছিল ইউরোপ থেকে । ফরাস২ প্রিপ্লবের 
ইতিহাস, আইারশ স্বাধশনতা আন্দোলন 
বাঙাঁলর সুস্ত চেতনাকে জাগিয়ে 
'দয়োছিল! 

অবশ্য গ্রথনাঁদকে ছিল কিছুটা জাতি 
বোৌরতার পক্ষণ। কেউ কেউ বলোছলেন 
এলদেশের ঠাকুর ফেলে স্বদেশের কুকুর'কে 
আদর করার কথা। ক্রমে তা আরো 
উত্জব্ল এবং স্পম্ট হায় উঠল। মাইকেলের 
কাঁবতাই আমাকে সব চাইতে বেশি প্রেরণা 
'দয়েছে। তাঁর মাতা আন্তঞ্জাঁতক মানুষ 
বাংলাদেশকে নয়ে লিখেছেন আঁবস্মরণণয় 
কাণভা। তান আক্ষেপ করে লাখোছলেন ঃ 

আমনা দুধাল, ক্ষীণ, কুখাত জগতে 

পরাধশন, হা পাতঃ আবদ্ধ শ্‌ঞ্খলে 2 
এই আশ্েপ ক্ূুমশ গভগর মমতায় 
সাঁহাসাঁল্লত হয় উঠল। রঞ্গলাল বাচ্দ্যা- 
গাধায় িখলেন 2 পবাধীনতা হশনতায় কে 
বাঁচি চায় হে, ক সাঁচিতে চায়? সেরূপ 
আরও চন শবাঁচঘতায় আলোকিত হল 
রবশশ্দ্রনাথের কঁবিভায় 


আজ বাংলাদেশের হয় হতে কখন আপান 
তুমি এই অপরূপ রূশ্প বাহর হলে, জননী । 
ওগো! মা, তোথায় দেখে দেখে আখ 


না ফিরে। 


কৃষ্ণ পর মল্তব। করলেন £ রবীন্দ্রনাথের 
এ কাঁপতা 1ক প্রাদোশকভার বারা আচ্ছা ? 
না .একটা সাবলাইম- মহৎ হূদয়ের আকুতি 2 
পরবতঈ্ালে কত মহৎ কাঁবতার প্রেরণা 
জাগছে তাঁর এই লেখা! এখানে বখন 
স্লদশী আন্দোলন হয়েছে, তখন বাংলা" 
দেশকে, ভারতবর্ধ থেকে 'বাচ্ছষ ভাবেননি 
কেউ। বঙ্গভঙ্গ আদ্দোলন-তেমান একটা 


জাতীয় আন্দোলন । 1্বজেন্দ্রলাল 
শমবার পতন" নাটকে যে গানশবল 
দলঃখ্ছেন, তা বাংলাদেশের কথা মনে 


রেখেই | 
আসলে, বাংলাদেশ কখনো প্রাদেশিক" 
তার দ্বারা আচ্ছঙ্ হয়ান, জাতীয় এবং 


বারবার--সংস্কাঁত ও সাহত্য চক্তায়। 


ধবভাপরর অধিনাসশরা বিহারাকে জেনেই 


ভারত দশ'নে বেরূবে-এটাই তো 
ছবাতাবিক। 

ভূমিকায় লাখেছেন 2 'জল্মে। আপে 
আবদ্ধ আছ বলেই আমাদের চেতনায় 


সবাদংশের উপাস্থাত আঁবরল। দেশ যলতে 
ভার মাটি, তার ভাষা, তার মানুষ সব 
একসূতে লড়াদনা একাঁট স্নিশ্ধ ভালোবাসার 


মালা। 


আম. এ সপ. 


বাংলা দেশের ইাতিহাঙগ ও ভার 
এতিহাকে স্বীকার করেই আমরা বাংলা- 
দেশের মানুষ সে কারণেই স্বদেশ, 
আমার-ঞ্বদেশ এই আল্তারক উচ্চারণে 
এই গ্রন্থের শিরোনাম অলঞ্কত কার” 


ভূগোল, ইাতহাস ও প্রকাতি-চেতনা 


কথায় কথায় জিজ্ঞেস করলাম, দেশ- 
ভাগকে কি এ সঙ্কলনের প্রচ্ছা্ প্রেরণা বলা 
যায় 2 

তান লালন, “নিশ্চয়ই  বগগাভৎগ 
আন্দোলনের ওপরে লেখা কাঁবতা আছে 
অনেকগুলি । বারবার বাংলাদেশের সীমানা 
বদল হয়েছে । এ আঘাত কাঁধ প্রাণেও কম 
বেদনা সপ্টার কয়োন। আধুঁনক কাঁবরাও 
দেশভাগের যচ্ধণাকে প্রকাশ করেছেন নানা- 
ভাবে। অনেকে ভোগোলিক সীমাকে 
অস্বীকার করাতে চেয়েছেন। অবশ্য রাজ- 
নোৌতক দাঁল্টতে এ আকুলতার কোনো 
ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না। দুই বাংলা এক 
হোক-এই কামনা হয়তো কেউই করেন 
না-সেটা কামাণ্ড নয়। কিন্তু দুই বাংলার 
মানুষই চায় পরস্পরের সাঙধা এবং ভালো- 
বাসার উত্তাপ ।, 

বললাম, মানে? আর একটু ব্যাখা করে 
বলুন। 

-'আমরা যাকে বাংলাদেশ বলে 
জানতাম, ভার ভূগোল বার নার বদলেছে । 
বদলায়ান তার অন্তরের সীমানা । সেজানোই 
বাংলাদেশ বলতে আম বুঝ বঙ্গ সংস্কাতিও 
পারমণ্ডলে যে-ইাতহাস ও প্াতিহোর 
প্রতিষ্ঠাভাম তাকে । রাজনোতিক সাঁমারেখায় 
তার হূদয় ক্ষত-ীবক্ষত। আমাদের মনের 


জরগাতি বাংলাদেশের প্রাতমা চিরকালই 
অম্লান ও উজ্জল সেঙ্জনোই বাংলা 
সংস্কতির দপলি তার সাহত্য, তার 


ইতিহাস, তার রাজনশীতাবোধ--সবই আমা- 
দের চেতনাকে উজ্জীবিত করে রাখে) 


প্রাচখন ইতিহাসে বাংলাদেশকে কিভাবে 
পাওয়া খায় 2 

-'দশম শতান্দশীতে কাব শ্লীধর দাস 

তাঁর "সদৃক্তি কর্ণামৃত' গ্রার্থ গঙ্গার 

ম্লোতাধারার় সঙ্তো বাংলাভাষাকে তুলনা 
করোছিলেন £ 

ঘনরসময়শ গভশীরা কাক্রম-সুভাশো- 

পজশীবতা কাপ্াভঃ ! 

অবশগাড়া চ পুনঈতে গঙ্গা বাল 
বাণশ চ1। 


ব্রাত্য ও 'কাছাহশি বাংলাকে আর্ষরা প্রথম 


স্বখকাঁতি দিতে চানান। পরে ীতারেয় 
তআরণাকফ গাল্থে পাঙালিকে ললা হায়াছ 


'বগদ বা মঙাধের প্রাতরেশগর্পে। কোনো 
কোনো ভাষাতাত্তক বঙ্গা শাব্দের উৎস 
সম্ধান করেছেন। আঁস্ট্রক “বোঙ্শা শান্দে। 
আমাদের আঁদবাসথ মানুষ সাঁওতাল, 
মুন্ডা, হো জাতর কাছে যোঙ্শা একাঁট 
সর্বার্থমাধক শন্দ, বার অর্থ ভগ্রায়দাাতা বা 
আশ্রয়স্ধাম। 

জয়দেব সংস্কৃত ভাষায় 'গশতাগোঁবিন্দ' 
রচনা, করলেও তাঁর প্রকৃতি বর্ণনায় আমরা 


[১০৭ বর্ঘ, ১৮শ সংখ্যা 


পাই বাংলাদেশেরই অপরূপ শ্যামল চি। 
রবীন্দ্রনাথ যার ব্যাখ্যা করে লিখেছেন £ 
যেথা জয়দেব কাব কোন বর্ধাদনে 
দেখোছালো দিগন্তের তমাল 'বাঁপনে 
শ্যামচ্ছায়া পূর্ণমেঘে মেদুর অন্বল্ন ।। 
দশম-স্বাদশ শতান্দীতে লেখা বাংলার 
প্রাচীনতম কাব্গ্রল্থ চর্যাপদে এই নদশ- 
মাতৃক দেশের স্নগ্ধরূপই ফুটে উন্তেছে। 
বাংলার নদশধারা, নৌকাযাতা, বাঁণজা, দসহ্য 
হার্মাদের হানা--এ সবই বাংলার শ্রমজীবী 
সাধারণ মানুষের জগবনযাতার ছাঁব। 
সমাজের তথাকাথখত অঞ্তাজশ্রেণীর মানুষের 
জ্খবনযালার একাটি বাস্তব চিত্ত চর্যার 
দোহাকারশাণ উৎকণর্ণ করে গেছেন উত্তর- 
কালের জন্য। বাঙালর গানে দেশের যে 
রূপ আগান্দর চোখের সামনে ভেসে ওঠে তা 
“নাশচতর্ল্পই এই শ্যামালম বাংলাদেশ | 
কৃফ ধর বলেন, বাংলাদেশের আকাশ 
লাতাস কার প্রাণ বাঁশ বাজায় না? নদ- 


নদশ প্রকৃতি আঁশ্রত এই পাংলাদেশ 
এনিিতই ভাবপ্রলণাভার উতৎ্সভুমি । গ্রামের 
রাস্তাঘাট, রাঙামাটির পথ, আশখাতলা, 


চপ্ডীম্ন্ডপ-সবই মনের ওপরে ছায়া 


কাল। 
কবিভা-নর্বাচন ও অল্যানা 


কোন দ.ণ্টভাপাতে  আপাঁন কাঁবতা 
নর্ণাচন করেছেন? 

-বাংলাদেশের [িসগতি প্রক্লাত কিংবা 
এতশত বতমানের স্জো জাঁড়হ এমন সব 
কাঁবাতাকে একারে সংকলন করাই ছল আমার 


উদদ্দশা।  সেজনোই  কাঁনতা হাসলে 
স্কালিত রচনার পুজ্খান,পকথ চার 


বালান আহ যখন করিদের কাছ কলাতা 
ই, তখন অনেনে ভেবেছিঙেন,  বশঝ 
'দশবজ্দনাম.লক হবে। 
আসলে, আগ তাও ঢাইান। কাপর ভালা 
পাসায় দেশের চেতনা কিভাবে স্বতঃস্ফা? 

ভালে এসেছে, সেটে জানাই ছল ৮ রি 
শন্যতগ লক্ষা। এ সংকলান তাই বাংলার 
ইপলাধ্ধই মূ.গপরমপর্নায় কিভাল [বকশিত 
হয়েছে তা তুলে ধর্বার পচছ্টা বঃরাছ। 


রর রা 
কান্তা দত 


একট, থেম বললেন মাইকেল মধ 
সূদনাকে মহাকাবার কবিরূপে জানলেও 
ত্র কাঁবতাতে লাংলাদেশের প্রীতি মমতা 
নানারূপে নানা সুরে এক অলোৌকক 
[বশপতায় আমাদের কাছে উপাষ্থত হয়। 
আম এ সংকলনে তাঁর ?তনাট কাঁবতা 
ছেপ্পোছ। তনাটই বিখ্যাত এবং বাঙালির 
মুখে মুখে শতাব্দশকাল পরে উচ্চারত। 
স্বদেশের আঁস্তত্ব, জল্মভীম ও মাতৃভাষার 
প্রতি এমন আন্তাঁরক অনুরাগ এর আগে 
অনা কোনো কাঁরর কবিতায় এমন সুমহান 
ইতাহার প্রতখকরপে আমাদের কাছে দেখা 
দেয়নি। এমন সুশভগর ম্পর্শকাতরতায় তাঁর 
কাঁধতা আমাদের উদ্বুদ্ধ করে যে তাঁকে 
সমসামায়ক কাব বলেই মনে হয়। রবান্দ্ুনাথ 
বাংলাদেশের স্বর্ণহৃদয় উল্মোচিত করে 
রেখে শেছেন উত্তরকালের জন্য 1 

রবশল্দ্রু সমকালীন কাঁবদের দেশাত্ম- 
নোধক কবিতা সম্পর্কে আপনার ধারণা 
1ক রকম ?" 


দেশ তখন 


শুক্বার। ১৮ই ভা, ১০৭৭] 


--'রবীন্দ্রনাথের সমসামায়ক দবাজেন্দু 
লাল রায় দেশাত্ববোধক সঙ্গটতত এককালে 
বাঙাালর হূদয় জয় কারাহলেন। শব্দ 
চয়নের এন্বর্ষে ও সর সংযোজনায় তাঁর 
গান্গাল অপর্ব। বসিন্দ যুগে দবাদোশিক 
কাবতায় পো ও বি্লোহির সর এনে; 
[ছিলেন নজরল ইসলসম।  প্রুতাক্ষ ভাবে 
জাতীয় সংগ্রামের অংশীদার ছলেন তান। 

এমন উটীপকত। এমন 


সেজশোই তরু ক 
[রুহত বাংলা 


€ লা সক 
দেশ বয়ে আমাদের সঞ্চকলন সীমাবদ্ধ, 
অনাতি পারাঁচত 
'দাযোছ । বাংলার দেশজ 


সণ ধশতসল 
 . | 
ৃ 


ভাভকলগমা পপ গগু।ত শান গা মরু 
রা 


স্তর তাত ফলা কাকে না 


রর ৮. 57288 রি হরর ৫ 

2 করেও সাতিন দার কাবাতা শণলাও 
রঃ রিনি রেরাব্ক-া ১ 

2 ারি। ভি্দত চাতিমে ২ রাহা জা লাতো! 

১:১৭ বি বর £ ৎ 

হার লালিত লাছালি পাঙাকিল প্রয়)? 


রল্খাচদাত্ আধানিক লালা 


লাহনা পিপি লু 


কৃতী : 


৮৪: 

িললদ্ত পাতাল পাক লুপ 
হা বন লিট িত 75120 সজল জাণতা ক লি ভা 
8৪০8 সি বুল রী শিরা £ ৪2 বাশির 
হস পপ 1৬ 1 এ ক খপ ৭ পেল, 17 ক্স 2 11001 মে 

[2 ১ 

লক । এব নক গরু ত পন লাল ভুলি 
পল পাত এ তি পার কে শেল ল] 


্ টি ০114755০৮75 ১৮ 
শেন হি লিড তত ভাটি কিং । টিটি ৩ পি হী 





/ পা 7 রঃ 
শন শি শ ক 8 ॥ এ চি 2৮ সপ চন - 
চি রীনা. এ হুরাপা রত তা প্যাচালল 
751 লিলা রর এনা া পি) পো ৬ ললিত । জা] 
ক ৭ টি ১ ০০৯০১ ০০427 মি 
নি শি ৃ তারি রা ই শালি লা গুলি জান 
০, এ 
টং বাকাহ ল্লার আনিস শশ্ধ, তাঁর 
পদোপ্যন শ্বানিল  টহসাগিনা তিল পাত, 
1 টং ঁ 
নি 22815: -৮ রর ২৮ জাপা 
(০১৮ চাজাগীপারিল আাঙশ্া কপি বাকারা হহ 
পি হক কাত শীাছিতত আতা এআ দেশ 
5 2 
1 এ কা তা নত 
( 7 ৪ হু 
আপার আসিল টা পান পিগিডা তর 
১১. ৮১১ দস 
5১4 লাঙল 
চা পু রঙ কক ক ৬ 1) ক বব] সুপ 
হঠাত । *1৭হী বা 4. ৩1:৮৬ ধরি শা 7119৩ 


যাহা ঢপ কারে 
লম্যতল 28 লাক 


+ 

তার লকন। শান ছল্যাম | 

শাস্তি তল, 2 *৬পা কুলানিনশা। 

দি কম টা সপ পি আনি পু 

'এ ধাদার গাাথবালি আর কাশি দশে 
আধ, নক ৯০ 

শ্ানবাধ", ৩ 

নরক ব্রা ক এ 

আমধা। পালা পলশাকা পাতলা 

আনি,দভপ শ বর নঃলেই তপ,গ ৩ 


সপাদিশান কপি পথ হি এ 


মতা পৃ ই, এও এ 


* 
সঃ 


দাত 
লারা পনি 
না কখনো এই দেশাকে তাদের 
(পঘয়নপত কারেছেন। 

চবাদশকে রিবন দে. লা সমর সন, 
সভায় মএখোপাধ।য়। কিবা মণান্দি বাধ 
এবং সকানত অট্াটাযা শে ইটাবানগধ, 
গ্রামের গাতিশীলতার সাঙা ন্‌ 
[সালয়ে দেন। বিষ দেবু কাতার বাংলা 
দেশ বাপক ঢেহনার  অঙ্য 
উপপস্থিত। বাংলা দেশে ফথসীগকাধা 
আমচ্দোলানর মশে মাক সবার দশ 
প্রগ্াতিশীপ কাঁপরা স্বদেশ টেতান্ধবে। 
সংগ্রামের হাতিয়ার করে তোটলন। পাংলা 
£ষ [িবশবপ্রাতিমা, বাংলার দঙখ 


কাচ 





জমত 

"বদনা রুপাল্তারত হয় সর্পহারার লেদনায় । 
বিফ, দের ভাষায় 'দেশবাদাপী  ইদারত 
রাঁধাঁদন স্লাধগন সমাজ, সাক্ছল। ন্সআক্াম/ 
সাগরসঙগমে হা [বানদু নির্সাণ।। 
সুকাল্তর দুজয় প্রাণশাত্ মন্নলতর পোরয়ে 
আসা বাঞ্গা দোশুর মাটি 
ডাক? ৮ মানুষের ঘা 
প্রতীক |” 


শতআনে হাসল 


পাসনার 


সাহচিশর দেশ ভাগ প্রসঞ্ঞে িফারে 
এ/স সলালেন ১ সাহা পতল পজ্ লাংল! 
[নদী হা ঠোল। কীবিহাম 
'পাডে উসল মোহমণন্তর স্নর। এপার লাংল। 
লালা পবদণটসুক্দ আসত লাংলার 


দশের হদয় 


ভচিহকুমার সণ 
গপত তানপদা ভাষায় সই 
পপ দন 


আবহে 


আযান আন্ল্তাক লাখে 
পন জিরার 
আম তোমার ভাষা ব'জ 


তা ভাশ্চযকে দেখ 
এই ভাষায় শাগ্গাদিক আনাজ্দ 
আচে সান্দাংকার। 


তলা দেশ আনিকৰ কাছে এক গভীর 
টাপজন্ড ও আশালাদর প্রাতীক। 
| উ্ভদীাহ  শালানক 

এলানাললটদহ আরা পাংলা দেশাক নতুন 
কুল পাই ।' 


ঘস্প্র্ত 


26 81 
মণ ৫ রায় লিস্ছন 


মর 
২্থি 


শি 


রঃ 
কষ ধক জাজল করলাম 


চ4 
চি 
নঞ্কলপনর তত কোথায় ও হে সম্পকে 


সি জ. 1৭) ক 


পু আগাশ সাটিহন 


এ সঙ্কলানের বড হও পলবারশার 


এ গ্ চর 

চি সেলে ৯ প্‌ সা 

শা, ৩ 8০ ৫ সহাগাও 
স্ রি 22০ 

শা বত ০ রা তি এ ঃ স্্ চে 
77. । 412 21০ এত 56 আস এ রা 
৯ পরব উদ ৯ তনু চা এ 2 
থ2া গুল! তি আছ ০ 


একা সংকলন কৰার। ভিত কিরর্শ 


পবাংলাব কানকই থাকছে তা ছাড়া 


সত ঠা সি 
দর] সিকি ন্বত প্রত তনতখী হত 


ৃ 
সা সম্ময়ে সন কাণতা হাতত শা ওযায 


1৮৮1 


বরা সমস্ত হান! অলেক আগাজ 

ধাবে। 

প্রকাশের মদে মালিক বলোটাপ 

একা কারির তপিয়োছ। 

সার্থকভা, নাশশটা এবং অন্যান্য 
'সবাপশ, ৰ 

নম্দশোপাপি তোলগংপত 

দীঘ আঃলা৮না করোছালিন 
784, বির 

শয়মা নামে! তাতে তান মুদতবা করছেন । 


বাত রশ 

ববাকেই 
সংকলন) 
পয য়ের 


কালু সবল লুল লাল পিল 
মগাশতরে একটি 


স্বাদ ভুবন, 


৬৩৫৩ 


জলুদেশা প্রাতমেল কুপিহার 
শপহাজিত হাহা পাড়োছে 
শাহ সাম্প্রাতক ব'লতার 
ধরল আঙ্গ্পাদিতি 


প্রকাশ 


নতক্দলত এ 
একাপক। পচ 
সংকলন । কলি কিম, 
আমার সল/দশা সদা 
ক্ীন লব অশ্জাদের সগ্গ 


সুগদ জা 


রিজোনি হাতা, হাল শজসন একাঢা 
পান্তা পাপ আছে! বলা মতে পারে 
পশম একটা দাত থেকে এব কালিত - 
০:াতী স্বণকিত হয়ছে | ঠক লই দাশ ও 
ন্ানাল কিল ললছে পাংলাদেশ, বাঙাল 


এাগামাণস কিভাবে দেরমাহ হা 


রর 
রপ্লালত লালা সাহা 


ঘৃ প 
ধ প্তএ্বুদ্দল। সন্ধান 


রঙ্গ নিতয় হজে খুিজ তত 
রতি 2 বি পা 
চাহবল কালচ্চেন এল ভাদল গ্রল্থনদ্ধ 


ক্র সেকালে ভকারেল রস 


শাল হ | 
উএক টি লাপহাপকই  সন্লাখত এবং উচ্চ 
সাহা গুলসমপহ: 7 
হাম আনা একট বোশন্টার কথা 
ভাবাহলাম । 


শব, কার দীললন্ধিত 16, পুহমচল্দ্ লা্দাও 
পাধায় অন্ধকুমার ডাল, রঙ্ছনীকাল্ত 
"সন, প্রাশরথ টো ধস, মেহতঙ্গাল মজহমদার, 
ধানন্দ্রমাহন বাশীচস প্রমুখ বিগতকালের 

জয়গ, পেয়েছেন, তেমান 
আসন গ্রহণ করেছেন রাম 
নস ০ [লন ভামাহাভ চটোপাধ্যায় 
। গোরাওগ 


থর উককবতা 


গাধ্যাফ, ্ঘ মী শান্তন: দাস 


গা. 
গিট 
'শাবেন ছি 
বুইসপ্র হাজরা, সংলীল  গাোপি ধায়, 
৮ক চাপা প্রমথ পল্যাশ ষটর 


কলর হলনায় তরুণক্রই প্রাধানা) 


হর লদলু এাহী পাপ 


নার কারণ ক? 


৩1৭ বঙ্গীলেশ, আঙ্াদর দেশে স্তৎকলন 
+ বাশার সখ সপ্রাপ্রণত দখা যায় সমকালগান্ 
হব কবর উপাক্ষত । আমার মনে হয়। 
ঞ. র্‌ 5 প্পলী হত্যা লরকার। 
এল লন হা [মাত হল চগাত্াজতকি অস্বীকার 
| তর লতা ভালনার সনাক্ষর 
এ. জপ দযেই পাওয়া সমগুব। 
টি? ানসকতাক 
দচায়াছ তঠিপর কাবতাকে গহণ 
একালের যাকের কাছও 
নাললিনটি এ কারণই আধকতর আকষণায় 


তল্ংণ্দ্র 


পক অভিমত হ এই 
পানা করে কফ ধর শুধু 


০. রবিস:853 ডি 1৮770 লি কাত নি 
১ পাস ঘকলর গঠন কে তালে ধরেনান, 
রর 
আতর কালা পালন গজ্দর ঘ্মতাবাধের 
রা 


সপ্ম্ধদশশৎ 


জাঁমদার সাবর্ণ শ্টীধুরসীদের বংশার্রাধ্যা 
দেসগ মা করদথাময়ণ কালার মীশর। সেই 
বহত মাতগাজ্দরের আনতরাল লুকিয়ে 
আছে কাট আঁবস্মরণসয় রোমাঞধর 
ফা. 'হনশ। 
আজ পর্যন্ত যেখানে যত মান্দির প্রাতি- 
গঠিত হয়েছে, খেজি করলে দেখা যাবে 
হ্রাতেকাট মান্দর প্রীতদ্ঠার পিচ্ছনে ছু ন 
দকছু ধমনীয় অনুঙ্থঞা বা অলোৌ।কক ঘটনার 
ইতিহাস জড়য়ে আছে। বশষ করে সে 
মান্দর যাঁদ প্রান হয়, তাহলে তো কথাই 
নেই। মান্দরাট বহু পুধোন। মায়ের 
1শলাগয়শ মাতাটি প্রায় ঢারশত বারের 
প.রোন হাব। মাঝখানে সুবিস্তিত প্রাঙ্গণ 
মায়ের মৃক্চিটি অপর্ধা ব্রীতহামন্ডিত। 
পদতলে র্জবার দল যেন মায়ের চরণ ঘবে 
হাসছে।  কলকাভার কাছে আদ গার 
তার এই দ্বাদশ শিবমাশ্িরযুস্ত মায়ের 
আন্দলাটি অবাস্থান্ত । ঢালিগ্জর চার নম্র 
জবার বাসস্ঠাত্ড নেমে সামানা পথ 
তেটে গোলই মাহদরে পৈশছান যায়। অথবা 
[সরকারী চিল্শ নম্বর রুটের একেবারে 
শেমুপাতত নামলেও দেখা হালে সামনেই 
মন্দর। 
আজ থেকে প্রায় রঃ শো বছর আগে" 
কার কথা। কলকাহার নিকটবর্তী বাঁড়ষার 
নাত হি সন রা চৌধুরীরা সে 
সময় এই ঝংলাদেশে এক অনাতম ভূ-পাত- 
র্‌পে বক ত লাভ করোছল। প্রচুর 
তুঁসম্পাত্ত এবং ধনসম্পাত্তর মালক ছিল এই 
সাবর্ণরা। এক কথায় বলাতে গেলে কোন 
একচুরই অভাব ছল নাঞই বৃহৎ জগিদার 
পারবারে। এই জীমদার বংশের গোড়াপন্তনেব 
সময় একজন বাঁশট শান্তমান সাধকের জালমি 
ছুয়। যান পরে একজন মহান সিদ্ধপদ্য- 
ব"প প্রাওভাত হয়ে এই সাবর্ণ নংশের মুখ 
উতজল কা্বছলন। এক সময় এই 
সাধাকর একীট কন্যা সল্তান ডামজ্ঠ হয়ে- 
ঘিল। রাপ ও গুণ আতি আতিলনশীয়া, ছল 
সেঈ কলা। ছিল ভাগার নিষ্ঠুর পরিহাস 
একাদন দেখা গেল, সেই কনা অকস্মাং 


পা সা 


থ হে । 
৭৯৭ ণ্রে 
ও , না, 










25. 88. 1 

রা এট 

৯ ৃ 
ন্‌ না ঘর 


চলে গেল। 
তত বধণতাবে । খা 


রর 








বিমলক্মার ভট্রাচা 








রে বন 


রা না পোরাছ [বোন 


০৯ 


কন্যারপেই চরাদন লধা হায় আক । 


মৈপ আদ গঞ্ঞার 


পাবে একাট কদ্ধী * পাওরে। পরস ভি 
সেই পাথল রা ৃ 





জেনো, হো 
চাধোই আগা সদা 
বাজ করল। 
সূতা কল্যা সহ 


সাধকের এই 


শর গড়া, ই 


৭৭ তি. পি 
৮৮): 14 ৪2 হা ্্ত 
১: ক91ল লাগত হরি তত 


ভা আাদ' রর তয় নাস্তিতি। 


অমরতাঁথ 


৯.০ ০৯০০০০৮০৭৯৯ ০০ পপি পারি 
০.০ চাপ পতিত তিশা ৩ তিশা জপ শপ? শপ 










টু 





ফি ডা 


হি 
মি পু 

77171 রী ৪. 
৭:০৭ ঘ 55. রঙ 91 ১451 ] অন পা।! কলা [৮ 
রর চির 
এত ৯৩3 ৩১০৪0 ৮ দির বি সিং 
৮৯ 4 ৮৮৮2৬ 1%1 ক মত ৬, ক] 
| “এ ক চে তা টির শান এ স/ ৮ ॥ 
এ 2 

৮ - পে 7 ও 
্ তত রিতা জর হর কা বিজ 
9 রে 0 ৮ ক 

1175] হাল হাঙদাডির ৫ হড়ি। আজ তি 
| নি এ ডা প 
5400 হ[ঠ 1 পাঠ 1 ₹41741 1068 715 

758 রা 

০ চি) 

রী 0:১২. পচাত পঠিত তা মি তত শী 81151) 
্ রি 117৮ 
রর গানে, পার্ট টি) কে নে ৬৭17 
শর্কী , 15০৭ চালা 7 ০ ৬ 2 ৮17 
তি ৩5 ৬) শা টিলা ভাত শাল 
। ২১ - চা ২ এ ৬৮*-১৭ 

টু ৭ 72৭ 5 ন্‌ । 1০ 
টে (| নিত. লু. ৮, পলানা 
০702 ৮৮১ এ 15৮87 ,১০4 যা ০) ও 71) 0 
এ 774745715 


৮৮75 পাজি আভা ধারায় গাড় পং 
24074 
দাঙ্গার মত আশ উন সাধক সই 
2. হাত, লিক এবংপা হে স্তর 
টুন হাক আধা আনদকল থেকে লাকায়, 
| | 2৫ খর হাহ প্রাণ । দেহ জাহুতি 
পে লি দিত টদনহ সাধক মায়ের 
তপতি এত শশণের  শুভি সঙ্কজপ 
হীন । পার আত আলাকক উপায় 
পহাল হসাচ্ুগা তার সেই শুভ সঙ্কজগ। 
তা আয়, আধার প্রাভ মায়ের সলগনাদেশ 

ৃ 1 গটনের জনে। 
ভনপ উত্ঠীধে পরায় স্বগ্ন দোখাছ 
ফলিত সই ভন |শছপগইট নিমণণ কারে 
গলি এই লাপপায়শ মাতা? এক 
*. ৬ সান্লশাণাণ সাধক মা করুণাময়শীর সেই 
লাগাম 52৩ প্রাণ প্রাভম্ট। করে মাকে 
৩) গা হলঃপুন। আর সেই থাক মাও 
লুএ]পি জোগাতি হায় সেই মহাশল্ায় হয়ে 
এলেন চিল আলপ্র। চিরদিনের তলে ভািয়ে 
ধাওয়া সই আদারণী কনাফে এইভাবে 
পঁললায সায়র মাপা টিচার পায়ে মাধক শেন 
আনাহদ হাপকায়ারা হয়ে উঠল্গন। প্রিশীদন 
তি ন তার অন্তরের ভান্তি অর্থ দিয়ে প্রাণ, 


নস 


শূকবার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭] 


ভর করতে লাগজেন কনারুপী সা 
করুণাময়ার পুজা। এইভাবে )কছ.কাল 
মহা আনন্দে কাটবার পর হঠাৎ একা?ন 
সাধক মায়ের চরণে আশ্রয় নিলেন। বংশের 
প্রাণ পুর্ষ সোঁদন এইভাবে চিরবিদায় নিয়ে 
গেলেন সতা কিন্তু "তান আমাদের এই শা 
ও দাশের জানা রোখ গেলন তার জীবানর 
শ্রে্ঠ অমব কত" । যা আজও তার পণা- 
দমতিকে বহন করে চির অমর হয়ে 
আছে। 


গঙ্গার পশ্চিম কঙলেবতশি সাবণদের 
এই মান্দরের  চারিপাশে একদা গভার 
জঙ্গঙ্গে পারপর্ণে ছল বিশেষ কোন 
প্রয়োজন না! থাকলে গ্রামধাসশীরা কেউ 
সচরাচর এই শবাপরদ-সজ্কুল স্থানে খড় 
একটা যেও না। মায়ের এই মীন্দরকে [নিয়ে 
এ অগ্লে অলো?কক ৩ 
পাওয়া যায়। সে সকল অলোকক কাতলা 
আজও এখানকার প্রাতীট মানতষের মনে 
গাতীরভাবে রেখাপাত করে শোনা যায়। 
[নিত নির্ধারিত সময়ে যথারীতি মায়ের 
পজা সমপন হয়ে মাওয়ার পর, ঘাম্দর 
যখন গভির অন্ধকারের মরে ভাব হেত, 


তখন মপাপানির (পাকি আই চটনাবর দশা 
থে ভবন এক হিপুত ০00 
াঁতিপ ধব্চ্ছদারত  হতত হখা মহ । 
আবার | পহ ছাটিতা পতল লহ ত তলত ঠাহী 
48811 হরি আত 1 া 2 তি? ৪ জেলে 
শ্পুব আজান হাক উঠত আহ সেভ 
উজ্দ্রুু্দ আলাম শনরিবেহ বধ কপাল 


অআলঙরলম কে সশব্দ বাসর খাত ও শহও 
বেজে উচ্ঠত! এমন কি পাবিতি পি 
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মানারঘ আলো। রর পারুণশা খে গ্রাম 
রা অন হত) যন মাহে কেন 
একানছ্ঠ ভিগ্ত লক সহ নিশাত বাতিক 
নিস্তদ্ধতা ছি করে একাগ্র মন মনির 
বস মায়ের পুজা কলে চতলিিন বত 
কউ যাঁদ কখন কো ততিজাবাশীত পা 


। 

উদ্ঞণলল আলাক লক্ষন কারে হাশরের কে 
এাচাযো হাহ, খাত চিত তত 
আলোক রাশমাকে গভটার অন্ধবারের অরে 
মাঁলয়ে যেতে দেখা যেত। আর সেই কসর 
ঘণ্টা ধখানাক সঙ্গে সঞজ্জে স্তব্ধ হয়ে তো 
দেখা যেত। মান্দর প্রাঙ্গণ এই ভেগতিক 
ঘটনাকে হমশাই ঘটতে দেখে গ্রাবাসীদের 
মনে ভীষণ আতর স্ট হল। কেউ কউ 
কখন মায়েস প্রাতাক্ষ লীলার কথা স্মরণ বার 
অতাচ্ত ভাক্তসহকারে দূর থেকে মায়ের 
উদ্দোশো গড় ভয়ে প্রণাম করত এই- 
সব ঘটনাগাল খুব একটা প্বশখ দদশ্নর কথা 
নয়। আজ থেকে মাত পণচশ,1ভরিশ বছর 
আগেকার কথা । 

এক সময় এই অগ্লে অধর নামে এক 
টুলপ বাস করত। সে মায়ের মা্দরে বিভিল 
পূজা উতসাক মাঝে মাঝে ঢাক বাজাত। 
ঢুলশীট ছিল ভাঁ্তমান। একবার সে, তাল 
গাছের প্রথম নতুন এক কাঁদি পাকা কলা 
কাজীঘাটের মাকালীফে দেবে বাল নায় 
চলাছল। রাত হখনও ফরসা হয়নি। ভোর 


অমতে 


হয়ে আস/হু এমন মগ ভাটিতে হটিতত সে 
যখন করুণাগয়ী মায়ের ঘাটেল কাছে এসে 
পেশচল। তখন 
ছেোট্ু |কশোরগ বালকা আতি দ্ুত পায়ে 
তাকে লক্ষা করে ঘেন এআগয়ে আসছে । 
?ময়োটকে দেখ সে খুবই অবাক হয়ে গেল। 
খবূগ, টিতে য়: ক সে কখনও ঞ অন্থগে 
বোন দন দেখান । তা ছাড়া সে এত ভোরে 
একাকশ এইখানে এসেছে । এতে সে 
টুলগঁি খুপই আশ্য বোধ করল। যা 
হোক, পার মেয়েটি তার কাছে এলে হতা 
তাক হাতের কলার কাঁদাট দোৌখয়ে ভাকে 
আত নয়ভাব বললে, ওগো, আমার বড় 
কলা খেত করপ্ছ। ততামার এ কীদ 
থেকে দাও্ন। আগাম এক ছড়া কলা। 


র্‌ 
তত 


জামার ভাল হবে । আত আগ্ুহসহ কাপর এত 
কথাকটি বাল মেয়েট সেই ঢলখটির দিকে 
€ রং 


দছক্ষণ থর দ্টাতে তাকিয়ে রহইল। 
গকল্ত দেখা দেল, কলা দওয়া তো দরে 
থাক, ঢ.লপ্যট া্লাটাক পসখান থে 
কাউ গায় বললে, সারে যা এখান থেকে, 
আসি হো এ কলা তাকে দেবার জানে নয় 
শাসন | গ্ামি নাফ যা রান 
হাল গা্ালশীপ্কা তদলাল জালা! কাচ্ভুই 
লুল দাস গা | 
অনেক লালে দত হালে পা হাড় আম 
চাল যাই | ঢেক্লাস্ণিট এই কৃগ লাগত হঠাৎ 
দখা পোল, গেয়ে টি শাল খান হোই । 
পল যেন মহেতরি মধো কোথায় আল শা 


4 এ রা টা আ। 
£ম্া আছ আগার ধলা 


হ্যা গোল? ও 
5৬ লি সন চিক 
চাহ ১. প 7চাহলে শ্যাতা প? 

তল এই প্রলম অদভুতভাকে মালয়ে 

হাওয়ায় ঢুলসিটি  খুলই  হতিভদ 
হয় পোলা যাই হোক পার 

১৯121 যায় পল, পলপিন। কাল ঘাটে পাতে 

রঃ 


রি রত নু হি টি 
চক কলো িবিদন করে হাহ ফিরে আল 


8৯ এ ৮ কা পর 
ত এল্যাটি ঠামভুত সপুপিন খল | ছা দখল 
কর প্রয়স ঘাটের কাছে দেখা হস্ই মজে ও 


1শানেল সে পল, ওর 


সু ৯ লা বাহু 1275. 
নর সীতা? সু) ন্‌ শত ঃ 
৮.৮ নাজ আহা আট ডায়ে হাল কাত কলা! 


চুল আঙায় হারায় দাত 2৩ 

৬১ বি ঁ বেঙাছাতাইিল  হাজিদত 
৩, কৈ শন ও টব হক 
নাছ 7 আছি যে তাদের এই আন্দারেও 
৫ নর টা 2৩ ০ ডি 2 সস 
নপ্নান্ত করছি, ভা ক তাজা জ্রানিস না ও 
এহ কথা সুঙগতে বলত ইজাহ দখা শালি 
সহী ছল্মাবেশখ আ্াটিল পা রিবাভ সেছানে 
নি খ প্র নি নি এ ১% 
*ল্যাং মা কর.পাময়ী, দাঁড়িয়ে আতছন। এই 


ভাংীকক স্বঙ্না দেখে হংক্ষণাৎ সেং 
উঠল। "সে 
হখনই ঘুম থেকে উঠেই কাপিতে কাদাতে 
হটে এল মা করুপামাটের কাছে। পর 
গায়ের চরণে কেদে লনটয়ে পড়ে সভার 
গাল প্রথম নব ফল প্রাতি বচ্ছর মাকে 
দেবে বলে প্রাভশ্রহত পিল। আর সেই 

সে তার সাধানুযায়ী মাকে 

কলা দয় শোড়াশাপিটাে 


9 ল্ধাটির সবতে কটা দায়ে 


ছলনাময়ণ মা যা পঙহান শাক কাজাদস 
বুশা করেন, তা কউ জুহন অলী পালি না। 
এই অধর একঙজন সামান হলাখি হালও সও 
তো মায়ের করুণা সেদন পেয়ছল। 


হঠাং সে দেখল, একা 


৩৫৫ 


কাজেই আনই মা করুণাময়শর ইচ্ছা । তিনি 
ঘা করবেন হলে। 

আর একবার এই অন্দির সংলগ্ন 
সানর্ণদের স্থাপিত পকুরঘা্ মায়ের পায়ের 
এক োড়া নাপুর পাওয়া যায়! লেবারের 
এই চমকপ্রদ ঘটনা, উর পর থেকে আমাদের 
দেশর কভল জায়গায় মায়ের এই গাহমরে 
বথা ভীষণভাবে ছাডয়ে পড়াছল। ফলে 
চারাপক থেকে প্রাতিদন মায়ের এই স্থানে 
'আসংখ্য ভকু সন্তাতনল পল সত সত্থর আস্ত 
শর: করে। স্সলারের ঘটনাও হল এই, 
একদিন স্থানীয় এক ভন্তিমতি স্লোক 
উঠে মায়ের এ স্থাপত 
প.কুরে স্নান করতে গয়োছিল। যখন সে 
এধারগীত নান সেরে ঘট থেকে উপরে 
উন্ঠ আসাঙ্থুল, তখন হা সে দেখল, সেই 
পকরপাটের এল এরা পসুড় রায়োছে মায়ের 
চরণর একক্রডা পুপার নস কত 
সই নূপুর দক দেখে তার তকমন টি 
স্দহ হল, সে ভাদ্ল হয়ত বা কোল 
কুলি মায়ের এই অঙ্গ আভবল অপ্ভাবণ 
করে নিয়ে সাওহার সময় ভুলকুমে এই ঘাটের 
[কাট ফেলে বেছে পোক্ছে । যাই হোক 
তৎ্প্লা লস্ই নপুল দয 


ছল তাও থাকছে 


9. সয়া শল্য 
ক্র নিক ভাতের আংলারের লদ্ধ পরাতিত 
ভাটা দি গাকুরের কাত ঘাস হাজির তল, 
সল্পহারে সঙ্গ ঘটনা 


এলং পদ তক 
পি ৮ স্ফা ১৮ 7০ ্ রি 
এক একে কিল । মায়ের পাব ঘটনাণ 


১৫: ১ ০ রি 

মাত টলাসনিহ হেল: সন্বর মাপয়র কাছ 
ক্র শুর সা চে দিক ০ ্ টি 
ছি") পাল্লা দন সঠতা আয়ের দুটি 
সায় কান নাগর লই কিন্ত তন 


হত কত পি শনি হা হা ভিজ সাশধ্ধান 
ক কত্ত 
ফল মায়ের অযাচিত 
লিলা কথা স্এরুণ করে টু মনের মাধা 
৫ রী অভগালা তরি 9 আপস বারবার শালা 
লতি জাগল। শালা যায়, পারে মা উজভয়াকেহ 
হকি স্লপ্লের মাধারম জানিয়ে ছালিন যে 
তল নাকি নিজ স্বয়ং স্বেচ্ছায় সদন 
উ গকিরে দান করাত শিয় ভুলকম তার 
2 শপিকে দশীঠকে খাটতে ফোক এসে" 
'হুলন। কাজই তারা যেন ঘওনাকে 
বান রকম অস্হরণমলক ঘটনা বলে মান 
নং করে। সোদানর এই চরম অলৌকিক 
ঘটায় এই অন্টলের সক অধবাসগনা 
মধ হয়ে যায় এবং পরে তারা সকলে 
মলে মাকে একদিন মহা ধুমধামসহকায়ে 


প্‌জা দেয়! 


এসি 
রি 
চি 
খ 
নয 
চি] 


স্থাবর পাসযুল নৃ্গুল 


ট বররন, টি ণ 
৬ পিক খালিক নিজে । 


চায়ের যে মল্দির আজ দাঁড়য়ে আছে, 
ত হয়ত চারশো বছরের নয়। িজ্তু মন্দিরে 
প্রঁভাঙ্ঠাত মায়ের এ শিলাময়ী মর্জি 
দর্ঘ চারশো বছরেরও আধ প্রাচীন বলে 
লেনা যায় দ্বাদশ [শবমস্প্রিষূন্্ সায়েম 
এই সংরমা মাল্দর সাপাল আঙ্জ বাংলা- 
লোশার একাটি স্মরণীয় তীথক্ষেরপে গড়ে 
উদ্চাছ। 
বতামানে এর সকল পুল শৌয়াষের 
একমাত আধকারখ হলন মাল্দবের জতমান 
সেবায়েত শ্রাআসন্ লায়চোধুরী।  সাবর্প 
সশাদ্ভূত ভকপ্রাণ এই সেশায়েত তার 
নংসলার্থ সেবা গু আল্তরিকতাশর্পে অক্রাষ্ত 
বশ্রামর মাধামে বতমান মন্দিয়ের সকল 
নি নর্বাহ করে চলেছেন। এ 





রত আট নি 


শামাপদ আচার্য ঠিকই বলোছল। 
মাচ এপ্রলে দেখবেন দ্বাজালং তাকে 


লোকারণা! হো্টলে তিলধারণের জায়গা 
নেই । 

শীতের দিনগলোত সমস্ত হোটলটার 
জনশনতা  ভারাক্াল্ত করে তুলতো 
সোনালীর স্গা-পয়াসট মন। আর এখন 
সৈই হোটেলেরই ধরে ঘরে আর বারান্দায় 
মন,ষের ভিড় আার 'কালাহল উদজান্ত করে 
তুললো তাকে শ্থম এতাঁদন এই জন- 
সমাবেশ ছেখবাক কানাই ক ভিতর ভিতরে 
কুল হয়ে ওঠেন সোনালী; 


'আশ্চর্ম! মান্য নিজেকে কঙঢুক 
জানে! ফেল মহরত সানালগ একান্ত, 
মদদে জ্রনারণোর প্রার্ধান, করছুল, ঠিক সেই- 
সপ মত্তূতেই কার টিতনার গভনীার গড়ে 
, উসুল ভালোবাসা নভ্রন তার জানা, নি 
। সঙ্গাতার কনো এখন, এই ভিড় আর 
হালের মাঝখানে বসে দসানালশ অনুভব 
। ককত পারলো, বিগত শিতির আত্যাহম 
| রাতগীলতে যে নিঃসক্দতা তার অন্তর 
; লাংতক পারব্যাপত জরে বালা তা ছল 
। সাবলাইম। শা, ৮ লাইীম আনেক 
। খজেও ওতার ঘখোপযনত্র বাদশা পা্ভামা 
খসে পোলা না সোলাজ্দণ । 


'.. তবে হ্যা, হোটিলের এই জনসমাগমে 


শ্িকটা লাভ হয়েছে সোনালীর । প্রাতি- 


বেশিনশ হসেবে মিসেস আচার্যাক অথাৎ 
অন,পমাকে সে পেয়েছে । 

শামাপদ অচাযের মত পুর্ষর যে 
এমন একাটি স্টুগ থাকতে পারে তা কোনো দন 
স্বস্নে্ড ভাবোন সোনালী । একগা [সানার 
গয়নাপরা, দাঁতে পানের ছোপ ধরা, 
(তারশেই-বড়ী গোছের একা িলীবান্া 
ম'হল্াকেই আশা কারাছল সে। কল্ত 
অনন্পমা তার এই কালপানক মিসেস 
আচাচ্যর একবারে বিপরীত । 

অনুপমা হচ্ছে এমন একা মানুষ সে 
[ভিড়ের মধো আনতে পানে নিজগতার 
প্রশান্তি, আর নিক্ধনতার মধো দিতে পারে 
ফাঙগা। 

বড় বড় টানা-টানা চোখ, গ্রীমান্ডত মুখ 
অন,পমার। আর গুপর সব সময়ই সে খাকে 
সমবেশ। সুসম্জিত হয়ে। অথচ আশ্চর্য 
এই, তাকে দেখলে উঠ আধু'নকা কখনোই 
মনে হয় না। সে বেন শি সেকালের 
কোনো পটে আকা স্বাব। তার দ্বনকৃণ্টিত 
(কশদামণ্ যেন সেই পটজ্ঞোদর তৈরশ 
প্রাতমার মতই । 

কিল্ভু আঅন,পমার যা বোশষ্টা তাতো 
শধ। তার হারায় বা বেশবাছেই নয়! 
পোঁশন্ঠা এবং স্বাতল্লা আছে তার সমগ্র 
চারে! রশ্ধনকলায় সে নিপুণ (সোনালপকে 
নিজের হাতের রাল্লা প্রায়ই খাওয়ায় 
অনুপমা), তাথচ রালাবান্া সারে খুন অল্প 
সমায়র মধো। গান জানে কিছু কিছু, 
কথা বলে চমৎকার । বাংলা 'হল্দখ নেপালস 
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তিনাট ভাষাই বলতে পাকে শানগ ও | এছাণটব 
বু উদ শৈর ও তার মখসথ। সবাই 
বড় কথা, যে যেমন হার সঙ্গ মননে 
[মশতি পারে অনুপমা এভন মহলা 
প্রাভতবোশনশ  তিতসলে পাওয়া জাগা পথ) 
তবু. প্রাতিবোশনখ তো প্রুছিনেঃশনীহ। 


খ্ম- 


তাকে দায় মানব সঙ ৯: হা 
মেটে না, 
সাহার স্প্যাম পাজি মপ্পশািহ 


ফুলের সমারোহ ও আন না পুর্থশার আগত 
ঘাময়ে থাকা কাটা আতাবপ্বাধাক | 


তাই বসার উল্লাঙ্গে উচ্ছেএসত হামা" 
লয়র কোদল বসে সোনালীর মানে একটা 
ফাঁক 'থকেই 'গায়াছল। 

সে ফাঁক ভারয়ে দিলো ইন্দ্রাজং এসে। 

এমন বসন্ত আর কখনো এুসছে কি 
সোনালপর জখবনে: মন পড়ে না। 
আর আশ্চর্য, ইন্দাজংও ঠক এ ভাংবরই 
প্রভিধনীন করলেঃ জানা সোনালছ, মানে 
হচ্ছে যেন বসন্ত এই প্রথম এল আমার 
গখবনে! হ্যাভ আহ 'লিভড্‌ আল্‌ দশজ 
ইয়ারস- ? নক, 'রপৃ-ভান -উইঞ্কল, এর 
মত ঘুমিয়ে ছিলাগ এতাঁদন 


"তুম ঘুাসয়ে ছিলে ডাগর চোখের 
পূর্ণদস্টি মেলে ধরলো সোনালপ 
ইন্দ্রাজতের দিকে-বরং বলো, আম ঘুমিয়ে 
চ্িলাম এতাঁদন! তম তো জখবানর প্রাতিটি 
মুহূর্তে বেচেছ বাঁচার মত করে। লাইফ: 


শুক্তবার, ১৮ই ভাগ, ১৩৭৭] 


ইঞ্জ আন: আযডুডেণ্গার! তুম তা উপ- 
লব্ধ করেছ রক্তের অণুতে পরমাণৃতে । 

ইয়েস, লাইফ ওয়াজ আন্‌ আযাড- 
ভেগ্ার ফর মী! কিন্তু এতাঁদন যেন 
আঘার আভযান চলাছল একটা রক্ষ, ধুসর 
পারতা পথে, যে পাথ শুধু মৃতাশশিতল 
বরফের রাজ্য... । আজ হঠাৎ সে পথে 
চত্লাত চঙ্সতে এসে পড়োছ্ধ এক অপ্রত্যাশত 
ল্াণ্ডাস্কেপের সামনে-যেখানে নীল পরো" 
বরের ধায়ে পায়ে বনের স্তর মে্ুছে মায়া, 
আর ধরালের" বুকে, ফুটন্ত জা পদ্মের 
পাপাঁড়তে তিকয়ে পড়ছে সোনালী সুর্যা- 
লোক.. 

তুমি ক'রতা শ্লেখা না কেন। জিৎ? 
হাঙ্গলে সোনালশী। 

মই তো মৃতিনতশ কবিতা । তাঁম 


যখন সামনে রয়েছ, তখন আর আমার 
কালতা লেখার প্রয়োজন কি? যখন তামার 


থোকে দূরে থাকবো, ভখন না হয় চেষ্টা করে 
দেখা যালে।, 

তামার সাঙ্গ কথায় আমার বারেবারেই 
তার ৮২1, 

পকজ্তু জীবনে তা তোমারই জয় হল), 

"ভীম আমাল সঙ্পূর্ণ জয় কারে নিয়েছ । 
আঙ্মাতক তামার জাবাপার ভয় নেই । [কল্তু 
তোমাকে আগার হারাবার ভয় প্রাতি 
মতিতা 1? 


পণ উত্তাপ [সানালস শলাততি 


পারতো 
'না গা তামার ভয় নেই । আম চির- 
কাদলর আনাই তোমার) িম্তু না। 
গুকুথা বঙ্গাত ইচ্ছে করালো না। ওকে নিয়ে 


ইন্স'জঁতর গন একট, ভয় থাক না! আশা- 
আমশক্কীয় ক্কাশানা ত দুরুদূর্ অনুভূতি 


টুকুই তা ভাক্ালাসকে কাখে বাঁচিয়ে । 
মান্ষেল জ্ভঞতসাবর এলং  অজ্ঞাতসারে 


শ্াপ্রাপনশীয়ের  দকে 
আত্বার 'নিতা আভসার... 

“একটা গান গাও না, জিৎ । আমেপাশে 
তো কেউ নেই ইন্দ্রাডতেির দিকে তাকালো 
সোনালশী। 

পাঁতাই এখন আশেপাশ কেউ নেই। 
দক করেই বা থাকব? শহরের বাইরে বেশ 
খাঁনক দূরে চলে এসোছে ওরা । চারাদকে 
শুধু সোনালশ আলোয় ঝলমল করা পাইন, 
ফার, বারের বন, আর আজম নামনানজানা 
জংলা ফুলের ঝাড়। ইন্দ্রাজতের জীপ 
দাঁড়য়ে আছ খানক দূরে পথের ধারে। 
শুধু পাখখদের 'কাঁচরামচির ছাড়া আর 
কোনা শন্ধ শোনা যায় না 

গান? আম তো ধমালটারখ ম্যান 
আম দুখানা গ্রানই জান, এক-দেশ দেশ 
নাল্দত কার, আরেক-ইট্‌ ইজ এ লং লং 
ওয়ে টু: টিপারার..৮. দযজ্টাম করেই 
দুটো ওয়ার-সং-এর উল্লেখ করে ইন্দ্রাজং। 

তুমি গান জানো আম জান।- 
চোখে চোখ রেখে হাসে সোনালী- মাঝে 
মাঝে তুমি অনামনস্ক হয়ে গুনূঙ্রান করে 
গানের সর ভাজা আম দেখোছ। আর 
তোমার গলাও বেশ ভালো, আম বুঝতে 
পেরোছি 

হাঁ, 'িক্জোকে শোনাবার পাক্ষে বেশ 
স্বালো, আমিও স্বীকার কার।'--মুখ টিপে 


চঙ্গে তার 'নগন্ 


অমন্ত 


হাস ইন্দ্রাজং-'তবে পরকে শোনাবার পক্ষে 
নয়।, 

"আমি ক তোমার পর 2, 

মা, তুমি আমার পরম আপন? 

সোনালীর একখানা হাত হাতে তুলে 
নেক উন্দ্রাজং, ভারপর ওর চোখের দিকে 
তাকিয়ে গাইতে সৃরূ করে £ ভ্রিগ্ক টু মধ 
ওনাল উইথ দাইন্‌ আইজ, লগভ- বাট এ 


1কস্‌ ইন দি কাপ... 
বা বেশ মাজা গলা ক ইনিতের 


৩৭ 


আর শুধু মাজাই নয়, মাদকতায় মাখানোগ 
বটে। গানের কথা, সুর ওল গাওয়ার 


ভঙ্গ, সবাঁকছু [মালে সুষ্ট করে একটা 
পাঁরবেশ। ওর চোখের দকে মৃখ্ধছোখে 


তাঁকয়ে থাকে সোনালশ। 
শড্রথ্ক টু মী ওনাঁজ উইথ দাইল 
আইজ. শেষ হতেই একটা রবল্্রসঞ্শশত্ত 
ধারে ইন্দাজৎ ২ সখি জাগো, সাথ জাগো, 
সাথ জাগো, মম যৌবনানকুঞ্জে গাছে পাখশি... 
এখন ওর গাওয়ার মূ এসে গেছে, 





সবচেয়ে কম দামে সবসেরা পুজা সংখ্যা 





ধবচার 


এতে থাকবে--৩টি সম্পূর্ণ উপন্যাস | 


িখেছেন-আশাপূর্ণা দেবী। 


পার্থ চট্রোপাধ্যায় । 


ডাঃ নাহাররঞ্জন 


গুপ্ত ও 


১০টি গল্প । সমরেশ বসু। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । নরেন্দ্রনাথ মিলল । 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় । দক্ষিণারঞ্জন কস । মতি নন্দশ। কবিতা 
[সংহ। হলধর পটল । তপনাকরণ দাশগ-প্তি। অরুণ বাগচশ। 

৮টি প্রবন্ধ । সন্তোষকুমার ঘোষ । আঁমতাভ চৌধুরশ। ফিরণকুমার 


রায়। প্রফম্প দাশগুপ্ত । জেযোত বায়। নীহাররঞ্জন দাশগুপ্ত । 
আমতাভ গুপ্ত ও সত্যানম্দ ভট্টাচার্য । 


৪1ট রম্যরচনা। শ্রীবর্পাক্ষ | 
চট্টোপাধ্যায় । 


ূ ১ট রহস্য গল্প । 'চরগ্পব সেন। 
৮ট কৰিতা। নখরেন্দ্রনাথ চক্রবতর। 


নুপদশরট। শ্রীপাল্থ। 


ঘবনয় 


সুনীল গাহগাপাধায়। 


কৃষ্ণ ধর । শাক চট্টোপাধ্যায় । সুনীঙ্গ বস: । জয়ন্তী সেন। কনকেন্দু 


মজ্‌মদার ৷ অক্ষয় ত্র । 
সান্ে ময়দানে । চিরপ্তীপব। 
বন্দোপাধ্যায় । প্রশান্ত দাঁ। 


অজয় বসু 


শাঁন্তীপ্রয় 


অমল দশ্ত। 


[চনত ও মণ্চকথা । শৈলেশ মৃখোপাধায়। শঙ্করনাথ প্রভৃতি। 
এ ছাড়া বিশেষ আকর্ধষণ-_'পথের পাঁচালী'র স্ম্টা 'বিভাতিভূষণ 


এ*কেছেন তাঁর স্্শ শ্রীমতশ রমা বঙ্দোপাধ্াক় । 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের অপ্রকাশত পন্লাবলশ ও তাঁর অন্তরঙ্গ স্মৃতিচিমন। 


ক্লাইম গিরপোর্টার এচন্ুগঃপ্তের' সঙ্গে কয়েকজন বাঘা বাঘা পণীলশ 


আফসারের সাক্ষাৎকার । 


২৮ সেঃ মঃ*২০ সেঃ মিঃ সাইজের আনুমাঁনক ২৫০ পৃজ্ঠার 
এই ধিপুলায়তন বই-এর দাম মাল তন টাকা । 


এজেন্টরা আবিলম্বে অর্ডার 'দিন। 





সংস্কৃতি সাাহতা মন্দির 


লোভনশয় সর্ত। 





৮৬এ, আচার্য জগঙ্গশশচল্স্র বস্‌ কোড. ক'লকাতা--১৪ 
টোলছোনদ £ ২৪-৬৬৫৬ 





৩৫৮ 


বৃঝতে পারে সোনালী। তাই ও অনু- 
রোধের অপেক্ষা না করেই আরেকটা গান 
ধরলো । | 

তারও পরে আদরকখানা গান £ মনে রবে 
দিকনা রবে আমারে, গো আমার মনে নাই 
নে নাই... 

গাইতে গাইতে ইন্দ্রীজতের গলায় সজল- 
তার হারা লাগে। সরের বেদনা স্পর্শ 
কারে সোনাল কেও... 

গান শেষ হধার পর অনেকক্ষণ চুপ করে 


থাকে দুজনে । তারপর হঠাৎ সোনালীর 
একখানা হাত তুলে নিয়ে চুম্বন করে 


ইন্দ্রীজং। 

[নাজের গালের ওপর, চোখের ওপর 
হাতখানা রেখে খেলা করে ইন্দ্রীজং, তারপর 
[নিজের মুগোর মধ্যে নিয়ে পিষতে থাকে। 
সোনালী বাধা দেয় না। শুধু চারাদকে 
তাকিয়ে দেখ লোকজন আছে ক না। নাঃ, 
কেউ কোথাও নেই... 

হঠাং সোনালখকে ঘাসের ওপর শুইয়ে 
ফেলে ইন্দ্রজৎ, তারপর ওর ঠোঁটের ওপর 
চেপে ধরে নিজের চোঁট। 

এই অতার্তিত আরুমণের জন্যে মোটেই 
প্রস্তুত ছিল না সোনালী । দুহাত দিয়ে 
সে ঠেলে ফেলবার চেস্টা করে ইন্দ্রীজংকে। 
1কন্ত দুঃয়েকবার ব্যর্থ চেষ্টার পরই হঠাং 
শান্ত হয়ে যায়।  ইন্দ্রাজতের বাঁলছ্ঠ, উ্। 
পরুযস্পর্শে কি একটা অজ্ঞাত অনুভূত 
ধীরে ধরে সন্থারত হতে থাকে তার 
হব 

পুরে কাছে এমন নরুপায় আত্ম- 
সঙাপাণ ভাতার এই প্রথম সোনালীর 
২গাজনতর এ) প্রকান্ড বলিষ্ঠ দেহের নীচে 
সে একটা টু নরম ঘুঘুপাখনীর মতই 
অপহন 
ইত্প,দেত বিল্তু বোশদুর যায় না। 
সোনালীর উদ্ধত, সুগ্গাতঠত দেহাটিকে 
[৫৬ পাল গপিযে ফেলবার নিদারুণ ইচ্ছা 
দে সংবরণ কনা আক মহততির অসংযম 
১,দ সোনালী টবাদিনের জন্যে বির 

যাদ তার ধারণা 


বে তোলে তাত প্রতি? 


তয়, ইপ্দ্রজঙ একটা ববরি পশহমান্র ও 
সোলালগ। যে অনভিজ্ঞা, অপাপবাদ্ধা 
বুনারী। 


“আমার সোনালিয়া, আমার গোজ্ড-বাডি 
আমার আরয়েটা.... সোনালীর মাথাটা 
দৃহাতে ধরে আদর করতে থাকে ইন্দ্রজিৎ। 


এত 'বাচত নামে ক কেউ কখানো 


ডেকেছে সোনালীকে 7; এমন সোহাগের 
বন্যায় কেট দক কখনো ডুবিয়ে দিয়েছে 
তাবে.১... 

তুমি কি সংন্দর. সোনালী! ক 
সুন্দর তোমার চোখ! ক নরম তোমার 


গাল।' বলতে বলতে সোনালীর কপালে, 

গালে, চোঁটে অজস্র চুম্বন করে ইন্দ্রাজৎ। 
এক সুন্দর তোমার হাতদৃটো! মনে 

হয় যেন মাখনের মত মসৃণ! সোনালীর 


যাহাতে হাত বদলোতে বযলোতে বলে 
ইন্দাজং। 


লক্জায় চোখ ধূজে আসে সোনালীর, 
মুগ্ধ পুর্ষদূষ্টির নীচে শুয়ে। ইচ্ছে 
করে এখান থেকে ছুটে পালিয়ে যয় কোথায়, 


ফোনোমতে নিজের নারণর্দেহটাকে জুকয়ে 


অমত 


ফেলে ইন্দ্রাজতের চোখের সামনে থেকে। 


কিন্তু সাঁত্য সাতাই এঁ পুরুষাঁটর সম্পূর্ণ 
ইচ্ছার বরুদ্ধে কছু করার শান্ত কি তার 
আছে এই মুহূর্তেই না, নেই। এটাই 
নিদার্ণ সতা। সোনাল৯ যে ওকে ভালো- 
বাসে, তা এই মৃহূর্তে যেমন কারে বুঝতে 
পারছে, তা এর আগে কখনো পারোন। 
ভালো না বালে এখন সোনালী তার 
সমস্ত দেহে-মনে অনুভব করছে কেন যে 
ইন্দ্রাজংই কর্তা, আর সে শুধু কর্ম? 
1[নজেকে এ প্রকাণ্ড বালন্ট পুরুবাঁটর হাতে 
ক্লড়নক মনে হয়... 

কান্না পায়। কান্না পায় সোনালীর। 
পুরুষের কাছে এক নদার্ণ পরাজয় তার। 
এমন অসহায় পাঁরাস্থাতর মাঝখানে কোনো, 
দন তাকে পড়তে হবে এক সে কোনোদন 
স্বপ্নেও ভাবতে পেরোছল 7. 

এক সোনা, তুমি কাঁদছ ?, 

সোনালীকে ছেড়ে 'দয়ে ঝট কারে উঠে 
বসে ইন্দ্রাজৎ। 

'“সোনাল, তোমায় কি আমি দুখ 
[দয়োেছ? বলো, বলো, আম কি অজ্ঞান্তে 
কছু অন্যায় করেছিঃ তাহলে আমাকে 
ক্ষমা করো) ইন্দ্রাজতের মুখ বেদনার্ত 
দেখায় । 

“তোমার কোনো দোষ নেই। বৃমালে 
চোখ মুছতে মুছতে উঠে বসে সোনাল*। 

তাহলে? তাহলে কাঁদছ কেন তুম?” 

জিজ্ঞেস কোরো না, ইন্দ্ু, বোঝাতে 
পারব না। দয়া করে আমাকে কাঁদতে 
দাও।, 

অসহায় দর্ঘ্টতে তাকিয়ে গ্বাঁকয়ে 
সোনালীর ফদুপয়ে ফহাপিয়ে কালা লক্ষা 
করে ইন্দ্রীজং। আর বহাুঁদন আগে দেখা 
[ড এল রায়ের চন্্রগুপ্ত' নাটকের একট 
বিশেষ উক্ত এই মহরতে মনে পড়ে তারঃ 
নারীচারন্র অপূর্ক প্রছোলিকা! 

খানক পরে চোখ মুছেটুছে আবার 
স্বাভাীবক অবস্থায় ফিরে আসে সোনালী । 
তারপর ইন্দ্রাজতের দিকে তাঁকয়ে স্বপ্ধ 
হাঁস হাসে। 

যাক! 
ইন্দাজগ। 


এবার স্বাপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
মেয়দের কালা সে একবারে 
সত্য করতে পারে না। কেমন দিশেহারা 
হয়ে পড়ে। 

চলা, একটু ঘুরে আসি হা 
উঠে দাঁড়ায় ইন্দ্রাক্তং। 7সানালশ্র মনটাকে 
অন্যাদাক ঘুরিয়ে দিতে চায় সে। 


ইন্দ্রাজতের প্রস্তাবে কোনো আপাতত 
করে না সোনালী । আস্তে আস্তে উঠে 
দাঁড়ায়। 

চারাঁদকে বনফ.লের দল উচ্ছ্দীসত হয়ে 
নুয়ে পড়ছে বসন্তের হাওয়ায় বারবার। 
তারই মাঝখান দিয়ে ওরা হাঁটে, উশ্চু-নীছু 
পায়েচলা পথ বেয়ে। 

হাঁটতে হটিতে ওরা এসে পড়ে একটা 
ঝর্ণার ধারে। 

ছোট্র ঝণ্ণ। কল্তু দক দুরন্ত পেগ! 
প্রচন্ড বিক্লাম লাফ খেয়ে নামছে বড় বড় 
পাথরের ওপর 'দয়ে। উতাক্ষপ্ত জলকণার 
দলে সূর্যালোক পড়ে নানান রুউর ঝিকি- 
[মাক চোখকে মুস্ধ করে দেয়। 

'এসো, এখানটায় বসে লাগটা সেরে 


[১০ম বর্য ১৮শ সংখ্যা 


নই ।' নরম সবুজ ঘাসে ছাওয়া একটুখ্যান 
উদ্চু জমর ওপর বসে পড়ে ইন্দ্রাজৎ। 

টাফন কোরয়ার, ওয়াটার বটল: আর 
ফ্লাস্ক সঙ্গেই ছিলু। ওয়াটার বটল খুলে 
হাত ধুতে শুর করে সে। 

সোনালীও হাত ধুয়ে নেয়। 
পেয়েছে তারও । 

খাবারের বাধস্থা বেশ ভালোই করেছে 
ইম্দ্রীজং। নজের জন্যে এনেছে ফ্রুট 
সান্ডউইচ, ভেোজটেবল কাটলেট, আর 
সোনালশর জন্যে এনেছে এগ স্যান্ডউইচ 
আর মাটন কাটলেট । এ-ছাড়া দুজনের 
ক্রনাই এনেছে সন্দেশ, কাজবাদাম, নোনতা 
[বস্কুট আর ফ্রাকভাত ওবলটিন। 


?£থদে 


খেতে খেতে ইশ্দাজং বলে 2 আমার 
গ€পরে আর রাগ নেই তো, 

'আম রাগ কারান তো। ঝর্ণার 
বুকের ওপর বচ্ছারত জলকণার গায়ে 


গায়ে ললায়ত রামধনূর রং 
দেখতে জবাব দেয় সোনালী । 

সোনালীর মুখ একটুখা'ন লঙ্ষা করে 
ইন্ছাজং। তারপর বলে ওঠে £ পাসাধল 
আই শুড নট হ্যাভ ডান হোয়াট আই 
ডিড। এাঁনওয়ে, মা হয়ে গেছে তাতে। 
হয়েই গেছে। তবে ভাঁবযাতে আর কখনো 
এমন ব্যাপার ঘটবে না। 

ইন্দ্রীজতের মুখ দেখে বোঝা যায় সে 
সাঁতা কথাই বলছে। আর একথা শুনে 
সোনালীর নিভয় হবার কথা, আশ্বস্ত 
হবার কথা। 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, সোনালী 
আমবস্ত হয় না। পুরুষের আগ্রোসভনে 
'ময়েদের মনে ভয়ের সন্টার করে, এমন কি 
বিদ্রোছ ও জাগায়। কিন্ত তাই ললে কোন! 
পদ্রুষ যাদ খং লিখে দেয় যে সে কোনো- 
দিন কোনো অবর্থাতেই  সযাশ্সোসভ হবে 
না, তার তাতে আশরাস বা আনন্দ পায় 
কোন্‌ মেয়ে, যাদ সে তাকে ভালোবাসে 
যেখানে ভয় নেই, কোনোরকম বিসকত 
নেই, সেখানে রোমান্থই বা কোথায় ? 

নিজের মনে তলিয়ে সোনালণ দেখে, 
আজবেধ এই চুদ্বন বাপারটা একই সঙ্গে 


দেখতে 


তাকে আকষণ এনং বক্ণ করছে। 
ইন্দ্রাজং তাকে কাছেও টানছে, দুরেও 


ঠেলে ?দচ্ছে। 

কথাবাতা খুব আর জাম না আজ 
ওদের মধ্যে! দুজনের: মাঝখানে থমথম 
করে একটা অবোধ গাম্ভী্ আর দূরত্ব । 
টাকে কাটয়ে উঠতে পারে না দুজানের 
কেউই। 

খাঁনক বাদে সোনালখকে : মহাকাশ, 
হোটলের সামনে পেনছে দেয় ইন্দ্রজং। 

"আচ্ছা, কাল আম শালগাঁড় যাচ্ছ। 
পরশু আবার দেখা হবে। বিদায়ের 
মুহূর্তে বলে ইন্দ্রীজং। 

“আচ্ছা ।, 

কাল দেখা হবে না। ইন্দ্রাজৎ চলে 
যাবার পরই কথাটা যেন ঠিকমত মাথায় 
ঢোকে সোনালশর। আর সত্গে সা্োই 
আসে কেমন একটা শন্যতাবোধ। 


আশ্চর্য! যতক্ষণ ও কাছে ছিল, ভালো 
করে কথাই বলে নি সোনালখ। কতরকম' 
দারশানক জল্পনা আর তকাীবতর্ক মাথায় 


শক্রষায়। ১৮ই ভাগ, ১৩৭৭] 


আর্সাছল। এমন কি ইন্পাজৎ ওকে জোর 
করে চুমো খেয়েছিল যে মুহূর্তে, সেই 
মূহর্ত থেকে অনেকবারই সোনালশর মলে 
হয়েছে, আগামশকাঙ্গ সে আর ওর সঞ্চে 
দেখা করবে না। একটা গোটা দনের জন্যে 
সে শাস্তি দেবে ওকে। যাঁদও কিগের 
শাঁষ্ত, তা ঠিক শনজেও জানে না 
সোনালশ। ইচ্দ্রাজং তো ওকে শুধু চুমোই 
খেয়েছে, আর ছু করে 'নি। আর সেই 
চুদ্বন ক ওর নিজেরও ভালো লাগে নন? 
তবে? 


কাল দেখা হবে না! এ ব্যবস্থা 
সোনালী করে না আত্ম-অস্বীকাতির 
গৌরব বা আনন্দ এর মধো নেই । এ শুধুই 
ঘটনাচক্কুর ব্যাপার। 

নাক, ন্দ্রাজৎ ধমথ্যা বলালো 2 সাত্যই 
ক ওর কাক্ত আছে কাল শালগাঁড়তে ? 
নাক, সোনালশকে এড়াবার জান্যে 

হয়তো ও ভুল বদঝেছে। 
মোনাল্শ ওকে ভাংলাবাসে না। 
হয়দতা ভেবেছে, সোনালদ গর ওপর 
বিতৃফ হয়ে উঠেছে, ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
এমন ভাপাটা কচ অস্পাভাবক নয়। 

কতদন পরে দেখা হাল। তবু এই 
সামানা সময়টুকও পরপূণভাবে উপভোগ 


ভেবেছে 
1কম্বা 


করতে জান না সানালস। অদ্ভূত 
অল্তদ্তন্দেহ নিজে দকখ পায়, অপরকেও 
দুঃখ দেয়... 
৮৯9 
সম্য্যের শোতে একটা ইংারজ্ী বই দেখে 
'ক্যাপটল সনেমাহস থেকে বোরয়ে 
আসাছল সানা, এমন সময় দেখা হয়ে 


গেল দেবুর সঙ্গে । 
চলুন, একস 

প্রস্ভাব করলো দেবব্রত 
চলুন । সানন্দেই সায় [দিলো সদোনাল)। 

আজ 7স একা। নাজ শলংএর এমন আলো 


চা খাওয়া যাক 


ঝলমল গাসল্হখ সন্প্যায় নিসঞ্গতা 
অসহনীয়। 

চল,ন আজ আপনাকে একটা বাঙাল? 
রেস্টুরেন্টে [নয়ে যাই 

ইচ্ছে করেই অনেক হাঁগিলো গর একটু 


'বড়াবার উদ্দেশ্যে চললো ঘুরপথ দয় । 
চলতে চলতে সোনালী একসময় 


বললে ৪ "আচ্ছা, িশ্যাসবাবুর খবর ?ক 
বঙ্লুন তো? কঝখদনের মধ্যে দেখেন 
আফসে। 


শবশবাস ই ও তো এখানে নেই। ওর 
বাড়শর কেউই নেই । গুরা সবাই চলে গেসে 
কলকাতায় ।' 

শ্ছুটি 'নয়েছেন উনি, নাকি? 

ছুটি ফুটি নয়। ওর কাজ চলে গেছে। 
ব্ধপাগলকে আঁফসে কেন রাখবে, শলুন 2 
আর ছাট ওর পাওনা কিছুই ছিল না। 
যতাঁদন সম্ভব কোনোরকমে টিএকয়ে রেখে” 
দল ত্যাড্রউ সাহেব। সাহেব তো এই দিন 
চার-পাঁচ হল আফসে জয়েন করেছে । তার 
আশোই বিষ্বাসলা চাল্লে শোছে।? 

সামান্য ছোট্র একটা খবর আঁফাসর 


কারও তাতে কিছু ধায় আসে না। কিন্তু 


অমত 


গোটা পাঁরধার কি বিপর্যয়ের সম্মুখীন 
হল? 

শান্ষের মৃত্যু সংবাদও অন্যেরা এমন 
সহজভাবেহ নেয়। হয়তো একডু ৪মকে 9 


প্রথমা । কু এ পযস্তিই। ভারপর সব 
যেমনকার ত্এন। কোনো ক্ষাত যতক্ষণ ন। 


আমাদের নিজেদের স্পর্শ করে ততক্ষণ 
সেঠার গ্রংত্ব আমরা সম্যক উপলাষ্ধ কত 
পার না। তাই খবরের কাগজে বড় বড় 
হরফে ছাপা যবদ্ধ, ভুমকম্প, স্লাবনের 
সংবাদ আমাদের রোমা থত করে। নিতান্তই 
1ববেকের তাড়নায় একটু আত্রা-উহু করি 
কট, কিন্তু ওগুলোহ যে সবচাইতে 
আকর্ষণীয় গরম খবর, তাতে কোনো সন্দেহ 
আছে কি?.../নজের মনেই এসব কথা ভা 
সোনালী, হটিতে হাঁটিতে। 

এত অনামনসক হয়ে পড়লেন যে 
হঠাৎ ?, 

তবন্ততর কথায় চমকে উঠে সোনাসণ 
বলে £ ণকছু না। একটা কথা হঠাৎ ঘনে 
পণ্ড গিয়েছিল, যাকগে। ছি বলাছালেন 
বলুন । 

শকছ, বলছিলুম না তো আমি! হাস 
দেবব্রুত-'আম যে চুপ করে, ছিলুম এতন্ণ, 
'ভাও আপান লক্ষ্য করেন নন, এতই অনা- 
মনস্ক 

'এখন আর অন্যমনস্ক নই। সব কিছু 
দখতও পাচ্ছ শুনতেও পাচ্ছি। ক 
বলবেন বলুন । হাঁস হাস মুখে দেব্রতর 
[দকে টাক "সানালখি। 

এই মুহত্তে কি সুন্দর দেখাচ্ছে ওকে! 


ভাবে দেব্রত। সোনালী দেখতে ভালো 
একথা প্রায় সবাই বলবে। কল ব্রত 
শলপীী। সাধারণো সর্প বলে পাঁরাচত 


অনেককেই তার চোখে সুন্দর ঠেকে না। 
আবার যাদের সে সুদর্শন কাল মনে করে 
তারাও সব মুহহর্জে সম্দর ্ঠকে না তার 


চোখে। সৌন্দর্য ধরা দেয় শুধু দুলভি 
মহত যখন সে আমে বিস্ময়ের হাছকা 
টক নায়। প্রাতাহক রা দরূণ 
একঘেয়ামর পর্দীটা সৈই মহত ত্ত হঠাং 
সরে যায়! 


আজ এই মৃঙৃর্ত পসানালীতক ভার মানে 
হাচ্ছ অপরপা। এই তো পথ দয়ে কও 
লাক ৯লছে। কত ঘেয়ে হাঁতছে। কণ্তু 
মনে হচ্ছে ওরা সবাই জনভার অংশ আগ 
'সানালশ যেন সম্মাজ্ঞী। [ক আশ্চয মায়া 
ওর সবাগনল চোখের বড় বড় কালা পাতায়, 
চক অপরূপ সৌক্মার্য ওর গোৌটে, ক 


রাজ্বীজনোচিত মাঁহমা ওর দেহের গড়নে, 
ওর চলায়...... 

বটল-গ্রীন রঙের শাঁড়তে আর 
বাউজে সোনালীর উদ্দাম চি উপচে 
পড়ছে। ওর দেহের অপরুপ ভাঁঙ্গামা রোমক 
ভাস্কর্যের কথা মনে কাঁরয়ে গৈ 

শক হল, বোবা হয়ে গেলেন যে 


একবারে! বলে সোনালশ। 
ণধোবা হইাঁন। আতনক কথাই মনে 
আসছে। কিন্তু ভয়ে হলতে পারাছ না।, 


৩৮৯ 


ভয় কেন? খারাপ কিংবা রুট কথা 
ব্দাঝ 2 

“না না, ওসব নয়। আমার মান যা 
আপছে তা হে একটা বন্দনাগ নত গানের। 
কিন্তু আপান শুনে ক বলবেন তা জান 


না।'? 
'বন্দনা-গটঠত 2 হস আবার কি 
“নেকটা ভাই আপনাকে দদাখ এই 


মহরতে আমার লায়রন শ্রনে পড়ছে £ 
শি ওয়াকস ইন বিউটি লাইক দ্য নাইট 
অব ক্লাউডলেস ক্লাইমস্‌ আন্ড স্টার 


সকাইজ, 
আ্যান্ড অল দ্যাটস বেস্ট অব ডার্ক আন্ত 
ব্রাহট্‌ 
মীট ইন হার আসক আন্ড হার 
আইজ, 
দেবযত নান ন প্াচবানও বটে। 


সোনালশ। "সা ভ্রাসজ ও 
আপনাকে ভার সুন্দর 
রর তবে চির কাছ ওর কথা 
[ত আর পচিজন প্রণয়ের কাছ থেকে 
শোনা কথারই পুনরাধতত্ত। এবং বড 
ডাইরেক্ট ধলে সেকথা শুনতে তেমন 
ভাপা লাগতো না। রুচিতে একটু আখাতি 
পরতো । মনে হত যেন খোসামাদ। কিন্ত 
দবন্রতর বলবার ভাঙ্ঞ এবং ভাষায় বিশেষাহ 

তরু প্রজা সোনালণ 
আজাস্তত শন্দুল লগ্জা পা মান 
“বশেষ কারে সে স্তুতি যাঁদ হয় দেহসৌন্দর্য 
সম্পকে" । 


পালা ঠিকই) 
হাই | 


'এই দ্য এস হোত আসন 1 একটা 
বড় রেস্তোরাঁর আমান দাঁড়িয়ে পড়লো 


দেবরত। 

বাওলী রেদেভারা! সোনালী হভবোছিল 
এখানকার খাবাপপানার ব্নাঝ অনা জায়গার 
থেকে ভালা হবে। 

কিন্তু খেতে য় দেখলো মোটেই তা 
নয়। সবতিই নল বাঁশি এমন কি চাটাও 
খল অয] তৈরখ। এব থেকে কোনো দ্ধ 
কংরা নপালশ্র হরস্জোরাঁয় ঢুকলে ভালা 


দদবঘ্রতর কল্তু অন্য মত শুধুমাহ 
সব 


ঠন্বি 


বাঙালীর দোকান কালই এখানকার 
[কছতে ওর একট [শাম পক্ষপাত | জা 2 
এখান জা নসের দাস একটু সস্তা) 
ভাছডা এখান খাহারের  (প্রপেয়ারেশন 
৮ লব । 

ওটা আপনার কপন্য হাসে টান নানী. 


বৃ 

: 

ৃ 

ৃ 

ৃ 

| | পাণ্ডত প্রবর-হীগোপেন্দভুষণ  সাংখ্যতীর্ঘ 
ূ সম্পাদত বাংলা অক্ষারে মূলমন্ম ও সায়ন- 
| | সম্পত অনুবাদ ও টিন প্রাত মাসে 
ূ খশ্ডে খড়ে প্রকাশিত হইতেছে! প্রাত খণ্ড 
র 

| 


দুই টাকা। 
প্রকাশক- বাম্পদ মিত্র, যঙ্গপাড়া, নবদ্বীপ । 


৩চরাাবাপরারররিগারএাহারররজই১ 
শ্ 


৩৬০ 


"আপাঁন এমন প্যারোকিয়াল কেন বলুন 


তো? বাঙালর 'ক্ানস কলেই ভাপা হতে 
হবে? 


না, সাঁত্য আম একা না, আরো 
আমকেই বলে এখানকার জিনস আলো 
এবং শস্তা । 


বাঙালী ১ ওটা হচ্ছে বাণাজশর গুপর 
বাঙালীর পক্ষপাত 1” 


“পক্ষপাত ময়। ওটা হচ্ছে ভালোবাসা । 
আপন জাতের গ্রাতি ভালোবাসা । ফেটা 
জন্ম হচ্ছে আত্মসংরক্ষণের সহজাত প্রযাত 
থেকে) 


'বাঙালখ বাঙালশকে ভালোবাসে, এমন 
অপবাদ শনুতেও দিতে পারবে না। 
বাঙালীর বাঙালয়ানার মধ্যে গোঁড়া 
যতটা তার শাভাংশও  স্বজাতিপ্রেষ আনে 
বলে আমি প্রমাণ পাইনি । তবে প্রাদোশক 
স্বজাতিপ্রমও কোঁশদূর গেলে তা দেশের 
পক্ষে শাতিকর | আমরা প্রথমে ভারাতখয়, 
তারপরে বাঙালশী কিংবা মাদ্রাজশ কিংবা 
গৃজরাটখ।, 


এ? 


*.. "আপনার এ উচ্চ আদর্শ মেনে কজন 
চজছে 2 


কজন চলছে তা জান না। তবে সবারই 
চলা উঁচত। ন্যাশনাল জারডাইভ্যাল-এর 
জনোই। এবং ন্যাশনাল সার্ভাইড্যাল-এর 
সঙ্গে আমাদের ইন্াডাভিডুয়াল সারভাই- 
ভ্যাল জাড়ত। একটাকে বাদ দিয়ে আরেকটা 
হবে না।' 


'জাতীয়তাবোধটা সাতাই আমাদের বড় 
ফম।” 


শিধু তাই নয় আমাদের দেশের বহু 
বাম্ধমান লোকও জাতীয়তা শব্দটার 
অর্থই জানে না। তারা ভাবে, জাতশয়তা 
মান হচ্ছে পুরানো সংস্কার এবং অভ্যাসকে 
আঁক ধরে থাকা। কোনো জাত যে তার 
আন্ভীত অভ্যাসগুলোকে সম্পূর্ণ বদলে 
কেলেও জাতীয়তায় উদ্বুদ্ধ হতে পারে, তা 
আমরা বাঝ না) আমরা জান নাষে, 
জাতীয়তা মানে হচ্ছে জাতির স্বার্থ সম্পর্কে 
ডাকত নয়। জাতীয়তাবাদশ্ধ হাতে হলেই 
তামাদদর মনুপরাশরুক ধরাতে হাবে, তা নয়। 
যগোপাযাধ্শ পাররর্তনের সমস্ত ঢেউকে 
মেনে নিয়েও আমরা জাতখয়তাবাদশ হতে 
পার। তবে হাঁ, জাতীয়তা যেন অত্যাধিক 
উগ্র হয়ে সাগ্ভাজাবাদে পদ্রশণত না হয়, 
সোঁদকে লক্ষ্য রাখতে হবে। জাতশয়তা 
জিনিসটা হচ্ছে ি জানেন ন্যাশনাল ইগগো। 
ইনাডভিডুয়াল ইগো যেমন মানের আত্ম- 
রক্ষা এবং আত্ম-বিকাশের জলো প্রকাতিদত্ত 
অবশ্যপ্রয়োজনীয় উপাদান, জাতির আত্বারক্ষা 
এবং আত্মশবকাশের জনও তের্যান প্রয়োজন 
হচ্ছে ন্যাশনাল ইগো। কিন্তু ইনৃডাভিডুয়াল 
ইগো যেমন বড় বোশ প্রবল হয়ে উঠলে 
ব্যান্তর পঙ্ষে এবং তার পাটিরপাশ্যিক মানৃষ- 
দের পক্ষে ক্ষতিকর হয়, ন্যাশনাল ইগোও 


জম'ত 


তেমনি অতুযাগ্ন হয়ে উঠলে জাতিয় এবং 
পৃথিবীর পক্ষে ক্ষাতিকর । 


কথার মাঝখানে হোটেলের বয় এসে 
দাঁড়ালো । 

বিল: চুঁকয়ে গ্দয়ে ওরা বাইরে বোঁরয়ে 
একী]. "তাকাল' হোটেলের: সামনে 
সোনালীকে পেশচ্ছে দিয়ে দেবরত বলালে £ 
"আজ সকালে কার ষুখ দেখে উঠেছিলুম 
জানি না। তাই অনেক ভাগ্য আপনার দেখা 
মিলালো। 


“কেন? 
আমাকে ? 


9৫, গাঁক আর দেখা? 


আফিসে রোজ দেখেন না 


আরো দুৃ-ারটে কথার পর বিদায়, 


নিলো দেবরাত। সিশড় বেয়ে দদাতলার 
বারাঙ্দায় উঠেই সোনালণ দেখতে পোলা 
অনুপমার । অনুপমা পায়চাঁর  করাছ্িলো 
আপন যনে। সোনাল্সীকে দেখতে পেতয় 
বললে £ হোটেল থেকে আপনার খাবর 
পায়ে গেছে। আপনার ঘর তা বন্ধ ছিল 
তাই আমার কাছেই রেখে গেছে টিফিন 
কেরিয়ারটা ।? 


টিফিন কোরিয়ার নিয়ে ইনাজের ঘরে 
চালে গেল সানালী। খাওয়া-দাওয়া সেক 
বই পড়ালো খাঁনক। তারপর এসে দীঁড়াপলা 
বারান্দায় । 


আশ্চর্য জ্যোৎঞনা-উচ্ছজল রাত । এখন 
চারাঁদক িস্তব্ধ। সামনের ঢালু সার্পল 
পণ্থটা নির্জন। পথের দৃ-ধারে দশঘ পাইন, 
ফার, বার্চ দাঁড়য়ে আহে আকাশের দিকে 
মাথা তুলে। 

সোনালশীর ঘরটা হোটেলের একাল্তে। 
এঘরের সামনে দাঁড়ালে বড় রাসভা বা রেল" 
লাইন চোখে পাড়ে না, দার্জিলিং শহরের 
বৈদাতিক আলোগুলোও নয়। এখান থেকে 
দেখা বায় ধীরধাম'-এর মক্দির দেখা যায় 
মীচের দিকে নেষে যাওয়া আতদশর্ঘ, 
অচেনা গাছের শেষহীন অরশ্যান। আল 
তারও ওপারে বনের-মাথা-ছাঁড়য়ে-ওঠা 
অনেক উচু শারশৃ্ষোর পর শিরিশগগা... 


সামনের আকাশে পৃণচিন্দ্র জব্লজহল 
করছে। আশেপাশে সোনালী আর রূপোলশ 
তারাদের ভিড়।...নশচে আলুলায়ত নিজ'ন 


এমন স্বপ্নমক্সী বিমৃদ্ধ রাতি কি কল- 
কাতায় দেখা যায় কখনও? এই রাতির 
ছায়ায় মন আপনি প্রসারত হয়। আসান্তর 
ঠ্রীষ্থগুলো যায় আজ-গা হয়ে। একটা 
অচ্সত ভাব মনে আসে সোনালীর । বোধহয়, 
সে যেন কারো নয়, ফোথাওকার নয়, মানব- 
সমাজের সে কেউ নয়। সেফেন ওই লক 
কোনো নক্ষলোকের : আঁধবাসী, কোনো 
অক্রানা কারণে হঠাৎ ছিটকে এসে পড়েছে 
এই পৃথিবীতে! পরিচিত মানুষদের একটা 


[১০ম বর্ ১৮শ সংখ্যা 


মাছ্ছিল ষেন তার মানসচক্ষের সামনে দিয়ে 
চলে যায়--দেবব্রুত, অনুপমা, ইন্দ্রাজৎ...এরা 
তার কেউ নয়। না, ইন্দ্রাীজৎও নয়। এরা সবাই 
শুধু স্বগ্ন। ৬ই জীবন, সোনাজশর এই 
দার্জালং-এ চাকর করতে আসা, এই 
এতলোকের সঙ্গে পাঁরচয়, সবই ঘটছে যেন 
একটা তন্দ্রার ঘোরে। কিছুই সত্য নয়। এই 
যে ইন্দ্রজতকে তার ভালো লাগছে. তার 
অদর্শনে বেদনাবোধ হচ্ছে, এ সব ছুই 
যেন একটা খেলার মত । খেলাটা যতক্ষণ চলে 
ব্যাপার। কিন্তু যেই সেটা শেষ হয়ে যায় 
অঙ্ঁনি হঠাং উপলাধ্ধ হয়, ওটা শুধু 
খেলাই । তার বোশ নয়। 


ভ্রীবনটা হয়তো একটা খেলাই। তবু 
খেলা যতক্ষণ চলে ততক্ষণ তার হারজিও, 
তার সুখ-দুঃখ মানৃষকে স্পর্শ করবেই... 


অবশ্য চকানো কোনো মতর্তে সম্পর্ 
ডিট্যারমেন্ট বা বিচ্ছি্রতার একটা ভাব 
আনস! যেমন এই সোনালীর 
একুসছে ! কল্তু এ ভাবটাকে ধরে রাখা যায় 
না বোশিক্ষণ... 


তাই চন্দ্রালাকিত বহাঁবশ্বর কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে ঘরের অন্ধকারে এদুস 
শ্রবেশ করার ম্হূর্ত পরেই অনা 
অনেক অন আর চল্তা এসে ছেঁকে 
ধবে সোনালণ কে। 


মুহতে (পি 


ঘুমের ঘোর এালাহমালা স্ন্স্ন দা ] 


সে যেন সম্হদ্রের ওপর দিয়ে চলেছে একটা 
ছোট্রু ভেলায় করে ঢেউয়ের হাথায় এ ঘাথায় 


আর দুধার থোক অনন্ত অগাধ জলরাশ 
তাকে গলে খেতে আস্ছে! অনেক দূর, 
অনেক দূর কোনো অজানা দেশের সন্ধানে 
চলেছে সেদিকচিহব্হীন জলপখে। 
হঠাং দূরে দেখা গেল একটা কালো বিল্দুর 
মত ক। বিন্দু ক্রমে বড় হল, হতে হত 
একটা জাহাজে পারণত হল জাহাজ 
কাছে এল খুব কাছি। এখন শ্দখা 
গেল কাপটেনকে।  অস্পন্টভাবে । অংপশ্রি- 
স্চুউ মর্ত নয় কোনও । শুধু একটা 
আভডাস। অনেক চেষ্টা করেও মুখের 
রেখাগুলো ভালো বোঝা যায় না... 


ক্যাপ্টেনের আদেশে নাঁবকেরা ভেলা 
থেকে টেনে তুললো সোনালীকে--জাহাজের 
ডেকের ওপর। এবার ক্যাপুটেনের সপে 
চোখাচোখি । প্রথমে একাট চেনা মুখের 
আভাস। কিন্তু সৈ আভাস ফুটতে না 
ফুটতেই বলীন। এবার একটি অনা পাঁরাঁচিত 
মুখের আভাস। কিন্ত নাঃ, সে আভাসও 
না। ঝাপসা হয়ে গেল। কয়েকটা 
মুহূর্ত। তারপর চারাদকে আর দিছৃই দেখা 
যায় না। শুধুই অকৃল জলাধ... 


স্বপ্নের পর স্বগ্ন। অর্থহশীন অথচ 
অর্থময়। অনেক টুকরো টুকক্ো স্বশ্নের 
দশর্ঘ একখানা মালা... 


এমনি করে সোনালশ যখন তন্দ্রা 
চোখে তখন ঘুম ছিল না। সে দেবব্ুত। 


শক্রবার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭] 


নিজরন বারান্দায় একটা ইঁজিচেয়ারে 
হেলান দিয়ে শুয়েছিল সে। সামনে দেবদারু 
পাচ্ছের ডাঙ্ল দুলছিল বসম্তের বর্ধরানো 
হাওয়ায় । বারাল্পার রেলিং-এর গায়ে তারই 
ভাঙা ভাঙা ছায়া আর চাঁদের আলা মিলে 
কেটে চলছিল কালো আর রুপোলখর 
আঁকবাকি। ...ঘরের ভিতরকার রেডিওগ্রাম 
কানাড়ার অপূর্ব মনা... 

এই চন্দ্রালোকিত, পৃর্ণযষোৌবনা অথচ 











অমত 


ডে বিপুল, ভাষাহঙন 
কানাড়ার বুনদনে “মনে হচ্ছিলো দেবরতের। 
রর টিকে জারা তে 
পাঁচ্ছলো একধরণের মাস্তর স্বাদ 

সরোদের ঝঙ্কার একসময় রা 
কিন্তু দেবব্রতর মনে হতে লাগলো সমস্ত 
িশ্বপ্রকাত স্পন্দিত করে এখনো চলোদছ 
*রবারী কানাড়ার গুমরে গমরে ওঠা কালার 
শাভীর মণন। সে রণণ যেন মাটির প-থবথ 





পাসিপাসপিী। 





৩৬১ 


ছাঁড়য়ে, সম্র্ত আকাশ-বাতাস পারিবাস্ত 
করে, তার ওপারে এ দূর নক্ষতলোক হাঁড়য়ে 
চঙ্গে পোল, 'ঘিশে পাল অজানা, আতলাম্ত 
কোন্‌ অন্ধকারের রাতো। 

সময় কোথা দিয় পার ভয়ে বাত 
লাগলো । পাঁ্ণিমার চাঁদ ক্লমেই পাশ্ডুর হল, 
তারারা এক একে নিবে শেল। শেষ রাতের 
ঠাণ্ডা অন্ধকার শ্রাস কর'লা পাঁথবশ। 

এবার দেবব্রত ঘুমোতে গেল। 

(ক্লমশ) 











পলীক্ষণ ক'ব দেখা গেছে ! সামা একটু টিক্রোপাল শেববার ধোয়ার সময় 
দিলেই কি চমৎকাল্প ধবধবে সাদা হয়-_ এস সাদা শুধু টিলোপালে 


সম্ভব । আপনার লার্ট, শাড়ী, বিচ্ারার 


চাদদ্ত, তোষালে-স্মব ধবধবে ! 


হলি, তার খরচ ? কাপড়পিছু এক পদ্রসানও কম 1 টিরোপাল কিনুন 


স্ারেগলাত পাক, ইতি 
প্যাকেট”! 





গা, 


“এক নালতিবু জন্যে এক 


]| ূ শা রা রা হারে হা, 






২ টা হৃইজারলাযাগস্ঞা রে 


বিক্ার্ড ট্রেবার্ক । 
পা বের বোর আর. 












নেহেরু সরশি, লিন্ডসে স্ট্রীট, ক্র স্কুল 
স্ট্রীট, তিন মানটে কভার করে বাঁয়ে টার্ণ 
দনয়ে পার্ক স্ট্রীটে সাততলা রয় কোর্টের 


সামনে ট্যাক্সি থামাল মনোজ । মুখ না 
ঘুারয়েও বুঝতে পারল বাকসখটে রাস- 
লীলা চলছে তখনো। সারাটা পথই 
নায়কার খল-খল হাসর ফাঁকে-ফাঁকে 
“ওহ...নো...প্ীজ” গানের ধুয়ার মত ঘুরে- 
ফিরে কানে এসেছে । তখনো তার রেশ 
কাটি নি।শা...লা। ইচ্ছে হল,দরজা খুলে 
লাঁথ মেরে আপদ পুটোকে এখনি রাস্তায় 
বার করে দেয়। 

এক লাফে দরজা খুলে, চট করে 
সামনে দিয়ে গাঁড়টা ঘুরে এসে ফুটপাথ 
দাঁড়য়ে বাকসীটের দরজাটা খালে দিল 
মনোজ-রয় কোর্ট সার। জশলা খেলার 
মাঝপথে বাধা পেয়ে 'বরাক্ততে পাঁটু সেনের 
ভোজালি ভূরু জোড়ার বাঁ দিকটা 'তনসুতো 
নেমে গেল। খোলা দরজায় মুখ বাড়াই 
চোখে পড়ল লাঙ্গ, নশল, হলদে, সবুজ 
নিয়ন সাইনে সাজানো-গোছানো বয়কোগের 
একতলার আঁফস, বার, রেস্তোরাঁ, সেলুন, 
সাঁলো। পাঁচু সেন বোরয়ে এলেন গাঁড় 
থেকে, পেছনে-পেছনে অচিল সামলাতে- 
সামলাতে নায়কা। মনোজ এক গাল 
কৃতারথ্ের হাসিতে মুখটা ভাঁসয়ে গদ-গদ 
গলায় বলল--তাতঙ্লে চাল সার। 

চাল সার,নোড় কৃত্তার মত পাঁটু সোনের 
চোয়াল জোড়া খেঁকয়ে উঠল-চলবে কি 
আঁ? আম এপরে যাচ্ছ। যতক্ষণ না আস 
এইখানেই থেকো । কোথাও যেয়ো না। 
বুঝতে পারছ ছোকরা ? 

ছোকরা বুঝতে পারল কি পারঙ্গ না 
সেদকে একবারও না তাকয়ে নায়িকার 
কোমর জাঁড়য়ে লোকভার্ত রাস্তায় প্রায় 
নাচতে-নাচতে রয় কোর্টের ভেতার চলে 
গেলেন পাঁচু সেন। বোবা মুখে ফাল-ফাল 
কারে তাকিয়ে রইল মনোজ । দি আর বলবে? 
বেশ বুঝতে পারছে একটা সন্ধ্যা বরবাদ 
হয়ে "গল। করার কিছু নেই। 

করার নেই কিছু কিন্তু ধনা মীর 
ছাড়বে না। রান্রবেলা গাঁড় গ্যারেজে পুরে, 
সারা দনের শহসাকাঁনকাশ মাঁটয়ে, কড়- 
কড়ে পয্মন্রিশটা টাকা মাঁলকের হাতে জমা 
'দয়ে যখন বাঁড় ফেরে মনোজ তখন প্রায় 
ধদনই স্ট্যান্ডে কাস পায় না। হেটে বাড় 
পফরাতে হয়। মাঝে-মধো যোদন আর পা 
চলে না. একটা 'রকসা নেয়, আশশীটা পয়সা 
পাচ্চা যায়। কিন্তু আজ যে গচ্চা দেওয়ার 


এ 


মতোও আর কিছু পকেটে থাকবে না। 
ধনা মাকতরকেই বা ক দেবে? 
বুক পকেটে হাত চালিয়ে আধ-ময়লা 


তেড়া বেকা মোটর একটা ছোট 
গোঙা বার করে আনল মনাজ! 
থূততে আঙুলের ডগা 'ভাঁজায়- 


1ভাঁজয়ে গৃণতে লাগল- দুই, সাত, 
আট, নয়, চোদ্দ...উঁনশ, কুঁড়। নিশ... 
একনিশ, বাঁতশ। কিছু খুচারো আদছ ঝুল 
পকোট। সকাল সাতটা টু পুপুর দুটো, 
একটানা খেটে এই কটা টাকা রোজগর 
হয়েছে আজ । এর থেকে পেক্রোল, মাঁবলের 
দাম চোকাতেই যাবে ধোল-সতেরো টাকা । 
দুপুরে ঘল্টা দুয়েক রেস্ট নয়ে ফের 
শাড় নিয়ে বোরয়েছিল মনোজ । ধনা 
মান্তরের বাড়ীর সবাই আজ একটা হিন্দ 
বই দেখতে এল ধমতিলায়। তাদের পেপাছ 
গদ্যে শ্রাাটিনশ ভাঙ্গার ভিড়টা ধরার 
আশায় মোটর উল্টো দিকে শকুন চোখে 
তাপক্ষা করাছুল মনোজ পব-পর দুটো 
পাট ফারায় ঠদল-এক দল যাবে পরা 
নগর, ভাশাটা টাঁলিগঞ্জ। যোঁদকেই যাও 
কফবাত পাথ প্যাসেজার সিললে না, খাঁল- 
খাল প্পপ্ট্রাল পুড়বে। তার ওপর চিৎপুর 
বা টাঁলগঞ্জের ট্রযাফক জ্যামে পড়াল তো 
আল কথাই নেই। শতনাট ঘল্টা স্রেফ নট 


নন-চড়ন নট কিচ্ছ। অথচ সচ্ধোর এই 
দশঠা 1হন-চারের আয়েই সম্মস্ত খরচা 
ধঙ্গা)হা মনোতজর  পকোটি দশ-পানেরোটা 


টাকা আম্স। এই টাকা কটাই ওর একমা 
সম্লল। রোজ গাঁড় পায় না। পর-পর দু- 
দন চালয়ে একাদন রেস্ট নেয়। কাল 
ছটি। তাই আজ ট্রাটয়ে পার্ক স্ট্রীট, 
ধর্মভলা, চৌরঙ্গশ, িকটোরয়া, গঙ্গার 
পাড় ঘুত্র-ঘুরে স্ফতর্বাজ সওয়ারশদের 
তুষ্ট করে দু পয়সা কামিয়ে নিতে হবে। 
সেই ধাম্ধাতেই মিটারে লাল শাল্‌র টোপর 
চাঁড়য়ে সুখের পায়রাদের আশাতেই বসে- 
“ছল্ল মনোজ । আর ঠিক তখুনি চোখে পড়ল 
পাঁটু সেন আসছেন, আড়াআড় রাস্তা 
রুপ করে। সঞ্ষগগে আবার একটা মেয়েছেলে। 

পোড়া কপাল । পালানোর পথ পেল 
না। সামনেশপছনে গাড়ি লাইন। সেন 
সাহেকও আর কোন দিকে না তাঁকয়ে 
সোজা গর ট্যাকসিতেই এসে ঢুকলেন। 
আর্ডনারী প্যাসেঞ্জারদের যা হোক একটা 
তাপ্পি মেরে কাটান দেওয়া চল, কিন্ত 
গাবতলার পাচ সেন জানেন সব। গাঁড়র 


যাঁদ ফিট সার্টীফকেট চান*** 





[ফিটনেস সার্টিফকেট ওরাই ইসা কবেন। 
কোন ধাশ্পা চলবে না। 
তাড়াতাড় গাঁড় থেকে [নেমে লাল 


শালুর ঘোমটা সারয়ে মিটারটা নাময়ে 
ভেতরে এসে স্টার্ট দিতে-দিতে মানাোজ 


[জজ্ঞাসা করল কোথায় যাব স্যর? সার 
তখন নায়কার গায়ে গা ঠোঁকয়ে ফিসফিস 
করে কি কথা বলাছিলেন। বাধা পেয়ে 
1বরান্ততে মুখ ব্যাজার করে ছসুড়ে মারলেন 
কথা কটা রয় কোর্ট চেনো? পার্ক 
চ্গাটি? 

ঘাড় নেড়ে সায় জানিয়ে বার কায়ক 
হর্ণ বাজিয়ে লাইন ক্রিয়ার কর শা 
ঘারয়ে নিয়ে মানাজ ছুটল পার্ক সট্রাটে। 
পয় কোর্ট টেনে না আবার ও বাড়শর 
ন্ধ-সাঁকধ সব মুখস্থ ) সাততলা লাঁড়টার 
নীন্চর কটা জলা জহড়ে নানা রকম আফস, 
বার, "দাকান, রপস্তারা | পাঁচ, ছ তলাষ 
ফাযাশালি কোয়াটশার | উপ শাহর জুড়ে দাঁদ- 
নাণদের আস্তানা । কলকাতার টউপ-টপ 
বাবুরা আসন এই আসভানায়। কত সন্পোয় 
এই লাঁড়টায় বানু-বাবদের পেশছ দিয়ে 
মোটা বখাঁশষ আদায় করেছে মনোজ । রাত 
লেশী হলে লখাঁশাষর রেটও *  মোটা। 
কিংস কোটি ইসাবেলা : ম্যানসন, 
কইল্স ইানর খদ্দের পোল কপাল খে 
যায় ট্যাকাস ভ্লাইভারদের । কিন্তু আজ যে 
কতঙ্ষণে ভাড়া পালে সেই চিষ্তায় আকুল 
হয়ে গাঁড়ির গায়ে সেস দিয়ে দাঁড়য়ে কুল- 
কল করে ঘামতে থাকে মনোজ । 

এর মধো িন-চারটে পার্টি ঘুর 
গোছে। সব হটিয়ে দিয়েছে মনোজ । একটা 
পার্টি আবার নাচ্ছোড়বাম্দা। চাঁল্িশ টাকা 
দেলে, ঘন্টা দুই শুধু চৌরজ্গশ, 'ভাক্টোরয়া, 
'আউদ্রাম ঘাট ছ'য়ে-ছয়ে পাক খেতে হবে। 
£ববিজীর সখ, তাই লাবৃজশ ছাড়বেন না 
[কিছুতেই । চেহারা দেখে মনে হোল সেলর। 
জাহাজ ভিড়েছে ঘাটে, আয় সেই সুযোগে 
একটুখাঁন গখতে বোরয়েছেন বাবু । কথা 
বল্লাত রীতিমত কদ্ট হচ্ছে। জিভ জাড়য়ে 
যাচ্ছে। পা টলচ্ছে। পাশে দাঁড়ানো 'বাবিজশর 
আঅচিল লুটোচ্ছে মাটিতে । চল্লিশ কেন, চাপ 
1দলে যা টাকাও আদায় করে নিতে পারত 
মনোজ । কল্তু তখনি মনে পড়ে গেল পাঁচু 
সেনের কথা-বুঝতে পারছ হ্যোকরা ? 

খুব বুঝতে পেরেছে মনোজ । সেন 
সাহেব গাড়ীতে ওঠার আগেই নম্বরটা 
দেখে 'নয়েছেন। এখন পালালে আর রক্ষা 
নেই। গবতলার হাঁড়কাঠে নির্ধাং জবাই 


শুক্রবার, ১৮ই ভাগ, ১৩৭৭] 


হয়ে যাবে মনোজ । তাই কোন িকোয়েস্টই 
আর গায়ে মাখল না। শালু দিয়ে মিটারটা 
ঢেকে ঢ্‌কে ফের গাড়ীর ভেতরে 'গয়ে বসে 
রইল । ঢাকতে শিয়েই চোখে পড়ল আড়াই 
টাকা উঠেছে । মেট্রো টু রয় কোর্ট উঠোছল্ 
এক টাকা দশ. বাকটা ওয়েটিং চার্জ। 
অর্থাৎ প্রায় আধ ঘণ্টা ওর গাড়ী বেকার 
বাস আছে। | 


দক করবে মনোজ? আজ বাঁদ পালায় 
তাহলে পাঁচ সেনের ডায়রীতে ঠিক মনো- 
[জের গাঁড়র নম্বরটা লেখা হয়ে যাবে। 
তারপর যখন ফিটনেস সাটাফদ্কট আদায় 
করতে গাড় নিয়ে যাবে গাবতলায় তখন 
গলায় গামছা দায় আজকের শোর 
তলবেন পাঁচ সেন তর সব 
ল্াাপাত্র সেন সাহেবের কোন ভূল হয় না, 
গতবারই দেখেছে কোন এক বাটাকে সাত- 
[দিন ধরে ঘ.রায়ে নাকানি-চুবাঁন খাইয়ে 
শাহখানেক টাকা ঘুষ আদায় করে তাবে 
সাটর্শফদকট মর করেছিলেন পাঁচু সেন। 
দোষের মধো লোকটি ব্রাস্তায় পাঁচ সেনকে 


চনে না পেরে ভাড়া আদায় করোঁছিল। 
দজানেশ,নে তো আর মনোজ বাঘের 


খপ্পরে মাথা গলাতে পারে না। শর গাঁড় 
পুরোনো। সিকআসাটি ফোর-এর  মডেল। 
ছ-মাস অন্তর গাবতলায় সাড়ে সাতটাকা 
জমা দায়, গাড়ীর জানলা, দরজা, শ্রটার, 
বেক পরীক্ষ। কারয়ে তবে রাস্তায় বেরো- 
নার আনুমাতি পায়, গাঁড়তার বয়স পাঁচ 
বছরের কম হলে, বছরে একবার গাবতলায় 
'শালেও চলত । তবে একবারই যাও আব 
বদর দু পাল যাও ইম্সপেকউর পাচ 
[সনের শাহি মা মেলে সাটিপফিকেট পাবে 
না। বমটারের সলাটি কটি নিয়ে শাড়গ 
চালানোর পথাঁট মেরে রেখে দেবেন। তখন 
“ক করবে কর! জোনশুনে তো আর সেন 
সাহেব প্াার্রকের ক্ষাতি করতে পারেন না। 
শাাডর দরজায় কেন কাঁচ ক্যাচি আওয়াজ 
হাচ্চ৮ যাও সারয়ে আনোা। দরজা সারালে 
[ভা আবিক্কার হোল স্টিয়ারং-এ গণ্ডগোল । 
স্টিয়ারং-এর ঝামেলা মটলো [তা ব্রেক 
শেল জাম হয়ে। একটার পর একটা নতুন 
ফাকর ঠিক শুরা খুজে বার করবেনই । 
একাদনের মামলা এক মাসেও টবে না। 
শ্লাত কার? ড্রাইভার আর গাঁডর মালি- 
কের। তাণ্দর বজি-রাোজগারর টান পড়ে। 
আবাশ্য শোড়াতেই প্যালা মাটয়ে দিলে 
এত সব ঝামেলা পোহাতে হয় না। তাছাড়া 
সেন সাহেব খুব কর্নাসডারেট। বেশী নেন 
না--পুরোনো গাড়শ হলে ফি বারে দশ, 
আর নতুন গাড়ীর বেলায় বশ। তবু তো 
পাঁচ "সন লোক ভালো, দশ-বিশেই সম্তৃজ্ট। 
গোপাল রায়, বিজন ঘোষ, লোকু দস্তরা 
পর্ণচশ-রিশের কমে কথাই বলেন না। 


এদকে ফিটনেস সা্টিশিফকেট ছাড়া 
রাস্ভায বেরোনো চলে না। অ্াঁকাডেল্ট- 
ফাক্ীসডেন্ট হলে বা মোবাইল চোকংয়ে 
ধরা পড়লে পণ্চাশ থেকে পাঁচশো যে কোন 
ত্যমাউন্ট ফাইন করে দেবে । তাই 
সবাই ধাবা দের গাবতলায়। গল্পীক্ষা করে 


গাডখর সর্বাঙ্গ খুশটয়ে খুপটায় পদে ভালে 
সাঁটশিফকেট দয়ার নয় টক ঘষ 
না দলে যমন সবগাগি সুন্দর গড ও 
সাউফতকেট পায় না, তৈমান খষ দিলে 
কানা খোঁড়া, বেচাও যায় পলশক্ষা সৈতরণপ 
[পোরয়ে। আর সেই টাবাতেই আডাই শা 
টাকা মাস মাইনের ইন্সাপকউর পাঁচ সেন 
রয় কোর্টে জাসেন মঙ্গা লটাত। অথচ আজ 
রাত্রে মাঁদ বরাদ্দ পণ্যাতিশত টাকা আনা 
ধনা মাতুরক না দিত পারে তাংলে আত 
পরশ; গাড়শ পান্ব না। 


ধনা মাত্র কড়া হলাক । মুখ মাল্টি, 


কাজের লাপারে সেযানা। এক পয়সা 
এাঁদক গ্াঁদক হওয়ার জো নেই। খাতির 


স্কা 1 
করে না কাউকে । নাত একটাই মেতন 
চল পিল কড় মাখ তল মে তেশী 
কামশন দেব, সেই পারে গাড়গ। আৰ 


একবার কনন্রাকড ফেল করলে মখর 
গপর দরজা বন্ধ করে দেবে। "সস তুমি 


যতই পুরোনো আর িশবাসী হও না 
কেন। দু বছর মনোজ ধনা মারের 
শাড়ী চালাচ্ছে । মাঁলককে ভালো করেই 
চেনে। আজ যাঁদ টাকা দিতে না পারে, 
ধাকে। 

শগাড়শ না পেলে খাবে ক মনোজ 2 
ক খাবে ওর বুড়ো মা, কাবা, আর ছোট 
ভাই-বোনেরা । সবাই ষে ওর মুখ চেয়ে 
বসে থাকে। এত মখগুলোর  শদকে 


ভাকক্য়ই নগাঁফের রেখা সপম্ট হওয়ারও 
আশে সস্টয়ারং ধরার টকিদাটা শিখতে 
হয়েছে গক। আট বচ্ছল গাড় চালান্চ্ছ 


মনোজ। আট বছরে আটটা টাকাও 





বট 


জন্মাতে পার নি যে একটা দিন বসে 
খাল। ভাবত ভাবতে মাথা গরম হয়ে 
ওঠে) কি করবে বুকে উঠতে পানে 


| একুচা গোড়া স্দর আলা ঝলমলে 
সন্ধ্যা গুরু হাতির মতা দিয়ে গলে বেরিয়ে 
যাচ্ছ । এই সন্ধ্যায় দু দনের  খোরাকগ 
খরট অনায়াস তুল নতি পারত । সম্ধার 
শাঁসালো মারূলতাদে পাকড়াতে পারলে 
হয়তা কাল সকালে একটা আস্ত ইলিশ 
“কে এনে হাড়শির সবাইতক চমকে দিতে 
পারত মনোজ! 

ক্তু কিছুই হো না। বাম বস 
সময় ও সঞ্ধা' দুই-ই বুড়িয়ে শেল। রঙ্তা- 
ঘাট ভিড ফিকে হয়ে এল। শুরু হোল 
কৃচ্ট। িঝরাঝরে শ্রবণ ঝর ঝর কার 
ঝর পড়ত লাগল পাক স্ট্রথটের পিল 
'মশকাদলা রাস্তায় । লাল, নীল, সবুজ, 
হল,দ নানা রংয়ের জলের সরু মোটা ধারা 
২০পাথ দেয়ে বাসতার কোল ঘেষে তোড়ে 
বয়ে চলল হাইড্ডরষ্টের দাকে। আর সেই 
নানা রংয়ের প্রোতে চোখ ভাঁসয়ে আবোঙ- 
তাবোল িচ্ভার জট ছাড়াতে ছাড়াতে 
মনোজ 7কমন অনামনস্ক হয়ে শেল। তার 
মনেও রইল্স না কি করে আঙ্ত রাতে ধনা 
মাততরের পাওনা মেটাবে । ফাঁদও লাজ 
কম করেও আটটা টাকা উঠেছে । আরো কত 
উঠবে কে জানে১ সেন সাহেবের কাছে তো 
আর ভাড়া চাওয়া যায় মা। সেই কেসটা যে 
এখনো চোখের সামনে ভাসতে মনোজ 
আস্তে আস্তে চোখের পাতা বন্ধ করে 
“সটের গালে অবশ দেহটা এলিয়ে দিল। 


স্সাজধিৎস্‌ 





শাম্‌কেরা ঝন্যকেরা 
এবং আম ॥ দক্ষিপারঞ্জন বস 


শামকেরা ঝিনৃুকেরা বোধ হয় শনজের নিজের সঙ্চোই 
সব সময় কথা বলে। বোধ হয় ভাতেই গুদের আনন্দ। 
আমার বেলাতিণ্ড তাই । আঁমও ানজের সঙ্গে কথা বলে 
যত আনন্দ পাই তেমন আর কারো সঙ্গে কথা বলেই 

পাই না। অন্য সবার বেলাতেও বোধ হয় সেই একই কথা। 
আসলে শামুকেরা ঝিনুকেরা এবং আমরা সকলেই যে 
ধানজের সন্তাকেই সব চোয়ে বোশ ভালোবাসি এ তারই 

প্রমাণ। গাছেরাও সব 'নজের নিজের সঙ্চেই কথা বলে 

মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে, তাতেই তাদের সীমাহীন আনচ্দ। 
তা” না হলে এত ভালোবাসার শ্রন থাকতে্ড নিজের সুখের 


কথা এত বোৌশ করে আম ভাবি কেন? কেনইবা নিজের তলেয়া যায় না।। 


আনন্দ-মৌচাকে মন-মৌমাঁছ বার বার এমন ঘু়ে খুয়ে 


বেড়ায়? আমলে আমরা প্রতোকে নিজেকেই বোৌশ ভালোবাসি_ 


শামুকেরা ধিনুকেরা গাছেরা এবং 'মাম, আমরা সবাই। 


পাথরে এখন ফাটল ধরেছে। 
ভারক চক্রবর্তশ 


তারা স্তব্ধ হয়ে পাথরের উপর বসোছিল্স 
বালর ওপারে হাওয়া হাওয়ার ওপারে বালি 
দু. পাশে ক্ষেতের ফসল একটা চারা খেজুর গাছ 
দরে আসতে তাদের অনেক রাত হয়োছিল। 


শুনতে পেলাম পাথরে এখন ফাটল ধরছে 
চিড় খেয়ে গেছে দুটো মুখ 

আচমকা একটা সূর্যের রাম নিয়ে 
[বিকট শব্দে ভেঙে আসছে প্রকাণ্ড সব চাঁই 
আমরা তখন চড়াই পোঁরয়ে যাচ্ছি। 


ল্লালটাঁল থানা, বিলের মাট গাখা নরম জল 
এই রকম সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতে ফিরে এসো 


ঘোড়ার ক্ষুরের ধুলোমাথা ধু ধু পথটা 

বাঁক পোরায়ে কোথায় যেন উধাও হয়ে গেল 
ডেরাকাটা দুটো সৈনিক উত্তপনত বালুকণায় এসে 
বিকট শব্দে পাথরে এখনও ফাটল পরচ্ছে 
আমরা তবুও চড়াই পরিতয় ছুটে চলোছি। 


ভূলসী মুখোপাধ্যায় 


ইচ্ছে হলেই সকল কিছু নেয়া যায় না 
কিছু কিছু থেকেই যাবে 
নেয়া যায় না, সকল 'কছু নেয়া যায় না। 


ইচ্ছে হলেই কাড়তে পারো 
বসতবাট, শ্ষিধের থালা, মাঘের সূর্য 
যখন খুশি যেমন খুশি বাঁধতে পারো 
তবু রন্তে চলকে ওঠা ক্রোধের হানা 
কাড়তে পারো 2 

বাঁধতে পারো বুকের আগুন 

সমস্তক্ষণ মশাল জবাঙ্লা 
ল় হাতী লোলয়ে তবু 
ৃঁ বাঁচার ইচ্ছে কাড়তে পারো? 
ইচ্ছে হলেই সকঙ্প কিছু নেয়া যায় না। 

কিছু কিছ থেকেই যাবে 
নেয়া যায় না, সকল কিছু নেয়া যায় মা। 


সিল নারী রাত সদর ভিতর পণ 
বটল, সৈন হক শড় সমল যেন, 


। পে রি ৮58 চা, 
টা নর আত বা হাড। 


তি তা পপ 
তত শত ত লি এল 'লডমু নার 
পা দাড়া জাতে সিতা তা চলি 'গালই তে 
পতনে, গত কালের নয়, ঘোড়াঢা 
চে ছা প্র পা ঘাড় ফিরায়ে 


লা! গস রক! লে লা কালা আমল! 
ছা) এল কাছ এস 


হত বভিজাতি পিল হা্মত মুডা- 


৪:2%:88% 


গন সা আছ! 


প লি 
তাল পে ৃ ক হর পলা রি পন তলে আগুল র 


রি তু লা ই আহা ডে 
হনে তা পা উরি পিসি জুল সামনে হট, 
হণ 1.1 ৪ ং পাল । পি কনা 15 আলো 


শি টা হহী ডাটা ছটা কল চসিক 
পযাডর শেষে সমাদর প্রায় হচি জলে 
তই ঘোডন চালার পিন কাঠির হয়ে 
দিল হউতাত লা ডি, এলি কলা শাখাতি 
"বাড না । ফ্রা উচু হতে-হত 
আবীাশ সমান হয়ে গেল। শৈখ 
[ড় ওরা এত উচচুতে উঠে গেছে শষ, 
নচির (ছুই খত পাচ্ছে না! সে ম্ঠাং 
২ মৈঘ ছিড খেতে থাকল, ক গান 
হাপ সুসপাদত তিক লাল সে যেমন আঁশ 
যশ চানর ঈদ বর ভলোর বল ছিডেছশড়ে 
৫, "সে প্ঘাড়ার পিন উঠতি তেমান সেই 
“ঘাড় হমোয়র মতা হাতে নিয়ে 
দি পরে-িকে  অমলা কমলাকে দিতে 
"পল, আর তখন নদের দিকে জকাতেই 
হন তলা, কারা ধন সই হাক্জার লক্ষ তবে, 
পলএপল করে ঘোড়ার পা বেষে উদে 
বাসস 1 টির মন গুদের সবগো্ ওগঠার 
সন মলে গেছে । সে এখন কি করবে 
হাব পেস না এত হারতর কানে আকাশ, 
সার এপ), পারলহ আকাশ 
১রে মাথা গালয়ে দিতে পারবে, এবং 
দবন্দবীদের বাজছে কাতকি গণেশ অথবা 
শপ ঠাকুর কিভাবে হেটে বেড়াচ্ছেন, দেখতে 
পাবে, কিন্ত এক আম্চর্য যেই না এমন ভাবা 
ঘাডাটা আবার ছোট হতে-চাতে একটা 
ছাঃ খেলনা হয়ে গেল। সে, কমলা অমলা 
এখন সৈই খেলনার ঘোড়া বুকে নিয়ে 


ঘডাট 
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সমদের বালিয়'ড়তে উঠি আসছে এবং উদ 
আসার মুখেই মনে হল, বড জ্যাগামশাই 
াশলনের কুকুর নিয়ে হোটে-হেটে কোন 
দক চলে যাচ্ছেন । সহা জাগামশাই 
স্রাক্াতি [চিতকার করে উদালেন, গ্যাং চোর ৩ 
সঙ্গে সঙ্গে সোনার এমন সদর 
"ভি শেল! ওপর মাথায় কাছ, 
এক জানালায় শরতের সূর্য, তসানালি 
ক্রলের রঙ "যন, ওর পায়ের নিচে সযের 
আলা, সে ধড়ফড় করে উঠে লসল। 


শালা । 


৬ 
লক? 


প্রথম সে ববাতই পারল না কোথায় 
সস আছে! ওর মনে হাচ্ছল, সে নাড়তে 
আছে । এবং বঙ্ছানায় শুয়ে সলস্ন লদখছে। 
এখন মান তল এটা কাচারি বাড়। এটা 
মেজ-জ্রাঠামশাইর ব্ছানা। সে মেজ, 
দাগামশাইর পাশে শুয়ে ঘণময়েছে। এস 
পার ভাল শালি চোখে মনল অনল। 
কমলার কথা মানে হল। শুরা এখন কোথায়! 
হ'রপর রোদ উদ্াল দে দরজা দায়ে নেব 
হয়ে গেল! জ্াঙঠামশাই কোথায় 5 এত ঝড় 
কাচা বাড়তে কেউ নিই । সকলেই যেন 
নদশর পাড়ে চলে শে দরঙ্জা পার হলে 
বারান্দা । লারান্দার প্র সবুজ্ঞ মাত। আব 
'দাঘর দাক্ষণ পাড়ে বড় মঠ। সানা গতকাল 
মঠ দেখাতে পায় নি সামা বসতত রাত 
হল্পে এদকটায় এসেছে । অমলা কগলা ওকে 
জাঠামশাইর় কাছে দিয়ে গে।2। বাড়র 
উত্তরে থাকলে বোঝাই ফায না দাঘর পাড় 
এত বড় এক মনত আছে। শুধ ছাদের উপর 
যখন সে দাঁড়য়েছিল, অমলা কমলা বলেছে 
মগের সিসডাজ একটা শেরত পাথারের ষাঁড় 
শাছে। ঘাড়ের গলায় মোথফ.লের মালা । 
আর সেই ছাদের অচ্ধকারটা এখন যেন ওর 
কাছে এক রতসাময় জগৎ। ঘৃম থোক 
উঠেই পূজার বাজ্ডলা কানে আসাছল 
অজ'ন নায়েব নদী থেকে স্নান কার 
[ফরাছে! রামসূজ্দর কাঁধে লাঠি নিয়ে 
'কাথাও যাবে বোধ হয়। লাল্টু পল্টু এখন 
কোথায় । এ-ফাড়িতে এসে বড়দা মেজদাকে 
সে দেখাতই পাচ্ছে না। ওয়া কোথাও আজ 
[শকারে যাবে । সকাল-সকাল হয়ত নদীর 
চরে শিকারের জন্য বের হয়ে গেছে। আব 
তখনই মনে হল মাঠ পার হলে 'দাঁঘ, 'দাঁঘর 


গুপারে এক মানৃষ দাঁড়য়ে আছে। সে যেন 
[চিনতে পারছে মান্ষটাকে, কিছ্ত বিশব,স 
করতে পারছে না। অস্পন্ট। লম্বা এবং 
স্থর প্রায় যেন সমুদ্র বাংলয়াড়িতি সেই 
ট্রয় নগরীর কাঠের ঘোড়া, শহরের দিকে 
মূখ করে তাকিয়ে আহ্ছে। সোনা দাঁড়াল 
না! ঠক সবস্নের মাতা, যেন সবস্নটা হুবহু 
"মল্লে যাচ্ছ। সে পাগলের মাতা ছন্টাতে 
“কল । আঅজ্দন নায়েব বল, [সানা কোন- 
খান যাইতাছ্ছ। তামার জাঠামশায় নদাতে 
সান করাতে গাছ কে কার কথা শোন 
এখন | সস মঠ পার হয়ে, হারণেরা যেখানে 
থাকে, তাদের নলাস পার হয়ে, ময়ূরের ঘর 
ডাইনে ফেলে, ফুলফলের গাছ পার হয়ে 
এক ছায়াজ্ন*্প ঝাউগাছের নিচে এলে 
দাঁড়ল। আবার ঘাড় তুলে দেখল। ঠিক 
এল যাচ্ছ কনা) কারণ সে বিশ্বাসই 
লব পারছে না। এাঁদকটায় বাঁচল সব 
দশ বদেশপ ফুলের গাছ, ঝোপ-জঙ্গালের 
মতা গোয়গা, দস গাছের ডাল পাতা ফাঁক 
লল দখল সব ঠিকই আছে। দিঘি থেক 
মা সপল্য হদখল্ত পায় ন, এখানে এস 
সপচ্ঠ হয়ে গেলা সে আবেগে ছুটতে 
৯.৫৮ত ডাকল, জাঠামশয় | বড় জ্যাঠামশয়। 
চাচা সালা | জাাঠামশয়-জ্যাঠায়শয়। কি 
আল আব্গে! সে পড়িমার করে ছট্ছ! 
তার সেই আগুন মানুষ মিলে গেছে । তে 
খল ককুরটা পয্তি লসানাকে দেখে 
আানছেদ প্লিজ নাড়ছে! জাঠামশাই এতটুকু 
চাহ তলে ভাকাচ্ছেন না সবগেরি চাবি, 
কা) তাঁর হারিয়ে শেছ্ছে। চাবিকাঠির জনা 
এত ধড় রাজপ্রাসাদ টৎকাতি পায়ঙ্কন না, 
ম ধারের মতো তাঁর প্রিয় আশ্বানের 
কর 'শায়ে জল সাঁতরে চলে এসেছেন। 
25৬ -পায় পানপাহার কাটা দাগ । জল্ল- 
জালে হাত-পা সাদ হয়ে গেছে। কখনও 
ঘর ঘরে কখনও জল-ঞালে কুকুর নায় 
তান একলাই বুঝি দের হয়ে পড়েছেন। 


[সাপ কীচ্ছে যোতেই কুকুরটা ডেকে 
ঈল, ঘেউ । এই সেই কুকুর, করে থেকে 
ধাড় উদ এসেছে, বাড়র চারপাশে ঘুরে 
বেডয়, বড় অবহেলাভে এই কুকুর সংসারে 
বড় হাচ্ছ। যাকছ্‌ উচ্ছন্ট থাকে, এই 
কুকুর খায়। বাড়তি যে কুকুরটা থাকে 
বোঝাই মায় না। কেউ আদর করে না, 
'কন্তু এখন এই আঁবনের কুকুর সোনার 
কাচ্ছে কহ শুলাবান। তার কত নাল 
আন এস গেছে। সে আর এখন কক 
ভয় পায। দস. যেমন ওয় নগরখর বালকেরা 
কাঠের ঘোড়া টশতে-টানতে শহরের ভিতর 
তন য়ে গয়োছল, তেমনি সে এই 
মান.ষকে টানতেটাশতে নিয়ে ষাচ্ছে। এত 
দর এসই পাগল মানুষের কেমন যেন 
লং এপসগেছে প্রাণে! সে যতে চাইছে না 
'ভতরে। কারণ এত বড় বাড় দেখেনাক 
তর সই দুগেরি কথা মানে পড়ে গেছে! 
একাঁদন "স একটা কালো রঙের টাই পরে- 
ছল পিনের তীন্ত তম নীঙ্গ রঙের টাই 
পরল মণ তুমি সাদা অথবা কমলা রঙের 
টাই পরবে, কালো রঙ দেখল তোমার 


এ 


মে 


ক 


৩৬৬ 


মতো মানুষকে কেমন নিষ্ঠুর মনে হয়। 
অথবা যেন এই যে বসন-ভূষণ এমন 
প্রাসাদের মরো বাঁড়তে মানায় না। সে 
চারাঁদকে তাকাতে থাকল। জলের লাল 
মতো শ্যাওলা, যেন মানুষ নন তিন, তান 
এক জলের দেবতা, নানা রম শ্যাওলা 
এবং গাছ্ছ লতাপাতা জলের, শরশীরে 
গাঁজয়ে উতচ্ছে। সোনা টানতে-টানাত নয়ে 
যাবার সম্রয় ঘর পড়তে জানঠামশাইকে 
পসাল। সে জল তুলে এনে অগ্তলাতি শরীর 
থোকে শালা, লতাপাতা পাঁরদ্কার করে 
দদতে থাকল। পাগল মানুষ যেন এই 
দসশড়তে পাথারের এক মাতা বসে-কাসে 
আকাশ দেখছেন । চোখ না দেখলে বোঝাই 
ধায় লা মান্‌ষটার ভিতর প্রাণ আছে। 


দায় অনা পাড়ে কমঙ্সা বকদবনীব 
সঙ্গে পূজার ফস তৃলছে। ফজল তুলাত 
তুলাতি দেখব. সিশড়তে সোনা ক যেন 
করছে । একধার জ্াঁফয়ে-পাঁফয়ে জলে 
নামছে আবার উঠে যাচ্ছে। সিডর শানে 
এক মানুধ, 1সানা মানন্যটার শরশীরে জল 
ঘহ্্টয়ে দিক্ছে। পাশে এক কুকর। সে 
'সোমার সঙ্চো ঘাটে এসে নামছে আবার 
সোলার সশ্পো সিশড় ধরে উন্চে যাচ্ছে । ছি 
এত কাঙ্জ করছে পিষ্ট গনে সানা? বামল 
ছটাত থাক, সপ সেই সব হাঁরণ অথনা 
ময়ংবের ঘর পার হযে সবুজ গালচা পাতা 
ঘাসের উপর য়ে ছুটল । ভারপর সিশডগত 
এগ দেখল, সোনা হাটি শেড়ে মানুষটার 
শরশর থেকে কি সব বোন বেছে দিচ্ছ । জে 
দখল, মানা শ্যাগুজা লেক দিচ্ছ । শাপলা- 
শালুকর পান্তা বেচে দিচ্ছে । মানুষটা কা! 
কমঞ্সা লে এসে পাশে দাড়ায়ে আছে, উপক 
দলা ছেখান্ে, আশ্চর্য চোখে ককুর এলং এই 
শশার অততা মানুষকে পদকে সানা ভা 
দেখেও ফোন কথা বঙ্শন্ছে না। কমল সাতা 
হয়ে বঙ্গাল, ফোর সোনা? 

আমার জাাগামঙাহা | 

জার জ্যাগাহশা্ট | 

আগার বড় জ্াগাহাশয় । 

কথা বলে না 


--্মা | 

সএলোবা। 

মা। 

--তবে কথা বঙ্গে না ফেম ও 

কথা যঙ্ষো- শধু বঙ্গে গা চোবাত 
শালা । 

আয় কিছু হলে লা? 

্ল্বা। 

এর মা একি কথা রে। শুধু গ্যাং 
চোরত শাঙ্গা বঙ্গে! 


সোনা আর উত্তর করল না। সোনা 
ঘনাধত্ট মনে হাত-পা থেকে শেষ শাপলা 
শাঙ্লৃকের পাতা, দাম এবং জঙ্গক্ত ঘাস তুলে 
বলল, গুঠেন জ্যাঠামশয় । 

কমল বঙ্গ, জাল ভাজে পাছে কেন ও 

গোনা বঙ্গতে পারত, সাঁতার কোট 
জাঠামশাই এসোছে। গা ওকে নিয়ে আসে 
দন। তান কুকুর গনয়ে চাল এসেছেন। 

-তোর জাঠামশাই পাগল! 


আমুত 

সোনা রেগে গেল। বলল, হ কইছে! 
পাগল কে কইছে! 

-তরবে কথা বাল না কেনা! 

সোনার কেন জান ভশষণ রাগ হচ্ছল। 
জাাগামশাইাকে পাগল সললে সে স্থির 
থাকতে পারে লা। গে যেন ভাড়াতাড় 
কমলের কাছ থোকে জাঠামশাইকে নয়ে 
দরে সরে যেতে চাইল । তখন কমল বল, 
আসন দাদ,। আদ সোনার পাস হই। 
সোনা আম তোর পাস ছুই নারে। 

এবার যেন সোনা খুব খশ। বলল, 
আমার কল পাস জ্যঠামশয়। 

মণখন্দ্ুনাথ কমলকে দেখল চোখ নশল 
কেন এ-মেয়ের । সে হাঁটি গেড় সিল । ষেন 
কোন দৈতা এখন হাঁটি, গেড়ে বসে পুতুলের 
মতো ছোটু এক মোয়োক দহ হাতি তুলে 
চোখের কাছে [নিয়ে এল। বলাতে চাইল, 
তুমি কে মেয়ে! ভোমাকে যেন চান! 

এন যে ডাঁহাবজ মোয় তার চোখ 


পয্ল্তি ভয়ে এত»কু হয়ে শগেল। সোনা 
'ভতরে-ভতবে মজা পাচ্ছল। সে প্রথম 


কছ, বলল না, কিন্ত দেখল কমল কেদে 
দেবে, সে বলল, ভয় মাই কমল । বলে সে 
জাঠামশাইর দিকে তাকলী। আর তি্ষদান 
সেই মাফ, যেন মন্তের অভো হখ 
সোনার, চোখে রাগ, এততদকু ছেলের এমন 
লটাখ দেখে মণীন্দ্রশাথ কমলকে শাময়ে 
দল। হয়ত কমল হটে পালাত,। কিল 
সান] £ক 'নিভগক এখন, কমল নিজকে, 
খপ চাট ভাবল সোলার কাছে। সোনা 
এতট.কু ভয় পাচ্ছে না, সৈ হটেনে-টেনে লিয়ে 
যাচ্ছে । এত বড় মান সোনার একালত 
বশংলদ, সোনার ভয়ডর নেই, কমলেরও 
ওয়-ডব থাকল শা। সি শা হাটা ধলল, 
সোনা ডান হাত ধারেছে। কুকরটা আলো, 
আশে যাচচ্ছে। 


উয়ের ঘোড়া নিয়ে নাটমাশপিরের সামনে 
ঢ.ককতেই প্রায় একট সেবগোল গড়ে গেল। 
সেই মান, এসেছে আবার এই দেশে) 
পাগল মানুষ আণশল্দুনাথ হাবাগোরা মুখ 
'নয়ে নাটমন্পরের সামনে দাঁড়িয়ে দন, 
ঠাকুর দেখাতে থাকল । আর বাড়র আমলাশ 
কমচারশ, হোট-ছোট বালক-বা'লকা এমন 
দক মেজবাবু এসে গোলেন। ভন ডুপেন্দ্র- 
নাথকে ডাকতে পাঁগয়েছেন। বল 'গয়ে 
ডঞ্ঞা কাকাকে, ওর বড়দা এ্রলেছেন। শাল্তি 
দশন্ট বালকের মতো মানুষটা এখন দাঁড়য়ে 
দুণাণঠাকুর দেখছে । উপরে ঝাড় লণ্ঠন 
ঝুলছে । তিনি ঘুরে-ফিরে : সব দেখতে 
থাকলেন! 

সোনা 
করেন। 


মণীন্দ্রনাথ একবারে সটান হয়ে শুয়ে 
পড়ল। কেউ যেন ওকে আর এখন তুলতে 
পারবে না। দু হাত সামনে সোজা । 
বালকেরা হাসাহাণাস করছে । সোনার এসব 
ভাল জাগছে না। সৈ খন পারলে এখান 
থেকেও নিয়ে সারে পড়তে চায়। মেজবাবু 
অর্থাৎ অমলা কমলার বাবা ধমক দিলেন । 
সামনে কেউ দর়্িয়োছঙ কলাধ হয়, কর্ম 
চারী কেউ হধে_-মেজবাব্‌ সকলকে চেনেন 


বলজ, দশা গাকুরবরে নম 


[১০ম বর্ ১৮শ সংধ্যা 


না- এই সময় পূজার সময় দূর দেশের সব 
কাচার বাঁড় থেকে নায়েব গোমস্তারা 
চলে আস, সংজ্ঞা পহঙ্জা-পাবণের জন্য আখ, 
কলা, দুধ, মাছ যে অগুলে যার যা কিছু 
শ্রেষ্ঠ পূজার সময় সব নিয়ে হাজর হয় 
ওরা-- গুদের একজনকে বললেন, ভুই এ" 
কাকা এখনও আসছন না কেন দেখ তো! 

পাগল মানুষ তেমনি সোজা সটান। 
প্রণপাতের মতো! শরীর শঙ্ত। সোনা দেখল, 
জাঠামশাই সোজা হয়ে শুয়ে আহ্ছেন। 
সোনা বুঝতে পারল, না বললে ভান 
উঠবেন না। সে এবার নহয়ে মুখের কাছে 
মুখ নিয়ে বসল, উঠেন জ্াটামশয়। আর 
নম করতে হইব না। বলে হাত ধরাতিই 
কান উঠে পড়লেন ভিজা কাপন্ড় সব 
কাদা-মাঁট লেগে আছ্ছে। 


ভূপন্ছনাথ এসে ভাজ্জব।  মণখদ্দু- 
শাথখ  ভপণ্রনাথ কে দেখেই সোনার 
দিকে তাকান টাক হবে সোনা! 
দ্যাথছ মানষঠা আমার দলে কি 


ভাবে তাকাচ্ছে? সেনার দিকে তাকিয়েই 
চণীন্দ্নাথ বিষ হয়ে শেলেন। যেন তাত 
নেই ছিল না, এখানে ভপেশ্দনাথ থাকে। 
এখানে এলো ভীকে ভন্দনাথের পাল্লায় 
পড়ত হুল তানি এরপাপ হাঁটিত চাইলেন । 
উপেম্্রনাথ ভাড়াঙাড হাত ধরে ফেলল। 
কোথায় কোনদিকে আনার চাল মাল, 
ভপেষ্দনাথ শঙ্কু হতে ধারে বাখজ । সে এলাত 
সকলকে ১:ল লগত বলল । ভিড় করতে বারণ 
কালে [দল্প। সৈ কোন প্রশন করঙ্প না। কি 
বর এই মান এত দুল চলে এেসস্ছ ভাঙ্গা 
সাঁতরে চালে এসেছে, কি মে পারে না এই 
গান, সে এজি ভিজর 
কমন দদ্হাখ ডাল গোল। দদাক্করের দক 
ম,খ তলে ভাবা, মা মাতা বলার ইচ্ছা । 
“গত লুপ দুই ভাইকে, 
দেখাতে দেখত বণঝ ভাসাছল। সে ভাডানাড়ি 
ওখান থক সরে পড়াত চাল, ফাল সে 
ভ্রালাজ, লাটমালদরে দোতলার জজ; ্র-্কাটা 
অন্দর এখন শেক চোখ পম আড়াঙ্গ 
থেকে নিশ্চয়ই ওগকে দেখাত গ্াসাছ--এগান 
সন্পু্ধ্ষ মানঘকে দেখ অশ্চয়ই গলা হা" 
হতাশ করছে | কি চেহারা তাঁর । 'শৌরলর্ণ | 
লঙবা এবং শশুর মাতা সরল। নাবিক 
যেমন সম্গছে পথ্থ হারিয়ে [বষগ্কাতায় ভাবা 
এখন এই মানুষের চোখে তমনি এক 
ব্ষগ্নাতা। ভাপন্দ্রনাতথের এসব [জেবে কেন 
জানি চোখে জল এাস গল। 


জোটন সফাল থেকেই মুখ শোমড়া 
করে বসে আছে। আসমানে চাঁদ দেখলে, 
নক আকাশ দেখলেই টের পায় জোটন 
শরংকাঙজ এসে গেছে। এখন দুর্গাপূজায় 
সময়। এই দরগাহ বালও তা টেষ পাওয়া 
যায়। দরগা ত নয় ঘ্যান বিশাল বনের ভিতর 
বলবাসী জোটন। দু সাল থেকে, দক আরও 
বোৌশ হবে-সে বাপর ভিটাতে 'ষতে পারছে 
না। ফাঁকর সাধ নিয়ে যাচ্ছে না। শরংকাল 
এলেই আকাশে চাঁদ বড় হয়ে দেখা দেক্ক। 
সারা রাত এই ধষানর ভিতর জ্যোৎস্মা 
ছড়ায়। আকাশের দিকে তাকালেই মনেষ 
ভিতয় ফৈেমন করে। প্রতাপ চল্দের বাড়তে 


ভাবা ৮- শাল 


লড় বড় 10 


শুক্রবার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭ ] 


দ্‌গগা ঠাকুর, ঠাকুরের মুখ-চোখ এবং নাকে 

নথ সব সে বসে মানে করতে পাল্পছে। মনে 
চলেই ভিতরটা কেমন করে। কতবায় ফাঁকর 
সাবাক বলেছে, দাশে লইয়া যাইবেন ? 
মানুষটা তখন রা কারে না। দিন-দন ফ'কর 
সায়েবের শরীর ভেঙে আসছে। আর বুঝ 
সে লাপের ভিটাতে ফিরে যেতে পারবে 
না! মানন্ষটার কাঙ্তে দরগার এক কোণে 
হাট হইায়ের মাতা 'নবাসের খেন তুলনা 
নেই। ছইযের ভিতর বাসে ফাঁকির সাব কেবল 
হং'কা থায়আর কি সব বধাং বালে ধা জ্োটন 
আদৌ লোঝে না! বাংলা করে দিলে জোটন 
কেবল হাসে। 

-হাগাক-ফাক করা হাসেন কান ই, 

হাসলাম কৈ আবার 

আনহা হাসান মাও 

-ছিক তচ্ছে। হাসি পাইলে আর 
: না ললে বিমর্ষ মুখ নায় সে 
হালাল । 
ফাঁকর সাল ললল্প, মন খারাপ লীান্‌। 
উজ করছে না। 
না ক্যান। 


ক্ষ সা 
1৮5 


লা 
৭.,৭৯ 


সস কিল চি 
তাস | 9 


রর 
1 লা কল 


এ হল লগ, বশ 2 
যা মন লয়। 


মানে লয় পাশ যাই। 


€ রি দি ্ নু 
- দিশা গখি। ছাকীবেন কেও আপনর 
5৮150 8 সাশাপ সাদ কবতচ্ । শাতন 
টা ভাশ্না দা তে গার । 
৫ চা 
-চিগাহি পিল শা কায গাল 
ঠিকই দলিত পারিল। 
এনা 1. ) ৪ স্ষ্ক পা ঃ 
লা দাত হো খা চর নাজ লাহাত 
শসা ছা 


যাও ভাগ্নি মাছ পড়া না হয় 


মাজা ভীত! শিখন | 
শা: ০ লা পড় ০৮ ০০০১০ ডি রি চলি লনা 
সাতাশ দাকাল কি হল ও লঙলিহ 
ঠা লুল সাল আবার তক্ন শানাখতাপক 2য় 


সান । পতিত ইভ এটা কেগন তমাচকাচ্ছে। 

মাত পাল াপ-হাতগাদল এখন 
বাট পজদ্া বাড়)2। শরংকাল বলে জাল 
খান পা ছান্ঠা উঠত থাকে । জারণ নদ, 
নাজ থে লাশ ্াগাল। থেক জাল নামতে 
থাকলেই, ঘাস শাওলা দাম সব পিচ 
যা । দর্গাল চালপাশ শ্ধু ভোগলার লন 
ক দরে চে গাছে বানর ফাঁফে কোন 
পথ নেই এখন । 


দশা আসতে হলে নৌকা গেজে-গেলে 
ঘনয়ে আসতে হয়। দর্গার পূবে বড় নদাঁ 
মেঘনা, মেঘনার পাড়ে-পাড়। এই লন 
ঘনশুতিতি রাতে শিজনি অরণোর মাতো দুপত 
চাপ। এমন ?ক ফোন কখট-পতঙ্গোর ডাকও 
ভয়াবহ লানো। চারপাশে বড়বড় রসুন 
গোটার গাছ, তামধথ গাছ আর নিচে তার 
হাজার বছর ধাপে আঅগ্টলের কবরশনা। 


কোথাও ভাঙা হা ভাঙা কুয়ো, বৌদ। 
জখর্ণ অন্ধক-পর পরতো সব ছোট ছোট 
ইপ্টের কোঠা, রি কোনটা মাটির সন্চে 
ঘমাশ গেছে। আর লতাপাতা, গাস্- 


গাচ্ছাল এত ঘন যে দু পা যোত লতা, 
পাভায় জড়ায় যোত হয়। একটা সরু পায়ে 
হাঁটা পথ গ্রধীত্মের দনে দেখা দেয়। বর্ষা 


অমৃত 


কালে কেউ আর বনের ভিতর ঢুকতে চায় 
না। জের ফিনায়ে কধর় দিয়ে চলে যায়। 
মানুষের ইচ্তেফালেয় পময় কিছু মানুষজন 
চোখে পড়বে, দু ক্লোশ পর্থ হাঁটলে ক'ঘর 
বঙ্গাত আছে। পাল্পতপক্ষে ঁদাক কেউ 
মাড়ায় ন্ব। ওখানে এক ফাঁকর পার আছে, 
দ.ঃসময়ে শুধ দৌয়া ভিক্ষার জন্য ফাকর 
সাবের কাছে চলে আসে মানুষ। জমা 
দাঁড়য়ে ছাঁক 'দালে ফাঁকর সাধ ঝোপ-জঙ্গল 
ভেঙে |নচে নেমে মালা-ভা'বজ যখন যা 
দরকার প্রাঞ্লোজন মাতা দিয় আসেন। 
মান.ষরা কেউ বনের (ভিতর এক আলো'কক 
রহস্যের জম্য ঢুকি চায় না। পাশে একটা 
ঙম্বা খাল আফ্কে। মত অঙ্জগার সাতপেশ্র 
গাক্তা খাঙ্গটা নাশাদন শায়ে থাক বর্মা, 
কাল এক্সে এই খাল জেপো ওপগে,. ছু 
উক্জান নৌকা পথ সংক্ষপ্ত করার জন্না এই 
খাল উঠে আসে । খা ীদয়ে ধায়, আর 
আরা অথবা ঈশ্বারর নাম মিলত নাত 
ফোন রকমে এই বলরখানা ভ্তায়েভল্য়া পাশ 
হপ্য় ষায়। সৃতরাং সাধারণভাবে ফোন মানব 
আপ না। 


মানুষ ঘরাল ফাকর সাযেবের পরানের 
মাতা উত্স । ফাঁকর সাধ ডিখন দু গাডা 
মতা পয়সা পান! পান খান। আর মালা, 
তাজ পারায় ঝলয়ে শাল্লা এক রহমান 
বাহ বলত বছাতত সই মত মানষতার 
চার পাশে ঘুরাতে থাকেন, কখনও বানর 
[ভিতর লকয়ে নানা রকমের খলা দেখাত 
ভাঙ্পসাঙ্লেন। অগা কররখাশায় মৃত মান্য 
এল ফাকর সাবির তকরামাত বেড় মায়। 
কাতলা ভালা পা পয়লিত ঢোক, গলায় 
বশাতশ নীল তল রর রসলাগাটার মতি] 
বড় বড় পাথর ঝলকে চোখে কালো সণ 
টিন চাক্খাহা যোণট বধ মানে হর 
এক পর এস বোত্ধ। সাদা হককিড়ানো 
চুল তার । উধহিচাথ বাহ, তার চাপ 
দাড়া রসুন গাটায় পতল চিপি পি কর্ন । 
হারা কলর দাত এজ, পুদহাল তারা এক 


ফকির সাব গাছপালা ভেদ করে মহসাকলা- 


“লং 
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৩৬৭ 


শানের ল্ফ হাতত নিয়ে বনের ভিতর খুরে 
লেড়াঙ্চে। লোকগুঁল ভয়ে কাঠ হগ্নে গেলে 
বানর ভিভর থেকে ম্সাকঙ্গাশামের লম্ষ 
গনয়ে সহসা উদ্ধ। গনে হধে তখন তানি 
যেন মাটি ফড়ে উঠে সেছেন। তারপর 
যার ঘা খুশশী-পু গণ্ডা [তিন গস্ডা পয়সা 
এবং যার ইল্তেকাল হস তা কিছু তৈজস- 
পহ মিলে গিলে এই মানায় অন্ন- 
সংস্থান জোটন তখন ছইয়ের [ভিতয় বলে 
মাম-ঘটার এই কেয়ামত দোখে ফিফ-ফিক 
কার হাসে । দিন ধেলাকে কালো 
তালপ্খা্/ত ভাজার জায়গায় ভাল মায়তে- 


মারাত জোটল মানুষটার নাচন-ফোদন 
দেছে। তখন দেখল কে বলবে এই খানুষ 


গুনবশ্ত জপ, কে বলাবে অকপট সরঙ্ল এই 
মালম প্রকতপক্ষে ভিত লোক । অথচ অন্ন- 
সংস্থানের জনা কলধষে মানুষ এালিই এই 
মান, তান্া মানুষ হায় বায়। পশয় বনে 
গ্াবার লোচভ মানষটা সকলের চোখে ভিন্র- 
ভান আলোক কিয়া-প্রাক্ায়া দেখান্তে ভাল- 
পাপস। এই আালীকিক 'কিয়া-প্রাকীয়া জন্য 
ফ্ংকর পাল দল রাত উপায় উপ্তাষদ ফারন। 
আব ইপলজকালির গঙ্গায় গানৃথের চোখে 
নপ্তর খা [দখান । বাতির পেজ গাছের 
মাথায় আগুন জনালপয় ধসে খাফেম। 


স,.তরাং কোথায় কোন দুর্গোৎসবের 
প্রাণে দঃখ জেগে থাকে, 
থাকে না ফাঁকর সাবের। 


হা 
সচালতডার হি দরগায় ছইয়ের ভিতর তান 


ঞ্শা। জানের 


শু 1ক্কন। সময় অসময়ে “তান বসংনের 
পাতা কোচর ভবে সংগ্কহ করে আনেন। 
মাগানের নাচ সতপবকৃত রসুনের গোটা? 


ড় বড় ঠাটের মতো হাঁড়িতে সব ভিজানো 
থাকে! লণ্গা রাসুন শোটা জলে পচে এক 
রকামর ঘম পজগ, 7সই তেলে ছইয়ের তিতর- 
কার আল্লা জাল, মুসকিলাশানের লম্ক 
জপ এবং কহ তেল পাতাপে পাতিলে 
শেল চাথায় সংসত্য বাখন । মায়ে আসময়ে 
লর সময় যাকা আসে, তাদের 
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অলোঁকিক কিছু দেখাবার জনা গাছের 
মাথায় আগুন জেলে বসে থাকেন। আরও 
ক সব কাণ্ড তার। প্রথম জোটন 
হেসে আর বঁচিতনা। একটাহাড় রেখেছেন । 
কিছু জরড়বুট রেখেছেন। সেই মাঠে 
দাঁড়য়ে মানুষ হকি পাড়লে-হেই কে আছে, 
আঁম এক নাচারি ব্যারামি মানুষ, তখনই 
ফাঁকর সাব যেন অনা মান.ষ হয়ে যান, পণর 
হবার জন্য [তান তাঁর সেই মুখস্থ বয়াং 
বলাতি বলতে জাঁডবুটি নিয়ে মাঠে নেমে 
যান। পয়সা চাই লোয়া পাঁচ আনা । দরগার 
থান পান্ন পরাদার জনা এই পয়সা । সেই 
ফণ্কর সাব কি করে বুঝবেন, জোটন, যার 
নবাস ছিল ন্দু পল্লীর পাশে, পরবে- 
পালণণে যে চিড়া কট দত, ধান ভেনে দিত 
(কন সে বাঙজ্জারমুখে কা কুড়াতে বনের 
[ভিতর গিকে যাঃচ্ছ । 

সং্য উঠব উঠব করছে। গাগ্ছপালা এত 
ঘন যে সর্য উদ্লেও অনেকক্ষণ দেখা যায় 
না। সযের আলো গাছের ভালপালার় 
পড়ছে । বড় সাশ্লাব্ন্ট এই গাছপালা বক্ষ 
জোটন দুহাতে বন-ঝোপ-লতাপাতা সারয়ে 
ভিতর ৪২কে যাচ্ছে । সে অনেকগুলো কবর 
পার হয়ে খালের পাড়ে নেমে এল । তার- 
পরই সব হোগলার বন। এখন আশিবন- 
কাতক মাস বলে জলের কচ্ছপ পাড়ে উঠে 
আসবে। ডিম পাড়বে । এ-অঞ্চলে গ্রাম মাত 
নেই, ধানের খেত নেই, হিল্দুপাল্লী নেইল 
[মে জমতে নেমে শামতকর খোলে কট করে 
ধানের ছড়া কাটবে, ডিম নিয়ে তাকৃব কাড়ি 
উঠে যাব, ডিমের বদলে পানশুয়া চেয়ে 
নেপে, এখানে শুধয এই নিজ গাছপালা 
বক্ষ । জোটনের জোরে জোর ফাঁকর সাবকে 
শুনপয় কাঁদতে ইচ্ছা গচ্ছল। ফকির সাব 
আর নৌকা বাইাত পারে না। ফকির সাব 
কমে লবেজ্জান হায় যাচ্ছে। ফকির সান একটা 
কোড়া পাঁখ ধরার জন। বলের জলে আঁতির 
পেতে রোখাছল, কোড়া পাখর কলিক্ত। 
খেলে গায় বল ফিরে আসত পারে। ফিরে 
এপ্লই ক্োটন বাশির ভিটাতে বেড়াতে 
যালে। ভাবাতেই মনটা প্রসশ্র হয়ে উঠল। 
আর মন প্রসলল হতেই দেখল, দুটো শাদা পা 
যেন। তোগলার জঙ্ালে দুটো শাদা পা, কি 
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জম 


গপুল্দর আর যেন দুর্শাতাকুরের পা। ওর 
বুকটা কেপে উঠল। পায়ের উপর সুষেরি 
আলো চিক চিক করছে। একটা ফাঁড়ং 
কো্ধেকে উড়ে এসে বার কার পায়ের উপর 
বসছে। উপরে গাছপাতা নড়লে ছায়া গড়ছে 
পায়ে। ফাঁড়ংটা ভয় পেয়ে তখন উড়ে যাচ্ছে। 
এই রোদ এবং পাতার ছায়াতে মনে হচ্ছ, 
পায়ে মল বাজলে যেমন শব্দ দ্রুত বনের 
ভতর হারয়ে যায়, তেমান এক শব্দ বুকের 
[ভিতর বাজতে বাজতে কোন্‌ অতলে ডুবে 
যাচ্ছে জোটনের। জোটন দেখল পা-দুটো 
এখন যথার্থই দুগগাঠাকুরের হয়ে গেছে। 
সেই ষেন গোৌরখ, শিবের জন্য বনবাসে এসে 
হোগলা বনে লুকিয়ে আছে অথবা চৈত্র 
মাসে নখলের উপোসে গোরা নাচে, নাচের 
মুদ্রা পায়ে যেন খেলে বেড়াচ্ছিল। জোটন 
বড় বড় চোখে এ-সব দেখছে এবং এখন কি 
করবে স্থির করতে পারছে না। সে সামনে 
এাঁগয়ে যেতে সাহস পাচ্ছে না। সে চিৎকার 
করাতে চাইল, পারল না। এক যূরতী কন্যার 
পা দেখা যাচ্ছে। শুধ্‌ পা-দুটো, বাকি 
শরশর হোগলার জঙ্গলে । খুনটুল হবে 
হয়ত। কিল্ত এই দরগায়, পীরের থানে কার 
এমন সাহস আছে খুন করে! োটন 
কাঁপতে কাঁপতে দুহাতে হোগলার বন 
ফকি করে দতেই দেখল, নদীর জালে প্রতিমা 
ঘবসজন দলে, দশ হাত-পা দুশগাঠাকুরেল 
ফেমন চিৎ হয়ে থাকে, পা টেবে, লাঝ 
অসূরনাশনশ, মা-জননণী তুই, অ মালতশ 
তুই চিৎপাত হইয়া পইড়া আছ, চুল খাঁড়া 
কইরা. চোখ উধ্মুখখ কইরা পইড়া আছিস, 
তরে নিয়া আইচ্ছে কে! সে প্রায় মায়ের মাতা 
শিয়ারে বসে মাথাটা কোলে তুলে িল। 
বুকে, মূখে এবং শরীরের যেখানে যাক, 
পুষ্ট সব হাতড়ে দেখল, না প্রাণ আছে। 
শুধ, হস নেই। নাভির নিচটা কারা সাধা- 
রাত খাবলে খাবলে খেয়ে গেছে। মৃতপ্রায় 
ভেবে মাজলতশীকে কারা ফেলে চলে গেছে। 
শরীরের কোথাও কোথাও দাঁতের চহ। 
রন্কের দাগ! সে আর দাঁড়াল না। যেন এক 
অশ্ব ছুটে যায়, বনের ভিতর 'দয়ে জোটন 
ছুটতে থাকল। আর ডাকতে থাকল, ফাঁকর 
সাব, অ ফাঁকর সাব. দাখেন আইসা পীরের 
থানে কি ছইছে। তাড়াতাঁড় করেন ফাঁকর 
সাবা হোগা বনে কারা দুগঙাঠাকুর 
[বসন দিয়া গ্াাছে। যেমন দুলাফে সে 
ছুটে এসৌছল ফাঁকর সাবকে খবর 'দতে, 
তেমান দু লাফে সেতার ছইয়ের ভিতর 
থেকে একটা ডুরে শাঁড় বের করে বলল, 
আপনে আমার শিছনে আসেনা 


জোটন একটু দুরে দাঁড়য়ে বলল, কি 
দাথা বায়। | 

দুই পা দ্যাখা ঘায়। 

-কার পায়ের মত! 


-দুগশগাঠাকুরের পা য্যান! 

তাহলে আপনে খাড়ন। বলে জোটন 
নিজে প্রথম হোগলার জঙ্গলে ঢুকে শাঁড়টা 
"দয়ে মালতশকে ঢেকে দিল। তারপর বন 
ফাঁক করে ইসারা করে ডাক, আপনে 
মাথার দিকটা ধরেন। আম পা ধাঁর। 


এমন জবরদস্ত লাস টানতে উভয়ের সউ 
কস্ট হাঁচছল। ওরা একট, গয়েই গাস্ছর 
ছায়ায় ঘাসের উপর শুইয়ে রাখছে । আ্ভালাজ 
টেনে নিয়ে যাচ্ছে। ফাঁকর সাব বললেন, (বাজ 
আপনের দুগগাঠাকর, তবে দরগাতে আইঙা 
গেল! দ্যাশে গায়া আর কাম কি) | 
জাটন হংপাচ্ছিল। সে উত্তর ছি 
পারল না। এর হাত এখন রন্ধে চল 
পচ্ছিল এক পদার্থে চাট ঢাটি কলাছ। 
পাতা দিয়ে ঘাস দিয়ে সেসব মে তাশাজ 
টেনে নেপার জনা তলে ধরুছে | মা চা 
ঙ্সতশর কাপডটা লতায়-পণ্তায় 
সার যাচ্ছে । এমন পুষ্ট শরীর চি জা্গাতা 
বাতাস লাগালিই কাপড় উড়ে 
জোটন ফকির সাচুবর দিকে তাকাসি। লা 
না না. এইটা ভাল না। আগলে তচাখু গাচ্ছু, 
পালার দিকে দ্াহ। এপ লা। 
ফকির সাব পলল, আম কাকির মাস 
আমার চোখে দোষের পিছ, থাক না। 


ভাস 


ছাড় হার, 


. ২, ৫ 22 ৫ রি 
জোটন বলল, আপানে পুল আানিজ। 
চপ আপনের এখন শ্বাচপালা পা 
দখল । 
7 3,384 ৬ ০ 
গার মখন হাই হীরা লী 


ফাকর সাব চোখ লিজ হাপালি যাটন পঙ্গল 


ক কইলাম আর জাগতে চিক রিপন । 
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হাক তরী খুলা পতিত । 


এলারু জোন ডেকে উল, অনলতগ তি 
মালতী দ্যাখ কৈ আভাস । আর লাশদাত 
কাচ্ছে আাইছুস । ঢোখ ইলা 8 একলা 
মালত গীত! হদিশ নেই পহতরাং জন 
তাড়াতাঁড় কহ জল এনে চোখমহে 
ছিটিয়ে দিল হাশ কছদতেই (ফিরছে না। 
এখানে রোদ শেই। গাছপালা এত না 
মে. সামানা শশর পধলিত থাসের উপর 
পড়তে পারে না আর একট যেতে পারলেই 
ওদের ছই। মাচানে ফেলে পিশ্রে পায়ে এল 
কোমরে গ্রমজলের সেক দিতে পারালে 
শরশরের বাথা মরে আসাবে। ভারপর তসই 
বিশল্াযকরণীর মতো. ফলের রস যেখছে 
যাক; ক্ষভ আছে এবং যেখান যাণকছ 
র্তপাত ধুয়েমছে বসুনাশাপীর তোরে 
ফলের রস 'মশিয়ে লাগাতে পারুলে মালাত 
ফের চোখ মেলে তাকাবে। 

ফকির সাবের কিন্তু তেই এতট, 
ব্যস্তভাব নেই। হচ্ছে হবে ভাব। কেম 
'নারাবল এই কববখানায় দগগাঠাক 
আইসা গেল ভাব। সাতে নাই পাঁচে না 
ফাঁকরসাবের তাড়াহুড়ো নাই। তি 
মালতীকে মাচানে ফেলে রোখে তণুকা 
খুজতে থাকলেন। 

-এখন আপনের 
সময় ॥ 


হ্বৃকা খাওয়ছে 


শূক্রবার, ১৮ই ভাপ্ন, ১৩৭৭ ] 


-পাঁনটা গরম করেন। ইত্যবসরে 
হদৃকা খাই। হুকা খাইলে মাথাটা সাফ 
থাকে। 

হণুকা খাইলে মাথাটা সাফ থাকে এটা 
ফাঁকর সাবের কথা। মনের কথা নয়। হয়ত 
এমাঁন মানুষটা । শত বিপ”দও মানৃষটার 
মাথা গরম হয় না। বেশ রয়েসয়ে বুঝেসুজে 
হুঁকা খেতে খেতে হাঁকল, কৈ গ পানি 
আপনের গরম হইল! 


টেতজসপর্র বলাতে তজ্জাটনের্র চারটা 
পাতিল, একটা 'পতলের বদনা এবং সাগান। 
এক ভাঙা আঁর্শ। বড় মাটের মতো চারটা 
জালা আছ রসুন গোটা ভেজানোর জন্য। 
না হলে তাড়াতাঁড় এক জালা পান এনে 
দাতে পারত ফকির সাব। বদনা করে পানি 
আনছে জোটন। বর্ধায় পান বোৌশদুবে 
নয়। ছইয়ের নিচে জল। উনযানে জল গরম 
হলে জোটন বলল, এদকে আর আইসেন 
গা! 


কান ' ফাঁকপু সাব হ 
বলল। 


একা খে খেতে 


হইল? 
তবে খাল 


ক্যান আবার খুইলা কইতত 

ছুগাাগাররলরে আপনে 
কইরা একলাই দ্যাথালেন। 

জোটন কান দিলু নাত মানার এ 


৯৮ 
ঞি 
আটে 

স্বভাব । সব জানাল, বুজে প্রলং খাত বড় 
ক 


ইমান্দার মান, তন, সানি, ফা ক্যান, ক 
৪ স্ি || 2 (২ রি 1৮7724 
হইব দ্যাখলেন সটান ও ফাকর এাখঘ আমাঃ 


বাচ্ছে সন সমান এমন বলবে। 


শলণ ভালো? 


স্তন টন িতাসিত লুল গল 
5 
মালতীকে আপার সেই ধৰা আলা করে 
দত চাইল । সংসার সব চাইলেই হয় না। 


কেন জান বার বাঃ 


্ রি স্‌ 


সব চাইত নিই। 

তীর জন্য সম্দর এক মবা পুর? 
পড়াছল থেকে 
মালভীর শরীর খাবার মাশুল তিলছে নাল 
বড় কণ্ট এই শরীরের ঈষদফ জলে গা 
ধোয়াবার সময় জোটন্‌ গুনে গনে নানা 
রকামর কথা বলছিল। ক পুহট শরীর। 
জোটন হাত দিয়ে মালভীল কোমর থাবড়ে 
দচ্ছে। উপুর করে মালতীগীর কোমরে জল 
ঢেলে দিচ্ছে। ডানাদকে বসে ধীরে 
জল উপর থেকে ঢেলে থাবড়ে থাবাড় 
মাজাতে যে সারারাত আগানযের হাড় 
হালুম গেহ্ছে থাবড়ে থাবড়ে তা ঝেড়ে দিচ্ছে 
জোটন। 


তু ১৮3 ৮. হি হিনির রর 
অসুখ মনে ডাাটিনেধা । পালে 


সি 


এ-ভাবে মনে হল মালতীর কারা যেন 
তাকে একটা বড় জলাশয়ে ভাসায়ে 
রেখেছে । শরীরে কে কি যেন মেখে দচ্ছে। 
মনে হচ্ছিল, নরম হাত ভালবাসার হাত 
কিল্তু তাকাতে গে সাহস পাচ্চে না। যেশ 
তাকালেই সেইসব নরপিশাচের শখ ভাতা 
উঠবে। সে তবু পালাবার জনা ধড়ফড় কা 
উঠে বসলে জোটন চিৎকার কর বি 
ফাঁকর সাব আসেন। দ্যাখেন আহা মাগত 
হশ ফিইরা আইছে। 


মালতী চোখ খুলে দেখল জুট ওকে 


ধরে বসে আছে। দি বলতে গিয়ে চোখমৃখ 


কাতর দেখাল মালতাঁর। সে বলতে পার 
না। সে মাচানে যেন কতকাল পর দীর্ঘ এক 
মর্ভীম পান হয়ে এক মরুদ্যানে উঠে 
এনেছে । মালতশ কেমন নিশ্চল্ত নিভয়ে 
মাচানে ফের সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ল। 


জোটন এবার ফাঁকর সাবকে উদ্দেশ্য করে 
ব্লল, প্যাটটা পইড়া আছে। 

- ক দিবেন খাইতে 2 

-ইট: দুধ নিয়া আসেন। গরম কইর্] 
দেই । যাঁদ খায়। 


ফঁকিরসাব দেরি করলেন না। হুকা 
খাপার পর নানা রকমের প্রশন এসে দেখা 
1দয়েছে। প্রথমত এই যুবতীকে কারা ফেলে 
“দায়ে গেল। কখন এবং ওরা কতজন 'ছিল। 
মানা রকমের সন্দেহ দেখা দিতে থাকল। 
গালত২ ঘরে ভার ফির যাবে কিনা, থানা- 
পুগলশ এলং অনেক ঝামমলা এর পিছানে 
বায়ছে । তান ফকির মানুষ । এখানে কাত- 
দন আছেন। এমন ঘটনা এখানে কোনাদন 
ঘরটোন। তবে একবার এক সাধু এসোছল, 
১ভরবধ সঙ্জো ছিল। এই দরগায় ক' বাত 
ওসহাপদর ভোন্ত খেয়ে বেশ যখন সরগরম, 


'াল। ডা ডিন হপুয় গেল পঙ্মদীঘির 
উবার বহ.রানশি। তারপর সাধ.বাবা'জ 
ড় একটা রসনগোচার মশগডালে উদ্তে গলা 
“দল। ছোটবার মাথার উপর ছিলেন বলে 
সামা ফাঁকরসাব থানা-পুালশের হাত 
থেকে বক্ষা পেয়েছিল ঘকল্ত এখন এ 
লারে! ফাঁকিবসাব বড় ঘাবড়ে গেলেন । তবু 
কছু বললেন না। জল 
"৬৬ বাণার ওপাশে ওর দুই ছাগলের 
পুর্ন নানি আনার জলা জল লেমে লোলেন। 
ভাল ভেঙে গুপাড়ে গিয়ে উচবেন। 


তন মু ফা 


জেন মালতশীর মাথা কোলে নিয়ে 
লাস থাকল। বানর ভিতর ডাহক পাখ 


ডাকছে । 1779 সেই জল এবং শরবন। যাত- 
দর চোখ যায় সে দেখল বাতাসে শরবন 
শপে ! শরতকালের রোদ পাথ-পাখালর 
মতো উড়ে এসে এই দরগায় এখন নেছে 
"খাল বেড়াচ্ছে । 'সামান্য হাওয় স্থল জলে। 
কত রকমের লাল নীল ফাড়ং উড়চ্কে। কত 
রকমের 1বুচত্র কখট-পতশোর শব্দ কানে 
সাসছে আর কতকাল আগে এতিড়ারা হয়ে- 
[ছল তার বড় সল্তানের-এই কবরভুদমতেই 
এখন সে সল্তান পাথর হয়ে আছে। যেন 
মাটি খড়লেই সেই সন্তান বের হয়ে 
শ্রাসবে। জ্গোটন সব ভুলে মালতখকে মায়ের 
চা লাখেষ তথ হাত বাঁজয়ে দিতে 
াকল। চলে [বাল কেটে দিতে থাকল । 
হনাদেনহ জোটনের চোখ ফেটে জল 

সছল। 
((ক্লিমশং ) 


০৮৯০০ জিকত্। উপটি এযাজপরাশউলরাতার এপি) চায এাসজার)। বাসাতে চ০ 


৩৬৯ 








পূজায় সেরা বউ 


পিটার রঙ্গনাথমের 


পদা 





কাশো 
1শকার 


[দাম নয় টাকা] 
মদদর ই শ্বেতাঙ্গ সাম্াজাবাদশীদের অসহায় 
কালো মানুষদের উপর বর্বরোচিত 
অত্যাচারের কাহনশ। 
ঘহ; দ্প্রাপা ছাৰ সমেত 






পিপিপি পাপা শী পশলা পিশপী শপপশা 
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9য়।ন্ড কাপের বহঠ 
নীলিমেশ রায়চৌধরশর 


জলে 





থ্য 


| দাম চার টাকা] 


১৯৭০ সালের মেজকো আসয়ের 
তথ্াপূর্ণ বই। বহু; ফটো দেওয়া আছ্ছে। 





পপ 


শু।লতীর্থ 
ূ ১, বিধান সরণী, কিকাতা-১২ 





৬ ৯৫,:/৯৮ন এ) বাড7০৮115-5 রখ ২ হাতা হা দা তি দাউদ ছিব ংনা তে ৮৯৮০5 





ঈদে 


অন্য ধর্ম, জাতি, বর্ণ বা পাট 
লোকের সংগে আচরণে বা ব্যবহারে আমরা 
সবাই অন্পাবস্তর প্রভেদ-বাদ্ধ প্রভাবত। 
এই প্রভেদকারী* আচরণের মূলে রয়েছে 
ইংরজশী প্রেজুডিস'-এর প্রাতশব্দ। 

পক্ষপাতের কারণ ও ভূঁমকা নিয়ে 
দেশাবদেশে নানাধরনের গবেষণা চলেছে। 
জাততে জাঁততে যুদ্ধাবগ্রহ, সাম্প্রদায়ক 
দাংগাহাংগামা, বর্ণীবদ্বেষপ্রসৃত 'হিংসাত্মক 
কার্যকলাপ, আল্তপ্পার্টি সংঘর্ষ ইত্যাদি 
ব্যাপারে পক্ষপাতত্বের ভামকা মৃখ্য না 
হলেও, অবহেলার নয়। তা ছাড়া, পক্ষপাত 
মতাদ্ধতার (ডগম্যাটিজম) মত সামাজিক 
পরিবর্তনের বাধা হয়ে প্রগ্াতর প্রাতবন্ধক 
হতে পারে। এ কারণেও পক্ষপাতের আলো- 
চনা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 

উপনিবেশ সম্প্রসারণের জনা 'বাভন্ন 
দেশের সামাজাবাদী শাসক শ্রেণীর পরস্পরের 
মধ্যে যুদ্ধে জনসাধারণ সবরকমের ক্ষয়ক্ষাত 
সহা করেও মেতে ওঠে, আগরা জান। 
সাম্প্রদায়িক দাংগার আভজ্ঞতা "থকে বলা 
যায় যে কয়েকজনের বৈষয়িক দ্বার্থাসাদ্ধর 
প্ররোচনা থেকে হাংগামার সূত্রপাত হলেও, 
বিবদমান সম্প্রদায়ের একটা বড় অংশ 
সাময়িকভাবে ছিতাহতজ্জানশূন্য হয়ে দাংগায় 
অংশ গ্রহণ করে। 


মার্টন লুথার কংএর হত্যাকারণকে 
হয়ত টাকা দিয়ে কেনা হয়, 'কন্তু নিগার- 
[বদ্বেষে সাদা চামড়ার আরো হাজার হাজার 
লোক হংম্র অম্ধ হয়ে ওঠে, যাদের কোনো 
বৈষাঁয়ক স্বার্থাসাদ্ধি বর্ণাবদ্বেষের কারণ 
রলে অনুমান করা যায় না! অন্য জাত, 
সম্প্রদায় ও বর্ণের মানুষ সম্পর্কে পক্ষপাত- 
মূলক ধারপা পোষণ করার দরুণই এরা 
[হংসায় উন্মাদ হয়ে ওঠে; মনোবিজ্ঞানশীরা 
এই রকমই মনে করেন। বিবাদ-বসম্বাদের 
সময় ইংরেজের চোখে সব জার্মানই হুন, 
জার্মীনের চোখে সব ইংরেজই আর্যেতর। 
কালো চামড়ার লোক সাদাচামড়ার কাছে 
আগে নিগার, তারপর মিঃ কিংবা অন্য কেউ; 
সামানা কিছ, রং চামড়ায় থাকলেই সাদার 
কাছে সে ইতর বা ওপ:। এ সবের মধোও 
রয়েছে পক্ষপাতেরই প্রকাশ। 
পক্ষপাতের আস্তত্ব মানবমনে আবহমান 
কাল স্থকে বিদামান। সম্প্রাতিকালে পাবা 
অনেক ছোট হয়ে গেছে, আন্তদেশীয় ও 
সংস্থা অনেকগুলো গড়ে 
উঠেছে, 'ভিত্ব ভাষাভাষী বাড জাতধমের 
লোক প্রায়শই সম্মেলন ইত্যাদতে মালত 
হচ্ছে, দেশদেশান্তর়ে ভ্রমণকারীর সংখ্যা 





পক্ষপাতের মনস্তত্ 
মিঃ আমেদের দভাগ্য 


বিপুলভাবে বেড়ে চলোছ; কিন্তু তা সত্তেও, 
মনে হয়, পক্ষপাতের ক থেকে মানুষ 
খব বেশ মস্ত হতে পারোনা। আগ্ালঙ 
যুদ্ধাবগ্রহ ও সাম্প্রদায়িক দাংগাহাংগামা 
বাধাতে বা চালাত স্বার্থসন্ধানীদের খুব 
বোৌশ বেগে পেতে হচ্ছে না। সামাঁজক. 
অর্থনী।তক কারণকে ছোট না করেও বলা 
যায় যে পক্ষপাতিহ্ের মানাভাব এই সব যুদ্ধ 
হাংগামাকে [নিঃসন্দেহে গ্রভাধত করছে ও 
জাীইয়ে পাখছে। 

পক্ষপাতের মনোভাব উচ্চাশাঙ্গত, 
সহ্‌দয় মানুষের মধ দেখা যায়। রবীন্দ্র 
নাথের মতন কচু লোক সব ইংরেজকে 
ডায়ার বা ক্লাইভের সংগ সমীকৃত করেনান 
বলে অনেক ভারতীবের বরাগভাঞ্জন হয়েছেন। 
গনগার'দের মন বা হাদয় থাকতে পারে অনেক 
শ্বেতাঙ্গ শাচ্িত মান.ষ তা পশবাস করেন 
না। এই সব উদাহরণ কেশ করে একদল 
মনস্তাতক পক্ষপাতের মানাস্কতাকে ব্ান্ত- 
নিজ্ঞানপ্রোষত অথরা ননষ্টিনজ্্জন-ভাশ্রিও 
বলে প্রচার করে থাকেন। তরি আরও নে 
করেন পক্ষপাত *বাশবত ও সনাতন বাত 
এবং এই কারণে অপাঁরিবত'নীয়। কাছেই 
জাতি-বিদ্বেধ, বর্ণাবদ্বেষ, ধমশীবদ্বেষ চির- 
কালই থাকবে, এবং মাঝে মাঝে রন্তক্ষয়ী 
লড়ার়ের পপ নেবে। 

-উপায় ক? প্রেজগাডপ থেকে পাঁর- 
তার উপায় কি ও 

কয়েক বছর আগে সংখালঘু সম্প্রদায়ের 
এক বন্ধু এক সন্ধা আতস্বরে আমার 
কাছে এই প্রন তুলেছিলন। বন্ধাটর নাম 
[সঃ আমেদ। 
আম কেন পাজামা টপ 
পরে চলাফেরা কার 2 হিন্দু বধূর কোন 
আডডায় গেলে যাতে ব্যংস্জগতভাবে যাঁরা 
আমাকে ঢেনেন না, তারা আমাকে সংখ্যালঘ, 
সম্প্রদায়ের লোক বলে চনতে পারেন। 

'বাঁস্মতভাবে তাঁর বে  তাকালাম। 

-বুখতে পারহ্থেন না? আপনারা যখন 

নিজেদের মধ্যে দিলখোলা হয়ে আলাপচারে 
ব্যস্ত থাকেন, তখন আমাদের মনে আঘাত 
লাগতে পারে, এমন অনেক উন্তি আপনাদের 
ম্‌খ থেকে বোরয়ে পলড়। অবশ্য আপনার 
উদারপণ্থী প্রগাতবাদী মানুষ; ঠিক আঘাত 
করার উদ্দেশ কথাগুলো বলেন না 
আম বিশ্বাস লার। কিন্তু তবুও আঘাত 
লাগে। আম বাঁ নিজকে চিহিত করে 
রাখ তবে আপনারা অনেক সমঝে কথা 
বলেন, আল্গা ফালতু কথাগ্‌লো গলা অবধি 
এলেও জভ-ভালুর মারফত উচ্চারত হয় 


জানি, 





না। নিশ্চ্ত মনে আপনাদের আডডায় 
যোগ দিতে পারি। 

সোদন আর এক বন্ধু প্রেজুডিসের' 
আলোচনা প্রসংগে তাঁর বাড়ীর লোকদের 
'বাঙাল' 'বদ্বেষের কথা তুললেন। মেয়ে ও 
ছেলে দৃজনেরই ববাহের চেষ্টা করছেন। 
কিন্তু সুযোগ্য পান্র-পান্রী মলছে না। 
পাহ-পান্রী পাঁশ্চমবোর আদ বাসন্দা 
হওয়া চাইই। এই হয়েছে মুশাকল। তা না 
হলে বাড়ীর লোকরা 'কাহৃতেই রাজশ হবেন 
না। 'বাড়ীর লোক' এক্ষেত্রে তাঁর দ্ঘী। 
শরক্ষিত ভদু এবং হৃদয়বতশী, এই ভদ্রুযাহলাকে 
আম চিনি। শতকরা যাটজন পাটপারশ তাঁর 


পক্ষপাতের ফলে ন্ানতম ধোগাতার 
আধকারী হতে পারছ্ছে না। এই পাঁরবারট 


বাংলা দেশের এক নামকরা 'বামপল্থণ? 
পারবার। আজ যখন পূরবংগের আঁধবাসীরা 
'ক্যালকাটান ডায়ালেকটে পাকাপোস্ত হয়ে 
গেছে, তখনও প্রগাতশশীল পাঁরবারর এই 


ধরনের প্রেজাডসণ! অথচ এপদেখ অনা 
কোনো বিষয়ে কোনো রকম 'প্রেজুডিস, 


আছে বলে গনে হয় না। এ"রা 'অবসকিউ- 
ব্যানাটস্ট, মানে পাঁরবর্তনাবরোধধ নন। 
'সনাতাঁনস্ট'দের দেশের সমাজের ও পাঁথল্ঘর 
শু, মনে করেন। তবে এদের মনে এইঈ এক 
বিষয়ে এই ধরনের পক্ষপাত-দুষ্ট :. ।ভাব 
টিকে আছে কি করে? 
এইবার দ:একাট পরাক্ষা কথা তুলব। 
পক্ষপাত জল্মগত, সহজাত বাত্ত নয়, পুরো- 
রর সমাজজাত; পক্ষপাত ন্ঞানপ্োষত 
নয়, জ্ঞান ও বোধাঁশ্রত। এই পরণক্ষার 
লি সেই রকমই নিদেশ দচ্ছে। 


প্রথম পরীক্ষা দেশ সম্পাক্ত পক্ষ- 
পাতাবষয়ক। কয়েকটি ইংরেজ শিশুকে ড-৭ 
বছরের) প্রথমে কয়েকাট নানা সাইজের 
কালো রং-এর গ্ল্যাস্টকের সমচতু্জ 
(স্কয়ার) দেওয়া হল। বলা হল, মাঝার 
সাইজের একটা স্কয়ার ইংলপ্ডের পারমাপক। 
আমেরিকা, ফ্রান্স, জার্মানি ও রাশিয়ার 
আয়তনের পাঁরমাপক ক্কয়ার'গুলো তারা 
সাইজ অনূযায়শ সাঁজয়ে রাখুক। তারপর 
জিজ্ঞাসা করা হল, এঁ চারাটি দেশের মধ্যে 
কোন দেশাটকে সে বেশী পছন্দ করে, কোন 
দেশাটকে কম। তার পছন্দের মান্রা অনুযায়? 
দেশগুলোকে চিহত করতে বলা হল। 
দেখা গেল, দেশগুলোর আয়তন সম্বম্ধে 
ছেলেদের ধারণা তত পারজ্কার নয়। তারা 
এই পরাঁক্ষায় এক-একজন এক-এক রহম 
উত্তর দিল। কিনতু পহুন্দ-অপছল্দের প্রশ্নে 
প্রায় সবারই উত্তর একরকম হল। তারা, 


শূরুবার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭] 


বেশির ভাগই দেখা গেল, আমোরকা ও 
ফাণ্সকে, জাযণানী ও রাশিয়ার থেকে বোঁশ 
পছন্দ করছে। দশ থেকে এগার বছরের 
'ছলেদের এই একই পরীক্ষার ফলাফল 
'বশ্লেষণ করে বোঝা গেল যে তারা চারা 
দশের আয়তনের উত্তর অনেকটা সাঠিকভাবে 
দিচ্ছে: িষ্ত পছদ্দ-অপছান্দধ ব্যাপারে 
বমপয়সশাদের মতই তারা পক্ষপাতশ্রস্ত। 
স্টল বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষক মণ্তবা 
করছেন যে এর থেকে এই [সিদ্ধান্তে আপা 
ধায় যে পছন্দ-অপএন্দের বিচাপব্যাদ্ধ আয়তন 
পারমা-পর বিচারবধদ্ধর থেকে অনেক অল্প 
বয়স আয়ন করা যায়। বক্কের সম্পর্ক বা 
পহষ্জাত প্রান্ত তাদের এই পছচ্দ-অপছা্পধ 
পালে উদ্বদ্ধ করোনি।  শ্রেণশীবিভাজনের 
জান তাধা পোয়ছে তাদর পাবা-মা আত্মীয় 
পণুজন শক্ষক-ীশাক্ষিপার কাছ থেকে । ভাল- 
সোগা, মন্দলাঙার ওপর, পছন্দ অপচ্ছহেদর 
€পব শশুদের [নরাপত্তা অনেকাংশে নিভর 
র:41 পাপা মা শাকুমা আমাদের [শশ, বয়ন 
হবেই শত্রু মত, ভাল-মন্দ শেখাচ্ছেন। 
দার বস্তু, ভয়ের বস্তু থেকে দূরে থাকার 
ইশদেশ উদলেছেন। ত্য জামানীীর সংগে দহবার 
বগি মহদ্ধ নামত হয়েছে তার সম্বন্ধে 
তাল ধারণা বোশর ভাগ বাবানমাই পোষণ 


বরন লা, এটা সহ ্ঞাই নোখা মায়। 

নর. বা ৫ ৬ এ রর 
হাথ বাধশা নু উপান্ধ প্রাতাল9৬ পাষণ 
শশা তা দের 91*1া1ন্ডাতল সণ্তয় করা, 


. সহজাত প্রবন্ত, 
সাহাখা না নিয়েই 
পালা সায় তার মাধো 
আমপনর্প কোনা প্রয়োজন 


এই হ লাভার । জ্ঞান 
-ইভদ দলুবলপনার 

সই যে বিষষ 
'মাং জর ভর 


শে: বাশ ছন গাল্বক স্বয়ং এইভালেই 
হারল লাল জর ভয়, অগ্াাং রাশিয়। 


লিল শালদশ দাপ। লা সক মত 


বর আজার দশায় সমাজর শভামত 
€ ২ ও 
গতিণ লে শাশ এ বয়সেই অনা দেশকে 


পাছত অআপিততদ বস্তি শাতখগ্ছি। 


ম্বতপয় প্শক্ষায় [শিশুদের কুডট 
ব্ধবের কতো দেওয়া হল, সংগে চারে 


বাব স। তাদের গায়ে লেখা (ক) খন বৌশ 
ভাল 1খ) ভাল (গ) ডাল নয় (ঘ) খবব 
খারাপ । তাদের ভাল লাগা খারাপ লাগার 
নাত্বা অনুযায়শ ফাঠাগণলোকে বাক সবদ্দী 
করত বলা হ্শ। তারা তাহ করল। কয়েক 
সপ্তাহ পরে ঠিক সেই কুড়ড ফটো নিগে 
আবার তাদের কাছে যাওয়া হল। এবার 
রর রা বাক্স, একটার গায়ে লেখা ইংরেজ, 

নাটর গায়ে লখা ইংরেজ নয়া । বাচ্চা 
রি পলা হুল কয়েকটা ফটো ইংরেজের, 
বব) ফটো অন্য জাতের। ভারা যেন 
বাছাই ক.র ইংরেজদের ফটোগবলো, ইংরেজ 
: রি খা নাক্সে আর অনাদের ফটোগলো 
ইংরেজ নয় লেখা বাক্সে তুলে রাখে। 
(তারা অনুমান মত ফটোগুলোকে  দুতো। 
পাক্সে ঢোকাল। আর একদল বাচ্চাকে 
হংরেজ', ইংরেজ নয়' বাছাই করা খেলাটা 
আগে দিয়ে পরে দেওয়া হল "ভাল লাগা, 
মন্দ লাগার' খেলা। দেখা শেল শতকরা 
পট ক্ষেত্র খুব ধোশ ভাল আর 'ভাল 

আটাশাঙহতগযালো ইংরেজ, লেখা বাকসাটিতে 
পড়ছে ।' আরো কয়েকাট দেশে এই পরাক্ষা 
করে দেখা গেছে যে শুধু 


অম্ 


ইংরেজ শিশুই দেশপ্রোমিক নয়; এ সব দেশের 


শশুরাওড। 'ভাল' বলতে নিজের দেশের 
লোককেই ধোঝে। পক্ষপাত ওদেরও কম 
নয়ু। 


পক্ষপাত ঘাঁদ সমাণ্টনিজ্ঞানজাত বা 
'নর্জানপ্রেষণাপ্রণোঁদিত হয়। তব আমরা 
হল্যান্ড, বেলাজয়াম, ইংলশ্ড। আমোরিকা 
ইতাদি সব দেশের সব গ্রুপের মাধোই 
পক্ষাপাতের সমান পারচয় পাব নয়ই | 
এক শ্রাপের মাধ্যকার সবার পক্ষপাত্হই 
গ্রপের িতরের দিকে চলত থাকাব। 
গ্রপের সব শিশুই গ্রুপের সংদ্গ একাস্মড়ূত 
হয়ে ানজের গ্রপের সব কিস্কুই ডাঙ্গ মানে 
করষে। আর যাদ সমাজজাত হয় পক্ষ 
পদতত্বের মনোভাব তাব সমাল্জর ঝড় গ্রুপের 


মনোভাব, পক্ষপাতয-মানাসকতা ছোট 
গ্রুপের আনকাকে, বিশেষ করে শশুদের 
প্রক্তাবত করবে! যেসব ছোট গ্রুপ 


সমাজর নীচের তলায়, যার সম্বন্ধে বড় 
গ্রুপ বা প্রাতপত্রশালশ শ্রেণীর মনে ঘণার 
এবং 'ভাচ্ছল্লার ভাব, তারা সব সময়েই বা 
সকালেই যাদ নিজের গ্রতপর সম্বচ্ধে উচ্চভাব 


ূ ৯০০০ পপি পািসপাপী পিপাসা কা শসগা্পাাা  পপপা আর ০ পপ? পিপাসা ৮ শা তি 


আঙ্গামশ ৩১শে ভাদ্র (১৭ই সেপ্টে) মহান কথাশিল্পী 
শরংচন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জম্মাদন। 
আমাদের সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাই । এ 


. 


৩৭১ 
পাষণ না করে, ভাবে সন্দেহাতীতভাবে 


প্রমাণিত হাবে যে, পক্ষপাত সামাজিক ধর্ম, 
শৈশবে পাঁরবেশ থেকে আয়ত্ত হয়। [নিউ- 
ইংলপ্ডর একজন গবেষক নাপারশী স্কুলের 
'শশৃদের নিয়ে পরীক্ষা চালিয়ে দেখেছেন যে, 
সাদাদের শতকরা ৯২ নিভোর ঠাপ অথাৎ 
সাদার প্রত পক্ষপাতগ্রস্ত, আজ কালোদের 
মধো নিজ গ্রুপের প্রীতি গক্ষপাত প্রপর্শকের 
সংখ্যা মাঘ শতকরা ৯৬। তার মান, সংখা।- 
গর, ও প্রতিপাস্তশালী সাদার সমাজের 
প্রভাব এই ক্ষেত্রে দুবল সংখ্যালঘু কালা 
ডি নে ক্ষত করেছে। ীনঙ- 
গল্যান্ডে মাপ শিশুদের নিয়ে রা 
করেত এঁ রা ফল পাওয়া ঙোছে। নে 
গ্রতপর প্রতি পক্ষপাতী মাগুর চা 
সংখা সাদা শিশুদের সংখার  অধেকি। 
র্টালর গবেষক ইন্ায়েলে তাঁর ফটোগ্রাফ 
পছন্দের পরশক্ষায় পক্ষপাতের সামাজিক ও 
পাবরংহশগভত  ভিত্তর আরো সমথন 
"পল্য়ছেন। ইতম্্রায়েলে ইউরোপ গু মধ্যপ্রাচোর 
৮ই পদশের লোকই আছ দুই দেশের 
শশার মধোই তিনি ইউরোপের মানুনদের 








মহান শিল্পর উদ্দেশে 
শুভ জল্মাদন উপলক্ষে আমরা 


৭ই সেপ্টেম্বর থেকে ২১শে সেপ্টেম্বর পযন্ত এক পক্ষকাল 
আমাদের প্রকাশিত শরৎচন্দ্র গ্রন্থগূলিতে সাধারণ ক্কেতাদের 
১৫০ ও আমাদের সমব্যবসায়খদের সাধারণত দেয়-কামশনের 
উপর আঁতারন্ত $%০ দেওয়া হবে। 


পপেপপিশসপীপপ০২৮০৮ ০ পাশা শী শীত শশা 


পাপা পাশা শিশাশাশি পাশাপাশি পাশপাশি 7+-7 শিট িশিপস্পীী পপি 


শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায়ের 


ৃ 
পিতমশ' ই শত্রও-1বচিত্রা 


দাম £ 


পাখ 2 ১০0 


নিদ্াতি 


১. 00 দাস ? ১ 060 


কাখানাথ মেজ।ছাদ শ্রীকান্ত 


দাম 8৫:99 দাম 


অচিচ্তাকুমার পেনগপ্তের 


052108121. 


শাম্বত বাংলার অমর ব.পাঁলাপ ৬:০০ 


ব হাযাবর 


2৮৫9 


৩:০০ 
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হজ্জের রায়ে 


বালজ্াক্‌.. 


অপূর্ব জীবনকাহনী, অনুপম উপনয়স 


পপ ও ৮ শি 


নারায়ণ সান্যাজের 


গাগচ্প। 





ই ভাদদড়ীর 
ছগ্ভ্রান্ত ১ রঃ 


প্রকাশ প্রকাশ ভবন £ 


বলা র মনন হ্যা 


সপ কাচ পপ 
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৩৭ ₹ 


প্রত পক্ষপাণ্তাত্বের প্রমাণ পেয়েছেন । ইরা 
যেলের সমাজে সাদা চামড়ার ইউরোপবাসশর 
কদর বেশি। সব দেশের, সব সমাজের, সব 
কণের শিশুরাই আতিশয় অনুভূতপ্রবণ | 
[বিশ করে, সাঘাঁজক পারাবশ তাদের 
আশন্মারায় প্র্াবত কারে। পাকলেশগত পক্ষ- 
পাত তাদের মধ্যে সহলজই সংক্ামিত হয়েছে। 
প্রেজুডিস। কা পক্ষপাত সমাজসঞজাত। 
এ 'বষয়ে পক্ষপাতদ্জ্ট ছাড়া আর কারে 
কোনোরকম সন্দেহ থাকতে না, যাদ 
আজকালকার গবেষকাদর পবনক্ষার ফলাফল 
ধুল্লা ভালো করে িনেদষণ করেন। 


₹এ, 
ভান 


পক্ষপাত আমরা খাঁনকটা আভভাবত 
হয়ে গড়ে তাল এবং সযতেন লালন কার। 
জাজ যে ধারণার প্রাধান্য "সহ ধারণা আমতা 
শৈশেই গ্রহণ কাক এবং প্রায়ই অসংগতি 
যুক্ত দায়ে পারণাটিুক নাজের পায়ে দাত 
করাবার চেছ্টা করি। পক্ষপাতের স্বপক্ষে 
বোশর ভাগ সময়েই কানা বসভুনিতত যু 
কে না। আনার শৈশাব সপ্টারত পক্ষপাত 
খ্ডানর বিপকীত ম্যান্ত ও সমাজ সহজলভ্য 
ন্যা। গান'সকতা পক্ষপাতদজ্ট হওয়ার 
ফস অনা হাতপর সঙ্গ ও গ্রাহ্য হয় লা। 


কাজেই সময় সময় পক্ষপাতিগ্রপহ  অদহুতি 
অসঙ্গত যকতর সাহাযো পক্ষপাতকে 


জোরাণলা করলার তেজ্টা কারে। 


রৃশবদ্বষের কারণ হসোবে একজন 
সমীক্ষককে বলে যে বুশরা হচলারের 


নেতৃত্বে ভার দশ দখল করোছিল বছলই সে 
রুশত্দর ঘণা করে। িনাজের িকদবষ্ক যুক্তি 
'দস্য় স্মার্থত করে পক্ষপাতির অযৌন্তকতা, 
অন্সংল*নতা দূর করতে সকলেই চেম্টা করে। 


পক্ষপাযতির অসমথক সংবাদ পক্ষপা 
হস্ত সাধারণত গ্রহণ কার না। ভুলস্ঘুটী 
স্লীকার কর না। জল সমাজ বাপ্রস্থায় 
বইদের গ্রুপের বোৌশিগট। মাচাই করা কান! 
গ্রুপের সাধারণ বৌশম্টা। সম্পর্কে আমাদের 
পক্ষপাতী ধারণাকে তই প্রশ্রয় দিতে পার। 
[িপ্বর ভুল, প্রাকৃতিক পারাবেশের ভুলের 
ভলা আক্গাতদর হ্ষাাজহাশ্ত হাতে হয়, তাঙতত 
গ্পর আনা ব্ান্তর কাছে খাটো হাতে হয়, 
দকল্ত বাইরের গ্রুপ, বিশেষ করে বিদ্বেষী 
ঠাপ পম্লন্ধে আমানের পক্ষপাতমলক ধারণ? 
সম্পূর্ণ ভ্রান্ত প্রমাণিত হলেও আমাদের 
কোনা ছু লোধসানের ভয় থাকে না। বরং 
ণবদ্দলযী গ্রুপ সমপত্কা পক্ষপাতগ্রস্ত ধারণা 
ও আচরণের জনা নজর গ্রুপের কাছে সময় 
বিশেষ (যেখন দুই গ্রুপ বিদ্বেষ খোলা 
হিল িববাদ-বিসম্বাদে পরিণত) বাহপা 
বাহাদির ইতাাাদ পারোক্ষ পুরস্কারই পেয়ে 
থাঁক। এ-ছাড়া আগেই বপলাছ পক্ষপাত 
বোৌঁশর ভাগ ক্ষেত্েই প্রক্ষোভ-তাড়িত হয়ে 
দেখা 'দয়ে থাকে: সে সময় পক্ষপাতগ্রস্তের 
মন হাক্তব্দ্ধ গ্রাহা থাকে না। 


ধশশূ নে পক্ষপাতের উদ্ভব সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞ গাধেষকদের পরীক্ষা ও মতামত 
শুনলেন ।  পক্ষপাতের শান্ত ও আপাত" 
দৃষ্টিতে অনড়ত্বের কারণও বলা হয়েছে। 


ড 


পক্ষপাত মানসপটকে বিকৃত করে, শ্রেণী" 
গত বৈশিষ্টোর কালপনিক ছঘির মধো আমরা 
ব্যান্তকে হারিয়ে ফোঁল। মনস্তাত্বকের 


ভাষায় আমরা ব্যান্তকে ক্যাটাগারাইজ' 
কার। ছাঁচ বা "স্টেবিওটাইপ' তৈরস করে 


বান্তকে তার মধো ফেলে বিচার কার। ব্যান্ত- 
ৈশিম্টাকে ভুলে যাই বলে, ব্যান্তকে বিমূর্ত 
করে ফোল বলে, তাকে বিনাদোষে আঘাত 
করে অনুশোচনা বোধ কার না। কেন না সেত 
'কতরট' কোনো কিছু নয়। সেত 'ইনাভডাীভ- 
জ.য়াল' নয়। তার দেহে বা মনে যে বাথা 
লাগতে পারে, আমরা তখনকার মত ধারণাই 
করতে পার না। 


মিঃ মেদ অনেক দিন ধরে হাই 
বাড প্রেসার, এ্রাঙ্গমা, কাঁডিয়াক্‌ এন 
লাজমেপ্ট ইত্যাদ নানাব্ধ অসুখে ভূগ- 
চলেনা অসখর মৌ।লক হয়ত মানসিক 
নয়, কিন্ত বোছগের প্রকোপ বুদ্ধির সঙ্গ 
মানাসিক স্ষোভ বিদশষভাঙধ জড়িত ছিঙ্স। 
দেশাবভাগের পর আনেক আত্মশয়, পধ 
পাকস্থানে গলে গিয়েছিলেন, তিন মানান। 
ভারজশীবন থেকেই স্বাধধনতার সংগ্রামের 
সংগে জাঁড়ত। রাজনোতক মতবাদ কাম 
পল্থী প্রগাঁতিবাদখী। উচ্চাশক্ষাত ও কয়েকটি 


ভাষাবিদ। ১১৫০ পর্যম্ত বোগর তীরত 
চুল না। আমার সংগে পারচয় ১৯৬০ “ক 


১৯৬১ সাল। তখন অস্থা [বিশ উাম্বগ- 


চার্নক। ০ সাল পরযল্তি দেশে নিতুজল 


ভাগ সময় কোটেছে । অনা সম্প্রায়ের বন্ধ 
দের সংক্গ মিলিত হায়েছেন মাউিং-এ, 
মিছিলে, সংশ্রামের প্রোগ্রাম, অথবা জেলে। 
খুব বেশি ঘাঁনম্ঠতার প্রয়োজন হয়নি, কাপজই 
মানীসক আঘাতের প্রশ্নও ওঠোৌন। হল্দু 


বন্ধ্দদের মা য্ক তুট পচা তি সংগ্রামব 
উপন্তজনায় লক্ষ্য কারননি। অথবা মুকলি 


লখগের আশোভন উগ্র সাম্প্রদায়ক প্রচারের 
পারপ্রেক্ষিতে হিন্দু বন্ধুদের আদ 
সাম্প্রদায়িক বেস্ধূদের মধ্যে সনাতনপন্থী 
কেউই বিশেষ ছিঙ্গেন না) মনোভাবকে 
উপেক্ষার চাখে, ক্ষমার চাখে দেখতে 
পোরোচেন। ৫০-এর পর কোলকাতায় 
এলেন । সহকমণর্দের বেশীর ভাগই হিন্দু । 
কাজেই ঘাঁনষ্ততা ও মেলামেশা বাড়তে 
লাগল। লুটীব্াতগুলো ঘন ঘন চ'খে 
পড়তে লাগল । মিঃ আমেদ ছিলেন দুবল 
দনস্তেজনাপ্রবণ মাঁপ্তচ্কের আধিকারা । আঘাত 
সহ্য করার ক্ষমতা ছিল কম। এ-ছাড়া নিকট- 
তম আত্মীয়বন্ধু এ দেশে না থাকায়, নানা 
ব্যাপারে 'হন্দু সকমীদের ওপর বিশেষ- 
ভাবে 'নর্ভর করার প্রয়োজন অনুভূত হয়ে- 
গছল। কাজেই অঙ্গেপেতেই বেশী আঘাত পেতে 
নিয়ে ব্যবসা করার দিকে ঝোঁক গেল। অবশ্য 
তাদেরই অনুরোধে । ব্যবসা করতে গেলে 


স্পন্ট করা বলতে হয়, অনেক ব্যাপারে 


[১০ম বর্ঘ, ১৮শ পংখা 


অনুরোধ উপরোধে অচঞ্চল থাকতে হয়,- 
এর কোনো কিছুই করা তাঁর পক্ষে সম্ভব 
দল না। তাছাড়া এরা রাজনোৌতিক সহ- 
কম, এদের বাঁধত না করে তিনি পারেন 
না। সবোপাঁর আর এক ভয়. যাঁদ এরা মনে 
করে মুশিলমরা ত্যাগ স্বশকার করতে পাতে 
না! এইভাবে চলতে চলতে দেনায় ডুকে 
পগলেন। ব্যবসা উঠে গেল। যারা নানা 
অজ-হাতে ধার করেছিল, তারা টাকা ফেব্ত 
পদওয়া তত দূরের কথা, দেখাসাক্ষাংও। বন 
কোলকাতার বাড়গ গটরগেজ দিতে হল। এই 
অবস্থায় ভদূলোক আমার কাছে চিকিৎসার 
জনা এপসাপ্লন | অবশা পুরো দায়ন্ব আম 
তল চাইনি, ধভানও দিতি পারেন লি। 
মাঝে কিছুটা উল্লাতি দেখা দিয়েছিল । বাড়স 
ঘনকখ ছাড়া দেনা মেটানোর যখন আলা 
ন্যানো উপায় রইল না, সৈই সময় একাদন 
আাবাস্মাক্ভাবে তারি মৃত্যু ঘটল |. শমাটা- 
ঘটি লঙ্ছর দুয়কের মন্ধা তাঁর সংগে 
পভীর নন্ধূত্ব গাড় উঠেছিল। 

প্রগাতিবাদশী বন্ধ্যাদর পক্ষপাতশ মালা 
ভাল, নিতজর নিরাপতার আভাদবর জনা হয়ত 
স্তাঁল বাড়িয়ে পদখাচছিপলিন | তাঁর গানর 
মাধাও্ড বোধ হয় পক্ষপাতাত্ের অস্তিত্ব ছি! 
তাঁর স্নাযৃতাম্তার বৌশজ্টাও তাঁর মতে 
তরান্বত কাবোছিল | িষ্তু এ সব সর্তেও 
ভাবে তাঁর মৃত্তার কারণ বালে আম মনে 
কাঁর। 

তারা সুস্বচ্ছায় পক্ষপাতমূলক বাপহার 
করেছেন বা নিজেদের জ্ঞাতসারে ভাকে 
আঘাত গদয়েছেন ৮ মেন নেউ মান নং 
কারেন। পক্ষপাতদুষ্ট বুঝতে” পারে না সে, 
সে পক্ষপাতদুজ্ট। 


পক্ষাপাততের আলোচনা প্রসংগে দাএকও 
প্রশন মনে উঠেছে । আন্তর পার্ট সম্পকেধি 
ক্ষেত্রে পক্ষপাতের কোনো ভূমিকা আছে কি। 
সমাজতান্লিক রাষ্টীশ্ালর এীকোর মধ্যে 2 
ফাটল দেখা 'দায়ছে, দেখানে দেশজ পক্ষ 
পাতত্বের নিদর্শন আছে কি? আমাদে 
দেশের সাম্প্রদায়ক সমস্যার সমাধা 
প্রচেষ্টায় পক্ষপাতের আলোচনা ফোনো কাচ 
লাগতে পারে কি? 

আমরা দেখোছ পক্ষপাতের  আধিদ্ঠ 
সমাজ_অংগে। এই সমাজকে পাঁরবার্ত 
দূর করা হয়ত সম্ভব নয়। তবে বির 
ইীতহাস, অঙ্গতায সংবাদ, পাঁরবার ও শঙগ 
প্রতি্ঠানের অজ্ঞাতপ্রসৃত ধারশাশৃলো হা 
অনেকাংশে দর করা যেতে পারে। পক্ষপ 
[নয়ে অন্যদেশের মত আমাদের এখা 
গবেষণা হওয়া দরকার । 


সসনোবিদ 


/ 





কাল থেকে এক কাণ্ড হয়ে গেল, 
(কমতে বড়মা ওষুধ য়ে অবাধ সমস 
দময়টা ঘাম কাটালেন তবে একথা 
আমার অলেক সময়ই মনে হত ধে নিজেলু 
বাকগত জীবনের ণ্ডটুকুর ইকোনে 

দ ৩ গুনে লা। 
কণতু তাঁর লাকুগত জ৯লন ঠা আমার 
অবাধ গ্রিল না। আদর 
কপ: 'জঙ্ঞাসা 


করার সুমোগ পাই নি তার উপর ভার 
গিরি টিকালিল জুন মনটা খা, 
থদ৬ করছ পুলা এগাতালাটাঘ। স্ঘ 
গব্কারুকে আচ মামাত দোখ হাম 


"৯ 


ক: (354 ১75, দু রি 
তির লুল হারাপের পটু হা নায় সা 


৬৭ 


7.2 ৮৮২৭-০ 2 ৯ 
চারশ ছা চিত সহ হল গাছ পি 


ই ররর যাবত 
যাডময় ঘুর খুলি কলা।। 
কর রনি দঃ নি লি লনা) বিট ছা টি 
আমাকে পাখি হললেন, িলানাক কাল 
্ 


সন ন ফেখে ক ভাবন; ইলচ্ছ « খাবারট 
নাহয় পেটছে দিলম। তত হীমও গাব 
পদ কিন £ আমাকে আগে নামে গড 
ওখান গয়ে আপনা করবে। তোমার কাজ 


এলাম বাসর 
সরকার হঠাৎ আমাক তম বলাতে মনে হল 
এফজন আবাস খাটে পলাগ্র। তার উপর 
ওক বাডত নামানা হবে শানে খুসি 
হলাম। বাড মাত এ ঘনা-লাড। আমার 
ঘন বাট ও কাছ "থক দেখর বড 

কাইার থেকে এ-বাড়ি আবু ও বাড 
রি একরকম হলেও, এ কাছে 


হক, হৃ্তগত করে নাকি ভিতরটা 
| সাজয়েছ। অল 
টাকা খরচ করেছে, কোথায় পোয়েছে 
আাশা সাঁতা কথা 
বলতে. হলে, এবাটডিটাকণড আগা- 
"গাড়া খুব ভালা কাব সারারনো হায়ছছে। 
শসচ্ছ বছর নাক দই বাঁড়র বাইরেটা রও 
ঘা হবে। বেজায় মজবূৎ গাঁথান, কে বলত 
দ্ডশা বছর আপ্গকার বাঁড়। বড় 
মাস্টারের ঠাকুরদা করাযছিলেন দুটোক। 
তারপর আমার জানলা 'দয়ে ঘুনোধাণ্ড়ির 
চাদর কোনাটকের দাক তাঁকয়ে বলেছিল, 
«কে জানে মামলার সময় হয়তো অনেক টাকা 


লেগোছিল, 
হায়াছল। ওঢা শনলতাম ছোট-মাডামের 
রাড এটা বড-ম্যাডামের।  ছোট-ম্যাডাম 
নিজেই রইল না, তা বাঁড় রেখে কি হবে ও 
আশ্চর্য ব্যাপার যে এত কাছে থেকেও 
ও-বাড়র কোনো খবর এখানে পৌছত 
ন।” 


তখন ঘুনো-বাগড় বারি কর: 


রি 
[মি অলাক হয়ে গেজছলাম। সে কি, 
মর ১০ পা % 
তা বড় দাও লি] [বু দান জোড়া ] 


“৬12৩ কে হল চারুতলার পরিজায় এখনও 
ড় ৃ 


হিলি) বড়লািস্গার ছাড়া কাঝো রি 
£ / 
হলো সাহস হলে শা। [লে শর কাত 
2০০2৪ কন টি ১ চে নি লিপ 
কত তবে সেচাবি হয়তো বড়-মার 


নাগালেশ বাইরে থাকত না। শলেছি ওছেছু 
পপ উপ্টিলএও সই কথাই বলোছল |? 

[তা ক কসর মামলা, 
আযান, খুলেই বল না)” অমনি যেন আযান 
সাব ফিরে এল হেটি চেপে বলল, 
'যেছটন ভুমি হটিতে শেখার আগ চুকে 


মা 
"বং গোলছ, তাই নিয়ে তামার মাথা 
ঘামাবার কি দরকার 2 আম ছাড়ি নি। 
চুকে তত যাস টন, আন, পাশের ঘরেই কতা 
হায় আলাজহিত টিক লায়পছ । আমন হনখদজ 
সন্দতশল গলির কাটার দাশও ক দেই 


রর 


তচ্ছ জানস। কাটা দাগ নিয়েও মযাডমে 
হ কউ দাঁড়াতে পারে না। সান 
[তা লঙ্ষাই করে না) কাটা দাগের ভান 
বলা ন। একখটাীনর্দোষ মানএুষর ভসিবনটা 
নট হয়ে গেল দেখলে, ভগবানে বিনবাস 
আগা হয়ে খায় এর বোশ আর অগানর 
কছ থেকে কো [লামাতিই বের করতে গার 
'ন। বোশ অনসন্ধান করতে শেংলই সে 
উঠে চলে যেত। হয়তো নিজের শজবকে 
বিশবাস করতে পারত না। বলা বাহুলা 
এ-সব কথা হয়েছিল বড়াদনের উৎসবের 
আয়োজন করার ফাঁকে ফাঁকে! 
তাই গোড়া থেকেই আমার ও-বাড 
দেখার শখ। 'ব্রজ দিয়ে জোড়া হলে কি হবে, 
সেখানে যেতে হলে, এই গাল থেকে বোরয়ে 
বড় রাস্তায় পড়ে, খাঃনকটা এগিয়ে সমান্ত- 
রাল আরেকটা গাল দিয়ে ঢুকে, তবে 
৩-বাঁড়র ফটক পাওয়া যায়। দেখলাম 
আসলে বাঁড় দাট 'পঠো-পাঠ-তোর করা 
হয়েছে । মাঝখানে একটা পথ আছে বটে, 
প্রথম দিনই সেটী লক্ষ্য করোছলাম। 


গতি রং 
১২০: ৫ স্প্গাক ৬7 শালি স্পা সপে বা 
অভ তাও লামধানর ফটক লয় বাসার 
রে রি, 
ক ৰৈ ০ ৪৯৯ 
হা 82 রুল, ভাবা বত বোতলে । 


আশ্াংক বললৈন, বান ভাড়া নেহ। আজ 
রববর, যতক্ষণ খাস থাকাডি পার। সারা" 
পে 8 শাহি শ্তশ্দে 

দল যদ থাকি, টড ডু ছে, [দিও । 


৬.রুব বলে দিলেই 
হবে গত গভববের কথা আন কার 


1 ৮ 
কখন ফিরব স্টক উ 


চিট রর টি উপ্ঠানছি শা জানা তা 
০ হত দা. লা আম খল 
272--8 ৭ 
খানকি শ্যাশা বল লা আযান ভপিব 
(52০৯ নহে ৪ ৪ এ কপ ডি 
হনব শস্হালিস্মিপ্রর ভালু টাপিিক্কা ভাত 
সপ 
৬ এপাশ ভিটা এ ৬ সা শা টির ৮৮ ০০ 
ভা হর ভুরান্মি ৪ কত ও শ্বাড়চতি 


রয় ছি লচ চকউ নেই। বালাঘকেও 


১০০৪--22 
৮ব)1 প বক) (ছা তেস্টা শত 
রি খা 1 ০ কির, । ॥ চে 


হলাম উঠি দেখি আনমাঁদর মেয়ে চার 
গ্াস্থরভিবে দাদামশাইয়ের ছোট ছাদে 
থটায় "পারা বাঘের মাতা পাইচার করছে, 
ঘার অনয একটা কত্ঠর রে পা 
গুটয়ে বস মহা চ্টিমেডি করছে হহাং 
আমাকে দেখে দুজনেই চুপ। 

রপর চারুদ জিজ্ঞাসা করল, 
"টকাল "কোথায় ৮ আম আকাশ থোকে 
পড়লাম । চির কথা আমি জানব ক 
কষ্র* আমিও তা তারই খোঁজে এসোছ। 
কাল ওর নেম ছিল 'কল্তু যায় 'ন বলে 
দস্তুরমততো ভাবত হয়ে পড়েছিলম। ওব 
খাবার নিয়ে এহসছ।” পুটলিটা দাদা, 
মশাইয়ের রড-জহলা গোল টৌবলটার ওপরে 
রাখতেই, চারুদ কাছে এসে, সীট-ছেপ্ড়া 


৩৭৪ 


সারাম-কেদারয় ধপ্‌ করে বসে পড়ল। মাকে 
বলল, "সব তোমার দোষ। মালার কাছে 
চা থেতি যাবে, ভাতে বাধা [দলে কেন 2” 
আঁননাসগ ফোঁস করে উঠল, পাঁদয়েছ 
ঘখনা লা:ক্র ঝাড় যাবার যোগ একখানাও 
ধাপড়জামা 2. পুজার সময় পযন্ত 
বচ্হরকার আাপাঁরে কাপড ছাড়া আর এক 
[১লতে এয়। বড়লোকের পাড়তে ঠক তগণ। 
পরে ।গয়ে আমার মাথা হেট করাবে হা 
আম আম হয়ে পললাম, “আম তো 
এক মাস আগে একখানা সুলর সা র্‌ কিনে 
গদয়োছ। সেটাই যথেত্) ভালা হত” অন- 
নাস একট, কাঁচুমানু হয় বলল, টে আম 
তুলে রেখোছ। বিয়ের সময় অনেকগুলো 
নমস্কার দিতে হবে না 2? 
এত চটে গেলাম যে উত্তর দিতে 
পারলাম না। জজ্তাসা করলাম, এবন্ধহদের 
বাড়তে খোঁজ 'নগঘ়েছ 2” অনিমাস হতাঁড়িয়া 
হয়ে উঠল, "বন্ধুদের বাড়িতে আমি যাই, 
না চাঠ লাখ ? এককালে গর ঠাক্রদা 
তকে লকয়ে চিঠি লিখত বাটে। তাও 
"বর হাতে পড়াত বন্ধ হয়ে গোছল)? 
558 উ“ঠ দাঁড়ায় আমাকে বলল, "চল 
একথার সেখানে এগযেই খোঁজ করি ।" যাবার 
আগে একবার আনমাসকে জিজ্ঞাসা করনা, 
“কথন থেকে তাকে পাচ্ছ নাত গল কথন 2) 
“ক করে বলব ? কাল রেশেমেগে সকল 
থেকে ঘরে ছিটাকনি দিয়ে ছিল, খায় পা 
ন। এখান বড়াঁদনের ঝন্ধ চলো, কাজেই 
ও বের,বার পোনো পর্কার হয় নি। 
বিকেলে বঙ্ক ডাকাডাকি করেছিল, দরগা 
ঠেলেছিল; চোখে দেখে না, কাজেই দরজা 
তেতর থেকে বন্ধ না বাইরে থেকে কলি 
তোলা, 'কছ.ই দোখে [ন। আজ ভোরে 
ধাঙ্গাধর সাধা-সাধনা করতে উপরে গিয়ে 
দেখে ঘর বাইরে থেকে ক্ধ। তখান দোকান 
থোকে ফোন কাঁরয়ে চার.কে আনালাম।” 
চারাঁদ আর আদি বথা বাকারায় না 
করে নিচে গেলাম। ড্রাইভার আমাদের বঙ্- 





১১৭০ গানে ম্্াগনার ভ্বাগা 


যে-কোন একটি ফুলের নাম লীখয়া 
আপ্পনার িকানাসত একাট পপান্টকাড 
জ্যাতাপলাল শাল | আাাক্সিটি আগাসাশ ধারগাসে 
শ্াপনার ভাগ্গোর 
স্তাঁরত 'ববহগ 
গ্নায়বা আপনাক 
পাঠাইব; ইহাতে 
শাইঈটাবন বারসাপ 
স্নড . টিলাকসাল 
জাকাত উল 
সাদতদশি লিক 
"বাহ ও লাখ- 
প্রিয়া চ্টাতি আবারগ্াহ নদে । জবার 
পরণন্জা কাঁয়ালেটা  লকাজি গাঁরারেন। 

শা. ১6৬90 $75৭181 
ন্ঞ। 1077) (2/0) ৮, ৪. 86 

1.171১18 01 
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দের বাড়তে ছেড়ে দিল। তাকে বলে দিলাম 
আমার কাজ হয়ে গেলে গনজেই ফিরে ম্বাব, 
আমাকে নতে আসতে হবে না। 

বঙ্কুদের অরম্পা এককালে খুব ভালো 
ছিল। ওর ঠান্ুরপার তেজারাতি ছল, তাতেই 
ঘ,লে ফেপে উঠোছল। ওর কাবা সে-রলক 
পশীবধ। করতে পার নি।  আথন ভাদের 
পড়ত অবস্থা । ধাঁডির গেউ দিয়ে 9.কতেই 
সেঢা বোঝা গেল। প্রবণ্ড তিনতলা বাঁড় 
সেকালের সরকা'র বাঁড়র মতে লাল রর 
দেয়াল, সবুজ দরজা জানলা । তার বোশর 
ভাগই বন্ধ। দোতলার 'িনতলার বারান্দা 
থেকে কাপড় খহালয়ে শুকোনো হচ্ছে। 
নিচেটা পুর্ধদের এলাকা । সামনের চওড়া 
বারান্দায় তণ্তাপোষের উপর গোঞ্জ গায়ে 
আধা-পয়সী কয়েকজন পুরষমান্ষ বাস 
ছিলেন। আমাদের দেখে এমান অবাক হয়ে 
গেলেন যে চেব পেলাম পায়ে হেটে কোনো 
ভদ্র'লাকের মেয়ে এখানে আসে না। 

আমাদের দেখে ভারা কেউ উঠলেন না। 
সপাই হছোকরা-মতো একআজনৰ দিকে তাকিগে 
ঘইলেশ। শেষ পযন্ত সেই উদ এস 
ধলল, "দেখুন, আপনারা ভুল করান, 
এখান থেকে কোনা চীদাটদা দেওয়া হম 
না। যা দেবার আমাতদল গদশ'ত 
সেই অন্সারে 

টারাঁদ পলিপ, "চাঁদার জন্ম আসি 'ন। 
একটু দেখা ঝরতে ঠা 1” হোকরা বলল, 
“আখেরি বার মেয়েরা যা তার সংজ্ঞা 
দেখা করেন না চারণীদ বলল, টমেমেদের 
দিয়ে হবে না। বাড়ির কতশর সঙ্দে কথা 
ছিল।” ছোকরা বেজায় বিরন্ব হয়ে বলপ, 
“বড়-কর্তা বাইরের মেয়েমান্ষদের সঙ্গে 
কথা বলেন না।” 

চারদাদর গাল দুটে। লাল য়ে উঠল। 
থ.ব ডা ও তার কোনো দিশ-ই "ছিল না। 
গলাটা এ 7; তু সে বলল, সু সময় 
হলে, আমরাও আপনাদের নাতো লোকদের 
লাউ ডাতি আস না| বঃশধ ক কারণ আচ্ছে বলাই 

এসোছি। আমর। গণেশ রায়ের নাতানি।? 


লা 
গণেশ রায়ের নাম শুনেই বয়সকরা দু [তিল 
একজন হাতিজ্রোড় করে 


ফা আনছ, 
নি হা” 


গন উঠি এ/লেন। 


বলল, “নিতে না পেরে অভদ্রতা করে 
ফেলাছ, মাপ করবেন গাণশ বাহার 


নাভানা যে পায়ে হেট খোলা রাস্তা 
দয়ে আসতে পারেশ, এ অমরা ভাবতেও 
পার নি।.-.৮ 


একটা গাড়ি এসে ফটক দিয়ে ঢূক্ল। 
মিঃ পিংহ নামলেন । সকলে শশবাস্ত হয়ে 
উঠল, “এ কি. উকীশবাব যে। বসুন ক 
করতে পার্সি। মিঃ পিং আমাকে বললেন, 
“তোমরা গাঁড়তে উঠবে বল। এ-সন জায়গায় 
একলা হেটে এক্জসে মেয়েরা সম্মান পায় না, 
ভাও জান না?” রাঁড়র পুরুষ মান্না বাস্ত 
হয়ে বলতে লাগলেন, 'এটা ছি রকম কথা 
হল, লিংহ সাহ্বেব। চিনতে পার নি 
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মি। সিংহ বাধা দিয়ে মংক্ষেপে বঙ্গলেন, 
'বাঁখকম কোঞায়?" বিকম? ও ঝছ্কু, তাই 


ঘলুম। বক্কু/-সগাই বক্কু।” অবাই [মিলে 


[১০ম বর্ধ, ১৮শ সংখ্যা 


ডাকাডাকি করাতে চোরের মতা বঙকু এল। 
"মঃ [সংহ তার থাড় ধরে ঝাঁকাঁন দে 
'বরালেন “বল, শীটকলি কোথাম্ম 2৮ বঙ্ক 
বঙ্ষল, “আঁ--আঁ-আঁম-" জলদ  গম্ভীও 
স্বরে মিঃ সিংহ নললেন, “কোথায় আছে বল 
্াদাগর, ঘমাঁদ ভালা চাও” বঙ্কু বলল, 
'ঠারুমার কাণহ। বাড়স্ধ সবাই খ। 
ঠাকুমার কাছে আবার বিটি কিন্ত নি 
পযন্ত ব্রুস তম বাসতাবব-ই তাই । কাপ 
আাধা/ললায ৮ দলে এপস উপজাতি ভন 
সক্ষাম ক্রু সঙ দেখা । সে তাকে সটাং 
ঠাকুমার [জিম্মা করে দিফোছ। বঙ্কুর নান 
করম্তই াকমা ভাদক ঘরে বন্ধ করে রেখে, 
ছেন। জল ছাড়া কিছ থেতি দেন নি। 
না হেসে পারপাম না। 


মিঃ সি ও কাম্ঠ হেসে বললেন, তাও 
ভালো। এবার তাকে আনা হক, আমরাও 
দায় হই” শের সঙ্গে যখন কাল 
সত্য সভি নেমে এল, তারে দেখে টনপাত 
জো ছিল না। ওয়ে, ভাবনায়, অনাহান, 
তার যে বঙ্কুবা।মো সেরে গেছে, সে বিষয় 
আমাদের কারো নে কিদিনা অন্দে! 


১ রি ্্‌) ৬ র্‌ 
এন ৯৯০ 20 ০০ কিল ২৭ ডং ১2 
তলে ক চালুর কিছু পালিত হও 


বাড ঢ৮ গেল লা। তে পা তা 
হা চেনো শোন ! মাতা বৃ) ল। 
দঙ্গানস ভান নি, চল মাপ? 
পবন আম বললাল, ঠকালর [হা , 
চার পলল গর আজারু জানিস ক্কাথাও 
ভান হাতে এ উরি: লিখলো 1 পল 
গহন কান দিও আযান সর্লে শাহ? 
পাতস হু শর উপল, লই খত 
কিনা যানে আভল তত এক সগহাহ হও 
আহে!” 


আম বললাম উকালর খাবার 
পদ্টাল 2" ৮টি বগল স্ছাকে সিটিন 
বের কার দেখাল | অঙ্গন কল সি 
ছানি টশগা। ঠাক এ 
টাাধ,5 কু 2য় পদের তুল য়ে এলাহি 
ঠা জু 42 সত 0 কাছে বাণ 
তি টায় পা বলল মং পু বাবুল হযে 
উঠালুন, কত ভু ক বনে ফিরবে, মং? 
ভাবছেন । 
বাণ আজ 


৮1 সত থাবা বাকি! 


রা ৪1 আনার জনা কিন 
বাশার এক্গী] চলা যিনা 


আ।8। একলা টাক সাত মা লা আ্যাকাসিতং 
বেন ফিরণত সোজা লাস ধরব । 
বলাম বাবস্থা! বুড়া ভদ্রলোক 


খুব মলঃল, ভি হলে শা। আবু ক 17 
করেন, আমাতির টাকাস স্টান্ডে মামিও 
দিয়ে পললেন ফেরার পথে ড্রাইভারকে 
তোমার শাসিমাকে একটা খবর দিয়ে যাব। 


ট্যাকাসতে উঠেই কল বলল, “ম 
রাগ করছ? আমার জন্য ্রেণে চা অর্ভ 
দেবে নাঃ বডড তেষ্টা পাচ্ছে)? 

হতাশ কণ্ঠে চার্দ বগল, “রাগ; 
[নিজের উপর। এত দিন তোমাকে মায়ে 
ধাদ্ধে ফেলে রেখোছলাম বলে। এবিষঃ 
আর 'কিদ্ু 'জজ্ঞাপা কর না মা।" টিকাঁল 
কপেক কামা, লদণেক্ হাঁকস। চোখের কো 
জলে, ঠোটের কোথে হাঁসি লিয়ে পেষে কল? 
“কিরার কাপড়ের দোকান বন্ধ থাকে না? 


শূরুবার, ৯৮ই ভাদু, ১৩৭৭ ] 


“না, সব দোকান বন্ধ থাকে না। তারপর 
দকছক্ষণ "্লানমুখে টিকালর দিকে চেয়ে 

বলল, “ওখানে কিন্তু যখন তখন বোঁরয়ে 
যাবার উপায় নেই ।” "তোমার সঙ্গেও নাট 
“হ্যা, আমার সঙ্গে যাবে বই কি।” টিকাঁল 


প্রপন্ন হল। 


বাড়তে ফেরার পথে কেবলি মনে 
হতে লাগল, বাঃ এদের সমস্যাও কেমন 
সহজে মিটে গেল। এবার আনমাঁস 'াঁদ- 
মার লুকনো মোহরগূলো খুজে পেলেই, 
তার সমস্যাও মিটবে । আমি তখন হাত পা- 
ঝাড়া হয়ে বড়মার কথা ভাবতে পারব। 
গার কোনো চিন্তা থাকবে না। সঙ্গে 
সঙ্গে দট মুখ মনে পড়ল। 


(১৫) 


বাড়তে পেশছতে বেলা হয়ে গেল। অন্য 
দন এই সময়ে সকলের খাওয়া-দাওয়া চুকে 
যায়। হয় তো বেলা দেড়টা বেজে গোছল । 
ভাবাছলাম জানয়াধ মাসে নিজেকে একটা 


নববর্ষের উপহার দেখ; একটা হাতঘড় 
'কনে ফেলব। আজও দেখলাম বাড় 
একেবারে চুপচাপ । উপরে উঠতেই আনিব 
সঙ্গে দেখা | গ্খাগ্যস মিঃ সিং খবর 


[দয়ে গেলেন, নইলল ভাবতাম আর সইতে 
না পেকে, তামে বশঝ 1 পা1লয়ে গেছ জানাস 
ললাছল মদ সংতাই পালিয়ে গয়ে থাক, ও 
তোমাকে শোন পোষ দেবে না। নাক এক 
বাড় পাগলের অধো একজন প্রকাতিস্থ 
আানদষের লাস করা খুব শল্তা -৮ল লা 
থাই | 1জানাস্‌ টাল মেলির নারে 
ফ্রাইড রাইস করছে । এসো খিংদ পেয়েছ) 
আম তো অপাক। সস কি ্ তা থাও 
আন ও ০ আনি হাসল। 
সবাই "খয়েছে। ছোলোমমেরা খেয় ঘুমখে 
ৃ টি থান ধলে আম খাইনি । 
খাই।ন বদল জোনাস খায়ান। মালা, 
জোনাস সব জানে। না আমাকে য়ে 
করবার আগে থাকতেই জানত। ম্যাডামের 
কাজন ওকে বল দয়েছল। ছেলেমেয়েদের 
সম্বন্ধে জোন।স তোমার পরামর্শ চায়? 
জোনাস আর আযানর সঙ্গেই সোঁদন 
খেলাম । জোনাস সনান করে, পারস্কার 
কাপড়-চাপড় পরে অপেক্ষা করাছল। 
বললাম '9হালমেয়েদের সম্বন্ধে এখন আর 
[ক স্থির করবে তোমরা 2 এখানে থেকে, এ 
সবুলেই পড়বে, নাক আগে অন্য স্কুলে 
পড়ত 2” “অনা স্কুলে পড়ত, সেখানেই বাক 
পরাক্ষা দিয়োছিপ, প্রমোশনও পেয়েছে । কিন্তু 
পাঁচ মাসের মাইনে বাকি, নাম কাটি?য় 
টিন পাঃশর বাঁড়র ফারাজ মেমের 
কাছে সেই পাঁচ মাস ছিল ওরা । ফার্নচার 
বাক রা বাঁক লাড় ভাড়া, ওদের খাইখরচ 
ইত্যাঁদ ৮ লাছল। তারপর আর চলে না 
দেখে, পাদ্ুণ ওদের 'নয়ে এসৌছলেন। 
আন বলল, “একটা খবর পরধন্তি 
আমাকে দেয় 'ন। জোনাস বলল, শক করে 
দেব তাঁম তো তাদের সঙ্গে কোনো 
সম্পর্ক রাখ নি। পাশের বাঁড়র লোড 
পর্বত তোমার কথা জানতেন না। আনি 


হু 


জনত 


একটা দীর্ঘ নিশবাস ফেলে বলল, কাল 1গয়ে 
বাঁক মাইনে দয়ে এসো। 
সামনে বড়মার কথা পাড়তে কেমন বারো; 
বাধো ঠেকল, তাই সুযোগ পোয়ও কহ 
[জজ্ঞাসা করলাম না। একবার  খিঃ 
সরকারের কথা তুলল জোনাস। . "দেবতা 
আর কান্ক বাল? কোথায় কার দুবলিতা 
সব বোঝন উনি । বি সিংহ- ভালো 
লোক, বিন্ত দূক্লিতার প্রাত ওত্র কোল্যে 
সহানূভাতি আছে বলে মনে হয় না। আমাক 
যেন দেখতেই পান না, মদ খাওয়াকে এমনি 
ঘেলা করেন ।” 
আযান "জিজ্ঞাসা করল, “তবে খাও কেন 2” 
“দুধলিতা, আযান, দুবলিতা। ইস ভুমি 
ব্ঝবে না)? 


আযান অস্বাভাবক কোমল স্বরে 
বলল, “আম না বুঝলে কে বুঝবে, ভোনাস। 
আর এ মিঃ সরকার তা বুকাবেই, ওর 
[নজেব রে কম দুবলিত: আউট আচ 
নাথং, কেন নিচেরটা গঠাছয়ে  লিযেছে 


দেখছ ০ টি আর ক দিন? দানে দিনে 
টেপ পাই ভারি তয়ে এসেছে গহাডাম পচা 
বৃস্ডতল সমস্ত সমদাপাতি এ রা মুন্গার 
মধ চলে যারে না তা তি হান এক বুল 


ছলে সেংদন, আপ্যা আলছ হজালাস ৮ 


আমু বললাম, “কে তম ঠা? অন্ধানর গলায় 
অসহফুভা, "আরে মাভতেমর কাজিন, দেখেছ 
তা তক একমাত তাক সগ্কাবর ভয় 
পায় দান এ-পাডিত সে এলেই তাকে 
কেখন ধরবে দায় করে দ্য ও কারণ 
সে যে সল কথা জান সই মমাতিতিক 
নে মেকি এসে উপস্থিত হ্রশছিল। লড় 
গাটারও তাকে দেখত পারছ লা। 


বলুতন সীকাতথক্ তব, আঘডাহসর এক 
গাও রা অঙ্গন দর দুল করাটা ক 





(জোন্াসেন 


৩৭৫ 


চরকারের কি হোল্ড আছে তাই ভাবি। 
সরকারের সুনধা করে দেবার জন্য কেন 
“তাঁনও এই অন্যায়ের প্রশ্রয় দেন বুঝতে 
পারি না।” 

না বলে পারলাম না, “অথচ, আযান, মিঃ 
সরকারই তোমার নাতি-নাতাঁনকে নিয়ে আসা 
সম্ভব করলেন।” আন চমকে উঠল, জোড় 
হাত কপালে ঠোকয়ে বলল, “ভগবান 
গো'নন আমি তার কাছে কত কৃতজ্ঞ । 'িক্তু 
সামার কাছে সবার আগে ম্যাডাম । তিনিই 
আমার মা বাবা গুরু, যাই বল। তাঁর 
দুবলিতার সুযোগ নিয়ে নিজের স্াবধা 
করাটা আম ক করে সমর্থন করব, মাল। 
তুামই বল।” 

বাসব সরকাপ্রর শান্দা আম সইতে 
পারতাম না। “কত সম্পান্ত আছে বড় মার 
তা জান? এই সংসার চলে তাঁর মাসিক 
দেউ হাজার টাকার আনুইটি থেকে। তার 
উন চোখ বোজার সঙ্গে সঙ্পো সেটা 
শুনেছি বড় কর্তা পূর্ব 
বাংলায় জাঁমদার কনোনদছলেন। সে সব 
“বান কালে স্গছে। নগদ টাকা বিশেষ কিছ 
নেই ানশ্চয, নইলে তাঁমই তো সোঁদন বললে 
সগলার খরচ মেটাতে ঘুনো বাঁড় কাক 
খোঁছিল। তব রইলটা কিঃ এই 
দেড়াশা বছরের পুরনো বাড়টা আর বড়- 
গার গয়না গাটি। তার জন্য সঃ সরকারের 
2ততা মানুষ এতবড় ধর্ম করবেন, সাত 
তাই মনে কর তুম 2” 


বাসব সরকারক এভাবে আম ভিফজ্ড 


রত 
1 
৭ [খাম ) 


ন্ধ্ধ হায় মযালে। 


রঃ 


কব আন সেটা ভাবে ন। হাঁ করে 
আমাল কথা শুনতে লাগল। তারপর বলল, 
“ততমিপকিও পটা়্স্ছ তদেখাছ। তা আর 


পরবে না কেন, মাডাম নিজেই যখন ওর 
কথায় ওঠেন বাসন ।? 








খেয়।লা ব/ত।র ক 


এক অভভতপূল্ল কশীং 


(7খয়!ল বদন লে 


) 
১ 


লমুদ।র গঙী 
এলেন হীজলিগশপর বাজ 


শামিল টক্রতহ নু 


তোর পান্ডে 


(রুপকথার রঙে রাডানো এক 


(এবার 


চুন 
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জ্যান্ত বাঘের কবর-- 
অনেক হাসি-_ 
ছায়া-কায়া-_ 
রূপকথার ঝাঁপ-- 


বাঁচি 


এ হাড়া আরও ৭ 


হস নি পা) 


বাট ভাল বই ছোটদের... 


সৃজিতকুমার নাগ ২:০০ 





সূচীপত্র ৪ 


৩৫-স, সূর্য সেন স্ট্রীট, ক'লকাতা--৯ 





৩৭৬ 


জোনাস বলল, “হা, তবে তান তিক 
£কণতপথ নন। অন্ততঃ আমার বন্ধু হে 
তাই বাল। সে নাক সরকারকে একস পোজ 
করার শ্চ্টা করছে । ভাই ম্যাড়া'মর সঙ্গে 
সাব দেখা হওয়া দরকার। এটা তুম হরতে। 
ক.র 1দতে পার. আন।” 

আন বলল, “থাম, জোনাস, থাম। কি 


বল তার ঠিক নেই। এখনে নতুন চাকীরতে 
জয়ন কর ?ন। যার জন্য স্‌ চাকার, তাকে 


কিসের জন্য 'বিগড় দেবে) তী মোদো লগ) 


হেমটার জনা 5 এসব কথা শান মালাই না 
ক ভাবাছ পল ১5 আশা সে কথনো। 
সরকারের বাছ আমাদের বাট্র কলবে না। 
বড় বেশখ লোভক সে ঘণা করে। কর না 
মালা 2? 


আমি আর বসে থাকতে 
উঠে বসলাম, “তোমাদের কোনো ভয় নেই 
আন, আম কাউকে কিছ বলব না। 
ধকল্তু লোভের চেয়েও খা কাঁঃ 
অকৃতজ্ঞতাকে।” 


পারলাম না। 


উঠে চল এসোছলাম। অসন ভালো 
কেকটা না খেয়েই। আবাশা বিকেলে চায়ের 
সময় আন সোঁট আমাকে না খাইয়ে 
ছাড়েন। ক্ষমা টেযেছল, কেপেছিল। ছেলে, 
মেয়েরা তখন বা'ড় ছল না। মিঃ সরকারের 
গাঁড় চড় জোনাসের সঙ্গে গঙ্গার ধারে 
বেড়াতে গিয়েছল। 

এই সময় বড়মা উঠি হলেন। আনকে 
তাঁর খওয় দাওয়া, সাদেএগাজ 
হয় পড়ত টিটি আন 
নাতানর কথা বলে থাকবে। কারণ আমার 
যখন ও-ঘরে তলব পঙল, বড়মা তখন 
বলাছলেন, 'খব ভালো কাজ করে, 
উকীল। বড় ভালো লোক সে। দেখ তো 
আমাকে কেমন সুখশাশিততে  রেখেছে। 
ও-পকম আমার একা ছেলে হত যাঁ?, 
সামার কোনা দদখই থাকত না) 
কিন্তু থাকবে ক কর? জানিস, আন, 
আমার ভাজরা বলত আমার বংশের 
মেয়েরা যেমান। সহধ্দরী, তেমনি বন্ধা। 
কারা একটা ছেলেমেয়ে হয় শা কাছ 
হাসলেন বড়মা। বিনাজীতবু উনকগখলো 


রর 
নায় বসত 


তাঁকে নাত 


বাংলো কালো ছেলেমোয় হয়োহল বংও, 
তু কই তাদের কাউকে তো দেখ না। 


মরে গেছে দিম্টয়। অন্তানবীরা সব 
ছেলেমেয়ে সবদ্ধ 


নিশ্চয় আর হে গেছে 
সি 


আর বাঁজা ননদ বেশি থেকে ফওফএটে 
পুল্দর ছেলে কোলে নিয়ে সংহাসনে বসে, 
হাসছে।” 


বলতে বলতে হ্াসত লাগংলন ধড়ম।। 
সৈ কি সাংঘাতিক হাঁসি। আমার গায়ে কটি 
দিতে লাগল। ঠিক সেই সময় বাসব সরকার 
সায়নের হাত ধরে ঘরে ৮.কলেন। একবার 
তাঁকয়েই অবস্থাটা বুঝে নিয়ে, সায়নকে 
ধড়মার কোলে বাঁসয়ে দিয়ে, তাঁকে বকতে 


লাগলেন, “ও কি, বড়মা, ও-রকম করে হাসতে, 
হয় ওতে ক আপনার ছেলের খ্দ্ব কলণ 
27 হবে মনে হম? ৮ ধরি 


অম'ত 


তখাঁন বড়মার হ্রাস থেমে গেল। সায়নে : 
গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন। 
আস্তে আস্তে মাথাটা ঠাণ্ডা হয়ে এল। 
আমাকে ধললেন, 'নেতা, এই শশতেও ছেলেটা 
বন্ড ঘেমে গেছে, নিয়ে যা, কাপড়চোপড 
ছাড়য় শুইয়ে দে? আসলে উত্তেজনার 
চোটে তাঁর নিজের হাত ঘামীছল। আম 
পালাবার সুযোগ পেয়ে আর এফম.হতও 
সেখানে দাঁড়ীলাম না। সায়নকে কোলে তুলে 
1নয়ে অমান প্রস্থান ফরলাম। 


সায়ন আজকাল [কালে থাকতে চায় না। 
এই এক মাসেই ভার শরীর অনেকখাশ 
'সরেছে, ঘরের বাইরে এসেই খচমচ করে 
নেমে পড়ল। “এনচে, মাগো, নিচে) নামিয়ে 
পরতেই দে ছুট । টোবি মোরর দারণ ভন্ত সে। 
আ'মও 'নিশিঃল্ত হয়ে তার খাওয়া-দাওরার 
বাধস্থ। করতে লাগলাম! রোজ সান্ধা হাতেই 
'স ঘুম নোতিয়ে পড়ে। ভার আগে গরম 
জল হাত-ম.খ ম.ছিয়ে খাওয়ার পর্ব সারতে 
য়। আন জোনাসের কোরাত]র থেকে তাকে 
'গয়ে ধরে আনলাম । একটু টাঁচাল। তার- 
পণেই আমর গল। জাড়য়ে ধরে, কাঁধে মুখ 
গ্জল। খেয়েদেয়ে শুতে বোশ দোরও 
হল না। শোবামাধ ছে একটা গোলাপী হাই 
আর সঙ্গে সঙ্গে ঘম। 


আম মশারি ফেলে, বড় আলো 'নাবায়, 
নাইরে এলাম। কেন জান মনটা সোঁদন 
ভালো ছিল না! দেখলাম বড়মার ঘারর 
দণজা ভেজানো । বসবার ঘরের পাশে ছোও 
পড়বার ঘরাটাতে ডাক্ারবাধু, মিঃ সিংহ, 1ম 
সরকার, সবাই রয়েছেন। আমাকেও আন 
ডেকে নয় গেল। বড়মার অবস্থার খেশ 
ক্রমে অবনত হচ্ছে, তাই সকলে বড়ই ব্য 
আমাক পেণছে দিয়ে, অগান আবার বড়মার 
ধরে গেল। 


(মং সহ দ্াঁখভ স্বরে বললেন, বাইশ 
এর আগে, আম উপাস্থভ থোকগড বড়মার 
সর্বনাশ বন্ধ করতে পার'ন। আইন তাএ 
উপর এত আঁবচার করল, অথচ "কউ বাধ। 
[দিতে পারল না। ভেবেছিলাম এতকাল পরে 
যাঁদ তার প্রায়শত্ত করা সম্ভব হয় একঠ। 
ভাাবনের জনা ক্ষীতপুরণ  সমভণ এ আন 
বিশপাস কার নাতিনয যদি প্রায়াশচন্ড করা 
যায়, [কতু এখন মনে হচ্ছে ব়মা নিজেই 
সেসবের বাইরে চলে যাচ্ছেন) 


মহ সত, মিঃ সরকার, ৬কটর, শীগাগর 
সন অঙান ছা এসে এইট,.কু বলেই, 
আবার ছুটে বোরয়ে গেল। বড়মার ঘরে 
[গিয়ে দেখলাম তান উঠে দীডিয়েছেন। 
আযান তাঁর গায়র চারাদকে একটা কাশিমরী- 
ড্েসংগাউন জাঁড়য়ে 'দচ্ছে। আমাদের 


দেখেই বড়া মং সরকারকে বললেন, 
'উবীল, আমাদের গাঁড়ঠা কেন জ্যকে 


"ভালা? ওটা না-সারাবার মানেটা ক? 
বড়কতঙার সেই রকম হকুম নাক? যাতে 
আম গাঁড় চড়ে ঘুনো-বাড়তে গিয়ে, সেই 
মেয়ে মানষটাকে আমার ছেলে দেখাতে না 
পারি? তাঁকে বল গায়ে, কোনো ভয় নেই, 
আম ওাঁদকে পা-ও দেব না। আমার ছেলের 
উপর তার চোখ যেন না পড়ে। বলে নাকি 


আঁম তকে ছিংলে কার? যার এমন ছেলে 


[১০গ্ল ব্ঘ ১৮ লংখ্য় 


সেক কাউকে হংসে করে কখনো 2 উকণল, 
গাড় সারাবে কি না বল? 


[মিঃ সরকার তাঁকে জাঁড়রে ধরে, বড় 
য়ারে বাসয়ে দিলেন। দেখলাম বড়মার 
পা-দট থর থর করে কাঁপছে। বাসব সরকার 
ধ্ললেন, 'ঘাঁদ সারানো সম্ভব হয়, সারাব 
নশ্চয়। ততাঁদন পর্যন্ত আমার গাড়তে 
করে আপাঁন যেখানে খু'স যাবন। আবাশ্য 
উান্তারবাধ অনুমাঁত দিলে তবে। জানেন 
তো আপনার হার্ট দূবগি। সাধনাক মান 
করাতে হলে আগে আপনার শবশর সারানো। 
পাকার ।? 


বড়না ধ্লাতভাবে চেয়ারে সস দিলেন। 
উকশীল, তুমি যাঁদ আমার শহলে হতে, আত 
পাধা-ছেলে ঘমভাম না।' দেখলাম বাসবের 
হাত পাট একটু একটু কাঁপছে। (তান কিছ, 
ধলবার আগে মিঃ সিংহ অস্বাভাবিক রকম 
গ্রফ-ল্র ক বললেন, মোটেই না। সায়নবাধু 
ওব চেয়ে ঢের সন্দল, ঢের লক্ষাশী।  বড়মা 
প্রসল্ হাসলেন । তারপর উঠ আনব কাঁধে 
ভর দয়ে আবার গিয়ে শুলেন।  ডান্তারধাবদ 
একটা ইনজেকসন দিলেন বড়া খামে 
না পড়া অবাধ ওযা বাইরের ঘরে বসবেন 
শনলাম। আন খার গেলাম? আমার দো 
দাড়া যে মান খাট দাঁড়ায়াছ্ছনে। তার 
এপরকে আসাধ কথা নয়] সে খাড়া বামন 
ঠাকর। আমাক পোখই আমার পায়ে পাড় 
কাত লাগল 15 কি, বামতগাকুর। কি 


হানে £ 


লাল, সত বপন, ধড়মা মাক 
প1১/বন 5 5 নাশ শঠাবব বধূর দাখহ। 
দিয়ে চোখ আছ লাকাল। অমন ধতার 


মতা মান্যয়ের বসি ভবন এত পন্থখ 
6:81 2 .2274572 রর 5 
লিখেছল। উনি আনাদের আতা গর্ব 
৯ ১ 
2 পন ৮11 7. 127৫ ৬ দম! পিরিত |] 


আর পনাকে নাকি পাগল উর পু বছর 


বন্ধ করে বাগল! ভন মানব ছলে 
সি রা স্মই ফিণলেন আনন 
খর দিলেন উ্চখলগারু আর এট 
এলান। এখন তিন না শাঁচলে হত 
ঘদদ ০ 


'বাঁটজন লা কে কষা! 
শরীরটা দ'বল, মাথাটাও 
৮1 থকে হার্পুম। হাহা 37, তাই খুব 
মাপধানে থাকত হবে। ওধধ খাচ্ছেন, যতে। 
আছেন, আমরা তো পবাই তাঁকে বাঁচাবার 
)১চঠা করাছি।' 


আম লললাছ, 
তব ধযপ হয়া, 


বামনঠাক্র চলে গেলে, ঘরে গ্রে 
কাপড় ছেড়ে, টুল বেধে শুয়ে শুয়ে ভাবতে 
লাগলাম। আদতে আস্তে মনের মধো একটা 
ছব তৈ'র হচ্ছে মনে হল। ঘটনাগুলো 
[কিছুই জান না; খুঁড়-বাইশ বছরের 
ইতিহাস আমার কাছে গোপন থাকা সেও 
যেন আবহায়া একটা ছাব ধীরে ধশিরে আমার 
চোখের সামনে ম্পম্ট হয়ে উঠতে লাগল। 
আম যে-মান্ষকে রোজ দেখতে পাই, পেই 
ছবিতে সে-মানন্ষ অন্য রকম হয়ে দেখা 

[দতে লাগল। | 
& রমশঃ ), 





বা শাতর পর) 


/ পপ শন লি 


লা] লব । শান 


৮০০ অলি এখ,০ শাটিক আন 
ই 1. ভুত শি হা ১ আহাকিনু 
পার পক পক্দার শা ছকে ভান আজ, 
টা হত রপ্ত ভাহলা। খলালু শত । 


১.5 ৮ ভাত তা হিসাবে যতটুকু বল! 
টু টি ০৮18: 
পন লহ আশ পঞ্$বা লজোখাহলাম 
1 
সত ভাত মা কী সাগর জেগু 
£খুনে উল থয; হাজতে | আদকে 
৮. না হবি ৩৫ পলি লিল মানা 
ছা 5৮1 5 রা ধা 147 নতি, বাড়র 
তব পপ, জবা পা ফালল। এ 


ৃঁ ৃ 
1 এপদায় লতি ভি ও ভাশালাখ। বললাম, 


ছা রা এ ৫1 চন আপ শরির 
51 ৮ জী উননাপিক 53 িরিসত 
%. | 

৩ কুছ বলত, প্ানখিস পণলশ 
এই টাপ পুরণ ব্াপারে আমাক 
৮51৭. বুরতহ দাুণভ।প আগ এসে- 
হে £ ৬ বুন্দতটললা তা প্রাতাদিন 
১1১11 81 ১114 1৮1য় 1 অনেক সময 
€ বভা ভাপ আ্ীকটত৬কাতায় খাশ ন 

27787 
পীর দন ফনারয়ে এলো। পুজে।র 


বদন কাটলা ভালোই । খয়েটারের মণ্ডে 
এনা গ্রঙের সাজে নয, ডি কোলে কটা 
পন বেশ আনলেই কেটে গেল। 

পিভবার পরব বাঙালীরা 
আমাকে নিজয়ার শুভেচ্ছা, জানাতে এলো। 
নালযের কাছ থেকে পেলাম 
আকতিম শুভিচ্ছ। আর ভালোবাসা । জীবনে 
এ চেয়ে বড়া পাওনা আর কি আছে। 
কিন্তু ফিরে যাবার দিন এাঁগয়ে এলো । 
৭ অকটোবর রাতের গাঁড়তে পুরী থেকে 
যাণ্রা করলাম। পরাঁদন ভোরে আবার সেই 


»হ1ন্শয় 


০7 বাট 


পারচত হাওড়া স্টেশনে এসে দাঁড়ালাম । 
স্টেশনে প্পঘটফমের বাইরে পান্ডে আমা- 
দের অপেক্ষাতেই ছিল। ফিল্মের কাজের 
তাগিদে আমাকে ফিরতে হয়েছে বাধা হয়ে 
আবার আরম্ভ হলো দৈনান্দিন কাজের জের 
নে চলা। 


কিন্তু কলকাতায় কিছুতেই মন 
সসন্ছ না। থিয়েটার তখসনা বন্ধ। এক 


'ফলেমর কাজ যা হচ্ছে। তা এমন কিছু 


ন্য। 


এঁদকে কোজাগরী প্াণমার দিন স্ত্রী, 
ছেলে, মেয়েরা ফিরে এসেছে পুর থেকে। 
বেয়াই শচীন বসুও এসেছেন। 

আবার বাইরে যেতে মন চাইছে । শেবটা 
ঠিকও করলাম। এবারেও. আমাদের 
যাওয়ার পথ 
সমপপিস কত! 

এবারেও চললাম স্পারবারে। এমন 
ক আমার ছোট শ॥লক ভাদ.ও ৯ললো 

আমাদের সংগে) যাওয়ার তাঁর ছিল 
২১ ভকবটেবর। 

»পাঁত পথে স্্রেন থেকে দেখলাম চিজ্কা 
হদের অনুপম নিসর্গশোভা। তখন রাত- 
শেষের চাঁদ পিগল্ভপটে, তারপর কুয়াশার 
গঢনা জড়ানো রাত-জাগা প্রকাঁতি-সংন্দরীর 
সর্বাসো-চলমান ট্রেনের জানালায় বসে 
দ চোখে অফ:রল্ত বিস্ময় 'নয়ে দেখলাম 
সুন্দরী £চজ্কাকে। 

ধু আম নই, আমাদের সবারই ম.খ্ধ 
দছ্টি তখন চল্কার বুকের দকে। 
রাতের বাক সময়টুকু ফুরয়ে গেল, 
ভ্রমান ট্রেনের জানালায় কসে চলমান ছাঁব 
পৈষ্ত দেখতে। 

সকাল আটটায় পেপছলাম কহরমপুরে। 
ট্রেন থেকে নামলাম । রিক্রেসমেন্ট-রূম থেকে 
চা-পানের পাট চুকিয়ে তারপর মোটরযোগে 
গোপালপুরের পথে পাড় দেওয়া। 

বহরমপন্র থেকে গোপালপদ্র- এমন 
[ছু দুরের পথ নয়] 


উড়ষ্যা দিয়ে। গোপালপ-রের 


গোপালপুর সমূদ্রসৈকতে সংম্দর নব- 
নিত একট বাংলো । নাম হাঁলউড 
বাংলো। এই বাংলোতেই আমরা উদ্ভলাম। 

বিকেল চারটে পযন্ত আমরা 

বাংলোতেই রইলাম ॥ তারপর সবাই মলে 

বেড়াতে বেরোলাম। সংধারা, ভানু, আমার 
ছোট শ্যালক সবাই সজ্জা আছে। গেলাম 
গোপালপুর মন্দিরে। মান্দরের বিগ্রহ 
অত্যন্ত প্রাচীন! মন্দিরিট কালে হয়তো 
সংস্কার হয়েছে। 

তারপর আমরা এখানে-খানে বেড়ায় 
ফিরে এসেছ বাংলোয়। 

রাতটুকু শেষ হবার অবনর দত রাজা 
নই, রাত থাকতে উত্ে এসেছ সন্দ্র- 
সৈকতে সুযেপয় দেখবো কলে। 

সুধোদয দেখলাম । নানা রঙর 


আলপনা দেখলাম সযেদিয়ের মুহিত । 
সৃষোৌদয় দর্শন করে ফিরে এনসাছ্ 


বাংলোয়।  বাংলের বারান্দায় বসেও 
প্রকৃতিকে কাছে পাওয়া যায়। বাংলোর 
গপছনেই মনোরম পাহাড়তলী, যেখানে নানা 
সবুজ বংন্ব 'বিন্যাস। 

এ দন বকেলেই ঝটকা? চোপে আমরা 
গেলাম বহরমপুর শহরটি দেখতে! বাইর 
1 শাহর 
হয়। নইলে বাইরে 
তু অসম্পূর্ণ বয় হা 
লাগে না। ঘোড়ায়-টানা এই মধাযুগ 
১পার মধো একা), ধুপদস আংল্মজ আল 

আশপাশ দেখার মতা আর ক 
আছ । এই 'নয়েই একদিন কথা হচ্চছিণ 
ট্যাক্স ড্রাইভারের সংঙ্ঞা। 

শেষটা টিক হলে 
গোপালপুর থেকে 


তেখতিত পুন চয়ু না তিল হত 
হাসার এব) ক 
বাক দানা কল 


পা হজ 


০ 


'তশ্ভপানা যওয়া। 
বহরমপুর হয় স্যার 
হয় তপ্ত! পানি ওপর উদ্ণ 
প্রশ্রবণ, তপ্তপ্াান নাম খাত । কলিজা রোড 
ধ/র আস্কা পাশ দয়ে তবে তে হয়। 
'ত”ত তপান' প্রস্রবথণে পটোছতত দেশ খানবঢা 
পাহাড় ভিডে ওপর উঠত হয়। সগরপি 
থেকে সহম্ীধক ফট ওপরে এই প্রম্রপ্ণ। 
শেষপধন্ত গড় উঠতে পারে না) পাহাড়র 
মাঝামাঝি জায়গায় যেখানে গার পথ 
শেষ, [সথানে রযষেছে বনবিভাগের মানার্ম 
বাংলো। এই বাংলোর পর পায়ে হেণটেই 
ওপরে উঠত হয়। 


ওপরে উঠেছি । 'তপতপ্ঠানাতে স্নানের 
পালা এবরে। সবাই স্নান করলো, কিন্তু 
আম পারলাম না মূল শ্রত্রবণে স্নান 
করতে । *বতীয় কুণ্ডে, যেখতন জলের তাপ- 
মান্তা [কিছু কম, সেখানে কোনমতে স্নান 
করলাম । “তপতপান'তে স্নানে অপতরসীম 
তৃঁস্তি। 'তস্তপানি'তে দু'টি সুন্দর বাংলো 
রয়ছে। স্বান করে আমরা বাংলোর কাছে 
ফিরে এলাম মনোরম বাংলো'ট দেখে 
আক্ষেপ হলো মনে, এ-যান্রায় এখান 
থাকতে পারছ না বলে। আগে জানল 
বছানাপত্তর সঙ্গো নিয়ে আসতাম! এমন 


একটা জায়গায় রাত কাটাবার সৌভাগা হলো 


না-.তবু মনকে সাল্কনা দলাম, আর যন 
কখনো এ-পথে আঁস্য এখানেই উঠব্ছে॥ , 


৩৭৮ 


এর পরের দিনটা আমরা গোপালপুর 
ছেড়ে বাইরে যাইান। গোপালপুরের মধ্যেই 
ঘুরে বোঁড়য়েছি। এ দদনেই ঠিক করলাম, 
পরাঁছনের ভ্রমণসূচী। ঠিক হলে। ১৪কা 
যাবার ৷ 

চক্ষকা যাবার দিন গোপালপ্রে আনেক 
সময় ধরে আমরা সবাই সমন স্নান 
করলাম । সমুদ্রে স্নান করতে গেলে বরাবরই 
আমাকে এক ছেলেমানুষী পেয়ে বসে। ভু 
যাই আমার বয়স হয়েছে, ভুলে যাই এতো 


জম. 


মধ্তামাঁতি আমার সাজে না। যাতো সময় না 
ক্লান্ত হয়ে পাঁড় ততো সময় সমধধ্রের তরজা- 
উচ্ছাসের সঙ্গে নিজের উচ্ছ্বাস মায়ে 
'দয়ে স্নান করলাম । 

সেপ্পদন দপর্ঘ সমুদ্রস্নানে সাঁভাই আমি 
হয়ে পড়েছিলাম। 

এবারে চিলকা যাওয়ার পালা। 'রি্ভা' 
হয়েই আমরা চটিল্কা এলাম। আমাদের 
আশ্রয় নার্ছ্ট হলো 'র্ভা' স্টেশনের কাছে 
একট ডঞ্বাংলোতত। 








[১০ম বর্ঘ, ১৮শ সংখ্যা 


চিল্কায় নৌকাদ্রমণ সাঁতাই উপভোগ্য । 
1চংকার ছোট ছোট ঢেউ-গঠা জলে মরাল- 
গত নৌকো, আর নৌকোর গপর বসে 
চারাদকের দশাপট দেখা এ ৃ 
জীবনের এক আশ্্য উপলব্ধির কথা 
স্মরণ কা'রয়ে দেয়। 

আগম আভিনেতাত চবিতে রুপদানই 
আমার ধর্ম। কিন্তু তার বাইরেও আমা 
আর এক জশবন আছে, যে জীবনের ধম 
বোধ স্বতন্। 





গুক্রবার, ১৮ ভা, ১৩৭৭] 


চিক্কায় নৌকোঘোগে অনেক সময় 
ভ্রমণ করলাম । জলের ওপর ভাসতে ভাসতে 
অনেক দরে গেলাম-একেবারে বিরকুণ্ডা 
দবশপ পর্দ্তি। এ দ্বীপাঁটও সংন্দর। কিন্তু 
ঘন জঙ্গলে ঢাকা । এরপর যে দ্বীপাঁটতে 
এলাম, এখানেই খাল্লকোটের রাজার সদর 
বাথলাটি রয়েছে । যে বাংলো আজ জশ্ণ 
হয়ে পড়েছে লবণান্ত আবহাওয়ায় । আমবা 
এই বাংলোতেই দুপুরের আহার গ্রহণ 
করেছলাম। 
থেকে চিঞ্কা 
'&*কা দেখা 


এর আগে 
দেখো, কিনতু 


চা টি এল 
পারা সন্পর। 


বাল,গাঁও 
'রম্ভা' থেকে 


চিলকা থেকে আবার গোপালপুর 
গাপাপপ-র ছাড়ার আগের দন আমরা 
দম সৈকতে পামণখিত হেটেল এবং তান 
আধাানক  প্ রিনা দেখলাম ভালা 
শাগালেো।  ভারপুর যথারীতি সাগরবেলায় 
বেড়য়ে বেড়াল, সম্দাপ্রধ ছটি-আসা 
১উ-এর সঙ্গে তে করা- কিং 
বালব শুপব্র শয়ে থাকা । রাত না হলে 
। কোনাদনই বাংলোয় ফিরতম এ 


সাতাশ 


ইচ্ছে হিল গোপালপুর থেক গয়াল- 
হার হালা । হালুপর সীম চলম। কল 
রহালগেযা রি গাল প্রাক হালা লা! 7৭৮11, 
অনেক টেস্টা কেক ধ্মশালায় জায়গা 
পেলাম মা। শাষটা একটা টাকাসী পেষে 
গেলাম । অতি আর অপেক্ষা নয়, সরপাঁর 


সী মাচলম, । 


এই আসার পথে পারুলয়াকামাডা 
5, হে লাম । /চ ৬1০) ৩ চনহ 2410 1 ৫12 
রড 
পারল কসমোডতে নেমে কোথাও জায়গা 
পাইন শারটা একটা বেস্ট হাউসে জিনস 

পিএ গেখে জলযোগ সে শহর দেখতে 
বেবোলাঘ। বাজপ্রাসাদাতি সদর অত 
এ*পাযণ কথা স্মরণ বারিয়ে দের। রাজার 
ণ.; খেয় লগ বাজ । নিজেকে 


০ টা 


£ 


শাদেই নিত বংজধানন আট। 


৫ 
ক ও শা,তলস | 


৭1 সি 


(খবাতলর। রাত ভাবায় পায়ছেন। 
শাপকালীাম, রি খেলা বং অনুরূপ কো শো- 
কীছ,৮ত বরাত আগ্রাহর কথা । 


বাভা-বাজড়ার ব্যাপারই আলাদা। 

পাণালয়া'কমোডর ভ্রমণস:১৯ ছল 
সংধাঁধকগত | সমাচলাম পাহাডের ওপর 
মন্দর। ১১০০ সশড় ভেঙে ওপরে উঠত 
হয়। মান্দর টব কার.কাজ স্পর। দাঁক্ষণ 
ভারতীয় রশাতি এডি মান্দর অনশ্ত 
নারায়ণের আয 


শি 
252 
১ ৩ 


এই মানর দশনান্তে আমরা প্রধান 
মন্দিরে এসে । মাঁলদরে বিগ্রহ নেই, শুধু 
মাদ্দরের নাইরে পদ্ণ ছয়ে ঢাকা নসংহ 
মত ঘোদাই করা। সন্ক্ণর ঞাগলো 
নসংহের খোঁদিত মহর্ত। দেখলাম। কিন্তু 
মংক্দরের 'বঙ্তত অঙ্গানপ্ট সবচেয়ে সজ্দর 
লাগলো । মন্দিরের সামাগ্রক পাঁরবেশ জুড়ে 
বিরাজ করছে গভশর প্রশান্তি আর 
পাবততা। | 


অমত 


সপন দেবতার ভোগপ্রসাদ গ্রহণ 
করলাম। তিন রকমের ভোগ। দেবতার 
প্রসা্দ। তৃঁপিভর সো গ্রহণ করেছি। 


কোথাও স্থির থাকতে চাই না। সধনা- 
চলম, থেক ভাইডাগে এলান। সেখান থকে 


ওয়ালটেয়ারে। বাঁক ছল অন্ধ্র বিএ, 
বিদ্যালয় দেখানপদেখলাম। 
এখানে তালবনের মধো দিয় সমর 


সৈকতে যালার পথ । ঠারপরেই সনদকনার 

সং্্দর একট হোটেল। সেখানে বসে আমরা 

ধণ্ডা পানীয় গ্রহণ করেছিলাম) 
ওয়ালটেয়াপেই থাকেন ডাক্তার ভ্রু ফ। 


তরি সঙ্গে কথা হক্লা। এখানকার বাঙালখ-, 


০ ্ সি 
থয়েচাবোর কথাও বললেন! 


বাংলার লাই এাসও 
শ্য় শাসিত 


দের ক্লাব এপং 
দেখলাহা, 
বাঙালির সন 


পেল 
ৰা 
বর 
রুহার মানেজার এ কে গাজালেশ আল 
করত এলো আমাদের সাস্টা। 

আলা:পর আরামেডহ সে বলছ, আমাকে 
[চিনতে পারছেন ও 


৮» সি 
এখানেহ সেশন রিলে 


তারপরেই সা পারোলো পাসজ্গা 
তুলো । আহারে কুলার আদায় জা এবহা 
করতে গিয়েহলাহ্া! তখন গাজালম গ্ছিল 
আদার রিয়েশামেন্ট বুঙ্গার মা তনজার। 

তারপর আরা বগল, আপনার তদশেই 
আমার বিয়ে হায়েছছ। 

তাই শাক ? 


মেয়ে। 


হাট রাত ৃ টি ৪ 
সন্ধা এবারে হাতা লক ৪০4 


রি বলত ৮. রি 
পড়লে দরালাশ এট এহন একা 
আত্মীয়তার গর্প পাওয়া এ হেন দল 
(কছ, ! 
'তাছাড়। গাঙ্গলীর বিয়ে হায়ছ বাগ, 
ভচভার অ.ধকারশ বডি 


শাম খানন্ঠ পারচয় আহে । স 
গল গাহগালটীর বাড়তি সু 
জান, তার মনটা মা) তিতির সমাধ। ভরা। 
পপ্রর মান) যাক? সেম কতা 
বছ চনত? তার ঠিক হই আর একে 
গাত্গ,লশর সাঙ্গ তা পরিচয়ের সর বোরয়ে 
পুড়ছে । আর গাজালসর  হবন্খবাড়র 
স্নগা চিনা প্রচ আত । 

সেদন গাজ্গদলী সাতাই আমাদের 
কাছ পরমাজ্সীয় হয়ে উদ্টাছল। সই 
টাঁক্ট কাচ ল্কটর ভাদুড়ী:কে বুল 
দর জন্য একাট দিবিভগয় শ্রেণসিতর 
বন্দোবস্ত করে দিয়োছল। 

গেপালপদর ফিরে কলকাতার কথা 
মনে এলো। কদিন তো কলকাতা ছাড়া- 
এ রে যেন ফিরে যেতে মন চাইছে । অথচ 
কাগজে দেখাঁছ, কলকাতার অবস্থা এখনো 
পুরোপ-রি ম্বাভাবক হায়ে ওঠোনি। তাই 
বাড়তে পান্ডে আর এঁদকে চন্র-পরিচালক 
বন্ধু মধু ধস্‌কে তার করলাম কলকাতার 
খবর জানতে । উত্তরে মধু বসু জানালো, 
এখন কলকাতা মোটামুটি শান্ত, ফেরা 
যেতে পারে। 


কামব। 


৩৭৯৯ 


যাদও এরপরেও আরো িনদুয়েক 
গোপালপ্রে ছিলাম। গোপালপুর থেকে 
যোঁদন কলকাতায় ফিরে এলাম সোদন 
৪51 নভেম্বর । 


কণকাভার যে খবনই থাক, আমাদের 
বাহ 'থয়েটারের খবরটাই আগে । য়ে 
টার খবর বলত গোল 
এক শীরগাম ছাড়া আর আসল কাটি 
'থয়েচার ভতাদিনে খঙ্দে গোছে। স্লাভাবক 
তনয় শুরু হয়েছে। 
কলকাতার আর-আর 
পক গেলেও দাতার আগুনটা তখন 
াহরিও ভু ডয়ে পড়েছে। বিহারে হিন্দ, - 
ডি “জার খবরাট তখন শিরোনাম 
থান পাচ্ছে। 
টি মাস১ঠা যেমন হতমন করে 
বা) | রা বড়াদনের মর মল 
তা সমারেহ করে নাটক হবে, 
ন্‌. রা রাত শখ অশান্তির প্রহর 


অবস্থা ভালোর 


শখ বা 


হব এর মধো নভেম্বরের শষ 
“ডাদহ ৯৭ তারিখে কালিকা খিয়েটারে 
এক০ নতুন নাটকের উদ্বোধন হলো। 
[কোটির নাম হলো রামপ্রসাদ। 
স্ম সেই সময় সকালের দিকেও 
আ'ভনয় হয়েছে কেন না বিকেলের কে 
মান্য বেরোতে ভয় পায়। বিশেষ করে 
সন্ধে পর কেউহ আর বাইরে থাকতে চাষ 
না| 
১. ডিসেম্বর সকাল উট্ায় স্টংপ্র 
'প্রফ, পা অভিনয় হালা 'নায়াখালি দাঙগা।- 
পীড়তভের সাহাধার জনো। এ [দন 
আঁভনায়ে  মানারঞ্জন  ভট্টাচা প্রথম 
যাগোশের ভুমিকায় অবতীণ হলন। এ 
পনের আভনয়ে আমি শাভিনয় করোঁছিল ম 


রমেশের উামিক় এ দিনের ভূমিকানিপ 
হিল আকষণিয়।  উুছপন বায়, জহর 
গাঙ্গহলপ, মাহির ভত্রীচায, ননেশ আন, 


কছ্টধন সর. রেবা- ডীমকালাপ কম 
আকধ ণীয় হয়ন এদির নামে 
এর মহা একদিশ চাডপ বানা 


আমাকে মিনাভীয় মিশরকমারখতে আভিনয় 
করার ভশনরাধ করে ফোন করলো । কল্তু 
আম পাজশ হলম না। 

এরপরেও ৮৭৬৯ ব্যানার এবং ক্ষয় 
খায়ের কাছ থেকে এনে, এলো সামায়ক- 

ভাবে বড়দনের শাম জাভনয় করার 
হানা । কত রী 1র না। কারণ 
তামার প্রাপা দক্ষেণা গলা দিতি অসমথ। 
এই নিয়ে এন সি গুঞ্তির কাছ থেকে 
বার বর অনুরোধ এসোছিল। 

তলসশ লাহড়ার বষ্তাত নাটক 
দঃখীর ইনাম'-উদ্বোধন হবার কথা [ছল 
১২ ডিসেম্বর । কিন্তু দাংগার জন্যে সেদ্দন 
নাটবাটর উদ্বোধন হক়নি। 


অনেকাঁদন পর বিজয় রায়ের কাছ থেকে 
ফোন পেলাম ২৩ 1ডসেম্বর । আমার দাক্ষণা 
তারা দিতে সমর্ঘ--সুতরাং এবারে যেন 
আর অভিনয়ে অপাশ না কার। 


(মপ$৫ 








ভাবতে অবাক লাগে মানুষের জীবনের 
তন ভাগের এক ভাগ কাটে ঘ্যাময়ে। একজন 
মানুষের পরমায়ু যাঁদ ষাট বছর হয় তাহলে 
ভার মধ্ো*অন্তত কুাড়াঁট বছর হচ্ছে খখমের 
অবস্থা । বড়ো হওয়া, লেখাপড়া শেখা ও 
অন্য সমস্ত কাজ বাক চাল্লশাট বছ"রর 
ধো। আবার এই চড্লিশাট বছরের মধোও 
কুঁড়ট বছর কা?ট 'নাজকে উপযংস্ত করে 
গড়ে তুলতে, আরো দশ বছর কাটে প্রাণ 
ধারণের চাহদা পরণ করতে ও রোগা গো 
তাহলে হাতে থাকে আর মাত দশাট বহর । 
এই দশ বছরেই তার খা-কিছ, স.জনম,লক 
ক।জজ। এই হিসেবটি সামনে রাখলে এমন 
মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, ঘুমের সময় 
1কছ.টা কাঁময়ে কাজের সময় 'কিছটা বাড়য়ে 
নেওয়া যাক না কেন। আসলে মানুষের পর- 
মায়র হসেবটা শব্ধ, বছরের 1হসের নয, 
কাজের [হসেবও। ষাট বছর পরমায়ু ?নরও 
একজন মান,ষ একশো বছর পরমায়ু নয়ে 
বেচে থাকার মতো কাঙ্জ করে যেতে প্ার। 
এ ক্ষেত্রে মানুযাঁট বছরের হসেবে না হলেও 
কাজরু হিসাব শতাযু়। তবে আধকাংশেব 
বেলায় উলটো ব্যাপারাটই ঘটে -পরমায়, 
বছরের হিসেবে বেশি, কাজের হিসেবে 
কম। এই দলের মানুষদের বেলায় হ”সব 
করলে হয়তা দেখা যাবে সারা জীবনে 
খুমের সময় তন ভাগের এক  ভাঃগরও 
বোশ। কিন্তু অন। দল-যাঁরা আরো বোশি 
বোশ কাজ করতে টান তাঁরা অবশ্যই চাই, 


বেন কাজের তশব্রতা ও কাজের সময় 
বাড়াতি। কাজের সময় কিভাবে বাড়ানো 
ফে.ত পারে 2 প্রাণধারণের জন্য প্রয়া- 


জনীয় কর্তধাগ,লো আরো কম সময়ের মধ্যে 
সম্পন্ম করে। আরও আর, ঘুল্মর সময় 
কাঁময়ে। একাঁটিমাত্ জশবনে বিপুল পরমণ 
ক]জ করে যাওয়ার দুম্টা্ত হসেবে বিদেশের 
ইতিহাসে যাঁরা স্মরণীয় হয়ে আছেন তাঁদর 
ঘুমের সময় অপেক্ষাকৃত কম। প্রচুর ঘুম য় 
প্রচুর বড়ো কাজ করার সময় পেয়েছেন এএন 
দুষ্টান্ত বিশ্বের ইতিহাসে সম্ভবত এক)ও 
নেই। 

তবুও যত ব্যস্ত মানষই হোন, কিছ-টা। 
সময় তাঁকে ঘুমোতেই হয়েছে, নেপোলিয়ন- 


শরখর ও মগজ তাজা করবার 


জন্য ঘুম চাই 


কও থাড়ার পিঠে হলও। না 


ঘুময়ে 
সারাটা জীবন কাটাতে পেরেছেন, এমন 
দ.ঙ্ট৮৩৩ [বিশ্বের ইাতিহাসে একা 9১৩ নেই । 
ঘমতাড়ানীশ বাঁড় খেয়ে ঘমকে সামীয়কঙাবে 
৬াড়ানো যায় মাত্র, তবে বড়ো বোশ তাড়া 
বার চেষ্টা করলে অনেক সমপয় 19রখ,মহই 
পয়ে বসে। খবশব আলাম্পকে আর নাজর 


আহছ। 


মান, ঘুমায় কিন এক বখায়, 


শরীরের লালিত দুর করার জনা, শরীরকে 


তাজা করবার জন্য। যতোই খাওয়। দাওয়া 


ভাতাত অবস্থা 







মে 


করা যাক, যতিভা নিই 
পুরুণের চেন্ডা হোক, নেয় পাশ তি থ52 
পণ না ঘমোলে পতন অন্তত 
থেকেই যায়, শরীর প্াপণপ তি ভহ 
না। 

অতএব বেচে থা ত হালি খিল 
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প্রথম পর্ব 


এক দক 


[দ্বিতীয় পর 


পপির পাদ 


| ঠতয় পৰ 


19 এত, 


চতুর্থ পরব 





শুক্রবার, ৯৮হ ভা) ৯৩৭4 এ 


পবেষণার পান্তপাত্ীকে ঘম পাড়ে মাপ- 


ঞ্লোখ নেবার যল্তপাত চাল, করেছেন। 


দদলই বিদ্তু ঘখম নিয়ে মাতামাতি করছেন 


ঘমকে বিসঙ্জন দিয়ে। 
এবারের বিজ্ঞানেধ কথায় ঘুম সঙ্পা্কৃত 
পামপ্রুতিক বৈজ্ঞানক গবেষণা নিয়ে কিছ, 
মংলো্না তুলতে চাই। 
শরশরাকে ভাজা করে, অলসাদ 
চুক করএটা শত অভিজ্ঞতার ব্যাপার 


নয় বিজ্ঞানীর মাপজোথেও প্রমাণিত । শরীর 


যখন বকল হয়ে পড়তে চায় খমের সাহাযো 
তার মেরামত সম্ভব। শুধু তাই নয়, ঘুমের 
মধ দিয় কোনো একটি সসসা সঙশা্ক 
নঙুনভাবে ভাবা যায়, নতুন ভ25 [পিতার করা 
যায়। হালের গবেষণায় ঘশে ইহ ভানকর 
পপি ত প্ুমণ গাওয়া রি পহ7% 


এবাট অট্র্ধলকাকে আেরেনত করাত 
হলে পুরনো আলমশলা দিয়ে তা হতে 
(রে। কু জনব্ত অবয়বের মেরামতের 
ডান চাই নতুন ₹ত অব- 
পের বাড়রএদ্থর ডানে এই এ 
করণ কোখেকে আমারে 5 অবশাই মলে 
নূচামাল থেকে তৈরি করে নিত হবে! 
আমাদের শত্রগবের চামড়ার কৰা পরা বাক 


9৭৮াল সপাস্থি। 


নল 


স্ 2: 
উপকরণ, জিব 


পে 


) বজায় থাকে নুন নতুন কোষ 
হো'র হবার ফলে [শোষ পতিত য। 

নস পড়ে যায়)। আমাদের মাসিক 
যাঁদও নতুন রে বা ভার হয় না কিন্তু 
সেখানেও স্ব সময়েই অপলবদল । মাস কর 
791 ভিডি অং বনাাস দীদকালি একই 
রর থাকাতিই পাবে না, আজাতনা শোছা নাগ 
একট! রিয়া চলতেই থাকে, পুরনো 
সায় আসে নড়ন। 


এখন ধারণা করা হচ্ছে ঘুম এই উভয় 
প্াএ্য়ারই সহায়ক । দক নির ধম দহাভাবে 
থাকে। ঘুমের এই, রকমভেদের 
ঝপারডা একটু বোঝবার চেষ্টা করা যাক। 


শাহ করে 


একজন মানধ্য পুরেপ্ার জোশে আছে 
তখন তার মস্তিষ্কের বিদাৎতরঞ্ঞ হয় 
ছাট মাপের ও প্রুতি। যখন সে ঘ; মায়ে পড়ে 
তখন প্রথমে তদ্দ্রার অবস্থা (ছ্ধিতে প্রথম 
পরব), তা থেকে আরো একটু গাঃ ঘুম 
(দধতীয় পর্ব), শেষকাজে পুরোপ্ঠীর গাছ 
খম (ততীয় পর্ব ।। ছাব দেখলে বোঝা 
যাবে, তৃতীয় ও চতুর্থ পবেরি গাড় ঘনমের 
সময়ে মাস্তক্ষ-তরষ্গ হয়ে গিয়েছে বড়ো 
দাপের ও ধীর। তৃতশয় ও চতুর্থ পবেরি 
ঘমও মানূষকে জাগানো প্রথম ও দ্বিতীয় 
পর্বের ঘুমল্ত মানুষের চেয়ে অনেক বোঁশ 
শান্ত। 


তবে এই গাড় ঘুমেয় অধস্থাঁট একটানা 
বজায় থাকে না। ঘণ্টাখানেক গাঢ় ঘুমের 
পরেই শুরু হয় পাতলা ঘৃম এবং তা মান 


অনন্ত 


দশেক বজায় থাকে। ভারপর আহার গা 
খঃম। পরো ঘুমের সময় ধরে এমান পর- 
পর গাঢ় ও পাতলা ঘুমের 'ফয়ে-ফিরে- 
আসা চলতে খাকে। 


পাতল। ঘুমের সময়ে মচ্তিচ্কের বিদুৎ 
তরঙ্গ এবং শরীরের আরো অনেকগুলো 
'ক্য়াকাপ্ড একেবারে ভিল্ন ধরনের । এই 
সময়ে খুব ঘন ঘন চোখ নড়ে, শরীরের আধি- 
কাংশ মাংসপেশশ শাথিল ও অসাড় হয়ে 
যায়) হলঙ্পচ্দন হবাসপ্রশ্বাস ও রন্চাপ 
অনিষ্মামত হয়ে ঘায়। এবং এই সময়ে 
নানুষ স্বপন দেখে। 


এই হচ্ছে দু-রকমের ঘুম। গাঢ় ও 
পাতলা । সকল গ্তনাপায়শ জশব এই দু- 
রকমের খুম খ্ুমিয়ে থাকে ।  রাতিষেলার 
ঘ্.মে মানষের ঘুম বার পাঁচেক হজে থাকে 
গাও, বার পাঁচেক পাতলা । 


ঘুম নয় যেসব বিজ্ঞানী গবেষণা কার- 
চল তায় িম্ধা্ত £ পাড় ঘুম (চোখ 
পা-নডা, সবান না-দেখা, বড়ো মাপের ধশত 
তর/হগর ঘুম) শরশরের টিশু বা কপার 
বাড়বাদ্ধি ও নবায়ণের পক্ষে সহায়ক এবং 
পাঙলা ঘুম ঘেন ঘন চোখ নড়া বা স্বপ্ন 
দেখার ঘুম) মস্তিচ্কের পৃষ্টি ও নবায্সণের 
পক্ষে সহায়ক। 


মাস্তষ্ঞক কখনাই একই রকম থাকে 
না, একথা আগো বলোছ । মাঁগ্তচ্কের কোষের 
ওপাদানগহলো সব সময়েই নবায়ত হচ্ছে। 
এই উপাদানগুলে। কা? অবশ্যই প্রোটন। 
কোষে কিভাবে সংশ্লত্ট হন ১ আঁমনো 
এাসিজ থেকে। একদল ইণ্দুরের মধ্য 
(তজশ্কিয় আমিনো আঁসিড প্রবিষ্ট 
ধরানো যাক। আামনো আযসড 


৩৮৯ 


থেকেই জাষ্তজ্কের কোষে প্রোটিন 
সং্লষ্ট . হলে থাকে-ফলে সংক্ষিল্ট 
প্রোটিনে তেজাক্কিয় আআঁমনো আাসিডের 
কিছুটা অংশও এসে যায়। এবায়ে ইদুর ' 
গুলোকে যাঁদ নাদষ্ট দিন পরে পরে হত্যা 
করে তাদের মাস্তঙ্ক পরীক্ষা করা ঘায় 
তাহলে দেখা ফাবে প্রোটিনের তেজাস্কায় 
অংশও 'নীর্দল্ট মাতার কমে চলেছে। প্রান 
মাস দুয়েক সময় লাগে সবটা কমতে। 
মস্তদ্কের কোষের প্রোটিন নবায়ত হতে 
কতটা সময় লাগে তার একটা মাপ পাওযা 
যায় এই পরীশ্ষ:কার্য থেকে । মোটামট 
দূ-মাস। সাধারণ আভিজ্ঞাতা থেকে জানা 
যায় যে, মঞ্তিষ্ক মাঁদ কোনা রকমের চোট 
পায় তা হা সেরে উঠচত মাস দুয়েক সময় 
লাগেই, তার কম কখনো নয়। 


মাস্তঙ্কের চোট বলতে সব সমায় যে 
আম্বাতজানড বোঝায় ভা নয। এই চো 
হতে পাত্র মানসিক বা রাসায়ানক ইত্যাদ। 
এখরে একটি মনুষের মস্তিষ্কের দিকে, 
নজর দেওয়া ঘাক। 'বাশষ ধরনের ওষুধ 
থাইয়ে মানুষাঁটর মক্তিদ্কে রাসায়নিক চোট 
দেওয়া হল। এবারে মানূষাটকস ঘুম কি- 
রকমের হব এক সম্তাহ পর্য্ত দেখা 
গেল গাঢ় ঘুম, পাতলা ঘুম না-থাকার মতা । 
তারপর টানা দু-াস বোশর ভাশটাই 
পাতলা ঘুম. গাড় ঘুম না-থাকার মতো। 
মাস্তিচ্কের চোটও সেরে উঠেছে এই শেষের 
পুঁটি মাসে। 


একজন মানুষ বেশশ্মাতায় ঘুমের গুধধ 
খেয়ে আত্মহত্যা করার "চচ্টা কৰেছে, বিক্তু 
পারোনি। তার ঘূম কি রকমর হবে? [তন- 
টায় দন কাটবার পরেই বাইয়ে থেকে দেখে 


মনে হ'ব সে বোধহয় পুরোপাঁর সেম 





টিতে 





নাখল ভারত ফাঁব-সম্মেনেতরর সত্ভাপাতি 
ঈতশকান্ত গুছের 


নতুন কাবাগ্রল্থ 


আলোর পাহাড় 


পাঁরণত জশবনচেতলার উজ্জল ফসল 


যাঁরা সতাীকান্ত গহ-য 


অন্যান্য ক্লচনায় সো পাঁরাঁচিত, কিংবা ইংরোজতে লেখা তাঁর 
অসামানা ফবিতাশাল পড়েছেন, তাঁরাই জানেন কশভাবে তান 
লোকায়ত ও চিয়াফ্তেঘ় মলন ঘটান *শন্দা ও চিন্লের ব্যবহারে__ 
শিজ্পসৌন্দর্ষের আনৃষাঁঞ্গকতায়। কবিতা পাঠকের পক্ষে অপরিহার্য 


একটি কাবাগ্রল্থ ৷ 


দাস £ তিন টীকা 


বাক-সাছিত্য প্রাইভেট লিমিটেড 





৩৩ কঙ্ছোজ রো, কলকাতা ৯ 


৩৬২ 


উঠেছে। 'কিল্তু তারপরে মাসখানেক ধরে তার 
ঘুম হবে বোশর ভাগটাই পাতলা । 
চোট পাওয়া গ্রাস্তন্ক যখন সের 


উঠাভ থাক তখন সব ক্ষেত্রেই দেখা যায় 
ঘুম পাতলা, গা ঘুম না-থাকার মতো । 


'পাছুলা ঘমৈর সময়ে মাষ্তিত্েকে রন্তপ্রবাহ 
ফাপ্রত অবস্থার চেয়েও অনেক আ'নক 


[বাঁশ। 


মাস্তঙ্কে চোট পাবার ফলে যাঁদ 
কথা বলার ক্ষমতা লোপ পায় এবং 
পরবতরট কয়েকটি সপ্তাহে ঘুম যদি 
এাতলা না হয় তাহলে কথা বলার ক্ষমতা 
ফিরে পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম। 


জল্মের একমাস কি দমাস আগে থকে 
পেটের ভিতরের বাচ্চার ঘুম হয় পাতলা । 
এই সময়েই বাচ্চার মাঁসতষ্ক সবচেয়ে দূত 


গড়ে ওঠে। আবার বার্ধকোর  ভীমরতিতে 
ধখন ধরে, অর্থাং মস্তিচ্কের স্বাভাবিক 


দরুয়া যখন জোপ পায়, ঘমণ্ড তখন হয় 
গাড়পাতলা নয়। 


গাঢ় ঘুমের ব্যাপারটা ভাহলে কীঃ 
গবকলবেপা যারা বায়াম করে বা দৌড়- 
ঝাঁপ করে, রািবেলা তাদের ঘুম হয় খুবই 
গ্াচ। অর্থাৎ দৌড়ঝাঁপের দরুণ শরশারের 
যতোটুকু খরচ হয়েছে তা এই গা্-ঘুমের 
মধ্যে দিয়ে পূরণ হয়ে যায় । বায়াম ও দৌড়- 
কাঁপের মতো থাইরয়েড হরমোনের দরুণ 
শরীরের খরচ হায়ে থাকে । পরীক্ষা করে 
দেখা গিয়েছে যাদের শরশরে থাইরয়েড 
হরমোনের অভাব তাদের ঘুম কখনো তৃতগয় 


বা চতুর্থ পরের মতো গাঢ় নয়। আবার 
যাদের শরীরের থাইরয়েড হরমোনের 


আধক্য (যার ফলে শরীর ভীষণ রোগা হয়ে 
ধাবার সম্ভাবনা) তাদের ঘুমও তৃতশয় ও 
চতুর্থ পরের মতা গাঢ়। এমনি গা ঘুম 
1শিশদেরও, যখন তারা বড়ো হয়ে ওঠে। 
এ থেকে বোঝা যায় গাঢ় ঘুম শরীরের খরচ 
পুরণ করে। 


যাই হোক, ঘুম পাতলাই হোক বা 
গাড়ই কোক, ঘুম যতোঁদন হচ্ছে ভাবনার 
কিছু নেই। তবে ঘুমকে বাদ [দিয়ে চলার 
চেষ্টা কখনো করবেন না। শরশর তাজা 
করবার জন্যে ঘুম চাই, নতুন ভাবনার 
জনেোও ঘুম চাই। স্বয়ং রবশীল্দ্নাথ স্বশকার 
করে গিয়েছেন তান অনক কাঁবতার লাইন 
আনেক গল্পের প্লটে সংক্টর সমাধান 
স্বপ্নে পেয়েছেন। শুধু লক্ষ্য রাখবেন, 
ক্বস্নল দেখা বন্ধ হয়েছে কনা। যাঁদ বন্ধ 
হয় তো খারাপ । আর ট্রামেবাসে যাঁদ কথনো 
বসার আসন পান আর তারপরে আপনার 
তন্দ্রা আসে- তাহলে সেই তন্দার হাতে 
নিজেকে সপে দিন, সম্ভব হলে স্বগনও 
দেখুন, তাতে আপনার ভালোই হবে। 
তম্দ্রাটি ভাঙলে জগৎকে আরো ভল্মেভাদুব 
গধচার করতে প্াবুবেন। 


তে 


গোরানার কাতিম জশবন 

ধবজ্ানের কথায় বিষয়াট নিয়ে আলো- 
চনা হবে, প্রাতশ্রাতি দিদয়ছিলাম। ইীতি- 
মধ্য 'মানব মন' পাঁতকার নবম বর্ষ, তৃতীয় 


সংখাটি (জুলাই সেপ্টেম্বর, ৯৯৭০) 
আম্মাদের হাতে এসেছে। মানব 
গন হচ্ছে, সম্পাদকের ভাষায়, “মনো 


বিজ্ঞান জীবাঁধজ্ঞান সমাজবিজ্ঞানের আধু- 
দনক ধারা পাঁরচায়ক ন্রিমাসক পান্রকা ।” 
কলকাতার পাভলভ ইনাস্টাটউটের পক্ষ 
থকে পন্নিকাট প্রকাশিত হয়ে থাকে। 
সুসম্পাঁদিত এই পাঁশকার বর্তমান সংখ্যায় 
'খোরানার কুতিম জীবন সম্পকে সুন্দর 
আফ্লাচনা করা হয়েছে। শলজ্ঞানের কথায় 
পাঠকদের জনো আমরা এই আলোচনা 


'জীবদেহ সম্টর 'ক্রাপ্রন্ট' লুকানো 
আছ কোষের ভিতরকার িউক্লিযাস-এর 
কোমোসোমের মধ্যে । ক্লোমোসোমের মধ্যে 
ভরে স্তরে সাজানো আছে জীন। জশীন 
'এনজাইম'-এর মাধ্যমে দেহস্াম্টকে 
নয়ান্মিত করে। 


বংশপ্লারার মল উপাদান জশ্ন ডি-এন- 
এ (ড-আক্াররো'নউক্রিক এ্যাসড) ও 
আব-এন-এ (রিরোনউীরুক এ্যাসিড) এই 
দুই প্রকার অণ.র সমন্বয় । ভি-এন-এ'এব 
মধ্যে থাকে দেহানের সংকেত আর আব" 
এন-এ যোগসূত্র হিসেবে কাজ করে। দেহ- 
কোষের বৌশম্ট্য যা ডি-এন-এর মধ্য সা 
বষ্ট-.আর-এন-এর  মাধ।/ম দেহ"কাষ 
সণ্যারত হয়। জীনকে দেখতে দাসতোর 
জ্ডানো মালার মত। একাট মানবাশশংর 
দেহগ্ঠনের জন্য দশ লক্ষাধক জানের 
পা1য়াজন ! 


মাত গত বছর ইাঙভীড-এর একদল 
গবেষক জীনকে বচন করে বংশান 
৪1মকবঙার মৌলিক রহস্য) উল্মোচন করেন। 
আর এ বছর উইসাকনসনের গবেষকরা ডঃ 
হরগোবন্দ খোরানার নেতৃত্বে এই প্রথম 
ধতম জান সাষ্ট করতে সক্ষম হয়েছেন। 
এই ঘটনাটি পারমাণবিক বিভাজনের মতই 
গুবতপ | 


ডঃ হখারানা মানত ১৯৬৫ সালে এই 
গ.বমণা শুরু করেন। সাধারণ রাসায়ানক 
পদাথের পরমাণু থেকে কারম উপায়ে 
জীন সান্ট করার সম্ভাবনা নই প্রথম 
আঁবহ্কাধ করেন। একটা ইয়েস্টের অণু 
খন্ড খন্ড করে দু'সুতোর মালার মত করে 
গেখে এটি নিউীকু্টাইড সংযাঁজত 
জশন সন্ট করেন। 


ড$ খোরানার এই যুগান্তকারণ সূষ্টর 
ফলে. আশা করা যাচ্ছে যে জীবন্ত প্রাণশর 
জোৌবক গঠনের পাঁরবতনি করা সম্ভব হবে। 
এরপর মনে হয়, রাসায়ানক উপায়ে যে 
কোনো জনের কীত্রম কপি তৈরদ করা যাবে 


[১৯০ম হর্ঘ, ১৮শ সংখ্য 


আর ক্রোমাসমের উপর প্লাষ্টিক সাজরখ 
করে সেই কৃতিম জীনকে অবাঞ্ীত জশনেন 
বদলে ক্লোমোসমে সংযোজত ক্র দেওয়া 
চলবে! বংশগত সে প্রাপ্ড বাঁধর কারণ 
অনুসন্ধান ও চিকিৎসার ব্যাপারে নতুন 
পথ খুলে যাবে। 


এইবার এই আঁবাক্কয়ার ভাঁবিষ্বৎ 
সম্পকে আলোচনায় প্রবৃন্ত হচ্ছি 
(১) কাঁতরম জশন প্রাকৃতিক জান 


সথলাভ'ষন্ত হতে পারে, এ সম্বন্ধে কেউই 
সাশ্পেহ পোষণ করছেন না। বা থোক 
িঃসংশায়িতভাবে প্রমাণিত হচ্ছে যে বংশ 
গতির মূল উপাদান তথা সকলরকম টা? 
প্দাগ্থল উত্সই এমাটারয়াল' | বুহস্যসাদ 
বা 'শীশীলাদ, ভাববাণদর এই দট ধারা এই 
আধবিতকারের ফলে একেবারে বপবাদ হয়ে 
যাচ্ছে। 


(২) অন্য সব লৈপ্লাপিক নৈজ্ঞাঁনক 
'সাবিছকারের মতই এই. কৃদিম জন 


মান্ষের কলাণ এবং অকলাণ, সাঁত্ট এপ 
ধংস: দুই কাজেই লাগশত পাক জি, 
কার দেব এবং দাশল স্টল সম্জাপনাত 
দলক্তা তয়ত শাদর ভানষাদতই খল যাল। 
পাবমাণ্বক  লিভাঙ্তনব নাবতাব যেমন 
বাং এবং সমাপ্জর বিশেষ সংগঠনের ৩ 
মলাবাধর কুল 
জরশন্নর লালহারও বাস্ট্র সমাজের টবাঁশম্টের 
প্রভাবাধীন হবে। 


উপর নভবিশটীল, 


(৮) শ্াঙ্গারা মগ্ন কৃতি হা আধিকাশ 
জন রাপালক্ষণ সা িসনাডরাম পাশষধাক 
একান্তভাবে নিয়াল্গত ক্র না। চলাগ 


প্রকাণশাব সমভাবনাতক প্রস্ভত করে। পারি 
বেশের গারতাকে অবাহিলা করা চলাপ শা! 
প্রাকুণিক এবং সামাজিক দই ধলা স পালি, 
বেশই  বংশানকমিক রোগকে নং রোগ; 
লাহক জশনন্ক প্রভাগবত কা বহশান 
ব্রমক রোগ বাশষ লিশ্ষ ক্ষেত্রে বিশেষ 
বিশেষ নংশধরাদর মধে। আত্মপ্রকাশ কার। 
কয়েক পুরুষ ধরে অসুস্থ পরিবেশের 
মাধা লাস করার ফলে সুস্থ জঙ্নের দই 


একাটও অসুস্থতার বাহক হয়ে উঠত 
পাদ্র। কাজই জশন পাঁরলভনের চো 
পমাজ পারবররনের দিকে মানের 


বধোশ নজর দেওয়া দরকার । 


(৪) খোবানো মার ৭৭টি নিউক্রওটাইড 
সংযুক্ত জশন তৈরী করেছেন । মানবদেহের 
একটি কোষের নিউীক্ুয়াসে এইরকম বহু 
সংখ্যক িউীক্ওটাইডের অবস্থান। কাজেই 
গবেষণাগারে মানবীয় জীন তৈরীর এখনও 
আনেক শ্রম ও গবেষণা সাপেক্ষ। তবে 
প্রাথথামক পর্বের কাজের পর আনূষাঁঞ্গক 
কাজগুলো সহজতর হবে, এ বিষয়ে কোনো! 
সন্দেহ নেই 

বি »-ভয়জ্কান্ড 





উড স্টশট থেকে তআচমকা বাঁক ফিরে 
শট স্ট্রীট ধরে ক্যামাক স্টাট। তারপর 
একট. এঁপয়ে আবার বে'কলেই শমিডলটন 
রো সোজা চৌরঞঙ্গী রোডে মিশেছে । নতুন 
মাডলের সাদা ঝকঝকে 'ফয়াট গাড়শটা 
প্রায়া্ধকার রাষ্তাগযালল। পোরিয়ে সা 
আপাছল। ছুটে আদাঁছল বলে ভূঙ্স হ 
প্রায় নঃশব্দে ভেসে আসছিল মসূণ রি 
রাস্তার উপর দিয়ে। সানান। আক্য়াজ 




























কিংবা ঝাঁকুনও বোঝা যায় না। 'মিপুণ 
হাতে গাড়ী চালার [নিরাপদ । দপক জয়- 
সোয়ালের বাড়শতে ককটেল পাট ছ্বিল! 
স্মজাতাকে লাকয়ে বেশ কয়েক পেগ 
হইস্ক টেনেছে আজ ঝোঁকের মাথায় । 
অথচ সামানা হাত কাঁপছে না। চোখে 
ঝাপসাও দেখছে না। পাশেই বসে আছে 
সজাতা।  নিবাত,। নিসপন্দ  দশপ- 
[শঙখাল মত। কেবল নিরাপদর ভারশ 
“নিঃশ্বাসের সংগে মেশান মদো গন্ধটা টের 
পেয়ে একবার চোখ ভুলে সন্দর ভ্রু 
ভজ্গশীতে মদ ভত্সনা করোছল। এটা 
অবশা নিরাপদর ভালই লাগবে। স্তর উদ্ধত 
শাসনের ঢাহসুত এই নীরব ও নরম প্রাতি- 
বাদ। একট অপ্রদতৃত ভঙ্গণতে অস্ফুট 
5, কৈফিয়ত দেখার চেষ্টার পরই স্বামশ- 
স্রখল পু লোনা ঘনিষ্টতাটা আবার ফিরে 


২ 
ই 
খু 
টি 
লে 
এসি 
কন 
৫ 
চি 
৮৮৫ 


আয আনহিল। বাঁ 'দকে 
নাড়া গোতাবার সময় ঠিক ঘটল ব্যাপারটা । 
ফটপাতর ধারে দঁড়িন। মেয়োট হঠাৎ 
এাঁগষে এল গাড়শর গা ঘেখসে দাঁড়াল 
একবারে | বিদ,ত্গিগিততত 'স্টয়ারিংটা 
উস০ পক ঘুবিয়ে বড় রাপতার মানামালি 
দ1ড10। কান নর্কাপদ এক হেচিকয় আবার 
লা্দুক ঘণপয়ে নল গাড়শ। পিছন থকে 
কের বেগে ছু অসাহল একটা টাক ।স। 


০৯৯৮, 


৩৮৪ 


একচুলের জন্য পাশ কাটয়ে স্যাৎ করে 
বোরযে গেল। পাঞ্জাবী ড্রাইভাবটা অনেক 
দূরে গিয়ে মুণ্ডু বার করে বোধহয় গ্রালা- 
গাল দিল। 'নরাপদর ফিয়াট গাড়ী জোরে 
একটা ঝাঁকুনী দয় আবার অসপ গাঁততে 
এঁগয়ে চলল । সুজাতা সামান্য খাড় 1ফারয়ে 
দরে সরে যেতে থাকা মেয়েটাকে একবার 
দেখল । নিরাপদ আনক আগই দেখোছল। 
একপায়ে ভর রেখে, আপ্বেক পা সামনে, 
কোমরটা একটু ভেঙে দাঁড়ান সামনা 
জড়ো করা দু হাতত ভ্নাট ব)গটা 
ঝোল'ন রায়হে। গানের মেয়েরা খা জল 
আনতে হায় কলস দহ হাটির মাঝে 
চেপে ধরে লীযড়ার়। মন গগপ করে, 
দাঁড়াবার ভঞ্ঞাবিটা ঠিক ততমন। হঠাৎ এগিযয় 
এল গাড়ীর পান। িন্তু নিরাপদ লক্ষ 
করাছল, ভিত শচাখ পড়তেই 
[পিছনে সরে গেল এক পা। সুজাতাকে, 
বোধহয় আগে লক্ষন করেন। মনে মানে গদদ 
হাসল ানবপদ, রাও প্রায় পোনে এগারঠা। 
মেয়োট বোধহয় আসা করোছল গাড়ী 
থামবে । 

নরাসপপর খন চেন পাগাছল দিবার 
ভঙ্গটা। আনমক দিন আগ কোন নারাকল- 
সূপারধ বশীথর অনহরালে সবুজ বনছায়াৰ 
আড়ালে এক খাত ঠামের টিনের চল 
আর. গাশে হাওর বেড়া দেওয়া মাটির 


ভার লারান্দাফ়। হয়তো কেউ 
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এ 
সামনা শীত পেছে 
সুজাতার গায়ে খেক হাপকা একটি পশ 
₹কার্ফা। এ তময়োচন গাযেত ফাকশে লাল 
বং-এব একটা রাপার মত বক ছিল! 
“নরাপদর কিনতু বেশ গবগ লাগাল । তৌব- 
[লিনের শা, বুকের বিতাম খোলা । রেমশ 
১ওডা বুক হাঁ করে আছে সহজাত 
কোন কোতিহল নেই 
ধ্যানী বুদ্ধের মত বসে আছে) খাকদলও 
এইভাবে বতক্ষণ পতিত গাড়ীটা িজেপ্ট 
পাকের বাড়ার গেটে এসে না দাঁজঞ।য়। 
নিরাপদ একটি, অনাননসক ভার পাড় 

ছিল) হুইস্কি নেশার িিমটা একটু একট 
করে তরল হয়ে আমা । রাত শোগর়ার 
পর সেটা ঘুমের প্রেত ডোম যাদব । সেই 

মেয়াটয় কথা ভাবতে হিট রে 
নখটো ভালো করে দেখতে পায়ান। বিশ 
দাড়াবার ভঞ্ঠনিড আনকারন আগে ঘেন 
খুব চেনা ছিল। কাঠা পুরু কোণে 
এক টুকরো অস্পত্ট গাসি কফি উল। 
বঙ্গ আর অন,ধপগার মাকামাক হাসটা। 
নিনাপদ ঘোষের অতীত খলে কিছ, নেই। 
যা াকছু সব কমান নায় । আমরণ আণ্ড 
স্টীল থেকে জেমকাল ডাই, হাই 
দালমার-নানান। রকমের বাবসা ওদের 
কোম্পনীর। আডাই শ টাকার সংপার- 
ভাইজার থেক আডাই হাজার টাকার 
ওয়াক্স মাঙ্নজার। এর পিছনে মিঃ মিন, 
হানে সুজাতার বাবার অবদান অবশ্য (কিছ 
কম নেই । চোখে পড়ে [গয়োছল নিরাপদ । 
শুধু সিং মিলেরই নয়। তার একমার মেয়ে 
সুজাতা মনেবও। কাজা পাথরের উপর 
বাটাল [দিয়ে কুদে গড়া পেটান বাঁলছ্ঠ 


জম, 


চেহারা। এক মাথা ঘন কৌঁকড়ান চুল। 
দোতলার ব্যালকনী থেকে লনে দাঁড়ান 
বাবার অফিসের আ্যাসস্টান্ট নিরাপদ 
"ঘোষকে লক্ষ্য করাছল সুজাতা । পরণে 
ধবধবে সাদা দ্রাউজার৮এর উপর কউস 
উলের একটা বঙখন স্ট্রাইপড টি-শার্ট। 
গয়েস্ট ইন্ডিজের ক্রিকেট খেলোয়াড়ের মত 
দেখাচ্ছিল নরাপদকে। ঠিক ওদের ক্যাপ্টেন 
গার!ফত্ড সোবাসেরি মত। 

নিরাপদ ঘোষের বতমান তখন থেকে 
শুরু! মাস-আন্টেকের মধ্যেই মিঃ মনের 
উনক নঙল। টোবলে পাইপট। ঠকে, ভর, 
খু৮ক কহক্ষণ [চন্তা করলেন একাঁদন 
'কছনক্ষণ | ভারপর নিরাপদকে ডেকে 
পাঠালেন। মানুষের ভাসিশন নেবার মনত 
পাবার সাইকোলাভা, আটসেপশন 
হত্যা।প সম্বন্ধ ।কছু্ণ উপদেশ দিয়ে 
পিঠ চাপড় বধোরয়ে গেলেন।  এন- 
সগজমেন্টটা আনাউন্স করে দাত হাবে। 
হংরেজশ খবরের কাগজগণালতে। 

গাড়ণটা মদ, গডন তলে রিজেন্ট 
পাকেরি বাডীর গেট ঢকল। পালা 
চাংবাযান দরজা। খখলে সেলাম করে এক- 
পাশে সারে দাঁড়াল। সংজেতা মাটিতে আঁচল 
পোড়াতে [লোঠাতে উদ্ভে গোল তদাতলায়, 
পুনে দকপাত না করে।  নিবাপদ 
স্তপণে আদক- দিক বাঁচিয়ে গাড় 
গারাজ্জে চণকষে ধাবেসসেএ উপরে উঠল। 
ওদের ৮র বছরের মেয় ৩ল খগনয়ে 
পাড়িছে। খাটের দিকে উপ, চুল লুগাখে 
আকয়ে রইল নিরাপদ কিছুক্ষণ । তারপর, 
(পিছনে সংজগতার উপ্পপথাত টের পেয়ে 
মেয়ের উপর থেকে চোখ সারয়ে গায়ের 
ভমাট। একটনে খুলে দলা প্যাকফে হত 
দল ওয়া৬রোবের দিকে । সংভাত। এবারও 
বিবাকসচক ভ্রু-উজ্ঞা করল স.হ্দরজাবে। 
অগাহালো। লারা তার একদম সহ হব 


না| আস্ক গলায় কি একটা বেড়ে পীসং- 
নটিবলের সামনে দাঁড়য়ে লে চির 
'বালাত বোলাতে আমুনব প্রাতানাজৰ 


নরাপদর ভাবভঙ্গনি লক্ষ। করছিল। 
নিবাপদ স্বভাবতই কম কথা বলে। এ 
কালা পাথরের মতির সঙ্জো দঢানবদ্ধ 
পুরু শু ভারী ঠোঁচ দুটো প্জীব হয় 
কখনও কখনো । বিয়ের পর গভীর রাতে 
হার আসাঙ্ার ম্রামেলেষ সংজাতাকে 
নাত্পত্ট: করতে করতে নিরাপদ আরণ্যক 
মমখরতায় উদ্দবল হবে উন্ভতত।  হবশারর 
সন্দো ফার্ঈর একসপ্যানসন রি 
আলোচনা করতে করতে নরাপদর উত্তোজত 
জীব ম.মখরতা সজাতা লক্ষ কররেছে। আর 
একাদন দেখোছল নরাপদর হর সজীব 
গ্রখ। নতুন বহাল ছোকরা [বহার চাকরটা 
[নরাপদর দামী রোলেকলস হাতঘাঁড়টা হাতি- 
সাফাই করে সরে গড়ার চেছ্টা করাছল। 
হঠাৎ সন্দেহ হওয়াতে ছেলেটাকে চেপে 
ধরে ঘাড় ঝাঁকুনী দিতেই কোমরের গোঁজ 
থেকে ঘাঁড়টা টুপ করে মেঝেতে পড়ল। 
একটা জান্তব 'হংদ্রতায় ছেলোটকে মেরে 
চলোছিল 'নরাপদ। সুজাতা গিয়ে বাধা না 
দলে মেরেই ফেলত। মেয়েকে আদর করার-_- 
ধেলায় আবার সম্পূর্ণ অন্য চেহারা। 


[১০ম বধ, ১৮শ সংখ্যা 


টুটুলকে শৃন্যে ছুড়ে দিয়ে দৃ্হাতে 
টুপ করে লুফে নিয়ে হাহা করে হেসে 
উঠত। আবার কখনও উল্ত্ত আনন্দে 
মেয়েকে নিয়ে মেঝের কার্পেটের উপর 
গাড়াগাঁড় যেত। ৰ 
সুজাতার এসব মোটেই মনঃপুত নয় । 
যে ধীর সমাহত পুরুষ মৃতিটা সে 
কল্পনা করোছল, সেখানে দেখল একা 
প্রচ্ছ্ে আছেনয়াগিরি। যার বিরল আস 
উদগার মনেমনে রি তাবে সে লন্ুচা 
করেছে! সুঞ্জাতা নিরাপদকে পৃকপোপ্ের, 
ভাবে গ্রাস করতে এাগরে 1গয়োছিল। ভয় 
পেয়ে পরে সর গেছে! এতক্ষণ গাড়ীতে 
বসে পেহ ভয় কনর অস্বাসতটা থা 
১।ড়া 1155৭) 
৭ ততটা গেয়োছল। দ্রাউজাস 
রে দিয়ে, আহা 
বাণ বা 
এলে ১৬া জলে 
ছাপ খল ১ক ডক এ 
আনকচা জল বৈয়ে ভিজ-এর উপর কলহ 
পর ভর 2 দাঁড়াল। জ-এর 
ও দবাপদর দন হাতা 


৬ 
"াখায়ত হয়ে শোবার ঘরের সামনে গায় 


৮ ৮৩0 " ৮ পা ৮ 
শা.ডছে। লহ হাতির দশা ডিন 
1 
টি এরর টি রর 28 পি 
৮৬ |“ চা রর (191 দি চা হলো ৮৫৪৭ 
67771255785 47 হা) র্ফত নস নি জারি কি 
৮11175 ৩ত৩ । 1 গাবক ৪ উরুতে পি 1 ক এ, 
17. ই শা 715 তত হত ৫7 24 ৮ রী ২ ৪০ 
চলত পাতি তি নিকাত না মল বত ” যু সস টপ, 
- রর এও - পস ২02 +7 5) শী বাটি ২ 6. 25 
বি (তি আহ হালি ভাবটা বাত 
রি 
বি রা 2০05৭ 38 ররর 
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পারত ভঙ্গ হহ পায়ে 
আরও ৮5 মে রি ধ..ক পাড় কথ; 
নপাছল। গুদেকর ভাব তং ও পথচারীদের 
উপর গল দিক রাহে একট, আডজ্ঞ 
কের বুঝেত হাসএবদে হয় না হাতি 
সধোই কিছু গ্রাহক অনশাপ,শে হঘারাফগা 
করতে করতত তাকান্ছ গপের 
দকে। কি াযগতল দের গ্রাহা। না 
কুরে গাডখগঠীলর উপর নজর বাখাছল। 
বটপাতির গা শেন গড দাঁড় কারে 
ঘট করে পাাশর দরজা দলে দেব । নিতান্ত 
পারাঁচতার মত মেমোট উঠতে বসবে 
গাড়ীতে । যেন কতকাসের না তারপর 
হস করে গাড়ী বোঁরয়ে যাবে পথচারী 
থদ্দেরাটর লোল,প দার সামনে দিয়ে। 
[নিরাশ হয় লোকটা বিডাবড় করে গালা- 
পাল দেবি। 

নিরাপদ বেশ ভালো করে সময় নিযে 
লক্ষ্য করাছল। প্রায় দশ বছর আগেকার 
কথা তবু বেশ ভাল করেই চিনল। বরাবাঁর 
বাড়ন্ত গড়নের ছিল। একটু মটয়েছে। 
কালো খসথলে চামড়া । ভবুও এক ধরনের 


ভু শেখ, 


8 


লি 1 -শা 214৮1 নি 
(তি, । 29 ক 


শুকষার, ১৮ই ভাত, ১৩৭৭ ] 


যৌন আবেদন আছে চেহারায় । শেষ পযল্তি 
এই লাইনটাই বেছে নিয়েছে। 'দাব্বি 
সপ্রাতভ ভাব। মনে হয় অনেকাঁদন থেকেই 
এ কাজ করছে। মেয়োট সামনের গাড়ীর 
আরোহীদের দুষ্ট আকর্ষণের চেষ্টায় 
ছল) একজন অবাঙালশকে মুচাক হেসে 
চোখ টিপে ইশারা করল। লোকটা ঘাড় 
[ফাঁরয়ে সহযাললীদের কি যেন বলল। সংগে 
সঙ্গে লোকগুলো হাঁসর হররায় ফেটে 


অন্ত 
পড়ল । মেয়োট বাধ্য হয়ে এক পা সরে এল 
পিছনে । 
[নিরাপদ সোজাসাজ তাঁকয়ে 


মেয়োটকে খুশটয়ে দেখল। আস্তে আস্তে 
অবধাঁরত ভাবেই চোখাচোখ হতে যাঁচ্ছল। 
গনরাপদ অবললাক্রমে ঘাড় 'ফারয়ে নিল। 
প্রোফলটা দেখা যাচ্ছে। কালো পাথরের 
উপর কোঁদা বাঁলচ্ত মৃত ঘন কোকড়ান 
চুল, উন্নাত নাক, গলা ও ঘাড়ের সুদ 
মাংসপেশী তার নিচে বাটন ডাউন, লং 


৩৮৫ 


: পয়েন্ট স্টীফ কলার শার্ট। মেরুন রং-এর 


পোলকা ডট টাই। দূরে ডান দিকে নাগ- 
কৈশর  গাছটাকে আভনিবেশসহকারে 
দেখতে দেখতে নিরাপদ ভাবতে লাগল সান 
পাকের যুগল ধিংড়ার শ্াশকে ওর 
বার্থ-ডে পাতে কি উপহার দেওয়া যায়। 
দাশর ভশখড়ে হারিয়ে যাবার মত ছেলে 
দনরাপদ নয়। এমন কিছু উপহার দিতে 
হবে যাতে এন ঘোষকে মনে রাখে ওয়া। 





স্বাস্থ্য ও শ্ভতির 
আধার 





গু ব্াডাই করা সুপল্ বাজিদানায তৈরী 
পরিবারের সকলের স্বাঙ্থোর উপযোগী 


গ ঠাণ্ডা, সুস্বাদু পানী 


পরখ করে দেখুন, 
লিলি ব্র7া্ বানি 


আপনার ভালোই 
লাগবে 


কলিকাতা-৪ 


86৭11688614 


লিলি বালি মিলস প্রাঃ লিঃ 


ব্র্যাও 
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৩৮৬ 


দধংড়া গ্রৃপ অব ইণ্ডাস্টরজ সারা ভারতে 
শিকড় গেড়ে বসেছে। 
গাড়শতে 'স্টয়ারং হুইলের সামনে 
বসে নিরাপদ তল্ময় হয়ে ভাবাহুল্প। 
ঘ্রাফকের আলো হলদে হয়ে গেছে। সামনের 
গাড়ী দুটো ধোয়া উাড়য়ে বোরয়ে শেছে। 
পিছনের গাড়ীর তাক্ষ পাপতে- চমক 
ডাঙল। নিঃশব্দ গজর্নে স্টার্ট নিয়ে 
1নিরাপদর সাদা 'ফয়েট গাড়ী মসণ ভঙ্গীতে 
বাঁক ফিরে ছুটে চলল দাঁক্ষণে। পৃরোপনীয় 
না তাঁকয়েওানরাপদ বুঝতে পারল, 
সম্ধার ধূসর আহলায় পাঁরাচিত ভঙ্ঞশতে 
. দাঁড়ান মোয়োট বিস্মিতভালে একদাত্টে তার 
অপসূয়মাণ গাড়ীটার দিকে তাঁকয়ে আছ্ছে। 
দোতলায় শোবার ঘরে মাথার কাচ্ছে 
জানালাটা খেলা থাক ভাজকা নীল পদার 
নচের বিঘতখ'নক ফাঁক দিয়ে ভোরের 
ধশার-ীশর হাওয়া এসে কপালে হাত 
₹ধালায়। তখনো আলা ফোটেনি। আবছা 
চর আর কুয়াশায় মাখামাখ। ঘুম ঘুম 
খ খিনরাপদ আলসাভরে ভাত বাড়াল। 
ক নরম আর তুলতুলে শরীর সজাতার। 
মনে হয় একরাও হাড় নেই নিরাপদর 
প্রধল নখ্পেষাণ একতভালু নরম জোলমাছের 
মত আবয়বহশন হয়ে আত্মগাপন করতে 
চায়। সমর উত্তাল তরঞোর প্ল।বানে 
কোথায় যেন হারয়ে যায় দর্ায়ত তীর- 
ভূমির মত। আহধাঘুম আধোজাগরণে সই 
খাঃটর চৌহপ্প]র মধ্যেই আর এক অনু- 
ভাতর সমুদ্রে নিরাপদ আস্তে আস্তে 
তালয়ে যেত থাকে। 
পরাদন সকালে ছাট ছিল। নিউ 
মাকেটে কতগাল টাকটাক কেনাকাটা 
শেষ করে নরাপদ আর স.জাতা গাড় 
কাচ্ছ ফিরে এল । টুটুল পিছনের সিটের 
এক কোণ চুপচাপ বসে একমনে চকোলেট 
খেয়ে চলীছিল। হাতের জানসপন্ত পিছনে 
চালান করে দিয়ে সুজাতা সামানে বসল। 
[শিরাপদ সতর্ক চোখে পীদক-গাঁদক দেখে 
পাাকং থেকে গাড়ী বার করে নিঃশাব্দ 
ড্রাহভ করে চলল । পার্ক স্ট্রগট ধরে গাড়শ 
ছ. চলাছুল। ্যালপেন পাকের কাছে এস 
হা স্পীঁডের . মাথায় ট্রাফক আই- 
লাণ্ডঢাহক মাঝখানে রোখে নিরাপদ গাড়গ 
ঘাঁরয়ে ন। তারপর ঢাইনে মাক না 
ল৮্য়যার স্থর করতে না পেরে গাড়ীটাকে 
হাকপাক খাওয়ালল বার দুই । কাছাকাছি 
তায কান চল্লাত গাড়খ চল না. তাই 
বঙ্ষা। নইল্ল নির্ঘত আকাসাডলন্ট হত। 
হতভম্ব প্যালশটা একটা অশ্রাবা গালাগাল 
দিয়ে এাগয়ে আসাছিল। 1শরাপদ 
বেপারোওয়াভাবে হগাখ শ্লাজাসুজ গাড় 
চাঁলয়ে দিল। পালশটা বাপ বলে একলাফে 
পাশা সর িত্য আতম্মরদদটা করল। তারপর 
কটমট করে তাঁকয়ে পকেট থেক নোটবই 
বার কাপে থুথিণ দিয়ে পোল্সিল দাজায়ে 
গলদ গাড়ীর নম্পস টূকে লিল। সুজাতা 
আগ্াশগাড়া 'স্থ দেভ্টিস্ত দনরাপদল ন্দাপ- 
ভঙ্গশি লক্ষা করাছল। শোর বাপারটায় 
সাত হ্বাপহা একা 992শ হয়ে উঠল গল্ত 
সে ভান গোপন কারে শাল্ত গঙ্গাম পল, 
তুম হঠাৎ রং-সাইড দিয়ে ওভাবে গাড় 


নিরাপদ ঠান্ডা গলায় 


অমত 


বার করতে গেলে কেন? নিবাপদ *নঃশাবেদ 

ফাঁরয়ে তাকাল একবার। 'নালপ্তি 
গৃহমশগতল চান সংজাতার বুকের 
ভিতরটা শিরাশর করল। গায়ের সকাকনে 
ভালো করে জাঁড়য়ে বসল সে। 

আজ ওদের খাবার কথা ছিল 'মঃ 
মিত্র, মানে সুজাতার বাবার ওখনে। 
নিঃশব্দে চালয়ে এন নিরাপদ গেটির 
কাছে গাড়ী দাঁড় করাল। সংজাতা টউুলকে 
নামিয়ে নিয়ে এ্ীগয়ে যাঁচ্ছল লাড়ীর 
[ভিতর। কহ দূর 'গয়ে ঘাড় 'ফারয়ে 
দেখল নিরাপদ ঢটুপটাপ বাসে আমু 
শ্টয়ারং-এর সাগনে। ফিরি এসে বিপিন ত- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করল, কই' তাঁম নামবেন? 
জবার দিল, আম 
একটু ঘুরে আস, ভোমরা খেয়ে নিক। 
তারপর গাড়ী স্টাট 'দয়ে বোরয়ে গেল। 
অপসয়মাণ গাডডশাটার দিক সংঙ্গাতা িদ্ছু- 
ছণ--আঁনশ্চিত ভঙ্গীতে তাকায় হইল। 
তারপর একটা ভ্রু-ভত্গী করে উঠে গল 
উপরে । 

গাড়ী নিয়ে ছোট প্রাইভেট আাসহা চা 
কড় রাষ্তায় [গিয়ে পড়ল নিরাপদ একাঢা 
টাম ছ্‌টে আসাছে ঘড়াং লড়াং ঘল্ঠা পাজয়ে। 
এপাশ থেকে তাৎ একটা ঠেলাগাড়শ 
মড় করে এসে পড়ল সামানে। সাজা বক 
কসে আযকাঁস'ডলঃ 7ললদামা এল 
নিরাপদ ।গাড়ীটা উজ্টে গেলেও সেলা গাজা 
আঅপ্পের জন; বেত গাছ! মহত আধ 
একটা ছোটখাট ভীড় জান উঠল গর গা গও 
সামনে ।।| নিরাপদর ইচ্ছা করছ চা 
স্টুনটর সেই পীলশটার সততা এই লাক- 
গ.লোর উপর দিয়ে গাউীটা লিয়ে হেু। 
কিন্ত সেরকম [কিছ.ই করল না সু জানালা 
[য়ে মূখ বার কর সানিনায়ে বলল, রাত 
যে গেলাওয়ালার দে তা আপনারা শব 
চা্খই দেখেছেন। এবার আমাকে, 
যাবার পথ করে দিন, একট ভাড়া ভাতা 
আমার! দুচার্ট লকালকে চেহারার ড্রন 
পাইপ প্যান্ট পরা মস্ভান গোছের ছোকরা 
শুঞ্ান ঠেলাটার উপর পা রেখে বাঁরদর্পে 
দ1৬য়োছিজ। সল্তর্পণে পাশ কাটিয়ে গাড়ণ 
পার করে নিয়ে যাওয়ার ফাঁকে নিরাপদ 
শুনতে পেল। টৈরচা চোখে ভাইকয়ে একাট 
ছাপ্রা বলছে, শালার রোওয়ারি দেখ, 
ভাড়া আছে। দেব শালা হাম্পু দিয়ে 
মাজাক বার কর়ে। 

ফাঁকা 'নারাবাল রাস্তা ধরে গাড়ঢা 
টাল গোঁগো করে। প্রশান্ত মনে বসে 
আছে নিরাপদ স্টয়ারং হুইলের সামনে। 
[কোথায় যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে কিছুই জালে 
না। চিন্তার স্তরগাঁল পরস্পয়ের সখমা- 
রেখা হারয়ে এলোমেলো ভায়ে মিশে 
যাচ্ছ। বুচ্টর ছটিলাগা কাঁচা রং-এব সত 
গলে মিশে একাকার হরে যাচ্ছে স্মতিবদ্ 
ছাবগৃজি। শহরের ট্রামলাইন দালান কোঠা 
(পালিয়ে গাড়পটা ছুটে ঢালছে।  উ৯ 
চ্কশিনের ফকি দিয়ে হহ করে পাশ কাটায় 
পাক পল পক গ্রা্সা ভাঁবি। [টিনল চাল, 
সাঁশর খৃশটি, খড়ের ছাউান, পাগলু 
পাতার "লজা। বায়োস্বেপের রীলের মত 
মায়ে বাচ্ছে। 


নি ০৫৮০৯ 
(৫০0৭ 
2:০4) 


[১০ম বর্ষ, ১৮শ সংখ্যা 


১, ঘণ্টাদেড়েক ড্রাইভ করে নব্রা- 
পান বাসতার ধারে একা চায়ের দোকানের 
একটা জীর্ণ খড়ের চালার 
ঢোবাল কাপশাডস 
সা থা, তোলা উন্মনে কেউওুলাতে 
জুল পান হাি। বড়া মত একটা লোক 
ছোট হাট কাঁচি গ্লাস চা বিকি কষে। 
লালদেল ভাগ পাপাডসের বাধহথা । সামান 
পাতা কাটা মলা বেনটা। বেশির ভাপা 
দ্র আশপাশের গ্রামের লোক বা 
টিলা ৭ লা 1 |জাঁরায় নেখর জন 


বু 


২7821 88 
এাং (কা 6 1 


রে 1 
5য় 1505 আতা 7৯০ 
কট তামপতড বা] 
[ 
চা 


₹1ট./7। পঞ্থ 
৬. 
1 *+৮ 


চু ০ বাক 2 নখ । অনেক সময় 
পালুলাঙ গড়া থকে লেজ আড়ামাড়া 


ভন্ড ভাড় কে দাডায়। দু'হাতে 
তাল, গরুঘ টির লাস চেপে ধরে এক- 


৮25 দাহ দ্াহা-লালুড দরের গ্রামের 
গুব্টাত নু শাভা দাখে। তারপর একসময় 
হাহ ঝণাং বারে খালা পধসা ছশুষ্ড় 
দিস গাডীতে উট পাসে। নীল দোয়া ছোড়ে 


[275 দত্ত পাড় তাদাশ হাস পায়। 
শতাতত আসন খাদদর দেখে লড়ে 
5 সটাকুও হয়ে উল, [নাল প্ত 
গাপোয় চারের অডারি দায়ে ব্াপদ বান্টি 
বসল। দার এলডোনখলড়ো চউখেলান 


5 মাও পানে প্াফলহ্াম স্পা আপ, 


৪০ 8 হিরা রা টা কে 

পি তল শরিক হলুত। হাজত প্নতা্ত 
চি. 2 ক ওফ ২৪ তি 77£71 2৮1 এক 5 ৫৫ ৮ 
৬ রং শী ৮8 ” খা রি রি া। পুন ] রা রর 21, চর 
হা ঢেলে কে সামনেহ জলা ভাযগাপত 


নল; 0. 1 দত 0 শা] জিত হাল 1৬ মাক. 
টি ক রাহাত জাতি, 


কাপল, 8118 ই মদে লতি 
রর রা 
্ 


71 ১ হিটিত তি 2 ১: নি পাশিক 2 এ দা হি 
ইক ইত রাগ ডি বত জাড্াধইিল। 
ঠ151 বে তাতে তত ও টন 172 পা । 
বাধ একা কাটল দা এলজিল 
ই হা হা) 

পা শাল দাপিলা। ভিসা আল 


রা ৯৮ 
খা হা উঠিল 
তে ৪ 2০155 সি? তু দি ৃ ৮1 শ্রল গা দাও ঞ. পি 


সা 


এ 
এগাপিদর এনা বেশ 


*০। হ্যা কল উতর তেখল। * কটা 
লে “তাত জানল । হার ডে একট 
ভডাল বস খানার টোবজে সঃ মন 
গম রি আখ ঘন ঘন গাল দখবেন। 
দক কল পাহাভেও শাড়ীর ১ আও- 
বড খোল সুজাতার ভাত নিকাশ থাকা 


লোরহি 28852 ০৮24 
তিল এন সাত হাড়ে হালাল আশার 


সথাভাণকভাবে খাত থাকার ক মনে 
মনে হয়াতা একটি চলল হালে কিন্ত 


বাইরে প্ুকাশ করবে না। গনবাপদর গ'ড়র 
কাটা ধরে চলার অভাাস। এই প্রথম স্যাছি- 
ক্লম। 

কলস কাঁখে একাই চাষী-লউ সামনের 
প্রায় শুকিদ়ে আসা ডোবাতে জল আনতে 
আসাছল। নিরাপদ পেশ মানালোগ দায়ে 
তাকে নিরীক্ষণ বর । দি গোলগাল 
পুল্ট চেহারা । একগাল প্ঘামটা আড়াল 
থেক পাট পাটি কারে য়াপদল্ক দেখলত 
দেখত চাল পাল । ্গায়দেল কলসন কাখে 
£ঁটিল ভিহ্গশীটা পিছন থেকে দেখত লেশ 
নাঃণা। 

থাছ্ডী স্টাট 
চলল সামনে । নজরে 


দাহ নিক্রাপদ পাগল 
পড়ল সামনেই বাঁ- 


পক্রষার,। ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭ ] 


ছাঁত একটা চওড়া মেঠো রাস্তা বোরয়ে 
£গায় দূরেক্স গ্রামের গাছপালার ঘন ছায়ার 
আড়ালে হারয়ে গেছে। গরু-মোষের গাড় 
্বচ্ছন্দে যাতায়াত করে চাকার দাগ তুলে। 
হেশ্চকা ব্রেক কসে গাড় ঘারয়ে নিরাপদ 
বড় পণচের রাস্তা ছেড়ে এ মেঠোপথ ধরল। 

[নরাপদ মনে মনে তিক যেমনাট আশ। 
কারাছল তাই । দু ধারের গাক্ছগাছালর 
ফাঁকে ফাঁকে মেটে ঘর খড়োচালা, বাঁশের 
থুট। মাঝে মাধো ইটের ভিতের উপর 


শপ পীপিপশপাগাপী শীপীপিসিলাপসপিপ পাপ তা শট শাশিশি 


প্রাথমিক পর্ম্যয়ে 
লাভীতে নঘল্প 
দেওয়াও গণনার 
কাজ শুরু হয়েছে 





0 





জনগণনা।971 


অমতে 


টিনের বড় আটচালা বাড়ী। মাথা উচু তাল- 
বিথা, এবড়ো-থেবড়ো উদ্ুনিচ্ু পথ । তবুও 
এ'গয়ে যাচ্ছল। মাটির কাড়শগূলোর সাম- 
নের উঠোনে গরীব গহপ্থ ঘরের বৌঝরা 
কউ চাল বাচ্‌ছে। কেউ তালপাতার চেটাই 
বদনছে। একে আন্যের মাথার উকুন বেছে 
'দচ্ছে। বাচ্চাকাচ্চার দঙ্গল এঞাদক দক 
হ;টোপযাট করছে। গাড়শ দেখে হাতের 
কাজ ফেলে বৌবঝিবরা সাবসমায় তাঁকায়ে 
রইল। তারপর গাড়ীটা পার হয়ে গেলে 





৩৮৪ 


নিজেদের মধ্যে উত্তোজিতভাবে বঙ্গাবাল 
করাতে লাগল। এ নিশ্চয়ই কুরু হালদারের 
নাতজামাই । হালদার পাশের গাঁএর বাধা 
জোতদার। অমন দশাসই চেহারার লোকটা 
কেমন পাথরের মতো বসে আছে গাড়ণয় 
মাধ্যে। 

আর একট. এীগয়েই পাথরের মৃত 
নিচলিত হল। টনের চালের বাড়খর বাঁশের 
আড্ডা ধরবে ঝুকে দাঁড়ান নীল্গডুরে শাড়খপরা 
একটি শ্যামলা-দী'ঘল মেয়ে! মাথায় একরাশ 


প্পপপস্ি১৯+-৮৭ শিপ্পিসপা কস শি ০ 
পাশা স্এ্ ---শিশাাঁশাাািশাশাাপিশি পাশ পিপাসা এট 


্রায়াদের লোক পরধন থেকে অক্টোবর (1970) $ 





ঘাসের মধ্যে শ্রাপনার বাড়ীতে যাবেন । আ্রাপনার 
বাড়ীতে চিনি কটি নম্বর দেবেন ৫ ঘানার ঘর- 
বাড়ী, বাড়ীতে কোন কাজ হয় কিনা, ম্বাপনারা 
কজন ম্রাছেন, ম্বাগনাদের কে চাষবাগ করেন 
কিনা, ই রকল় কিছু প্রন্থ করবেন । ঢাকে সঠিক 
টত্তর দিতে কু্টিত হবেন না, কারণ জ্নগণনায় 
সংগৃহীত গযন্ত ধবরই ম্বামরা গোপন রাধি। 


ন্াগনাদের দেয়! গইসব ধবরের ভিতিতেই রি 


হবে (দশের পবিষ্যং উন্নয়ন পরিকল্পনা | 

গণুনাকারীকে বা়ীতে নম্বর দিত বাধা দেবেন 
না। চাকে সব প্রশ্নের গঠিক উত্তর দেবেন। টা 
ম্রামাদের জাতীয় কর্তব্য | 

ম্রাগনার বাড়ীতে শতোবর মাসের 654505 
শেষ দিন পর্যন্ত গণনার জন্য কেট ভি 
না গেলে, নিকাঁবর্ঠী সেলসাস ম্ফিপে আচল? 
(গ্রাম়াফাতরে বি.চি.6. শ্রফিসে) খবর দেবেন। 

দেখবেন, যেন শ্বাগনার বাড়ী গণনা থেকে বাদ 


না গড়ে। 








এপ 
এবি 
নিত নি টা 
২১ তি সনু শিপ 
তত শাহ ১, 
২১৩৭ 
তে সি 
চর ্ ক 
ছি ৫ 
5৯৪১ 
1৮৮7৫০১৮-র পে 
৮৯ গাব করনত রবি ০ বি 
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টু 
তং 
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৩৮৮ 


কালো কোঁকড়ান চুল পিঠ ছাপিয়ে নিচে 
নেমে । বর সতের-আঠার ব্মস। বেলা 
পড়ে আসছে। কারও ঘেন প্রতীক্ষা করছে 
মৈয়োট, রোদের তেজ ফমবে। বাদাম 
বিকেল আস্তে আস্তে ধুসর হয়ে আসবে । 
ভারপর আধো-অন্ধকারে একটু. দরের 
আঁত পাঁরচিত সামান্য . জিনিসও 
অচেনা ও রহসাময় হয়ে উঠবে। ঠক 
এমনি সময়ে ক্লাম্ত ও ঘরণন্ত দেহে একটি 
বাল্ঠ ষদ্ব্ক বাড়ী ফিরবে । দরজার 
চোঁকাঠে পা দেবার আগেই এ অলসভাবে 


বাঁশের খুশটতে হেলান দিয়ে দাড়ান 
গেয়েটি কজাকল- করে বলে উঠবে এত 
দেরী করে ফিরলে নরাপদদা। আজ 


ভেবেছিলাম- করাত অথচ খুশশ গলায় 
যুবকটি বলবে, আজ ?কি2 এদিক ওাঁদক 
সঙ্গাস্তভাবে তাকিয়ে মেয়োট হঠাং 
ছেলোটর একেবারে বুকের কাছে সরে 
এসে একট 'নচু গলায় থাঁনম্ঠভাবে বলবে, 
একটা সিনেমা গেলে হত। গতকাল 
কলঙ্ক চাঁদ' রালজ করেছে এখানে। 
জায়গাটা শহহ্রর উপকণ্ত, কাজেই িসনেমা 
দেখাটা বেমানান নয়। কিল্ত তক্ষাাণ 
ঘরের ভিতর থেকে একাঁটি হাঁপানতে 
ভোগা 'ক্রিণ্ট খনখনে গলা টেনে টেনে 


ধলে উঠবে, অমন বেহায়া মুখে লুড়ো 
জেলে দিই পরের ছেলে সারাদিন 


খেটোপটে বাডী এল আর ধিষ্ঞগ মেয়ের 
আ'দাখাতার ঘটা দেখ। 
টনের চালের দেড়খান। ঘরের আধ- 


খানা ভাড়া নিয়ে থাকে বুঝ ছেলোট। 
বছর পাঁচশ-ছাঁন্বশ বয়স। উদ্যোগন 


ছেলে। দুপুরে কোন কারখানায় কাজ 
করে। প্লাপ্রে নাইট কলেজে বি-এস-স'তে 
ভার্ভ হয়েছে। কলেজ না থাকলে সন্পার 
সময় বাড়শ ফেরে। রাস্তার টিউব-ওয়েলে 
চলমান সেরে স্ন'্ধভাবে লুঙ্গী পরে গেজশ 


গায়ে পড়াশোনা করতে বসে। সেই বেহায়। 
বাড়স্ত গড়নের মেয়োট কিন্তু সবস্ষিণ 
তাশ-পাশ খনবাঘদর করে। বাহাখার 


খবান্ত নাড়ার ফাঁকে ফাঁকে অবান্তর কথার 





পা, 


অম'ত 


ফ্‌লঝ্ার ছোটায়। এ-সব কিন্তু কেবল 
সেই ছেলোটির সঞ্গোই। ওর কলেজের 
ধঞ্ধৃ-বান্ধর দু একজন এলে সেই মুখের 
চগ্সল মেয়োটকে কিন্তু খুজে পাওয়া যায় 
না। লাক আর মুখচোরা মেয়োটকে 
নিয়ে ছেলোটির বন্ধুরা হাসি-তামাশা করে। 
দরে দরজার আড়ালে জড়োসড়ো ভঙ্গীতে 
দাঁড়ান মেয়োটকে দোখে বলে, এতাঁদন ধরে 
আছে এখানে অথচ একেবারে আনস্সার্টা। 
ছেলাট কিন্তু বিরতভাবে মেয়েটির পক্ষ 
টেনে কিছু বলবার চেষ্টা করে। 


এমরান করে দন গড়িয়ে রাড। অনেক 


দিন, অনেক রাতি। ধরা না দিয়ে উপায় 
ছিল না মেয়োটির। এ পাথরে কোঁদা মৃতির 


ধালন্ত রোমশ বুকে মাথা গুজে আত্ম- 
সমপ'ণ করোছল। নরম ভেজা গলায় ছোট 
একটা কথা, আমার যে আর কেউ নেই। 
হারয়ে যাঁচ্ছল ওরা দাজনেই। কোন 
অতল সমুদ্রে তাঁলয়ে ধাচ্ছল ওরা এক- 
জোড়া মসণদেহ আমু্ুক মাছের মত। 
এমান শীতকাল! ভোররাতে দু'জনে 
পরসপরের দেহের নাবঝড় উত্ত্াপে, কামনার 
আম্কৌষে গগন থাকত । সেয়ার রুগ্না মা 
ছাড়া কেউ সন্দেহ করতে পারে ন। তবুও 
তার কাছে ধরা পড়ে চাপা গলার ভটন্র 
ভত্সনা হজম করে মাথা নিচু কার 
(নঃশবেন চলে আসতে হল সেই 
যুপকিকে একাদন। ঠিকানা কোথা থেকে 
জোগাড় করোভল জান না। কাঁচা হাতের 
লেখায় আন্তম্র বাশান ভুলে ভরা মিনাতিপ র্‌ 
আনকগুাল। চিগি পিয়োছল ছেদলাট 
তারপর। জবাব দেয় নি একচারও। পরীক্ষা 
সামনে, তাঁদাকে চাকরটর উষ্াতিতর সম্ভাবনা 
চোখের সামানে ভাসছে । উদদ্াাগী পুরুষ । 
সামান্য সংপারভাইভার থোকে উঠতে হবে 
উপরে, দন্রুহ ০ড়াই সামনে॥ এ সুব ছোট" 
খা সৌল্টমেন্টে্ প্রশ্র দিলে চালে না। 


গাড় থামিয়ে অপলক দষ্টিতে 
নিরাপদ তাকিয়ে ছল মেয়োটর দিকে। 
নাল ডুরে শাডপরা কোঁকড়া চুল শ্যামলা 
দঘল প্রশাক্ষারত মেয়োট। থেলো হকো! 
হাত একজন বদড়োমত লোক কাঁটুমাহ 
ভাবে এগয়ে এতে গলা খাঁকারশ দিয়ে 
বলল, মহ।শয় ক কাউকে খা'জছেন ? 
[নিরাপদ যন্তচাঁলিতের মত জবাব দিল, হু 
বুড়ো লোকাট উৎফুল্ল গলায় বলল, ক 
নাম বলুন তোঃ তার নিবাস কি এই 
পাথারপোজ গ্রামে? 


--এই গ্রামের নাম কুঝি পাথুর- 
পোতা ? 


এজ হ্যা, এ গ্রামের নাম পাচার 
পোতা। পূব দিকে মন্ডেতবরণ। আর হুই 


নাঝামাব! ফারনাহাটি। তা শ্রহাশয়ের 
যাওয়া হবে কোথাঃ বুড়ো সন্দিশ্ধিভাবে 


[নরাপদকে লক্ষা করল। 

নিরাপদ কোন কথার জবাব লা 'দয়ে 
দরে বাঁশের খুখটতে হেলান দিয়ে দাঁড়ান 
গেয়োটকে আর একবার দেখ। মেয়োট 
কোৌতিহলশী দন্টতে তাকে নিরীক্ষণ করছে । 
নিঃশব্দে জ্টার্ট নিয়ে নিরাপদ গাড়ী 


[০ম ব্য, ১৬শ সংখ্যা 


চালিয়ে দিল সামনের দিকে । হকো হাতে 
বুড়োটা ্তন্ডিতভাবে দাঁড়িয়ে রইল 
[কিছুক্ষণ তারপর বিড়বিড় করে ছি 
বকতে বকতে ঢুকে গেল বাড়ণর ভিতর। 


রাস্তাটা বেণকে গিয়ে কয়েকটা গ্রাম 
বেষ্টন করে আবার গিয়ে পড়েছে বড় 


রাস্তায়। ধুলো ডীঁড়য়ে নিরাপদর গাড়া 
ছুটে চলাছল। মাঠের মাঝখানে হঠাৎ 


গাড়শ দঁড় করাল সে। প্রকান্ড থালার মত 
[নর্‌ভ্তাপ লাল সূ অস্ত যাচ্ছে। নিরাপদ 
পালন্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে দু” পা 
ফাঁক করে জেদগ ও উদ্ধত ছেলের মত 
1নালপ্তি ভঙ্গীতে দাঁড়য়ে সর্যটাকে লক্ষা 
করল। এক গোছা রঙ্গ কোকড়ান চুল ওর 


কপালের উপর এসে পড়েছে। ঝাঁকড়ো 
ভর্‌র আড়াল থেকে একনজোড়া শাণিত 
দন্ট ধক্ধক্‌ করে উঠল একবার । 


দ. এক পা এাঁগয়ে গেল নরাপদ। তারপর 
কয়েকটা মাটির ডেলা কুঁড়য়ে নিয়ে 
সয'কে লঙ্ষা করে প্রচ্ড শান্ততে ছুড়ে 
গারুত লাগল। হাতের রসদ ফারয়ে শেলে 
আরও কয়েকটা ডেলা উবু হয়ে কুড়িয়ে 
নিল। ডান হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে 
কপাঃপর চল সারয়ে সষটাকে একের পর 
এক ঢিল ছুখড়ে মারতে লাগল নিরাপদ । 
কিছক্ষণ পর ক্লান্ত হায় গাড়খদত গিয়ে 
বসল । পাঁরশ্রম ও ঘামে বক্তাভ মুখ। মুখ 


ঘিয়ে গাড়ী নিয়ে ফিরে চলল 
উত্কাবেগে। 


এদাকে ইলেব্টট্রক আমে নি এখনগু 
রাস্তার দু পাশের নিবিড় আনধকারের 
বক চির গাড়খর হেডলাই। টব তবু 
আলা সামানে গড়েছে । গাডার [ভিতরটা 


অন্ধকার । টা এলোমেলো 
টেহারা, চাখে তীব্র দগধ্ট  নরাপদর | 


মান হয় একাশ হংম্র শবাপদ অন্ধকারে 
তি পেত ছুটে আসা] শাছ-গাহাালর 
ঝ.প্ীস অধ্ধকারে গাড়ীর উল্মাদ গাঁ না 
কামর়েহ নবাপক একটি সাংঘাজিত বাঁক 
[ফরল। একটা নরম কিছুর উ-., দিয়ে 
চাকাটা পিছতুল বেরিয়ে এল মান হল। 
তৎক্ষণাৎ একাট মরণাহত ককুরের তাক্ষ। 
কার্তলাদ অন্ধকাতের নৈঃশক্দকে খানখান 
করে ভঙে দিয়ে কেপে কোপে উঠে 
মায়ে গেল বাতাসে! নিরাপদ কিন্তু 
ফিরেও তাকাল না। সেই উদ্মাদ্গাতিতে 
গাশী ছুটে চলল । 


অনেক দূর এগিয়ে এসে নিরাপদয় 
খেয়াল হল। চন পিছন একটা লরণ 
ছুটে আসছে তেমান ঝাড়ের বেগে। চাপা 
দেওয়া কুকুরটার জন্য নয় ভোট নিরাপদ 
ঘ্র-কৃ্চকে ভাবল।  ইনস্টান্ট ডেথ । 
সন্ধিশ্ধভাবে ঘাড় 1ফাঁরয়ে লরশটাকে দেখল 
সে। প্রায় পাশাপাশি এসে গেছে। না, সে 
রকম কিছু মনে হচ্ছে না। বিহারশ 
ড্লাইভার পাশে বসা লোকটার কাছ থেকে 
আগুন নিয়ে বাড়ি ধরাল 1 বোধহয় 
শিছনে ফেলে আসা হচী-্াস্তার মোড় 
ঘুরে অন্য দক থেকে আসছে । নিরাপদ 


শ্বার, ১৮ই ভাগ, ১৩৭৭ ] 


করল লরাঁটাকে পাশ দেবে না, স্পীড 
বাড়িয়ে আগে আগে চলল। শহরের 
কাছাকাছি চলে এসেছে ওরা। দু পাশে 
আলোজহলা দোকান-পাট লোকজনের ভখড়। 
এত জোরে গাড়ী চালান বিপঞ্জনক। লরী 
ড্রাহভার কয়েক বার প্যক প্যকি করে হন 
দায়ও ফল পেল না। চৌ-মাথায় এসে 
দ. জানেই গাড়শর সপাঁড কমাতে বাধা হল। 
কিদ্তু ফাঁক বুঝে অধৈর্য লরাঁ ড্রাইভার 
ও'র গাড়গটা বার করে এাঁগয়ে মেতে গিয়ে 
আযকাঁপড়েন্ট ঘাঁটয়ে বসল নিরাপদর 
মতন ফিয়াট গাড়ীর মাড়গার্ড জখম করে 
একজন ধাস্ত সমস্ত পথচারশীকে ধাক্া 
দিয়ে বেসামাল লরণটা হুড়মুড় করে 'শিয়ে 
পড়ল পাশের নদমায়। নিরাপদর গাড়ীর 
খুব ক্ষত হয় নি। পোকটাও সাংঘ্যাতক 
রকম আহত হয় নি বলে মনে হয়। কিল্তু 
পদঙ্খতে দেখল্ত একটা বিরাট ভখড় জমে 
উঠল । লরশর ড্রাইভার বেগাতক দোখে এক 
ফাঁকে চ্পট দায়ে । পাশে লসা লোকটার 


উপর কিছু চড়-থাপ্পর বাধিত হল 
দ্াফিক পালশাটা এাঁগয়ে এসে নিরাপদর 
গাড়ির নম্পরাটাও টুকে নিল। 

রাতর অন্ধকারে নিঃশন্দে শগাড়ঈটা 
ররজেন্ট পাকের বাড়ীর গেটে থামল। 
খাড়ীর  অবাহাওয়া থমথাম 1 সেই 


উস্কো-খএস্কো এলোমেলো চেহারায় রস্তাভ 


চোখে বাড়ীটা একবার দেখল নিরাপদ । 
তারপর দট পায় লিশিড় বেয়ে উপরে উঠে 
শেল । নেপাল দারোয়ানটা সেলাম কার 
এক পাশে কাঠ হয়ে দা়য়োছল। উড়ে 
/।করটা তাসময়ে ঘুম থেকে উত্তে একটা 
হলকট হাই তলাছল। শাঝশথে সাহেবকে 
দখ। বিস্ফারিত লাল চোলখ তাকান 
ব্টজলা তার গমনপণ্ের দিকে। সতড়ত 
উপর দাঁড়ায় সুজাতা উাম্বন চোখে 
আকায়ে আছে থানায় খবর দেওয়া 
হয়েছে । সমসত হাসপাতাল তাত কনর 


খোঁজা হয়েছে। কোথাও লিরাপদর খোজ 
পাওয়া যায় নি কোনও দিকে দকপাত না 
কার 'নরাপদ সোজা গি/য বাথরুমে ঢকজ। 
শাওয়ার খুলে দয়ে অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে 
বইল নিচে চুপচাপ । পোষাক পারে বোরিয়ে 
এসে 'স্থরদস্টিতে ঘৃমল্ত টুটুলকে দেখল 
কিছুক্ষণ তারপর গিয়ে বালকনগর ডেক- 
চেয়ারে গা এালয়ে দিল। 


খাবারের টোবলেও অনেকক্ষণ অআনা- 
মনস্কভাবে বসে রইল ?নরাপদ। ভাবালিশ+ 


হন নিশিপ্ত চোখে চারাদক দেখল। 
মোঁথলশ ব্রা্ষণ ঠাকুর জড়োসড়োভাবে 
প্যানাট্র'র সামনে দাঁড়য়ে আছে। উড়ে 


চাকরটা পদণার আড়াল দাঁড়য়ে হাই 
তুলছে। সুজাতা বসে আছে সামনের 
চৈয়ারে কোনাকাীনভাবে। এ যেন সম্পৃগ' 


অপ্পারাচিত এক জগত। বধশমুখর রাণে 
কোন ব্যান্টাসম্ত আশ্রয়হশীন দারিদ্র পথচারা 
ধনশ গৃহস্বামীর বদান্যতায় সৌখশীন সাজান- 


গোছান জ্রইং-রুমে বসবার আঁধকার 
পেয়েছে। সঙ্কাঁচিতভাবে বাহরাগত 


আগল্ডুকের মত নিরাপদ আবার চারদিক 
তাকাল। . 


টা 


অম,ত 


সাঁম্বত ফিরে পেল নিরাপদ অনেকক্ষণ 
পল্প। তারপর ঘাড় গুজে নিঃশব্দে খেয়ে 
যেতে লাগল । সুজাতা একটু আধ্বস্ত 
হল। ইশারায় ঠাকপাকে ফিজ থেকে পুডিংএর 
আনতে ব্লল। নিরাপদ পু 
খাদ্য। িপ্তু সুজাতার দছ্টি আবার স্থির 
হয়ে এল। খাদাবস্তু গলাধঃকরণের জোবিক 


কাজটা অস্বাভাবিক রকম দত সারতে 
আরম্ভ করেছে নিরাপদ যেন নিচে 


আফসের গাড়ী অধেযভাবে ভন দয়ে 
যাচ্ছে, এক মাঁনটও দের করা চলবে না। 


পাভপর রাত্রে ঘুমে ঢুলে পড়ছুল 
সুজ্জোত।। ঠাকুর চাকরকে নিচে বিদায় (দায়ে 
শোবার ঘরের খাটের বাজতে হেলান দায়ে 
চুপচাপ দাঁড়য়ে ছিল। টোলিফোনে াবাদুক 
নিরাপদর ফেরার কথা জানিয়ে আসতে 
মানা করে দয়েছে। সামান্য ব্যাপারে 
হৈ-চৈ নিরাপদ একদম পছন্দ করে না। 
ব্সবার ঘরে ডোমঘেরা টোবল-ল্যাম্পেক 
সামনে ঝুপকে বসে নিরাপদ খুব নাবিষ্ট- 
ভাবে কতগাল পন-পার্িকা ঘাটীছিল। 
পাতা উচ্টে ছাগলে দেখাছল অভিনবেশ, 
নহকারে। বিখ্যাত ফ্টাগ্রাফার গর্জন 
পাকসের আফুকান সাফারীর কতগুলি 
পস্চায়কর ছাঁব, একটা ছবিতে চোখ আটে 
রইল অনেকক্ষণ। একটি দন্ডায়মান 
পীনোদ্ধত সুঠাম নাপ্রা মেয়ের নগ্ন 
হব। দ্িকশে অসংখা রুপ নিয়েছে । 
।কছুক্ষণ তাকিয়ে থাকলে মনে হয় চার- 
পাশ থেকে ওরা থিরে ফেলছে লোকটাকে । 
'লশ খবাটয়ে দেখল হবিটাকে নিরাপদ । 
সংাতাকে অনেকক্ষণ ভাগ শুতে ফেতে 


পলেছে, কাজেই তাড়া নই । উঠে দাঁড়িয়ে 
ঘারময় পায়চারি করল আনকক্ষণ। তাবপ্ৰ 


আবার ঝহকে পড়ে ছাবিঢা দেখাভ লাগল। 

পবন সবলে বাগ হাতে সহাস। 
চোধ,পীকে ঘরে চকে দেখে 
(বিদ্রাহত দাঁজটত তাকাল িরাপদ। ডঃ 
চৌধুরী নামজাদা নউরোপাভাস্ট ও 
সাহাকয়াও”)। এক ধরনের অবসাদ "বাধ 
করাল বলে বিছাশাতেহই রেকফাস্ট সোর 
নিয়োছল। নিরাপদ । ভং হচীধূরখর সহাস্য 
অভিবাদানের উদ্দরে 'কছুই বলত পারল 
না। ভাগলেশহন চোখে তাকিয়ে হল 


আঁ 
ধু 


মূখ ডও 


5৪ চৌধ,রী অনেকক্ষণ ধার পর্ণক্ষা 


করলেন নিরাপদকে | শচাখের ভারা দুটে। 
তপক্ষণ দাগ্টিতি নিরীক্ষণ করে তার 
মুখভাব গম্ভীর হল। পরীক্ষা শেষ করে 
সোজা হয়ে দাঁড়ায় [পিঠ চাপড়ে খানজ্ঠ 


গলায় বললেন, কি এত আকাশ পাতাল 
চন্তা করছেন মশাই । ইয়ংমান, আপনার 
এমন মজবুত স্বাস্থা। আপনার তো 
আয়রণ নার্ভ হওয়া উচত। কটা দিন 
চুপচাপ রেস্ট নিন। আরা এই কটা অধধ 


[লতখ (পিলাম, নিয়ামত খাবেন। : ভারপর 
প্মিতহাস্য সুজাতাকে আড়াঙ্গে ডেকে 


নিসেন। প্রেসকূপশন হাতে তুলে দয় 
গলা 'নচু পর্দায় নামিল্সে বললেন, প্রেস 
মেলামকোলিয়া। একটু নার্ভাস প্লেক- 
ভাউন মত হয়েছে আন কি। এই 


সাশীপীশািিটিিিশা শী শিশিশীশীশটীশী শা শীাশীিশিশি িশিিশি লুল শশ্্শশশ্িিচিহ শিশু লা 
£ 


৩৮৯ 


এসকোাঁজন, লারগাকঙ্টল,  পৌঁসটেন 
ট্যাধালউস-গৃুলো কিছুদিন দিয়ামঘত খেতে 
হবে। দরকার হলে সোডিয়াম পেল্টোখাল- 
ইাসিকাশনও্ড [দিতে হতে পারে! সাড়গ খেকে 
ব্বুততি দোবেন লা এনং একটু চোখে 
[চাখে রাখবেন তারপর একটু অর্থপর্প- 
ভাবে থেমে থেমে বললেন,-এরা সব 
্পাটেন শিয়াল ক্যান্ডিডেটস কর- 1 কথা 
শৈষ না করে তান ব্যাগটা হাতে তালে 
[নঙগেন। 

মিঃ মিত সব শূনে বিচলিতভাষে ঘয়ময় 
পায়চাপ১ করাছলেন। হঠাৎ টোলফোন তলে 
ডঃ চৌধ্রীর সক্চো পরামর্শ কয়ে খাদ 
চেক্গে পাঠানই স্থির করলেন। ফাছাকাছি 
সী সর্ট দঘা। ভায়শ তমতকার জায়গা। 
মাল কায়ক ঘণ্টার মোটর জানা বেশশি 
লটবহর নিয়ে যাওয়ার ঝামেলা লেই। 
[নাজ বিশ্বজিত ড্রাইভারকে সঙ্গে দি 
[দালেন। সমদরের ধারেই মিঃ মিমের এক 
অপ্তরঙ্ণা লন্ধুর বাড়খ। কোনও অসুবিধে 


হাব না গুদের 

প্রথম কটা [দিন ভালই কাটল । রোজ 
[ভোরবেলা জীীচে বেড়াতে যেত 
নিরাপদ । বীচটা শ্রী বা গোপালপুর 
থেকে আনেক বেশী দু আর চগ্ড়া। 
মোটর গাড়গুলো এধরে থেকে খধার 


শশা করে ভীর বেগে ছুটে যাচ্ছে। আবার 
»কাকারে ঘুরে আসছে। বোদং কষ্ট্যাম 
পরা কতগদলো সাহেব মেম লাল-নীল- 
সনুত পমশান রঙটীন রবারের প্রকান্ড ব্ল 


পিয়ে বালির উপর  দাঁড়য়ে লোফালফ 


করছে।  'ভীরকীমির সাম ডেউশুলি 
অস্ত গঞ্জনে আছড়ে আছড়ে পড়ছে। 
লাপদ এক দ্্ট 'ভাকিয়ে থাকে 


রি 


পালিত একটি চচউ সফেন রেখায় স্মাতি 
হোয়ে লা থাকে না। পরমুতূর্তে আরও 
বড় পউ এস সব ধুয়েমছে একাকার 


ও ছাল 1৯৯০৮৮-শশি +7পিশীশশীশীীটা টিপি পাপী পিজি পপ চাও 





এ বন্দরের শ্রেষ্ত পূজা সংখ্যা 


হা।৪1ভ।য়া। 


বরণীয় লেখকদের ভিনখানি উপন্যাস ও. 
দশ) গএপ, অভিনব ফিচার, গান ও 
দর/লাপ, অসংখ্য রঙীন ছাঁব। 
উপন্যাসে £ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, 
'লারোদ চ্টোপাধায়, অমরেন্দ্র দাস। 


গল্পে 8. তারাশম্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জেয তারল্্র নন্দী, জরাসম্ধ, বনফুল, 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় আশাপর্শ 
দেব, বাণী রায়, কৃশান বন্দোপাধ্যায়, 
কুণাল চট্টোঃ প্রীতি । 

মানক বন্দ্োশাধায়ের শ্রেঠ গল্প। 
আঁজত দে'র মনস্তাঁত্বক রচনা । 

দাম £ তিন টীকা 

১৬1৯৭, কলেজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২। 
কলকাতার পাঁরবেশক £ সতাজং মখাজি 
২:ব, শ্ামাচরণ দে স্টট, কাঁলকাতা-১২ 


হা রা রার/চরলরররা-এ হর. রস 


৮৪ 





রর) 


৩৯০ 


করে 'দয়ে যায়। এক দৃষ্টে বশচের উপর 
আছছড়ে-পড়া চেউগুলির দিকে তাকিয়ে 
থাকে নিরাপদ । পাশ কাঁউিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে 
নামতে গিয়ে সাহেব মেমগুলো কৌতহলী 
দষ্টতে নিরাপদের দিকে তাকায়। 

বিকেলে সেই একই পুনরাধূত্তি। 
অনপা্স কথা বলে টুটুল, কল বাবার 
কাছ থেকে কোন জবাব না পেয়ে অনেক 
দূরে পািছয়ে পড়া মা'র কাছে ছুটে যায়। 
ড্রাইভার কাছাকাছ থেকে অজাল্তে 
অনৃসরশ করে নিরাপদর । শুন্য দযষ্টাতে 
অথচ দ্‌ঢ় পদক্ষেপে নিরাপদ সমস্ত বাঁচটো 
ছেটে বেড়ায়। 

সোঁদন অল্ধফকার হয়ে যাবার পর 


বখচের উপর মিষ্টি জলের কিয়স্কূটার 
উপর উঠে কাঠের ধোলংএ হাত রেখে 


চুপচাপ দাঁড়য়োছল নিরাপদ । একটা ফিকে 
জ্যোৎস্না ঢেউগুলর উপর খেলা করছে। 
সমুপ্রের টেউগৃলি ছুটে আসছে আবশ্রাজ্ত 
আবরাম। নিরাপদর হঙঠাৎ মনে হল এক 
দঞ্গঙ্স ফোধান্ধ বুনো মোষ তাড়া করে 
আসছে তাঁক্ষ। শন্পদোর আঘাতে 
গনরাপদকে ধরাশায়শ করতে । অনুড়াতিটা 
অস্বাস্তকর । নিরাপদ হাত দিয়ে চোখ 
আমাল করার চেত্টা করঙগ। 'বিচ্ত 
আঙুলের ফাঁক দিয়ে দেখতে পেল বুনো 
মোষের দঙ্জাল চারপাশ থেকে তাকে বারে 
ফেলছে। জাবনে এই প্রথম ভয় পেল 
নিরাপদ । কাঠের রোলং থেকে সরে এসে 
ঈনানের কুঠুরগীতে : আত্মগোপন করতে 
চাউল্স। তারপর হঠাৎ 'সশড় বেয়ে তর্তর 
করে নেমে সমূদ্রাকে পিছনে রোখ দ্রুতপাদে 
গফারে চলল । আজই কলকাতা ফিরতে 
হবে। 


ধরাজেন্ট পাকের বাড়শতে জানালার 
ধারে খাটের উপর আধশোগওয়া অবস্থায় 
বাস এলোমেলো বালাতি ম্যাগাজিনের 
পাতা গুল্টায় [নিরাপদ । শাল্ত দুপুরের 
শলান কোদ্দুর গাছের ঘন পাতার আড়ালে 
হারয়ে ষায়। টিটি করে ডেকে ওঠে 
একাটা পাখখ। তেশ বাধা ছেলের মত 
সুজাতার হাত থেকে অবুধ-পর্র নিয়ে খায় 


পোজশীবনশী যুবতীর 


চে 
জজ 


নিরাপদ । কোন কথা বলে মা সজাতা। 
সামনে এসে চুপচাপ বসে থাকে কছক্ষণ। 
তারপর উঠে ষায় নিঃশব্দে। 

একাঁদন সকালে বিছানায় এ আধ- 
শোওয়া অবস্থায় বসে একটা বাংলা খবরের 
কাগজ পড়াছল নিরাপদ । একটা পাতায় 
চোখ আটকে গেল। পার্ক স্ট্রাট অগলে 
ধূবতখর মৃতদেহ, িরোনামা। চে ছোট 
একটি সংবাদ । পার্ক স্ট্রীট সংলশ্ন উদ্যানে 
গতকাল ভোরবেলায় আনূমানক সাতাশ- 
আঠাশ বছর বয়েদের একটি সর 
সতদেহ পাওয়া 
যায়। দেহের নানা স্থানে ক্ষতাঁচহ ছিল। 
পুলিশের অন্মান, এটি একটি হত্যাকান্ড । 
মৃতদেহ ময়না তদন্তের জন্য পান্গান 
হয়েছে। গতাঁদনের ঘষা কাঁচের মত নিষ্প্রত 
ভাবলেশহশন চোখ দুটো হঠাৎ উঞ্জনল হাতে 
উঠল। হাত থেকে কাগজটা নামিংয় বছ্ানা 
থাকে নেমে চটপট জামা-কাপড় পরে নিল 
1নরাপদ। 

সুঙ্তাতা বোধহয় কাছেই কোন একটা 
দোকানে গেছে। নিরাপদ [ড্রাসং-তটোবলের 
সামনে গিয়ে চট করে চুল আঁচড়ে গাড়ীর 
চাঁবটা নিয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে পড়ল । 
ওর পরনে সাদা পা-চেপা টাউজার্স, গায়ে 
[ফিকে হলুদের উপর কালো লম্বা জবা 
চট্রাইপ দওয়া হাওয়াই শার্ট, চোখে কালা 
সান-শ্লাস। একাঁট আরণাক চিতার মত 
লঘু পায়ে সাপলখল ভঙ্গগীতি িচে নেমে 
এল নরাপদ। গত রাশ্লের শিকার কলা 
হারণশর সম্পধানে। 


মেডিকাল কলেজের পিছনের গেট 
দদয়ে সোজা গাড়শ চাজিয়ে এনে একেবারে 
মান্ধের কাছে থামল । মাঝ-বয়েসী ডোমটা 
মদের নেশায় ভাম হয়ে দরজার কাছে বসে 
ঢুলাছিল। লাল চোখ মেলে নরাপদকে 
দেখে সেলাম করে উঠে দাঁড়াল। সান-গ্লাস 
খুলে ঝাঁকে পড়ে নিরাপদ নিচু গলায় 
ডোমটাকে বলঙ্, কাল এখানে একট: 


জেনানার লাস এসেছে 2 ডোমটা জর কুচকে 
কিছুক্ষণ চিতা কারে বলল, হাঁতাঁ, সাম কো 
একঠো জেনানা লা ফরেনাসক [ডপাটসে 


[১৩ হা, ১৮শ লংখয 


ভেজ দিয়া ইধার় পোস্টমটেম ভি হো 
শিয়া। নিরাপদ নিঃশব্দে ডোমটার হাতে 
একটা করকরে দশ টাকার নোট গঁজে দিয়ে 
চাপা গলায় বলল, গাঁহ লাস্‌ঠো হাম্‌কো 
দেখনা চাঁহয়ে। ভোমটা ঘোলাটে দৃষ্টিতে 
[নরাপদকে এক নজর দেখল। তারপর নিয়ে 
গেল ভিতরে । একটা চিমসে পচা গন্ধ 
ভাসছে চার পাশে । নরাপদ উদগ্রথব চোখে 
পিছনে দাঁড়য়ে রইল) এদক-গাঁদক খুট, 
খাট করে ডোমটা মাঝামাঝি শেলফ থেকে 
একটা ট্রে টেনে বার করল। জম্বালাম্য 
শোওয়ান রয়েছে দেহটা । খোলাই পড়ে 
আছে ফর্মাজন মাখান অবস্থায়। 

গভশর মনোযোগ দিয়ে একদল 
পারুলের মৃতদেহটা দেখল নিরাপদ অনেক- 
ক্ষণ। পাশে আটকান টাইপ-করা অটপ্সগ 
শরাপান্টর কাঁপ। আফটার সেকস-যা 
ইশ্টারকোস মার্ডার বাই আসদফকেশন। 
আব্েশন অল ওভার দি বাঁড। মাইট [বি ?দ 
জব অফ এ সেকস ম্যানয়াক্‌। যোলং 
সংসগ করার পর শলাসারাধ করে তম 
হত্যা করা হয়েছে । সারা দোহে শ্ষাতীচিজ। 
কোন সেকস-ম্যানয়াকের কাজ বাল মান 
হয়। গলার *বাসনলীতে আঙুলের রক্ত 
মুণ্টির চিহু রয়েছে । মুখে বিল্তু একটি 
গভশর প্রশান্তি ছাঁড়ায়ে আন্ছু। প্টাপহাক 
কোলে সামানা জালের দাগ । 
বাধহয়। নাকি সেসময় পায়াল। মন্গায় 
ছটফট করতে করাতে হয়তো চোর জগ 
বোঁরায়োছে একটু । 

[নিঃশব্দে মর্প থেকে 
£নরাপদ। চার রংটা হাতি লুক 
লুফত্তে এশিয়ে এসে গতিতে উদ্ঠে স্টাটা 
'দল। জানালা দিয়ে বাইর আকিয় দেখ 
নীল তকাশ। চারপাশ ট্রাম বাসা, 
গাড়শ আর ভিড়ের হট্রগাল। কাউকে না 
জানয়ে বাড়ী থেক বোরয়ে পড়ে স্ছ্গ 
দনরাপদ। নিপুণ হাত গাড় ছা এছ লন 
এসে তেমনি নঃশব্দে সবার শঙ্কা বাড়া 
ঢুকল। গাড়ী গ্যারাজে "নাকায়ে একট 
বালিতশ গানের সুর সা দাত দাত 
হাল্কা পায়ে নিরাপদ উপরে উঠে গেল। 


হীাডোল। 
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সানডে 
পেয়েছে, 
সন্ব্যাসিনশয় ঘার্টাতি হওয়ায় তারা কেরলের 


টাইমস পা্রকায় প্রকাশ 
ইউরোপের  কনভেন্টগএীলতে 


১২০০ জনেরও 
ণকনেছ্ছে। বটেন, ইতাঁল, ফ্রান্স ও 
জার্মানীতে এমন সব কনভেপ্টের সম্ধান 
মিলেছে যারা ভারত থেকে মেয়ে আম- 
দানির ব্যাপারে জাঁড়ত এবং এরা প্রাত মেয়ে 
বাবদ দাম দেয় ৭২০ ডলার অর্থাৎ ৫৪০9০ 
টাকা। 


স্পেনের কনভেন্টেও কেরল থেকে মেয়ে 
আমদাঁন করা হয়। 


ভাটকান থেকে এ-ব্যাপারে অনুসন্ধান 
করে জানানো হয়েছে যে, এপর্য্ত ভারত 
থেকে এই উদ্দেশ্যে আমদানি করা মেয়ের 
সংখ্যা ১২০০ জন। কিন্তু ব্াাপক অনু- 
সন্ধানে যেসব তথা পাওয়া গেছে, তাতে 
মনে হয়, আসল সংখ্যা অনেক বোশ। দেড় 
হাজারের বেশি তো বটেই, দু" হাজার 
ছাঁড়য়ে যাওয়াও 'বাঁচত্র নয়। 


ভারত থেকে মেয়ে আমদানির বাপারে 
গাঁজার তহবলের ৩ লক্ষ পাউন্ড আর্থাৎ 
৪ লক্ষ টাকারও বোশ খরচ হয়েছে। আব 
এই কেলেঙ্কারশর সঙ্গে জাঁড়য়ে আছেন 
ভাঁটকানের কয়েকজন পুরোহত। যাঁরা 
বয়সে প্রবীণ এবং পারচয়েও বিশিষ্ট | 


সানডে টাইমসের তথ্যানসম্ধানকারণ 
দল ইতালশীর এমন ২৬টি কনভেন্টের সম্ধান 
পেয়েছে যেখানে ভারত থেকে মেয়ে নয়ে 
আসা হয়। এই চালানের ব্যাপারে জগড়ায় 
আছেন কেরলের আটজন ধর্মীয় সম্প্রদায়ের 
হর্তাকর্তা। এই সঞজ্জোই জানা গেচ্ছে যে. 
ইতাঁলর কনভেপ্টগুজলিতে কমপক্ষে এমন 
[তিনজন ভারতীয় মেয়ের সন্ধান পাওয়া 
গৈছে যারা বাঁড় ফেরার জন্য উতলা । এবং 
এরা মানাসক আঘাতের ফলে স্নায়ুর রোগে 
ভূগছে। চাকংসকের পরামর্শ অনুযায়ী 
এদের একজনকে দেশে ফেরৎ পাঠানো 
হয়েছে। 

ফোরেল্সের একটি কনভেপ্ট একজন 
ভারতশয় পুরোহদতর মাধামে মেয় 
সংগ্রহের এই কাজটুকু সমাধা করেছে। এই 
ভারতশয় পুরোহতের হাতে সমন্গ্যাসনী 
হতে ইচ্ছুক ধর্মপ্রাণ মেয়ে রয়েছে প্রচুব। 
উন্ত কনভেপ্ট তার মাধামে কুঁড়টি মেয়েকে 
কনে নেয়। অবশ্যই উপয্ন্ত মূল্যে। 


বোশ কৃষক-বাঁলকা 





ইউরোপের কনভেণ্টে 
ভারতশয় মেয়ে 


ফ্লোরেম্সের আরো একাঁট কনভেন্ট এই 
নারশ ব্যবসায়ী পুরোহতকে কাজে 


লাগয়েছে। এই কনভেন্ট ১২টি মেয়ের 
অর্ডার দেয়। মূল্য বাবদ তিন হাজার 
পাউন্ডের চেকও পাঠানো হয়। ১৯৬৮ 
সালের. ডিসেম্বরে ১টাট মেয়ের চালান 
এখানে এসে পোণছায়। 

ইতিমধ্যে একজন ভারতীয় পুরো- 


ধহতের নামও প্রকাশ পেয়েছে । তান হলেন 
কেরলের ধর্মযাজক ফাদার সিঁরয়াক। ধর্ম- 
চারণার অন্তরালে তিানই এই জদঘন। 
ঘটনার প'রচালনা করে থাকেন। চার বছর 
আগে তান ইউরোপে যান এবং তখনই 


.ব্যাপারটার ব্যবসায়ক সত্ণাদ পাকাপাঃক 


হয়। এই তথ্যাট ফসি করেছেন হাম্পশায়ার 
কা্ীণ্টর,. আলটনস্থিত একাঁট কনভেন্টোর 
মাদার সৃপারয়র মাদাম মাদেলিন। ডেহাল 
গসরর পাঁত্রকার প্রাতানাধকে এই তথাট.ক 
জানিয়ে তান বলেছেন, তাঁর কনভেনঃ 
১০টি ভারতাঁয় মেয়ের জন্য ৫৪ হাজালু 
টাকা 'দয়েছেন। তবে এই টাকা সঙ্াটিসিশ 
দের রাহা খরচ ও অন্যানা খরটির জানাই 
দেওয়া হয়েছে। এবং কেরলের ধর্মযাজক 
ফাদার 'সারয়াকের নামেই এই টাকা পাঠানো 
হয়েছে। ভারত থেকে সম্াসিনগ গ্রহাণেল 
জন্য তান মাদার জেনারেলের অনুমতি 
[নয়োছলেন। 

এই খবর িনয়ে এখন নিত হৈ-টৈ। 
খবরের কাগজ মুখর, লোকসভা ভোলপাড়। 
সবাই এর আশু প্রাতাঁবধান চান। জন- 
প্রতিনাধরা নানাভাবে তদন্তের পন্বীম্শ 
শদচ্ছেন। ভাটকানও বিচঃলত। তাপ 
ভারতীয় মেয়ে আমদান আপাতত তি 
রেখে একাঁট পূর্ণাঙ্গ তদন্তের বানস্থা 
করেছেন। সবই হলো কিন্তু আসল রোগ 
নর্ণয় হলো না। সোঁদকে এখানো পথন্তি 
কেউ তাকানঃন। 


সমাজবিধানের অনেক পাঁরবর্তন অবশ 
হয়েছে । উচ্চ-নীচে ভেদাভেদ আনকটা 
ঘুচেছে। শিক্ষাদশক্ষায় আমরা উদার হয়োছ। 
তাই আজ অনেকেই একলে পাত পাড়ছেন। 
'কল্তু এখনো মাঝে মাঝে খবর আসে, নিম্ন 
সম্প্রদায়ভুন্ত কাউকে পাঁড়য়ে মারা হয়েছে । 
আরো নানা ধরুণর অত্যাচার তো আহে। 
এসব খুব একটা হামেশা ঘটনা নয়। তবু 
ঘটছে এবং সংবাদপত্র মারফত সকালে 
কানেও ঢুকছে । কিল্তু এর 'বরুদ্ধে মামল 
প্রাতবাদ কিছূ হায়েছে। কিন্তু জোরাদার 
কোন আন্দোলন গড়ে গঠোঁন। পাস-চেজটা 
কেউ কারছ্ছেন বাঙও মান পণ্ড না। সরকার 
থেকে বে-সরকারণী সবাই এজন্য দায়শ। 


তহাড়া আমাদের বিরাট অভাব। দেশ 
দবাধান হবার বশ-বাইশ বছরের মধ্যেও 
এর কোন সমাধান হয়ান। এ-কথা তো সর্ব 
জনস্বীকৃত। আর অভাবের এই খবর ঘরের 
বাইরেও অনেকেই জানে। ভাত ছিটোলে 
যেমন কাকের অভাব হয় না, তেমনি টাকা 
[ছাটয়ে এদেশে কাজ হাসল হচ্ছে। নগদ 
টাকার লোঙ সংবরণ করা এদেশের অভাব? 
লোকের পক্ষে খুবই কম্টকর। তা সেযে- 
কোন মৃল্যেই হোক। আর এতো তধু ভাল 
কাজ। মেয়েরা দুঃস্থের সেবা করবে। অল্তত 
মা-বাবাকে মিশনারশরা এ-কথাই বোঝান। 


[আশনারীরা অতীতে ধর্মীল্ভারত করে 
[বদেশন দে দিতেন 
[বদেশশী শাসকদের স্যাবধা করে "তন। 
এখন তাদের সে-প্রয়োজন ফ্‌রিয়েছে । এবার 
নতুন রণকোৌশল তারা নিয়েছ্েন। আমাদের 
মেয়েদের পণোর। মতা সেদাশ পাঠানো 
হচ্ছে সহাযা1পনী হবার জনা । এই 'মশনাল? 


ফাদারেরা এজন প্রয়োজন মনে করেনান 
কারো আদেশ নেবর। ধর্মকে জলাঙ্জলি 


দিয়ে লাবসায় মেতে উদ্েছেন। আর সংযোগ 
পাংড়কয়ছেন দাবদ্র দেশের দরিদ্র- 


তম মা-বাবার দিকে । উদ্দেশা সফল হয়েছে। 


বঝি হাতি 


বাপারটা জানাঙ্গান হয়ে গেল। এবার 
অবশাই তা সামায়ক কিনা 
দাঁরদ্র। মুভাদন আমাদের 
থাকবে, ততাদি সবাই 
সবধা গে 'যভাবে পা?” আত 
ছ-তমাগেরি ।নহাড়নও একই স ০৭ দরকার। 
শহর দিয়ে গ্রাম বগার হয় না। শহরের 
লোকই গ্রাম গাল জাদু, এ নাছবচার নিষে 
শেতি ওত অগজা এদোশ এমন অনেক 
টিটি ছে বার বার জলের ভু উন্ম্ত 
নয়। তাই অভাব আর ছ্রাত্গার্গ যাঁদ আমবা 
দর্দ না করাত পারি, তাহলে বরাবর এমপি 
পণ্য হয়েই থাকবো । হয়তো যার প্রথম 
আভাষ, মা-লাবার শ্চাখের সামনে মেয়ের 
পণাসামগ্রীততে পাঁরণত হওয়া। 


ইংরেজ আমাদের দেশে এসেছি । 
পাণ্ডতরা বলেন, গুধ্রা জাহাজে করে সঙ্গে 
এনোছিলেন সাশ্রাজাবস্তারের জন্য টৈনা 
আর রাঁসকাঁচন্তরকে সন্তু করার জন্য ইংরেজণ 
ঢাহতা। কিন্তু তারা একটা কথা বলতে 
ভূল গেছেন, তা হলো িশনারশী। বিদেশ 
শাসক বিদায় নয়েছে। িম্তু বিদেশশ 
মশনারশরা আজো আছে। এই ঘা বাব- 
সায়ের সঙ্গে যুক্ত বাবসায়ী ফাদারদের 
সম্পর্কে এবার আমাদের সতর্ক হতে হবে। 


- প্রমীলা 


হয়তো বন্ধ হবে। 
জান না। তবে দ 


প্রচ অজ্ঞ হয়ে 


প্র 
নক্রমা 


গত ১০1১৫ বছরে ইংল্যান্ডের শিল্প 





জগতে একটা ছোটখাট বলব ঘটে 
[গিয়েছে। ভাস্কর্য এবং প্রিন্ট তোরর ক্ষেত্র 
এর [বিশেষ ছাপ লীক্ষত হয়েছে। ২০ থেকে 
২৭ তারিখ আকাডোমি অব ফাইন আট'সে 
বূটেনের চিত্রাশ্পী ও ভাস্করদের করা 
সমকালীন 'প্রন্ট-এর প্রদর্শনশীটি কয়েক 
বছর পূর্বে আয়োজত সমকালীন বাটিশ 
ভা্কষের প্রদশনিশির মতই দশবিদের কাছে 
উংসা'হর বস্তু হিসেবে পাঁরগাণত হবে। 
পশ্চমবত্গ নাটক সঙ্গীত ও শল্প 
আকাদমি, ললিতক্লা আকাদাম এবং 
আকাদাম অব ফাইন আর্টস ও ব্‌টিশ 
কাউামসল আয়োজিত এই প্রদশনিগিতে ৯০ 
দন শতপশর ১২০ খাঁন খিন্ট প্রদাশিত 
হল। 'প্রন্ঠগলির আধকাংশই সিউকস্কীণে 
করা অঙ্গ কিছু এঁিং ও 'লথোগ্রাফও 
রাখা হয়েছে 


৪শত্পিন। খাদও 
। 2 4 ্প 


টা 
৮ সন্ত 
26865 


বটেনের আধ্যানক 
সমকালীন ফরাসী গু মাকানি 
প্রভাব এড ও পারেনান, তল একা একটা 
ব/টশ শৈলীর সাষ্টর দল, লাশ দিতে 


এই প্রন্টগাালর সন্ধা সিসি হদথা 
যায়। পপ, আগ এবং আনসটাকি9 একস 
'প্রুসানজমের প্রভার সমগ্র পিন্টগএলর আলে 
পণ্বস্ফট এবং দাষ্টক মাজা দিলার মত 
পংয়ের বহার ও নৌচপ। প্রদশনিটীটাক 
একটা বোশিত্টা দিয়েছ নন ফিগারেটিভ 
কাংজর প্রাচুর্য থাকলেও মিগারীভ রী ও 
উপক্ষা করা হয়নি! ডেভিড হকানন্ন কঙা 
বান্ডাসর কবিতার ইলাস্ট্রেশনের এচিংগণল 
এ বাবদে উল্লেখযোগ্য । 


[গলিয়ান আয়ার্সএব রুভালজ রুনা 
ছাবতে রেনেসাঁস স্টাই'লর ছার থেকে 
একাঁটি মডার্ণ ডিজাইন তৈরশ করা হায়ছে। 
প্াদ্রুক কলফিজ্ডের স্ক্রীন প্রিন্টগযালতে 
জোরালো কালো রেখা ও ফ্ল্যাট উজ্জল বাণ? 
কতবগ্ঠাল চমৎকার স্টল লাইফ তৈরী 
বরা হয়েছে। গর্ডন হাউসের ছবিগ্ালর 
মধ্যে অত্যন্ত সরল ও জোরালো জ্যঁমাতিক 
ডিজাইন ও অসাধারণ রং-এর সঙ্জা দেখা 
গেল। এডুয়ােো পণ্ডালোজর কাজগুীলতে 
তাঁর ভাস্কর্যের মতই টেকনলাঁজক্যাল 
সভ্যতার যল্তাদর প্রতশাকর বাবহার প্রচুর। 
এবং এর ভেতর থেকেই তিনি কোথাও 
কোথাও এক-একাঁটি রহসাময় [ডিজাইন সষ্টি 
করেছেন। যন্ত্রপাতি ও জীবজন্তু নিয়ে 
পিটার ফিলিপসের ভিজাইনগলিও উল্লেখ- 
যোগ্য । কঁলিন দেলফ একাঁট মোটর গাঁডর 
বৃহৎ প্রিন্ট-এর মধ্যে শান্ত ও সৌন্দর্য 


বিসেশে ০ পিকে যে একি 


রি উজ 
টি ০ ৯ ৯ 
্ শি 
টশ পে সি 


আনতে ্চত্টা ক'রছেন। রিচার্ড স্মিথ জো 
টিলসন, উইলিয়াম. টার্নঘূল প্রমূখ 
।শতপীরা কেউ বা লাখোগ্রাফ, কেউ বাক্কাীণ 
প্রন্টের মাধাম জ্যাঁমাতিক রিলিফ ডিজাইন 
তৈরী ক/রছেন। 

ঙ 


ইণ্ডয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল 
আর্৮এর আয়োজনে 'বিড়লা আযআকাডোমতে 
১৩ থেকে ২৪ আগস্ট সমকালীন 'শিজ্প৭- 
দের ছাঁব ও মার্তর একটি প্রদর্শনী হয়ে 
গেল। ৫৯ খান ছবি ও মূর্তির মধ্যে 
এবারে জলরঙের কাজকেই প্রাধান্য দেওয়া 
হ"্য়ছে। এবারে ছবিতে পুরজ্কার পেয়োছন 
ততা দে ও অমল চাকলাদার এবং 
ভাম্কর্ষে কবি দত্ত। নব্যভারতীয় প্রথার 
কাজের ওপর যাঁদও সোসাইটি বেশশ জোর 
দম্মছ্বেন তবু বিালিতশী আআকাডোমক 
কাজের নিদর্শনের অভাব নেই। কিন্তু 


দুঃখের বিষয় কোন কাজেরই স্ুধারণ মান 





যথেষ্ট উচ্চ নয়। 
সম্বন্ধে এই কথা বোধহয় [বিশেষভাব বলা 
চণ্ল। অমল চাকলাদার ছি তিনটির মধো 
লরঙডে অনেকটা ওভন এবং ঘনত্ব আনার 


ওয়াশের ছবিগঁল 


চৈত্টা দখা যায়। তাঁর ময়র ও জানলা 
ছবি দুটির কম্পোজিশ'নর ডেকরোটিভ গশ 
প্রশংসনীয় । শুকদেব চট্টোপাধ্যায়ের ব্রহন- 
চারী মৃর্তিটর রং এবং রেখার সারলা ও 
পট্রচ্ছহিতা  লক্ষা করার মত। িকষণলাঙ্গ 
গোষের গ্রামের দশ্য ও ডবালউ আর 
কাপুরের পাথর দশা আধানক জলরতের 
র*তর প্রশংসনপিয় প্রচেটণ। স্বগনা সেনের 
সেতু" জ্চারতীয় প্রথায় করা পারচ্ছম জল- 
রডের কাজ। কবি দত্তের হেড স্টাঁড 
ভাস্কর্য বিভাগে সবচেয়ে জোরালো মুর্তি । 
লক্ষুকান্ত বিশ্বাসের গড়া মুখ দু 
চল্নসই। ও 


.- চিরিক 


জাতশয় চলচ্চিন পবস্কার বজষা গত বারের সেরা পাঁরচালক শ্রীমূণাল সেন, (ভূবন সোম--এ ছবি বছরের সেরা ছবি হসানে 


ক্াম্্রপাত স্বপপদকণ্ আোয়হ) ওত 





তপ্রিক্ষাগংহ 


পাপা (সপ 





শৈলজানদ্দের “মানে-না-মানা-র হিন্দী 
অলঙগ্কৃত সংস্করণ 


১১৪৫ সালে ম্ৃুপাগত ৪ 1স্ণ9,র। 
পিকচাস 'নবাদিত ও শৈল নর চা খে, 


পাধ্যায়) পারঢা'লত মানেনা উহ. 


লাথি শক আজকের শতা৭ দন শা (হান 
এবং যাঁরাও দেখেছেন, ভীদের কাজাশেরহ পা 
আনুপীবক তাক শান তাহ, শন 


আজ আর তুলব না। তিন এল, ভাই 
আঁশাঁক্ষত,। সরলসনভাব সাং পর ক. 
নশতর উদ অলস্থাত পণ সলকের 
চাঁরঘটিতে ভহর গজল আলি 
আঁভনয়কে আমরা আভা জুলাত পা 21 
ইউনাইটেড প্রোডাকসন্স মেজ) নিবেদিত 
ও দোসানশ ফিমস, পালবেবিভ প্রসগারাি 
[পকচার্সএর 1হন্দশ রঙ়ীন ছবি গে, 
যা নাক এ মানেনা তান 

সংস্করণ, তার দায়ক আসে হচ্ছ এ 
ভূতনাথ | গোপন আল হিন্দ) জাল, আশি 
মাদ্রাজে তৈরি | বু রী 2) জাঁকিজিতশ, 
রখতমত চোখ-ধাধানা কনর ৮এভাব তল 
দর্শককে আকষণ কন আহহ যা ৪797 
শান এবং জোড়া এল-০।22ি] 
উদত্তজনামঘ কাখকিলাংপ ছবিটি ভরি 
কিন্ত ঘতই এশল্ষাদশ্ডিত ভোক না কেন, 
ছাবাটর কাঁহনীর মলে শিরডাটি হয়েছে 
ভানতের চারি সাত ভিতরে । 
ভাই দুই সংভাই “গণ্রধারী ও শোপণব 
(শবনাথ ও ভিতলাথর) এবং বৌদাদ 
পার্বতী ও দেবর গোপনীর মধ্যে অকুণ্রম 


দে ্চাতপা পর 


গ্মেহের যে-ফত্গুধারা বয়ে যাচ্ছে, যা নানাত। 


ভন ন্ধশ (উপশিশ) 


দত ও শ্রেষ্ঠ গায়ক শ্রীশচীন দেববমণি 


রকম ছোটখাট বা কৃহৎ রকমের পাদ, 
[পসংবাদ সত্তেও মন্পীডুত হয় না, তারই 
বিচ প্রীকাশ দশকিহ দয়কে বারে বার 
স্পশ' করে তাকে মাথত, আলে।ড়হ ও 
নন্দিত করে। এদের সশপকে টবষান্ত করাত 
চৈর়েছে খলপ্রকাতির ধনধ লালা গশ্থন চান, 
পারাতীর দুর-সমপকশিয়া ভগনীী জীল,৩ট। 
»1ংসরক কুটবহাদধর কাছে গোপা বারত 
বু পরাসত হয়েছে। বজরজ্গ নাথ ইন 
সাগর ভক্ত, সরল হয় গোপী সাংআরক 
বয়বশা্ধর অভাবে নানা অশাতিতর কারন 
তয় শহন্ণার তার দাপার দারা তত 


হয়েছে, তনু বৈমাণ্েয় ভাইয়ের জনে দাদার 
প্রযণে ব্যাঞুলভার অভাব হুয়ান। কেনো. 
দন। -অপরাদিকে সারলোভরা, আমতপ্রাণ 


সাশহ গোপার প্রাভি আঝরষ্ট হয়োছল 
চবারথসবসবি লখলাবভগর ভাই1ঝ সীখ।; 
'পসখল শত সেটা সীমার মশাকি গোপাশগ্ন 
পক থকে লক্ষণীচাদের প্রা 
পবোন। দুই ভাইয়ের মধো শেষ সংঘাতের 
হলে থোপট যখন ভার সেনহের হো 


বোনাটর হাত ধারে গ্রাম ছেড়ি চাল গেল 
এলং দেবরুপাত এক ভন গাঁয়ের জামিন 


দাহ সাননহহি দণস্টলাভ করল, তখনও 
নাহ৩ ছাডাহাাড় হওয়। সর়েও দু ভাহরের 
ত্রাণ কেদেছে প্রসপরের জন্যে। তাই শৈষ 
শাহ ৬. [2 হাথ, সকলে অশান্তব 
সন ঘটে আইয়ের সঙ্গে ভাই মিলেছে, 
দেওরের সচ্গ কৌদি এবং প্রেমিকের সঙ্গো 
প্রোমক। 


শি 
পপ [27 


বাংলা প্লাঁগনা মাহাত্তো'র নাম-ড়ীমকায় 
[লখপশ্ুমারের : অকলপনাীয় অসাধারণ 
অভিনয় দেখবার বিস্ময় কাটতে না কাটতেই 
অর এক শীবস্ময়ের সংষ্টি করেছেন 'তাঁন 
ারল্যেভরা আমতাঁবক্রম 'গোপশ'ঘ ভূমিকায় 
প্রাথণেচ্ছল আভিনয্লের পরাকা'ঠা দৌঁখিয়ে। 
মনে হঘ, তান আদৌ আভনয় করছেন না। 


শ্রীমতী মাধবী মুখোপাধায়, 


শ্রেষ্ঠ আভিনেতা ভেরত) শ্রাউংপস 


[তাল নিজেই যেন জীবিত শোপা | 2 
গানে, আভিনসে এমন অনায়াস 
ূ শন পাচ পা 

যায়। তার সজ্জা হাত মালয়ে উলেছেত 


প্রামকা সপুমার সামকায সারা রাশি, 


৬০:77: 


৩৪১ ১১. 72287-৬ এ টি 
£ব:হ ই রিনি খা যাযান আন 
ৃ 17৮7 ই ৮5 রর 277 ০ ১ ২5 
৫] ও শা সখ ২৫13 9 সহহনা । শি পল £্িতে ৬1 

১ ৬০০. 
০৬ "৭ ২:০১ লং ন্‌) সি 
স/তগা সার এত পা থা 981০6 


15৪দখ হ4/৩ নর 
রা 


দাম্মালত 


হার 'সাগনা মাতাতো তত ৩০ 
208 এ ১১০2 
নারধারী? টা ০০ | 


বধ আঁভিমান মুভ হল তঠেতছ হও 
এভনয় আখামে। গিরিধালী প্তী পান হও 
৮রব্টও  জশীপতত হায় উঠেছে নিও 
ধায়ের আবারণনন্টীল আভিনয়  মারিকত। 
সহদয়া জংখধারনীদ ভামকীর দত্গরী ছে ও 
আঁ শনয়ও হয়েছ আন্হীরিক তাপ ল 
গেংপশর ছোট বান নন্দিনীর চারনে ফারও 
জালালের সহআতনয়  দশাকিদ ৭৪ আবথ। 
করেছে। দ,ব,ভ্তি লক্ষণীচাঁদের ভূমিকায় 2 
তত্র স্বভাবাসম্ধ স্আঁভিনয় করেছেন 
এছাড়া লালিত পাওয়ার (লখলাবতশী), জা 
ওয়'কার (রাম), সংদেশকুমার (জমিধ।র৭ তা 
ছেলে), মুখরন এবং অর্থ! রায় উল্লেখখে। 

আঁভনয় করেছেন। 


ছাঁবাটির কলাকোৌশলের ভি? 
গবভাগের কাজ অতান্ত প্রশংসনীয়। বাশ 
করে শল্পানদেশায় রুচির সঙ্গে দক্ষতা 
পাঁর়চয় পাওয়া যায়। সম্পাদক যাঁদ ছা 
চ্াত্াগাতনা প্রতি লক্ষ্য রেখে আরও কা 
চালাতে পারতেন, তাহলে ছাঁবটী আব 
সুসংবদ্ধ হতে পারত। ছাবির প্রায় সব ব 
গানই স্ুগ্রীত ও স্যশ্রাধা। মাত রাম-লন্দ' 


মু 2৮ 


শরবার, ১৮ই ভার, ১৩৭৭ ] 


সশতার সামনে 'গোপীর মুখের গানাটিকে 
[বিশব্ধে মার্শসঙ্জীতের রূপ দেয়ায় ওর 
আকর্ষণণ শান্ত কমে গিয়েছে। 


দিলগপ-সায়রা আভিনয়দণপ্ত 'গোপণী' 
জনীপ্রয়তা লাভ করবে তার সজীবতাগুণে। 


সামাজিক ছবির ছড়াছাড়র মাঝে একা 
পৌরাশিক চিন্ত 


পুণ্যমেলোক নিষধাধপাতি নলরাজকে 
দৈবেপ বিড়ম্বনায় কিভাবে সমূহ িপধয়ের 
সম্মখীন হতে হয়োছল এবং গকভাবে তাঁর 
পতপ্রাণা স্কুখ, ধিদভ" রাজকুমারী দময়ক্তশর 
একাগ্রু সাধনায় শেষ পষল্তি তিনি সকল 
ঠবপদ থেকে মুক্ত হয়ে সগৌরবে স্বাধিকারে 
প্রতিষ্ঠিত হন, সেই কাহনশকেই দশক 
সম্ম,খে উপস্থাপিত করেছে জে এস ফিল্ম 


/প্াডাকসন্স-এর পৌরাণিক িন্ত 'মল- 
কপি । 
৮1০1 ১৬ | 

মহাভারতের  বনপবের অন্তভুন্ত 


নল]পাখ্যানকে যথাস্দভপ বঙজ্গায় রেখে এই 
০5১ গঠিত হয়েছে । শুধ ঈবর্ণহংসের নল- 
হাত ধুতি হওয়ার পরে মুন্তদানের 
থানা এবং এই উপকারের বিনিময়ে 
৮৬ পাজকন্যা দময়ততশীর কাছে তার 
দত গা ঢা করবার প্রস্তাবটি বাঁজতি হয়েছে। 

এতে দেখানো হয়েছে, হংসাটির গায়ে 
তীর ছার আঁকা বায়ে অর্থাৎ বলা 
হয়েছ, ইংসটিই দময়ততীর দূত হয়ে তারি 
এসেছ । ৮লাচিহের  কপানতারর 
উদপশ। আরও বিগ্রহ কুছ ঘটনার রদ, 


“৮০ উ পোনিণটয়। 


রা মা 
১৮ 


রা 


ই অভভনয়াংশে আকা দময়ন্তশর 

9:ট।পাধায় দৈবের 
শরপেধ সংগ্রামশটিলত  রুপাটিকে হদয়- 
কারি 2লেছেন। ধমণীশ্রয়ন 
“লাশ অসীমকুমার ঢাযান িন্পশ হাব 
স৬এতটচ্ু এর আম ভমকায় মনীীশকমার 
এ চাভনয় করে খত লাভ কারা হলেন) 


] রি 412) ) 


মিনি ৮ 
২৯) 7 
কতা শা 


ঠাপ জা 


€৮৮. 
ধ,। । ্ 


এত অভিনয়ের মাধানে চাবাটিকে 
এ গায়ত করেছেন। নলের ভ্রাভা পনকিরের 
এাজলাল,পতাকে বাচনে ও ভঙ্গীতে 


*৮ভাবে 15৩ করেছেন রখশীন বন্পেঠা- 
পাধায়। এই সাথক আভনেত116 চিতজগতে 
প্রাপশের দিনা থেকে শুর করে আজ 
পতি এত বাভিন রকম চারল্রে সাফলোর 
পণ আভনয় করেছেন যে, তাঁকে একজন 
পাশস্ট ঢারিতাভিনেতা রূপে আমরা আভি- 
জানাতে পার নিদ্বিধায়।  বিদভ 
তাঁর মাহষারপে যথাক্রমে আঁজত 

প্্প্াপাধ্াায় ও বনানী চৌধুরীর চাঁরঘ্রো- 
৮৩ অভিনয় প্রুশংসনশয়। রাজনটশ 
2৫ াপকা বেশে দীপকা দাশ ফেক 
আভনধ করেছেন, তা চাঁরনাটর প্রকাশক । 
এইডা জহর বায় (বয়সা উতঙক?, কালীপদ্‌ 
বত (কাল), গঞ্গাপদ বসু ফ্বোপর), 
জানশ মুখোপাধায় ব্যোধরাজ), ধীরেন 
১ঠাপাধায় নোগরাজ), গীতা দে (পুত্রের 
রা মা). লশলাবতশ (পুলের নফল মা), 

সংশলেশ ভঙ্্রাচার্য ইন) প্রসার আভনয় 
ঘবিশেষ উল্লেখযোগ্য). 


৮৮৭ 


ধলাক 


ও 


পল বিপাক পাক 


অন, 


ছাঁবর কলাকৌশলের 'বাঁভল্ব 'বভাগের 
মধো সবচেয়ে দাষ্ট আকর্ষণ করে ছাবর 
সম্পাদনা । পোরাঁণক ছাঁবতে একই চরিত্রের 
নানার্প রূপপারিগ্রহ, সহসা দশ্যপারবর্তন, 
চারঘদের আকাশপথে ভ্রমণ, সহসা অশ্নু্যুৎ- 
পাত, বাঁরবষণ প্রভাতি নানা 'বাচন্র ঘটনা 
দেখাবার জন্যে আলোকাচন্রশিজ্পণ 
সম্পাদকের উপর নানাভাবে নিভ'র 
বিশবনাথ নায়ক সম্পাদক রূপে তাঁর কাজকে 
নখু'তিভাবে সম্পল্ন করেছেন। তার ওপর 
আবার যখন শান, আলোচ্য ছবিখান বেশ 
কয়েক বছর ধরে বিভিন্ন পর্যায়ের ঝড়- 
খাপটা পোরয়ে শেষ হতে পেয়েছে, তখন 
বুঝতে কষ্ট হয় না, নানা রকম জোড়া- 
তালির কাজেও সম্পাদক বেচারাকে বহু] শ্রম 
দবীকার করতে হয়েছে; তবে এ ব্যাপারটা 
দশকসাধারণের শোনবার ও বোঝবার কথা 
নয়। শিক্পাঁনেশক যে দক্ষতার সঙ্গে সেট- 


গুলি নির্মাণ করেছেন, তা উপযুন্তভাবে 


৩৯১৫ 


প্রশংাসত হতে পারত ঘাঁদ আলোকচিন্ন- 
[শল্পশী তাঁর আলোছায়া রচনা ও ক্যামেরা 
সংস্থাপনার সাহায্যে সেগুলির যথার্থ 
সদ্ব্যবহার করতেন। ছাবাট পৌরাণিক বলে 
এতে গানের সংখ্যা সাতাট। এদের মধ্যে 
নিঃসন্দেহে আরতি মুখোপাধ্যায় গখত 
শনভে যায় নিভে যায়” গ্লানখাঁন সুর- 
যোজনা ও গাওয়ার গৃণে যথার্থ পারবেশ 
রচনা করতে সক্ষম হয়েছ। পৌরাণক 
ছবিতে “আমি তৃষানলে জইলা যে মার, 
শানথানি ভাঁটয়াল সরে গশত হয়ে ছবির 
ছন্দভঞ্গ করেছে। আবহলজাশত পরিস্থিতি 
অনুযায়শ। 


পল্লশ বাংলার নর-নারশ আজও রামায়ণ 
মহাভারতের ফাঁহনণকে আদর ফরেন। 
তাঁদের কাছে 'নল দময়ল্তশ' সাঁবশেষ সমাদর 
লাভ করবে বলেই আমাদের বিশ্বাঙ্গ। 


নর সাধবার মাঝে এক পিয়াসী জীবন 





রাধা - পর্ণ - আলোছায়া - পদ্মন্্রী 


. অশোকা - পান্ধিজাত - জলা - মায়াপ্‌রশ - জয়ন্ত্রী - রূশাজণ - মানলশ 


, গৌরী * মীনা * বাচা 


নৈহাাটি চণ্ডীমাতা ফিল্মস পারবোশত . 


৯১৬ 


স্টাঁডও থেকে 


স্যামী-স্তশ দুজনেই শিলপশ এমন জর্টি 
যাংলা চিতেজগতে হাতে গোনা যায়। তার 
স্পটে. আরও একাঁট সংখ্যা বাড়ল বলে 
পার এখন) ধখন শুনলাম দীনেন গুহ 
নতুন ছাঁব 'আজকের নায়কের অনাতম নায়ক 
প্রবীর রায় শ্রীসত্যাজং রায়ের 'প্রাতদ্বন্দবীর 
নায়কা জয়ন্রী রায়ের স্বামশ। শ্রী ও আ্রীমতা 


সী পাপ পি আস 











সজীব-সতেজ-প্রপল রাখে । 


০০% 








যেমন সিস্ধ-কে।মল তেমনি অপূর্ব সুন্দর গন্ধটি । 
ঘামাচি হতে দেয় না। সারাদিন সারাক্ষণ দেহমন 


ঘ রি নু 
৭ 
'*ধ, টা এ $ 
4 নন সারা 
৮. « তরে 
2 £ ২৮৯ 


অন্ত 


রায়ের ছাঁব দুটিই তাঁদেয় আঁভিলয় জীবনের 
প্রথম চলচ্চিত্র । গত সপ্তাহে ইন্দ্পৃরীতে 
একটানা কয়েকাঁদন কাজ করোছলেন 
শ্রীগপ্ত। একাঁদন প্রায় সন্ধ্যা হয়-হয়। 
স্টুডওর ফ্েগোরে ঢোকার মুখেই দেখি কাজল 
গুপ্তের সঙ্গে বসে গলপ করন্ছেন শ্রীরায়। 
সেখানেই আলাপ, শ্রীমতী রায়ও আজকের 
নায়ক' ছবিতে আভিনয় করছেন। 


প্রবীর বাবু কলকাতারই ছেলে । ছেলে- 
বেলার কিছুটা কেটেছে উত্তর বাংলায়, 


শপশিশিসপীপিটি পিপি ক পা পপি 


ক: 


কমমেটক ডিভিসন বেঙ্গল কেধিকযাল 





[১০৪ হ্ ১৮শ দংখয় 


ণকছুটা এই কল্পকাতায়। আঁভনয়ে ঝোঁক 
ছিল ছোটোবেলা থেকেই, ইংরেজী বাংলা 
বহু নাটকে আভনয় করেছেন । কথা থেকে 
বুঝলাম আকাঁটং ব্যাপারটা তার কাছে 


আতনব কছ; নয়, পুরোনো । তবে এই 
প্রথম চলচ্চিত্রে অভিনয়। একটু সেকশ 


হওয়া অসম্ভব লয়! 


হেমজ্তকুমার তথা খ্যাতনামা হেমল্জ 
মুখোপাধ্যায়কে খাত সপ্তাহে এন-টির 














কলিকাতা * বোগ্ছাই * কানপুর 
দিল * মান্রাজ * পাটনা 
1 


২ 258192599৮৮, 


শুবার়, ৯৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭ এ 


দু কালার শড়িন পারিলাশে  ৈখলান। 
০ হক. 27 

এতা পন লাশয্পেহারীতি মাইকের সমনে 

তাকে দোখে হু কও, কখনও 


দেখছ প্রায় দাতা রক বকাশন্থুনর লামতন 
কি ডি দা 18 74৯558 ই. ৮ 

দাঁডয়ে হাত মাডায় মিউড্িক বৈকাডিহিয়ে 
কথন বা এপাড়া মেপাড়াফ প্র আসার 


তনয় হায় একের পর এক খাল গায়ে যেতে! 


রব 5 লে এ শি নিত 2 3 ও এ 
রাএগারা এর সনির আর সিম আবার 
দখা অন্য সাজে আনা সতজ্রযা কখন 

195 51:2৩ কখন ও 


সোদন দেখলাম তাঁকে আর এক রত 
সঙ্জায়। মাইকের সাননে সহী ভিত গলার 


৮. 
স্পা 


দ্বর নয়, মিউজিক রেকাডিবএপু আচ্ছনতও 
খন তাঁর দেহে আনে ছল না। ভলেলার 
আসবে গান গ্রাইলার সময় সেই খোস 
জাজ সখের চেহারাও তখন তাঁর ছিল 
না। ভিউ ফাইণ্ডার গলায় ঝুলিয়ে কামে- 
রার লেছুনে দাঁড়ায় তখন [তিনি পেটের 
শজ্পীদেরই শুধ্‌ নয় কাামেরামান, 
প্রডাকশন বয়, গমকআপম্যান। সংউন্ড 
'রকাভস্ট প্রীভাট লোকের কাজকমেয়ি তদা- 
বক করাছলন। তানি তখন আৰ গায়ক 
[ছিলেন নু, সঙ্গত পারলক ছিলেন না 


জানত 


৩৯৭ 


মেধ কফালো/ সাচন্্র সেন সণ্ডাভনয় 





৬4888 
সি এব হিল পি চলুক ॥ 


মান সাফলযার পর হেমতযাব, শতুন বাংলা 
হব 'আনিন্দতার শএড সিনা করেছিলেন 
মাস দায়ক আগা? এখন কাজ জলত্ছ 
পরোদ এ আঙার উপস্থিতির নে সেটের 
'শালসন ছিলেন শগাভিশ্দহ চত্টোপাধ্ায় ও 
সিম | হেনরি বা শ্ভিল্দতকে সাকা, 
যেশেসর গর্ত বেঝাচছললন খের ওপর 
বাস ক্াযমেরুমযান সেই সাগগশ আহার 
ডেপথ্‌ মাপ ছ্লেন। পাশে ৪ 

কার হেমতি মহবিপ প্যায়। ওরে ছেমগহ। 
কুমারের আনা পা দেখ হলাম! পু রিগালক 
হসসাবে ভার এট যাঁদি প্রথম ছার প্রাযাজক 
[হসাবে চামডবতঃ পণ্য তিশা আকাশের 
নীচের পর তিনি বদের টিনুজগতে ছলেন 
বহুদন, ছাবও করেছন তিনটি  কিততু 
হন্দশ ছাকুতে ক আর মন ভরত বিশেষ 
করে শিল্পীর! হেমন্তবাব্‌ তাই শেষ 
পহশিত আবার ফিকে এলেন বাংলা চল 
জগাতে। টালগঞ্জের সেই চির নতুন চির- 
চেনা স্টডিও পাড়ায়। তার এছ ক্র নয়ক 
শুভেন্দু চট্টোপাধায় আব লায়কা মৌসমশি। 
এ কাটের কাজের পধ ছাঁবর অর্ধেক কাজ 
শেষ। 
তারপর আবার ইনডোর। 


৮ শি 


ভযে সংগত 


৮৮ ৯৯ পত ৬ শশী ০০৯৯) 


'বাহগবিরার অনা 


আউট-ডোরের কাজ আছে কছু। 


সংক্ষকাল্তি £ নাট্যানুরাশশীদের কাছে 
বীর মুখোপাধ্যায়ের 'সংকান্তি একাট 
আত পরচিত নাম। সম্প্রতি 'কনওয়ালশ 
[বাঁজ্ডং (রক্লয়েশন র্লাবের িজপখরা এই 
নাটকের সার্থক মন্সরূপ পারবেশন করলেন 
রউমহলে। জ্রীগণেন বসুর নাদিশিন য় 
নাটক'টর দলগত জাঁভনয় স্বচ্ছন্দ ও প্রপ- 
বত হয়। আভিনয়ের ব্যাপারে প্রথমেই মনে 
পড়ে শংকর চারব্রাভনেতা শম্ভু কর্মী 
কারে; তরি অপূরা আভিবান্ত ও কণ্ঠ- 
সবরের প্রয়োশাবৈশশষ্ট্য দর্শকিদের মধ 
ককুরছে। আর একাঁটি অনবদা চরন্রসন্ট 
হয়েছে তারাশংকর বক-সীর 'কাজাীনারায়ণ' | 
অমল্াযকুমার সাহার রতন) ও শিস্তরঞ্জন 
ঘোষের নায়বাও সামাগ্রক আঁভিনয়ের 
ধারায় গভীরতা এনেছে। 


পাত ১৮ই অগস্ট অআংলাম্পয়ান রাক- 
য়েশন ক্লাব র্যোলিস হীন্ঞয়া লিঃ স্টাফ 
ক্লাব) স্টার রঙামণ্ডে শ্রীবীরু মুখোপাধ্যায় 
রাচত "সংক্রান্তি" নাটকটি মন্জপথ করেল। 
পাঁরচালনা করেন শ্রীরমেশ চটে, পাধ্যায়। 
দলগত তীভনয় ভালই হয়েছে । তবে সবর্শী 
শিবাজী গুপ্ত, সন্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শৈলেন বনু এবং দন্তা মুখাঞজীর আভিনর 
প্রশংসার দাঁব রাখে। 








৪৯ রচনা ও নির্দেশনা 
বাদজ সরকার 


টিক) আতনয়ের দন হলে 





[ শীতাতপ-দনিষন্তত 


্ নাটাশালা ] 


খিটিজ্ম ভঞগজ্দ০ টান ভাঁতক্লাপ্ত 





আভনব নাটকের অপবা রৃগায়ণ 
গত বৃহস্পতি ও শাঁনবার £ ভাটায় 
প্রতি রাধবার ও ছ-টর দিনঃ ওটা ও ৬/টায় 
| রচনা ও পারুচালনা ॥ 
ছেবনারানাণ গৃস্ত 
ঠ বপোয়ণে 5: 
অভিত বন্দ্যোপাধ্যাক্স, অপর্ণা দেবী, শুভেক্দু 
চড়োপাধায়, নশীলিমা দাস, সন্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
পতশগ্দ্র ভ্ীচার্য। দীপিকা দাস, শ্যা 
লাহা, প্রেমাংশ হস, হালস্তশ চ-টাপাঙ্যান্ধ- 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়, গশতা মনেও 
'. আাককষ ছ্োচ্ধ। . কি 


লম্পট টা িশাশিশটিশাািাীস্পিপীীটিশীশিটাশি শিশ্ন শিশিশিশিিশীশ্াশিিশিটিিটিটািশীপিশীসীশীি ও 


খেলার কথা 


ডেভিস কাপে আমরা 


বাঞ্গালোরে অস্্রোলয়াকে হারাবার পর 
মনে হয়োছল যে প্রেমজিতলাল ও জয়দীপ 
মুখার্জ বুঝ এতোঁদনে সাবালক হলেন। 
কারণ কৃষ্ধাণ ছাড়াই, জয়দশপ-প্রেমজিতেন 
সামথে নির্ভর করে ভারত ডোভঙস কাপে 
অস্ট্রোলয়ার মতো দলকে হাঁরয়ে দাতে 
পেরেছে। কিন্তু কাঁদন যেতে না যেতেই ভুল 
ভাঙ্গলো । এখন আশঙ্কা হচ্ছে যে ভোঁভস 
কাপে কৃফাণ-জয়দীপ-প্রেমজিতর যগ 


বুঝ শেষ হয়েই গেল ! এই আশওকার 
মূল কারণ, বলা বাহ্‌ল্য, আন্তঃ আগ্চীলক, 

পাশ্চম. জার্মাণীর হাত 
পরাজয়। শোচনীয় পরাজয়ই বাবধান 
৬৮০ ম্যাচের । 


বয়সের ভার, অনভ্যাসের জের এবং 
আনুসঙ্গিক নানা কারণে কুফাণ আগেই 
সরে দাঁড়য়েছেন। জয়দীপ রশ ছু*তে 
চলেছেন, প্রেমাজৎ ছুঃয়েছেন। কৃষণাণ- 
গপরবর্তশীকালের ভারতীয় টোনসের এই দুই 
খুটির পায়ের নিচেকার জমি যে ব্লমশঃই 
সরে যাচ্ছে তাই বোঝাবার জন্যই যেন 
জার্মাণ তরুণ বুংগার্ট ও কুনকে পননায় 
ভারতীয়দের অমন নাস্তানাবুদ করে ছাড়- 
লেন। অথচ গত কয়েক বছরের মধোহ 
বুংগার্ট)ট কূুনকে, ইনাডা, বুঁডিংয়ের 
ছার্মাণীকে ভারত একবার নম, বার 


দুয়ের হারিয়েছে। তখন অবশা কৃষাণ 
কোর্টে হাজর ছিলেন। তবু সব 


কাতিত্বের ভাগশদার একা কৃষ্কাণই নন। 
জয়দীপ, প্রেমজিতেরও ভুমিকা ছিল। 
[কশ্তু আজ কফ্াণও নেই, আবার জয়দঈপ- 
প্রেমাজতেরাও নিজেদের ক' বছর আগেকার 
ভমিকায় প্রাীষ্ঠত করতে পারছেন না? 
দস্টাম্তটি দেখে কি মনে হয়? বুংগার্ট ও 
কুনকের খেলার মান হয়তো বেড়েছে। সেই 
সঞ্চো জয়দীপ-প্রেমজিতের খেলার ধার ও 
ভার দুই কমেছে যে ! 

ও*দের ক্লীড়ামানে এই যে ভাঁটার টান 
দেখা দিয়েছে তার জনো জয়দশপ-প্রেম- 
'জ্জতের গলায় অপরাধের ঘন্টা বেধে দেওয়া 
ডলে না। সে চে্টা করা হলে অকৃতজ্ঞতারই 
পরিভ্য় রাখা হবে। যেহেতু জাতীয় টোন'স 
দলের প্রাতানাধ হসেবে ও'্রা দুজনেই 
ওদের দায়ত্ব যোগাতার সঙ্গে পালন 


করেছেন। দলগত টৌনস ডোভস কাপে 
ভারতের ভাবমৃর্তর এক চত্তাকর্মক 


চৈহারা আঁকায় তাঁরা সমকালধন শ্রেন্ত 
ভারতীয় খেলোয়াড় কৃ্ধাণের সঙ্গে সমানে 
প্রাণপাতত করেছেন। কৃষ্ধাণ-জয়দীপ ও 
প্রেমাজিৎ। এই ভ্রয়শর আমলই যে ডেভস- 
কাপে ভারতী টেনিসের ম্বর্ণযূগ, একথ। 
ভূললে চলবে না। সাঁত্যই, ওই কালের 
ডেভিদ কাপের ইাতহাসই তো আমাদের, 


মনে ভারতশয়দের কাছে সবচেয়ে আনন্দ- 
দায়ুক। 
কফাণ-জয়দশপ-প্রেমাজিতের সাক্ুয়- 
তাতেই ভারত একবার ডোভস কাপের 
চালেঞজজ রাউণ্ডে এবং বার ছয়েক আন্তঃ 
তগ্ছালক ফাইনালে থেলেছে। এশীয় 
অণ্ুলের প্রতিযোগশদের মধ্যে জাপানপ্ 
ঠ্যালেঞ্জ রাউন্ডে খেলেছে ভারতের অনেক 
আগেই। তবুও সাম্প্রীতক ফলাফলের 
মূল্যায়ণে ভারতকেই এশীয় শ্রেষ্ঠ টৌনস 
দালের স্বীকৃতি দিতে কারুরই দ্বিধা 
জ্জাগাব না। যে কজন খেলোয়াড়ের দক্ষতাকে 
[ভাগ করেই ভারতের পক্ষে এশীয় শ্রেন্টের 
মর্যাদা অর্জন করা সম্ভব হয়েছে তাঁরা 
হলেন ওই কৃষ্ণাণ, জয়দীপ এবং প্রেমাজ ত- 
লাল। 
গু'রা ওদের দাঁয়ন্ব গনত্ঠাভার পালন 
করেছেন। খেলতে খেলতে প্রতাক্ষদ্শীদের 
সোচ্চার তাঁরফও আদায় করেছেন । ডৌভস 
ধাপ ভারতশয় এ্রাতহ্য গড়ায় সফলও 
হয়েছেন। কিন্তু গদ্রা তো। চিরাদন সেই 
এীতিহয নিজেদের কাঁধে বায় বেড়াতে 
পারেন না। কেউই অনন্তযৌবধন নন। 
কাজেই উত্রসূরীদের এাঁগয়ে আসতে 
হবে। তাঁরা এগোতে না পারলে য.গান্তের 
নৈরাশা থে ভারতীয় টোনসকে ছেয়ে ফেলবে 
তাতে কোনো সন্দেহ নেই। 
ঠিক এই মহরতে সামনের দিকে 
ভাকালে যে ছবিটি আমাদের নজর পড়বে 
দা আশাগ্রদ নয়। জনকয়েক জুনয়ার 
কয়েক ধাপ এশগিয়েছেন বটে। তাঁদের 


ভাভিজ্ঞতা অজনের সুযোগ দেওুয়াগ 
উদ্দেশ্যে নয়ামিত বিদেশ সফরের বাবসথ। 


হয়েছে। ভারতীয় টোৌনসের প্রশাসনের সঙ্গ 
ঘাঁরা যুক্ত তাঁদের কেউ কেউ ঝলছেন থে 
ওই জু .নিয়ারদের সম্ভাবনা যথেষ্ট । তবু 
মনে হয় যে ও*দের কেউই এখনই কষ্ঞাণ- 
প্রেমজিং-জয়দীপের ছেড়ে যায়া আসন- 
শাল দখল করে নেবার জন্যে প্রস্তুত নন। 
জুানয়াররা বে কাতাঁদনে উপয্ন্ত হয়ে 
ওঠেন, সেইটিই লক্ষ্য করার বিষয় । 


আজকের মারা জানয়ার ও উগ্াত 
তাঁরা অদূর ভাঁবষ্যতে কৃষধাণ-জয়দীপ- 
প্রেমীজতের ডোভস কাপের ভূমিকা আতক্রম 
বা স্পর্শ করতে পারবেনই, এমন নিম্চয়তাও 
নেই। এবং এই আঁনশ্চর়তার মেঘ যতোঁদন 
না কেটে যার ততোঁদন ভারতীয় টোনসের 
ভবিষ্যত ঘরে শুভাকাঞ্থশীদের উদ্বেগ ও 
কমবে না। ভারতীয় ক্ীঁড়ার শুভানৃধ্যায়ণরা 
বাঞ্গালোরে অস্ট্রেলিয়াকে হারাবার পর 
থেকেই বলতে সুরু করে 'দিয়োছলেন যে 
আন্তর্জাতিক ত্রশড়ায় ভারতের গৌরবমণ্ডিত 
পারচয় আঁকতে পেরেছে . আমাদের 


গল্লবীরেরা, হাঁক এবং টোনস খেলোয়াড়েরা। 
কিতু মুখে মহখে সে কথা ছাড়য়ে পড়ার 
মুখেই পাশ্চম জামাণীর কাছে হেরে 
যাওয়াতে সব যেন কেমন ওলোটপালট 
হয়ে যেতে বসেছে। ওলোটপালট খ।ওয়। 
এই পারাস্থাতকে সাজয়ে গজয়ে সংম্পর 
করে তোলার দায়ত্ব সামনের দিকে আগয়ান 
ভারতের জাানয়ার টোনস খেলোয়াড়দেরই । 


অন্যানা টৌনস  গ্রাতফোগিতায় ন। 


হোক, দলগত পোনসে ভারতের উল্লেখ 
যোগা যে পাঁরচয় সেই পারিচয় সম্পকে 
আজকের জানয়ার ভারতীয়দের সচেতন 


থাকতেই হবে। তাঁদের ভূলে চলবে না খে 
প্রায় বছর পণ্মাশের চেষ্টায় পুরসুরীরা তিল 
“তিল করে জাতীয় টেনিসের পরিচয় গড়ে 
ছেন এবং উত্তরাধকার সন্লেই সেই পরিচয় 
আবৃত রেখে দেওয়ার ভার পড়েছে আজ 
জ.1নয়ারদেরই ওপর। এক কথায়, এই সন 
জ.নয়ারদের সামথেণর দিকেই ইতিহাস 
তাকিয়ে রয়েছে। 


উনপণ্সাশ বছর আগ, ১১৯১ সালে 
ভারত সব প্রথম ডেঁভস কাপের 
নাংম। বশের দশাক সরা ভাবতশ 
খেলোধাড় মহম্মদ স্লিম, ১৯২১ থেকে 
১৯৯৩৪ সালে পযদিত হন ডোভস কাসে 
জাতশয় দলের নেতৃত্ব করন। 


মহম্মদ সলিম থেকে কফাণের আমল 
পযন্ত যে সব খেলোয়াড় ডেভস কাপে 


লোতীয় দালর স্পা আগলাতি মনে রাখার 
এত] ভীনকা নিতে পেরোছলেন। ভান। 
হপেন মদনমোহন, সাহনলাল,  সাহনত, 
গাউস মতম্গদ,। ই ডি বব, ইফাতকান 
আমেদ, মৃধার সুমলত এম 
পলা বসন, জাম মেটা ও 


সং সাবু 
৮ খত ত৪ 1%, 


আরও বা১০1ন 


হা: 


রঃ স্ধাধখুন- 
হার গর ১১৬ সালে ভারও প্র আন্তঃ 
ইাণালিক সোমঙ্জাইন] ১ ৯১৯৫৯ 
"তে প্রথম খেলে আহঙঃ  আঅগ্ুলক ফা, 
নালে। ১১৫৯ ভারত টোনসে বমানাথন 
কৃষ্টানর যুগ আরশ হ গিয়েছে, তখন 
অবশ্য কৃষ্ণাপের সংগা নরেশকুমার । 


প্রথমে নরেশকুমার, পরে জয়দীপ, 
প্রেমাজতকে নিয়ে কৃষ্ধান সেই থেকেই 
প্রার়শঃই জাতী দলকে ন্ডাভিস কাপের 
আন্তঃ আগালক ফাইনালে ৫১৯৬৯, 
১৯৬৪, ১৯৬৫) তুলে ধরতে থাকেন 
এবং ১৯৯৬৬তে তোলেন চ্যালে্ রাউন্ডে বা 
চড়াল্ত পধায়ে।। 
৮লেঞ্জ রাউন্ডে ওঠা এবং দুর্ধষে 
ম্টেলিয়ার বিরুদ্ধে জোরদার প্রাতদ্বদ্দ্বিতা 
ডে তোলাই আন্তজাাতক কৌনসে 
ভারতের সেরা কশীর্ত। চালেঞ্জ রাউ্ডে 
৮-৮৪ ম্যাচে হারলেও ডাবলসে তদানশল্তন 
1বশব শ্রেষ্ঠ জুট জন নউকম্ব ও টান 
রেচকে হারাবার সান্না লাভ করেছিল। 
সোঁদন ডাবলসে ভারতের প্রাতীনাধিত্ব করন 
কৃফ্াণ ও জয়দপ মৃখার্জ। তাছাড়া শেষ 


শূক্রবার, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৭৭] 


দদনর এক িঙ্ালাপে জায়দখপ বিখ্যাত 
[খলোযাড় চড় স্টোলিকে গাঁচি সিট পষণিত 
)ন নয়ে ধালার পরই নাভি ন্বীকার 
ধরন। অন্ট্রোলয়া ও ভারত, কাগজ বলাম 
॥. পাদ, যে বাবধান ছিল ভালই পান 
: ভারততব উনি আযান) তাৰ 
মঝার নজশখর ভযাদী আগোরুলর নয়। 

দিতে, 
৮] মিউানিকে ভারত পশ্ডিল শোাণাণশী লু 


হ)জিয়াছল | সেই সন জগ) হ পালি লাগ 


খেলাধণলা 


দর্শক 
ডোঁডস কাপ 


শাম ত৩ 


4 
১২৯৮৬৬ সালে ১৪১০7 


৯ 


১৯৭০ সার কেভিস কাপ আই, 
ডে কু ভান ভোলা তিতা শা ভানু 

রা ৮শ ৮ ৮১ 
৬ অধ ফা, 


বেলীয় পম ভান পিক পরাজিত কারে 


ভপ15 শা ো তি ন।এ1 । 9৯৯17 নি 15) হালিং 
মাত ই বর ডাভস হ্যা জি দো বিলি 
শু বি । £] 21 উর উিউিছিল 
তন হি 2 উ৬ আলো অটিিত জতিই 
এ ১০০845552 
দেবা তক খু কহ শানু উদ লু টিছাঃ 
ডা 5. 25 
কা, ডু পানা কতাওি 
৬ 

ডোভিস কাতপুৰ চতহনান্ত পাডগজ 

5৬৬ ভর 8 ভা 
চস ভু উড ভিত আভা, হাউ 
ইক রিতু, উজার ৩১ দিবা 
1 3 
১৯5৬ হারার ক ভু জি 
পানির ৮ লক 8 উপর লিক » 
৯১০5) ভার, 8 ছি 9 
১৯৬৯, জিকা ৯ জি অজ জিত উ 
চর ভি 85 -5. ভি৯ 
৮ অস্ত 2 জগ কুক ২ 
৮ দহ এর দেি টি 222. তিন ১ 
১৯৫৩ অচ্ট্রোলয়া ৩5 আমেোরবা ২ 
৯৫টি আপু ৩. ও ভিওএ কঠি ২ 
১৯৫% ভন্সডালয়া চে 8 আগে লুকা ২ 
১১৫৬ হস লহ 8 আনিকা ৫ 
১১৭ ডাহা লহ ৩8 আনম রক। ২ 
১১৫৮ আগোরকা ৩ £ আসিয়া ২ 
১365 আসন লগা ৩2 আতএলব্য ই 
১৯৬০ অস্্রলৈয়া 52 ইতাল লগ ৯ 
১৯৬১ অপট্ালয়া 22 ইতালি 0 
১৯৬২ অসেট্রলয়া ৫ 2 মাকিকা 2 
১৯৬৩ ভাজা রক ৩ 2 চাপটা তা ই 
১৯১৪ অস্ট্রোলয়া ত: 8 আম বকা ২ 
৯৯৬৫ অস্ট্রেলিয়া 9.2 সেপন ১ 
১৯৬৬ অস্ট্রোজয়, রা 2৪ 2 ভাবহবর্যা ৯ 
১৯৬৭ অস্ট্রীলিয় মর 2 সেপন ১ 
১৯৬৮ আমারিকা £ অন্স্ট্রলিয়া ৯ 
১৯৬৯ আমমোরকা &ে £ বমালয়া 0 
৯৯৭০ 


আনমোরকা ৫ $ পঃ জার্নানী 9 


বান আহা হাব ঠেতছে 


অনন্ত 


মন থেকে সরে যায় নি। তাই পশ্চিম 
ভামাণশকে আবার হাবাবার বপন হয়তো 
আমরা দেখছিলাম । কামানের গোলার মতো 
উপ, খংনে সাভি্সপি করে উইলহেলম বুংগার্ট 
এনং ডাইনে বাঁয়ে কোনাকুনি, পারামিত 
উই হাঁকিয়ে কৃুনল্ক স্মৃতি থেকে দেখ। 
পাহারা জা লাঁটকে ছিরভিল্ন করে 


৯» 


এ প্রতাঘাত আচিশকা। 
সইলয় নিতে সময় লাগছে। 


সপ” ৮ 


তাই শকট,ঝু 
কিন্তু যতা 
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7৬7১ বাপি ৫ হিনতডা তক লহ তেনিশ 


ডোভস কাণের চ্যালেঞ্জ রাউচ্ড 
গং ং ১১১) ০+৭ ০) 
স্উ তলা জয় পরাক্ষায় 
ই২ ৯ 
২২ ৪ 


/ 


র্‌ 


নো শাওন ্ ৯ 
হস ৬ 
ইত লস 0 
স্পেন 0 


দি 

রর] 

এ 

7 

্ 
₹/11/1/118/1 68/18/2812 পো 5 
&/ 87 8 8৮ ৮ 7 ৮71 7 ক 20 


প্2 জামীনট 
টেনিস খেলায় ব্যান্তগত আয় 
১৯৭০ সালের টোৌনস মরসুমের গত 
৬৭ মাসে পেশাদার টোনস খেলোয়াড়রা 
টোনস খেলা থেকে ক পরিমাণ 
করেছেন তার একটি হিসাব-তালকা 
সম্প্রুত প্রকাঁশত হয়েছে। এই তালিকায় 
১০ জন পেশাদার প্টানস খেলোয়াড়ের গত 
তন গাসের খেলা বাবদ আদর হিসাব 
আছে! আলকায় আয়ের দিক থেকে 


৮ 


০৮ ০. ০0 পপি পাতি পপ 





৩যম্যোনিতায় বিজয় 


৩৯১০১ 


সময় যাচ্ছে ততোই কি আমরা বুঝতে 
"াখ'ছ না যে এই তো স্বাভাবিক ? উত্থান 
€ পতঃনর পাঁরিণামে সংখাটিত যে ঘটনা তা? 
ঘটনাই, অঘটন নয়। হার জিৎ দই তো 
সত্য। চিরাদন কিউ জাত পারে না) 
হারেক। এবং তার হার থেকে যারা জয়ের 
াকাধন যোগান প্রেরণা পা) বুঝতে হাবে 
তারই ভাবধাত আছে। 

এই পুরণায় ভারতশয় টোনস কি 
উদ্জশীবিত হতে পারব নাও 








চা 


দলের পরগ্কার 
শাশর্যপথান। তিয়েক্ছেন 


ধরা ত ১ম 


অম্ষ্ট্রটলয়ার ব্িমব- 
খলায়ড রড লেভার-যাঁর 


£ত “ভনমাতস আংয়র পারিমাণ 
৭:৮০ রর ০ 
লড়ছে ১৩৯,৪০৩ ডলার অর্থ প্রিঙ্থ 


কা। রড লেভর চলত 
মরসমমে ৮টি িসজ্গলস তখতাব জয়শ 
হস্য়ছেন। তবে দবংশবর ১নং উইম্ব- 


চপ 

- 

৮ঠ 
তি 


যে ১০ জ্তনের নাম আছ তাঁদের মধ্যে 
তান অপ্স্টলয়ারই ৬ জন খেলোয়াড়। 
রড লেভার । অস্ধ্রোলয়।) 

১৩৯,৭০৩ ডিলার 
কেন রোজওয়াল (এ) ৮৮৭,৫৫৭ ডল 
রয় এমাশান (এ): -:95৬,5৫ ভলাম্ 
পাখ্রো গঞ্জালেস (আমোক্সকা 

৬১,৮৪৯ ভাঙে 
টম ওকার (নেদারল্যান্ডস) 

৪৯,১৪০ ডলাম 
জন 'নউকম্ব (অস্ট্রেলিয়া) 

৪৬২৮০ ডলার 
টন ফোন (অপ্্রোলঘা) 

৪০,২৪৯ ডলার 


ফে-ড স্টোলে (অস্প্রেলয়া) 


রোজার টেলর (বৃটেন) 
»-৯৫১৫*৬ ডলার 
আঁন্রে জিমেনো (স্পেন) 


সি ৫,৪০২ ডলার 
ইউানিভাপসিশয়াড গেমস 


গত ২ই৬শে আগস্ট ইতালশর তু'রন 
সহরে নবপর্যায়ের ৬চ্ঠ ইউীনভা'সয়াড 
গেমস ওরফে ওয়াল্ড ইউানভারাসাঁট 
গেমসের ১হাঁদনব্যাপী আসর বসেছে । এই 
তাঁরন সহরেই নবপধায়ের প্রথম ইউনি- 
ভার্সিয়াড গেমসের আসব বসেছিল ১৯৫৯ 
সালে। তারপর একবছর অন্তর অসর 
বসেছে ১৯৬১ সালে সোফয়া (বল- 
গেরয়া), ১৯৬৩ সালে পোসল্টা এ্যালগ্রশ 


(ব্রেজিল), ১৯৬৫ সালে ধহদাপেস্ট 
(হাশোরধ) এবং ১৯৬৭ সালে টোকিও 
(জাপান) সহরে। ১৯৬৯ লাল লসবনে 


৬ম্ঠ ইউনিভার্সয়াড গেমসের আসর বসার 
কথা ছিল, কিন্তু তা বাতিল হয়ে যায়। 
এই ইউানিভাস্য।ড গেমসের ফেন্ট 
আন্তজাতিক গুরুত্ব আছে এই কারণে যে, 
আলাম্পক স্বর্ণ, রোপা এবং রোগ্জ পদক 
বিজয়শী অনোকেই যেমন এই  ক্লীড়ান,ক্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করেন আবার ₹তমান এখানের 
পদক 'ক্জয়ীরা পরবতর্কালি আঁলাম্পক 
পদক জয় করে স্বদেশের মখোজ্জল 


করেছেন। তাছাড়া এই আসরে বহ, বব 
রেকডও ভেলো চুরমার হায়ছে। এখানে 
একটা উদাহরণ দিলেই যথেম্ট হবে। 


৯৯৬৭ সালে টোকও সহরে অন্ত 
&ম ইউানভাঁরয়াড গেমসের সাঁতারে 
১০ট বিশ্বরেকর্ড তভগাছিল। বিশ্ব- 
ঘবদ্যালয় অথবা বশ্বাবদ্াযালয়ের অনু- 
মোঁদত কলেজের ছাত্র-ছালীরাই শুধু এই 
ক্রড়ানুত্ঠানে যোগদানের আধকারণ! 


আলোচ্য ৬ষ্ঠ ইউানভার্সফাড েমতস 
৬০ট দেশের ২০০০ ছা'প্র-ছাতশ অংশ গ্রহণ 
করেছেন। ক্লাঁড়াস.টতে আছে আাথ- 
লোটকস, ভাঁলবল, বাস্কেটবল, জম- 
ন্যাষ্টকস, টোনস, সমতার, ডাতাভিং এবং 
ওয়াটার পোলো।  টোকিওতি ১৯৬৭ 
ওয়াটার পোলো। টোকিওতৈ ১৯৬৭ সাহলর 
বোমসে যোগদানকারী দেশের সংখ্যা "ছল 
১৬ট। এত কম সংখ্যা হওয়ার বারণ 
উত্তর কোরয়ার নাম বকত করা 
নয়ে জাপ সরকারের সঞ্জো  উদ্তর 
কোরিয়ার বাদ-প্রাতবাদ চহল এবং ভ।রই 


পারপ্রোক্ষাতি উওর কোয়া, রাঁশয়া, 
হাথ্গেরী, চেকোম্লাভাকয়া, পোল্যান্ড 
প্রভাতি আটাট সাম্যবাদ দেশ টোকিওর 


&ম ইউনিভাপ্য়াড শেমস থেকে শেষ 
পযন্তি নাম প্রত্যাহার করে নিয়েছিল । 


আলোচ্য বছরের ইডীনভাসয়ড 
গেমসে ভারতবর্ষ এই তিনাট অন-্ঠানে 


অংশ গ্রহণ করছে--আথলোটিকস, ভলিবল 
এবং টেনিস। ভারতের প্রাতিনাধ সংখ্যা 
হ৩ জন (আ্যাথলাটকসে ৭, ভলিবলে ১৯২ 
এবং টৌঁনসে ৪ জন)। 


অমৃত পাবালশাস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসী 
৬৬; হইতে মাদ্রুত ও তৎকর্তৃক ১ 


সন্ত 


ইতিমধ্যে চারাদনের সন্তরণ প্রাতি- 
যোগিতা শেষ হয়েছে। সক্তরণ প্রাত- 
যোগতায় মোট অনুষ্ঠান ছিল ২২টি। 
রর্ণপদক জয় হয়েছে এই গিতনটি দেশ -- 
আপ্মারকা ১৮, রাশিয়া ৩ট এবং 
যুগোশ্লাভয়া ১টি। পদক জয়ের চূড়ান্ত 
(তালিকায় প্রথম স্থান পেয়েছে আমেরিকা 
(স্বরণ ১৮, রৌপ্য ১১ ও বোঞ্জ ৬) এবং 
“দ্বতায় স্থান রাশিয়া (স্বর্ণ ৩, রৌপদ ৬ 
ও রোপ্ত ৪)1। আমোরকা পাঁচাট 'রলে 
অনংজ্ঞাকনই স্বর্ণপদক জযা হুয়েছে। 

সাঁতারে বাস্তগত সাফল্য 

আমোরকার দুই সাতার 'রিক 
কোলেলা এবং তরি বোন কুমারী 'লিন 
ঢকোলেলা মোট উট. পদক জয়ী হয়েছেন 
স্বর্ণ টি (এর মো ব্িলেতি ইডি) 
এবং বৌপা উাঁট। 

রাশয়।র এক সন্ত।নর জননশ শ্রীমতশ 
গনা স্টেপনোভা ইতি রণপিদক জয়ী 
হস্য অসাধারণ কাাতিশ্বের পাঁরচয় দিয়েছেন। 

দুটি করে স্বণপিদক পেয়েছেন 
আমোরকার এই [তনঞজন সাঁভার-১০০ 
ও ৯০০ মিটার বাউ'রফ্লাই য়ে জন ফেরিস, 
9০9০ ও ১৫০০ মিটার ফি স্টাইল্ল 
আল্ড স্ট্রেক এবং ১০০ ও ৯০০ মিটার 
ন্যাকস্ট্রাকে মিচ আইভে। 


আধিনায়ক গারফিল্ড সোবার্স 


আগাম ১৯৭১ সালের ১লা ফেরুয়ারশ 
তারখে ভারতীয় কুকি্ট দল ওয়েস্ট 
হাঁন্ডজের ম্যাটতে 'ন্রুকেট সফরের প্রথম 
ম্যাচ খেলতে নামবে ইতিপ্ব ভারতায় 
কিকেট দল দুবার ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফর 
কারাছ 0৯৫২-৫৩ ও ১৯৬১৯-৬২)। 
সুজা ১৯৭১ স;দলর সফর হাব ভারতীয় 
দর্ুকেট দলর তৃতীয় ওপয়সট ইন্ডজ সকর। 
১১৫৯৮-৫৩ সাল্লল ওয়ে হীান্ডজ সফরে 
পাঠ টেস্ট খেলার আধ চার খেলা 
মায় এনং একট খেলায় ভাপ তবর্ষ পলাজত 
হয়া ১৯৬১৮-৬২ সালের সফারে ভাবুতবর্ষ 
পাঁগাট স্টস্ট 7শাচনশয়ভ'বে 
সগ্রাভয় ধরণ করোছল। ভারতবর্ষ এবং 
ওঃয়স্ট ইতডু্জর মধো এ পষশিত যে ২৩টি 
স্স্ট *খলা হয়ছে ভার ফলাফল দাঁড়ফাগ্ছ 
তে ইান্ড্জপ জয় ১২ এবং খেলা 
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দ্র ১১। ভারতবর্ষ কোন পটস্ট খেলায় জয়ী 
হ ডা | 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিক কান্্রোল বোর্ড 


'ভারতনন্ষ্বি বিপক্ষে ১৯৭১ সলের আেস্ট 
“সারিভো  গাঝফজ্ড সাবাস্দি ওয়স্ত 
ইনডভ্ত হটস্ট কুকেট দলের আধনায়ক 
নর্বাচিত বরেছেন। সদ্য সমাপ্ত ইংল্যান্ড 
বনাম বিশব একাদশ দলের টেস্ট সারজে 
গারাফিতড হসাবাসেন্িি নেউত্বে বিশব একাদশ 
দল ৪--১ খেলায় রাবার জয়শ হয়েছে। 
গারফিল্ড সোবাস একজন িশববশ্রুত 
ক্রুকেট খেলোয়াড় এবং দক্ষ আধিনায়ক। 
ভান নিঃসন্দেহে. পাঁথবীর সর্বকালের 
শ্রেষ্ঠ 'অল-রাউন্ডার'। ১৯৬৫ সালে 
স্যার ক্ষযাঙ্ক ওরেলের অবসর গ্রহণের পর 





রয় সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস, ৯৪, আনক্দ চাটা লেন, 
১।১, আনন্দ? চ্যাটাজ' লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 


£ ভীতি আন্বও হাছান লন স্য 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ টেস্ট ক্রিকেট দল গ্যারাঁফজ্ড 
সোবাসের নেতৃতেৰ 'বাভন্ন দেশের বিপক্ষে 
টেস্ট ম্যাচ খেলছে। সোবাসের নেততে: 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রকেট দল এ পর্যল্ত যে 
২১৯ট টেস্ট ম্যাচ থেলেছে তার ফলাফল ঃ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের জয় ৯, হার ৯ এবং 
খেলা ড্র ১১। সোবাসের নেতৃত্ব গ্রহণের 
পর ওয়েস্ট হীন্ডজ দল উপর্যপাঁর 'তনাটি 
টেস্ট সারজে '্রাবার' জয়শ হয়--১৯৬৫ 
সালে অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে ২-১ খেলায় 
(ড্রু ২), ১৯৯৬৬ সালে ইংলান্ডের বিপক্ষে 
৩-১ খেলায় (ড্র ১) এবং ১৯৬৬-৬৭ 
সালে ভারতবষের বপক্ষে ২০ খেলায় 
ড্র ১)। এরপর ওয়েস্ট ইন্ডিজ উপর্যপার 
দুটি টেস্ট 'সারজে পরাজয় বরণ করে. 
১৯৬৮ সালে ইংল্যান্ডের কাছে ০--৯ 
হখলায় (ড্রপ এবং ১৯৬৮-৬৯ সান 
শস্ট্রোলয়র কাছে ১-৩ [খলায় (ড্র ৯)। 
১৯৬১৯ সালে নিউাঁজলাল্ডর সাঙ্পো ৯৭ 
হেলায় (ডু ১) টেস্ট সারজ ডু ক 
পুনরায় ১৯৬১৯ সাদুলর টেস্ট সার 
হংলান্ডের কাছে ০--২ খেলায় (উট উ) 
পরাজত হয়। হংলাল্ড বনাম বশর একাদশ 
দলের টেস্ট সারেজ ধরে শ্রারাঁফড 
"সাবাস এপযক্তি ৮৯ট টেস্ট আও 
"খলেক্ছেন (উপযদিপারি)। এই ৮৯টি তখলাপ 
তাঁর মা র্রান দীড়য়েছে এ৩৬নএ (৬৭ 
মধে। বি*ল একাদশের তখলায। ৫৬৮ রান 
এলং মাট উইালিটি 2১১৯ রান ইউছটি 
(এব তত [বশর এখশাল আর শখলাথ ৫৭ 
রানে হচাট উইকেট)! 


সাঁতারে বিশ্ব বেক 


হি হর রা মা 
সমিতি আনারকলি জাতায় 


দার সন্তরণ প্রতযেটশহায় একাধক নত 
"বল পরকর্ড সস্ট হয়েছ: তিনাউ করে 
স্বণপদক জায় সত শিনষুকুটা সম্মান 
দাত বারচ্ছেন 7 পরি বভা?ণা শদালশ হস 
এবং গীত লা [বিভা 1 বম।ধী সি শি ভাটউড। 
১৮ বঞ্চুরেরি নিশা বিদ্যালয় ছাল শি খু হল 
সবিধক তন টি বিষয়ে নতুন শির বেক 
করার গগৌরন লাভ করেছেন দাারশ হলেও 
নতুন শব 'ববড £ ২৫০ ঠমটার 
নাটারফ্রাই (সময় হা 0৫-0৯ সি), 
২০০ মিটার প্গ্রগত মেউলে (সময় ৯ মিঃ 
৯.5৮ সেঃ) এবং ৪০০ মিটার ব্যকগত 
মডলে (সময় ৪ মিঃ ৩৯০০৩ সেঃ)! 
শেষের দুটি অনুষ্টানে [তান স্বপ্রাতিচ্ঠিত 
বিশ্ব রেকর্ড ভেঞোছেন। 


বড়দলৈ ফুটবল ট্রঁফ 


গৌহাঁটির নেহরু স্টৌডয়ামে আত, 
চিত বড়দলৈ ফুটবল প্রঃভযাগিতা৭ 


হ৮প4- 


রর 


নটি 


[দ্বতীয় [দনের ফাইনালে মহামেডাল 
স্পোর্টিং দল ৩-০ গোলে কলকাতারই 


ধথাঁদরপুূর ক্লাবকে পরাজত করে উপয-- 
পার দ্বিতীয়বার বড়দলৈ টীফ জয়শ হয়েছে। 
প্রথম দিনর ফাইনাল খেলা গোলশ,ন্য 
শবস্থায় অমীমা অমশমাংসত ছিল। 


কালকাতা--৩ 





স্জন্রজ/ হুক ব্লাযাস্স্বপও " কস্জল্স্চ। এ স) 
আনদধ 2, 


৬) ৯১ 


হত 
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২১৮০০ ন্‌. কলের সন্ধে উর সব 
ধাবহারকারী লাইসেন প্রাপ্ত প্রতিনিধি ৃ রএর টিটাধিন টনিক | 


! করমঠাদ প্রেষঠা্ প্রাইভেট লিমিটেড 





সহ 


হি 
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উনাইটেড বয। 
অফ ইগিয়া 





হেত অফস 


মরেজ্ চক্র দত পরণি, কলিকাত'"১ 





লেখকদের প্রাতি 


৯। অমৃতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
পচনার নকল রেখে পাশ্ডালাপি 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক। 
ঘনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের: বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনীত রচনা সম্পে 

, উপবূস্ত ডাক-টিকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 

ই। প্রেরিত রচনা কাগজের এক দিকে 
শ্পত্টাক্ষারে লাখিত ছওয়। আবশাক । 
অস্পম্ট ৭ দুর্ধোধা হষ্তাক্ষরে 
গাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
গববেচনা করা হয না। 

৬। বচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে "অমৃতে? 
প্রকাশের জনো গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রাত 


এঞে্সীর নয়মাবলশ এবং সৈ 
সম্পাকিতি অন্যানা জ্ঞাতবা তথ্য 
“অমতে কার্যালয়ে পর "যারা 
জ্াতব্য। 


গ্রাহকদের প্রা 


৯। 2হকর কানা পারবতাতনের জনো 
অল্তত ১৯৫ দিন আগে অমতে 
ক্াযালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক । 

হ। 'চন্পিতে পাত্ুকা পাঠানো হয় না। 


াহকেল। তাঁদা মালঅডারষাশে 
আম ততর কাযালয়ে পাঠানো 
আবশাক। 
চাঁদার হার 
কলকাতা মফ:প্রজ 


বাষক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্নাষিক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
প্রেমাঁসক টাকা ৫&-০০ টাকা &-৫০ 


১৯/১ আনম্প চ্যাটার্জা লেন, 
কালকাতা--৩ 


ফোন 2 ৫৫-৫২৩১ ১৪ লাহন, 
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1চাঠিপনত্র 





মুখের মেলা 


শ্ীআবদূল জব্বার, যাকে বলে একজন 
মৌলক লেখক। তাঁর িষয়-'নবাচন, 
রচনাশৈলশী, আলেখোর প্রভাতি, সমাপ্ত 
লবই অভিনব এনং চমকপ্রদ । শহরের ইঈন্ট- 
কাঠের অপ্রশস্ত খাঁচায় পোরা মানুষগুলো 
ক্লমশঃই আড়াল-অন্তরালের মনোভাব আশ্রয় 
করতে বাধ্য হয়। অপরপক্ষে উদার উদ্ম্ 
প্রকাতর বুকে লালত গ্রাম্য মান নের 


অকপট অঃভব্যন্তর ভাষাই আলাদা। 
শ্রীজব্বার শান্তমান সংগকারমন্ত লেখক 


সন্দেহ নেই.-তবরি কলমে আঁদম প্রক্লাতির 
মতই অযথ। ভালাবেগের আড়াল নেই। 


একাঁট শুধু অনুরোধ তাঁর কাছে। 
চরশ্র-চন্রপণের সময়ে কোন একাঁট বিশেষ 
রসের উপর তাঁর পক্ষপাত যেন বেশী বলে 
মনে হয়, মানুষের একট বিশেষ দুবলতার 
উপরই যেন ঝোঁকটা বেশী তাঁর। কিন্তু 
একটি পুরুষ একই সঙ্গে প্রোমক, স্বামখ, 
ভাই, ছেলে, দাদা, বাবা সবই তো হতে 
পারে। যেমন একাটি নারী কারো সতী, 
কারো মা, কারো বা মেয়ে, কৌদি ইতযান্দ। 
গ্রামবাংলার পশ্চাদপটে মানুষের জীলানর 
[রও নানা ধরনের অন্তরষ্গ রসের অব- 
তারণা করতে পারলে জীআবদুল জব্বার 
গাঠকের আরও বেশ সমাদর পাবেন মান 
হয়! শরতচন্দ্রের লেখায় মানষের সঙ্গে 
ম।নুষের বিভন্ন সামাজিক দম্পকেরি 
পারশীজিত বিবরণ আমাদের এখনও মন্ধ 
ধার! আবদুল জব্বার বরং নদী-জঙ্প- 
ধৃলো-মাটির খুব কাছাকাছ থাকা মানূষ- 
গুলোর স্নেহ-ভালবাসা, ভন্তি-কঙ্ন্য 
ইত্যাদি নানাবিধ মানসিক বাণ্তর অকাতম 
আলোচনা করে বাংলা সাহত্যে যুগান্তর 
স্িন্দন। 
উষা মুখোপাধ্যায় 
কোথাপেট, গ্টুর ।অন্ধপ্রদেশ)। 


তুষার ভেজা রাত প্রসঙ্গে ; 


আপ্ম জনাপ্রয় 'অমৃত' পাত্রকার এক- 
জন অনুরাগী পাঠিকা । অধশর আগ্রহের 
সো 'অমৃত' পাঁরকাঁট পড় এবং 
শতশত আনন্দ পাই। এই পার্ুকাটির 
সধ্গীন সুপারঙ্ছল্নতা আমাকে মধ 


করে। প্র্তভাময়ী লোঁখকা পারজাত 
মজুমদারের 'তুষার-ভেজা রাত' পড়ে অ.ম 
এত বেশী মুন্ধ হয়েছি যে, তাঁকে আমান 
'আল্তারক ধন্যবাদ ও অশেষ শুভেচ্ছ' না 
জানিয়ে পারাছ না। 'তুষার-ভেজা রাত' এই 
গল্পণ্ট বাস্তবকে এত বেশী সপর্শ করেছ 
যে পড়াত পড়তে মাঝে মাঝে মনে হয় 
ইন্পাঁডৎ, দেবরত, এঞ্জেলা ও সোনালশ এর! 
সবাই রক্ত্রমাংসের দেহ নিয়ে আমার ণার- 
পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে আর আম তান্রে 
ব্যথা, বেদনা, আনন্দ সব অনুভব করাছু। 
আশা করবো সম্পাদক মহাশয় এই ধরনের 
বাস্তবস্পশশি বাঁলম্ঠ, মননশীল গল্প প্রকাশ 
করে আমাদের আনন্দ দান করবেন। 
দশ:স্ত ঘোষ, 
বেহালা, ক'লকাতা-৩৪ 


মনের কথা 


সুদর্শন ও কল্যাণীর মানাসকতা 
সম্বন্ধে বলতে গিয়ে শ্রীষস্ত মনোবল 
বলছেন, আশৈশব পাঁরাঁচত লোকের সঙ্গো 
রোম্াপ্টক প্রেম জল্মাতে পারে না। সেই 
সূত্রে তিন সোভিয়েত বিশেষজ্ঞের মতামত 
উদ্ধার করে জানয়েছেন, "ছলেবেলা গেকে 
পরস্পরকে জানে এমন স্তী-পুরুষ কৰা 
ববাহ সম্পর্কে আবদ্ধ হয়।। 


মনোঁপজ্ঞান সম্পর্কে আমার আলোচনা 
ও অধায়ন খুবই কম। তবে খাল বেশী 
পারচিত থাকলে বিবাহবম্ধন সম্ভব নয়-- 
এমন একটা কথা আঁম মেনে নিতে পারহ্ছে 
না। আমাদের দেশেই ছেলেমেয়েদের বিবাহ 
সম্বন্ধে বাপ-মা ওদের খুব কম বয়সেই 
বাক্দানে আবদ্ধ হতেন। এই সুনে অনেক 
ক্ষেত্রেই ছেলেমেয়েদের মধ্যে পরিচয় স্থা:পত 
হত এবং সেই বাকাদান অনৃষায়ী বিবাহ 
হত! অথচ এই সমদ্ত 'বিবাহই ষে বিফল 
হয়ে যেত তা নয়। তাছাড়া মুসলমান 
সমাজে খড়তুতো, মামাতৃতো, মাসতৃ'তা 
ভাইবোনদের মধো বিবাহ হয় এবং যাদের 
'কিবাহ হয়, তাদের অনেকেই আশৈশব 
পরস্পরের পরিচিত । অঞ্চচ আ-কথা বলা 
যেতে পারে নাযে। এই সমস্ত নিঝহই 


তাই আমার ধারণা 
আশৈশব পরিচিতি বিবাহবন্ধনে বিশ্ষে 
বাধা সূষ্ট করে না। হিম্দসমাজে পরে 
যে বাল্যাববাহ প্রচালত ছিল তাতেও 
আশৈশব পাঁরচয়সম্বন্ধীয় এই কথাটাই 
বিশেষ ভাবে প্রমাণিত হয়। অবশা আদম 
পৃবেই বলেছি যে, মনসতত্ব সম্পর্কে আনম 
তেমন 'কছু জান না, এবং সেইজনো আমার 
বিশেষ অনুরোধ শ্রীয্ত মনোবিদ এই 
সম্পর্কে দয়া করে আরো সপস্টভাবে কিছু 
আ.লাচনা করবেন। 


বার্থ হয়ে যায়। 


সুধাংশুশেখর রায়, 


ভদুক। 
উড়োপাখর ছায়া 


তাত অমর ২১ সংখ্যায় টৈষদ 
মুস্তাফা সিরাজের উড়ো পাখর ছায়া 
গলপ পড়লাম | সৈয়দস্হের আধ্ানক 
গ্্প-উপন্যাসে একজন বালষ্ঠ লেখক । হার 
লেখা গঞ্প খানকটা ফিচার ধমখি। হাত 
স্বাদ এ-গত্পা)তৈ৩ পাওয়া যায়! বাংলা, 
দেশে বহু 'হজলকনোর দেখা মেলে কিন্ত 
তাদের আচার-বাবহার, চাল-লন, কথাবান। 
এবং মানীসক 'দক নিয়ে আলোচনা 
অঙ্গ সংখাক লেখকই তুলে ধরেছেন । গঙ্প্ট 
আমার ভাল লেগেছে। সেজন। লেখককে 
আঁভনল্দন জানাই । 


পারশেষে শ্রদ্ধেয় লেখকের কাস্ছ 
সামান্য নিবেদন আছে। আমার মনে হয় 
গল্পটির শেষাংশ অর্থাৎ উপসংহারের শেষ 
প্যারাট সংযোগ্জত না করতেন, তাহলে 
গল্পাটর আকর্ষণ আরও দীর্ঘ হত। শুধু 
তাই নয়, শেষাংশের উপরিউক্ত প্যারা 'চেখ 
ছলছল করে ওঠে! ভার হয়ে যায় মনটা । 
র্টাল্তি লাগে। উড়োপাঁখর ছায়া কতবার 
হয়তো আসকে-যাবে এমনি করে গায়ের 
ওপর । ধরে রাখা যাকে না। চেনাও যাবে 
না-কোন্‌ পাঁখটা গোঠ-পষণ্তি ইতি 
থাকলে “উড়োপাঁখর ছায়া" নামকরণ যথাযথ 

হভ। 
মোঃ মাহব্বর রহমান 


কালকাতা--৯৩ 





পত্র 





পোড়ামাটির অপূর্ব নিদর্শল 
দেখতে আটপ্যর চলন 


'আঁম অ্টপুর মিত্র পারিবানলর একডান । 
বার্ধক্য ও ব্ধকাক্ত'নত নানা বাধ বশতঃ 
আজ 81৫ বৎসর আমি আঁটপুর যেতে 
পার 'ন, কিন্তু আটপুরের সঙ্গো আমার 


ঘনছ্ঠ যোগাযোগ আছে। সেখানে আমার 
বাড়ী বাগান ও কিছু "বিষয় সম্পাও 
আছে। 

পাত ১লা আঁমবনের  'অমতাতে 


উপ শে শাীর্যক প্রবৃন্ধ পড়লাম । নন 
হ'ল কয়েকাউ লেখার মধ্যে ভূন আছে এবং 
কয়েকটি দেখার টজানিষ লেখা হয় ন। 
ছল ০১) সথসাঁ প্েমনলদ তার 


৬৮11৩ ৭25 
৯1৯ পে 


বডীতে (মত বাড়তি) জলন গ্রহণ করেন 
এ গ্ভটার পর বামফফ-প্রেমানল্দ মানার 
গ্থপত। সেট একাট টাস্ট দ্বারা পা 
ঢালত। স্পামশী প্রেমানন্দের কানচ্ত ভ্রাতা 
দরগায় শাঁণিতরাম খেষের জামাতা 


(অবসর প্রাপ্ত আই, সি 
সসপিপরি। 


পুত হি 


হাশর, “পুঝুফ। বস, 
এস) এরর সভাপাত এবং আম 
পল শখ "প্রমানান্পির “৩5 
'লাপনপাম ঘা এক 
ঘোষ সামী প্রেমানন্দের 
বসবেন 


তা 
সপীঙ ্রীশ ভক্ত 
বাডশতত বাস 


(১) স্বগর্িয় প্রসম্রকুমার আর রামম9 
মাপ কুরেন। 


দেখার জান লেখা হয় নি 

€১) আটিপুরের বাধ গোবিল্দ। উ্উত 
মন্দিরের সমন এক বির উ বকুল কাত 
আছে। "হার বাস প্রান ইঠ0 তওসর | হিতিত 


এখনও নিয়ামত ফুল ফোটি। তলদেশ ইট 
ও সিমেন্ট দিয়ে বাঁধানো: পাঁথকদের 


বিশ্রামস্থান। তার নকটেই গপাধরের (পরে 
শ্ীত্াপরমহংস দেব) পদধূঁলি মাথত স্থান । 
এদথানে একটি প্রস্তর ফলক পেতা আ। 
এটও দ্রম্টবা। খান । 


(২) আঁটপুরের 'নিকটব্তর্শ আনরবাটী 
গ্রামে শ্রীশ্রীচৈতন্য দেবের ম্দাদশ পাটের এক 
পাট আছে । শ্রীশ্রীচৈতন্য দেব যখন এই 
পাটে শ্্রীশ্রীপরমে*বর ঠাকুরকে দেখতে এস 
ছিলেন, তখন এই গ্রাম পিবশখালি গ্রাম 
নামে আভগ্হত ছিল। এই পাটের £নকটেই 
একট প্রচখন বকুল গাছ আছে। তলদেশও 
বাঁধানো । চত্বর পর্বে ও পাঁশ্চমে  লশবা 
এবং বেশ বড়। এরই পশ্চিম দিকে শ্রীশ্ীপর- 


মেশবর ঠাকুরের সমাধি বেদী আছে। 
প্রতৈক বৈশাখস প্র্ণমাতে তাঁহার তরে 
ধান উৎসব হয়। এছাড়া ঝুলন, জল্মান্টনী, 
জঙ্গকুট রাস প্রভীত উৎসব এখনও হয়। 
অবশ্য অথাভিাবে তেমন জকিজমক নই । 
তবুও নৈষ্বপ্রধান স্থান হওয়ায় অনেক 
বৈষফধ ভক্তের সমাগম ঘটে থাকে! 
দেবেন্দ্রনাথ মত 
কশকাতা -৪ 


ধবজ্ঞানের কথা প্রপঙ্গো 


জাম সাপ্তাতক “অমি এর একভান 


ঘনয়মত পাঠিক। গভ  ২ই৯শে শ্রাবণের 
আম্‌তৈর 'বজ্জানের কাথা ভগ অর 


স্কানেতর চোখা 'চাঁদে কি নেই - ক আহ 


শক নবন্ধ পাঠ করে খুবই আনলিত 
হলাম । এতে যে সমস্ত তথা রয়েছে, তা 
আতি গুরু, হপূর্ণ এবং আমার মতে তি। 
প্রতোকেরই জানা উঁচাত। বর্তমানে সেভ, 


সত যুষ্করাগ্তী মনুষ্যালহীন যান লনা-১৬ 
এর সাহাযে। যেভাবে চাঁদের মাটি সংগ্রহ 
করে এনেছেন, তা “নঃসতন্দত্হ চাশ্ছলাকর 
এবং ব*বকাসখর কোতাহ লোন্দীপক। 


হত ৯৮ই ই ভাতের সংঙ্থ্যায় শরীর ও 
পাতে তাজা করিবার জনা 2 তাই শপমাক 


নবন্ধাতি এবং পপরানার কিম জীবন 
পাত করে বেশ ভাঙলা লাগল খারানার 
এ! ্ দলস্্ালতশ জ্স শবজ্কার 'নঃস জেতে 


তন দিগন্তের সবর্ণদ্বার উন্মোচিত করে 


লবে। 


চে 


এই সমস্ত বধ প্রকাশের ফলজ 
পাঠক সাধারণ খুবই উপকৃত হয়। সাঁভা 
কথা বলতে এক. আম এই গবজ্ঞানের 
কথা'র জনাই প্রাতাটি সংখ্যা গভীর উৎসাহ 
সহকারে পাঠ কর। এখন, 


মহাশয়ের প্রাত বিনীত অনুরোধ এই হে, 
৭ হে 


তন যন ভাব্ষ্যতে এমন একটি নিবন্ধ 
প্রকাশে যত] এবং চেষ্টা পান যাহাতে 


ভম্ব 


1বজ্ঞনসম্মত উপায়ে লম্বা হবার ভি 
প্রণালশ 'বস্ততভাবে আমরা জানতে 
'বশেষতঃ প্রণালশগাল যেন সহজ এবং 
সবঙ্পবাযশ হয়। তা হলে আমাদের মতো? 
হতভাগ্য কতকগুলো খর্বকায় মান.ষ 
উপকৃত হতে পাঁর। শ্রীকফণানন্দ মজ্‌মদার 

শ্রীদলশপ জাচার্য 

মদনপ্ুর, নদাঁয়া 


পাঁর। | 


বইকুন্ঠের খাতা 


আম আপনার বহুল প্রচারিত আগত 
পা্রকার একজন নিয়মিত অনুরাগী পাঠক, 
বলতে ছদ্বধা নেই আম যেকয়াটি সাহত, 
পাঁত্ুকা পাড়, তার মধ্যে তর স্থন 
প্রথম। এর কারণ অমৃতের বোটই গয় 
রচনাসম্ভার। বেশ কিছুদিন ধরে অময্ত 
প্রীশ্রদ্থদশশি রচিত 'বইকুস্ঠির খাতা বিভাগে 


প্রখ্যাত সাহাতাকদের সান্তা লেখকির 
সাক্ষাৎকারের যেিববরণ ভাঁদেল। লাশাট 


উপন্যাসর আলোচনাসহ প্রকাশিত হচ্ছে, 
তা আমার দৃ্ট আকষণি করেছে। লিখব 
ঈগ্রন্থদশশি বেশ শবচক্ষণতার সমস হার 
সাক্ষাৎকার আমাদের সামনে তুলে ধরছেন। 
“বশষ্ট লেখকদের অনেক উপন্যাস আম 
বা আমরা পড়োছ, কিন্তু তাঁর কিভ।লে 
লেখক হলেন বা লেখায় প্রেরণ; পেলেন তা 


আমাদের অত সাধারণ পাঠকের কাজন 
ভাাসুনন 2 জ্রীগ্রপ্থদশশীর মাধমে আমরা 
লেখকদের হুখ থেকে তা বশদভাকে না 


হলেও কিছুটা জানতে পানাছ। এই প্রসতগা 
আমর হবশষভাবে গান পড়ছে সই আমি 
[সই তুষ্মার "লেখক অআশাতেষ ম্াখাপিধ্যায় 
এবং “আলোক পর্পার [লখথক নরবাযণ গালি 
পাধাত্য়র সংজ্ঞা সাঙ্ষাংকার দুটা উভয় 


এ 


সংঙ্ষাৎকাধ থক আমরা জনতে ৮ 
লখকদবধযের, লেখক-জীীবনের জবটোরে 


স্মরণীয় ঘটনাগুতল কি. বা তারা ইক 
ধরনের চণ্রত স্ষ্ট করতে বেশী পছন্দ 
করেন, বা তদের উপন্যাস বাসতব জমান 
জশলপনর প্র“তফলন কতখানি থাকে প্রভাত। 
অণম মন কাঁর কোন লেখককে সঠকভ-ব 


জানতে হলে, শুধমার তাঁর কয়েকটি 
উপনাস পড়লেই হয় না, কিসের পন 
ভ“মকায় তান এ উপন্যাস লিখলেন বা 


১০৫২ 


কতা বা গ্ক 8 এগুলি হল লেখ রে পপলণা 
পেলেন তা জানার প্রয়োজন আত্ছ। "তই 
এই ধরনের আলোচনার লাশষ প্রয়োজন 
দল এবং "আমতা পস প্রয়োজন গমটিযেস্জ ! 
আদম আশা করিব আদূর ভাবষাতত গ্রন্থাদশটি 
আরা আনক প্রবীণ ও নতুন লেখকের সাতে 
অশমাদের পারচয় করিপ্য দেবেন! ভাত 
আমার আল্তণরক ধন্যবাদ জানালে বাংধত 
হব। 


প্রশান্তনুমার দাস, সাহাভড়ং বাজার, 
মোদন পর । 








গণতভান্তিক আন্দোলনের র্পরেখা কিও 
এই প্রশন নিয়ে বিশেষভাবে আলোস্নার 
সময এসেছে। রাজনৈতিক নেতারা বিশেষ 
করে বামপল্থীরা হয়ত এর একাঁটি সুস্পষ্ট 
বাখ্যা দিতে পারবেন। কল্তু বর্তমান রাজ- 
নৌতিক ও সামাজক অবস্থার পারপ্রেক্ষিতে 
গণতাশ্রিক আন্দোলনকে একটি সঈমারেখার 
মধ্যে আবদ্ধ রেখে চিহ।ত করা খুব সহজ্ঞ 
বাপার নয়। প্রাথামক স্তরে আন্দোলনকে 
গণতাল্পিক বলে মনে হলেও দেখা যাচ্ছে 
এত স্তর থেকে 'ভন্ন স্তরে উত্তরণের পথে 


গণতান্মিক রূপ আর থাকছে না। হয়ত 
সহিংস মুষ্টিমেয় মানুষের আন্দোপলে 


পর্যবাঁপত হচ্ছে, নতুবা দলীয় স্বার্থের ষুপ- 
কা্ঠে বাল হয়ে সবজনীনতা হারাচ্ছে 
বাণ্ট সমন্টির আঁশাক্ষত গাঁভিয়ানর:পে 
গশতাল্কতার ধারা বজায় আছে নূগে 
চীৎকার করতে থাকে। ফলে, আন্দোলন 
অগচরেই স্তামিত হতে থাকে এবং অবশেষে 
স্বাতাবকভাবেই নর্বাপত হয়ে যায়। 


বামপন্থী শাববে ভাঙন ধরার ফলে 
পাশিম বাংলায় বস্তুতঃ পক্ষে গণভাপিকে 
আঃন্দাল্ন জমে উত্ততে পারছে শা বলেহ এনে 
হয়। যে সমস্ত আন্দোলন বতমানে বিত্ন 
জোটের জণরে জণ্মলীভি করেছে তা গণ 
তান্ছক রূপ পার্গ্রহ করতে পারছে ন)। 
বব বহঠকামী আন্দোলনের সীমারেখার 
মধেহ ঘুরপাক খেধে শবছে। বামপন্থীরা 
হয়ত এই মন্তবোর বহি প্েধ সোচ্টার হয়ে 
যান্জিব অবতাণ।র চেষ্টা করবেন সা 
শ্হয়ত কিছু পণ প্রাণ বাক্তক সমন করত, 
সাধারণের মনে ভাশার আলো 
ডালকৃত পারবে না। বিশ্দোখণ ক্লে হোগা 
খাবে পাশ্চম বাংলায় বতানানে গণভান্িক 
ভন্শালনের নামে খে কাধ কাপ চলছে 
বস্হতপক্ষে তা একদল অপরকে কৌোণনাসা 
ধরার পারক্পনা মান্ু। ভাই সে আল্পাপন 
গতিবেগ হারয়ে ফেলছে।  প্রশাসীনক 
কাঠামোর সম্দো মোকাবিলায় বিধ্বস্ত হরে 
যাচ্ছে। প্রচারের মারফৎ সহধমশীদেব মুখেস 


খুলবার নামে হেয় করা যায় বটে কিন্তু 


কত 


আগামশ সংখ্যা থেকে 
ধারাবাহকভাবে বেরোবে 
ধবাচ্র গ্বাদের উপন্যাস 
ৃ 
র 


ত্‌লসাঁ-চারত 


চোধারণী 


এই ধরণের গদ্যরচনা ইদানিং 
[বিশেষ চোখে পড়ে না। সবুজপতর 
অনতায় প্রমথ চৌধুরী যে স্বতস্মু 
গদারীতির প্রচলন করৌছলেন,। এই 
রচনায় তারই স্বাদ স্পজ্ট হয়ে উঠেছে। 
ননশমাধব চৌধুরী এক সময় ছুলেন 
প্রমথ চৌধুরীর অন্তরষ্ঞা এবং সবধ্জ- 
পন গোচ্ঠশর মনুষ। সেকালে মল 


কালে | 
ূ 
ৰ 
: 
ূ 
র 
: 
ৰ 
ফরাসী থেকে রাম্্র্শনের দুরূহ ূ 
র 
র 
: 


৮১০০ ্পী পিসশাটশাশাাশীিস্পোশিশিসীসপপাশটশী টি ািিশীিিশ। 


গ্রথ রূশোর কফান্তা সোসয়াল (সামা- 
৷ 'িজক টান) অনুবাদ করে গুণীজনের 
 দষ্টি আকর্ষণ কারন। বইটির 1দ্বতী় 
সংস্করণ কছ,দন আগে 
কারেছেন সাহতা 


প্রকশ 
আকাদমি। 
র শ্াটোধুরীর 'ভারতবষের  আঅধিবাসশ- 
। পারচয়' বইটি ১৯৭০ সালের জন; 

ূ রবীল্্পুরসকান পেয়েছে। 


তাতে আন্দোলনের সাথক পারণাতি ঘটানো 
ঘায় না। আন্দোপনের নামে আন্দোলনাকেই 
হত্যা করা হয়। এই রাজো অতীতে এই 
কৌশল অনেকবার বার্থ হয়েছে । সে অমা- 
জনশর অবসান ঘাঁটযে যে শুকুপক্ষের আব 
ভাব হয়োছল তা আবার কৃষ্পক্ষের মধ্যেই 
জ্বীন হয়ে গেল। 


অধুনা বামপল্থধীরা গণতাম্রিক আন্দো- 
লনের উপর পাুলশী নির্যাতন হচ্ছে 
বলে অভিযোগ তুলেছেন তার স্বার্থকতা 
কোথায় সেই কথা বিচার করার জনাই 
উপরিউক্ত বন্তধ্য উপস্থাপিত করা হল। 
আন্দোলনের উপর পুলিশের অত্যাচার 
চলছে না, ফিম্বা পুঁজিশের অত্যাচারকে 
সমর্থন করার জন্য এই উপক্রসাঁণকা নয়। 


সদয় পাঠকরা জানেন-_দীর্ঘ তের মাস 
পণ্মচমব্গো যুক্তফ্রন্ট অর্থাৎ সকল বামপল্গী- 
দলের সরকার গদশতে আসীন 'ছল। বক" 
ফন্টের নীতি ছিল, গণতাশ্পাক আন্দোলনে 
পলিশ নিরপেক্ষ থাকবে। যাঁদ বিশ্লেষণ 
করা ধায় তবে অর্থ এই দাঁড়ায় যে 'গণ- 
তাম্পিক আন্দোলনে, অবশা। বামপল্থপর। বা 
বোঝাতে চেয়োছলেন -প্যালশ পারাক্ছে 
সাহাষাই করবে। মলে হয় য্স্তফুল্টের রাভত্ব- 
কালে পদাপশ শণতাল্পিক আদ্দালনের' 
তত্বগত দিক ও রূপরেখা সম্পকো কচ 
অবাহত হয়ো । কিস্তি তা সাও. গপ- 
তাক্ষিক আন্দোলনের ওপর পালিশ এখন 
এম্সন আঁপিয়ে পড়ছে কেন : 

অন্টবামের শরীকরা পুঁলশের কি ম্খি 
যে আভিযোগ ক্ঞানছেন তার বরণ 
এইরকম। ফন্টের শাসনকলে গণতানূকে 
আন্দোলনের ধয়া তুঙ্পে প্ালশকে সমাজ- 
[বরেধশদের দমনে পখল্ত নিরস্ত থাকতে 


দেখা যেত। তখন বতমানের অন্টবামের 
আনেক অংশশদারই প্রাতবাদ করেছিলেন। 


কিন্তু সে স্ময় অন্য কেউ কেউ হয়ত টপ 
করে থাকতেন, নতুবা বুর্জোয়া সাংবাঁদক- 
দের উপর দোষ চাঁপয়ে দয়ে 'নজেরা যে 
তাঁদের উাম্দ্ট পথে সঠিক পদচারণা কর- 
ছেন সেক বোঝাবার চেস্টা করতেন। এক 
মাঘে যে শত যায় না এই 'নম্ঠ্‌র সত্যাট 


উপলাধ্ধ তখন করন নি। কাজেই তাঁরই 
উপ্ত ধিষবক্ষের বীজ তখন অঞ্কারত 


হয়ে শাখাপ্রশাখা বিস্তার করে মহীর্হে 
পাঁরণত হচ্ছে বলেই মনে হয়। তাই 
পুলিশও এখন কোনটা গণতাঁল্মক আন্দো- 
লন আর কোনটা তা নয়, ভার তত্বগত 
চুলচেরা বচার আিচ্জ্িষণ করার প্রয়ান্থ 


শুক্রুবায। ২হল্ে অক্যপ, ৯৩৭৭ ] 


আটপািগ কিস পপ ৯-১পশ----01 


চলা এব? বাধ্হম। সেই কাশাণই 


৮. রা নাত শালিখা চল ফা ফুটিলার 
যী ব্রি 2385... ৮) শা 
আতা মটাত সস পিস্তল বিল স্থ 
টি রর 7 3 ডি শে - 
পাতে শি জা কিন পা হব 
ভিত ডাক পাটি, তা কিমা অন তপন 
প্র হার দাত শোনা যয়ে না একি ও 
বে 254 8, 8 
বির ০ ভোজ রিতা [411 


“রদ প্লিস প্রত হা হাতল দাতিতির জানলাণ 
জর দল শ্লাক না হলে 
তত লাঁচলাল হা ধঙ্টার নই । এ এক আম্চয়ণ 
বাড, নয় কও 

সমাঞ্জাপস্থা এবং রাস্তা পার 
যে গণশ জর দ্পার অগ'ল- 
মনত বর প্ররেজন আছি একথা আন 
কলগকার্য। যক্চফন্টের আমাল গিট শকি 
যে হানকখান মঙ্ত হয়াছল একগাও 

টে 


হি 


ঠাক হচা 


নর ১ ্্প 
লতি দর 


ডান 


পীতি।' ই তাগকিনক্ক শংক্তকে যদ সাগক 
পি70] গাকগ তলত 2 কণাতি পারা যায তবে 
£বপধি আলুস। জঙানার থেকে শয়িত 
প্ণ্থ পণ 
ধাবত হয় তখন হয়। 
আর যখন অনা ছুট চল খই সপ 
নম। পপ নয় পিচ বাংলায় ঘা শার 
বাজককালে যে শন অবাধে ছে চলত 
শাল, কারছল আক্তাক 'লালই ইনশা 
হিসাবে এসেছে শান্কর আনযলিত হুপ 
আর ধথ্েচ্ছ ধাধহার । ফা সর্বনিতশর 
পথ উদ্মহী। রাজটন-তক লোতাদের দুর 
দাতার অভাবছ আখের [বপষ ়মমলক 


চা ০৪8 কও ৯০ কালার 
বালা শু হুল চতানাষ তি 


র্ মি 13 
[ক ডৎপা দত 


চে 


সি 
গু 


এর্তিতিত, 


গন,৩ 


খা 


| 


মধ স্পা এত টু . পিএ 4 


মন্রাথ তাহা ক্রান্ভু নল হোন। দান £ 


উবে জার্ক 2 উহ আজান আজ 


টান 


০ »রেত ক তা হল 1 
তি ঠতে ত১ নর তত তি আজ হিট এ 


সশরন হত বি ও 


7১৯১7 কক মা তি তছি সপ সাহস হনহ | 
৩ ৬ঠ উস এ পলিশ যা 
শা সিডনিতে চে ৬ লঞ্জা এতো ্ টি নে মনে যু 


অলাটনা কাছ এবং 
মতব। কারে ছি যে পলিশ এক উ হা 
আন) দায়ী তারা নন। প্রশাসন 

এজন সমপভাবে  দায়ী। 
সাঘ জ্যবাদরা তাঁদর সবাথ রক্ষায় পদ্দলশ 
বাহনী”ক যেভাবে পাড় তুলে হল অদ্য 

কংগ্রেস গোল, ফ্রুল গেল, কেেড তাদের দৈশ- 
মূখ বা গণনা এ কারে 
কারন ন। পয শা্ধাতি ও নী তগত ক্ষ) 
হাদর দেওহ। হত আসাছল সই আটরণ 
[বধর এত পাবপতনের জনা প্রয়াস 
হয়ান। প্র প্টর ভাল ৪ করস খত হাতি 
পার এই আতর জল সান্ট হর ফ.লই 
পদ্লশ নয়,5ত হয়েছিল গগত পার 
বতনর জন পস্তুভপাক্ষ কোন কমতি 
সমচশই ভ্রন্টেব আমাল গহশিতভ হয় ন। 
ফুল্টেন আমালে চাকরী খতম হতে পার 
এই আতিজ্কভাল  সাধ্টি হবার কফপলই 
পাঁজশ নযাল্পায হযোছল।। ালশাত পাঁর- 
বতসেক্ জন) বস্তুতপক্ষে কোন কম 





০০০০০: ১ লি ০০৭৯৯৮০৪০০৯ 











॥ 
৮.৯ কী টি টনিক না “রে শি 
₹৮ই ফ্ুপ্টের জামাল গৃহিত হয়ন। 


5:4৫ গাব শাল তির আমি লন বলল 


করে পলিশ যাহ পত্ণ 
দক্ষ পলিশ অ পাই শ্‌নত 


মাহা; তিক, কিছ, তিল খচিত বি । 


লাখ 


বজই শে 
অমর পেয়ে 
থক ভাত আর আন্ত 'ক। 


_সমদশশ 


পা তপন পিস্াশিী পেত পপ পাপা আসা পপা্াপলপ পাপা পপ পিপি । ২০৮৮ পা 





মধ "সয় মাসে ম্িতীয় সংস্করশ প্রকাঁশত 


হোমিও গীতি। 
হ্যানিম্যান - আঙ পবত; 
৪৭ ৫ দুই লাইতগ উ৩৮৭ 
|শক্ষার্থা ও ভরণ টচাকংসকদের পলি 
উন্ধাশনি  ছোমিকগনাথিক চিকিকসা-5 
পপর কারাহাত উল ৮৮২; কলেজের 
ভাজ-্ছারশপাপ উদত 1 নীনমাানের বাপশ 
আত পশি। আসান পুকনঃর সিল এস্রল আও 
০২০০7 হবি ভ্রীন ভু চলন শাথশীহী 
* য়. টীবীণরাও দক) 
পাধ দশ, এম 
কাত কি, 
পিপি, তত; 


পপ তং 
9 


ছল্লে 
নম্িত পি । 


নি চারু এর 
মঠ 51 ০১৯) ০ 
রি হার 2১2, 

হট চা, ইশ মক, কাজও 
৮ ৮ চা ছজ্ও 8৮৮১ 7 1৮ পন্ডু পশজ। শু - 
পটে তত চা আন তস লস কাঁচি 


শন 5 হি হুল ৮৬০ টুন 


$:-1 5:88 


প্রগের প্রকাশ £ তাং এল ওড়ীচাহ, 





চি 


নাগপেরের বিদায় 


নাসেরের আকাঁস্মক, অকাল 'বদায় 
সমগ্র 'ব*ববাসীর কছে এক আতি বেদনা- 
দায়ক ঘটনা । আরব ভূমির আকাশে তর 
আবির্ভাব যেমন ধূমকেতুর মতো তেমনি 
তাঁর প্রায় দুই দশকের শাসনকাল বহু 
এতিহাঁসক ঘটনার দ্বরা চিহত। 
১৯৫২ সালে ফারুকের দুনশীতময় শাসন 
থেকে মিশরকে নুন্ত করে শুধু স্বদেশে 
নয়, সমগ্র আরব জগতে তিনি যে জন- 
চেতনা জাগ্রত করে তোলেন, তার বিশাল 
ঢেউ আর ভূমির রাজের পর রাজ্যে নতুন 
জশবনের বর্তা পেপছে দিয়েছে। ১৯৫২ 
সালে মিশরে সমরনায়কদের যে অততযু- 
থানের ফলে ই।যাজের সমর্থনপন্টে রাজা 
ফারুক সিংহাসন এবং স্বদেশ থেকে বিদায় 
“নতে বাধা হন, তার সম্মুখভাগে জেনাবেল 
নেশগুইব থকলেও ফু আফসার্স মূভ- 
মেন্টর নায়ক হিসাবে কর্ণেল গামাল 
আবদুজ নাসেরই ছিলেন তার অন্তরাল- 
বতী মূল 'নয়ল্ভা। 


এর ছু পরেই 
তাঁশ্ক লক্ষ্য নিয়ে 
নাসেরের মতভেদ খটলে শেষ পযন্ত 
১৯৫৪ সালে নেগুইব প্রধ নমন্তীর 
পদ তাগ করেন যাদও "তান প্রোসডেন্টের 
পদে থেকে যান। এরপর প্রধনমন্তী হলেন 


1মশরের শাসন- 
নেগুইবের সঞ্চে 


নাসের। এর [তিনমাসের মধোই তান 
বটেনকে 'ঈমশর থেকে সৈন্য অপসারণে 


বাধ করে স্বদেশকে প্রকৃতপক্ষে বৃটেনের 


অধধীনতা পাশ থেকে নুহ করেন। 


১৯৫৪ সাল নেগুইব মুসাঁলম 
ভাতুসংঘ নামে সরকার 'বরোধাঁ এক শোড়া 
ধমীরয় দলের সল্প যোগাযোগ রক্ষার 
আঁভধযোগে প্রোসডিন্টের পদ থেকে 
অপসূৃত হলেন এবং নাসের রান্দপ্রধানের 
দায়ত্ব গ্রহণ করলেন যাঁদও প্রেসিংডন্টের 
পদ শুনা রইল। এরপর ১৯৫৬ সালে 
মিশরে যে নির্বচন হলো তাতে তান 
লাধারণতচ্ছের : প্রেসিডেন্ট নর্বাচিত 
হলেন। 


টু 
না ্ যবে রি 
তি 8 
॥ . পে 
রি 1 
মু 
এ 
এ 
ৃ্‌ 
রে 








সংযূন্ত আরব সাধারণতন্ধের অস্থায়ী প্রোসডেল্ট আনোয়ার সাদাংএর সা 
আলিঙ্ঞগন,বদ্ধ সোভিয়েত প্রধানমন্জী আলেক্সি কোঁসাগন। মহ কোঁসাগন 
নাসেরের শেষ কৃত্যান,খানে কায়রো গিয়েছিলেন। 


পর বছরই নাসের সয়েজ খাল 
রাস্ট্রায়ন্ত করে বুটেন ও ফ্রান্সের মর্যদার 
3 চরম আঘাত হানলেন। 
কৃটেন, ফ্রান্স ও ইম্রায়েল এরপর একযোগে 
[মিশর আক্রমণ করলে মিশরীবাহনশ 
গুরুতর বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়। এই 
সময়ে সোভিয়েট পাঁশয়া ও যন্তুরাত্ট্ের 
হস্তক্ষেপই মীশরকে গদ্রূতর রাজনৈতিক 
[বপর্যয়ের হত থেকে রক্ষা করে। সংয়েজ 
জাতীয়করণ নাসেরকে জাভীয় ও আন্ত" 
জাতক ক্ষেত্র এক আন্তাপূর্ক মাদার 
আসনে প্রাতাঙ্ঠিত করে। নাসেরের সমগ্র 
শাসনকাল এক আমিত মনোবল, দ.প্ত 
মর্যাদ. বোধ দ্বারা চাহ । মিশর থেকে 
বাটশ সৈন্য বিতাড়না সুয়েজ জাতীর” 
করণ, আমেরিকার পারবর্তে সোভয়েটের 
সাহায্য নিয়ে আসোয়ান বাঁধ বানমাণতার 
জীবনের বহু ঘটনই আবব জগতে এক 
নতুন পথের অন্ধান দয়েছে। সংযুন্ত আরব 
সাধারণতন্ত্ প্রতিষ্ঠার মধ্য বদয়ে তান যে 


নাখল আরব এঁক্ের স্ব'ন দেখোছলেন, 


তা যাঁদও নানারকম স্বার্থম্বন্দেরর “নন্য 
সফল হয়নি তবু যে একোর বাণ চান 
বহন করে এনোছলেন আআ একেবারে 


“নস্ফলও হয়ান। 


জে টীনরপেক্ষতান নীত প্রবর্তনের 
তেও তিনি নেহার, 3 টিটোর সঙ্গো 
সহযোগতা কলে বিশবরংজনশীত ক্ষেতে এক 
শাঁন্তকামশ তৃতীয় শাবরের অন্যতম 
ত্রত্টারূপে নিজকে প্রাতচ্ঠা করাছিলেন। 
পূর্ব পাশ্ম-উভয় শাবিরের মাধো স্নায়ু 
যুদ্ধ যখন প্রায় লড়াইর কিনারায় 
পৌছেছে তখন এই ক্তীয় শিবির [বশের 
শচ্তিরক্ষায় কম সহায়ক হয়ান। 7৬৪ 
সালে ইন্ত্রায়েলের সঙ্গো ৬ দিনের লড়াইয়ে 
মিশদের সামারক 


মর্যাদা ও রাচ্টুক 
জাতীয় অবমাননার জন্য সমগ্র দাঁয়তব 


[নিজের ওপর নিয়ে নাসের পদত্যাগ কতে- 
[ছলেন। তবু 'মিশরবাসর আঁবচল আস্থা 
পদত্যাগের পরও তাঁকে আবার রাস্ট্রপাতর 
আসনে 'ফারয়ে এনোছিল। 


শৃক্রবার, ২২শে আশ্বিন, ১৩৭৭ ] 


কিছুদন পূর্বে মধ্যপ্রাচ্যে শাক্তির 
জন্য মার্কন সরকার যে প্রস্তব উত্থাপন 
করেছিল তাতে সম্মাতি জাঁনয়ে নাসের 
সম্ভবত “ইন্রায়েলের সো শাল্তির পথের 
সন্ধানে মেমোছিলেন। জর্ডান ও আরব 
গোরলাদের মধ্যে শান্ত স্থাপনে সমর্থ 


হলেও নসেরের সেই কর্মভার অসমাপ্ত 
রয়ে গেছে। 
দীক্তির বাহক 


তেমান িরোভাবের 








অমৃত 


[পছনেও ঘাঁনয়ে আসে অন্ধকার । 
জশাতকে হয়তো সেই অন্ধকারের মধ্যে 
নূতন করে আবর পথের সন্ধান করতে 
হবে। 
৫ 

উত্তরপ্রদেশের নাটকের চূড়ান্ত পর্বে 
রাজ্যে রাষ্টুপাতর শাসন জারণ করা 
হয়েছে। বৃহস্পাতিবার ঘোষণায় রাষ্ট্রপাঁতির 
স্বাক্ষর গ্রহাণের ভন; কেন্দ্রীয় সরকারের 
একজন িশেষ দৃত স্োভয়েট ইউনিয়ানের 


ড 


জজ 


চা. এ 
১ া৮০১এ০50 
৯০৭ ৬৯৪৫ড৯৮ 


আজ তিনি এক সদ্শং হাতঘড়ি কিনেছেন, এতে তার কী যে 
আনন্দ হয়েছে বলার কথা নয় | আর এ জনো অভিনন্দন ভার 


নিজেরই প্রাপ ॥ 


চাটাত' ব্যাঙ্ক গ্রপে নিয়মিত টাকা জমানোর 


অভাাসের ফলেই এ জিনিষ সম্ভব হয়েছে! 
চাটা ব্যাঙ্ক গ্রুপে বিভিয় ধরণের সঞ্চয় পরিকল্রনার বাবস্থা 
ছে । এক প্রতোকটিতেই যোটা সুদ পাওয়া যায়, ফলে আপনার 


টাকা বেড়েই তলে ক্রমাগত । 
জমানোটা তাই লাভজনক । 


ছি চারটা বযন্ক গ্রুপ 


ছি ভলগকার্ড স্যার টি উঠান ন্যাকা তিনঃ 


৯৮৯০৬ জঙ্োর সীযাহত। লায়সগেত ইংজণ্ডে সাহিভিদষন্ 
ঢহ08, ভাত, জারা 


জনো ভাবতে হয় না। 





কট দাঙোর নজীর অমঞ্ঞ অনু্গান্ে সীঘাব 


গাদাত দড় 


কাজেই, চা্টড ব্যাঙ্ক গ্রুপে টাফা 
এতে দরকারের সময়ে টাকার 


জামে হীংভান্ে গাব 


, বোস্বাই, কড়িফাতা, ফালিকউ, ফেজ 


উত্তা, কানপুরে, বায়াত, জুন নে) গর-ও-হাহাঃ 





নি 


৭২৭) 


অল্তর্গত কিয়েডে যান এবং স্বাক্ষরের পর 
পুনরায় শুক্রবার সকালে 'দিল্লশতে ফিরে 
আসেন। এর পরই ঘোষণা জ।লী করা হয়। 
উত্তরপ্রদেশ বিধানসভা অবশ্য ভেশো 
দেওয়া হয়ানি সামাঁয়কভাবে 'নাক্ষিয় রাখা 
হয়েছে। 

এর আগের ঘটনাগুলো সংক্ষো্প এই £ 
চরণ "সং শাসক কংাস দলশয় যে ২৬ 
জন মন্ত্রীকে তদের পদ থেকে অপসারণের 








5চ41/08/1408 . 


অমৃত 


ভারতের রম্ট্রপীত শী ভি ভি গার বূলগোরয়া সফরকালে একটি শিশুকে 





ভার্ন পরামশ দিয়েছিলেন 


রাজ্যপাল তা 
আংাঁশক মেনে নিয়ে তাঁদের মধো ১৯৩ 
জনক দায়ত্বচাত করে তাঁদের কর্মভার 
মুখামন্ত্রীকে গ্রহণ করতে নিদেশি দেন, 


কন্তু বাকী ১৩ জন সম্লম্ধে কোন 
সদ্ধা্ত নেন নি। এর পরই তান এক 
আদেশে ঢরণ গিসংকে মুখামন্ধশর পদে 
ইঞ্জতফা দিতে বলেন। আদেশের পিছনে 
রাজযপালের শান্ত এই যে, চর সিং এবং 
শাসক কংগ্লেস দলীয় নেতা কমঙা্পাতি 
্িপাঠশর কাছ থেকে তিনি যে যে সব 
চাঠপনন পেয়েছেন তাতে দেখা যার যে 
বর্তমানে কোয়াঁলশনের আর কোনো 
আস্তত্ব নেই। শাসক কংগ্লেসই ছিল 
কেয়ালশনের বড় শাঁরক। এ অবস্থায় 
চরণ সিংএর পদত্যাগই কর্তব্য। 


সাজ্যপাল এই নিদেশি দেওয়ার আগে 

ভারতের আটীর্ণ জেনারেলের আভিমতও 

গ্রহণ করেছেন। আযাটীর্ণ ক্রেন্চরেঙের হতে, 
চি 


আদর করছেন। 





পাঙ্পীমেন্টারী গশাজল্পোর রশীতি অন্যায় 
কেয়ালশন ভেঙে যাওয়ার পর মুখামল্তীর 
পদত্যাগ করা কতব্যা। চরণ সিং অবশ্য 
বাজাপালের আদশ মেনে নেন নি। তাবু 
বদলে তিনি আদেশকে পক্ষপাতদ্‌ণ্ট বলে 
আভাহত করে তার বৈধতা চ্যালেঞ্জ 








প্জজাবকাশের গন্য ১৬।৯০1৭০ 
ভারখের অমৃত বেরোবে না। 








করেছেন এবং রাচ্ট্রপাতর কাছে উভয় 
পক্ষের বন্তব্য শোনার পর সম্ধাল্ত গ্রহণের 
জন্য আবেদন জানিয়েছেন চরণ সিংর-এর 
দাবী যে কোয়ালশন ভাঙার পর তানি 
সংগঠন কংগ্রেস, 


[ ১০ম বর্ধ, ২৩শ সংখ্যা 


শা পরীক্ষার সম্মুখীন হতে প্রস্তুত 
আছেন। রাজোর আডক্তোকেট জেনারেল 
রাজাপালের আদেশের বৈধতা সম্পর্কে যে 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, তাগড তান তাঁর 
পরে উল্লেখ করেছেন। 


এই অবস্থায় রাজাপ!লের সামনে দুটি 
পথ ছিল--প্রথম চরশ সিংকে মুখ্ামন্তী 
পদ থেকে বরখাস্ত করা। দ্বিতীয় মৃখ্য- 
মল্পিকে বরখাস্ত করে প্রাজো রাশ্টরপাতির 
শাসন প্রবর্তনের জন্য সুপারিশ করা। 
রাজ্যপাল দ্বিতীয় পম্থাই অনসরণ 
করেছেন। সুপারিশের পিছ্ানে তার যৃক্কি 
সম্ভবত এই যে সংগঠন কংগ্রেস, জনসংঘ 
ও স্বতল্ত দলের সমর্থন সাত্তও বিধ ন- 
সভায় চরণ সিংএর সংখাগাঁরষ্ঠতা সম্পর্কে 
[তানি নিঃসল্দেহ নন। ছ্বিতীয়ত গাঁরত্ঠতা 
অঞ্জন করালও চরণ সিং র্রাজো স্থায়ী 
মন্তিসভা গঠন করতে পারবেন কি না 
সেবিষয়ে সঙ্দেহে আছে, কারণ গত চিন 
বছরে দ্বার ফোয়ালশনভুক্ক দলগলের 
সঙ্গে তাঁর ছাড়াছাড় হয়ে গেছে। 


রাষ্ট্রপাঁভ বর্তমান মস্কো ও পর্ল 
ইউরোপ সফরে গেছেন। তিনি যাতে নিজ্জ 
সমগ্র তাবস্থা অনুধারণ করার অগে 


কোনো নাদরশিপতে স্বাক্ষর মা কারন 
তচ্জনা চরণ সঃ ছাড়াও সংগসন কণশিস 
জনসংঘ ও স্বাতালগার পক্ষ থোক তাঁর 


কাছে তার পাঠানো হয়েছিল মাজাপালের 
[রিপোর্ট আটার্ঁণ জেনারেলের আভিমত 
এবং কেন্দ্রীয় মল্মিসভায সূপারশও তে, 
সামনে উপস্থাপিত হয়েছিল। এই 'অক 4 
[সদ্ধাষ্ত তাঁর প্রত্যাবর্তন প্যন্তি বিলাম্বত 
হওয়ার কোন কারণ ছিল না, 


কেরলে নতৃন মাশ্মসভা 


ফেরঙলে শাসক কংগ্রেসের সমর্থনে সি 
পি আইর নেতৃত্বে ষে কোয়ালিশন মাশ্মিসভা 
গঠিত হতে চলেছে তায় ফার্যভার গ্রহণের 
তারিখ ৪ঠা অকটোবর। মুখ্যমল্ঘকে নিয়ে 
মজ্গিসভার সদস্য থাকবেন বর্তমানে ন'জেন। 
এঁরা হচ্ছেন £ অদ্ভুত মেনন, এন ই বলরাম, 
'্প এস শ্লীনিধাসন ও পি কে রাঘবন 
(সি পি আই) সি এইচ মহম্মদ কয়া ও 
কে আবু কাদের কুট নাহা (মুসালম 
লীগ), টি কে দিবাকরণ ও বোব জন 
(আর এস শি) এবং এন কে বালকফণ 
(পি শ্বাস পি)। নামের তালিকা রাজ্য- 
পালের অনুম্যদনের জন্য পেশ করা 
হয়েছে। ূ 
১-১০-৭০ 





বাঙালশর শারোৎসব 
দর্গোতসবই বাঙালীর শারদোৎসব। বাঙালশর মনে বে সেনহকাতরতা আছে শরতকাজের উমার আশগনী গানে 


তারই স্পর্শ আমরা পাই । দৃগগোৎসবের এই রীতি বাংলার নিজস্ব । দেবশ দুপাীর দশপ্রহরণ-ধাঁরণী মৃতিকেই শুধু 

[ঙালশ মানস ধানে প্রতাক্ষ করে নি। ভার পঞ্চ মাতা দুর্গার পাঁরবারিক রূপাঁটকে বাস্তবায়ত করে বাসালখ ভার মনল্রে 
সুপ্ত আকাঙ্ক্ষাকে পূর্ণ করেছে । মাতা দুর্গার সঙ্গে তার সম্তানসল্ভাঁতরা একসঙ্গে ভক্ত বাঙালীর পূক্তা পান। পা 
একাধারে শন্তি ও মমতার প্রাতমা। এই ভাবম্যার্ত বাংলার বহুদিনের আকাক্্ষাকে দিয়েছে এক উক্জবল স্বকঁতি 


বাক্কিমচল্দের লেখনশীতৈ আমরা পেয়োছ অপূর্ব উৎসন-আলেখ্য কমলাকান্তের দৃশগোৎসব। বঙ্কিমচন্দ্র মাতৃবন্দনার 
রূপাট দেব দুর্গার । যখন দেশ ছিল পরশাসন পশড়িত, অভাব ও দারিদ্যে জজর্শারত তখন বাঁঞ্কমচন্দের নানসনয়নে যে 
দুগ্গাতাবনাশিনশর প্রতিমা উদত হয়োছল তিন দেব দ্গ। বাঙালীর কাছে ভান মাতা, তিনি শাঙ্ক, তিনি সকল 
দুঃখবিনাশক্াঁরণণী। 


আক্ঞ এই উৎসব বাঙালখর জাতীয় উৎসবে পরিণত হযেছে । শরতের আকাশে যখন শাদা মোঘর আনাগোনা শুরু হয়, 
চোরের শিশিরে তণদল হয়ে ওঠে টসম্ত, বাংলার নরম মাটির রসে সত শিউলি গাছে ফুল ফোটা সুরু হয তর্খান 
মন ললে, আগগনশর সময় উপস্থিত । এই আশগমনশীকে বাঙালীর মন নিজের কল্পনার রঙে রঙ্জত করে এক অনূশম 
গ্ানবশয় মাধূর্য দান করেছে যার তুলনা প্াথবীর আর কোথাও পাওয়া যাবে না। 


এই আগামনশির রপকল্পনার সাঙো প্রাতাক বাঙালখই শৈশব থেকে সুপারাচত | সম্াসী ভিঙ্ষার্থীরা এই সময়ে 
আ্াপাসনীীর গান "শোয়ে আমাদর মানে এক অপ্ব আনন্দের সণ্টার করেছে৷ রামপ্রসাদ. কমলাকান্ত, দাশরি রায় প্রমুখ ডক্ক 
কলির দল বাংার শাক পদাললসীর যে অতলনীয় এ্ীতিহা সনম্ট করে গেছেন তা উমাকে কেন্দ্র করে রাচত হলেও, কে না 
জান, এ হল্দ বাঙাজাশল নিঃজগর লশবনপারারই এক প্রতিরপ ॥ কাব দাশরাথ রায় যখন বলেন £ 


গা দতাল, গা তাল, বাধ মা কুন্তল, 

এ এলো পাষাণী, তেরে ঈশানশি। 

লিয়ে যুগল শিশু কোলে, মাকৈ' মা কৈ' বলে 
ডাকছে মা তোর শশধ্রবদনী | 


তখন এই কাতার মণ আমরা মে ছবিটি পাই তার সঙ্গে আমাদের বানজিপদর পারবারের স্নেহাতুর মায়ের ছবি 
মালয়ে নিতে কোনো কট হয় না। বাংলার দুর্ধোৎসবের হত তাই একান্ত মানাবক। এই কারণেই তার আবেদন সকলের 
কাছে। 


বসরের এই সময়ত আনন্দময়ীকেই বন্দনা কলা হয়। যেখানে যত বাঙালশি আছেন ভারা এই উত্সতবর দিনাটির 
জনা কাতা আগ্রহে প্রতীঙ্ষা করে থাকেন। প্রবাসী যাঁরা এই সময়ে তারা ঘরে ফিরে আসবার জনা বাকল হন। 
প্য়জানের সঙ্গে মলিত হবার এই তো শুভ মুহৃত। দর প্রবাসন যারা, সাগর পারে যারা থাকেন, তারাও আক্ঞকাল এই 
উৎসবের আয়োজন করেন। আমরা আজ লন্ডন, নায়ের্ক, কানাডাতেও গবাসস বাঙলশর দুর্গোৎসব অনুষ্ঠানের খবর হি 
এই উৎসব উপলক্ষে সকলের মণ হয় প্রশত দিনিময়। এখানেই উৎসবের সার্থকতা । 


বাংলাদেশে এবার অনেক দর্যোগের মাধ দুশেশিখসব অনুষ্ঠিত হতে চলেছে। স্লাবনে এবার বাংলার বহু অণ্ুল 
শেছে ভেসে । মানুষ হয়েছে গৃহহীন, আশ্রায়হারা, নিঃসম্বল। উৎসাবের দিনে সর্বাগ্রে আমরা যেন তাদের কথা স্মরণ কার। 
মানীবকতাবোধই এই উৎসবের মর্মলাণী। বাংলার গ্রামাপ্টলে এই উত্সবকে কেন্দ্র করে উচ্চ নশচ. ধনশ বিস্তুহশীন সকদলর হয় 
মিলন। দুগেৎসব বায়সাধা বলে সাধারণ মানুষ একা এই অনদ্ঠান করতে পারে না। £কন্তু সেজনা তার আনান্দের ভাগ 
[নাতে বাধা নেই । সবতিই মানুষের ঈৎসব অনুষ্ঠানে যোগ [দরবার দুয়ার উন্মঙ্কে। শহরে ও অনাল্প আক্তকাল্ল সর্ধক্রুনশন 
অনন্ঠানের প্রচলন হয়েছে এই উৎসবকে সমাজের সবস্তিরে পেশছে দেবার জনাই । সকালের সহযোগিতায় এই উৎসব 
পূর্ণাত্গ। সকলেরই এতে অবাধ আমল্মণ। 


আমরা আশা করব, এই উৎসবের আবেদন বাঙালীর জখবনে বার্থ হবে না। যে মানবিকতায় এই উৎসব উদ্বৃদ্ধা তাকে 
অনুসরণ করে, উপলব্ধি করে বাংলাদেশের মানুষ জীবনকে সংস্থ, সনন্দর ও প্রাতিপূর্ণ করে তুলবে। নানা বিরোধ, বিদ্বেষে 
আজকের জশবন জক্জারত। বহু দুঃখ ও বেদনার আঘাতে আমাদের জশবানর পসল্তা হয়ে গোছে বিলর্ণ ও বিফ । তাকে 
যেন আমরা এই উৎসবে আবার চিরে পাই। আমরা যেন সকলের সঙ্গে প্রার্থনায় মাত হয়ে বজতে পারি, 'ভয় হতে তব 
মভয়-মাঝে মৃতন জনম দাও হে।' | 


কেউ হাতে হাত রাখে 


গোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


মাঝে মাঝে কেউ হাতে হাত রাখে 
অন্ধকার ঘরে, তার মুখ 

দেখা যায় না; শতাব্দীর ঘনতমসাকে 
মুখোশে রেখেছে তার। সে কি ভাবে সুখ 


টুসিটার-এ, হিলম্যান-এ, অথবা অস্টনে 

একক অথবা দ্বৈতে, কিংবা প্লেনে দুরের পাড়িতে, 
নাকি জাহাজপ্যাটার্ন নিজের ছিমছাম বাড়তে 
কলহাসো, বিলিয়ার্ডএ ? যাঁদ বর্ধাঁদনে 


শীতে, গ্রীষ্মে-জশবনের শেষ প্রশ্মাটকে অনুচ্চার 
রেখে, সত্য-অন্বেষায় সময়ের রাশ ধরতে হয়, নাজ্জে 
'রিশ্ততায় ডুবতে হয়, জশবনকে মতা থেকে আবধ্কার 


করা যাবে ১ হিংসা, ঈর্ষা, লাঞ্ছনা, বণ্ঠনা, থণা 
ছাঁপয়ে কী? আদম ইভের মনে কী ছিল জান না; 
জানি, অন্ধকারে তার মায়াময় স্বর আতি দূর 
দেশ কাল সমাজের অল্তরঙ্গতায় নিতে চায়।। 


স্মাত 'পাপাঁলকা॥ 


কাজল ঘোষ 


খা 


[যে কোন নিদেশেই 

* বাম হাতের তালুতে 
ছাপ রাখতে পার ব্যাভচারের । 
অনেকাঁদনের পয়ে এ কথা ভাবতে 
যখন ফালা পাবে, 
যখন সব কিছ পেয়েও মনে হবে 
বড় একা বড় নিঃসঙ্গ. 
সে সময়ে ভিজ্ঞে ঘাসে 


লেখা থাকবে নাম। 
ট্রামে বসে নিয়ন আলোর তলা 
দয়ে যেতে যেতে 


মনে আঘাত করবে স্মাতি 
এগানাদিন আপনার জশবনেও এসেছিল! 
একে এড়িয়ে চলা যায় না 
একে এাঁড়য়ে থাকা চলে না।। 


ধারণা যখন অস্পন্ট থাকে ।। 
অমল ভোমিক 


ধারণা যখন অস্পন্ট থাকে 
বাঁকে-বাঁকে 
নতন সঙ্কজপ | 


অম্প অল্প 
হারানো প্রাতিশ্াত 
অনেকাদন 
অর্থহশন 
মনে হয়েছিল যা" 
দন্টভাঁঙ্গ প্লটে শাওয়ায় 
আজকে সেটাই তাজা । 


কনকলতা খুব ম্নাযোগ দশে 
জরকারশর ভাগটা করাঁছলেন। আজ মাস্ধ 
সবে দশ তাদরখ এর মধোই বাজার "থকে 
শ্‌ধু 'তরকাবী আনাতে শুর কারোছন 
শম্ভুনাথ । ভাহলে এ মাসের মত মাপ্ছল 
পালা শেষ! অথচ 'ক্ল্লুটাকে নিয়ে হয়েছে 
যত জনালা মাছ ছাড়। ম্‌খে গ্রাস ওঠে না 
ছেলের, সোদক থেকে ছোট্রুটা বরং ভালা! 
খাওয়া দাওয়ায় বামল্লা নেই মন আল 
্লানী গেয়ে তো সংসাধের দুঃখ বোনে। 
তরকারশর মাপটা হিসেব করতে করত 
কনক ডাবাছলেন বিল্লকে আজ কী ?দয়ে 
ভোলাবেন। ভাঁড়ারে এক দানাও চিনি ই 
ওটা থাকালেও না হয় কথা 'ছল। বড় রাম্তায় 
বোমা ফাটার শব্দ হল পরপর কয়েকটা। 
খুব হৈচৈ হচ্ছে আজ কাঁদন ধরে। ও ঘরে 
খ্‌কশী পড়ছে । স্কুল ফাইনালে কেমন 
ভালো করতে পারোনি এবার উদ্ঠ পড়ে 
লেশেছে। মেয়ের আবার সবাদকে চোখ 
খোলা । বাপের কাছ থেকে টাকা নিয়ে 
পাড়ার টাইপিং ক্কুলেও ভারত হয়েছে গত 
মাসে, মেপলাই নাকি চাক্করশ পাওয়া যায় 


ওটা শিখা । সপ্তাহে 
সন্ষোবেলা। 

ক দিয়ে শ্পট ভরাপহ 
কনক চাখ মেলে তরকারীর কীসটার দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। সেই তো রুট ডাল আকু 
অরকারশ এখন থকে মাসভর এই চলবি। 
হঠাৎ মনে পড়ল লক্ষম্রশর পাটের পেহ্ান 
কৌল্টায় কয়েক আনা জমানো আছে! 
একটা ডিম আনতে দঙ্গে কেমন হয়। রত 
এখনও বেশি হয়ান, পতওয়ারীর দোকানটা 
খোলা আছে ঠিকই । কনক উঠে দাঁড়াংলন। 


মনদযঙ্ন। 


ওঘরে চোৌঁকর উপর বসে শচ্ভুনাথের 
মেজাজটা ক্রমশ খারাপ হয়ে যাচ্ছিল। হাবর 
কথামত পাঁচ হাজ্জার টাকা ঢালাতে পাসে 
মাস শেঙ্গে তিনশ আসবে তাহলে শত 
বছারে 'গয়ে দাঁড়া ছতিশ শ। তন বছর 
সেটা হবে দশ হাজার আটশ মতন । অথচ 
ঘণ্টা দয়েক ধরে অনেক ভেবে চিফেছও 
হাজার পাঁচেক ধার পাওয়া যাম এমন 
একজন মানূষ [তান খন সের কলতে 
পারছেন না। কে আত টাকা ধার দেবে 





তির 


তাদক। অথচ হার্তো কখাটা মাথার 
ঢকয়ে ইদয়েই খালাস শ্িসাফস শে 
হতে চাথ বাড়তয় দেখালন নিচের মাদবে 
বিল্পু্‌ পড়ার নাম করে খাতায় হব আঁক 
আর ছোট তাই দেখছে মনোযোগ দয়ে। 

গাঁফ আকালি না দাদা ও 

ছাঃ তোমাদের গেফষ আঁকাচ্ছি 
আমি ৯ 

হ.ংকায় দায়ে উত্টালন শচ্ভুনাথ । 


রান* দেখাছল ধাড়শট: ফেমন চুপ জায়ে 
শুয়ে আছে, সারা গায়ে কোনো সাড় নই, 
ময়ে শেপ যেন, তবজালপটা উঁক দিয়ে তাই 
দেখছে। বুকের পডতক্র ছোটো মতন হাস 
উঠছিল। একপা দপা করে এশিয়ে এলেই 
গরাবে ময়েটা। ধা চকচকে গা ওটার, 
ধাড়পটা এনর্ঘাং টেনে হিচড়ে ওর 'পঠের 
ওপর চোপ বসবে। পরশু ছিন-ই তা 
শেখাছল কলেজ যাবার আলা । জলাশয় 
পারুল ফজল, পায়রাপ্দরও নাক ওরকম । 
গজিদত দৃরদাড় পালের শব্দ হচ্চে, যোমা 
ফাটল দুটো। রানী চেয়ার ছেড়ে উঠে 


৭৩৪ 


জানলায় গিয়ে দাঁড়াল। লাহাবাব্দের 
দেওয়ালে পোস্টারটা এখন ঝুলছে, অথচ 
আজ দুপুরেই লাঁগয়েছে। কলেজ থেকে 
ফেরবার পথে চোখে পড়েছিল। এখন শুধু 
'ড়াই করুূন' কাৎ হয়ে ঝলে আছে, কে 
যেন বাঁক অংশটা ছিড়ে দিয়ে গেছে । কত 
যে পার্ট হয়েছে আজকাল। হকিড্‌ক 
দন্ত সবার সমান। কলেজে তো মাসভর 
স্ট্রাইক লেগে আহ্ছে। 


কনকলতা বারান্দা "য়ে ঘরে যাবার 
মুখে শুনলেন ময়লাফেলা গলির মুখের 
দরজাটায় গুম গুম শখ্দ হচ্ছে! শব্দ শুনে 
দাঁড়য়ে গেলেন খানিক ভাবলেন, কাউকে 
ডাকবেন একবার। তারপর তরতর করে 
নিজেই নেমে কলতগার পাশ দিয়ে গগয়ে 
দরজাটা খুলে দলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে 
হূড়মুূড় করে বছর কুড়ি একুশের একটা 
ছেলে বাঁড়র ভেতর ঢুকে পড়ে চাপা গলায় 
বলে উঠল। 


দয়া করে আমাকে রক্ষা করুন। 

মুখ চোখের চেহারা রক্তশূন্য, চোখের 
দণ্টিটা ঝাপসা মতন, কপাল কেটে রব 
পড়ছে, পরানে ময়ঙ্লা লাগা শার্ট প্যান্ট। 
নীচু হয়ে কনকলতার পা দুটো ধরতে 
যাচ্ছল তার আশেই গ'লরাস্তায় একটা 
বো়া ফাটার শব্দ হলে সেই ছেলেটাই খর 
দাঁড়য়ে তাড়াতাড় দরজার হূড়কোটা 
জাগায় দিল । 


-গুরা আমাকে ধরতে আসছে...বাঁচান 
আমাকে । 

গুছিয়ে কথা বলবার মত অবস্থা নেই, 
গঙ্গায় যেন রাজ্যের পাথর শল্ত হয়ে বসেছে। 
মরশয়া হয়ে কনকলতানন হাতটা ধরে ফেলল 
স্সে। 


এ পরক্তি কোনো কথার উত্তর দেওয়া 
হয়ান, এবারে শঙ্ক গোছের কছ7 একটা 
বলার দরকার ভেবে মুখ খুলতে যাবেন 
কফনকলতা দেখলেন পাড়ে যাচ্ছে। বাঁ হাত 
দুত বেড় দিয়ে ছেকেটার পিঠের 'দকটা 
জাঁড়য়ে বুকের কাছে টেনে রাখঙ্গেন। 


বোমা ফাটার শব্দটা এখন থেমেছে, 
কিল্তু চলেছে সমানে । শীতের সময় 
বড় খোকার গায়ে খাঁড় উঠত, তেল মাখতে 
চাইত *না আর স্নান করানোটা তো ছল 
শ্রায় দুঃসাধ্য । ধরতে গেলে লাকয়ে বসে 
থাকত চৌটির তলায় । আর ক ফোগা উিগ- 
[িগেই না ছিল । শাশাঁড় তর্খন বেছে, জপে 
মালা হাতে নিজে আর মুখ ফুটে কথা বল- 
তেন না. খোকা গয়ে তার কোলে চেপে 
বসত। কোলে বসে কি হাঁস তখন জান ত 
শকারলাগা কাপড়ে কনকলতা তাকে কোল 
থেকে টেনে নিতে পারবেন না। সে সক দান 
খোকার গায়ে কেমন একটা উক্‌ টক গন্ধ 
তত | তা শাশুড়ি গেলেন মে বছরের গোড়ার 
গদকে খোকা পুজো নাগাদ । দিন দুয়োকের 
জদরেই শেষ লুড়ো সুকমার ডাষ্তারও রোগাটা 
ধর পারল না কিন্ত | হছেল্লাটাকে লতকলু 
কাদ্ছে ধর রোব আনকাঁদন বাদে গাটা রেমন 
শিয় শির করে উঠতল। 
গু 


অমহত 


মাথাটা ঘরে ষাচ্ছল কনকলতার 
আগ্গুল 'দয়ে কলঘরের লাগোয়া পাক়্- 
খানাটা দেখিয়ে দিলেন। 

ভেতরে ঢুকে ছিটকানটা লাগয় 
বসে থাকো। 

তেমন একটা সাহসী বলে নাম নেই 
কনক্লতার তব, কাজটা শৈষ করতে পেরে 
পায়ে যেন খানকটা বল পেলেন। হল্লাটা 
বাড়ছে। যতই ডাকাবুকো হোক গৃহপ্থ 
বাড়তে ঢুকে হামলা করতে সাহস পালে 
না।। যাঁদ তাও করে তবে সামনের ঘরগুলো 
তৌ আগে দেখবে ? তেমন গন্ডোগোল বুঝলে 
কনফলতা না হয় কলঘরে বাসনের পাঁজাটা 
[নিয়ে যাবেন। 

বারান্দায় পা 'দয়ে ভেবোছিলেন রানগব 
পড়ার আওয়াজ পাবেন। বড় খোকার পর ও । 
ঘরের ভেতর গলা বাড়য়ে দেখলেন খুকণ 
জানলায় দচড়য়ে। কীভাবে খবরটা দেবেন 
ওপ্দ্র; মাথার ভেতর ঝন ঝন্‌ করে শঙ্দ 
উঠল | শাশুড়ি বলতেন, বৃদ্ধিমতশ 
গাঁহশী থাকলে গৃহস্থের কল্যাণ হয়। কনক- 
লতা হঘয়েকে উদ্দেশা করে গলা নামিয়ে 
বললেন। 

-ভাড়াতড় জানলাগুলো বন্ধ করে এ 
ঘারে আয়......কথা আছে। 


বলেই আর দাঁড়ালেন না চটপট সাম- 
নের ঘরটায় ঢুকে পরলেন। জাবদা [হসেবের 
খাতাটা বম্ধ করে শম্ভুনাথ এখন তাক্কোপো 
শুয়ে কাঁড়কাঠের দিকে তাকিয়ে আছেন। 
ছেলে দুটো যে যার মত কন্জা পড়ার নাম করে 
1নঃশাব্দ খেলছে) কনকলতার পায়ের শাব্দে 
খোলা বইয়ের উপর ঝদুকে পড়ল। এ বড় 
মানুষটা আবার একটু খেয়াল কর্থন যে 
কখসের ভাবে থাকে নিজেই জানে । ঘরে পা 
দিয়েই এক পলকে চিক করে ফেললেন সব। 
খুকীর সঙ্চে আগে বাচ্চাগুলোকে রাশাঘরে 
খেতে পাঠিয়ে দেবেন। তারপর শম্ডুনাথের 
কাছে কথাটা ভাঙবেন। কনকলতভা দ্রুত পা 
চাঁলয়ে আগে খোলা জানালা দুটো এক 
ঝটকায় বন্ধু করে দিলো। সদর দরজাটাও 
সেই সাঙ্গ দেখে [নিতে ভুললেন না। খন্সটা 
তোলা আছে পুরোনো কাতের খিল চট কারে 
ভে ঢুকতে বেগ পোত হবে। তিক বলা 
যায় না উপর নখচের ছিটাকনি দুটে দিলেন 
ভালো করে। (ব্লু ছোট্র, কনকলতাকে তেমন 
ভয় পায় না শম্ভুনাথ মুখ তুলতে তারা শব 
হয়ে দাঁড়াল। কনকলতা মেয়েকে ওদের রাধে 
খাবার খাইয়ে দিতে বললেন। 

মার গলার এমন স্বর আগে কখনও শোন 
নি রানী। একটু অবাক হোলো । মুখের 
দিকে ভাপ্কয়ে কিছু বলতে ভরলা হল ন! 
তেমন বল্ল, যেতে চাইছিল না প্রথমে কনক- 
লতা চোখ ঘুরিয়ে তাকাতে গুটি গা 
ছোট্র পেছানে গেল। 

শম্ভুনাথের বুকের ভেতরটা থমথম কন্- 
ছল্ল। স্বর ভাবভঙ্গা দেখে বিছানায় উত্ঠে 
বসলেন। 

-দন দিন দেশের কী যে হাল হচ্ছে। 
রোজ মারামাি | ্‌ 
ঘুম করে একটে বোমা ফাটল গলিতে । আর 


[ ১০ম বর্ঘ, ২৩ সংখা 


কনফলতা চোখে অক্ধকার দেখলেন। হল্লাটা 
এগযতে এগুতে একেবারে বাড়ির দোর- 
গোড়ায় এসে দাঁড়য়েহ্ছে। এখনও কথাটা 
ধলা গেল না। মাথার ভেতরটা শািয়ে 
যাচ্ছিস তার । মরাীয়া হয়ে শদ্ভুনাথের শা 
ঘেষে তক্কোপোষটার উপর বসে পডলেন। 
-শোনো একটা ছেলে এসে আমাদের 


বাড়তে আশ্রয় নিয়েছে ।....ওকে বাঁচাতে 
হৃবে। 
কী... কখ নিয়েছে... 
আচমকা নাড়া খেয়ে যেন জেগে উদাল্ন 
শন্ভুনাথ। 


-ঙগের তাড়া খোয় ঞাশে আমাহদব 


--কাণ্দর ভাড়া.....এনক লুকিয়ে আছে 2 


দিশেহারার মত স্ত্রীর মখর দিতে 
তাকা।চ্ছোলেন শম্ভুনাথ। দরজার বাইর 


হজ্সাটা বাড়ছে। গালের ওপর নিঃশ্বাসের 
হত্কা লাগছে । হাত বাড়ালেই. গলাটা 
জাড়য়ে ধরা যায়, কপালে চিকচিক করছে 
ঘামের ফোঁটা। 

ঠক আমাদের বড় খোকার নও 
দেখতে... 

ররর কার পজ তে 

বড় খোকার । 

পাথরের গলায় যেন কথা বজাদ্ছল কনক 
লতা! দরজায় ঘা পড়ত আপনকগুলে। 
মানুষের শা হল করছে । শমডুনাথ কা) 
পোষটা ছেড় লাঁফয়ে নামান এজক্ষণ 
[ভান কট সল চলার সংলাপ শানছিলেন। 
মেঝেতে পা লেখে প্রথম কথা লললেন। 

তহলে। 

[তকে শাচিলত হালি। 
বাড় সার্ড কলতত চায়? 

দরজার [খিলটায় ভাত িেখে একবার 
ঘ্‌রে দাঁড়ালেন শম্ভুনথ | দরঙ্গটা বুঝ 
ভে যাবে এত জোরে ঘা দাচ্ছে বাই 
থেকে। 

আমরা বাধা দেবো? 

দসমেল্টের গাঁথ্টান করা বাতি যেল 
প) ডুবয়ে খাড়া দাঁডয়েছে ফনকলতা ৷ 
এককালে বাগলাজারের হরামনাশিয়াতম গরম 
করে বকাসং শখতে মোতেন শম্ডুনাথ । গড়ের 
মে খেলা "দেখে ফেরবার পথে গোরাদের 
সঙ্গো মারামাণর হল মেট্রোর সামনে, সে কণ 
তুমুল হট্টগোল । একাই জনা তানেকের মহুড়। 
1নয়োছলেন সোদন। তারপর তা সপচাহ 
দুই 'পাঁসর বাঁড়তে চল্দননগরে গা ঢাকা দয় 
থাকতে হোলো। ফিরে এসে পাড়ায় সে কশ 
খাতির ঘোষদা স্বয়ং ডেকে 'পঠ চাপত্ড় 
[দলেন। 

দরজার একটা পাল্লা খুলতেই হুড়মূড় 
করে জনা দশেক ছোকরা ঘরের ভেতয় ঢুকে 
পরতে যাঁচ্ছল, শম্ভুনাথ অন্য পাল্লাটা ডান 
হাতে ধরে টান হয়ে দাঁড়ালন। 


4১৪ ল্চ্ুপ্দটি 


স্পা শব ঘা 


কী চাই? 
একটা ছেল ঢুকেছে আপনাদের 
বাঁড়ভে.....বের করে দিন তাকে। 


কী নঘ্ঠুর ককশ সব মুখ শম্ডুনাথের 
দূম্টিটা যেন পুড়ে যাচ্ছল। গালির রাস্তাটা 
খাঁ খ। করছে সবঙগুতূলা বাঁড়র দরজা জানালা 
বন্ধ। এখন ডাকলে কেড সাহাহ্য করতে 


শূরুবার, ২২শৈে আশ্বিন, ১৩৭৭ ] 


আসবে না। টুর্ণামেন্টে প্রথম রাউন্ডে টানর 
সলো লড়াই হক্সেছিল। আংলো ই.ন্ডয়ান 
7হাকরা। পাড়া ঝেশটয়ে একগাদা মেয়ে মন্দ 
এস'ছল সে লড়াই দেখাতে । ওরা সব 'শষ 
াচছল, রুঘাল ওড়াচ্ছিল। তা প্রথন 
রাউন্ডটা ভালোই লড়ে,ছলেন শম্ভুনাথ । শেষ 
[দিকে দমটা ফ্ুারয়ে গিয়োছিল। 

_কখ হজ মশাই বের করে দিন এ 
ইসঃকজ্ংটাতকে | 
৩ দ্ুত চিন্তা করুছলেন কা 
উত্তর দেওয়া যায়। ভার আগেই কলকলতা 
বল উঠলেন । 

-কেউ তো ঢোকে 
বাড়তে। 

_স্ফাউ ঢোকে নি মালে... 
যাবে "কাথায়। 

_স্কাথায় যাবে ভা আমলা কা রে 
ঝলব। 

_বেশ আপাঁন দরুজা [হাড় দিন আমরা 
খুজ দোঁখি। 

৮ ফুরিয়ে যাওয়ার লাংপারাটা সময়মত 
ঠক টের পেয়ে গিয়াছল উন পাউণ্ডঢা শেষ 
হতার মুখে পমানন ঘুষঢা ঝাড়ল। ভান 
ধ্যরর চোয়ালটা প্রায় কেক দিয়।ছল 


রর 
্ বীর রি 2 উল 
কাত শে কপতহ পাননি তত ল। 


| সা 


ঘন আম্মার 


তাহলে ও 


ক আজ 
পশাত এক পাপা 2 

মশার আটক পু শ্রী. ৫ 
হাতির লাানল তাক পাহা আবিমলাস কুকি, 
মার কাশিলদ 9) ক গিরি সি. লসলাস কাছ 
(লল। আমভুণাাথি। ঘাড় ফা সা হস পিন কাক, 
০১১, ভি রে 4৮১7 হাক স্ব শী 
লতা কোনা আচল জড়ায় খারির মাঝখানে 

১ ০ বিরল সিরুহাাব ই 
দাঁড়ায়! খামিতাটি আগলে পীতজাত কাগিশিপটা 


০8 62242 25% ১৭ ২5322 
চু লিল আসসিখালি পি হা? তাল লী খু, 


ধু 


রে র্‌ ৮ ৮৯19 দা ৮ ্ 
গ্ঘ লড় লচাথ দ.টায় গর্ব দ্টি। স্তর 

3 সি নিভিয়ে ২ 
এভন পচহারা জোশাকাপল দখল শেপ 
এন করাকে পারপ্পন লা শু অনা 


সলপ্ল শল্শীর ল্গন সাংলক কাপুলর  লঙ্গ 
'ফপ্ষধ এাসেন্ছে। 

কা ভেবেছো তামিল ননহাহেসথ 
শাড়ি চুল হামলা; করাল? 

শরীর সঙ্গত তুতজটাই যন গলাষ 
উঠে আসছে নিজের গলার স্বরে 'নজেই 
আলোড়ত হলেন শভুনাঘ। 

হুমকি দিচ্ছুন...... এখনো বন জর্জ 
চান তা দরজা চেড়ে সরে দাড়ান। 

শম্ভুনাথ দেখলেন ছেলেডার গলায় 
মুখে ও হাতৈ সব শিরা জোঁকের মত ফহলে 
উঠেছে তার পেহনে সাক সার কালো মাছ । 
গালরাস্তাটা খা খাঁ কচ 
বাঙ্গগহলো ভাঙা বাছা ফি গিক 
আন্পকার | টানর চি ও টি হা 25, 
যতবারই মাথা তুলে ডা ৮৮ করেছেন 
ততবারই প্রচণ্ড কত, ঘা খেয়ে হিট 
পড়ে শেছেন রিংএর বাইরে । নইলে সশ 
'কছু পাকা হায়ে যাবার পরগু অনাদি হাক 
'ডাওয়ে প্রোমোসান পায় কেমন করে? 
শম্ভুনাথ টের পাঁচ্ছালেন, যা আলগা কখনও 
হয়ান একটা ক্ষাাপা দমকা রাগ ঘার্ণ ঝড়ের 


2 ক ৯১ পাক এ 
এ ক এন তি এ 


কহে 


ন্‌ ॥ 45487 " নর 
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-যাও......আমার বাঁড়র দরজা ছেড়ে 


ঢোকার শব্দ হল। ভাড়ের ভেতর চাপা একটা 


অম.ত 


গুঞ্জন উঠল, ওদের কথাগুলো শুনতে পেলেন 
না শম্ভুনাথ, শুধু দেখলেন ভীড়টা পাতলা 
হয়ে যাচ্ছ নিমেষে! দরজা আটকে দাঁড়ানো 
ছেলেটা শুধু নড়োন তখনো । গাঁড়র হেড 
লাইটের আলোটা বাঁঝালো হয়ে লাহা- 
বাবুদের দেওয়ালের গায়ে পড়তে ছোলেটা। 
ঘুরে দাঁড়াল তারপর চাপা ভয়ংকর গলার 
বলল। 

- আমরা বাঁড়র উপর ওয়াচ রাখাঁছি...... 
ভ'কবেন না পার পেয়ে যাবেন... ঠিক শোধ 
দনতে আসব। 

আর শচ্ছুনাথের হতে পা হঠাৎ ঠাপ্ডা, 
হালকা হয়ে হগঙ্প ফেন। পুরো অবস্থাটা 
এখনো বুঝে উঠতে পারছেন না তান। কশ 
থেকে কী হোলো কেন হল) ক্ষনকলাতা 
এাঁগয়ে এস তাকে টোনে ঘরের স্ভন্তয় ঢাকয়ে 
[নপ্পন তারপর ঝটপট দরজ্ঞাটা বন্ধ কানে 
খিল তুলে কোন । 


ক্রু, প্ছাট্ু; আর রান অনেকক্ষণ দর- 
ভার গোড়ায় এত দাঁড়িয়েছে । কনকলত 
এল্দর দমন ঠক দেখত পাচ্ছিলেন না। শু 
নালথর হাতটা টোন ভেতরের লারন্দাটায় নিয়ে 
1গপয় মূখ খুললেন । 

--স্ছুল্টাকে [নায়ে এখন ক করব 2 

এতল্াণশ উজ্েজনার পর শরীরটা ঠন্ডো 
হল্য যচ্ছল আলাল পারম হয়ে উচ্ল। 

ক করবে তা তুমিই জানো । সাধ 
করে গন্ড গালটা তো তুমিই বধালে। 


আরও কায়কটা শঙ্কু কথা স্মধকে বলবেন 
ভেবেও মাথায় এলো না কিছু। অদ্ভুত 
টা শুনযতার লোধ আর উত্তেজনায় মাখা" 
মাথ তায় বুকের পুভতরটা ধড়ফড় করাছিল 
শমহৃনথির | কনকলতা দেখশলন হোলেমোমরা 
প,ট গযটি লুভাতদরের লরাঙ্দায় এপস দাউ 
ঘেত্ধ সব। সবাই তার দিকে তাকিয়ে । গুদের 
কাছ "থকে আর কিছুই লুকোনো যাবে না 
খন আডাচাতখ কলঘারয় জিকটা হত 
চোখ বুলপুয় নিলেন একলার | তারপর চাপা? 
গলায় নপক বলপ্লন, 
ঘর থেকে টিনচার আইডনের শিতশ 
আর একটা পাঁযছকার ন্যাকড়া নায় আয় 
জো। 
বলতে বলতে তরবড়য়ে নেমে শিলেন 
চ'্ভালটায় ভারপর কলঘরের পাশে দাঁড়যে 
ফস ফিস করে ডাক দিলেন। 
-বেবিয়ে এনসা.....ওরা সব চলে 
এরিন্ি 


৫ 


স্্প্ 


ঢাবটা কুঝি উিক মত শোনা যায়নি 
ভিত শেক । মানট কয়েক পর নিদ্জ 
7০ আধার মাপ মতন গলার স্বরটা 
তুললেন 'তাঁনি। 

এবারে ঘট করে দরজায় শব্দ হল 
একট; আর ছেলেটা বেরিয়ে এসে কনক- 
লতাব গা থেষে দাঁড়াল। ঠোঁট দূটো থরথর 
করে কাঁপন, মুখ-চোখোর ফ্যাকাসে ভাবটা 
লতমাঁন আছে, কপালের কাটা জায়গাটা 
থেকে রূন্ত্র পড়ে পড়ে সাটটায় দাগ ধরে 
গৈছে) 

এশা আমার সংহগা .. ভয় নেই । 


এবার আর কানা দিকে তাকালেন না 


৭৩৫ 


পিশড় 


পেছশ 


£াভা লালাখঘরটায় ঢুকে একটা 
পৌ,ভ ষ্লন। ছেলেও এলো 
পেছন । 

বলো । 

বলেই ঘরে বাইরে এলেন। শম্ডুনাথ 
তখনও 'স্থর দাঁড়য়ে বারান্দায়, বল্ল, 
ছোট্র চোখের পলক পড়ছে না। শম্ভুনাথ 
নীচু গলায় বললেন । 

-চোর ডাকাত নয় তোঃ 


সে কথার কোনো জবাব দিলন না 
কনকশতা। বালাতি করে কলঘর "থকে জল 
ণনয়ে ভাবার ঢুকে গেজেন রাশ্লাঘ ৮ রানশ 
তাতঙ্ষণে দরজার গোড়ার এস দাঁড়য়েছে। 
কনকলাতা আর দের করাশেন না নিজ 
আাসন পশড় হয়ে বাস ছোলেটার মাথাটা 
টান নালন কোলের উপর । তারপর জাঙলর 
বালতি হাত ডোবাজেন। বড় খোকাকে 
কোলে [নয় আনিকক্ষণ একা একা বসে 
থাকতৃত হর্যাছল সোদন। বাড়তে কোনো 
চলাকজন “ছল না আত্র পাড়া প্রাতবেশশরা 
তখনও খবর পায়ীন, শশ্ভুনাথ ডেথ পার্টি? 
“ফোকেট আনবার অন্য ডাক্তারের বাঁড়লত। 
সদিন প্রীত মৃহার্তে চারপাশের জগতটাকে 
মাথা মুন হয়েছিল কনকঙ্গাতার | মনে 
হয়োছল এ রকম হয়লা কিছুতে, এ ঘটনা 
ঘটাতে পাস্রনা । পচাখে পল্ড়াছল পাশের 
ব্াঁড়র ভাড়াহ)ট বউ-এর আদরের সঙ্দরশী 
প্লড়ালিটা জানলার উপর গটি-সুটি মোত্রে 
বসে থাবা চাটছে । “জে লাঁঝ তার আঁশের 
গন্ধ তখনও লেপ্শা। 


রক্ষু জর ভ্রায়গাট্া থিকাথকে হয় আছে, 
যাক্ড়ায় জুল গভাঁজচ়ে পরিজ্কার করব্র 
সঙ্ধায আঙ.ল আঠা আঠা লাগণ্ছিল। রক 
,খল আপা এমন গা গতলাতো কনকজতান়। 
সোজাকাকার ঘেবার আ্যকিডেল্ট হোলো, 
বাঁড়াত ধারাধার কার নায় এল পাড়ার 
দেশাকের,। হাস গল ক রন্তে ভেসে বাচ্ছে 
সারা শরগর । ভাই দেখে কনকলতার ফিট 
হয়ে ছল। বড় কাঁকমা বলোছলেন। 


-িক বয়াস মেয়ের ধায় িচ্ছো না 
তাকুরতপা..... মায়ের ঘে শেষে ফিটের বযামো 
ধরল । 

রানী টিনচার আইডানর শাশটা 
খুলে ঝকষ দাঁড়য়। হেলেটা কেমন পচাখ 
ব্জে শুয়ে আছে মার কোলে। নানা 
“টনচার তাইটডন শ্দাবেন লা..বড় জলা 
কর 

হেলে শন মতি কিত্লর ভেতর 
হট করে উঠল কনকলতা এতক্ষণ পারে 
হেসে ফেললেন। 


জালা পা করলেই। দ্যিপনা 
ফবস্ল অগ্রন শানালা টালা ততা সহ্য করতেই 
হবে ভারপর চস ক উঃ আহ চীৎকার 
ছেলেটার রানীর হাঁস পাচ্ছিল। 


তুমি থাকো কোথায়? 

জপ কজেজ স্হাস্টেসুল । 

সে কোথায় 2 

মার প্রশ্নে ব্রত যোধ করল রানশ, 
বলল। 


5৩৬ 


-আপাঁন মনীষদাকে চেনন।...মনীষ 
নল্দী। 

-কোন ইয়ারের 2 

সার পান্ডাটা এখন কেমন 'নঃসাড় 
হয়ে আছে। কে জানে কত রাত। দরজার 
শোড়া পকে নড়তে পারছিলেন না শম্ডুনাথ 
ঘরের মেঝেতে উবু হয়ে বিশ্লু আর ছোট 
বসে। নিভূলি ঠিকানা জেনে ঠিক রাস্তায় 
হাঁটলে মানুষ লক্ষ্যে পৌছোয়, শম্ভুনাথের 
মনে হচ্ছিল ঠিকানাটা 'নির্ঘাৎ ভুল ছিল তার 
নইলে এমন হবে কেন? তাকে এমন মাঝ 
রাস্তায় দাঁড় কাঁরয়ে রেখে সবাই ঠিকাঠিক 
পেশছে গেছে। হরির বাঁড় উঠছে 'সশথতে 
সুধশরেব বড় ছেলেটা দাঁড়য়ে গেছে। মাস 
গেলে মোটা টাকা আনছে। সেদিন আফিসে 
বিনোদ হিসেব করছিল পুরোনোদের মধ্যে 
গরটায়ারমেল্টের কত দেরী 2 হিসেব কষে 
হেসে বলল। 

-শশ্ছুদা আপান তো প্রায় মেরে 
এনেছেন। আর মেরে কেটে পাঁচ বছর । 

আকসে ঢোকবার সময় রঘুমামা বাবাকে 
ধলোছিল বয়সটা কমসম করে লেখাতে 
মা তাই শুনে বলল। 

-_বালাই যাট...খোকার যা বয়স তাই 
লৈখাবে। কম লেখাতে যাবে কেন ? 


শম্ভুনাথ শুনলেন ছেলেটার সো 
টক্টক্‌ করে কথা চালিয়ে যাচ্ছে রানী । 
এ এক গলার কাঁটা, দেখতে শুনতে তেমন 
মন্দ নয় কিন্তু ভগবান মেরে দিয়েছেন সেই 
গোড়াতেই । আট মাসে হয়োছিল। শোকতাপ 
শেল কনকঙ্গতার মন মেজাজ আর শরীরের 
বড় উচ্চাটন অবস্থা হয়েছিল। ভরা মাসের 
আগেই হয়ে গেল। পুষ্ট হয়নি, ডান পাটা 
বাড়তে পেলো না ঠিকমত। ছোটো রয়ে 
গৈল। ভেতরে ভেত্যর কেমন নিভে যাচ্ছেন 
টের পেলেন শম্ভুনাথ। একবার গলাটা কেশে 
[নিয়ে কিছু বলতে গেলেন। মুখে ঠিকমত 
কথা জোগালোনা। দেখলেন থালায় করে 
রুট তরকারণ বেড়ে 'দচ্ছেন কনকলতা । 

-এটুকু খেয়ে নাগু। শরীর দুবলি 
আছে সল পাবে খাঁনক। 

তানেক রাঁতরে ছেলেটা মাথাতুঃ 
ফনকলতসকে উদ্দেশ্য করে বলল। 





অমতে 


_-আম এবার যাই তাহলে। 

-শ্যাবে। 

কনকলতার বুকের ভেতর বান ডাক- 
চেল। একবার দরজার ও পারে টুল পেতে 
বসা শম্ভুনাথের দিকে তাকালেন! রান? 
দ্‌ হাঁটির ভেতর মুখটা রেখে মেঝেতে বসে। 
বিল্লু ছোট্র অনেকক্ষণ পহযস্ত জোর করে 
চোখ চেয়োছল এখন ঘুমুতে গেছে। সারা 
এলাকাটা এখন নিঃসাড় অম্ধকানে মুখ 


ডবয়ে শুয়ে। 


একবার গাঁলরাস্তাটা ভালো করে দেখলেন। 
রাস্তার আলো জবলছে না, কেমন থমথমে 
চার পাশ। খোকাকে যখন ওরা সবাই মিলে 
তার কোল থেকে তুলে নিয়ে গেল তান 
তখন অজ্ঞান হয়ে মেঝেতে পড়ে। সোঁদনে 
রাস্তার চেহারাটা কেমন ছল ভাববার চেষ্টা 
ববলেন একবার । এমন খাঁ খাঁ শূন্য রাস্তায় 
কাউকে কি কখনও এবদায় দিতে আছে 2 
মনে হল ছেলেটাকে আজ রাতের মত এ 
বাঁড়তে থেকে যেতে ব্লবেন। মাথার 
ভেতর সোঁ সোঁ শষ্দ হাচছল তার। আশ্রয়ের 
জন্য এধার ওধার তাকাতে ীগয়েই চোখ 
পরল শম্ভুনাথ আঁফসের জামাটা গায়ে দিয়ে 
ছেজেটার পেছন পেছন লেরয়ে আসছেন । 


চর 'দকে চোখ পড়তে বললেন। 


যাই একটু এাঁগায়ে দয়ে আঁসা। 


বলেই মাথা নাময়ে এগিয়ে গেলেন 
খাঁনক। আর পা বাড়াতে শিয়ে ছেলেটা 
যেন কী ভেবে একবার পেছনে 'ফিরল। 
তারপর সোজাসুজি কনফলতার চোখের 
[দকে তাকয়ে আবছা ভাবে হেসে বলল! 

--আবার আসব। 

কথা শেষ করে আর দাঁড়াল না। 


আর সেই মৃহ্‌র্তে প্রাণপণ চেছ্টা 
করেও নিজের শখের ভেতর 'জ্রভটাকে যেন 
খুজে পেলেন না কনকলতা । 

শুধু বুকের ভেতর শুনলেন কে ষেন 
বলে উঠছে। 

_দুগগা.. দা? 

বড় রাস্তায় পৌছে চারপাশটা নজর 
ফস করে 


বলয়ে দেখে নয়ে (ফল 


[১০ম বধ, ২৩শ লংখ্যা 


বললেন শম্ডুনাথ।-সাবধানে যেও কিল্তু। 
..মনে তো হচ্ছে ওরা এখন আর ঝামেলা 
বয়বে না! জনা পাঁচেক পুলিশ রাইফেলে 
ভর দিয়ে পানের দোকানটার সামনে দাঁড়য়ে। 
ওপারের গাঁড় বারান্দার তলায় কয়েকগান 
[হন্দস্থানী কাপড় মুড়ি দিযে শুয়ে। 
শম্ডুনাথ দেখল্লন দেওয়াল ঘেষে গাও 
শুট হেটে যাচ্ছে ছেলেটা । যাক [নিশ্চিন্তি। 
বেশ একটা কান্ড হয়ে গেল যা হোক। 
বুকের ভেতর দিকটায় একটা চিড় ধরেছে 
ফেরুবার পথে টউবওযেলাটির সামনে 
বিনোদ 'মাত্তরের সম্পচো দেখা শম্ভুনাথের । 
মহাবাতিবগ্রস্ত লোক, কট কচালিতে 
ওস্তাদ । দিন রাতে চব্বিশবার করে পাই- 
খানায় যায় বলে রাস্তার কলে জল নাত 
আসে। পেটের রোশ আছে মানুষটার । 


শম্ভুনাথ ভেবোছলেন  বিনোদত্ক 
এ'ডিয়ে যবেন। দ্রুত হটিতে শুর করে- 
ছিলেন। িনোদই ডাজ্ল পেহুন থেকে। 

কাজটা ভালো হয় নি শম্ডুদা ওসব 
ছেলে ছোকরাকে নাভিতে আশ্রয় দেওয়া 


উাঁচত হয় নি আপনা । দেখবেন ঠক 
ফাঁসয়ে দেবে আসগ্নাকে। 
টানর ঘু'যটা -খয়ে মাটিতে পড়ছে 


পড়তে মনে হয়েছিল মরে যাচ্ছি। তা সেই 
একবারই পড়লুম আর তো কই মাথা উচু 
করে দাঁড়কে উঠতে পারলাম না। শম্ভু 
নাথের মনে হল মাথার ভেতরটা ঝন-ঝন 
করছে । 

ফটুফট-: করে রিং এর আলোশ.লো সব 
নিভে যাচ্ছে। টান সদঙ্গবলে গেট “দিয়ে 
বেরিয়ে যচ্ছে হাসতে হাসতে । প্রাতটি 
ইন্দিয়ের ক্রিয়া ক্ষমতাও যেন অক্ধকারে ডুব 
যাচ্ছে সেই সম্গো। শুধূ তার মনে হল 
এখন নিজেকে খাড়া রাখার একটাই 
উপায় আছে তার হাতে। ডান হাতা £লে 
প্রচ্ড জোরে বিনোদের মুখের উপন় একটা 
ঘুষি মারলেন শম্ভ্নাথ। চোখ তা'কয়ে 
দেখবার মত একটা আপার কাট । [জমনা- 
সয়ামের ঘোষদ্দার মতই তারপর উল্লাসে 
বলে উঠলেন ।--সাবাস। 





পাপহরার তাঁরে 
ব্যাঁধহর। শৈবতশীর্থ 
খত শধরওর চল,ন 


আগেহ ব্পোচ্ছ বর্বুভমর মাটি ট 
আফগাহ নল লারভনের লু একটা 
আলাপ ডান আছ! সারাদিন ১২9৫ করে 


_খ্/লে ও, বুক সদ ৮ র্‌ ঁ 
দুরলেও তত আস না তারাপধঠ "থকে 


গসউাড় কয়ে বাহে ছলুম দুবরাজপুব। 
নামটা খন অধ করেছিল তাছাড়। এক 
বন্ধ এাডতে আক রাকির কাটিয়ে 
ধাতু ১। দুবরাজপূর 


ধক 
৮2 মহল হয়েক। 
কি: 854 ফির ০ ৯০১ দরের 
আন সভা গেকি হচদ্দ মাহিল। রাসতাও 
০:87 টা নে ১১2: ০1 রে 
মাত হালি । বকের একি পীত- 
সাত, সুলতা নি উতিগিহঠি শিডাুল এখানে। 


পেশন থেকে বরের 


শনশানর অপার বাই পনি 

দখা কে বাুন্বরিকে দেখলে মনে হবে 
দেলতাচদের আলয়ে যাচ্ছ! ঝকঝকে তক- 
তকে গ্রুম। শব আদর আর মান্দর, 
চানযের মারি খই কম) কোন দেবা- 
লয়ে 2কলে যেমন শান্ত গম্ভীর এক পারি- 
বেশ মনকে আচ্ছর। করে তেমান ভাবশম্ডীর 
'নজীনিতা ছাড়য়ে খয়েছে ঘাটি জঙড। 
অসংখ। মান্দরের এক সমাবেশ এর অগে 
কোথাও লোখানা ছোউবড়আাঝার নানান 
আকারের । কহ, কিছ, মানস একেবারে 
প্রাচীন কান, জীর্ণ, ভাঙা আবার 
কিছ, বেশ আ9ু৪ অনস্থায় 
বয়েছে। সবু মীল্গারেই যে বিগ্ুহ আছে তা 
নয় তবে প্রায় সবগ্ীলই খাঁটি চারাগলা 
ধরনের বাংপা মান্দর। বাংলা মানদর ছডাও 
প্র রেখ-মান্দির আছে। ধরুনাথের মূল 
মাঁন্দরাঁ6ও কিন্তু বাংল মান্দর নয় উড়িযার 
রেখ দেউলের মতন। পাংলা ও উীড়ষ্যার 
মন্দির শিতেপর যেন বহ আকাজ্ক্ষিত মিলন 
ঘটেছে এখ নে। 

বরষেশবর তীর্থ নিয়ে 
আছ। ব্রা্গণকুলোদ্ডব 


। 
সি, 


এ 


এখনও 


পুর, পহানস 

[হপণাকাশিপ্কে 
বধ করার ব্র্গবধজাঁনত পাপে ভগবান 
নৃসিংহদেবের নথে ভয়ানক জখালা হতে 
থাকে। একথা দেবতা সমজে প্রচারিত হবার 
পর সকলেই এর একটা উপায় খুজতে 
থাকেন । অবশেষে অ্টাবক মান স্বেচ্ছায় 
এই জালা [জের মাথায় তুলে নেন। 


ব্নত্ মতা খিএহিহি 


কিল্তু অভ্টাব্রুকে নিদারুণ জদ'লা অনুভব 
করতে দেখে নসংহদেবও স্বস্তি পেলেন 
না। তান অন্যাবক্রকে পরামর্শ দিলেন 
গহ্বরে নেমে বরক্নাথকে সপর্শ  করতে। 
'কন্তু যেই মানত অজ্টাবক্ক মুন গহদরে নেমে 
বর্ুনাথকে স্পর্শ করলেন অমাঁন গুহামধ্যে 
সব তীর্৫থবারি ম্রোতির মত ছুটে এল। 
সেই তীর্থবারেতে স্নান সেরে ভান 
জবালামুস্ত হলেন। 

সাতাট উষ্ণ জলের প্রন্থবণও এই বক্রে- 
*বরে। মানার প্রাঙ্গণের উষ্ণ কুণ্ডটির নান 
শ্বেত সরোবর । শেবত সাবর ছাড়াও আরও 
সাতাঁট উষ্ণ কুন্ড আছে। তাদের নাম আখ্ন- 
কুপ্ড, ব্রন্ষকুণড, সৌভাগাকুন্ড, সর্ষকুন্ড, 
জীবনকুন্ড, ভৈরবকৃন্ড ও  খরবন্ড। 
প্রত্যেকাঁট খঝুণ্ডকে ঘিরে আবর  গজ্প 
আছে। সর্ধকৃন্ড নিয়ে গল্প এইরকম । 
নারদমুনি একবার বিন্ধাপর্বতের সামনে 
দাঁড়য়ে সুমের পরর্তের উচ্চতার প্রশংসা 
করেন। বল্ধাপকতি এতে অপমানিত বাধ 
করেন এবং রাগাম্বত হয়ে এমনভাবে মাথা 
উহ করে দাঁড়ন যে সূর্যদের ঢাকা পড়ে 
যান।  সমদেবের অকস্মাৎ অগ্তধান 
পাঁথবীতে হাহাকার ওঠে । পাথর 
মান্য সহেরি অভাবে মারা যাবার 
ফোগাড়। বিপন্ন সূর্যদেব তথন কুন্ডে এসে 
এই দ'্ঘটিনা থেকে পারিতাণের জনা শিবির 
তপস্যা করতে থাকেন। মহাদেব সার 
তপসার তষ্চ হয়ে িন্ধাপর্বতিকে মাথা নিছু 
করান। সেই থেকে এর নাম হয়েছে সেল 
কুণ্ড। 

গুশবনকুণ্ডের গতপ £ প্রাচীনকালে সর্ব ও 
চারুমতী নামে এক ধমপ্রাণ  দশপতি 
সংসার ছেড়ে কুন গায়ে রস করতে থাকিন। 
ঘুল্তত একাদন সন্গত্ক 
বাখে তাড়া করে এবং খেয়ে ফেলে । স্বামীর 
দুঃখে শোকমশনা চারমতী শিবের তপস্যা 
ধুর করেন। চারুমতীর তপস্যা আজ্ট 
হয়ে দেব্াাদদের চারুমতীকে  বরেশবরের 
কুষ্ডির জলে ভার স্বামীর হাড়গমলো ধহ় 
ফেলতে বলংলন । হাড়গ্ুাীল কৃন্ডের জুল 
ডোবানো মাই সর্ব কোছে উঠল। 
কুণ্ডের জলে সর্ব জীবন ফিরে পল 
বলেই এর নাম জীবনকূণ্ড। 


তৈরবনুুম্ডর গর্পেঃ আগে নাকি 
শম্মার পাচীউ মক ও মুখ ছিলো।  পণ্ট- 
মুন্ডের আধকারী বলে তান নিজেকে 
শিবের সমকক্ষ বলে দাবী করলেন। বা, 
[দদেক এত ভয়ানক অপমানিত হন। 
বোধে অধীর হয়ে তিনি ভাঁর জটা থেকে 
একটি চুল ছি"ডে মাটতে ফেলে দেন। 
সেই চুল থেমে সঙ্জো স্গো জম্ম হেয় বটক 
তৈ।ব। জন্মের পরই বটুক প্রভুর আদেশের 
আপক্ষায় থাকে। দেবাদিদেব আদেশ দেন 
ব্রহ্মার একট মুল্ড কেট ফেলত | ধথা- 
রীতি বটক সে আদেশ পালন কবে কিন্তু 
কাটা মূণ্ডাঁট বটুকের হাত থেকে আর নড়ে 
না। নিরুপায় টুক ভীর্ঘে তীরে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । কিন্তু কোন সরাহা ক্হাল 
না। অবশেষে কাশী-বারাণসীতে এপস 
বকের হাত থেকে মুন্ড খসে পড়ল। 


মূন্ড খসে পড়ল বটে কিন্তু বটকের হাতে 
দুরারোগ্য ক্ষত হোল। লন ক্ষতের জনালায় 
আস্থর বটুক এল বর্েশবরে এবং কুন্ডে 
স্নান করার পহ সে নিরাময় হোল এই- 
রকম গজপ প্রতোকট বড নিয়েই রয়েছে। ৬ 

প্রকৃতির (নন কোলে বক্রেশবর তীরে 


অবসথাত | এই হনজনতা সাধকদর দক 
থেকে হয়ত প্রয়োজন ছিল।  বরেশ্বিরের 
পুর ও তি দু দা 1 নদ, বরুশলর ও 
শাপতুরা)। শদশানর ওপর এই শৈবতীথাও 


গড়ে ওঠার ফলে তনতস করা এটির গর্ব 
ভাগ্রাডা শনন্াানের ও বোশ্] 
নপব এলাকায় একা ঘুরতে 
পড়ল চমকে উঠতি 


দেন বেোশা। 

আত | উট হা 
ঘুরতে শশা এপস 
তু প্রুবাদ আছে বক্রেশবরের হমশান্ত্র 
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. মূ. শপ) নবাব চেয়ে ইল গর খড় কুটি তে কুণিতে। 
পাঠশালা হাক এল) কিছ হাক, খেয়ে যাবেখন। দশটা বেল। 


ক রান্না রেপোডল তোর সাধের বিিরা? আয়, ভাত খা 


৪ললামি পা শা টিটি রিতা হাটতে পি এবি হাতা ভে পচ 1 
% পে £ 

৮৮5৮4 14, ৮ র্‌ । ্ ঢা ৮ 7৮ ্ *" নস 

কাদহ কুপিত পুতি, তিল বুল পালা, ততাদর কপাল বপ 

রা না ক টিপস ০৪ 115 ল এ ৮ ৮ ্ ৪৮ ৮ ক্কা 14 টা শী এ 

মরে গেল হাদি শ্হাট লাগ কান, দালোয় আরু যাব বল” 


মা দু পাক পয়লা ললে প্র কেচড়ের মধো থেকে 
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১৩, সালা তেল পড়ত দার তল শালা 
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এ-বাড় তোমাদের সকলের, কেউ যেন 
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শেষপাতে নারকোলর রসকরা, বোঁদে এবং 
আত তরল দুগ-গোদই  পোলই সকলে 
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বব হাতহাপেওও তাঁর দার্ধ 
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দেহ্লাবাসী তাঁকে ধা নিবেদন ররেছে। 
২৬ সেস্টেম্পর,। ভিত 
স্কোয়ারে বিদ্যালাগর হু 
সামাতি এক সভপ্ন আর়েজন কতেন। 
£বশম্ট ব্যান্তরা এই অনুক্ঠানে উপ সত 
থেকে তাঁর মরন ভিতে মালাদান করেন। 
এদের মধ্যে কলকাতা টিশনারদযালযের 
উপাচার্য ডঃ অতোন সেন, আয উপন্দ্গা 
বব ঘোষ, তারাশঙকর বন্দে পাধ্যায়। ডাঃ 
রমা চোঁধূরী, মের প্রশান্ত শুর শিকল 
সন্চিব জে, সি, দসনগুপত লং বিভিন্ 
প্রতত্ঠানের পক্ষ থেকে আলাদান করা হষ। 
সন্ধ্যায় কলকাতা তথাকেদ্দে পশম 
বঙ্গ সরকারের উদ্যোগে অপর এক:১ 


দি. শত 
বদ) গাশিবের সহ 


দলভি। 
নি 


রি 
ভান 7৭ 


সাক জাতি? 


টনি 
বত তি 


নত 


যে সব বড় বড় কথা এখন আমরা বাঁল তার 
আতি আশ্চর্য দম্টান্ত পুরাতন গ্রল্থাদতে 
পাওয়া যায়। রসনাজ অমতলাল বসু 
বাঙ্গালীর দুর্গোংসবের অনেক বিবরণ 
ঠলাপবদ্ধ করে গেছেন, যার মধ্যে আজ থক 
গণ্যাশ একশত বছর পূবেরি গ্রাম বাংলা এবং 
শহর কলকাতার দুগ্গোৎসবেত। পর্নীগ্গ 
1ব্বরণ পাওয়া যায়। 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর একাধিক রচনায় 
দু'গগংসবের কথা লিখেছেন এবং ভার 
[চাটিপরে দুগ্গাসব সম্পরকে উল্লেখযোগা 
ঘন্ডবা আছ) 

ত্রুমে গ্রাম বাংলার 
শহার কলকাখনার প্র 
মান্য শহর ছুট এল। গ্লামর ধনীদের 
জেরি পারিনাণ ভাপমন ষল্ার পারাদর 
সত হত নম্মাভিমখী হয়ে এল প্রথম 
মহানদ্রের  অধোই  বাজালী  মধ্যাব্ত 
সমাজের দেহ শ্গয়রোগের চি স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে, এবং দিলিতীয়। আহাযদ্ধ। এবং দেশ 
বিভাগের ফল সেই সমগ্র 
সমাভাক গ্রাস পেরি 
[শয়ে এসছে। ফলে পারিবারিক পুজা 
উৎসব এবং তার আনযীজ্গক উৎসব 


না'ভশবাস ঘটল । 
তার ফল গ্রামরু 


কালবাযাধ 


রা 
হল )ম্বা বাতি 
বনু ভ্ুয়ু সিন তিশা 


নে! 


অনু্ান আজ প্রা অন্ভহিতি। তার সেই 
হার জাল ভে 
শশা আসন আতা সমাসথন সব্রজনখন 
৬, 
77 গেিহসর। ৫ উতসর সন া লাজা। 


এ উৎসবে সকলের সমান অংশ, এই উৎস 


(১০ম বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


আড়ম্বর আছে, আলো, আতস বাঁজ এবং 
বিসজনের হুল্লোড় অন্ুপাঁস্থত নয়। তবে 
মনে হয় দুগ্গা পূজার এই আনষ্তাঁনক 
আক্কীত আর কয়েক বছরে আরো রপপান্ত- 
রত হবে, কালের প্রয়োজনেই এই রূপান্তর 
ঘটবে। মণ্ডপ থাকবে, হয়ভ মৃর্ত থাকবে 
না। উৎসব থাকবে উপলক্ষ্য থাকবে না। 
জর সেই নিরাকার শারদোসবের দিকেই 
আমরা এগয়ে চলেছি। 


দুর্গা পঙজার শাস্তীয় দকাট এই 
সত সমরণখয়। দুগগ আদাশান্ত এবং মহা" 
শান্ত আধার। এইট আদাশপ্ত যখন সন্টর 
দেবী, তখন তান মহাদরস্বতী, যখন তার 
ভাঁমকা পালনের তখন ভিন মহালক্ষী 
আর যখন সেই আদাশান্ড ধসের দেবা 
তখন তান মহাকালী। দুগগাপজজা শান্তা 
পূজা । দু্ীকে স্মরণ করলে সকল 
দগণত থেকে শ্রাণ পাওয়া যায়। 


রি 
পদুগেসিমভা হরস ভীতিমশেষ জন্ভোহ, 


স্বস্থ স্মৃতি গাতিমত শতীব শভিাং দদাসি। 
ছার টি ্ হিয়া 
দারদা দূ 2এাভিহ হহার 11 ঘা হা না র্‌ নি 


১৫ 4০৬ 
সর্বোপকার কতণায় সদাদুনিিত্ত। 1৮ 


আমাদের সবল 
ভয় থেকে চান নিজ দান করাত পাবেন, 


সেই দুর্গদদেবী বাজ্গা লীর কাছে সা 
0এণায়া। 


পণার দারিদ, দুখ এবং 


-অভয়মঙ্কর 





সপ পিপিপি শীপলপাাপা শশী শি শেক আসত 


সাঁহত্যের খবর 


পপ পা জা ও সপ সস পাাীপপসপেশপ। 


অন্ষ্ঠানে "পীরোতিতা করেন হ্রাত 


রাশহ্কব 


চু 
বন্দোপাধায়। তিন ব্দাসাগরের  প্রাতি 
চট 
শ্রদ্ধা (নিবেদন কারে 


বুলন--পাবদ্যাসাগরের 


ইলালুভ |” উহ রমা 
আমরা মেয়েরা যে 
রাম পাশাপািশ এখন চলাছি, এ 
বিন্যাস, গরেরই অঙ্দান। সভায় শ্রীবদয় 
খোষও ভাষণ দেন বিনফলা বদাসাগরের 
উদদ্লাশা নলেদত একটি রি পাঠ 
করেন। মখা উপরেশটা জী বি, বি. ঘোর 
সকলকে আউনন্দন জ্ানান। 

আর একট উল্ত্রথযোগা অনঞ্ঠান হল 
ধদালাগর সাপকে ডাকাটিকট প্রকাশ! 
শনবাপ সকালে কলকাতা তথাকেন্দ্রে এক 
অন্মক্তানে কেন্্রীয় যোগাযোগ দশ্তরের 


৮০8 
টৌধ রস বলুন যে, 


পুরুযদ্র 


প্রতমল্তট ভ্রীশের স্ব আনৃষ্টানকভাবে 
২০ পয়সা দাদমর এই ডাকাটাকর 
আযালবাম কলকাতা ও রবীশ্ভারত'র 
উপচখের উপহার দেন। 

'লাইটহাউস প্রেক্ষাগহে নিখিল ভারত 


দবদ্যাসাগর স্মারক সাঁমাতর উদ্যোগে একাটি 
সভার আয়োজন করা হয়। শ্রীতারাশত্কর 


শপ্পীপিপ্পেস্পোসপপপপ পপ ০ ০০৩ পিপি পাশপাশি পাশাপাশি পলা পিপি পপ 


বন্দোপাধ্যায় প্রধান আত হে 
উপাস্থত ছালন। গত 4 ভি 

এগ নও 45 খুলা এক ৯ 8 ব্যাটা ০ রি 

খা দশা বশাছিত পথ শর তক রা 
এ 


৮ 
ক "তিক? 77. তু লিওন 2 তমা লং "১ রর ০৮6 ন্ট 
এ. ক কলি তত ৩ ছি 2 ববি ও ১ সাজ গাধণ 


০ বর 2 ১ 
(হলে | ভা বললি এগুরাণর অশাতন 
রি চি ১৪৭ নক ॥ ৪৭ ৪ 
পাথকুত বলা যায় আসো দেন্দুনাথ ঠাকুর 
1:58. ৭* পি পঠি ০ দন টনি ঃ 
বলল ভান 'নাবগারে কহদ গ্রহণ 


বরাক কুসংস্কার মনে করিনা সভাপাহর 
ভামুণ শ্রাদগীপনারারণ  উসংহ বলেন 


খুবুদাসাগর আমাদের তি যে স্থান 
ভ'ধকার করে আছেন, তা চিরকাল অটুও 
থাকবে 1” উহ বশ চোধুযস, হ্রা হীধখ রল্্নাথ 


দাশগ,পত প্রমুখণ্ড সভায় ভাখণ দেন। ডঃ 
আশুতোষ ভট্টাচার্য সমবেত আতাথদের 
অ:ভমন্দন জানিয়ে বলেন পন্দ্যাসাগরকে 
এভাঁদন আমরা ভুলে হিলাম। এর জন্য 
আমরা যে জাতীয় কর্তব্য থেকে বিছ্ুত 
হয়ে পতড়াছ,। একথা অস্বীকার বরা 
যায় না।” 

শান্তনিকিতানে এই অনুষ্ঠান পালন 
করা হয় ভোরে বৈতালক গানে। তারপত্র 
সন্ধ্যায় আলোক্মালায় ঙ্জত পৌর 
প্রাঙ্গণে ছাত্র-ছাত্রীরা দেশাত্মবোধক গান 
পাঁরবেশন করেন। বিকেলে “বচন্রা' ভবনে 


শুক্রবার, ২২শে আশ্বিন, ৯৩৭৭ ] 


বদযাসাগর ও রবীন্দ্রনাথ” বিষয়ে একটি 
জনি হয়। উত্দবাধন কন্পেন 
। তিনি বলেন -য়বীন্দ্রনাথহ 


গু না রের চ'্রব্রের মাহাত্ম নিণন্রি 
হুযেন।? 


গব্দ্যাসাগরের জল্দভাম 
নপংহ গ্রানেও একাট অনুচ্ঠান হয়। এই 
্ 'তমল্ঞী শ্রীশের সিং 
পল প্থত ুলেন। এইসব অনক্তঠানই প্রমণ 
দ্যাসাগরকে কতখা'ন মনের 
ভন আমাদের 


৩ 


হে 
তা 
কপি 
০৭ 
ট 
গু 
ধস 
-$ 
হা 


৮ 


নি 


হন, জনন 
রা 
15 আন্ত পেরোছ। 


₹ত ভপন। 


প্রখ্যাত আমোন্িকান গুপন্যাসিকের 
পরালাবগামন। 11 হাত পা সেস্্টদ্ত্র 
অরিকার বজটসারে প্রখ্যাত উপন্যাসিক 
দেন পাসোস পর লোবগমন করেছেন। ভার 
৮ তত ভন রিকান সাহিত্যের যে ক্ষত 


হুক তিক সুপ পঙহাহ | 
ররর তরল রি £ শাসক - 
হনব পাপাহসর জন্ম হয় চিক র 
ল ে 
চারেক ্ শি তিনটি শ্ভ £ এম ৫ 
85. 7.. হদৃহাতা ভাজ নত বগি 


থঃ শীতীন সন 


তত এল ক্ষাইতেপেন পলেই পুপনে চিলে মান 


৪ সপ টা ২৪১1 পি 
টা টা ৯০ জা 
নি ভি গত শত ৫ 2 লন শিড় কাত 
বা 7 সঃ শা ৮7 মি রী ০ € হর ৯ 
? ৪1 | ঠা ৫ চে টার তম হা ৫] রে শু 


রঃ 
122 5 ০17 একাল 7-5২-৯--৮০৮ 
০৭7৫1 লে * হু চা পু ৫ রা পপ 8) শকাও 


. 
২১ দকিছছততিচি জাজ স্পা দ্বল। হার প্রথা 
সি সত ২ ভীত পিন কার হ্রদ উসকিপ 2াটিিত 2, 
রি €22. 147 ৯1৭15, ব্য জিপ ৬ 


. শপ পাপা পিপি পপ ০ প্রপোজ 





চি কাটার রর 

তথ পাকার উকি লাক তাজ 
হত হাতে দত, পাশের স্জাবাদী 
ঈদ. ভন্িত ডি ভা শু, 

ভি আলা ফু 1 শালা চামড়ার দৌলত 
উদ পের  একগ ধারণা হয়ে গিয়েছল 
8১ হানা তামাতর এাশয়া - আক্রক প্র 
5::০০201 পন্য ভাপের ছাড় খোরাবার 





আক্রবণ এমন প্রকটা মহাদেশ । 
৮৬:ভার তক থত বাইরে থেকে 
£ মানবগুলেও স্বাজাতাবোধে  পারপূর্ণ 
এনয্যবের শাল নিয়ে যে উথভ হতে পারে 
৫১ আপুনক খাটন।। 

এএং আফ্রুকার নিজস্ব সাহিতযাসহচ্টও 


একবনলে গযামান্কর আংফ্রকার 'জংলশী 
চাণবগুদলা টানয়ে কেবলমার বৌচিক্োর 
্ ভি পাদপিউপন্যাল লি খতন রুডয়াডণ 
কগালং কিংবা জোসুসফ কনবাড। 

ধন আয়কার বস্তব চেহারা কী 
এসেছে সেসব রচনায় 2 শাদা-কালোর বর্ণ" 
স্লিম জজশীরত মনুষ্যত্বের আঁধকারহশন 
নম্র প্রাতম্ঠার দাবি? 

অবশ্যই আসে ন, আসতে পারে না। 


অমনত 


এ হয় ১৯৯৭ সালে । এর পর দ্ধ 
সোলজার্স (১৯২১), 'ম্যানহটন খ্রান্সফর 


(১৯২৫) প্রকাশত হয়। তাঁর অন্যান্য 
১ 


উল্লেখা গ্রলেএন মধ্যে আছি িসটটস অব 

৪ ঞ চর ১-+-₹- 8 45 82০,285 
নাইট, “দ গ্রান্ড ভিজাইর", এ স্টেট ভব 
তন 


সি 


৬ ১54 285 প্রি বডির ইক? ০৪৮ 

নেশানা। প্রতিভা হিপ ডিপন্যাস লা 

টা কনা হা এ 

অন্যান্য বগনাগ় রাজনৈতিক মভাদর্শা খুব 
2০০2 2 -০৮ 
বোশ পারমাণ প্রভাব বসত 


অন্যবাদের কাপরাইট 
বতদি'ন সময়ে এক টউ প্রয়েজনীয় পযাহ তাও 
কর্ম। যে কোন ভাবাতহহ এখন পাথর 
অন্যনা ভাষা থেকে আঅন্ধাল হচ্ছে কত 


নি ৬ চি রী 
রঃ পনি ০০ 2৪০০ 
প্রশমন দডাঙ্ছে 'কিপিলাইচা নায় অনিক 
গে রি এরি 
সময় [ভিন দেশে? লেকে হরতন। অগা 


পঞধ্াশাব অনা ৩ লিসা হি 21 হাতা 
ডি অণ্চছ 


ও 

আল্লা, লা শিক বুকত হস 

রি (০351১278 রে রিরিনর 
ব্যাপারে একটা টি, “ই 
৯১৩ পু তিক উট 1 শট বর ০৫ 
ক সির হও 4418 ইত তন এ উর পার সি 
চি - ২৮, পা কু স্ব প ডিস লা লিলিএললা ১ 
ঘধভাগের উল্ধুশ্ কক পরিহিত কি 
2 রী 015 টি 45 22 চি উর সপ্ত পি 
(পাযতহু জেতখল্ভন হু লা িপহ্তি হি শাহি তে 
এক ভাল বত অহা ভি তানি 2] 

নে ০ ৭৩020152552 7: 
প্াাপালি 5 [ক্িলইনহ তু হর তাকী আআ হিলি হল 


ভক্ক বিল াগা মায় । তিন লা হি 


4 এ 
সম গ্রুকতা তি আজি আর্ত তান লক কত 


3 ্ র্‌ 
325 ৮-7 এ ৯ ৮০ শর ও ক পচা ক 
খধাক পি ক আত রি ্ রি 


ইট তু হি লহালি তালা 
1০৯. শা 
ছাড়াই পেতো 


এাঘা২ লা এ পা শক্ত পি 
বারি তত গতি! রর বহি 








তবে ভান ছেই অনঙাদের প্রচার লল বন্ধের 
দাবী তালাতে পাত সোহাতে 


এবং সঙ্গ প্ধিল দিক থেকে রি ব্যাপারে 


রা 


পুনহমাটি ভাই প্রশহসনখয়। তবশনা, আনেক 
0 রি ররর 

স্ন্ঠ লহ দরে [2১ হা ও রিতা রাও তে ঢাল; 

থা শা! অথ আনার [দক থে তথ 


টি 
তিতা তালশাতি যখন 


ত ছাড়াই তক নন্দ কপ 


ন্ ডা ৬ পলা বানান 
নে ্‌ হ্হূ, ও পিখ বজ স্ 1 
এতে লি 
এব এ ২ প্‌ ! ৬৭ ] 


প্রাণের বসগন্ভ 117 দি [হন ডেলনেন 


ভাত 7 ? 
ছা কাছ টিনা 2 লতিজতহ লিন হু কি হয়ো 
চলল একজন কাশ তলত । ভার পেশা 
2 ? € 
টি ৮৮ পিল ঃ ০ ৯৯, ৯, শপ খপ 
অধ | সি ৯০ ॥ ৩ ৯২১৬৮ লালে 
৯৮ 
৪ লক তত কা শাখা হা ? স্প্ডর 
গ্রাসে দোমহলেন কয়েক শন্ভুতা দতে। 
প্‌ ২৬. ৫ 
চে এন চি নং জা শী 2 পল আকা ছটা তিশা 
। ধর্বত 1৬ পর | ৫ চি 2 ! তাত তে ভাবা 
7 তে 
হুশ তিল ৪ 1 2 রা 
বাডানে।ভিক পংকজ দখা হদয় 1 মগহায়ল 
পি রে রি গি 
ক শ বলিতে জান: প্রা দা পু ২ 
2 (8125 চন হা ভর বত দর্ভা ২ পা 
নাঃ রা লি 
সী তর শা ধাস্ছি স্পট ০৮ পি ০ 
কুল রা ৪ রা হাহ লোালেল হাজি রি শি 
শু 2 বা ৮১0০৮ লনা সদ সভা 
হলি! পা) ) 1০৭ 2 পাতে দু খর্ট 
পতি স্টিগ কত লিল নব তি ১০৯১ ক্রি এ নব 
সহ সলি জি হত খ্িিহি হত হি (জন ।শনন্ 
কালা পচা দল ল রর পন্টিহি ও 
হন | রি হত হালা কুচ তক 
নে (৮ চর ০ তা & ০ 
পন ৮6 শত টন 'জাএালক্যার জাবিন এ 
৬ টি 2 5 
সংসা তল প্রত হদধা নিহেই লেখক এই 
১৮255 বির এফ পা তো ও৮াঃ ৮১৪ 9৯ ০০৯৬ 
এত টিউশন বিহিত শালি লহ এত অনেক 


তথা এবং তু পারিবোশত হায়েছে। 


ছোটগল্প ১৯১ আঁক্রকা 


পপ পপ পাপা পা পা পীর উপ আপ ৯৮ -৮ পশলা সলাত স্পা ০৮-৮77-27 শ শা িিটাশাাশিশীশীতিীশিশপিশীশাাাীি ডিস 


স্পা হি ॥ সি লু 
এ 2 4 . ৯8114 ২5৯ 
ডি তি ই ভিতর হি রি আীরনিিদ 
য়) এ 2৩ তপু তা 7. ক ৫ 
নিল 51 একটিগ 1 এটি আনি? ৮৪৮7721 
শা সি রিনি পেসার শট লনা ) 
ছা পাত রা চি ভি চা রর হায়ার 
৮ 1... বি ্ 
3:৮৪ 0235১ ্ ঁ 
চা ছি ১.৩ ৮ এ ক 
সি নক দরে 0 রি দঃ ছি 
প্রন িস  াঙা 5: টন উ4 ১7 রি 
কস পর, রর 128 
রি ্ 
শা পাটি 2 শশা 7 2 ৩৮ ৫৮০ শপ 
নিতে শেকল তা হা হালা ঝা বে 2৯৭১ বা ] 
॥ 
তুর  নক্, 2৬ বৃ হি ফসল চুদতে সা টানি) 
| খঃ শা সপাং খা তব উপ 2. খত কি হও না স্‌ 
সি ১৮ ৯ ২৯০ টে ০0 ত্খ ক 
০1 হত 9 সে পি 61. কি নি 
চি রা 


নও ৪৮ 28:34 - 
এপদশ। সিহিধক পাগলিচিত গুপক,হ 
[চাড়া রাইভ | জন্ম ৬৩5 দ্ণে আফি, 


কার কেপ টাউন লালিঠ হাযাক্ষন কুথাত 
ডন উকট 
তাঁর গলেন আহে এই শালতরিশুরই নমসি 
»মাাতি। দংক্ষণ 
অজন করে বিশবাবিদ্যলয় পিয়া তপি 
ছিলেন! কেপ টাউানক সাউপ্ গোননসংলা 
হাই স্কুলের ইওশাটিজ 
ছাত্াবস্থাতেই লেবা শারহা। তা গদপগহল 
প্রথমে সাউথ আকার পহপাহক্কায় প্রকাত 
[শত হতে থাকে । পরবতখিকালে ইউরোপ ও 


সখমাবদ্ধ আঁধকার সং তানি বং 
£ ছি 
। 1. 


8০ ৬ ০০৫4 চা 
ও লতার শাক | 


৮শাশিিশিশীশিশীশীশশ শিপ শীীশীশীঁিও পিসী সস শিপ পাক 





্ € 
সত আছ তিলিাশি তল বসা কেশ আপি 5 পালা সি 
৬ ৭) ০৪285 ব5র ৮1 তে? 
সা শত ০ কি ্ 
শপ রঃ এ ্ হ ক্যা পাস ? 
০ 2 এ 255 
॥.. 0 গ রঃ নু ্ 
চা নর এ ২5)ই শা আর পাতে! 
। 
্ 


পয তি ইির হ উড 
ইভ পব্তা- 
প্রত রঃ 4৫12 ॥ | 
্ রা 

দি: দু উউৎ নয়নের 





ঘটাল 
পা এ ৭ 





চস ছিপ যা পেজ ৩০০ ৯২ ৩ ৮ম ছি সা 
1 এ রং এ: চে রর চরণ) ৩৬৭, লে 
ডা শব তত কটি ফা শতক পাট পাত ক তন্ন 
সি ভ ৭1৯ ৬ এ স্তন লে 
নন 4০ 
শি পুজি তেল 2 আত তাপে ০ গস রখ শাপসিশতকছা ও 
২ 41 পনি 9 2 £ চে নও : 26775 1 ও 
এ টা তানিন রে নুন ১০ 
ছি 1০ জী না চে সে রর 
১১৬৩-এ প্রকট হা এহদাশ প্রভই 
ও দাশ ৪ লে সি তাপ + $ 
) ম্প চর 2৮ ঠ". এ পে 
তু ধবল স্থ 21 ৮ এক, ন্‌ একং 
€ 1৮ হব পাল ৩ হি? 2 বত কা তম জর সত 
নি ভিজ, পেবিহত আকার তি 1 1৪৮] | 
ং ছু 
১15 তি ক ৮ 0 কত লা ক 01 ক ধা 
এত মে পা সস ৬১ চি পি শিং £বছ সু পাও মান লাশ 


তি স্টি এল | পিং 28৫ ইন টু ডা রহ শাটরা কি 

খ ৬৯৭ চি চা স্পা |? সখ বিনাত এ নিত) শি (শে 
শন? ৮১: টিটি নু তে ভাগ হর ধা । 
সা ডাব ডি ৬৯৭ ১১ জিত 

নখ ৬ 
ক ৮ ও ক্স 2 উল শোতে নিত ডিল ও চু পটল 
তব শন তর্ক জাগা হিলি সিততশি তি 322088৭ 19 
স্ব 
ছু রর রঃ ০ ২৯ চি ব্নাহনর ৮৫ 
.০ ॥ ৫ | রব ৯৭1 সদ কা 


৭565৪ 


ক্ষণ সািফকেট পাবার পর দ্বিতীয় 
দবশবযুদ্ধে নি সৈনাদের সেবার 
উদ্দেশ্যে যোগদান করলেন বণরিবদ্বেষের 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে পাত হল তার প্রথম 
উপন্যাস এপ ল ভাব দি ভালচারসা। এস) 
দ্সল্টনান িল্ন জাত সংবলিত ছেড ইউ নয়ন 
ফেডারেশনের কমটি। অবকাশ সময়ে বত, 
নৌতিক লালা, ছোতোগতগ এবং উপনগস 
লেখেন। 'সাটারডে আফটরনুনা গল্পটি বণলি 
বৈবনোর প্লোক্ষতে রচিত। 

জ্যাক কোপ আন্ন ১৯১৩ নাটালের 
ছালু-আধব)নীদের মধ্ো। বাইশ অসুর 
বয়সে লন্ডনে রাজনোতিক সংবাদলাতা 
1হসেবে যান। সার! ইউরোপ পাঁরভ্রমণ কার 
১-৯৪০-এ দাক্মণ আফকায [ফেরে এসে 
সাহতো বুতী হন। কাবিভা, ছোঃটাগতপ, 
মালোচনা, জাীবণগ্রল্ধ রচনা করেন। 
১৯১৫৪-এ তাঁর এদ ফেয়ার হউসা অজ 
জশবনশমৃূলক উপন্যাসাঁট সমাপ্ত কারন। 
তাঁর প্রচুর ছোতটাগলপ ইংলান্ড, আমোরকা, 
ফান্স, সকা্ডনোভিয়ায় প্রকাশিত হায়ছে। 
তাঁর (বিখ্যাত “টেম্‌ অকসা গজপাঁট জল; 
ছ্াধবাসধদের সঙ দা আনফকধ 
শ্বৈতাগ্গদের বর্ণবৈষাম্যর 'ভীন্তাত এ:৮ত। 

নাঁডন গো্ডমার-এর জন্ম ৯৯২৩, 
দক্ষণ আফ্রিকার সবর্ণখান অন্চল। 
জোহেনসবর্গে তিন ঝড় হয়েছেন, এখন 
সেখানকারই বাসিন্দা) বয়ে করেছেন, দহ 
মেয়ে ও একটি সন্তানের জননী । তার 
উল্লেখষোগা উপন্াসদ্বয় শীদ লাইং ডেস ও 
“এ ওআডকিড অফ স্ট্রজারসা । তরি গহপ- 
প্রস্থ দুটি দি , সফি ভয়েস আব 
সাপেশ্টি  এসকস ফি অব দি কনা । 
১৯৫৫ থেকে তীন ইংলাপ্ড হতাল, 
জার্মান, আমোরকা, ইখজপ্ট, গোটা আহহুদক! 
ঘুর বোঁডয়েছেন। লমসাময়ক চলখকাওর 
মধো তিনি সংবাশেষ পরিচিত লাডিন। 


নিউইরর্ক থেকে তাঁর গ্রল্থ প্রকাশিত 


হয়ছে। 





ছম্যাক্রাল্তা--অহচল্তাকুমার সেনগ,হ। 
প্রকাশ ভবন; ৯৫ ব্কম 5০1 
| স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দাম ছয় 0৮1 


শ্রীঘুস্ত আঁচন্তাকূমার সেনগংগ্ত প্রবীণ, 
প্্রপত কথাটশলপশ | শব্দটয়নের চমত, 
ভাষার বাজনার এবং কাহনী-গ্রন্থনেহ 
'সাভলবত্ধে রবীল্দ্রোন্তর যুগের কথাশলপা- 
জের মধ্যে তান একট গৌরবময় স্থানের 
ঘআঁধকারণী। 


এ ফাযাহনশর নায়ক অতনু ঘোষাল ধন? 
ঘরের মেয়ে জয়তীকে ভালাবেসে ছল 
জয়তশ ঠিক প্রতাখ্যান করে নি এ ভালা 
ধাসা। ল্ত মুল্সেফী উপলক্ষো অতনর 
যখন কলকাতা ছেড়ে মফস্বল বাংলার 
কূর্গম দরবতশি অন্ডলে যাবার প্রন উল 
তখল ধনশী পিতা শ্কপপত সুপ্রকাশ 
চমটার্জর কথায় সায় [দয়ে নায়কের 





অমত 


শরদ স্মেল্‌ অব ডেথ্‌ আ্যান্ড ফনাওয়াস" 
ত'র উল্লেখযোগ্য গল্প । 
সার্মন উইস-এর জঙ্ম দক্ষিণ আফ্রকার 
এক খামারধাড়ত॥  শক্ষা ইংরোজতে 
হলেও গারবারক ভাষা আংফ্রকান। 
জীবনের অভিজ্ঞতা নিয়ে গল্প [লিখতি 
শর করে তিন পদখলেন ইংরোজ  মাধাম 
টা সম্পূর্ণ আয়ন্ত করতে পারেনান! 
এাঁদকে [বিয়ে হয়েছে, সংসারেও বড়। ছেলেরা 
বড় £য়ে উঠল তান লেখা জন্যে অবসর 
পেলেন।  দেকচ ও ছোটোগজপ লিখতে 
শর করলেন। তাঁর প্রথম বই যখন 
বেনুল, বয়স €২। লেখার বিষয়ে ভীষগ 
খুতখদতি। ছোটো দুটি উপন্যাস [লু 
ছগতে দিতে দ্বধান্বিত। তাঁর উল্লেখযোগ্য 
গদপ এদ লাইটেজাল সংস। 


উইস 'ক্রগ-এর সাহতাপ্রতভার পিছনে 
লেঃখকা মা স্যান উইস-এর প্রেরণঃ। কাব, 
নটকার, চোগো গল্পকার, সমালোচক, মশা 
কাহনস লেখক, অধ্যাপক, পোডিয়ো, 
সমালোচক উইস  গ্রাংাসয়া লোরকার 
পুচনারও কৃতী অনুখাদক।।  ৯৯৩১-৩৫ 
সারা ইউবাপ তছনছ করে বোড়য়েছেন॥ 
কখনো সাঁতারু, কখনো শারীর শিক, 
কখনো ফলম-একস্ট্রা, কখনে। হোতটলবয়, 
কখন। পেশাদার রাগবি "খলোয়াড। 
জেমানদের হাতে বন্দী হবার আগে পযন্ত 
তন সমর সংবাদদাতা । ইতালর কারাগার 
থেকে পলায়ন কারন। ৯৪৪-এ 
আমনারকান আছে যোগদান করে 
ইউরোপে যান) টিববিশিসতে পাঁচ 
ভাষায় তন শ্রডকাস্ট করেন। উপন্যাস এবং 
1০.2াগ1৮1 নো জাতীয় পুরস্কার লাভ 
ধরেছেন তিন এইট নি নাটাল 'বিশব- 
নল তাকে সহ সামমানক 
উপওরেট উপাধ দেন) বি চন ছোটোগছেল 
পাগল 1 কাহনীকে তিনি অনবদ্য রূপ 
রর হল) 


রি 


চাকর এবং কর্মক্ষেত্রের প্রতি সরাসার 
অবচগাই প্রকাশ করে| 

আচত।বাব, দেখয়েছেন,। এ অবজ্ঞার 
পাপর্ণাত শোচনীয় হয়ে উঠল শেখ 
অব্ধ। ভরতীর বিয়ে হল বিদ্তবান 
এক টারহসন. সভীকাত্ড আুখাজবি 
সঙ্ো; আর অতন্দ খাকল আববাহত। 
নৃন্সেফণ করতে করত মফস্বল বাংলার 
[লাভ জায়গায় ঘুরে বেড়াল সে, যৌবন 
পেবধে প্রৌচতের আঙনায় টগয়ে পেশছিল। 
এদকে দিন শ্রগোল যত, অতনুর প্রাত 
হি আক্রোশ তত বেড়ে চলল। 

আন্শাবাব, দেখাতে চেয়েছেন, এ আকোশ 
নায়কের প্রা্থি ভার অবরদদ্ধ প্রেমেরই 
ফলশ্রুতি। আর নায়ক যে জাঁবান 
নিঃসঙ্গতাকে বরণ করে নিয়েছে, তারও 
মূলে এ প্রেম। 

সথেদে বলতে হয়, অতন্য ও জয়তীর 


দুজানর সম্পক: 


[১০ম বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


এজ্িকিল মফাহালালর জন্ম ১৯১৯, 


প্রটোরয়ার বাতি অঞ্চলে ভে! 
বছরের আগে লেখাপড়া করবার সহযোগে 


পানান। শৈশব কেটেছে মায়ের সঙ্গে 
ম্বতা্াদের বাড়তে মাসবাঁদপ কাছ্ছে। 
শারধারের ভিন সন্তানের গ্রা্োচ্হাদান 

ইস্কুল পঠ্টানার জন্যে আর কোনে উপ ৭ 
[ছিল না। প্রাতিকল পাঁরাস্খাত 
লেখক হাই ইস্কুলের পড়া শেষ রঃ 
এব-এ 'ডাঁগ্রর জানো ইতর জি পড়েন শে 
পর্যন্ত প্রশংসাসহ এম-এ ইডাগ্র লাভ কত 

ইউানভাস্ণট অব রি আফারকা থকে 
1থাঁসডে। বিষয় ছিল হ পা! 5 
ইংরোজ উপন্যাসে অ- তাত রে উ০৭ 
ইধাদানের ইউনিভাসখট কলেজের ইতর জব 
লেকচারার । "দ ।লাভং আযান্ড ভেড' তর 
উল্লেখযোগা ভোত্টাগজপ । আঃ জিবন 


হি 


এশা €-.৭.লা-ছ* না 

শডাউন সেকেন্ড এঁডানউ' উচ্চপ্রুশতসিত। 
অন্নতম তরুণ লেখক টি অপি 

মেইখেন-এর জন্ম উিউতইত সাকিল 


আফরিকার। আলকান চাচেরি টি নিস্তার 
ছেলে। বিএ ডিংগ্র লভের পরি সংপপত 
কাজ নেন। সাহভকেই ভান ভার 
নৌতিক শ্ুতবাদেত ভাতিয়ার হলসাবে এ 
কারাছন 1 বহি শে খানি বাসি কিং 


৬ 
(০ £ তি লে ৭৫817 ত 
পদ হাংরি বয় তত উন্রখাযাগ্য গস । 
টি ধিরে রি 
লা তন্ন বাকি এ শত লও হতাশ +15 তরল । 
- টি: 2 2 রে 
গুলি পড়তে পড়াত পাটকাদির ফেটে সবি 


মনে পড়বে সত হচ্ছে রি টিপা 


মা নবদায্রু চেরি দি 2া. চাস 15 
হীঁনমনাতা দর কত টলিঠো তা তত) 


সত 


ভুত7ভদ্গা শি 
সার্ক আকার প্রতিও কাজা সা 
শ্াংলে। এড 

কাঁধ িলিতে ভাগায় ১৪155 কাল লা 
মান্ষ, তন রব পর 22133 তাক শীনাং 
হোন একই না 147ল্‌ পু ছুন। 


ন্ পচাত, চা হা । ৪2 


দাগ শালি এ «নত ও 


নতুন বই 


পল কপি ০০ শিক পাচা লাশ পাস সা নল পাক ০৬৯ পা পা লা 


এই প্রেমকথা চিক িশবাসাহাগা। হতে 
১ 5 নং 

ওঠোন। দুই নেয়ে বিয়ে লল।? 
বা নু ৫. এ ৪) 1৮2 15 

সতশকাম্তের লামগটা্ড বিসদশ বেত 


পক বা শে কিন জা 


এই সতীকাল্ত বাভঠারের অভিযোগে হও 

এক বান্ধব অননগাধাকে খুন করল এট? 
খ.নের মামলা শেষ অলাধ উচস বিঃ ই 
অতনু, খোষালের একলা) আত 
জয়ার 07 গাড় ঢা হয়েছ 
কাল্তর এবং বিবাহ লেপ কন পাও 
যে জায়গায় গিমে গেকোছ, 
তা স্পম্ট হয়ে উঠেছে নানাভাবে । 

শেষ অব্ধ চালক ভহনুর বাড়তে 
প্রোডা জয়তশর নাটকীয় আব্ভশব ৬৫, 
আত্মসমর্পণ িত্তাকষকি। 

ফ্ষযাশ-ব্যাকে সমগ্র কাটহনশীট কান 
আঁচক্ত্যবাবু এখানে গতপরস জমিয়ে তুল 
চেয়েছেন। অতন্যর বাড়তে জয়তীঃ 


আকতার, ২২শে বাজ্ষন, ৯৩৭৭ ] 


আঁবর্তাবের সূত্র ধরে "তান শুক্ু করেছেন 

কাহনশ। জয়তখর কাছে অতনুর "িঠি- 

(লেখাকে উপলক্ষ করে নদশমাতৃক অধিশপ্ত 

গ্রাম-ধাংলার £বাঁভি্ জাগার যে ছাঁবূ ? 

এখানে একোছিন, সহপয় যে দিদি] 

বাঙালশ পাঠককে ভা সপ করবে। 

কফাঞজ্জের মাতা ও রবশচ্দু 292 'থাধু। 
প্রকাশক সংসকৃত পুস্তক ভি; ডর 
৩৮ গবধান সরণধ, কলক/তা-ড) দাম 
এস্ছয় টাকা পন্থা পয়াসা। 


ধা 


'কালের ধা লেশের 


এ পা এপড শত 
চু নি ০৫ 


রবীন্দুনাথ বলছেন, 
নানা বদল করবা এই সন্ত 


রী 
বদলে হায় যায় আশ তে 


ন্‌ প্রধানত আহ 
উতর আলেরবহ পলীত্ঘনাির নক? 


কার করেছেন এখানে ববীন্দিনাতিক 
কালের বাপ্হারকে বখেকটি 

দায়ে পোখাহুন 
দিক লিক ভান ত কলর উদ উনি 
ফাক তি হিকফুতাবা হত প.* পপ 


নুসরাত পিপি হাত তি আকা হানি 


৮৬ ৫ ঘা, 


এব * ৮১৪ ।. সম্ম শ৫ 
ভি. লি উন সধিিস হা কি হত 29 তি 
নু টু 
টি - সী ডি ত ব*ধত তত দিব 
53৬ সিতহৃটি তন এপ সি লুরে তা 
(4. ৯ তি শ্ঘ গাহি কা খা | ১ বৰ 
রি 


38 ৬ ০ 
টারািত্র 2 ২ 2448-75-28 24 
(পেত পে ৯41 ৭ এ পা 35 শর্ত 5৭ না ৫ 
৪ পু 
কপ ৮৩৪. 417১8 শন 4৪ নট গাও তি ঠা [এ ০ 
€ 13 তত: হজ লেন এ. পালায় তল লি 
দকেলহ ঘরকে আয ঘি আনে গ্গ্ 
্ 5 

১1. শক ওযা চা পিক শট ৯) তিতা 
রব ৮, এ এ রা রে ৫ ১৯ ৮৭ তি! 4 তি দি 
্ রি ০৪ 

পা ্ 314812৯8708 7 ৫41 হি 
নাটামু্ নাটক নাতনি, আম হহ 


ও. শষ 


সমাবেশ ঘটছে । 


অপারপশকা (উপন্যাস এন মখাপ ধায়! 
1৮ বুক হাউস, ১৫ কলেজ 


আর এক পম মুগ বায়পরুর পুবংশ আব 
চৌধূরী 
জামল।র। বংশাপরসপরায় এই দুই উদ 
বংশের মধো রেশা বানা চল 
দুই বংশই 
কাহনগর পউভম। 
মতে। এই গ্রশ্থে এই জগত এবং 
এমন কোন বিষয় নই যার পাব গ্রশথকার 
আ.লোকপ$ লা কবুহেন। জমিদার, মায়ের 
জ.ডগাড়ি গন্হদের। সস, অহন, 
পশিতা, ৯৬, বে, উপানষদ, বামন, 
মহাভারত, গণতন্ছু, ধনতন্র। আশু তল্ 
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742 (1২৯ ১১৭ ৯ লেনে এ নন 

9৩ 1৮ ক ক গ্রগিতিক তরি ভি বগি, 
৬ 


গু টন ০15-221154152 


পেহায়/হালেন। উন কিল গান 
7 শা চিনি এত /লএ চা ছল ৮ পু 
ছবি । তখন তত সঙগ্রপ কারি হলেন 
এঠ সংব্যা সান্তা বল সাব সিএ হয, 


হালি সস প্রয়াস শাঙ্গ তয়াশ। 


তাঁর শাতনর সংকলন ঢানশা শতঃকুপ জি 


রাশালাধ গতর ১ তাত আছো বেবলি 


টি 

|০ক ব্রুল। কিম্লাকাতত পদবলগ 
(৮৮1৮৫), “2.৩ বাহিনাস্জারা 1৯9৯৭ 

»রব রর ং ৬ ১ শি 

হাসি ওর, জা (১৮১৬) রি 1 


(১৮১৬), 
'স ধধ সংঙ্াপ তা (৯৮টট) প্রভাত শশ্খ। 


সংকলন প্রকাশোন 
নেমার 
নাটকের গান সহকপনের দিকে আনোকর 
এডার পড়োছল। বেরূল লাজকষণ রায়, মন 
মোহন বস: প্রত্তাতি নটাকারদের লেখা গানের 
সঙ্কলন। / 


০ 


স্ 


তখন 


উাশশ শতানর শন জভাতাই নেরয়াছল 
দণাপ্রনবনথ গাগা পাষানপ সম্পাদনায 
5য় সংগা তা [বিশ শতকের প্রথম দিকে 


7৮ ধারায় প্রুকশত হলো আরা কয়েকটি 
সংখদন গ্রাথ | যেন 2 ভপন্নাথ চক্চবতণীর 


রঞ্লার গাল 4285৮), 


্ রি 
৮৮7৯7 4 শি শ্নার, চা 
কহ *শ সাত] ত 


নব্যভারত সামা তি 


(১৯০) প্রড়াত। 


কেন এই সঞ্ক্পন? 


1 রর 
। লি শরিক ৯1155) 1 ॥ দে ও 
চি ৫ 8১1৮ নিও সবল স্ব এ টি 
7 
চা শশ এ 7 [5782142 ৮) হণ 
৬5 ত ৮75 | রি ! 
॥ 
৮ রি সা ৯০৯০৭ 
চা তু চি ০ : ] চা 1 ৮১ ৪151 1 ! 
রি 1 ্ £ প্র 1 
চ ডু বটি এ শাল থিন সেই উদ্দোশো। 
ূ 
রি তি ক. ৭ ০৮57. সবার: 
এ) 
র্‌ লব এর ০ + 
সিটি নি রা) 4. ই 5] 28 ী শপ ৩ চা 
ঢ জ ৬ 
৮21 জাতশ্াা তাজা কাত ও +.:০75৮ 611 চক 
211 শি (1৯ ৯ দক, তি কহ) 28 বাঁ? পতিত 
৮৯ 8744 মা ) 5 € এ ৪0 গা তে ৮৬ ৩ $: 7৯ 1 
ন্‌ নত সত 7 ন্ট প্রি এ 
শান সান জা দান ০ প ৬ সংশলন 
স পি 7 * 
ধা. ৪ রঙ তা ঞ $ ধ ডের ঘর, 1 রং এ । ৯ 11 
112 / প্র ও চা প্রা ৫ ঞ এ 
রা £ . 
রঙ ঞ চা নন / ৮ ৮১৬ 
115 7 দশ পাবা ৮0015122127 পি উহা পগা 
টা 12৩ 2] লো (8) ৪:22 টিক শাতএনিজ। 41 এট 78 
রি ৪5 টা বা 4, ঘ পর, 2157 4184. পে 1৮৮4] 1 ক 
ঞ 
ং ৩৮ক$ 
হি ২ ক পার 2 
115 5115 ৪ নি (লি) রি 217 ধা ৬, খ।,1 
এ ্ঃ নর ন্‌ / $ রী ্ 
থে ছি] শি € ৬৮ 3 £1 ₹+ চা ৫41 
প 253 রা । 
এব 5 প্রা তানিধুরশ ৮ পুহদণন উদেধর 
রর +17;:8. 4 কি ॥ পা তা 245১ 
্ ন পা ৯4 5 11 ৫ রত শুতে এ 
) 
রে 
স্০১. ২ 0 এ টো শ 7 
পাদ | এ শাল (লিন ্ 2 পশাও লনা বুল। 
2:৮1: ৫ চৈ ৮77১৮ ৪৯1" 411 ৯ 
নাতনি তলে পি তি শখ এত হাল আঅঙতশ 
॥ € ৬ £ 
7) বশ 1 ০, ৮ বা ্‌ 
9) শত 151 ক সশিত গাগকামেব প্িকিও 


11৯৭ হিলিটি চি) আহ শাশেথ যাও 
৫ ১০6 রদ 1 
৩1 সনের পভযা লেখকের বাজি! 
ধন গন পাওয়া তত পার সোদকে, 
পা হাথ] তা হয়েই, বাংলা লাশের 
1 এ 

পভ অন্লর লাকসিখ্গতিক খই গ্রুণের 


সাপ্লীনর এমন একটা 
সিহাহ দি আছ যা ঠতিপতর প্রকা, 
না সংকলনে ধরা রে [ন। 


[এত আব কত 
পা) শুধা সাগপত শিছাথশি ছাএ-ছারশদের 


গায়, সাধারণ পাঞগারের পক্ষেও সংগ্রহযোগ। 


একট ম্ল/বাণ সং্কলন। 


». 54.4/88:588884768 - ্প্ধদর্শণ 





বুহলহাপু দি এখন গনালয়। 
বন্দ ,এনন ৮ দরজা অতলে দিচ্ছ এই 
ঘি তলের জনন হালা কমল এখন 
সাডবে। পুমা অমলা কমলা দাঁড়ি 


তত [তি ধাহিলিদ্যর পাড়ি! পাড় পা 
বা, মাহ ছি যাচ্ছ যারা, আদলা কমলা 
1 
0 
রর হন তো চু হল 
৮:11 ৫ চক ৭ চে রা 
তত 1 
4571 শত লিলি তি5 শু লখ+4 


ঘা । কাটি একি বির কর ছু! এখন সে 


ও (7 ৪270 তা রর না চাও স্থ ৮ 1 

ই 20 ০ [1 লা পড়ে আসা 
টু ৫৭ নাক বে 

৭ ৪ চোর ত 25 লি | এ 


॥ 


কাছ অহা পপর আাঁড় হাকুর 
৩ ইত হা হলি পামসকদত্। আর 
গল বত তি উতজিহ জফিদ যন এক খেলা 
জাবদস্ত হি হি আলাল পাথরের মোঝ 
হি রা 225 হায় পা ভাগ 
৮৫০০ 
ডাকলেই 
'স পদের ১৪ল 


চি 


দিল ভিউ ০ 2 বা সিল শ 


তিপুর 5 পিটিত পি শদাবনটি 


৩ হট পালাল, কারণ 


এত 26 করে বোধে দেয় যে চুলে বড় 
৪) 
নি 


ছোট দই পান হয়ে যায় ওর) 

৯, রা 3 
মেঝের উপর সদর পা টিপে টিলে 
হাতির উপর অপভুতি ব্াালিল্স রেখে 


ছ্,উত থ!স্ব- তিক ল্যালেরিনা  যেন। 
ত পাড়ে অথবা 
অদ্ভুত কায়ুলায় গর মিন আ্মাণ ক্ষাণ মসণ 
ধরাধ পা তাল তুল নাচে তখন বশ্দা- 
বন্দীর রাগ হয়! সে কেন দের ছুটে 
ধপাতি পারনে! তখন "প আভিমান করে 
দাঁড়যে থাকে । কথা বলে না। ওর মখ 
দেখল ওরা টের পায় সেরাগ হরেছে। 
তখন ওরা আর দেরী করে না। এসে ধনু 


তদেয। কারণ 


এই বন্পাবনীর ঝাদছই ওরা 
[শশুবয়স থেকে বড় হযে উউঠছে। 


গলে বলল, 
ন] .পাস। 

বদ্দদারনি একবার কাজির ফাকে 2৮1৭ 
ভুলে তাকাল কিছ, বললে লং 

অমলার ইচ্ছা পর টুল ফাঁপা 
থাক! ঘড় পযন্ত বত কর টুল 1) ০131 


আন আজ চুপ বাঁধব 


বয়স চল আর এব, পাড় হর দা আস 
ও সি বর 2 
েশা এঠ১ রি লো উদ হি | 
গড়া শর্ত হলে। মাথা থকে, বড় হল ঝর 


কর করে টুল উঠ যাব না। 


অথট গুদ আত বিবি কাত লে বিড় 
সক্দর পিক্ধায়। তাজ উন ডল 
মুতা। কতবার তেবিছে হাহ ড়া কারি 


ছড়ায় কাদতত বসে বিপনাবীর তিন কি 
হয় মেড? কন তির চা টুপ ক. তি যু 
পীড়াপশড় করে না। 

মা বাব, কে 
2281 
চল প্রাণে সই যতি এই দুই মাধ 


বহদাবনশিব হত কুমে মানুষ হচ্ছ কবা 


বহবাবনস 
ৃ 


খল টাও 
এবং সব 


নি 


2 ₹৫ হ্রার্ররারোা ররর ৫ 2১ 
প্র ছটাতি চাইলে বশ্পাবনা। ধমক দল 
টি তর 

জালেম শব 


মগ্হাবা 


কাদা করা টাইজ। দলা 
দর্ণজঞা বধ করে দাত চইাল। 
আসছে না। যর যার আতা সার ঘাব ফেক 
ছ.ট "বডা?চছ। 
কলকাতা বাড়াত হাল বৃল্পাবনট 
ভোরে ধমক দিতে পারত বি 
সে কিছু পার না। কলকাতার ৃ 
সব। £স না থাকলে এই দহ মৈষে মায়ের 
মাতা বাধহারে কাত অনাধমঈ হত ক 
সন্দর বাংলা ধাল পরা । পুজা আচায় অগা 
ভাব্ু। পূজা এলেই পুরা কাব দেশর 
বাড়তে ধাবে এই বলে মজ্বাববকে পাগল 
করে দেয়। সাম্ধপঞজার সময বাঁড়র সব 
মেয়ের মতো করজোড়ে চিকের আড়ালে 
দাড় থাকে । মোষ বাঁল হলে নস্তের ফোঁটি। 


এসব পছন্দ করবেন না, 
বরেন ক বরেন না পসঞ্ড সে ভাল করে 


জোন ভা, হর প্রাতিবতর দেব পিজা 

এত শসা নিয় একটা মনাশালিন। এবং 

মি হা কট ইত হত কঘন। জাল ওরা 
১ 


ল.তাতহ পুহসপিল ৮ রির মান হয়ে যানা। 
শি 

৭ পাতি এ পাদ ভাবার শশর নিয়ে 

৮০৭বু 1) লাল কিলার সবল 


৬ 
বালক, হয়িন বিহিত প্রি কফি আসা, 
৮ 
এ ৃঁ 


রী র্‌ 

২৮৩৭৯ ২:7৮ ৮৮১3৭ ৮2৮ ৯৭. 18 চন 
দর পিল তিতা জগত মক তিন গড 
শব ্ ক ৭ 28 
তর গত] তা এ শিখ পা ৬, 

সা না 7 এ 6 পপর সখ 1 পানা)? 
শো ৮ & ঝা জা 0৭ নং "লব 
পি 5১ হা ভানিদিল টিসিতালি হাঁতটিন। খাড়া 

সা ৬1 5 শে সি ণ ক | ও প্রা 5 ।) 


ডাকা লাভ লালাপ্নল স্চাতণ কাধ কমন 


স্ল্ ০০০ টপ ও তন টব উরি পি ডি2 
ক ৬১৯০৩ ই... ইক 1 10 ৩ 
পলা পুকুর দর তাড়া চিড় নদশরু শাড়ে 


গড কুত্তি চিল হঠাত 


পাও করন শাহ সন্ধ্যায় প্লীতব যান লা) 
২ ্ 


চি 
3 রি ৯০ 7 চরকে ০ | চা ৯ 73 থা পা 
মেদেবে রানা তিন হালায় যান ফাদবে 
৬7177 ঘাট) 4৮ টে পরতে ৮ 
বাসন বাড়িতে) দক্ষাণল দিক এষ 


লাতলা সাদা মো য়ক হলঘর সেখানে 
ফাদার পায়ের নিছে তান বসে থাকেন। 

আর জমলা দেখেছ, বাবা পাৰ 
ভাগর কান মার ঘদের পিক যাননি 
এবার হার মখ ভিপষণ বিষম ডবং ক্াপতি। 
রাতে বণ নচের ঘরে শুয় থাকেন। 
দপু্ বাতি সহসা সহসা বকা জট 
বাড়ান! কন যে এমন হচ্ছে দুজনের ভিতর 
পরা তা বচ্ছুই অন্মান করতে পারত 
না। সকাল হালিই দত বোন চুপচাপ স্কুলে 
চল যায়। স্কল থক এসে আর সঙ্গ 


বাঁড়তে ছটতৈ সাহস পায় শা। মার মথ 


৭৪৮ 


বিষম প্রাতিমার মতো হয়ে গেছে। মা ক্রমে 
পাথর হয়ে যাচ্ছেন। এ-দেশে মা যেন 
ঘাবার সঙ্গে কিসের অন্বেষণে সমু পার 
হ'য়ে চলে এনসাছলেন। চোখ দেখলে মনে 
হয় তিনি তা পানান। অথবা কখনও 
কখনও মনে হয় কোথাও তিন কিছ, ফোল্সে 


চলে গেছিলেন, এদেশে ফিরে আসায় তা 
আবার তার মনে হয়েছে। তিন সাদাক্্ণ 
মাঠের দিকের বড় জানলাটায় দাঁড়য়ে 


থাকেন। মাঠ পার হলে সেই দুর্গ, দৃগেরি 
মাথায় হাজার হাজার জালাল কবুতর 


উড়ছে। মা সেসব দেখাত দেখত কেমন 
অনামনস্ক হয়ে যান। কি যেন খোজেন 


লব সময়। 


এই যখন দৈনান্দন সংসারের শহসাব 
তখন বন্দাধনী দুই মেয়েকে বাংলা দোশর 
মাটির কথা শোনায়। শরৎকালে শেফাল 
ফুল ফোটে, স্থলপদ্ম গাছ শাঁশরে ভিজে 
যায়, আকাশ নির্মল থাকে, রোদে সোনালি 


রঙ ধরে এই এক দেশ, নাম তার বাংলা 
দেশ, এ-দেশর মেয়ে তুমি। এমন দেশে 
ঘখন সকালে সোনালি রোদে মাঠে, যখন 


আকাশে গগনভে'র পাঁথ উঠতে থাকে, মে 
মাঠে ধান, নদী থেকে জল নেমে যাচ্ছে, 
দু পাড়ে চব জেগে উঠছ, বাবলা অথবা 
ধপট্কিলা গাছে ছেড়া ঘড় এবং নদীতে 
লৌকা, তালেত অথবা আনারংস্র  তখনহ 
বুঝবে শরতকাল এ-দেশ এসে গেল। তাঁম 
অমলা কমলা এমন এক দেশে নীল চোখ 
ধনয়ে জল্মালে, সোনালি রঙের চল 
তোমার, তাঁম যাঁদ কোনাদন কোন হমদ্তির 
মাঠ ধরে ছুটতে থাক তবে তাম এক লক্ষণ 
প্রতিমা হয়ে যাব! আঙগান আঅধষেরা দজ্টম 
করে না। এস তোমাদের চুল বেধে [দ। 


বন্দাবনী ওদের এব নিখতিভাবে 
দনচে নেমে না গেল ততক্ষণ সে তাকিয়ে 


থাকল। ওরা ঘুরে ঠাকুমার ঘর হয় গেল। 
কাঁকমাদের ঘরে দেখা কারে গেল। মৈজবাবু 
এই সংসারে ম্লেচ্ছ মেয়ে বিয়ে কলার জন্য 
নানারকমর অবহেলা পাচ্ছেতএই বলে 
হয়ত এই দুই মেয়ে যারা উত্তরাধিকাল- 
সূত্রে সম্পন্তির একটা খড় অংশ দখল করে 
আছে, অথচ কিছুই হয়ত শেষপখলিত পাবে 
না-এমন কিচ্ছু ভাবভাবনা থাকায়, কক্ছং 
করুপা, 'কছু ভালবাসা এই হনায়োদর প্রাত 
ঝণ বোশ সকলের । খরা এমন তাজা আব 
ফিনপ্ধ, এত বোঁশ অকারণ হাসে, আর এগন 
মাঁয়ক--মনে হয় কেবল দই জাপান কল 
দেওয়া পুতুল, কেনল হাত পা তলে ঘুরছে 
ঘুরটহ ঘুরছে । সতরাং তালা নিচে নেমে 
গেলেই, কেমন ফাঁকা ফাঁকা ঠেকে অন্দর । 


ওরা রুমে নামছে, আর চারদলে 
তাকাচ্ছে। সোনাকে কোব দেখা যাচ্ছে না। 
একবার দুপুরের দিকি ইসখডব মহগে 
সোনাকে পেয়োছল, কিন্তু কপালে মোষের 
ধন্তে ফোঁটা গদতে না দিতেই হটে 
প্ালয়েছে। সে যে গেল কোথায়! 

নিচচ নল্ম দেখল খালেক মিঞ্। 
গাড়িতে কসে নেই। হাতির মাহুত জসণম 


অমৃত 


এসেছে গাঁড় নিয়ে। পিছনে রামসূদ্দর 
তকমা এস্টে দাঁড়িয়ে আছে। 

আমলা খালেককে না দেখে বিস্মিত 
হল। বলল, তাঁম জসীম! 

হাঁ, মা ঠাইরেন। আম। 
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-অর অসখ মা-ঠাইরেন। 

-কি হয়েছে? 

জর, কাশি। 

সকালের রামসূণ্দর আর এই রাম- 
সন্দরকে চেনাই যায় না। এ-'দনের জন। সে 
কাযা বান্দা নয়। কেবল দেবীর বান্দা। 
কিন্তু যেই শুনেছে বড় খুকুরনী আর ছোট 
থুকুরানী যাবে পূজো দেখতে, অন্য বাহ 
দের নাটমন্দরে যাবে, কুলিন পাড়ার ঠাকুর 
/দখতে যাকে তখনই ভীর্দ পরে 
দোৌড্ছু। এখন দেখল মান হবে রাম- 
সুন্দরকে সে দেবীর বাশ্দা আর বাম্দা এই 
দুই মে"য়র। 


রামসন্দর নলাগরা জৃতো পরেছে, 
সাদা উীর্দ পরেছে, কোমরে িতচলত্র 
বেল্ট। বেজ্টের পতলের পাতে এই 
পরিবারের প্রতীক চিহ্ন । গদ্র মাথায় নগল 
রঙের পাগ'ড়, জরির কাজ করা পাগাড় 
একটা বুলব্‌ল পাঁখন্র বাসার মৃতা। 


[ভিতরটা উস্ঠু হয়ে ট্যাপর মতো উঠে 
গেছে। সোনা এখন ওকে দেখলে বলত, 


রামসুল্পর তৃমি কোন দেশের রাজা £ 


অগলা কমলা এ সব কিছুই দেখল ন। 
খুব গম্ভীর মুখে গ্বাড়তে উঠে গল। 
বাড়র দাস বাঁদ অথবা ভূতাদের সামনে, 
অথবা বের হবার মুখে কোন চাণ্ুল্য 
প্রকাশ পায়, সে ভযষে দুই কোনই একেবারে 
চুপচাপ পাশাপাশি বসে আবাব চারাঁদকে 
কাকে যেন খনজল | পসান। যে কোথাযত 


অথবা এ-অবেলায় সে কি ঘুমোচছ। 
অমলার বলতে পর্দিত সাহস হল না 


গাড় কাচারিবাড় ঘুরয়ে *নয়ে যাবে। 
এখানে এলেই কিছু আইন কানুনে প্ডে 
যেতে হয়। যেখানে সেখানে একা একা 


গেলে ঠাকুমা রগ করেন । যে বাবা ওদের 


এত ভালবাসন তিনি পযন্তি অন্দরের 
বাইরে বের হতে দেখলে বলেন, তোগবা 
এখানে কেন 'ভতরে যাও।  অথ্থচ 
কলকাতার বাড়তে এমন কিছ; একটা 


ঘনয়মের ভিতর এরা মানুষ হচ্ছে না। 


মালিদের ছেলেরা গুদের হয়ে কতরকমের 
কাজ করে দেয়। পূতুলের ঘর বানিষে 
দয়া এলং ওরা বাড়ময়, ৮সও তো বড় 
বাণড়, বড় প্রাসাদের মাতা বাড় ছুটে শেষ 


করা যায় না, তেমন এক বাড়তে ওরা 
মানুষ হচ্ছ বলে এখানে এইসব নিম 


মাঝে মাঝে ওদের খুব দুঃখী রাজকুমারী 


কর রাখে । আমলার বড় ইচ্ছা হাঁচছেল 
সোনাকে নিয়ে পুজা দেখতে মায়। 


দু বোনের মাঝে সোনা বসে থাকবেন কি 
যে ভাল লাগবে না, সোনার শরিরে 
চন্দনের গন্ধ লেগে থাকে, এমন একটা গন্ধ 
সে যে পায় কোথায়! অথবা কেন জান 
মনে হয়েছে, গত রাতে দাতাকর্ণের পাক্ষা 
হয়েছে, বৃষকেতুর সেই স্ন্দর উজ্জল 


[ ১০ম হর্দ ২৩শ গংখ় 


মুর্খ, টানা লম্বা চোখ, ছোট মানুষ এবং 
কি অসীম 'পিতৃভান্ত, সোনা যেন ওর 
কাছে সারাক্ষণ বৃষকেতু হয়ে আছে। গন 
রাতে অমলা চিকের আড়াল থেকে দেখেছে, 
সোনা তার পাগল জ্যাামশাইর পাশে 
বসে ছল আসরে। যান্রা দেখতে দেখত 
সে পাগল জ্যাঠামশাইর হাঁটুতে মাথা ধেখে 
ঘুময়ে পচ়ছে। 

[ক আশ্চর্য সেই মানুষ পাগল ঠাকুর ! 
সারাক্ষণ শক্তভাবে মেরুদণ্ড সোজা করে 
বসৌছিলেন। হাত পা এতটুকু নাড়াচ।ড়া 
করেননি । যেন হাত পা নাড়লেই সোনার 
ঘুম ভেঙে যাবে। আর অমলা দেখেছল, 
ওদের 'পাঁসপা অথবা কাকশমারা- সবাই 
ফাঁকে ফাঁকে চুর করে পাগল মানুষটাকে 
দেখতে দেখতে কেমন অনামনস্ক হয়ে 
যাচ্ছে। ঝাড়লণ্ঠনে তখন নানারকমের লাল 
নশল আলো জলাছল। 


গাঁড়টা ক্রমে গাছের ছায়ায় নাঁড় 
দবছানো পথ বের হয়ে যাকচ্ছ। ঘোড়ার 


পায়ে ব্ুপ ক্রুপ শব্দ হচ্ছে দীঘির 
নারবাঁল জালে কিছু পদ্মফুল ফুট 
আছে । আর শরতের বিকেল মনে 


যচ্ছে। নীল আকাশ, গাছের ফাঁকে ফাকে 
অজ্ঞম্র মানুষ দেখা যাচ্ছে নদীর পাচ়। 
সবাই ঠাকুর দেখতত বের হয়ে পড়েছে । 


অমলা কেমন বিরস্ত গলায় বলজ, 
সোনাটা যে কি না। 
-কেন ক হযেছে! 


_-গকে দি না কাথা! 

অমলা দীঘির এপার থেকে ও-পারের 
কাচাঁরবাঁড় লক্গ7 রাখছে । মণির সিগড়তে 
সে যাঁদ একা বসে থাকে, অদকা আয়ের 
কিংবা হাঁরণের ঘরগবলো পার হয়ে সে 
যাঁদ কুমিরের খাদে উপক দেয়। না কোথাও 
গাছের ফাঁকে পাতার অজস্র বিল টবদ্দু 
জাফাঁরকাটা খোপের ভিতর সে সোনাকে 
আবিত্কাধধ করতে পারল না। তিখত কমলা 
বলল, সোনা আর. আমা কাছে 
আসবে না। 

এমন কথায় অমলার ধৃকটা কেপে 
উঠল ++ আসবে £' কেন রে! 

9 রাগ করেছে। 

-আমরা তি ওকে বিহু বালান। 

রাগ না করলে এমন হচ্ম। আঙ্গাবদ 
দেখলেই পালায় । 

অমলার যেন ঘাম দয়ে জহর সেরে 
গেল। সোনা আবার কমলাকে সব তল 
দেয়ান ত! 

এখন গাঁড়টা নদীর পারে এসে 
পড়েছে । দুই সাদা ঘোড়া গা টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে। তেমন রুপ ক্ুপ শব্দ ঘোড়ার 
পায়ে। তেমনি সূর্য অন্ত বাচ্ছে 
শীতিলক্ষাদ পাড়ে, তেমান মানুষজল, 
গাঁড় দেখেই দুপাশে দাঁড়য়ে এই প্রাতিমার 
মতো দুই বা'লকাকে গড় করছে। রাচ্তা 
একেবারে ফাঁকা । ঘোড়া দুটো নিঃশফ্দে 
দুলে দুলে কদম দিচ্ছে। 

অমগঙ্লা বলল, সোনাকে কেখাও 
দেখনলই এবারে সাপ্টে ধরব বুঝাঁল। জেল 
করে ধরে আনব। দ্যাখ ও যায় কোথায় ॥ 


স্স্্জ 


শর়েধার, ২ইশে আশ্মিদ, ১৩৭৭ ] 


কমলা বলল, তুই ওর হাত কুটো 
ধরাঁব, আম পা দুটো। চ্যাগুদোলা করে 
ছাদে তুলে নিয়ে যাব। সশড়র দরজা বন্ধ 
করে দিলে সোনা কি করে দেখব। 


অমলা ভাবল সোনাকে রাগালে চলাব 
মা ওকে তোয়াজ করে রাখতে হকে। সেযে 
[ক করে ফেলল সোনাকে 'নয়ে। সে 
এমনটা কমলাকে নিয়ে কতবার করেছে। 
ধকল্তু সোনাকে নিয়ে! সে যেন আলাদা 
রোমান । আলাদা স্বাদ। ওর ভয়, সোনাকে 
কমলা না লোভ দৌখয়ে হাত করে ফেলে। 
সে বলল, ওকে চাউদোলা করে ছাদে তুলে 
আনব না। সোনা খুব ভাল ছেলে। ওকে 
আম ভালবাসব। 

কমলা দিদির দিকে তাকিয়ে বলল, 
আমও 'তবে ভালবাসব! 

অমন্তা এমন কথায় ক যেন দুঃখ পেল 
ভোতরে। তার এটা স্বভাব কমলা। 
আমার যা ভাল লাগবে সেটা তোর চাই। 

-.আমার না তোর 

অমলা আর কথা বলল না? পিছনে 
রামসূন্দর দাঁড়য়ে আছে! স্‌ প্রায় একটা 
কাঠের পূৃতীলের মতা দটড়ায়ে আত্ছ। 
সামানে শশতলক্ষার চর! চরে মনে হল সেই 
ড় মানব বা শট হাশাটি [8] রত গাাচ2। 

কমলা বলল, এ দ্যাখ দাদ সোনার 
পাপা জানামশাহ। 


দপছ/নে দখল সই জাললি, 


নদখর চন 


অমলা 
সাধ সই আপনের কুকুর । 
পার হয়ে ওরা কোথায় যাচ্ছে। 


কমলা বলল, 'পছনে সানা না! 

অমলা বলল, রামসূন্দর পিছনে কে, 
শ্বানা না! 

রামসূল্দর বল্ল, আজ্ঞে তাই মনে লয়। 

» জসশম গাড় চালাও । জোর 
চালাও। বলে অমলা ফ্রক টেনে হিকতকে 
হয়ে বসল । 


পুরানো মঠ নদশর পাড়ে। মতের 
[িশূলে একটা পাখ বসে আাছে। সোনা 
এবং তার পাগল জাঠামশাই মত পয 
উঠে আসতে না আসতেই ওরা মাগের আগ 
উঠে যাবে। 'স্টমার ঘাট পার হয়ে যাষে। 
এবং সোনা আর তার জ্যাগামশাইকে ধারে 
ফেলবে সোনাকে সশ্পো নেবে, ওর পাগল 
জ্যাঠামশাই সঙ্গো থাকবো ওরা চারজন, 
ঠিক চারজন কেন, রামসন্দর জসীম আব 
আশ্বনের কুকুর মিলে সাতজন, এই 
সাতজন মলে বাগড় বাঁড় দুশ্গগা ঠাকুর 
দেখে বেড়াবে । সব শেষে যাকে পুরান 
বাঁড়, সে বাড়ির ঠাকুর দেখা শেষ হলেই 
গলা লাশ্ডোতে একটা বড় মাঠে নে 
যাবে। আশ্বনের শেষাশোষ সময় বলে 
গহম পড়বে সাঁজ নামলেই | সাদা জ্বোংস্না 
থাকবে। ওরা সকাল সকাল না ফরে একটু 
পাত করে ফিরবে । স্পো রামসূক্দর আছে -- 
[ক ভয়! সে ডীর্দ পরে একেবারে বীর- 
বেশে লান্ডোর পচ্ছনে কাঠের পুতুলের 
মাতো সারাক্ষণ দাঁড়য়ে থাকব। 

আর তখন সোনা দখা পল, 
নদীর পাড়ে দুই খোড়া কদম দিচ্ছে। 


জম.ত 


কে একজন সোজা দাঁড়য়ে আছে। দূর 
থেকে সোনা, রামসুন্দর যে এমন একতা 
রাজার বেশে দাঁড়য়ে আছে, দাঁ'ড়তয় 
থাকতে পারে কল্পনা করতে পারল ন:। 
অমলা কমলা হাত তুলে ওকে ইশারায় 
ডাকছে। 

সোনা তাড়াতাঁড় জ্যাঠামশাইর হাত 
টেনে ধরল। সোনাকে দেখেই পুরানো 
মঠের পাশে ওরা শ্্যান্ডো থাময়ে দিয়েছে । 
যেন দোনাকে তৃলে নেবার জনা ওরা দাঁড়প 
আছে। সে আর গাঁদাক হাঁটিল না। আবার 
সৈ পিলখানা মাঠের 'দকে উঠে যাবে। "স 
জাঠামশাইর হাত ধরে ঠিক উল্টোমুখে 
হাঁটতে থাকল । 

অমলা বলল, রাম তুমি যাবে। সোনাকে 
ধঘনয়ে আসবে। 

কমলা বলল, দেখাল, 
আমাদের দেখেই পালাচ্ছে ! 

রামসুল্দর গাঁড় থেকে লাফ দায়ে 
নামল সে সার সার পাম গাছের আড়ালে 
আড়ালে এসে সোজ্ঞা চরে নেমে গেল। 
এখানে রাবুরা নদশর পাড় বাণ্ধিয় 
ঘদয়েছেন। সৈ িসশড় ধনে নচে নেমে 
কাশবানের দক ছুটতে থাকল । 

সোনা দেখল, সেই রাজার বোশ 
মানুষটা চবের উপর দিয়ে ওদের দিক 
ছুটে আসছে । কাশবনের আড়ালে পড়ায় 
ওকে আর প্দখা যাচ্ছ না। তস ভাড়াতাড় 
জ্ঞাঠামশাইকে নয়ে সই কাশের বান 
কোথাও লুকিয়ে পড়ার ভাবল ।  অমঙ্সা 
কমলা ওক ধার হনয় যাবার জনা 
পাঠিয়েছে মানুষটাকে । কিল্ত সে লকাে 
ঘগদয়ই দেখল ককুরটা লজ নাড়া, আর 


কেমন সোনা 


ঘেউ ঘউ করছে। কুকুরটা ব্লামসুন্দরাকে 


সোনা আর ল.কাতে পারল না! লস 
তাড়াতাঁড় চরের উপর দিয় ছঃটহত থাকল। 
সৈ কাচারবাড়তত উদ্যি শিপয় মেজ- 


জাঠামশাইর পাশে গাদাতে পাসে থাকার 
চুপচাপ তস একছুততিই আমলা কমলার 


সঙ্গে আর কোথাও যাবে না, লুকোচুর 
লব না। 

তখন বেশ মজা পাচ্ছচলস আশিবানর 
কুকুর। পাগল জ্যাগামশাই একা একা নদশিধ 
পাড়ে দাড়িয়ে আছেন। তার আনারসর 
নৌকা যাচ্ছে। ভাঁড় পাঁতিলের নৌকা পাল 
তুলে যাচ্ছে। নৌকা যাচ্ছে উজান কউ 
কেউ গুন টেনে নিয়ে যাচ্ছে । ও"কে দেখলে 
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মানে হবে, সোনাত্ক নিয়ে এই ত্য চরের 
ভিতর এখন ছুটোছুাট আরম্ভ হয়ে গেছে, 
অমলা কমলা পরযল্ত নেমে এসেছেতল- 
“দক থেকে তিনজন ধীরে ধারে সাঁড়াশ 
আক্রমণ করে ওকে ছেকে তুলবে, তারপর 
ল্যাঞ্ডোতে নয়ে উধাও হবে সে-সব তিন 
খেয়াল করছেন না। তিনি যেন এখন 
নদখতে [ঘ সব পাদলর [নৌকা যাচ্ছে তা 
এক দুই করে গুনছেন। 

মক্তা পেয়েছে আশিবনের  কুকুর। 
সূর্যাস্তের সময় এ-একটা বিষম খেলা। 
সেও পাড়ে দর্টিড়য়ে ঘেউ ঘেউ করছে। 
এদক শাঁদক ছুউত্ছ সোনা, ছুটে পালাবার 
চেত্টা করছে । সোনার সঙ্গে সেও ছটা 
ছুট করছে। 

রামসৃন্দর বলল, আপনেরা ক্যান 
নাইমা আইলেন 

অমলা বলল, এই সানা, শোন। সে 
রামসল্দর কি বলছে শুনছে না। 

সোনা বলল, আমি যাব না 

আমরা দুঙগগা ঠাকুর দেখতে যাচ্ছ! 

যাও । আম যাব না। সে টানে 
দির দণ্ডিয়ে আছে। ওর আর পালাবার 
উপ নেই। 

পামসদহ্দর বলল, 
ওনারা কম্ট পাইব। 

আম যামু না। গস কেমন একগুলে 
জেদি কালকের মততা একই কথা বার বার 
বলে চলল । 

অখন অমলা ছুটে এস খপ করে 
সোনাতক জাড়ায় ধরল। -কাথায় যাব? 

আর আশ্চর্য সানা, এতটুকু নড়াভ 
পারল না? শক কোমল সতোন্ধ শরীরে, কি 
আশ্চর্য রঙ, চাথ মুখ, সব নিয়ে অমলা 
সালাতক নদীর চরে জন্ডিয়ে ধরেছে । 
এমনভাবে জাঁডয় ধরলে কেউ বুঝ 
কখনও কোথও আর ছুট তাত পারে না। 

চল আমাদের সঙ্গে ঠাকুর দেখত 
যাঁল। ফেরার পর্থ বড় মাঠে নোম যাব। 
সাদা হজ্যাৎস্না থাকল তাকে ভখন এক” 
রকস্মর পাখ পদখ্াক। কবল পাখা 
উড়ে উড়ে ডাদক। কি সাদা রঙ পাণখ- 
গুলার! তুই দেখলে আর নন 
পারবি লা। 


আপন না গ্যাজে 


বালই "সে অমলার মুখ দেখে কমন স্তব্ধ 
হয়ে গেল চোখে ইক মনত মৈয়ের কি 
করুণ মুখ চচাথ করে রেখেত্ছ অমলা ! 
সোনা যথার্থই আর কিছু বলতে পারল 
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মা। বলতে ভাল লাগ না। সে জাঠা- 
ঘশাইকে ডাকল, চলেন আবার আমন্রা 
ঠাকুর দেইখা আসি! ল্যাপ্ডোতে যামু আর 
আমু। 

পাগল জাঠামশাই এনার ম.খ 
ফৈরালেন। সোনা মেজবাবর মেয়েদের 
সব্চো উদ্তে যচ্ছে। তান তাড়াতাড় নৌকা 
শোনা বন্ধ করে দিলেন যেনা তান 
গোনাকে ধরার জন্য উঠে যেতে লাগালেন। 

অমলা বলল, তোর জ্যঠামশাইকে 
সঙ্ষো নাব। 


সোনা পিছন ফিরে দেখল, জ্ঞাঠামশাই 
গৃবোধ বালকের মাতা চুপচাপ দাঁড় 
আদ্ছন। সে বগল, যাউপ্বন ও 
কোন জলাব লা [সি 
গাড়তে উঠে বসলেন তিনি। 
কমলা বলল, তুই আমার পাশে 


বসাঁব। 


অমগ্লা বলল, যা সে ক কার হাবে। 
বাকিটুকু বলতে না দিয়ে সোনা বলে 
ফেলল, আম জ্াঠামশাইর পাশে নসমহ। 

কমলা বলল, বসমু করে? বসত 
ফজব। 

--ধসব। [সানা কথাটা 
জঙ্গীম দূত ঘোড়া ছখটল্যা 

সোনা ললঙ, ?কি জাসখম 
জ্যাঠামশয়রে চিন না! 


»--আপালির মায় কা মন 

[সানা তি জ্ঞান না মা তার হকেনন 
আন্তে। এ কাঁদনেই মনে হছে দীঘণিদন 
গে মাকে ছেড়ে চাল এসোছে। এবং মা বা 
মাঝে ওর কেন জান মনে হয় নাড়ি গায় 
দে আর মাক হদখতি পালে না সে 
শোনেই পদখবে, জো মা 
দড়য়ে আছ, আর কেউ ই কিন জান 
এটা তার বার পার অনল অঙ্গে এমন 
একাটা ঘটনা ঘা মালার পর কেক মান 
হয়ছে । সে কিছ, 
সে জোর করে 


লাফ লয় 


শেষ করত 
দল! 
তাম আমারে, 


আছে 2 


ঠুপচাপ ঘাটপু 


জলাল দত পারল না। 


বলতে পারল না ভাল 
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গো এডাবেল ঘেগেয় 
ণ্শ্র 


জঙত 


আছে! আমরা কবে যা, এ্রমনগ গে 
বলতে পারছে না মেজ জাঠামশাইকে। 
বার বার মেজদা বড়দা ওকে শাসিয়েছে, 
এসেই ভাক করে কেদে দিলে চলবে না। 
বাঁড় যাম; আমি, বললে চলবে না। খন 
নৌকা ছাড়বে ঘাট থেকে তখন তুমি যত 
পারবে। সেবার বার কেন জানি আজ 
ঈশমের নৌকায় উঠে যাবে ভাবল । সেম 
নৌকায় গিয়ে বসে থাকলে ওর মনে হয়, 


সে তার গ্রাম দেশ মাঠের অনেক কাছাকাছ 


আছে। 


জাসশম সোনাকে জবাব না দিতে দেখে 
বলল, মার জন্য মনটা আপানের কামন 
করতাছে । 

জসীম িক বলেছে । মার জনা তার 
মনটা কমন আশ্চর্য রকামর ভার হায় 
আছে। 


্রসীন ফর বলল, আবার যা 
আখ্ালেচা জালা । শাঁকাল চইলা আইলেই 
হাতী নিয়া চইলা যাম,। আপনের মার 
হাতে পিঠা পায়েশ খাইয়া আমু। 


সোনা এসব কগ্ছই শুনছে না! গে 
ঘোড়ার দিকে মুখ করে বসে আঙ্ে। দই 
ঘোড়া, সাদা প্রঙর ঘোড়া, পায়ে ক্রুপ ক্রুপ 
শশদ, পছে রাজার বেশে রামসুলদ, 
মাথ।ল উপর কত সব সবুজ গান্ছপালা প।খ 
এলং নরল্হর এই ঘোড়া হেল কাকে না 
কোন দূরাদাশে চলে যেত চাইছে! 
দেখল আমলা অপলক এলে চুরি কার 
দখা 1 সা লজঙ্ঞা পোয়া ভামলার দিক 
রাল্তল ঘটলা মনে কার ফিক কারে হাস 


[দশ | 


আমলাও 
ধসাঁব। 
[সানা জাগানশাইর মুখ দেখল । মুখে 
যেন তার সায় "নই । লস বলল, না। 
অমলা বলল, কাল দশমীী। তাবা 
'বকেলে ফ্রুট বাঙ্গাবেল। তুই আম আমাদের 
ব্াযালক'নাঙ বুস বাকার ফ্ুত বাজনা শুনব। 


হাসল | -আমার পাশ 


সোনা এখন নিমলি আকাশ দেখাছ। 
সে শুনাত পালচ্ছ না কিউ, । 

অগলা তর বলল, বাশা 
কত লোক, হাজার হাজার মানুষ আসনে 
নদীর পারে। বাবার ফ্রুট বাজনা শৃনতে 
আসাল। আমাদর পেলকাঁনাতে তুই আমি 
আল কমলা! কি আসান তি? 


ফ্রুট বাঙ্জাব। 


সোনা বল্ল, 
কতদ রর 

কমলা বলল, এ কিরে দাদ, 
[তোকে পাঁসি ডাকছে । 

অমলা কেমন গুম 
সং্কাশে 


পাস, পন্রাম বাঁড় 


পোনা 


মোরে গেল। সে 
বলল, অনেকদর। 


সোণা অগলার  দুঃখটা যেন ধরাতে 
পেবেছে। সে বলল, আম বকা যাল। 
কমলা বলল, [লিকাল না মে. ওটা হবে 
বিকেল। 
-আঁম জাঁন। 
সব্তে পারিস না কেন? 
মনে থাকে না। 


2. এ 285০ এ 


[১০ম ঘ্, ২৩ লংখ্যা 


তুই আমাদের সপ্গে কলকাতা গেলে 
কথা বলাব [ক করে! 

সোনা চুপ করে থাকলে কমলা ফের 
বঙ্ষালল, তুই এভাবে কথা বললে, তোকে 
সবাই বাঙাল বলবে ' 


কলকাতার কথা মানে হখেই কোন 
রাজার দেশের কথা মনে হয়। কত বড় বড় 
সব প্রাসাদের মতে। হাজার হাজার বাড, 
গাড়ি, ছেড়া, দুগ', বেমপাট চিড়িয়াখানা, 
যাদ্ঘর, হাওডার ব্ীলে, এসব ভাবতে 
ভাবতে একটা গোটা সামাজোর কথা ডে 
ফোলে। রাজা পাথতররাছের কথা মানে হয়। 
রাজা জয়চন্দ্রের কথা শনে হয়| স্বয়স্বর 
সম্ঞার কথা শবে তয় সু তন প্ান বশ 


উপ্লান তার ঘোড়া লাগে লাগত | বাজ 
কনা 7দাডতে এস আত মালাদান 


ককলেই ঘোতর তে তিলে লাগ চলত 
ভটবে। আর কেন হানা দশা এলাটা 
সাদা ঘোড়া, ঘোড়ার পা শস এলং তার 
সামনে অমলা বে 


হ 


আঙালল ধা [নায় হাতি লহ! শা শো হা 


বান! মা তোল 


উ]াঠামশাত-ব হটালাবাঠি শা 2 খত 
যাচছে।. সোনা আসান পানিতে নাশ ির 


দিকে মূখ তুলে হাকাল। 
[নিরণত শাল মান যর আত তা লাস 
[সানা ললঙ্গ। হা গোড়ার 
চড়া আন নাও 
কা] লকলো, ই তি 
সোনা বলদ, হাতি জান 
কাতর ভামায়ি কা লালু 
পে্টিনোনা শাদিযপনতিল পন । 


০ 
তা হুশ 
ঠাাশাুলন। 


তালা 


পশলা লা আসত 
র্‌ ০) 


জা হাতল কর 
টি প 19ল, খপ 
- আমার জামান] 
কমলা ললল্‌, দার আল চা? 


লা? তা 
11057 


চন্ঞা (শাখেছে। 2 এপস ল চাও 
তালেই শোড়া [নিয় ্পল তক হাহা শা 
সেনা চপচাপ। পাড় লাল গালে তখ 
তের মার পাশ হে পদ মাটি আম 
যাগ্য়া। মআগময় সাদি হটাওহলা 
নদুর চর কাশ ফুল! আপি) ঘি 
অকাশ অজন্র নঙ্ষত। বি প্রাতিবঘ 
নদশপ 


ই | 


ভালে | খোড়। তসহ আদা 
ওদেলু গলি ছশঠ। লপ্গাজজম। 
লাশ লাজ 
চাঠিতু জিব হন 


শখ 


আশলণের কুকুর সহ হন 
লোল আসছে) শিলা 
যেতেই ও-পারের বাঁশপন থলে কিছ, 
উদ্দে আসছে মান তল তল, ই পল 
রয়েছে | বড় পড় পাগ সাদা তলা 
উত্ডে উড়ে আদাশা হায় যাচ্ছে! ছযাল লা 
কপ কারে ডাক | হলুগান হাখালিত জালা 
হয়। আ্ান্সঞস পাাখ, এই লাতুত ভগ্ন শর 
চরাচরে উড়ে উড়ে ক্য শোক 
জ্ঞাপন কারাচছে। 


সর শাগিতু 


'ভখলই মন হল নদীর চপ পালটা 
গরর্প ঝড় উঠেছে । রাশ লাশ জামা ফাল 
উড আসা । পাখগশুলো বশ [ডর 
হাঁরায়ে গেল। পাঁখদের আর কোন শব্দ 
নেই । শুধু কাশফলের রেণত তাক্গস্্র দশ 
প্রায় তম্ারপাতের মাতা ওদের উপর এখন 
ঝারে পড়ছ্ছ। 

কমলা বলল, সোনা চোখ বন্ধ কর। 


শক্তবার, ইইশে জামিন, ১৩৭৭ ] 


কাশ ফের রেণু চোখে 
ঘাব। 

সোনা চোখ বুতজ্ঞ ফেলল । 
সাজে চোখ বুজে বসে থাকল । 


পড়ল্লে অণ্ধ 


সঙ্গে সাগে 

চা 
তৃষারপাতের মতো এই কাশর  বেণ, বন্ধ 
না হচ্ছে ততঙগণ ওরা চোখ বনে খবারে। 
মলে া বললে গড ঘুরবে না বড 
দিক। অমলা সোনাকে একটা আম ছংব 
খাত এনেছে | সে ভা হসস হাল গাও 
দেখল। স্টমার আসার আয় হায়ে শোছছ। 
স্টারের আলো আহ মাচ খহল পড়বে, ভান 
(পক ভাথব: বাঁ দিকে আলতা এখন পি শর 
ডাঙা, নদীর চর খুজুন তখন মাও 


পাস? লাল শার25 তল আতা পাবে? 

জিত মায়া এক রাহসানয় দশা ফও 

রি নি, সজ্জা ভাতার রর 
খলদর টোখু, লাভ চোখ, সাদা জনা 


] 
এবং হলুদ রঙের পা যেন গভটর নল্জালে 
ও চা 
চস রুল আহ আতা 
তাতে মাভনতেলো ঘর 


চা হা আনা 








? তি 
4 2 রি রি হার ্ 
কালে আসছে | ই এক জানা রা হা ঘা 
কের টা 

৮1:৩৮ এ ললিত তি ক তত শিট 

১ হি নব ০ স্‌ টে । এ টি 
রে 

৮. ? যা ্ রর 

হাটি শিখ কাত ও ঘা), 1 তত 1. পল শর 
১৬ ৪ ছ 

৩ রেট 7 
12867 11, 1| টলিওচা শত তি শে 
লহ ভর্তা আর উপর চর 
ছি 
] 
বক 
11৮05 5৯৬1 ০০1 ঢল্প তাও কাছ লি 
রা সশ এ), নি 
সশ্ারর্শ 1৮5 2827 ও 
হাপ আছিল কহ 11 
রর 
৮) বা এলি তত 2020 লাশ, মি পু 
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৮. নে ১ রি রথ ঞ প্র ক সম 

সম ক ০ পে শত হর ্ 4 ত 41 এ 

॥ 

এস দেল সনি ৮৮০ লতি প্রা! তাত]. 1 
(ডু পক দপর্প পিস 1৭ 

১১380375 পু ঠ 

8845 1171 116) 01111£ 2ঠ 1] তা খাছ 47 প্র ১ 


আছে হাতি প্রাণ, দ্র পোযিতেলীর ইশ 


সং গা ৬ ৰা “প্‌ 74 নী তল | 9 শা রা ৯0 ঠ বাং পথ রঃ 
টি 
০ পল ৮৩৭ সপ, ৮ ৮ তাও 7৮৮০৪ চার রনেনি 
না শাঠ। £ প্রতি রর] 1 1102171 1-& ৮ ও হন 1 
পন [1:01 8115) ৮৮5 ৯1 ০ কঃ 
কি | স্পা । 1 রঃ 2 প্র * ০8, 
শন 1 এ ৮1511 ৬. ০ ৪. এ 
বনতলে ১121 এ ক ৬.5. টি 


ঠা 


না শ্রা বে শী বা 1 ঠ্ঞি পক কী, এত ৮ শাহ ৪ ৩ 
ই পা পনির 

2 শ ১ টিক ক রি, 3 শি 

তম হত লা | লনা আলি ১৮ ঠ 


আক্গা, উএাপিিশল হবিজ, উদেউ, পিন 
- ) তন এ 9 ০. টিন রখ 7 
কাশবন এবং চাপ আলু শাহি আিনাও 


€ সপ ২77 ২ রি ঢু ৩ ০ ২, 7 লহ, (১১০ রি 
কত করে উপরের শোক উাগ মাহ! তত। 


রো 


1 ৯৯ 5 ৭৯৯? 
1চংকাল করে অনল, কি আরা, হস্টকা নু 


সকলে খু নেলি লগ আঙল দেখল) 


আদর গাড়িতি ভিলা হাত পি ৮1611 
যায় হাজার ডেলাইট এন 
হযেছে সহ, দেহ আলো আবার বন 
সগাসবদ শািহালু। উড চা 
গোছে, মানে জাদা গিযাংস্লা, সাদা ৮1 খ এনং 
নশলাভ চোখ, সোনা অপলক দেখছে, দেখতে 


দখতে তনয় হয়ে যাচ্ছে। পাগল মাণখ 


জনমত 


[নিজেকে দৈখছেন। সে ক সহসা পালিনের 
দেশে চলে এসেছে: এ কাশফ,প জনাব, 
শাতির মাতো, চার পাশ সাদা তায সাদাল 
হাল লাজ লাখ পাাঙাদর | আাঠািগিশ,ই 
সেই প্াখদের ধরার জনা পেস লাফ য়ে 
লাগত হ'ইহলন। সখা বকা ৩ ”1র 
ল্লঙ্গ, এবারে গাড় ফিরাতি হায় মা 
১8রেন 

বামস৮দ বলল, ভাই হম। 

লক্তভু তাচলা কিছ; বলছ্ছে না। ঘ্বার্ণ 
বাত পাসে পাদ রমন একট শীকেক্পপু হবপশালু 
গান করে দিয়ে মারে সে নিজেও ভা 
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উড়ার 
বাগটাকে গা 
রাস্তাটা দু 


এখনো কোন 


ন্ডাবওর 


চাইত | দহজনেই 


2 


চোচাচ্ছ। গল নাল যেন কাতার 
উপেছে। গোটা বাড পইরে 
পতাকার 25 পৃ পতি কার 
তাকথা ভাষায় 
পড়ছে) সরু ঘাঞ্জ 
পাশে কাড নদমা। শষ লষার কামড় 
রাস্তা. ক্ষত-াবক্ষত। আফস টাইমে 
দাদক গোকেই রা সাত উজান ভাটার 
লয়ে চঙ্পাছে। প্রাতিক মাল মাক মাঝে 
দলুইস গেতযিণ মত সই স্রোত দিক্ষে 
'আউাকে। এত ঝামেলার মাধাও একই রুটের 
দু্ট বাস প্রাণপণ পরস্পরকে টেক্কা মের 
বোরায়ে যাওয়ার চেশ্টা করাছ। 


সন শা 


এসব রস-টেস ফাইন লাগ কানূর। 
বাঙ্গালীরা পারে না-পাঞ্জাবগদের এ বাশার 
যেন একটা ন্যাক আছে। গাঁড় ওদের হাতের 


বাল 


শর্ুধার, ২২শে জাশ্ষন, ১৩৭৭ ] 


শ্লাা। যা খ্শা তাই করতে পারে। নইলে 
গালতি কোন স্টেউ বাসোর ড্রাইভার এই ভিডের 
মধোও এরকম বেপরোয়া গাঁড় চালাতে ? 
শর বাচ্চা!মনে মনে সাবাস দেয় কান 
১২ কোর্সে ফাঁড়ি থেকে সা-পুর কম করেও 
৮) টুমঃনট লাগাল কথা । অথচ কাঁমপাটশন 
৬ দ: সানিটেই এ পথটা পোরয়ে এসেছে 
কস দটো। সামনে নিউ আলপুর। ফাঁকা 
এজ পথ । চক আগে মাবে, তার জনা দুটো 
বট পড় লেগেছে? পেছনেঢা পরার 
ফা ফেতলীতল এমন কি €ভারটেকও 
করত পারত সামনেগাচকে “কিন্তু ঠিক সই 
সচল একটা খড় বোবাই লরাঁ প্রায় বারো 
আলা ব্াদতা কভার করে উল্োদক থেকে 

১ করে দিল। 


5.১ এস আব মাও 


প্র 


টুক 


মাঝেরহাট সৰু 
উদ্ঠছে সামনেরটায় ॥ 
দর বাসটা যেন ম্রাহ 
এরপর গোটা 
কছু ভিড় হত্ুর 


প৮১0 ব্াজক, তিাহিলা, 
তব প্যাসজাপত 
পু 1 খু [লা 
ৃ চলছে। 
ততই প্রায় ফাঁকা! মা 


1৮) শত 
1 বা ওক তি 


০৯০৬৮ কলা নাতো লি 
জিত ৬18 


রি. তা. সস 
৪ আল মোএনপর জল খাদাহপুপ্র। 
খত পাড়ে পাসে হাড়ের মানা 


5৮ হয়ে বেসকোগা জইনে রোখে ৰা 
দর পালা ছুটবে এস 
28:21 25 ইলটাক, ৬ পথটায় 
শক তালে দাহ 571 দাড়াবে £ ল.-নাতমেও 
পাসে ও থাকে না। 


হা একি তল 


1 ৮517) কাঁচি, সদা দাঁড় 
এন শভাকওরত গুকার কাদে উদল। 
41151551701 €. ৭ 71571 ১ ক্র, পাপ স্যার শা 
রি ১2 নি, ভুত ছাঃ না 


লাক আনা 1 উলাকে হহ পিয়ার কলে, 


৮টি অভি দঙ্াবা পা কান, শেষ পযাহহ 
কহ পরেছে, বাঁকে জেতা দররাশা। 
জজানাক লামটাহ দিলু হায় হদায়াছে । 
ই হাল একি পায়, ফটিবোর্ড হছে 
[১ এছ পেছনেও টের কন্ডাকটরাকে 


লা 7711 সা ও টা া 
তা বাপ । চা 


কেদে ফেলল 


ছিটা । কৃত আত সান ভ্রু ড় জোর 
চাপ আগাছা) জতঙা স্টন্শন ওর সহা 
2৮ 21 শির নর টিন কণ্ডটাক রা এসে 
4০ জানি দাস 2 শঝাল্যানা ফারাও 


চর ২০ পচ প্কি সো 3... ১ 
&, 2 নাত জাত হাত 


এ এস রর হয়ে 


দস এ অপ্পো আসত কি যন বলল । 
বাশির ফিশ গোল টনজাপ্ হারায় । 


১ সপ সপ 


| মে ২ ৮৭110 


নোমনপুছ। 


বাপারচই যেন গর কাছে 
রইল! তাই বাস থেকে 

বায়ে সর, গাঁলাও দিয়ে 
দিকে না হু) 
বু শেষচদকু 
লাগল। পুগো 


অনেকটা ধা, লো. ধোঁয়া আর মুখ 


পো 


22৪৪ 
চি 


হসহর ফোয়ারা হটিয়ে বোরয়ে গেল । 
৪. অটো চলে যেতে পকেট থেকে 


নি যে কর একটা সিগারেট ধরা 
পক্ষে শুনে রক ভায়া কোনটায় 
পটল 2 সমান নরাগ না শেহনেরটায়? 


ছাতা, গটিফনের কৌটা আর ঝোলা গা 
শিট, পাশে দাঁড়য়ে আফসের  আযকাউ-টস 
ফাক: ননীদা। সশারেটটা ধারয়ে হেসে জবাব 
খল কানগ্রহলেরমায়। 


কেমন পানাহ্া পয়সার 2 সনম 
দেখো বু তা খাকি খাঁক হেসে ওঠেন 


জহর সাত হিল দক ূ ৮৮7 ১? 
শ্ককত বাপুচ্তা কি পালা আআ বুবিতা তিক? 
। 2৮৯১ তে রি € শিরিন 7.৮০৯১৭ 8. বহর -, ৮ ০০ 
বানি পিজা, দো খ5-- হল পাব 2 হি ॥ ৩ নে 
৮ রর ৮ 2১5 পট পাস 
কাশি, শ্জি9। পুন ৮ হি ললহা | 
চলই সালের খেলা হজ ভিত 
5745 ১577 লে, ০ 
51119 7৮৭ । তা 7) সি সি হি সবজি রি এব ও৭ এ এ 
১০৯ 5 টি নে লন 
প্রুল ০ নট 7৭. চা [লা বা? ক প্র 


সা্নরটায়। ও, পৌনে দশম এস 


যোধপুর পার্কা থকে কর ঢিকর করে 
ব কট: স্টচ্পর সব প্যাসল তিপতে 
তুলতে যখন ধ ডক মোড়ে এল তিতক্ষাণ 
নেক বাস আলা টাইসা হয়ে খাছে। 


দকন্তু হলে হলে ক, হতক্ষান এদের বাগ 
পয়সায় ফুল রি আছু গছ নিকায হাড় 
আখ্গাদগী হত 
দেও ফাইন হয় আট 
দমীনাটির জগ সাত সাত টাকা। এ 
টাকাটা ৮০717 
ত৬ক্ষণে গুহা প্রায় সাইত্রিশ উকা কমায় 
গুন পেছনরিওাক 
কটা নায়ই অনিষ্ট হাতি হাক অই 
সামনরটা আইছাক কলা দখায় বেশ পন 
পয়সা কামিয়ে শসা বুয়েছ ব্যাপরখান। 
ক? 


হু রি 5871 
এক মন লেট হ ৪ 
্যাননা। টাল 


পাপ 





৭৩ 


এখন লুষতে 


বাপারটী কে কানু 


পারদ বুঙাত পেরেছে কেন এ বাচ্চা 
ক'ডাকটরটা পদ উঠছি তখল । 
কুশল কয় আদব সংসার চন! 
আগর বাজ যপি সব পাতসাজর তালে নে 
তাহা পাকি বাসর উ্াইন্ভার কা্ডাবওঝ 
ক টাকা পারে কট বিচ তারপর 
চালকের হাই ্ভিয়ে কটা টাকাই বা পাবে 
17 ক রিও ক টা ৮ শা নি ডাই 


ভাইয়ের মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নচ্ছেকোল 


্ টি 
দয়। নেই, ছায়া নই) তবে আইন বাঁচজে 
বে জাইুনইি পথ ফাদ কেউ দহাপয়সা কমায় 
[তাহলে কার বাক বলার আছে ১ কান্ত 


(পশু 1 ভার বাঁধা মাইল চাকর) 
সং ঞ। এ চর স্ষ চা 
বত করল পা পুল হলেও আতসাম 

।স্ এ ৬২৬ পলা 
নাছ এক পয়লাওি কাম পিাাঙ না মাইল? 


ঘকশতু এ বাচ্চা কণ্ডাকটরটা ১ শুর 


তা 
হল ও হাতি স্সহানারা আক ঠক 


[া করল ভার শোধও তো 


প্‌ 
সা 
খু 


৫ ভুলব!  সারপর সবাই মরন লঙগযালা 
হস্য উঠল তখন: গ্যইসপর পর্রসপারের গঙ্গা 

রি ূ দানা ৮. চক 
শা) লনা চস আত, টা ানংরা ভিড়ের 


1৬৮ বব জাদন্ন 
0০ টা? গজ জু ২৯ ও বাতিষ ধে 
তি হা লিড এস . দে কর 


সাসস্হিজ 





কতাদন পার "স জানে নাঃ সন মখন 
আবার স্বাভা,বক স্ননত ফিতা গেল, দেখল 
যেন এক নতুন পুথবখকে সে দেখছে। সে 
নজেও যেন অনা এক সঙন। কোথাও 
কল্লোল নেহ। পণথবী শিস আপ নদ 
মত, এখানে জীবন বয়ে গলদ আকানর 
মেঘের মত শাঞ্ত শঙ্গ 
অভাব হঠাৎ কখনো বষাদ হায় অর আনত 
ভতাতে ধরা পড়ে। হখন অঙ্গনের নিজেকে 
অসম্পূর্ণ মানে হয়। পাঁথিবীর 


খা 


জাবনর 
1বপুল আমাজান তার নিমন্তণ নেই। ভাথছ 
তার এই িষ্গ্রতার কারণ আবিকাত 
অত্বগভীার এক পা শ্গাঞ। গল্পই 
[বিজাতীয় উদ্বেগে জাকে গ্রাস কু উদাত্ত 


ৃ ধনাস্তেও 7258 
হয়) নিজের অবাঁশাট পিচয়টকে থেকে 


যেন সৈ ছলে পন্ড বেলে থাকে সালা 

্ হু 3 রি ৯৮০7 পাত বালী দত সর ৪ 

দুস্থ (বিধবা নীশ্চত হয় ভার আনেক ক্ষয় 
চি 

ঘটে গেছে। 


চা এ মিনি 
টা লি লাহিলালি হাক তাল নেবে পি 
উযপ্তাসা শীত ভাত তত টি কালি 11) +- 
বলেন তাক হিল হন কাহাকাছ। গভওি 


আশার হস প্রতারিত ম্যাখের [দকে তাকায়। 
এ ভাশলের প্রেরণা দেয়। 


কলে তাকে লহ 
হিরু রাদ রা রর রাত জদ্ত | 
এসল এর, হার খাত সলু বাপ কারে 


বির সত সি রি 
লা! শীত দার্ঘি আতাগাপানির পর 
4 রি "সী ১ সত ৪৪৮ ক্ষ 62 ০ 
ট্লিনার এহন হলশাসি এখন সি নিজকে 


রি ক ঠিক ক্রু! জশব'ন 
তালেব স্পপ্য ছল নিবিড় প্রতিশ্াতি ছিল 
কিদ্তু আনকদিন বৃথাই কেট গেছে। তার 
স্বসগেের অলপ সে সক বোঝান তাহ 
হুল স্বঞ্ন দে নিজেকে বিসজনি দিতে 


05 ৮1232 চার - ৫ টার বেরি 
উদাত হয়েছল। এই যল্ুণাকল আঁভিজ্ঞতা, 


রি রি বাত 
২৭, পি হও 


পদক নি ল্ানে জানতে এর হয়ত 
? 
প্রনাডন ছল, হকি জাল! জার হয়ত কোন 
শো ৪ 


১ 5... রি ৮ 
দ্চাতহ হয়নি, লিট সময় শধি নল্ঃ 
হাতত 
€ তি এত পে পি 


রর ৫. 
রি হতে ৬ 1 চা কত তা বান 1 


এখন কান ভুল না 


জবান দায় | ঘরশনাঙ কারপজ হণ জখরন 
কোন হেশ্যালী নয়, সহজ বাস্তব! এই 
প্থবীতে বাস্তবের পথেই জীবনের 
স্বপ্নের সাফলা আদম! দু পায় সমস্ত 
সংশয় দর করে এই পথে এখন থেকে 
তারক হাঁটাত হবে। 


অশেক বড় হতে খেলে অনেহ টাকা 
চাই, সঙগন ভাবল, টাকার ক্ষমতার কোন 
সশমা নেই। টাকা নতুন পথ তৈরশ করে 
দয়, পথের সমস্ত বাধা দর করে দেখা 
জশবনের সমস্ত স্বশ্নের সাফল্য যদি 
আমার কাম্য হয়, সজন 'নশ্চিত হল, এ 
বাপাকে টাকাই আমাকে সবাচায়ে বেশ 
সাহায্য করতে পারে । সবশ্য়ে সহজ উপায়ে 
সবচয়ে বেশী টাকা কেমন করে পেন 
পারি যদ একট বড়লোকের মেলয়াকে 
[বায়ে কার তাহলে ইচ্ছা করলে আনক টাকা 
পেয়ে যেতে পার। তারপর সই টাকা 
দিয়ে আরো অ'নক টাকা পাওয়া যেতে 


শ্ুবার, ২২শে আমির, ৯৩৭৭ ] 


পারে। আর আমি ভালোবাসা চেয়েছিলাম, 
এখন আশা করা যায় যে যে-কোন একাঁট 
মেয়ে সে যেমনই হোক যেই হোক সে 
একট মেয়ে, সুতরাং আমার প্রার্থত 
ভালোবাসা সে আমাকে নিশ্চয়ই দিতে 
পারবে। আমার ভালোবাসার প্রেরণা যাঁদ 
নারণই হয় তবে প্রত্যেক নারার মধ্যে আছে 
সেই প্রেরণার উৎস। তাই স্বাভাবিক । আর 
এখনও যাঁদ আগ রাতকে ভুলে না গিয়ে 
থাঃক তার কারণ আম অন! কোন নারীকে 
এখনও জান না। যাঁদ নতুন কোন 
নারীকে এখন আম পাই তাহলে । সময় 
এবং ভালোবাসা এদের একই চারনু। 
অতখত সে ষতই দুরম্ত হোক যতই সে 
আসুক কতমানকে গ্রাস করাতি, বতমান 
তাক গ্রাহ্য করবে না। মানের সমস্ভ মনো 
যোগ বর্তমানই শেষ পরন্তি আধকার 
করবে। তেমানই ভালে বাসা । নতুন ভালো- 
বাসা অতীত ভালোবাসার কোন চিহ্ন কোন 
সমত কছুই সহ্য করে না। জাবান 
বর্তমান যেমন সত্য, বর্তমান ভালোবাসাও 
তেমন জশীবনর একমাত্র প্রা্থত স্ভ। 
ভাকলাবাসা হায় ধলা দেয়) পানর স্মতি 
অছে খাওয়া না ফাতসা এ বাপারে সঙ্জানর 
মানর কোন হাত নেই। সজন রাতকে ভুল 
মাবেই। 


হার [কিছু একটা কদতে গিয়ে সেই 
আংলাগই সে আবার ভেসে না যায় সন 
নাভ বার বার সচচতন করে দিল। একাট 
নারী, নারীর ভালোবাসা, এসব্রে চেয়ে 
তানেক বেখশি মূলাবান। আদার জীবন। 
আমার ভাশপন লামাত সদন আমার সবশন 
আনেক বড় হওয়া । কিচতু আম জান 
দবসেনর সাথকতার সঙ্পো সা্গ আম চাই 
ভালোবাসা । চাই একটি নারী যার ভালো- 
বসার মধো আমার অন্ভারর অসাম 
ভালোবাসা ব্যাত করে তামি ভালাবাসার 
প্রখর তৃষা চরম ভুত হব। পরীর ষে 
কোন নারশ কি আমাক তত দিত পাও 
পাথনীর অনা কোন নার ক বাত হাত 
পারে? আম আবার ভুল করছ, সজন 
ভাবত হল, আসা এখন আমার জানা 
উচিত রাত লাম্নশ কোন প্দায়েক আমি 
জানি, কোন রাতির সঙ্গে কখনো আমন 
পরিচয় হয়ানি। 


তার আরো মনে হয়, আমার যে ঈবগেনব 
কথা আম জান সেই স্বপ্নের সবপ 
আমি চিক জ্ঞান না। তাহাল জশবন 
সম্পারকে এত বশ না ভেবে 'না্জোকে 
অযথা এত জাঁটল না করে জট্বনে খা 
ঘটবে তাই ঘটবে অর্থাং যা হবার হহৰ, 
অর্থং আর সকলের মত সহজভাবে ₹শবন- 
যাপন করতে পার নাকেনঃ আম কি 
সকলের থেক স্বতঙ্ 2 সাধারণের 
পাখিবশীতি আম কি বাতিক্রম? আম 
অসাধারণ 2 গকন্ত দনাতাদকি এন দরতন্ত 
এত আসাধারণ ভাবা হামা আটলতা ছাড়া 
আর ক আছে? জশবন সম্পরকে জশীবানের 
"কান ছু সম্পর্কে কোন প্রন করপ্লই 
উত্তর খাত তাবে। তারপন কমাগাজ প্রশ্ন 
বৈড়ে চলবে কিন্ত উত্তরের স্খমা আছে) 


জীবন জীবন খেলায় মেতেছি! খনত্জই 


নস 


অমৃত ৭৫& 


সু 


তারপরই একটা আঁস্থরতা একটা ভয়ংকর পথের অভাব নেই। ভারপর সে ইচ্ছা মত 
ষল্তুপাকর পারাস্থাত। জীবন শন্তশার মধো  হীবনকে গড়বে | এখন মনে হয় জগবন 
শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু কেন তা হবে? একহাপ নরম কদা। তাপ যেমন খুসি 
জেশবনে প্রশ্ন বা উত্তরের কোন প্রসঙ্গই নেই, হৃপ দেবার কৌশল এখন তার নিজের 
কোন অবকাশই নেই। হাতেই আছে। ভংলাবাসাঃ মনে মনে খুব , 
হাসল সন্তন। ভালাধস! সে আর কিছুই 
তব জাবনে স্বপ্ন থাকতে পারে, নয়-জশীবনের একটা সময়ের একটা বিশেষ. 
অনেকের মত সকলের মত আনার জীবনে সময়ের খেয়াল মাত।  জখবনে এমাঁন কত 
সেই স্ব'ন-তা আওহ, সন্রন ধার বার আত্ম-. কত সময় কত কত খেয়াল।  এক-একটা 
টি ট া রর রা রে সময় এক-একটা খেয়াল জিবন থেকে চির 
রাজ রঃ ক রর এ ধা দিনের জানা শেষ হয়ে মায় নতুন সময় 
। তন খেয়ালের জায়গা করে দায়ে যায় 
বিশ্বাস আমার রস্তে, টবশবাস ক্মামার আত্মার জখলনে। একটা কিছ শেষ হয়ে গেলে তার 
আত্মীয়, আমার যাতাপথের তা সঙ্গী। আর বণ মূল্য থাকে! থাকে শুধু এই 
এ একাদন আমার ন্ট সার্ঘকতার ভাবন। যে পাঁরচর়ে ভবন জাবন হয়। 
পীধামে পেৌীছে যান। আর এই খাওয়া-পরা  মৃতার পরও যা বেছে থাকবে 'অনল্তকাল, 
সুথ-দখ, নারাএই পার্থর বনের: পৃথবতে মানহেষর ভবনের শেষ দিন 
নানান, ঘটনা, এই ঘটনাগঁল দুরখ-সুখের  পযল্তি। জীবনের সেই প্যরচয়ে আমাকে 
মধ্যে দয়ে মানুষকে পাথিবি জীবনানন্দ উ্াগত হতে হবে। এই পাঁরচয়ের পথে 
দান করে জীবনের মোহে বন্দ] করে, এগায়ে যত সাহাযা করবে টাকা। আতর 
জা বনকেবভালোবাসাযবআর এই ভালোরাসই আম একছন কাঁব। আমার উচ্চ সামাজিক 
রতি পর্পাক খপ . £ 
সার্থকতায় পৌছে দেয়। স্জন আহ্মাসচেতন জরনা এর রতি ১ 
হল, নিজেকে কার িল-_-আবার আমি চলবে ভারসর 85808 
যার হয়ত কোথাও পোৌছবার নেই) 


শূধু চলব। শূধূ কবি হয়ে পৃথিবীতে 
চলা যায় না, কাবকেও সামাজক হতে হয় 
অভজাত হতে হয়। যায টাকা আছে এক 
গার সেই সামাজক এবং আভিজাত হতে 
পারে। আনার ভা জাছ। অবশা শেষপর্যন্ত 
কাব হিসাহবই হবে আমার পণরচয়। কল্তি 
সজন একাঁট মেয়েকে বিয়ে করল এবং . টাকাই হাব কাবৃতার প্রেরণা। টকা ধদয়ে 


একসঙ্গে অত্নক টাকা পেয়ে শেল এই ্ 
টাকা দিয়ে প্রথমে আদর অনেক টাকা. আঁম আনার কাব জীবনের ভাত তৈরী 


তৈরশ করতে হবে। তার জনো প্তথবীততি করব! তখন সমাজ আমাকে ম্বাকাতি 


আবার 'নঙ্জের মনকে প্রবোধ দেয় সান, 
আম যে জশব্গনরই বাসিন্দা, ভীীবনবাঁসক। 
আর জীবনের সব রস মাটিতে আকাশ 
শুন্য ময়া ছলনা। 





ঘরে ঘরে আজ শিশুরা 
নতুন বেবী সোপ নিয়ে কানাকানি 
করছে আর ত৷ হল 
টি বেঙ্গল কেমিক্াাচেলর 


51151 2 


র প্রঙ্গোক মারেন হাল এমন এক ন বেহীশাসাপ 

ঘার লাস্হারে শিপ্চদেতর পাক কোমল, 

মোল'ঘেম ও শ্বিছ রাখে । বেঙ্গল কোমক লেক? 

বেশী সোপে এই মল গুণ ই বষ্ঠমাণ 4 ৪ 


বরে ঘরে আই এই নাধানের এত বদ ও এ 
(6)... জিভ রিনি 


0বঙ্গল কেমিক্যাল 















কলিকাতা, বোস্বাই, কানপুর, 





শী এ 
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দেবে আমি কাঁধ, জশবনে আমন আধকার 
আছে। 


যে মেয়েটকে সজন বয়ে করেছে ছার 
নাম ললিতা । যে কোন প্রকে মধ 
করার শারখারক সোন্দর্য মানাঁসক প্রসূতি 
সমস্তই আছে লালতার। সজন তা জানে। 
দকল্তু লালভতার মধো ভালোবাসা থাকব 
প্রয়োজন নেই কেননা আমার তা প্রয়োজন 
নেই, সৃতরাং যা বাকী থাকে সেই শরণর 
ঘা আমার প্রয়োজন সূতিরাং লাঁলতারও ত। 
ন, সজন এই সিদ্ধান্তে পেশছল 


পি $ 


অবশেষে। 


শালভার চোখে 
গোলাপ রসাল শোটি, 
সুৃশোভত শারীরে সজন 
শরীর সম্পর্ক গড়তে উদাত হয়। 
উদাসখন প্রেমে লঃলতা 


সমৃদরের রহস্য। তায় 
কাবু কাজময় 
ভাধনাবহটীন 
ভার এই 


মুহূডি মু “ বিষণ্ন 


হয়ে পড়ে। তখন 'বছানার অশান্তি ঘানয়ে। 


আসে। সজন উীাক্ব্ন হয়ে পড়ে। লালিত। 
বালিশে মুখ লুকিয়ে কী ভাবে সঙ্ঞণ 
2£খ পায়। লালতাকে ডাকে! ললিত! 
আবার হেসে সখ মেলে দেয়। দুচোখ বধ 
করে সজন আবশ্রাম উত্থাল-পাথাল চুদ্বন 
বর্ষণ করে, প্রার্থনা করে যেন লালতার 
জশবনে শান্তি আসে। কিন্তু শেষপযশত 
প্রাতাঁদন লাঁলতা কান্নায় ঝরে পড়ে সঙ্ঞল 
ধুঝজল লাঁলতার জীবনে আমার অভিজ্ঞতা 
নেই, সে এখনও ভালোবাসায় বিশ্বাসই 


সঙ্গন বশবাস করেছিল জলোবাসা 

তার জখবনের একমাত্র পারচয় কিছুতেই 
নয়, তাকে সে কোন গুরু ই দেয় না, 
সুতরাং যে কাটাকে সে ভালোবাসা দিতে 
পারে। কিন্তু ল'লতা কেন আমার ব্যব্হানে 
ভালোবাসার পরচয় পায় শা সঙ্জন 
স্বীকার করে লগলতাকে ভালোবাল। আমার 
সামাজিক ও নোতক দ্যাযত্ব এবং আম 
আমার ধর্ম অনুসারে তাকে ভালোবাস 


পাপী ৪৩ ৮74 ৯৮ পপপপপপালপপী৮গ উর শা পা স্টপ -০১৮০৯০৭৬০৫ 


১৯৭০ গান্রে অগনারভাখ্য 


| যেকোন একাঁট ফলের নাম লাখয়। 
| আপনার ঠিলানাসহ একটি শোদীকার্ড 
| আমাদের জ্ঞাছে পাঠাল) আগামশ বারমাসে 
গাপনার ভাগোর 
বস্তারত বিবহশ 
তাগসবা আপনাকে 
পাঠাব: তাতে 
গাইটপবন বাবরসায়ে 
লা - লোকসান 
দবিধা এয সখ" 
| গাহন্ধিস িবিলল-আার হারে দাগট পালাল 
| প্লাগ ভইপাত শ্যাহারঙ্যাল ইনাদোশি । এাকসাস 
| টা. 9৮ ০০ 51185 

হি৪] 10151%1 (5৬৮0) ০.8. 86 

101৮101৭908 ০011 


০০প2ারারাী””.-/'. রর, 
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অন্ত 


কিন্তু সে অভিযোগ করে আমি তাহলে 
প্রতোক নারীই স্বতন্ত্র এবং একজন পুরুষ, 
যেমন আম, আমি যে কোন নারী, যেমন 
ললিতা, তাকে ভালোবাসতে পার ন॥ 
আম কথাই চেম্টা কার এবং লালতা তাতে 
পারো অতৃ্ত হয়। তাহলে সম্পূর্ণ বাস্তব 
ভেবে আবার সেই অবাস্তধতার সেই 
আবেগে ভেসে গিয়ে আবার আম ভুল 
করোছি। কিন্তু এখন আমার 
জনা শুধ; আমাকেই নয় লালতাকেও খে 
অপাঁরসীম দ্খ পেতে হবে। লালিত 
আমার সমস্য বুখবে না, বঝাতি পারি শা। 
1কন্তি আমার সঙ্গে তার শাস্সম্মত শরণর 
সম্পর্ক স্বীকৃত হয়েছে, তাকে তার প্রাথত 
উমার পায়ু? 
করত পার থে 


1 
হু ভর 


ইতাাাদ দেওয়া 
এখন আগ সবখীকর 
লালতা ৬17 শরীর তার কাই আমাকে 
আকষণ করে না) তবু আম নিজের মধে। 
ইচ্ছা তৈরী করে তার শরীরকে খংসণ কণতে। 
তচচ্ট। কারাছ। তার গানের জানা আগ। 

চুলে টাটা শেপ “তে হানে 
আলা মাধ হয 
নামা নও ও প্রেত হয় সেই হীন্থাও 
| তৈরখ করাজে গার না। 


সংখ তত 


অবলম্বন কনা সহ পথহ 

* হা আমার আমাক আজ তল 
পাকা কানা পন আমি আসলে চাইাগ। 
"যাগ জান ঢোকা ৩ উহ 18 ভান 


৮ 
৬ 
স্‌ 
এ 

ধ 


কোন গন হপ প্রুশেনর সঙ্গ টাকার 
শনতম সশপক ও থাকতে পার আ। লাম 
কাঁব। আম সমদ্ত উক্রেতার  উদ্পেনি 
ধরণের অতীত অঙগাধাপণ 7 ভাটি 
চবচ্ছিন্দে প্রচার করত প্াযার গেকার সঙ্গে 


এমার কান সম্পর্ক জগ সাকার কাস 
না। টাকার কহুই এন সাল গা? কউ 
আমাকে 
তাবু জীবনের সনেহে গাহফিগার্ট স্থ 
শরীর 'হাকই চৈ সেই শাছির 


আপলাধট ভাবা লা কিনত লীলাতা। 


দয থে 


ভাকে জালাবাসার প্রতিনতূ্ি দেস। এ 
ভালোবাসা আর চাই-ই 1 আব ভালা, 


ও ০ রা নু বারি ৮ 
বাহন শরীর সম্পর্কে তস হয় প্র শ্তা, হস 


হর বার্থ । জালতর এগ বার্ঘতাল দায়ি 


€ পপ কল (7 ৮ ৯) পক স্‌ শা স্দ্ 
আমারই, সঙ্ঞন স্বাকার কদল । সে ভাবল, 
মিনির পা দু ৮ সং ০3 স্ন্থা টা 
'কন্ত এখন আম কাকে বসন আমার 
রি 
ভাতার একান্ত গোপন কথা? জাম 


2187ক ছিলে মোহ স্চায়াদ্ুল মম কিক 
০ 


পালতান হাতকে কখনলোত কিলতে পারল মা। 
তাকে আগ আজ টবন আোধাদর আুগট 


আদ ।কছুই করত পারব আঃ ভাই আছন 
সমস্ত ভেজো দিতে েযোছলাম। ভাশার 
আনন্দে আম তৃশ্তি পেতে চিয়োছলাম। 
শান মহত এ হয়ুত শা সহজ দশিবানের 
সারক হয়ে পড়ব, এও ভেলোছিলাম, হয়তবা 

লালতাকে ভাদলাবাসতে পারব । চ্ত তখন 
রর পশবাসে জেনোছ সমস্ত ভাঙতে 
গিয়ে আম শৃধু নিজেকেই ভেঙ্গে ভেলো 
বিকৃত করে ফেলোছ, ফেলছি অহরহ । তবু 
শেখপযন্তি শালতা যাঁদ রাত্রি হত, তাহলে 


[ ১০০ হর্ষ, ৩ সংখ্যা 


ললতাকে তার প্রার্থতি সবই ছিতে 


শারতাম। 


সজনের বুক এক দুবোধা বেদনায় 
ভরে ওঠে । অনেক অনেক দুরে আছে এক 
স্বছ্লের দেশ, সে দেশের কজপনার আকাশে 
আছে একাটি স্বগ্নের অক্ষত, জল্মম, রা 
তারই সঙ্গে সজনেত আত্মার আত্মনয়ত 
সে কোথায় আছে কেমন আছে সজন এখন 
তার কোন সাগক খবর জানে লা) শুধু 
জেন শুধু, বার বর স্বগেন কলপনায় মনে 
সে এক তুলনাহীনা । আর 
দুটি শরীতেরু  আলাৌকিক বাজনা, 
আপ্যাত্বক গণ চিনাদন মান থাকবে । সেই 
তামার ভাঙল বাসা ুস কী কেমন তার 
1কছুহ সাতক জান লা তবু ভাকে আমি 
কোনাদন ড্িলব না। আজানের চোখের অদূর 
এই প্যাথবী হঠাং শালকারে হারায় যয়। 


দি আখ 


শজন তার স্বত্শেক মুখাম্যাখ হয) 


পড়ে তাকে। 


৫. 


তর জীবনের আখ 
রঙ ঁ চ্‌ 
চিএভাঙাতাজ 


স্জন তার নপহ 
ডা শখ । [কিলত 
শরণ সহজ সকাল কামনা 


সর্প হা কঙজাপে। ভাঙল লা করলি শপগকে ৯ 


টি 
শাটল জঅপ্রকাধু 


র্‌ ক টি ১4485876744 
শাহাশ সারুযাদিশা ভাতা আদতে নস স্পলাল 
ক তে প্রুপদে আকা শখ হি পর্দা নি সিজন 
খল্কিণয় হারা হয়) আন্যালি পদশিলি-সশধয। 
রঃ হ শি এ 
পিল কোল বিছি তু আক ভাবায় না 
তানি 1 শত কান? পাপ ১১৭ 1.1 াজগ ৭৮8 ২ 7৯5 
পা) রত 1 তিতা চি পি 4. সি টি সি ড৫) শতক 
বি বি নুুলো কি হেব ভাশালিত শা কান 


রঃ ৃ ৃ রর ৃ্‌ 

15:41 আমা হজ কানন পদ 

চ রঃ সে নর ভি পা /+ ! ০ ০৮৮ ৪৫৮০ 

সে শ্রচিত তালা ভিন ভাজ শ্হিকাত ফিস 
ক ১ 1 সক * +. ০1 

শাল ভাল হিস | হত শু 2৮5৫ 
52 তির 

প্‌, মা 5 গিট ডি 


- নি 
নন) কী -পা? লজ. ক / 2 
ফুল আসব শা । আোঙারি শ্রীল রি হাঃ তত 


জাল দি, আতস শা তাত হান কত 


একিসনত তন থু থু লড। থা নয়ে পড়ার 
"ড একাম্তভাতব কামনা 
সুধা ভার জীবনের 
নেব পর দন আগবন 
নারে যম্পণা দেয়। প্রাতাদন 
৬ মৃত্তা হয়? 


7০ সন চন [9 


গা হক 
করে যন খিযানর 
অপূসান তয় অথচ দ 
তাকে ৭ 


ীবনেই 


পযিত 


একদন সে একটা সপ্ন দেখল কোথা 
থকে একটা হাত এছ তার সামাল 
ভাসছে) আমচয শপণ গড়ন সেই হাতে 
তার আঙ্গুলের কনুকাজ অবাক হু 
দেখার সাত) আর তার লাবণা, সোনার 
ফেলার চেয়ে সারি আলোর রে অনেক 
আনেক বেশখি উদ্তাতল। শেই গভীর িস্ময়- 
বহু হাতখানর উনি একট 
সনগ্ত শন্ধও  1ছিল। সেই অলোকিক শন্ধ 
সভনের বুকেস গভটান শিছিত একটি 
ইচ্ছার ঘুগ ভাঃঞ্গয় দিল। তারপর সেই 
হাতোর সৌন্দর্য আর গম্ধ সঙ্গনের 


স্পণাখন় 


শাুবার, ২৯শৈ জাশ্হজ, ১৩৭৭ 1] 


সৃপ্তোখিত ইচ্ছার সামনে আকাশের হারা, 
পংথর মত একটা দৈবী আলোর পথ রচনা 
করে দল সেই পথের নিশানা ধরে দূরে 
দুর আডা দূরে আনেক পাথবী পৌোরয়ে 
অনেক ৬কাশ পেরিয়ে অবশেষে পেনছল 
সঙ্গন একটা আকাশে । সেই আকাশে কাত 
বার তমঘ,। মেখের পরে মেঘ সব স্থির 
নথ, সমস্ত মেঘ পোরুয় তারপর একটা 
তালাশ সেই আকাশ জ.ড়ে একটা ম.থ। 
“হই সুহখর দিকে চেয়ে সজন সকল নারে 
বল উঠল, আম সজন শপ সান, দেখ 
শঙ্গাতক, একলার তাকাও আমার দাবা, 
হাম তেমার কাছে যাব, কিল্ত দেখ না 
আনাকে কেড মন্থ দচ্চে না, আম এখ। 
লগ কার, তুমি আমাকে দেখ দা, আম 
সে, সন বলাছ, তুম ৭:51 
"লুনা জানি কথা বল্শন্ছ ৭»। 
হাতে সজাল-ল্গাল-পতীল | | 
সজ্ানর ঘুম ভে 
হয় গেছ লালতার 
কি | ফালগল নগ/ ৩ 


টির রা 3 002 
লালে 25 লোলাতাকি যু ঢাবায় দল 


১ 
৮ আঙ্্) আামল। 


পা 
রা 1 
77 


নে 


হত চার পাকা 


ূ & তা. ০ 
লাইব প্রসে দখল সকাল হয়ান। শা, 


১7:2১ হি. টির 
৪1 গেগংসনায়। পন তভসে 

। তা রিরিনন 
৭ ভালাশ দিন] / লাশ রাশ হু 
৮ রস হাত সাদ 


6) 


মাঘ সতত ছাড়িয়ে 


) ই 5? 
বিন ১১৬6০737458 ১ পনাাসিক ১৫ লক 
রং তি 1 রি খা 11 কনা ৫12 01 ৬ পা ১ র১ 
শি সা পবন ক সি ০7১4-5 এ 
রব 45-552185 পির কিকগ [1 
পি ০ রা [না নে ৬৮ শি ও সশসৃজবেগঞা 125] নাজ ক 
। ল্‌ দন ৮ 
রি এ 
€ ঃ 7107 মক ৰৈ ০ 42: ্ ০১০ 
এত শলদি পুশমস ভাবা ছ্রগন 
রঃ 
ক তি ধন 9 ৮৮০ পে পরী 
+ ন 3157 1 সি ১০ 
তি রন । ॥ টং এ শান ৪ ঞ র্‌ । রা ি 
রি টা সি পাক) শসা হাক হালা! পঠ শত 
না শি চা 1 
| পদ ই 017 আদ শা জ্াতিপরু 
কু মা লী 1৮ 
1 এ টস | আকাশ খাল 
৮ তত 5, ০,241 এ খুটি ১ ১8১ তন 
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অন 


রাতির চোখের মত তার রা [দিকে 
অপলক "চয়ে রইল । তার সজস্নর আস্ত 
কার আশ্তর্লপ পাশে আগ্লহত তরল হয়ে 
পোঙ্স।  সজন সমস্ত লা্তপ ভেদ কাল 
পথবীর জখবনের গভীরে পেখোছে গেল। 
তারপর মেই উপল,ব্পযা 'কছু মিথ্যা ভুল 
তাকে অস্লীকার করতেই হলে, জালের 
সার্থকতার পথে তাগয়ে মেতে হবে, তার 
জন্য কোন পথ 

পপ নয়। আশ্চর্য প্রতাদ্য সান উদ্সবল হায়ে 
উনঠল। হগাৎ 
1দনের 
"কাড় নিয়েছ ভইসণ লংজা 
ভাড়াতাড় হারে ফিরে এল। 


আল ময় ভাপিলা শী 


সঙ্জন চোখ শেলে দেখল 


ন্গা1শা জস্শান দান ৮৮ লালন 


£ জা ০ রশ সত আত ৮ সু 
(পধ্লালে আপচল তলা, লালিত তক সস 
ভালোবাস পাল তা, সুতি টিক । 


সমাজের কাছে: সমাতজর ইলা 


রা রা নিরব উন 
সমাজের টহল আনুষাহদোধের কাছে হকি 
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সেই ভালোনাষা হবে করম, ভালোবাসাহন 


রও 


নো 


[হলে সমাজ তা বঝত পারকে, বুঝতে 
পারবে সই কারন ভালোবাসা কত অপরাধ, 
কেননা তাতে লালভার  সমসা  আপ্রা 
যালে। হাহলে লালতা 
সার্থঘকতার 
সজ্জনের গপর নর করে 
থাকাও জাপার সুখ সাথকিভা 


জগত তার জলাদপনাকা আাশ্ছ। কেননা 
নয কারো সুখে সার্কিভায় তর 
সাত বু আনহা হতে পয না। সস একগা 
স্তন ব্যতত্ব। তার এই লাকুছের সহজ 
নকাশের পথে কাধ দবলপ সজনকে চস 


ই, ্ ০০৯৯ 
তা উত্প্ক্ষা কর লা সে দালকি লাগ ১ 


লঠা উঠাতে ঈরহা তা 


নসর 
হন্যে সম্জন লালচাংক হাগ করল 


হাতি লে 
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দেহ আদা সত ফন্ধ ঘোষ্ণা কার 


চু জু আগোলো শেয়াল বহ্ষা কারাতে 
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[1 সাজ যাঁদ নিকোধ লা হয় 


গা. 
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দস 


ভর হওয়া, 'ভিতি পাওয়া রোগত্দর 
সাম মাকে হাসপাতালে বা মনের ডাঙ্কাবাদব 
কহ 1/কত্সার জভনো আনা হয়ে থাকে। 
গেলে 


বোজার ঢাকংসায় ফল না পাওয়া 
খানকঢা দায়ে পড়েই 


অ।আএযস্বঙন 
রে শরণাপন্ন হম। ভর হওয়া, 
বা রর সধো শতকরা প্রায় নব্পুই ভশই 
এ বধাতঠত মহলা! বয়স যোলো 
শ্যানাশের মধ্য। আমাদের দেশের এক 
|রপাত থকে এই তথা 
পাওথা গেছে ইহারাজাত এই ভাস্প্থাকে 
পলা হয় পুঙাশন স্টেট বা দখ, লীকৃত 
অবপ্থ | রোগীর মনোদু% অনা কেউ এসে 
দখল কারি। দখলাকারীদির মধ কালী, 
দু, )শুর ইতাদ কলীন দেবদেবর ছাড়া 
আরাধ্য অসলনল 
পিলতারাও আআছ্েন। দেষদেরশ ভক্তকে নর 
্ে 


কি 


৯ রং রগ 


কারণ, ভকের মে দিয়ে নাঙ্গের বাণী গ৮র 
ফন । নেক দিন অবাঁপ এই সব রোগনর 


[চকংসাল কোনো চৈন্ম করাই হয় লা. এদের 
দেখদেির আসনে বসায় 
শয়ে উপাসনা, আরাধনয়। মাত 
ভাতে পাওয়া রোগ বের অনল) 1কন্ত 
সব সময়ে শ্রত্ধা সনাদর জোটে না। শ্দ্েয় 


আজ ীয়স্ণজ পার হল 
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৩575 ভাবশ বোগগীত্ক সম্হ করা হয়, 


[বড দহটতেত যাদ ভর কার ভবে ভার 
লোগটর দত দৃদশাব তাত থাকে লা। 
নার তন্ন, 
[শাহল বহন সাহা 
থেক গ্গু হবার পর 
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[লা | সাল বাঃ উতলা 
তালা | াসগারঘা একতা ানিউালানাতশ 
রি নি রদ? 
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ভাবস্911 কাঁপন গোছের মনের আগুখকে 
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ভাই্ল্াযাসস কলা হি, আব সহাভা আলাগা, 
ভামভল, এঠ পরনে সনের অসাগাক পলা হম 
| ব্তামানে এই মথাগত 





ভর হওয়া, ভূতে পাওয়া ক্যন্তীর 
সরক চিকিৎসা 





পার্থকোর কথাই শুধু উল্লেখ করাছ। গুপ- 
গত পাথক্য নিয়ে আলোচনা ধাসজোফ্লোনরা 
প্রসঙ্গ করা যাবে। 

এই সব াাগীদের মধ্যে বেশির ভাগই 
আশাশত বা অঙপংশাক্ষত উচ্টাশাকগতাদের 
মধ্যে এই অবস্থা দেখা যায় না। এইসব 
| পারলারর ধমধ্িক্ণর| পিপল, 
কুসংসকারও প্রতর। হন্দদের  মাাই 
ডাক্তাররা এই রোগের প্াদচভনবের আকা 
ল্য করেছিন। মোয়রা2 প্রধানত আরা, 
পরৃষরা কম। প্রূষদদর মধ পাবাঠিত 
ও দেবস্থ[]ানর সেবার়েতদের সংখ্যাই বেশী? 
[রাগাকানতাদপ আধিকাংশহ পিল তা পানু, 
লারক ভবনে এরা হায় তাস আগপা 
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বিল খানের 


যে সে দডল' বা 


এবং তাকে বিশ 


4 তি 


মি রন লরি - ০৮০০ ১৯7 1-59 রী বি পণ 
টি রত স্ন া ভিপি জলিল তা ৯৩, 
15 
ও ও টির ররর যার, 
79175 তত কা হ্রাহাল কুল তন )লু 


| 
দিযে গে ঢেচিতে লাগল, 
তার থেকে আাস্র। দূত মাথা বাত সে 
করল, আর ভিাতযল ছিন্ন তারি মনা 
% সানা লালিত লাগল লাডিা জান 
আলা আহাদ ভাল শি কাঠা ঠা 3. 
খটো দ্বন্দরঘ পা) নোযাঁটি খন আগনকড 
থাক এক মুঠো হপ্লনত কয়লা হাত তলে 
গাণচা প্লাগ ?ল বলল ভাতা পা সাদ 
গর্থাপ। আর সালাদ 
সাবস্মর়ে লক্ষ করা জীভ কখলা হাহ 
নিপা সাও চেকয়োট নিবিকারি। আছে 
মন্যণার টি নেই হাত পুড়ল লা, এমন 
ক ফোদকা পযন্ত পড়ল না। ভখন রেজার 


বাজার 


না? -া 8? 
খালাস "ন। 


টচৈতনা হল। মেয়োটর পায়ে শরশচয় গড়ে 
মা |ভিনা| করতে লাগল। মেয়ো)র নাব-ম 
এবং উপাস্থত সকলেহ ভয়ে ভাঞ্ত 
তত হয়ে গেল। বাড়নাহ গায়ে মথা গোক়ে 
অপরাধের মাজ' না টাহল। বাড়মা মাহানি 


করলেন। মেহে তার গ্রাকে জানালে যে, 


তাঁরা মানত বক্ষ করেন ইন, ভাটি বানা 
1ণজে তাঁর প্রাপা মানত নাতি সায় আব 


ভতি হরেছ্ছন। এগারো বরাবর মোখাওল 


মত কথা বলা না হিখন | বাবা আর শনি 


৮ 
৬ 
ঞ্জ 


ধরে ডক, স্গালির সত বাপ জণা। 


ববহার কু 1 091০1 চু কাসিন। ৭ 
ভাব হু উন ারিতোর [2 


দত | সর্কালীতকি আলিশ। বুরহান পিতিত 


দশ ভায়া করত কেও ভারত! গু নয়ে পা 


চশমা চোখ রয়ে হিরু ঘকে ঢকাত পারল 


শালার পোশার বেত পরতে না, ছযুর ভিত 


"151 তত আল ক 1 শাড়ি ।ল নে ৭ 
০ ্ এ ৭ ৮ 1 

পড়ল হাক, হাসল সব এশা 
৪ 

1৯১ ভিত এ 21রিললা 1) তিশা 1071 সা এতো। 

রত ) 015 

(৬৬ ডানে ছা, শখ সি এ "6191 


হা হক হা পক এত বিলিহ উকি 

নু ১ ্. । শন. 
$ - প ) 21 5 ০ ছু পা পক ্ রে 
৮. 21951, এ নি 1.» পা 


॥ (7 
111 উাহতি জাতি ত তত পতি: শীত ঠি। 15 ইল 


। মিটি তা স্মশ) ৮১ 5০:52 রা ও ৪ )। ক 
4৭ সমস্দা সনপিনির গরম টহল পি 
15146 লহ 1): জা জ)কা ও 
দশ আপ লাল | হত এতল রি 
চি দে ঞ157541 76) 1 তে পেপে ডু লোক 
৫! ঠা ₹1171. পল নি শব ভর ৮ লা ভি. ৩০০ 8158 
ছল ব্রড দিশা বা আমারি 57104 
৮ তির. ০3 তত) 78458 ০৮ ৪ দত ত্র 
ডিজি 21৮1 252 3 4 উ৪ 
সি ৯০০ রা 


পুশ 


জর: খনথন ড় । ক বাক 
লগ] মনত প| 


শ্ টা -, এ ৭ এক 1 

তেব 5৮0 গা হাহ কও 
৮ টা ্ 

৬ 


চ লি ) & রা 
লিল শান অত রত 


পু ৬. এ 
থিবও সন্দেকে লি তিনহাহাত 


£ নে র্‌ টি সি ক 
“হাহা শা) 7 1 তি ৫ 21521) ক) 
হু 5 €. 
এল বাড়ার পানটমাত নযক টাচাঠল। 
052 ৪২ 8 ০ 
251 হত) ললিত শা দিত ঠলিলালি হাক 
তনমালর মত ছু) কুলাতি শীত শি? 
৩1৭ হাহ কাছ মা গস শাপিশ পাণ্তি 
রব 
খর তখনকার এত নিবিপিতি হ তলানি। তান এশা 
টা 157 ন্‌ 
ছল ফিট হাতত লাগল। তান নিজকে, 
[এ 


ধানগানাদনা ভবে ছা ডলত 
মাতাকে একা &1) থরে মহ।- 
দনাদবে আয় দেওয়া হল কাঘেকজন 
পর্ঘীয়গপ াহলা ঢ]খনশা 95)] পাপ শ্াছাটাংন! 
লাগসলনণ। ছাল বদলান 
ধ.পধনা পাড়াতে লাগল। ৩০ মৈ আগাছা 
নছরের এব?১ কারী মেয়ের ভব হল। তাপ 
হল কালার: ভর। টাবু নমসাপল ভগ 
রোগ একাঁও আট বছরের বালক। তাকে ৬র 


চা 
পাপা করান 


হুরগার,। ২২শে জাশিবল, ১৩৭৭ ] 


করলেন দেবাঁদদেব মহাদেল। ৩১ সন্ধ্যায় 
বাইশ বছরের একাটি বিবাহত তরুণীর দেহে 
আম্য় নিলেন 'পাঝজনি মাতা? বা মেজযা। 
সেই রাতে আর একা তনুণশ 'সীর্ধমাল মা? 
সালে নিজকে ঘোষণা করলেন : বাঁড়মা, 
ছ্বাটমা, মাখলি মা. সাঁঝলি মা সরই 
স্থানীয় দেবী। শালা দেবর ভগ্নন বালে 
এ'রা পাঁরাচত। ১৪ মে এই শণাতিস্টারয়ার 
সূতপাত, ৩১ তারিখ চরমে উঠে ঘটল পীর- 
সমাপ্ত। এক সগতহেপ মধ্যেই দেবীরা 
বস্থানে প্রস্থান করলৌন, এবং রোগশরা যে 
ফার বাড়ী ফিরে এল। 


পাপী পিসী পি শপ পি আদা 


জন 


রাঁচীর আরোগাশালার এ চাকংসকাদের' 
পশাঁড়ত ছল, কোন মতেই তদের সমদার 
সমাধান মলাছল না। ধর্ম উন্মাদনার সংযোশ 
[নয়ে তারা সামায়কভাবে বাস্তব থেকে 
পালাবার চেণ্টা কারোৌছিল। এ এলাকায় এ 
সময় হাম-বসল্ত ব্যাপকভ্ডাবে গ্রেপিডাঘিক) 
দেখা দিয়োছল। বসল্ত রোগকে স্থানীয় 
তাশিশ্িত আধবাসীযা "মায়ের দয়া বলে 
মনে করে, রোগ বলে মনে করে ন্া। 


পপ পাপা নপগ পপপপালা শালীন শীসসপ পাপা শা শশী আছ পতঙ্গ ত পা পিপিপি শশা পাপ পা শি পাটি সপ 


৭৫৯ 


এই ধরনের অনেকে এক সঙ্গ ভবশস্ত 
ভওয়ার সংবাদ খুব নোঁশ না থকলেও গণ- 
[হাস্টারয়ার অন্য ধরণের প্রকাশ সব দোশেই 
মাঝে মাঝে ঘটে থাকে! কোলকাতায় কতয়ক 
নছর আঃগ এক সঙয় রাপতাঘ টে হগাধ হাত- 
পা] গলনাঝন ক্র হাবশ হার নোতযে পড়া 
অপস্থায আনেক লোকাবে হাসপাতাল নাকে 
আসতে হাজছল। প্রায় পট হয় সপ্তাহ পায়ে 
এই রোগ চিকংসক মহলে উতক্া আর 
সাধারণের মৃধ্যে আতঙ্কের সণম্ট করোছিল। 


ভপ্পশীতাশাীোিশশিঁ পাশাপাশি শিস 


সর্দি আর ক্র গুরুত্বপূর্ণ তথ্য এব? এ রোগ 
টি প্রতিরোধের উপায় জেনে রাখুন 


“তযানাসেত আমাল অভঘত় সভায়” 
ঘলেল, তা একেলা ফাতািস 


সংক্রমণ £ সন্দি আর ফ্লুতে আক্রান্ত কোনো! বাক্তি বাতাসে থে 
সাকাঘকণ্লীজাণু ছড়ার তাই থেকে এ রোগ হয়। মাত আপ- 
নার শরীর এসব বাঙ্গাণু প্রতিরোধের ক্ষমতা রাখে। তবে অ্িরিক 
পরশ্রমে বা পুষ্টির অন্াবে আপনার শরীর ছুর্বাল হচ্ছে পড়তে 
গশারে আর তার ফলে আপনার রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতাও কষে 
ঘোতে পাক। 

রোগের লক্ষণ £ মাপা তার ভার, 
মাপাধরা। এবং নাক দিয়ে জল ঝরা 
প্রসব উপসণণ হোল সন্দির প্রণম লক্ষণ। 
এরপর ১৮ পেকে ৭২ ঘণ্টার মধো নাক 
দিয়ে ঘন, হলুদে লেন্স বেক্কোলেো। শর 
হতে পারে। 

তরি ঘাম বা কাপুন সধারণত 
ছু র পূর্বাভাস বলে জানবেন এরপর 
ক্টর তত পারে অবসাদ এবং নুর্ষলতা, 
সারা শরীরে বন্ত্রণ) ও বাপ, ক্ষিদে 
মারে যাওয়া, সব সময় ঘুম গুম ভাব, 
হাধাধরা, ও ঠও1 লাগা | এছাড়া, , 


শুকনো কা।শ ৰা গলাবাধাও গুরু নার্স এঞ্রেলা ফার্নাতিস নিজের অভিজ্ঞতা দেখেচেন_- 
ানাসিন সঙ্গি আর ক্র অন্গুণে ধাখ' বেদনার উপশম 
ঘটিয়ে দ্রুত আরাম এনে দেয় । তিনি বলেন,--“এটি এমন 
(ক বাচ্চাদের পক্ষেও একান্ত নিভরঘোগা ।” 


হতে পারে। 

অিরায় £ আপনার সেরে ওঠার 
পক্ষে সাধারণতঃ দুই ব। তিন দিন-ই 
ঘখেঈ কণনে তার কিছু বেশী সময়ও লাগতে পারে। 


কধন জটিল হ'য়ে ওঠে £ ফু ষদি অবিলশ্বে নিয়নশের মঙ্ধো 
না লিয়ে আসেন তবে নিউমোনিয়া এবং শ্বাস-ঘদ্থেয ওপরের অংশ, 
কান এবং ফুলকুন সংক্রমিত হ'তে পারে । তাই ভ্ুহ'লে বা ভয়ঙ্কর 
সন্দি লাগলে দেরী না ক'রে ডাক্তার দেখান । 

একবার হ'লেও আবার হ'তে পারে ঃ উপবূক হত 
নানিলে সাবধান ন। হ'লে, আবার এই রোগ আক্রহণের সন্কাধন! 
খেকে যাবে এবং পরবর্তী আক্রষণ হয়ত আশের চেয়ে আরও 
মারাষ্মক ভ'রে উঠতে পারে । 

আপনাকে কি কি করতে হবে $ 

(১) আপনায় বাড়ীতে কা'রে। বদি ইত্িহধো ভরত সাদি হা! ছু 
হ'য়ে পাকে ডাকে বিছানায় শুইয়ে রেখে ভার সম্পূর্ণ বিশ্রামের 
ঘাবস্থা করুন এবং তাকে বাড়ীর অন্কান্তদের থেকে বখাসম্তব আলাগ। 





ক'রে রাখুন । সেরে ওঠার পঞ্জ ওর কাপড়-চোপর,বিশেহ কংয়ে 
কুষাল এবং বিছানার চাদর ও বালিশের ওয়াড়, বেশ ভাল কনে 
খুয়ে বীজাপুণুক্ত ক'রে নিন । ূ 
(২) ঘরে মা'তে ভাল আলো-বাতাস আসে তার বাবস্থ করন । 


ছ' বার গাগেল করুশ! 


অন্যান জলীয় (জনয প্রদর পরমা 
খান, বিশেষ কারে কমলালেবুর রস 
বা! পাতিলেবুর রম । পুষ্টিকর খাবার 
খাবেন। আর্তারক পারশ্রম করবেন 
না। সম্ভব হলে একটু বেশী বিশ্াম 
নিন। 

আনাসিন আপনাকে 
সাহায্য করতে পাঝেঃ 

সন্দি আর ফ্রর সময় আনাসিন 
ৃ গগতরে বাথ! ও যন্ত্রণা দূক কারে 
খু আপনাকে জুত আরাম এনে দেবে 
আনা!সন জোরালো ওমুধ,-কেননা, 
সারা বিশ্বের ডাক্তাররা বাথ!-ষেদলা 
উপশমে ঘে ওষুধ সবচেয়ে বেশ করে 
হপারিশ করেন তাই এত দেওয়? 
আছে । আনাসিল একান্ত নিররঘোগা | ডাক্তারের দেওয়া ওষুধের 
ষাবস্থাপত্রের মতই আনাসিনে বিভিন্ন ডেষজ দেওয়া আছে 
সবদিকে নিখুত ভারসাম্য বজায় রেখে । তাই, স্দি আর সুর 
সক্ষেত-শচক প্রাথমিক লক্ষণগলো। দেখা দিলেহ জল দিয়ে দিনের 
বার আনাসিন ধান। 


জোরালো এবং বি্রযোগ্য 
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ধ. বামন জলে মিশিয়ে দিনে অনুত 


(৪) শুধু ফোঠানে] জল খাবেন ৭" 


৪৬০ 
অজানা এই রোগের কারণ নির্ণয়ের চেষ্টা 
সফল হয় নি। সাধারণের মতধা শঝনাঝানয়া' 
কথ.ট বেশ চালু হয়ে শিয়োছল বোধ হয় 
একটা নাটকও রাঁচত হয়োছল ঝনাকানয়া' 
নিয়ে। যেন আকাস্মকভাবে . আঁবভাব, 
তেমনি আকাঁস্মকভাবে বঅরোধানও  ঘচল 
এই 'ঝনাঝানয়া' রোগের। সাজেসশন বা 
আ'ভভাবনের প্রভাবে এই রোগের প্রাদুভশব 
'ঘটোছল, এ বষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
চিকংসকমই হল থেকে 'কাউল্টার-সাজেসশন' 
এর ফলে এই গণাহস্টিরয়ার অবস.ন ঘটে। 

'ভর' এাঁপডোমক আকারে দেখা না 
দলেও [বাক্ষপতভাবে সব সময়েই গ্রামাণ্চলে 
দেখা ।দয়ে থাকে। এই রকম এক রোগীর 
কথা বলাছু। 

বাগনানের কাছ রাত এক গ্রাম থেকে 
মেয়ে- 
পুরুষ এক পি নীরা বছরের ববা- 
হিত মেয়েকে নিয়ে আমার কাছে এসে 
উপ'স্থত। 'সাড় দিরে এক রকম টেনে 
[হচড়ে ভাকে দেতিলায় তোলা হল। চৌচা- 
মেচি, হৈ-হর্টগোলে বেশ একটা চছাটখাটো 
ভিড় জমে গেছে রাস্তায়। ট্যাকীস থকে 
নাথাতিও বেগ পেতে হায়ন্ছ। আমোয়াসকে 
যখন আমার কাছে হাভাও করল, তখন তার 
অবস্থা শোচনীয়) কপালের এক জায়গা 
কেটে শিয়ে বন্ড পড়ছে, অনাবৃত দদহের 
ফয়েক জায়গায় আখির টি । সে কহ 
তৈই 'পান্ডদ্তোর কাছে আসল নাত আবী 
য়েবাওড ছাড়বে না। মেয়েটি আতিসিররে 
চংবার করছে, আশাকে ছোড়ে দাও, অপাম 
চলে ষাঁচ্ছ, আমাকে ছেড়ে দাও. 'পান্দরতোর 
কছে আম যাব না। আত্মীয়ের দলকে 
বাইংরর ঘারে আপেক্ষা করতে বলে মোয়োওকে 
আতকন্টে তার স্বামীর সাহাব্যে িদ্বানায় 
শুইয়ে দিয়ে একটা শসকুইলা ইঞ্জেকশন 
দিলাম । মেয়োট খুবই পারশাল্ত ছিল, 
আশ্বাস ও অভয় দেওয়াতে [মানট কাডর 


মধো খাময়ে পড়ল । আমাকে 'পান্ডিতা অর্থাৎ 
রোজা ভেবে ভয় পাঁচ্ছল। কয়েক হি 


হাধে দই 'পান্ডিতীর  চাকিৎসার চঙ্গ তার 
গায়ে মুখ দেখাত পেলাম । ভয় হওয়া 
স্বাভাবিক । এইবার অনন্ত মাজর কাছ থেকে 
স্তী কণ্তীবালার ভর হওয়ার ইাতিপ্ত 
শা.নলাম। 

প্রায় বারো বছর আগে গুদের পিবাহ 
হয়েছে । (আননত মাঁজর বয়স ভখন হন, 
পুল্জীর ১৬। অনন্ত কলে কাজ করত, মাস 
কতক হল ছাঁটাই হয়েছে। পাচাট ছেলআয়ে 


ও স্তীকে নিয়ে এখন শবশ,বের সংসারে 
অবাঞ্চত আতাথ।  শরশবের বাড়ীতিই 


বতণমানে আছে । বানানের বাসা ভুলে দিতে 
হত্য়ছে। গায়ের ভিটেতে বাসযোগা ঘর লেই : 
সবই ভোংগাুরে গেছে প্রায় দশ বছর 
তানন্ত গ্রামদ্ছাড়া। জামজম। কিছ; নেই, 
ফাজই কলে-কারখানায় কাজ করে সংসার 
চালাতে তায়েছে। আট মাস বেক র। মিথ্যে 
বদনাম দিয় তাকে নাক বরখাস্ত করা 
হয়েছে। সে আদালতে মামলা করে ক্ষাতি- 
পূরণ আদায় করব । মামলাও রুজু করে 
দয়েছে। 'কল্তু মামলা শেষ হয়ে ক্ষতিপূরণ 
পেতে অনেক দেরী । কাজেই উপায়াষ্তর না 


অম.ত 


দেখে মাস দুয়েক হল *বশুরের আশ্রয়ে 
আসতে হয়েছে। *বশুরমশাই-এর অবস্থা 
মোটামুটি ভালো। জাঁমজমা আছে, তেজা- 
রাঁতর কারবার আছে, তবে পোষাও সংসারে 
অনেকগুঁল। গকল্তু তান লোক ভালো 
নন। অনন্তকে মামলার তদারক ছেড়ে কজ 
খুজতে বলছেন, তাঁর জামজমার তদারক 
করার পরামশণও্ 'দিয়েছেন। কুন্তী চায় না 
বাপের বাড়ীতে সে গলগ্রহ হয়ে থাকে। 
অনন্তেরও ঘরজামাই হবার ইচ্ছে নেই। 
অনন্ত কুন্তীকে রুয়েক দিন ধরে বলাছিল 
বাপের কাছ থেকে পাঁচশো টাকা ধার 
[হসেবে চাইতে । এ টাকা 'দয়ে বাগনানে 


সে একটা মুদীখানার দোকান খুলবে। 
মামলা তদারকের সুবিধে হবে আবার 


*বগুরের গলগ্রহ হয়েও থাকতে হবে না। 
কৃল্তীকে রাজী করতে না পেরে অনন্ত এক 
রাতে ওকে একটু বেশী বকাঝকা করোছিল্ 
এবং ওকে এখনে রোখে দেশাল্তরী হবে বা 
আত্মঘাতী তবে মাঁছামাছ ভয় দোখয়োছুল। 
সেই রাত্তরেই কালীর ভর হয়েছে কুল্তীর। 
শেষ বারে বাইরে যাবার দরকার হাতে উঠ্ঠে 
দেখে দরোজা খোলা, কৃন্তী নেই । *বশবরের 
দাবোক্ায় ধাককা দিলয় তাদের জাগালো। 
ছলে-মেয়েগ,লো ঘুম ভেকো উদ চেশ্চাতে 
লাগল। চারাঁদাকে খোৌঁজাখ্যাজ পড়ে গেল। 
ভোর নাগাদ কৃন্তীকে কালীবাড়ীব দয়োজার 
সামনে খ্ুমল্ত অবস্থায় পাওয়া গেল। থুম 
ভাঁঙায়ে ?দিতই সে উঠে তজন গজন 
সুরু করে দল। অনগ্তকে মহাদেব হয়ে 
তার পায়ের তলাতে শখতে বলল। বাপকে 
বলল, গড় করে প্রণাম করতে ৷ মাকে বলল, চুল 
কো ফলে মাথা ন্যাড়া করে কালীপ-শ্তের 
আয়োজন করতে । সকলে তাকে নিয়ে ব্যাতি- 
বাস্ত হয়ে উঠল। বাবা মা গড় করে প্রণাম 
করলেন, সাধাসাধনা করে ঘরে নিয়ে মেতে 
চাইলেন। কুন্তী যাত্ব না। যতাঁদন না তার 
মান্দরের ঢুড়ো সোনার পাত 'দয়ে মুড়ে 
দেওয়া হবে ততাঁদন সে ঘরে ঢুকার না, 
জলস্পর্শ করবে না। মান্দরের পাশ ভাল- 

তার ছাউনশী করে কুল্তীর অস্থায়ী বাস- 
স্থান 'নার্মতি হল। প্রায় গদগম্বরী হয়ে সে 
অনবরত কথা বলে তখন তাকে দেখলে ভয়- 
ভাঁঙক না করে কারুর উপায়ান্তর ছিল না। 
চোখ দযাটা জবা ফুলের মত লাল, এলোচলে 
বক মুখ ঢাকা, মাথাটা অনবরত উড ইন 
বাঁয়ে ঘ:রছে, হাধ্তর মাতা খুলছে আর 
বঙ্শ হচ্ছে। নিজের বাজগদের চিনাতে পারছে 
না। বাচ্চাগতলো ভঙয় ওদিকে যেতেই চায় 
না। তাদের কালাও বন্ধ । আশোপাশের শা 
থেকে অনেক লোক দেখতে এল, 'আনেকে 
অনেক কথা বলল, কৃন্তী দকানো কথার 
উত্তর দল না। কালসবাড়র সেবায়েত শ্রীধর 
পাণ্ডত দিন তিনেক পরে গ্রামে ফিরে 
এলেন। এই তিন দিন খুন্তীর সামনে দুধ, 
সন্দেশ, কলা, বাতাসার পাহাড় জমে গেছে। 
হাজার মেয়ে গন্ষ গড় হয়ে ওকে প্রণাম 
করেছে। এয়োতিরা ওর মাথ,র সিপ্দুর চেয়ে 
নিয়েছে । কিন্তু এ শ্রীধত পণ্ডিত ফিরে 
আসতেই সব গশ্ডগোল হয়ে গেল। এই তিন 
£দন তপ্র মন্দিরের সব পাওনাগণ্ডা তাল- 


[ ১০ম তর্ধ, ২৩শ বংখ্যা 


প্যতার ঘরের কুদ্তীর সামনে জড়ো হয়েছে 
দেখে তান বোধ হয় চাশ্তিত হয়ে পড়লেন। 
1তান সরাসার গিয়ে অনল্তর *বশুরমশায়কে 
জানালেন যে, কালী নয় প্রোতনীতে ভর 
করেছে কুল্তীকে। এখনই ঝাড়-ফ'ক দর- 
কার। আঁবলম্বে ঝাড়ফ''ক আরম্ভ হয়ে 
গেল। জোর করে তালপাতার চালা থেকে 
কন্তীঁকে বাড়ীতে আনা হল। দাড় দিয়ে 
হাত-পা বেধে প্রোতিনীর সঠিক পাঁরচয়্ 
গানবার চেম্টা করল। প্পান্ডতোর গগজ্জাগা- 
বাদ পদ্ধাতির কথা শুনলাম অনন্তের মুখে। 


টেগাটির আমলের আই বার কর্তারাও 
বোধ হয় জিজ্ঞাসাধাদের এ রকম নিচ,র 


পদ্ধাতর সঙ্গে পাঁরাচত ছিলেন না। ফটল্ত 
তেল ও গরম লোহা [দয়ে ওব পায়ে তলায় 
ও গায়ে ছাকা দেওয়া হল। তার আগে 
মদতম পদ্ধাতিতি অর্থাৎ কায ও জংভাব 
আখ্াত 'দয়ে অবশা চেশগা করা হায়োছল। 


প্রেতনীর যাঁদও বা পরিচয় মিললো, 
প্রোতনী কুন্তগাকে ছাড়তে চায় না) তখন 


[দ্বিতীয় পাঁণ্ডত এলেন। প্রথম পন্ডিতের 
বোধ হয় গুরু, দঞ্জান মিল চব্লিশ ঘন্টা 
ধস্তাধাঁসতি করেও ফল পেলেন না? ঘনঘন 
ফিট হতে লাগল বূলভীর। স বলতে লাগল, 


“আম চলে যা, আমাকে জোড় দাওা। 
তব, পাঁপ্ডাতরা ছাড়েন না। সাড়ে সওয়ার 


প্রভাক্ষ প্রমাণ তারা দেখতে চাইালিন। বাডীর 
সাম:শর আমগাছলু একটা ডাল ভেঙ্গে 
গশড়লে তাঁরা বিশাস ধরবেন, প্রোতিনন 
সাঁতা সাতা ছেড়ে গেছে প্রানী ছোড়ে 

যাওয়:র প্রািশ্রতি প্রমাণ দেখাতে 
পাপ না। হলাকম্খে খবর পা লাশনান 
শেক বর্তীর ভাই কষেকঙ্ন ছাল এবং 
একাদশ ডাক্তার এনে পান্ছিতাদেন হাতি থোলে 
মোয়াটাক 'আতি কেট বাগালন। না হাজে 
হয়ত এই অতাচর আদা কিছুকাল চলত । 


সও 


ঘন্টা দেড়েক পরে হি ঘা 
ভাঙলো । মানট পনেরো তার সঙগো ক 
বাতা বলে ?দখলাঘ ভার মানসিক অবস্থা 
প্রায় সন ভাঁবক। শারীরিক দবলতা আছে। 
পাঁ্ডতাদের মারধোরের কথা তার দন আছে। 
তার আগার চান্পশ থল্টার কথা কু মনে 
নেই। স্বামার অন্যায় আবদারের কথা শুনে 
তার রাগ হয়োছিল। কোন মূখে সে বাপের 
কাছে টাকা চাইবে ০ এর আগে স্বামি আরো 
কয়েকবার তার খাবার কাছ থেকে নানা আক্কু- 
হাতি টাকা নিয়ে ফেরত দেয় নি) দ্বামশ 
তাকে ছেড়ে চলে যাবার ভয় দেখাতে সে 
সাতাই আত্রংাকত হয়েছিল । ঘুম আসছিলো 
লা। গভীর রা দরোজ্বা খুলে মায়ের 
মাঁন্দরে সামনে লুটিয়ে পড়োছিল। এই 
সংকট থেকে গাঁবপাণ চেয়োছল। এরপ্র তার 
মানে পড়ে এ রোজার অত্যাচারের কথা 
বঝলাম আমার কাছে আসবার আনেক আশোই 
তার 'হাস্টারয়ার ভর কেটে গেছে। ব্ভারর' 
সময়কর কোনো কিছুই তার মনে নেই। 
বলকারক পহ্খা আরু মদ টাকিশলাইকারের 
বালস্থাপল লাখ তাকে ধদায় ধদলাম। 
অবশ্য তার আগ আনণ্ত মাজস্ক সংকিণ্টিৎ 
মনের কথা বূলতি কসুর কাঁর নি। 


-মনোবিদ 


চে 






















দেল স্ছাড়ে হঠাং ও একা বেরিয়ে এল। 
পন পাতাল তখন লোকেনলোকারণ্য। 
চেপ্চানাচ, হৈ, হাল্স।। কেউ কারও দিকে 
তাকাচ্ছে না। ও খুব কাছে সরে এল। 
এত কাছে যে মানার তোলর গন্ধটাও নাকে 
এসে লাগল! 


ও বল্ল, হাঁ করে কি দেখছে, ৮ বলেই 
হাসল। বাঁ ঠোঁটের িলটা ক্রমশ কানের 
দক সরে যেতে লাগল। 


ইচ্ছে হল কাজি, প্তামাকে। কিন্তু 
লজ্জা করল। সাতাশ আগাশ নছ্ুপ্র আগেক র 
কথা । তখন কথায় কথায় খুব লও্জা হত। 
তারপর মাথার ওপর দিয়ে অনেক ঝড় জল 
চলে গল। লজ্জাজনক একটা দুবধলিতা 
একদা যে এই শরীরে বা মান বাসা বধে 
ছিল, 'ত বেমালুম ভুলে গেলাম। 


ও একটা ছোট ধমক দিয়ে উঠল, “ওরা 
এক্ষণ চলে আগার । আমাকে দেখতে পয় 
দন। ওরা যখন আরাতি দেখছিল, তখন 
সটকে পড়োছি। 


হঠাৎ মুখ থেকে বোরয়ে গেল, কেন তি 
মুখ 7ভংচাবলো। কেনা! কচখোকা, 
বোরে না যেন।' 

ভেংচি কাটদুল হয মানুধকে সুল্দর 
পরায় জশীপানে এই প্রথম উপলব্ধি হল। 


সুন্দর শধু নয়, দারুণ রকমের সন্দর। ওর 
এই গুখ ভংচানাটা, সতা করে বলতে কি, 
বহু দিন পর্যন্ত মনের মধ্যে শোখোছল। 


৭৬৯ 


তারপর সেম্ট-মাখা রুমালের মত কখন 
পঞ্ধটা বাঁস হতে হতে একাঁদন মিলিয়েই 
গেল। 

ও বলল, 'মেয়ে হয়ে সৈধে এলাম, আর 
উনি মেয়েদের মত বেগুনী হচ্ছেন ।' বলেই 
ও খিল-খল করে হেসে উঠল! আমার 
গায়ের রং নিয়ে যে ও কটাক্ষ করল, ব,্ঝতে 
পারলাম। কিন্তু কী উত্তর দেব ভাবতে 
ভাবতেই ও আবার বলল, “তোমার সেই 
বুড়াটে বনধুটা কোথায়, সেই যে জ্াঠা- 
জযান্ঠা হ্াব-ভাব ।। 

“ও মোটেই জ্যাতা নয়, ওব নাম তর.ণ |” 

'তরুণ।' বলেই ও ছোএ্ একটা শব্দ 


করে মুখে রুমাল চেপে ধরল।  রুমালটা 
এতক্ষণ কোমরে গোজা ছিল। অনেকক্ষণ 


ধারে হাসল। হা'সর ভারে ওর শরীর নুয়ে 
পড়ল । ওর 'পঠচা বেশ চওড়া আর মাংসল। 
অনাবত ঘাড়াট খুব ফর্সা । ওর কোঁকড়া 
চুলের ঝাঁপ মাথার এক পাশে হলে পাড়েছে। 
ওকে এভাবে হাস্তি ভেক্চোে পড়তে দেখে 
প্রথমটা 'বস্মাত হলাম, পরে ববন্ত। 

লললাম, 'পাথবশর আনেক লোকের 
মামই ভরুণ হতে পারে, এতে হাসার কিছু 
নৈই ) 


ও আনক কে হাসি থাময়ে বল, 
"ভা নেহ। িকল্ত খর নাম তরুণ না হয়ে 
হারকুফ বা হরেরান হালেই মানাত ভাল !? 


বালেই আবার হাসতে ফেটে পড়ল 
এ মান ব রে ন্য়। লু স্পাস্থা খল 


ভাল। 'নয়ামভ বায়াম কারে। ছোলা গুড় 
খায়। ওর রা আঠার র বেশী নয় 


[কতই | স্বাস্থাবান ছেলেদের বয়স বোঝা 
যায় না), 

ওব হাঁস ধীরে ধীরে কম এল। সোজা 
হয়ে দাঁড়ায় রান দিয়ে রগড়ে রগ 
মুখ ম্হতে লাগল মাঝে মাঝে আনার 
[দচক তাকাচ্ছল। ও গে কণ্চ করে হাস 
চেপ রাখছে, ভা ওকে দেখেই বোঝা ফাঁচ্ছিল। 
সময় সময় পাত দরে বেশ জোরে ও নীচের 


গো? কামড়ে ধরাছল, যাতে করে কথা পেয়ে 
হাসতে ভূলে যতে পার! 
হঠাং ও পেহুন ফিধল। আমার দিকে 


তাকায় তাড়তাড় বলে উল, প্রা খুজতে 
করেছে । তম যাচ্ছি। তাম এখানে 
ণগাস্য় দা? ২য় থাক । এরম ভালে দঁড়াব যেন 
আমাদের দেখতেই পাণ্ড না শুধু প্রাতিমার 
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কেই তাকিয়ে থাক; দক গাঁদক 
তাকাবে না মোটেই, লুঝেছছো 

'কেন 2 

রর আবার ভিটে উঠল, কন! বোঝে 
না ]কছু, কচিখোকা! 

আবার ওকে দারুণ সংশ্র  দেখাল। 


এত সংন্দর, মে হঠাৎ আমা মুখ দিয়ে বার 
হায় "গল, 'তীম তা খর সনদ) 

খপ আপন্দর ? ও আবার ম.খ বিকৃত 
করতে যাচ্ছিল, তার আগেই দেখলাম ওরা 
দুজনে গদকে আসছে। সাট করে সরে 
পড়লাম । 

ওরাই আমাকে খপুজে বায় করঙফা। 
ওয়া ভিনজন। ও মাঝখানে । ডানপাশে লছবা 


জন 


মৈয়েটি-যার হাঁসর সঙো সঙ্গে মাড়ি 
বোরয়ে পড়ে আর শেষের দিককার একটা 
দাঁতের গুপর আর এফটা দাঁতের অপাস্থাতি 
নজরে আসে । মনে মনে ওকে গজদম্তী বলে 
ডাকি আম। বাঁ পাশের মেয়োট না-বেটে 
না-্লম্বা, মাপরোগা শা-মোটা, নাকালো 
না-ফসণ। সব মাঁলয়ে ওকে দেখতে না" 
থারাপ না.ভালো। ওর নম দিয়োছলাধ 
লা-শা। মাঝের ওকে তিলোওমা বলে ভাবতে 
ভালো ল'গে। ভালো লাগে, যেহেতু মটর- 
দানার মত তিলটা, গর [দকে তাকাবার 
অঙ্গে সঙ্গেই চোখে পড়ে । সাত আট মাস 
ধরে ওদের দেখাছ, কত নাম জনা হল 
না। নামের কথা জিন্স করলে শুধুই 
হাসে, আর কী সব বলে; এ বাড়র ছাদ 
থেকে তা বোঝা যায় না 

মৃখোমখীখ দুটো বাঁড়। রাস্তার: এ- 
পাড়ে আমরা, ও-পাড়ে ওরা । এপা রঃ |নরাট 


সংসার। বহু খুড়তৃতো জোঠতৃতো  ভাই- 
বেন, খুড়ো, খ্যাড়, জাঠা ইত্যাদ। 
জেোঠমা আগেই স্বর্ো শাছেন। না হল 
সংসারে আর একজন লোক বাড়তি পারত। 
সংসা/রর কর্তা জ্যাঠামশাই, কড়া শাসন 
'বশবাসশী। ও- রা বহু সংসার। বড় বড 


গোটা টিতনেক বাঁড় নয়ে পাালশ ব্যারাক! 
এবাড়র ঠিক মূখ বরাবর যে বাড়িটা, সেই 
বাড়র বাসন্দা ওরা। ওপরে নীচে মিলিয়ে 
(তনটে আলাদা আলাদা ফ্যাটে থকে ' যদিও 
সংসার আলাদা, পরা এক। এক সাথে হাসে, 
কথা বলে, চেচায়, দ্ধাদে উঠে তেতুলমাথা 
খার, বীচ ছুড়ে রাস্তায় মারে। যার মাথায় 
পড়ে, এাঁদক তাঁদক তাকায়। পাঁখর বষ্তা 
মান কবে সন্তগণে মাথায় হাত বুলোয়। 
ওরা ছাদের পাঁচিলের আড়ালে গা-ঢাকা 
দেয়। গা-টাকা দয়ে হাসে । হাসতে হাসতে 
কয়লার গড়ায় ভার্ভ ছাদে গড়াশাড় মংয়। 
ওদের হাঁস নীচে পেশছতে পারে না। মুখে 
শাঁড়র আঁচল গেজা থাকে ওদের। সে 
আঁচল এদিক ওদিক হয় না। এ দশা আমার 
দেখ, যেহেত এদিককার বাঁড়টাও তিনতলা । 
এক ছাদে দশ্য আর এক ছাদ থেকে পার- 
কার দেখা যায়। 
ইউরেকা বলার মত করে লাফিয়ে উঠল 
[তললোগ্রমা, আয়ে এই যে! 


শ্বার আমরা বলল পাজদগ্তশ। 

খুজে মার।' চোখ ধমকে শেষ করল 
না-না। নানার চোখ বেশ টানা টানা আর 
উও্জণপ, কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে চোখের 
তারা দুটো "নচে ওঠে, আর সাদা জায়গাটার 
মধো মধো বন-বন করে ঘুরতে থাকে। 

ওরা এক সঞ্চে শব্দ করে হেসে উঠপ। 
ওদের হা'সর সঙ্গে অনেকে প্রাভমা ছেড়ে 
এঁদকে তাকাল কৃকড়ে 2োট হয়ে দগলাম। 
[কছ্‌ একটা বলা উীঁচত, অথচ কী বে 
বলব 

না-না দুপা এগিয়ে এসে ছোট একটা 
ধমক দিল, 'লাঁকা শশখর মনত দাঁড়য়ে রইলে 
কেন, এসো ।' 

গা জলে গেল। ওয় বজায় ধরন ঘোটেই 
সদ্রাচত নয়। আবাশা গদেয় কোন বাবহারই 
ভদ্রুচিত নয়। এতাঁছম ধয়ে দেখে আসাছ; 


[১০জ ব্য, ২৩শ সংখ্যা 


সম্ভব চৌণচায়, শাফায়, হাসাহাঁস করে, 


তৈশ্তুল বীচি ছন্ড়ে ছন্ড়ে মারে। কোন 
কছুই সংযতভাবে করার শক্ষা পায় নি 


ওরা। অথচ বয়স এমন কু ছোট নয়। 

ওরা এগয়ে ১পল। তখনও দাঁড়য়ে, 
ছিলাম ।। ।তলো তন হতে হাতেই 1পহুন 
'যদরে তাকাল । চোখের হসারায় ওদের অনু 
সরণ কণতে বপল । সে ইসারা অগ্রাহা করবার 
শান আম? ছিল এা। 

পার্ক ছা।ড়য়ে ভনেকটা দরে চলে 
এসোছ। ঢাকের বাদ্য ফাদ কানে আসছে, 
"লাকের ভীড় তেন নেই াদকটায়। একট; 


“নজরনি আর অন্ধকার অন্ধকার মতন জয়, 
গাটা। ওরা দাড়াল, খান্কটা তফাত 
দাঁড়য়ে পড়লাম । এানা সুর করে শেয়ো, 


'সাঁখ অর যে পটার না হ10251? 

তরুণ খাকলে নঘাং বলে উদিত, হাঁটার 
প্রয়োজন ক, ঢাল ।প শুক আনছি তাখচি পি 
আমার পকেট গড়ের হ্যালো" 
পাকে পুড আছে, তি ভিপসা় 


ডাকা লে শা। 


2৮1 [মে লচার 


রি 
মত শি 
॥ 2 বডি তে এন 


। বা? । 
দায় বহলে কেন ও হাতদ পাড়িয়ে তো 
ড় 


কথ £খ ৩1 

লু, আমা খড়তুতা ডাই | লয়াসে 
আমার চেয় বহর দংয়োকের হচ্ছাট। ইদাশটী 
ওর সো খুব বন্ধই হায় মেতে 
দু'জনের লশানবপতুহ এক কনাড়ব ছাদ। 


সখি. 

পদজানে ছাদ দাডিষে ও বাড? রড চোহ 
রেখে খপ 
কথা তুলে খে দা) 

হ9, খান হু সাহস আদ গল । বুশ 
টান করে ওতে কাছ এ গায়ে গতর বলঙাহা, 
'নকর করক্োহ পদঝ মানত ভ দারাম 
হয়ে শানু 1 


গগ কও 


এ | 2 জিত 


এ বশী! 4৪ 
১০০ 


ওরা এবসতজগা বালা উঠল, পায়, একাল 
বার যায়! হত বালু যায 

'নজোর সাহস নিজেই অনা বগল ম। 
ণলেশ এাসা তাতালে প্স সকরত করা যাক) 

না ফোড়ন কিল, দ্যাখ দাখ সখি, 


এ য়ে প্র হত) 

ওরা খিল এল করে তহাস উঠল । ন্ষম 
রাগ ধার গেল। বাপ ফেললাম, তুম হাঝ 
কগত'নপয়া (/ 

ওরা আরও জোরে হাসতে শুরু করল। 
'তলোন্তমা কোমরে গোঁজা রুমাল লাহে করে 
ঘল-খন চোখ মহত লাগল গজদণ্তশ হাতি 
দিয়ে মখ চেপে ঠা ও নিশ্চয় জানে, 
হাসলে ওর মাড় ণাপিয়ে পড়ে, সাঙ্গ সঙ্গে 
সেই উচু দাঁত | নানা দহাহাত দিয়ে "পট 
চেপে ধরল। অনেকক্ষণ ধরে ওরা হা'সল। 
দু-চারজন লোক যারা এ পথ দিয়ে ষাচ্ছল 
ঘরে ফিরে ওদের দেখল । গুদের কোন দিকে 
অক্ষেপ নেই। সনানে হাসতেই লাগল 

মানুষ যে এমন আমান,যক হাসতে পে 

ধারণাই ছিল না। হাঁসর মাঝেই তিলোতমা 
এক সময় বলল, 'দাড়য়ে দাঁড়িয়ে দেখছে, 
ক, হাসো না।, 

হাসতে গিয়েই বাধা পড়ল। হঠাৎ 
বটুর কম্থা মনে পড়ে গেল। আজ সকালেই 
বটু বলোছজ, ওদের সলো যেদিন সামনা” 


শক্বার, ২২শে আশ্বিন, ১৩৭৭ ] 


সমান আলাপ হবে, সোদন কলহ আমাকে 
ভদহগ্কীম খাওয়াবে ছকদা। 
বটুকে কথ। দিয়েছিলাম; কিন্তু কথা 
হা হরস্মভব। লোশয় পযসার টান 59) 
215র ভাড়াবাচানো পয়সা দিয়ে বক 
এাঠসপাীম খাওয়ালার। কথা মনে হতেই 
দরটি কা মেন বক ক শোগলে | চনত 
[ রি ফেলত পারা 
- হাহ বাবর হাত 
৮৩৮ শাল । 19িক এই সময় এ পদের 
একট বাজে কথা মানে যে কন 


এপ থক পাস তো হান্নান] 


টে 


৮*পর | 


ভদল হাসি কমশই কমে আসত 
115৮7 ঞশীসথর আঙহকশাল ৮ম 1না। 
পা তলার সলাভবক্শাবে সাহশ হত 
ডানে, কাট একটু হাপিেড। শা্জ- 


হা 
দত প্রাথ্ গা বললি, আও, 


রি ৮ ৪০৫ :20442 
ভি 1 ৮% 1০১১1 ৮৮ *+ শশা পন শক উপ একশন 
চে 1572 1 15৭ 2] 122৮ «( হা ] রখ | ্্ ১ কব 
৮.৮ পপ তল । জি | 
8 17 রে + 
১ ত ৮ চে 
হন জারি হারা হি কি তত, ভুত ৪11 781) 
। পর 
রে 
পৃ. পল তত সিজা ২ সত হল জাত নত, 
৮ ২ জা ত:৪ 5 
59 চান চে ৮ ু শি 
শি 0 নি 
577৮ 271 ্ ২৪ 2৮25 এ পলা 
45-755 শী সি 
টি 
ডা গা 2. খা 
তা 5) «শপ +, এ লাতিনা ক ইত না 
৮ 
7 
টস মি এ ০ চা 
ই দূ ছা 71৮7 রর রি রা ্ঃ নি ৮4 ] স্‌ 
না টু ও 
৪ ২ এ লি ০ তা ১৮ 
ঃ ৬৮ স রি 1515 9১1৮ 1 ৭৭ ধ্ঝ চর 5 ৫ 
7 প্র ্ 
) রর 
২1: সতত ভে 7 
টি 
ধা ১৩ -জ ্‌ কে ১17 এব ৬. ০৩ এ ৮০ ] 
রা * ম্্ব 
5 তক 1 7৯ 1 7 7৫1 ৭ 
রঃ প্‌ 
4৮৪) + ্ ক ৮4191751 রা খা হ 1. পে বাশ 1 না 
&28 14 শি, ৬ নিন, 
নি ্ শা ৫ র্ট পাশা 7 ৪) লালন ৩11 
রঃ 
1 রহ ১৪৭ | প এটি ্া রর 281 রি ] ( 
চা র্‌ ৫.1117. 4 ৫ এ 1৮৮2 ছে চর 1 
নে রা 
এটা 1০ এল ৪4 পা - সাবান র্‌ ৫: 
তা 2191 ৭ । শর্ত ৭) পি প্‌, 
? 
দিপা লি | 
৪ 
রা 
০০1 ৫৮: ৮1 খা 0০০ নে ৮11গ1৮11 
রিনি বা ) 
৮ 1 চা 
চল ৰা ঘি চি 
& 1 রা 15 ক ৮ ৭ গন খর) রঃ ॥ 
রি রি + 
পা 1 তে এ? ঠা ৩৫ বা তান! । 
৪21, সো দৈহাছিতন, আত লুঠ পল 
১ "ও র্‌ 
ঃ পে, পন ৭2৮ ক্খ 8 2৮ 1 হাক 
গু ঠ্‌ 1শ্টাও 1 165 ধম] ৬ লজ ঞ টি লা বৃ । 
পাদ ভাড়া হালাদিভত লু কহ হাহাল গল 
এত ক) হা টি পাত 14:61. 
৮ ॥ [5 ৰ (3 ব্রি বে ছি &+ তে? 
্ চন শি 2 2 
পা রী রি টির রি 
212 পিতা হি ২ কিিহিস ও সি] 525 তা? লা ।হ 
ছি ৮ হা 
নতি এরি ৯5 57 2 চিক 
21... পি ত 1 । ভাতা ও | পাবি 2৬ বৃ ন্‌ 


[জা ঠ ০ ঠা | 


। পা 


টা রঃ ৯০) ক চক নি এ পা ছা নন 
গাম ভাতাভী কহ লর্কগ কত 211 বন্ধ 


রা 
কি 5 চঃ নার রর এ , শপ 
শা দতামত পাল গু দারুণ তজাতরে শ্যামা 
পা চিপে দিল। অভ্লাত এই আরমণে 
স্‌ রা বির 2 কাত নি 4 ১? 
[থা 9] হত মল 2, যা পাল শে তবু শা 


কলে উঠল। আঃপর নাজ সুক্র সপ বত 
[ ১০১ 

টি শুন । 1 গপশ [পু কাশ 
ফেললাম । চোখ 


“বা 211৮ ।প য় 
জলে ভগে উল । 

যখন চোখ জল মহ ভিকালান 
শখাশাগ ওরা আনেকটা আগা লে শোকে । 


খে 15. শি 1. 0... তি 
সদ শাকে মাঝে খাড় ফিকাহ 


৯ 


ধ 22. ০8 রঃ 
পছন দিতে 


তাকাচ্ছে। যাঁদও এতদ্‌র থেকে ওদের মখ 
থপ সপঞ্ঠ দেখা গেল লা, তনু ব্তে 
পাণাছলাম, গুরা [তিনজনই খুব হাসছে। 
সেহখানে দাড়ায় মনে মনে প্রাতজ্জা 
করে ফেললাম জগপনে আর 
ছাদে উঠব না, রাস্তা বদয়ে হাতার 
সমর পাস্তা ছাড়া আর কিছু দেখব 
না, পড়াশনোর চিন্তা ছাড়া মনের মধ্যে 
অলা কথা নিযে আর নাড়াচাড়া করব না। 

আনার খনজের মধ্য নিজোকে গায় 
নলস। আজা ছুটির দিন। দুপুর বেলা! 
গলেপব লই পড়ছিলাম, 
লাক্তায় 


কর্ছে। 


7 
(৪ 
17 হাহা একট? 
চা হজ 27 
হাসল পাশে লজল 


এখা লোক আইসক্রীম ফোর 


পা শীল ৯০৯৫4. 0 ০৯০০৯৭৮১২০২ তি পা. পা প্রাপ্ত ০” পপ 7 


পলি 5186১6১8৫85 


ভাবত 


এাঁটির সজীব 
আপনাকে 
করে রাখবে। 


কাতার সোল ডাস্ট্রাবউটস 


জান্তা ৯৪ 


52553 বি দি ৯৯ পপ শাসিত পপি শ১০০০৮০০০:০০০৯৮৭১৯৯৭০৪০৯৪5০5৪ ১5 এ এব ২ ৮ তি) লগ ০১৯০৪ শিশির ৮০5 1 ০ কা ৩ 


1 ঠা. এশা দূ হাটিতত ৩০১1 


37» তল 1, 


০ পপি পপ পাপ শিপ শপ পাশাপাশি পিপি িশিিাশাীীশী শিিশীশ্িশিিীিশািেশ্পাক্ািটিি শিট ীশশীতিশাশীীশি শীশশিশীশিতি টিটি শল্ছশশিশুুল 
রি € রঃ ৪ রর ৮ ২; রর রি 
০, রি শী. ্ 588 ৫ র্ তি বু দি রে রি 


আঅযঙাকোয়া শীব। 


ত্কের যতের জনা বাথ লোশন 
এই ধরণের দ্রব এই প্রথম । 
এটি আপনাকে নিম লগোলাপ-পেলৰ 
ক সম্পকে নিশ্য়তা দেবে। মদ 
ওখা। যঘুঝ এই 
সবলকম ৯ম রোগ থেকে মস্ত করবে। 
তে | দাস হায় 
প্রাণচণ্টল এ 


৭৩৩ 


ওর ডাক কানে আসছিল, একটুক্ষণ চুপ 
থেকে বট বলল, আইসরুম খাবে এ 

লইয়ের পাতায় চোখ রেখে 
বল্লাম, না? 

না কেন, খাও লা। আম খাওয়াশ। 

ঘববস্ক করস নি, বলাছ তো খাল শা 

ওরা খাচ্ছে চোখ না সারমেও বুকঝলান 
শট হাসল। 

পালায় জোর দিযে বললাম, 
ব্লই আম খাব না। 

কন 2 বট গুলা একটু অবাক হলা। 

দঠক সে রকম নয় অবশ, এরা খন 
বুলই  আমাদেন খেতে হবে তার কি 
মানে আছ। 


গা খাছ 



















লাশন আপনাকে 







বং আক্ষণায় 






£ লক্ষন এপ্টারপ্রাইজেস- 


8 ডা 





৭৬৪ 


তা নেই। তবে 

তাব কিও 

প্রথম দিন তো এই আইসক্কীম খাওয়া 
[নিয়েই ওদের সংগা চোখে চোখে আলাপ 
হল। 

তুই লন্ড ডেপো হয়েছিস বট, 

লট মাথা দশীচু করল। একডৎক্ষণ পারে 
সৈইানেই বলল. আন গুদের নাম জান 

লই বন্ধ করে আডমোড়া ভাঙ্গতে 
ভজ্গাতে পলল্াম, আব নাম। নামের দরকাগ 
মিটে গেছে বট। হঠাৎ গলাটা কেনন 

কেন কৃপা বট ঘানি হয়ে বসল। 

শলব না শলব শা কারও বলে জিদান 
সেপিন ওরা আমাকে দারণ অপমান 
করেছে । আইসা জেরে মাক মাল দিয়েছ 
না। আর একট, হলেন দম বন্ধ হে যেত। 
ইলা । লা যেন আধিকে উচ্ল। পর 
কাই নিজের মনে মনেই যেন বলে উঠল, 
অথচ শুাদর সু বকম মা নেই হয় লা। 

উদ্রজনায় উদ বসলাম, লললাগ, শুপ্রা 


ভু 


ড।বণ অসভ্ভা প্রপণর জা । 


রঃ ৃ 
হান হয়! লা কিখলভা লে ক বলাক্ুল তখন 


আম্কর চিয়ে লয় কাত বড় জা 


তিয়ানল লাঠির নি 
আর-পপাতে বলত 


তে গলা ধরে এল, কথা 


০5-87-5228 
ফাতবাজ না হাতখ। 





আটক গল 
লল্প আদ] শি যেন 
5 
তালি মাপ এক 
নে গালি । হন মাথ' 


সহী, হি ক্রমাগত 

পর) ললিত, খল 

তং - টা এন ৮২. ৮ 

1) ৪ নং পল 2 বট । 

তা হা পাতে । এ ৮1৮) ৯১: 0 

৮92 হা বাতি তত 
তি ক ও প শনি মহ 

হাবীহো তক বাতির 


উল ঠায়, দেখা 
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টি 
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টু 
নু 
সাশিখ 
লি 





লট 7 ॥ হা ০0) €ঠশা 
পো 11 | €2 ৮ । 


দল কায়ল। 
[কিছ দন ধরে লোকের দক হথগাতত যেত 


রে 5 8 
শাল, কারোভলে। এল্দেনলেগ দিক ভালে ও 


পাচ পণ্প। দল সাহতা আপ হদিস নি 
আাসভ। লেক ধনত সার্ট পরশ, 
ভার ভষানক ভাঙা একটা জন্হা পাস 
দহ ঈকাঠক করে হাতিত। 


পিতা হে তি 
৬ এ এ 


224 নি রর ৮ ০১ 
টং এক দন জী হতত হি ইহ 
লি £ 

লও, £৮স সামনে সাঁড়াল। বদ ফিক ফি 
মি € রে এ 

এ € ০5-824 

উড বু দো 21 7885 রা 

রে তু তি ৮ 

শান । লুল ভালা হোলি, হাতা তল, আহা 


চায় পর্নই হাল) কথা পাড়ালাম না। 
লও টি স্বর্ণ লয় পডলাহ। 


জন্ত 


লেকের উদ্চু টিবিটায় এসে দৃঙ্গনে 
বসলাম। একটা গাছের আড়ালে । বসে 
বটুকে জিজ্ঞেস করলাম, 'মনে হচ্ছে কিছু 
একটা মতলব এএটোছস 2? 

নট, ভাল করে উত্তর দিল না। শব 
বলল, হা ওকে খুব অনামনসক 
দেখা ্ছল। ও যেন চিন্তার সময হাব ডুব 


ক এত ৮প্ভা ভোর 2 

মা চেংখ কুক কিছুক্ষণ আমা: 
[দাকে তাকায়ে রইল । ভারপর ফিক কার 
হেসে ফেলল, এচন্তা তোমাকে নিয়েছ। 
তুম যেরকম ইয়ে, শেষ পযন্ত না জব 
গল কর দাও 

লঠ 210ত ভাত দিয়ে চাপ দত 
দত বললাম, তাল প্লাানাটা বলা মাং বট 


ঘর“; নাচের দিকে ভান্যাচ্ছল। 


শপ 
ন্ 


টি ০ 
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০ 


লললা, 'সময়গত বলবো দেখতো ওুপা 
আসক্ছে কতা? 
সাহা পতি হি ই জা (হিনজন। 
সাক লে হাহ প্রাধার। করে আগছে। 
'পচ্ছনে সেই ডি হনে গেকেও আিব্র 
7 ০ 


১ শাল কালা আসাহল। 


প্‌" ৪ 
১) 1 চা সিন র্ এ 80 4, 
5 4৫ 1 *০ 2] টি পৃ চিঠি, কপ চু ঠা «1 
ফলটি চসেকুশ্ড আাউন্ড ভাস হাল লাগ) 
আর) রি ৪ 1:51 ৮ ৭) স্পা তত তা £ পল ৮১ রি 

৯. ৬ ্ে পে 
171144৭7515 ক পাও না ও ) ৮, র ০৭) ্া এ 
রাউন্ড হম] তোমার িস্ খপ কম, গিনি 

্ 

১ ডি 1 পো 22 কালা ম্য 777 
হা দি ৫, পাল খালি মাহিকে যায, আমা পু 

শব 
সসএান 0:34, 514 
সা 1 16 । চা 1্ৎ রর 
এ নী? লন শু না ৮ 
হলগালি হালায় পরলীত 1] শা 78টি 
€ এ রি 
দোযখ [দিতি ভিতসল কী বুট হা ঙছ। 
৯ তা 
নি হি রি ৫ 
12 জং তা 5: ৬০৮৫7 কহে আত রঃ সা, 
*স্ 17 গ্ ! 

ক কাল ৮১ শা ৫517 
সার একটা আইগক্কসি খাশুসাছেও 
ভুল মাতে হি 

॥ ক. তত 2? ৮ 1৩ কতা 1 শে £ ঙ? 
তব তে (রত ভিত তত 1 টিলা এ বাঁ) 
২ রথ ধ শি হৃঁ 
টি টির রা নে 
তা জুল লনেহি আয় অদরীবিশ ॥ 


লট ছোখ হলছুল করে উদ, তি গাল 
৬ পা 


এ মিনি রিম না ০ ॥ 
হকুদা তাই মাগত্ট! ভাড়া পট ঘোষ 
কঙ7ও আগ্রাম নিয়ে কানা করে না। জাগা 
শা ৮ হু 7 পুন এনে বি শৰ াশ্স্প্র আইস কপ 
ফহাজাক নিত লক? 

ক চা এ ৪ 
হা এ ঘা ডক 


91 ১ধাঁনাহাপয শেভ 
সত) নি টি 13 -- রি 
ভাত হিল । সেপাহঢ। পিন 


সেখদন 
একটা 


রা রম 1৮ ০ 4৮. 27 ১১০ »এম৯১ 

শে তাত হু শসহলা। আক০৭ প্াহ শুরা 
জানিনা নিরির সি রর রা 
সোলাগোেল হলে শপ খল আরশড 


খেলা এরি জম উচ্চেছ। শওুুদর 
তত হাক ভাসতত ভাসতে ওপারে 


উঠে ভাসছে । চাবাদকে ছড়িয়ে পড়ছে। 
ধর লোক জমে উঠেছে । মোয়োদেশ 
-খ্ল্পা দেখাত ৩ পরপর চিরাদনই ভাগলাসে। 


্ ন্‌ ১. ৯ 
910 ল্গা রপলাম "লুখাহস বট, শুনা 
7 দালুল আসা । এতগুলো "লাবিব 


দোড়ে খেলছে 
হাঁস ফ7ট উঠল। 


স্তর ট 

“নন দলা € বলল, “দো দৌড়েই তো 
ন্ ৪ 

নদ] খুলা গত ছক 1? 


পন্য পেলাম, বট কাছে মেন 


।নদেবে খুব হা নে হল। হন 


'পগুল্লা লেকের সামনে খেলছে কিনা, 
ভাই 2 ) এ 


[৯০ম বর্ধ, ২৩শ সংখ্যা 


বটু সৈইাঁদাকে আটকে রোধে 
বলল, "লাক জমেছে বলেই ততা সযবধা) 
বলে বট, হঠাৎ উঠে গড়ল। 

বললাম, আম কি তার সংগে যা? 

'না।' বট পকেও থাক একটা কাল 
চশমা পা করে খে আঢদ। একটা 
কাপড়ের ট..পও পরে নন। আশার দকে 
তাঁকয়ে বলল, "টেন যাচ্ছে)? 

সাত্য সাতা খডুকে চে ৭ 
সমান দদচা জানসে যে কর চেহাপা তত 
পাল্টে যেতে পারে কেনাদন কি আত 
রঃ রি 


দাঁঘট 


করুলাম। 
অনেকক্ষণ হাক গেল বট, গণ্ছ, চেবার 


লাম নেই । একা বস লা চললে ভাাকিতযা 
্ রঃ র্‌ রর 
ুঙ্োছু | শা তু গিজাদহত লাকিতত ঙাতহ 
হাড় খেয়ে গা গল পবতি জোস 
৮৯৯ | 
৬০) । ৮11-211 ার্টি শান একা এ টা শত ক 717 
ভাল বুর। [তামা কালা কত নিত 
দাড়যে রয়েছে | ও বিন তন তত 2 
৭. লি পুল্তাত 111 সাকা তব লতা 
মা ৫ ৮ £ 
নি হা হাসে ১৩4 
কান শস্তাদ শিপু তি জেন পান পাগলে 
এ হি | 
জাত প্গ রাযি 7৭৯ 
পড়ল | চলন) উঠল | কাশি ছি জু জালুজ 
প7শঠ ্ 7157 ডি] 2 ক লা 
শনি 54 এ সা. 14 রো ২7৮ ৮757 57৬8 রা 
শত গত 1 এলি ১:50) 1 21৮ কাত | 
5 ০1 1511 ॥ 1 ১ ৫ পরল 5] 
হা 25 ১. দানা 
টা 1 719. রা না ॥. 1 পনি ৮ 'ম১] 
৫ 2. 1 ও হও । » ঃ পি 
চিতল ক 201 চু পা 
চরকে শ্রোরেরাতে। |1/41 81৮ 1১ ওক লা খা 
উল উস হি, ছা পাপা চাও 
একশ ০2) ৭. ৮ 
| 
এ 1 র্‌ ্ | পতি? বা পু রে দা? 
পল তা গাা 2755 এল 
শিরিন ৪৫ 7:57. 18 "না| 
শছন ৮1727 বিনে ৮ রঃ ডে দলে । 
এএখ খুলে দেখলাম, তন টিটি পাতা) । 
বললাম, এ বত জা 
তন [গা ঃ 
'পঞাণ নান তনয় তিশা পক । এক 


ভা তশর এক এব গাটি। জিখন ভন কাজ 


এ 1 লা আহক 


জুতো পায়ে দিয়ে কাছ 


বকা) শন্দ করে হাসিহ আগান। 

হাস থান বটি আটচর এপ খল 
১ম দেয়ে পেত শেগগ 1 আহ পার 
খলা খতন, এক তলা শের, ভার এক খল! 
শা পাখা বা ররর ক আগ ভা 
আআ হ।' বাল বহি হা ঠাস 21শ৩৩ ভালা 


রা ০ ইস £ . প্র ৯৮ 
"পল মূ] গুট গাহাত জাগযে গন ভাল লগ 


শ৭- ০ সং ও ক ১৪৭ কিল ০] ক ০ 

শের দিকে তাকালাম | 57 সপ মোালা 
রি নর -217-4৮8- 2৯৮ 7 সির 

খল পশাষ ভাত মা 5২৯, তথ আন জে এত 


পায় পয়ে চালে মাচছ। 
লোকগনলি: আতর শোহ। ঠা 
ফাঁকা । শুধু ওর। [তিনজন নী? হয়ে কী যেন 
খখজে বেড়াচ্ছে। 


ধতপষে বটু বলল, 'একটা 
(কাটা রে কাস উপড়ে ফেললেও জভার 
এট চাড়া কোথাঞ্জ পাবে না।। 
টি ভয়ে বললাম, আর একট পারেই 
লে £2 যাবে বটু। খখাদর বাবারা খুব 
কালাই! ত্যাত মেলে টের বসবে ।' 
এমশক) দুরন্ত আরোশে কটু ষেন 





শ্ার [কানাদিন বিলোতে দেবে না, 
শর্াদিনর গড খেলা খনন যাবে ওদের 1” 

হাহ তোমার ক? বাল বট তগক্ষ- 
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| 
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4 
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ঞ 1, গ- 0) খাটি [চি পা. )11) পি কও । ভাত ৬ বটি? 


ইত ১0৮8৮ 

ক পাও বাহ ৮6৭৯ পক্টা হাটি শচস্দাও 
রর ঘ ব্য এ 1 হা ক রখ তত । জা নর্শ। নব ন্ট ৬, 
সখ ৮ বশর - লা নি নি . ২ 
নীগ্তা হ্রদ, জাততই তামার তপাষ কেটে 
পরার । ও :৮৮/৯০ 4১৫৮৮ পলি 
পাঁপাতে 1 হয এ নাশ ১), ও চা 278 লা 
হস । গা পিতা পিকে ডি আকাল 
শা ০ এ 2 

পিছ ৭ টিত ১৯৭ এ ১০ জা 
্ টি কান রে পবন এনে ত০ব। ২৬ (হল 


শি লানট হল হাকি 

এম।র কানের সঙ্গে মে লাগা বট: 
শ্সমাকে বাল 
নন গর থালশুদ্ধ জনতা টতনাটে নাকে 
দক গলে খোল! 

পপ উপ নে এলাম । তখন সন্ধ্যা 
2য় ওরা তিনজন তখনও বিভ্রান্তির মত 
হাক দক হটে, রর হাতে 
এপ এক স্াাটি জতো। দেশ বেণিতে বসে 
পতি অভারাজ দেশপ্র লগ এক ভাইমার 
সদা গঙতেপ মেতে ভাজছে খ্রাদককার 
৭ পাত ভার কাছে নেহাহ। আকানিংকর। 
৭২ উত্তে আসবার দরকার১,কুণ্ড বোধ 
7৮ শা) বা হয়ত সমস্ত ব্াপারটা ভার 
এঈপেহ পাড়ে নি। 

9. স্ল্যান মত গুটি গতি ওদের কাছে 
₹ গয 'গলাম। তিলোতম ই প্রথম দেখাতে 
পিল দেখতে শেয়ে আহনাদে চীৎকার করে 
আল, গারে তুম! ওরা দজনপ্ড কাছে 
ই এল) তনজান আমাতক ঘরে দাঁড়াল, 
+" এক মহা অমূজ্য রতন আমি। 


7. 


মত 


বললাম, শক বাপার, সন্ধ্যে হয়ে এজ, 
বাড়ি যাশাঁন!, 

না-না মুখ কাঁঠমা করে বলল, 'আমাদের 
খুব বিপদ।' 

এক বিপদ সাঁখ 2 নিজোর কথায় নিজেই 
মন্জা পেলাম। 

'এ সময় ঠাট্টা করো না, সাঁতা সাত্য 
আমাদের খুব বিপদ” গজদল্তস এমানতে 
শন্ডপোন্ত মানষয। এখন ওকে খুব অবসন্ধ 
দেখাচ্ছিল । 

শকল্তু তোমাদের সঙ্গে তো সেপাই 
রয়েছে, ওকে ডাকলেই পার 1 

(তিলে মা বসল, “গকে নিয়েই ততো 
বিপদ । আমরা মা হয় কোন রকমে খালি 
পায়ে বাঁড় চপল যোভে পাফতাম, কত এ 
ধ্যাটার নজরে ঠিক পড়াশ, আর সালা সঙ্গ 
রিপোর্ট । বাটা বিপোরট খুব ওস্তাদ) 

'তোমাদের বাবারা বাকি খুব রাগশী 
ইচ্ছে করেই সময় কাটাচ্ছুলাম। অন্ধকার 
একট, গা হোক: 

নানা কোমল হাত দিয়ে দাঁড়াল, 'বাহ্লা, 
আহার পারা তা সব সময় হাঁপিদলর মত ফাস- 
ফাঁসি করাছে, কখন কাক হাতের কাঠ পাবে, 
শর পামপ করে করে আাখবন অস্থর করে 
গে আক ক ব্রাবাপ যা রাশ মা। 

হামা পেজ খুনহ করে পফলাব। বাল 

নালা আঙুল দিযে হতালান্তঘাপক দেখাল। 

দত একা ভয় মুনের মতা পাখা 
ঝাপসুঃ উল, আমাক কন 2 


গজদণ্তীট বলল, পহাছি আমাতদন সংগা 
দ্রাদ দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে কা কা মান পকন।' 


হাহ হিশ্লাতমা আদ গলায় বাল 
উদ্চজা, এতামাকে লাহাযা করবার জনো ডাকা 
হয়ছে, গলপ করত লয় 

ওপরে [নিয়ে খলার। ই 
মনের মাধা টিকা গেছ! উদাসীন ভাবে 
হস্ত অধন বাক তোমাদের 
গকুইবা সাহাযা করতে গার 

এর মধ্যে নানা সবচেয়ে 

মতা ও বলে উঠল শবপদেরু সময় 


প্লাগ করতে নেই।' 


বললাম, 


স্গায়াতিই 


'আমরে আবার ক বিপদ ও 


$ পাপ 


তমার না হাক, আমাদের খুব বাপ, 
আর টকিছ। না হোক বন্ধু বলে ভাবত পার 
না তামাাদর । বলজা না-না। 
গীজদণ্তা সাংগ সংগা বলল, 
ইন লিড ইজ এ ফ্রেন্ড ইন-ডিউ। 
[তিলাউমা কিছ ই বলল না! প্গাঁজ হায় 
দীড়য় রইল । শু ফাঁদ এ ধরাণর কোন কথা 
বলত খুল ভাল লাগত । 
স্বৃশা আস ডামাতের সাতাযা করাত 
প্রপত। কিপ্তু আমর কথা শনহে হবে । 
গা বলবে সক শুনব |? একলা মালা 
আর গঞ্জদল্ভী বদল উল! ডি ওদের 


তা ্লেম্ড 


তত যোগ টি না। আড়চোখে াত্ামাে 
দুখ নিয়ে বললান, দুই দালে জ রত 


হবে। একদল খনজবে ডি 
যাবে ওপার) 

'আগ্ম তুম একদল, কেমন 2 কাল লালা 
আমায় দিকে গায় আসাছুল। 


আর একপলে 


ইচ্ছেটা ভাখনও 


৬৫ 


শ্লাথা নেড়ে ললঙ্লাম, না, তুমি খুক 
কাজের মেয়ে । তম অর শু এক দলে? বালে 
শাজাদদ্তশর কে আঙ্গগাল দেখালাম । 

[াতলোত্রমা হঠাৎ বলে উঠল, আধ 
তোযার দলে যাব না। তাম খুব ন্চু 
মানুষ? 

বৃকের ভেতরটা হঠাৎ বিষম মোচড় দিয়ে 
উঠল। কিন্ত দুর্বল হয়ে পড়ালে চলবে মাঃ 
শুহাত (নজেকে ধরে বেখে বললাম, আছি 
তা হলে চললাম পা বাড়াত্রে 
যাচ্ছলাঘ, নালা আর শজদল্তা হাত মেলে 
আমাকে আটকাল। 

'ওর কথায় দোষ ধরো না? বিপাঙগে 
পড়ালে ওর মাপার ঠিক থাকে না! তুই ওর 
সালা যা।' নানা যেন ওকে হৃকুম কলল। 

ওক্রা নখচে রইল, আমরা গুপরে উদ 
এলাম । ভখন অন্ধকার বেশ গা হয়ে 
এসেছে । ওপরে যে দু চারজন লোক ছিল, 
ত'লাও নেমে গেছে । সমস্ত জায়গাটাই ফাঁকা 
শুধু একটা গাচ্ছের নশচে সাদা সাদা কী 
যাচ্ছে' আড়াল থেকে সমস্ত ব্যাপারটা লক্ষা 
করে চলেছে। 

ও ত৮ বালে উজ, "আমার ভয় করছে 
খুব নারাবাল 

ওর একটা হাত খপ করে ধরে ফেললাহ, 
“ভয় (ক, আম তো আছি?" 

ও তাত ছাড়াবার চচচ্টা করল না? ওক 
াভাটা ভীষণ নরম । ভেজা ভিজা মাহন। 
তমন্তের হাঝামটাঝ। সর সর কার বাতাস 
দল । 'এই বাতা রোঁয়ায় কাঁপন রর | 

ন নেশা ছাড়ায়। বলল, "তুমি খুব ভীতু 

ও উত্তর দল না। আমার দুর আর 
একটু সরে এল । মাখার পতলের মিষ্টি গম্ধানী 
নাকে এল । জিজ্রেস করলাম, ধক তেজ 
মাথা 9 

উত্তর [দল না। 
পি লাগলাম । 
তোমাকে আমার দাল টানলাম। 
সারা রাত খৃক্তে মরলে ওরা আজো 
বার না) 

এবার ও কথা বলল। ষলল, কন 2 

ক্ুপুতা নীল নেই" 

কোথায় আত 1 

ও?দকতা দল মতন। 
'চকচিক কারছে। বাঁকা 
উঠছে আকাশ! বললাম, 

দিকে ততা জল? 


হস্ু গায়র স্পর্শ 
ধলা, নইল্চ্ পনের ই 


নল্চ লাস 


মতন একটা 85 
'এী বদাকে 


শ্বাগ পাত 
না 
একটা রা রঃ 
৩ কথা বলল মা। চুপ কাই হাটিপাত 
ভ্াশগালে । তব লা আজি িজী ভা বা গা 
আমার হাতত মাধ ধরা রয়েছ । গাছ 
খুব তাড়াতাড় এশা আস । বা আন 


১৯ তি 
ক্র 52 2 পি ইস 53) পরী 
£ | আথিহি কউাদবু তত আমে টা নিহত 


৬ সিপিএ ॥ 
8. ব্ সি ্ঃ 

সা ৪ নল চে 277 পিউ, ক হন 1 লা 

71 ধাপ আমি এন পর 1০,৩২৭ টে) তি, 

এ ক সাধ আপনিও ক এ ০ 22 ৬০৮৯০ 

হত কালা ৬১৩) ৩211 ২ 51. ১ এ 

শি পা গা 7 9 রি 

শি ছা লাঙাস আব্বা আক? 
২1 শুতা হন্ধোটা। 


টি, 


৭2৬৬ 


গাছটা এসে শেল। সাদা থলিটা। ভাত 
বাডালাম। থালটা উঠে এল। মৃথ খুললাম। 
?তন পাট জুতো । 


ও ফিসফিস করে বলে উঠল, ন্দৃষ্টু 


ইচ্ছে করেই লুকিয়োছলে ৮ গর শরণশরটা 
আমার দিকে হেলে পড়ল। বাঁকা চাদের 


আলোটা ঠক পরব মুখ বরাবর। ওর মুখের 
গদকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ জগৎ 
ংসার সব কিছ ভুলে গেলাম । হাতে ছোট 
একটা টান পড়ল) রাত হয়ে গেল। চলো ।? 
বটুর কথা মনে পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
পাঁতজ্ঞা করে ফেললাম, আজ যত রাতই হোক, 
বট্‌কে আইসক্রীম খাওয়াই খাওয়ার! 
ধলতে গেলে আজই তো ওর সঙ্জো 
সাত্যকারের পারচয় হল। 


১ 

হটপাট করে পাঁচটা বয় কেটে শেল। 
তখন যুদ্ধ চলছে । বোমা পড়ছে, লোক মরছে, 
বাতাসে টাকা উড়ছে, হড়োহুড় করে লোকে 
তাই কড়োচ্ছে। হুটপাট করে বছর কাটছে। 

[ব-এসশস পরীক্ষা শেষ হয়ে গেল। 
স্শ কবলাম। সংগা সঙ্গে চাকার । ধিছাদন 
চাকরি চলল। একাঁদন বোমা গড়ার মত 
বদাঁলর হুকুম এসে মাথায় পড়ল। মাথায় 
হাত দিয়ে লাস পড়লাম । তার আশেই ও£দকে 
অনেক বিঃ ওলোটপালাট হয়ে গেছে। 
গজদন্তশরা জলপাইগাঁড় চলে গেছে নানা 


পোদে শবশুরবাড়ি। ও বালীগঞ্জ স্লেসে! 
বট:রা নিজদের নতুন বাড়তে উঠে গেল। 


দুনয়াটা ফাঁকা । সেই ফাঁকা দুনিয়ার মাঝে 
মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লাম। 

মানার আগে ওর সঙ্গে দেখা করলাম। 
ভেবোছলাম বদ'লর কথা শুনে ও খুব 
দুঃখ পাবে। কিন্ত ও একটুও কষ্ট পেল না। 
ওর গুখে কাচ বেগুনের িছল হাসি। বলল, 
'পুরুষমান্ষের একটুও বাইরে ঘোরা ভাল। 
জ্ঞান বাড়ে? 

ওর কথা শুনে সাঁতা সাঁতা নতুন জ্ঞান 
লাভ হল। 'ব*বসংসার তুচ্ছ জ্ঞান করতে 
শিখলাম । কার জনো এই মায়ার বন্ধন। 
যার জন্যে মাথায় হাত 'দয়ে বলোছিলাম, 
সেই কিনা খুশীমন জ্বান বাড়াবার 
পরামর্শ দিল। তজ্পতহপা গটয়ে একদিন 
ট্রেনে চেপে বসলাম। মনে মনে প্রাতজ্ঞা 


এনে 


জনমত 


. করলাম, না ডাকলে আর কোনাদন 


?ফরব না। 
অনেকাঁদন পরে সকালের ডাফে একটা 


চিঠি এল। বাঁড়র চিঠি ভেবে অন্যমনস্ক 


হয়ে খাম খুলে পড়তে যাঁচ্ছলাম। বার বারই 
পাঁরিচিত কথাটা, কল্যাণীয় অমুক, হারয়ে 
যাচ্ছিল। বদলে ছোট্ট একটা কথা-এই॥ 
শরীরের সমস্ত রন্ত হঠাং গলার কাছে উঠে 


এসে, নাকে মুখে ছাঁড়য়ে পড়ল। দূ হাত 
গদয়ে মুখ চেকে ফেললাম । মাথা ঘুরতে 
লাগল! গা বাঁমবাম করছে। থেকে থেকে 
পেটের মধ্যে যেন মোচড় 'দিচ্ছে। কতক্ষণ 
এভাবে কেটে গেল জান না। এক সময় 


বুকের শব্দটা, না বাম বাম, মাথা ঘোরা বন্ধ 
হয়ে গেল। ধীরে ধীরে চোখ খুললাম, নখল 
কাগজে লেখা চিঠিটা মেঝেয় পড়ে আছে। 
তুলে নয়ে পড়তে লাগলাম । 

তোমার চিঠির উত্তর ইচ্ছে করেই এতাঁদন 


দিই ন। না চাইতে বাণ্ট এলে সে. 


বাষ্টতি মজা নেই। অনেক দন বাঁন্ট না 
হলে, চারাদক যখন খুব খাঁ খা করে, আর 
মনে হয় দারুণ গরমে সব জলে পুড়ে যাবে, 
ভাবো তো, তখন যাদ হঠাৎ শো শো করে 
বৃষ্টি নামে! চিঠি পেয়েই চলে এসো। 
পাঁদকে ঘোর ষড়যন্ত্র চলছে । একটা আধ- 
বুড়ো লোক আমাকে দেখ গেছে! আশ্বাস 
1দয়ে গেছে ও আমাকে বউ করবে । লোকটা 
সব দিক 'দয়েই ভোমার চেয়ে অনিক, অহুনক 
বড়। চেহারা, টাকা পয়সা, বয়স, এমন কি 
ওর গাঁড়টাও বরা । সবাই মহা খুশস। 
আমও। 

ছুটি পেলাম ক পেলাম না তা দেখবার 
সময় আমার হাতে নেই। পাথবখটা একটা 
পচ নম্বর ফুটবুলর মত আমার পায়ের 
সামনে পড়ে আহ্ছ । ইচ্চে করলে লম্বা স্যাও 
মেরে ওকে জআহালমে পাঠিয়ে দেবার ভভাকং 
আমার ?শরায় উপাঁশরাঘ়্ বদ্যমান। 

এক লাফে কলকাতা । 

অগাতর গতি কটু ঘোষ। অঙ্ডুত সাফ 
গাথা ওর । ওর পরামর্শে ও তরাফের অনশন 
ধমমঘট। দাবুণ ফলঙ্গাভ। সহজেই বাজশমাধ। 
ও বাঁড়র লেক এ বাড়তে এল। এ বাড়ল 
লোক ও বাড়তে শেল। তারপর এক'দন 
দু বাঁড়র লোকেরা মলে খুব হৈ চৈ করল। 





[ ১০ম বর্ষ, ২৩শ লংখ্যা 


বাইরের থেকেও বহু লোক এসে তাতে : রর 
ঢিল। সানাই বাজল। পুরুত মন্দ পড়ল 
সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও বলতে হল, রি 
হৃদয়ং তব, তদস্তু হূদয়ং মম | 

আজ বউভাত। 

বটু এসে চু'প ঢাপ ডেকে নিয়ে শানু 
তখন সন্ধো হয়ে গেছে। ও বাড়ি ছা 
[তিনটে মাথা । বুকটা হঠাৎ ছ্যাৎ কম্মা উঠল। 
বটু বুঝল। হেসে বলল, লক্ষা করে লাখ 
ওদের মুখে বাড়। কাজে ফাঁক দিয়ে ওল 
দবাড় টানছে ॥ 

“তোর মাথাটা দারুণ সাফ বট? 

বটু একটা কাগজের মোড়ক আমার 
হাতে য়ে বলল, "আজ বউকে কিছু উপহা 
গতি হয়। তাঁম এটা দিও। 

ণক রে? ১8৮.) 1॥ 

হল দাখ। 

দলে অবাক হয়ে গেলাম । এক জোট 
নতন জৃতো। বললাম, বোভাতের দান 
বৌকে ভ্বাদতা দেল 2, 

বটু গদগদ কন্ঠে বলল, তি হত 
সাধারণ জয়তো শয় ছকদা। এ হচ্ছ গলা 
ফর্ম জুতো । দেখছ না হিলটা বশী রকম ই 
থেকে নীহ হতে হতে এাসছে । 

“আফটার অল জুতো ইজ জেতা 
থেকে কিন্ত কি্তু ভাবটা একই) 
যাঁচ্ছল না। 

বু ঈষৎ বির হয়ে বলল, তিছ 
ইত! বত দেঃ 10 এব পা! সনে নেই, তদ। 
নারকেল গাছের নীচে হি 
ভতে; মনে পড়ে - 
মুখের দিকে ও নে এছ ॥ 

হঠাং মানে পড়ে গেল দে হাতত বিট 
রে ধরে বলল । ই নেহি 

; না হলে তার পায়ের মুলা দিখিন 
ক? ওয়াশ্ডারফুল ব্রেন তো, 


2৭7 রন 
৬৫ নে শশ। ৪ 


সাশালজ টি 
শন, 


খা নে 7 
(71 ৬ চা 


বট আমার ীপঠে হতি বা 


তে? 01 শি এর (লি ৮)৮ রে ্ 
লো তি চা “আজ সখের দান কি 


প্‌ 
হালে তো চালে তারা 2 জাজ 
হ্‌ 


দি ওরা খেলবার সময় ভাতা খাল এ 
1 


ক॥ 


ডেকে শরীরটা কে 


ভাবতেই আত 








(পূর্ব প্রকাশিততর পর) 


শলাঁদন তিশার আধা আরো আহনকে 
উপতার দিয়ে, 


8 রি কঃ ভা 


৮ 





্ রি নি 2-%:৮1115 ত, কত ৮৭10 লতা ৮7 
শিলা | ৬ পরি আকা উস চাহ ৯2) দানা” 
দু ঘি 
পা এ ০২৯ ০77 লি $ঃ 
[তত হত, লিল দাসে, দেলকা। বসন 
একা সারদা লনা কা পন বাশ 
চিত দি ক! 2, মহহদ না, পু 
মন ৰ ৮ এ রে 
রা াটিত রতি মা সা 
৫ 2191945141৮ কবল বৃ ্ স্দ্ধ নেন 
প্রমুখ ছিজেগ। 





শ্েস্ট 1: 5780 
শত কেরা জানি হত এর 


সূন্দধ 


রা ন্রার 3 
অনুহ্ান? চি খান ৬10 দয়। 


4 


২৪০০4 ০ 2 

আা্নালাদন। পর ৯৪ মে শ্রারাম 
নল ৬১:78 না কিক) 
ডি বত তা ৭ এব উল হাতি শক শাক 
সদ ৮ ৩ 
তা িসতাশ ৮ 5 শ্জাপীা কশবটিল নও তেলে ্ থু 
সম )। শিস কস জবা তহাা বা হত 
তত রা ভাতা কিল নাত ষপ 

174 ১৫15 শা ৮৫০ সন 

রি 

(টান হা মনিলান, সশহ। 

সে ভামলার লাগকরা আভিত্নতা অহা 


নাল) আল্প কার্টে তরি মু) 


রি 

হলো ই পন) হাদযব্লের কিয়া বন্ধ 
রর টব পা 

হতগার চুলা উল এ সা ি। 


মনে নেই, কল্তু দে সদয় অগভনেতা 
বে - নে 


খ 
নু 
সু 
এ 
রে 
চা 
রী ০৮ 
সহ 
চে 
প্‌, 
গে 
টা 
এ 
শি 


মন্হন্দর শাপ্ত মে হঠাৎ পুরোনো নাটক 
দেবলা দেখার নিত্য স্টারের আনর জমান 
--এটা আশা করা যায়ান। আঅবাশা্ষ আহাদ, 
বাবুও প্াযারানো নাটক আরম্ভ করবেন, 
এটা প্রত্যাশার কাইরে ছিল। 
সে আমাল শিল্পীদের মাধো রোধ 
1 না এমন নয়, তবু একাত্াবাধের 
অভাব ছিল লা। পরস্পরের সম্মান রজনীর 
আঁভনয়ে সে কথা প্রমাংণত হয়। আবার 
হানেক সঙ্গয় রি [নূষ্ঠানকে 
উপলশ্ষা কপূর সম্মিলিত আভনয় অছ, 
এমন ঘটনাও রা রী চন্ডী বানাজ্শর 
মোয়র বিয়ে হবে, তারই জ্ঞানো ২৯ মে 
তারিখে রক রা আভিনীত হলো 
মনার্ভায়। সে আভনায় অংশ নিল্লন, 
শরেশ মিত্র, ছাব বিশ্বাস, কমল িত 


লক ৫ জাল রানা রি 
অভেভা তভনেরীরা। বলা 
বাহুলা আম অংশ নুয়াছলাম নাটাক। 
দসাদান্র আভিনয় আলাঘটানর আপ্গ উদিত 
দেবী, রপ্ত রায়, গ্রভীত গাহকশিণযকাদের 
[নিয়ে একাটি অনধ্টানও হয়োছল। 


€ 4০ ঘা সখা রঃ লিপ আলি 
পাপ্ডত চি [সপ শর 


র্‌ 
3 


নটারুপ রঙমহলে উদ্বেধেন হালা এ 
ভূন তারিখে। শরতচন্ডের কান্ট একটা 
আবেদন আছচ্ছে যা দশকি সাধারণকে 
এ ক্ষেুও তার ব্যাতক্রম 


ঘটে [ন। শু 


নাটকের মানৃষ হালেও, সংসার বাদ 
য়ে তো আমি নই। সংসারের অনেক 
কথা থাক ভাষার জারা শাশার 
ছেলে ভান মার শোশাবটী লাগ প্রীতক্দ্রু 
সন িবক্জান এয এস পালা শজ্াগার 


ঈদ ধনটা আর্ট উট আজাদ টি 5 ভা ্ 
হাহাহা গস তি তি ফি নোল ডা 
পবা, খু কিন ৮ 

লু ] তালি বু ? হন লক সঃ হু লল ক গলে, -৮ 


বার হাউস ইলেকাঁট্রক কা পরেশ 
কাজি যাগ 9 এটা নস নহে 
আমার পারবারের কাছে সংখব্র। 

আজ জি নেই ব্গিয় লাটা 
সম্মেলনের । অথচ এই প্রাতি্ঠান একাদন 
কলকাতার ১ 
করেছিল। 


যে সময়ের কথা বলছি, সময়টা হলো? 
ই সালের জ্‌ন মা, এই জুল মাসের 
শষ সপ্তাহে ব্ীয় নাগা সম্মেলনের 
নর ব্সলো নিল চন্দের বাডিিত। ত্য 
সঙ্মমল্পন। আগে পারচাজিত হা নর 
পাবুর সভাপতিকে, সেই সম্মেলনের 
সভাপাতির লাযিতট। সিনহ লৈকে আমার 
₹পর নাস্ত করা হালা । কারণ শ্শপকাতু 
বঙ্গীয় নাটা জাম্মলনের সঙ্চো  সমপর্ক 
তাগ করেছেন । যাইাহাক,। এই দাত 
পালনে আম সক্ষম কিনা জান না, তথ 
ঘনাজি চল্দ মেন দাশগপিত প্রখর 
অনুরোধ আমি এড়াতে পার ন। .._. 


রা 


42৬. আঁভিনেতা প্রভাত গিসহ সময়ের 
- ধূর্লভ চারনের 
"পুরুষ চ'রল্র তা [আি লি হুঁ পাদ | লাক্গত 


নান আসর দসনিিওএল 


বা তত 
শ্ীবনে। এই মানা? টির সাদ ছিল াবছ 
চন 
হার খবরটা শুন 
তি রে - 
অপ বিচছলত হও হবি । 


তমাগা থেকে আজ 


শখ. ২. রি এ (823 
পি 





গালগবারুর নাটকের ততো তখন 
কার আরম্ভ হচ্লা লিজা! ০০ আনু 
আন ভনয় করলা বাসবিহারণ চাপ, হারানর 
ভুমিকায় ছিল ভা বিশ্বাস! আর নাম- 


ভূমকা পিল অরযলালার। 


মা ভা 1 


এশা ৮ যে! শন 


এ... 6৬৯ শাস্তি 
্ শ আক নব, 
“বুল্তালিলোতহী - ভালাড শিলা া? বলবা চে ৃ 
রি ১.7 
বটি লি ) বি তব 
লে নে শা 7৮4 রি হা লা) £ কতা বাং ছার 
পদ. ট 
শী স্পা ৯79 রাও ১ কাত শাটার 
(লয় মাডাকিব অনার লা ভয় 
রণ কন চস মস 
৯২ -- পল উনাকে জা শু পি তীিতিখ 
রন কিল স্তর £ চা 
লে 
মজে শাক] হি হাতের; বস জিত হি পাটা এসি পপ 
6 ৫ / 
লা নি না 
৮৬ 6... 
ষাট রড পি অঙ্গ জোনাল তে বি 
8 বা ৩ পা এ ॥ 
পার্টির রা টা চিনি রে 
লগিন সলাত ভা ও ডর [লি 


৬০ পি 
মালের জানাননি 
টি ধ্গ রর 7 আলা হত নি 


টি ্ি 
রিতা কাত 


রি কারার টড নেন 
এদিন আট ভি দাশশ্ঢা ঘি টিটি পা হা নি 
তা, শা পৃ হজ ভা সেল )িল ২.২. রসি 1 ২ তত ৫ এ 
তিশা "ক্াজশ শা পটালি তাত দশ কালীন 2 নিত 


৫ 
কথা তালহা টিপস 


সি 
পা ততণ এলি প্রি জুলি ও 
৪২ ী রে ২ 


হি 2১ ৮1. সা টিক লে কা পাট 
যা 4০৮ € 
এ ৮ ০27 সা ৮ কও ১৮ বাকল 
জাপা ৮, 87. চাপে জা লোর 
1 1». ৬৮ নু 
রি নি 
টি ০০:০১ কি সিকি ছি. পাত 
চা তৃপদোল 677 ঘর্ণ নিত হা রাশির ৯ কা এ লা 
11 চনে ৮ 4 চে 


০৩৯ শাক ঞারা 0 তাত হাদি আনি ক্াপীদাটিজাপা এ প্থাশাশিক 
কহ, কয নি] তি হয কি) জজ ভিত 9 আভি 
রে 
রি শর) তি ॥ হোশি হন ও পাটি টি ষাট 
বক্র আট শি হি হত হা 
৮ 
টাটা হ্রাসে শ্লি 
২০ [তাপ এট আত হাটা 
জলে গ্রহটি পি রঃ ফন 
পর হাত ব্রা পাশ তি ব 
লি আআ লক্্যালাহ হত 
22 শত জা পবা ০ পপ, গাম পু ৮7 
নল ৬ রং । 1 ব্ীত € বৃ 4 ৭ হু ৮ গা] রা 
৮ ৬২৭ । এ ১৭ & 
৪ টি 
হানা শিহা 2 শত রে হা? বাক প্রান ঠা বে 
চা কি ১ চা 1 
৮৯ ্প শ রি 
সিল ং সপ ০৪ বিনে গা 2 কিল বাী, 
85 225 ত ঃ 





করণে 2 গলখানিতি সদ জা িল। 


জজ 


2৯ নু ৮ এ টন তা পঙ্গতলনা 
75 17001 বত 2 সু 1 হর হি না 
ইক্া পতি টি 0৩ 1০1 টি খল ৯ নিউ কা কত বটি তে ! 
স্পিন 1 ৬পী? তি. এবগ ৫ গত ১ কি. কম 5 
২৮ ॥ 1:82 ৮০4 ৮ কও এ. ক তা 2০ একটা 
এ ড্রোন গনেশ ছাতা দা সত এত হু 
চি টি ২» + মি, 
পি 
চা শি ॥ 
! আত এরত সই বি, ৩, আছ 
5 3৭ টি 
হক চিত রঃ রা উহ 
সি 
পা নর টি 








৮7151 ক্ষ এত 2 লহ ও ্ 
রা হি দু 7 র্‌ , 
নস ৯ শত শি হস ৫৯ টিভি হস 
গালাসাজুল। শাসিত হও | রি 
28--3০08 
চ হব ৮ হা পিসী ০ তি ইত ০ 5 ্ নম 
। । স্ 
নি লঃ হু তু 
ডিক ৯১৮ 8958 ১ 
অআ'ভনয় টিউটর ভবন 
রি ঞ্ ৯ 





শি লী 7 হী টিসি ছাদ ও নিত 


সপ 


২৬৮ 


রানা শশ্হর গাঙ্খুলশ, মনোরঞ্জন ডট্াচার্য 
এরাও "চন্লের অন্যতম অভিনেতা । 

দূর্গ পজায় সপ্তমীর পিনে মিনাভীয় 
ধাকান নতুন ধরানর নাটকের উদ্বোধন হৃল্লা। 
নাটকাঁট হলো ইংরেজশ স্নে হোয়াইট'-এর 
ভাবানূবাদ। নামও তুষার-কণা। বলা বাহুল্য 
মাউকাঁট এসেছে শচীন সেনগ-স্তের কলম 
থেকে। 

কিন্ত পৃজোয় আর তেমন নাটক কই ? 
মাটকের ক্ষেত্নে এন কি ঘুচবে নাঃ 

নতুন নাটক নেই, সুতরাং পুরোনো 
মাটক নিয়ে আসর জম।বার চেষ্টা। 
ঝওমহলে নতুন করে ক্ষরোদপ্রসাদের চাঁদ 
গবান' আভিনয় আরম্ভ হলো! 

কলকাতার প্রভাটি 'থয়েটার 
চলতে হয় চলার মতো । কোথাও 
যোগা কিছু নেই। 

বাংলা তথা ভারতস্য় চিন্রজগতে 
প্রমঘেশ বড়ুয়া নিঃসন্দেহে একটি স্মরণীয় 
মাম। শুধু স্মরণীয় নয়, বরণীয়ও । 

বাংলাদেশে এমন একটা সময় ছিল 
ঘখন চতামোদীদের কাছে সবচেয়ে 'প্রয় 
ল্মম “িড়ুয়া'। 'বড়ুয়াকে অনুসরণ করে 
একটা 'ফ্যাশান'-ও তখন চাল হয়োছল। 
ধবশেষ করে 'দেবদাস' ছাঁবতে  প্রমথেশ 
ফড়য়াকে যাঁরা নাম ভঁমকায় দেখেছেন, 
তাঁরা 'নশ্চয়ই স্বীকার করবেন, শরংচান্দের 
দেবদাস আর প্রমথেশের  মধো কোথাও 
্রাতটিক অমিল নেই । এই দস চারশ্টর 
সাতণা একাতা ভওষা এ একমাত্র সাগকি 
রূপকারের পক্ষেই সম্ভব 

প্রমথেশ বড়ুয়ার মৃতার 
শুনলাম, তখন মনে, মনে একটি কথাই 
উচ্চারণ করাতি চেয়োছলাম, নালা 
দমথো, প্রমথেতশর মতো টিজপপর মৃত 
নেই । 

আভধাঁনক অর্থে হয়তো একখা বলার 
কোন যান্ত নেই, কিন্তু আম বশবাস 
কাঁর-বাংলা তথা ভারভের চত্রজগতে 
প্রীমাথেশ বড়ুয়া একট আবনশ্বর নাম। 

উনশাশ একাম সালের উন্লাশে 
মতের প্রমথেশের লোকাশতির গমনের 
তআরথ। মৃত সংবাদ পেয়ে শহরের চিত ও 
মণ্য দগতের বি শন্টেরা গিয়োছিলেন স্বগতি 
[াজপসীকে শেষ শ্রদ্ধা জানাতে । এ ছাড়া 
সাধারণ মানুষও শ্রম্পা নিবেদন করোছলেন 
জলশাত শক্পীর উদ্দেশো। 

আভনয়জীবনে কতো না আজব 
ছউনার মখোমযাখ হতে হয়েছে। আরজ 
অবরসরুলীবনে যখন বসে বসে পরানো 
দদানের খটনা-স্মতি রোমন্থল করি, তখন 
সেই সল টদকরো ঘচনার কথা মনে আসে। 

(ভচেম্বরের শীতের রাতে আরে! 
আভনেতা-আভিনেরীদের সঙ্গে কদমতলায় 
শিয়েছলাম শাজাহান আভনয় করতে) 
শিকল্ত কশি বিপদ! সবই হো কিক আছে, 
দকন্ত ড্রেসার কই, আর মেক-আপ ম্যান 
তো আসে ।ন। স.তবাং কী হাবে। শেষটা 
দ্কিবন্দ হৈ তি আরম বারে দোব। করবে 
বৈকি । তাদের ডো কোন দোষ নেই। 
ব্যাপারটা ঠিক সাকিপধে॥ মনে হলো না। 
শেষটা নিজেরা মেক-াপে বসে গেলাম । 
পোশাকও লে মর হাহা নিজেরা পরে 
চি 


চলছে, 
উল্লেখ- 


খবরটা যখন 


অন 


নিলে। নাটকও আভনয় আরম্ভ হলো। 
কল্ত রাত বারোটায়। তবু শেব রক্ষে হলো! 
শেষ পযন্ত । 

এর কয়েক দিন বাদেই আবার আমরা 
কয়েক'দনের ব্যবধানে দু'বার কদমতলা 
ধগয়েছিলাম দিরাজন্দোক্সা আর মশর- 
কুমারী অভিনয় করতে । 

আলমগির নাটক প্রথম আভনীত হয়ে” 
"ছল ১৯২১-এবর ১০ই িসেম্বর। 
১৯৮১-র ১০ই গিডসেম্বর 'শাশর ভাদব্ড়ী 
নাটকের একাত্রংশ বাষবিট, উদ্যাপন করলেন । 
এই উপলক্ষো পুশ বংসরের  কৈফয়ং 
শীর্ধক পার্থ ভাষণ [দিযোঁছলেন শীশরবাব) 

অনেকাঁদন পর মনার্ভায় একাট নতুন 
এতহাসিক লাক প্লাজা কুষণচন্দ্রার 
উদ্বোধন হছলা একুশে িসেম্বর। নাটকাটর 
রচায়তা বেনারস প্রবাসগ ইন্দু ভট্টাচার্য । 
আর পাঁরচালক রাঁপ্তৎ প্রায়। 


[মনাভায় অভিনীত সবগতি শরৎ 
ঘোষের 'জাতাদুুতা নতুন করে স্টারে 


৭ 


আঁঙনয় শুর হলো ই২ইশে ডিসে । 
অভনয়ের মাঝে মাঝে সভাসাম'ততেও 
যোগ দিতে হয় । আস্ত সো ।জায়েশনের 
সভা "ছল তেইশে ডিসেম্বর | পৌরোহিত। 
করলাম আমি) সোঁদনের সভায় ছ'ৰ 
1লশবাস, বিকাশ রায়, সনশীল মজুমদার, 
পাহাড়শ সান্যাল, সন্তোষ সিংহ, শপ্রা 


মত, তুলসী লাহড়ী, মালনা, সুনন্দা, 
শশর [মত প্রমখ শিল্পীরা উপাস্থত 
[ছিলেন । 

ভেঝোছলান বছরের তশ্ষটা ভালোয় 
ভালোয় কাঁডবে। কিণ্তু যা ভাবা যায়, তা 
হয় না। সদ সুধীর আনেক দিন থেকেই 
ভুগাছল, এবারে সে একেবারে শঙ্যা নিল। 
বাড়তে রেখে চকংসা চালানো 


এ অন্রস্থায় সম্ভব ময় 


সুতরাং তাকে 
করা হালো 


২৪০ 
লু 


কারমাইবেল ভাগপাভালে ভাত 
২৯ ডাসম্বর। 
বছর বাঁক দ9 দিন স্বীত অসুণের 
1৮*তা ্ যেই কাটালাম । 
(শষ হলো একট 
দেযাপপঞ্ত নর শেষ 


ফেললান। 


শুর । 
হক ডে 
পি. হত 


বালের প্রথন দনাঁটিতেই কোলকাতার 

বাইরে যেত হলে। কেদার রা নাটকে অংশ 

নিতি। এখন কিছু দত নয়নহাওড়ার 

কদমতলায়। স্থানায় কুফভ। চতগুহে নাটক 
11 
( 


রে 


ভনয় হলো। 
বছরের প্রথন দিনে কলকাভার বাইরে 
নাটক আভিখয় করতে যাওয়ানিএ্রমলটি খুব 
খটে নস বলছে হয়! 

পাথিসরাঙ্ কাপর মামকর! 
এক সমর ফলক তায় তান, অনেক শাক 
আভনয় করেছেন। ৯৯৫৯-র জানুয়ারীতে 
[তান আবার অদদল কলকাতায় এলেন নাটক 
আভিনয় করতে । শহাব বাভম। সিনেমা 
হাল, 'বভন্ব নাটক আভিনয় আগ্রম্ভ 
করলেন। 

এই সময়ে পরথিযপাজ কাপুরকে বানর 
অনূষ্ঠানে অভিনাম্পিত করা হলো। আম 
সভাপাতত্ব করলাম সেই সব অনুষ্ঠানে । 

ফের্য়ারুয মাপের গোড়ার দিক শিশির, 
বাবু দেওঘর গেলেন। এ সময় শ্রীরষ্গমেই 


অভিনেতা । 


[ ১৩এ ঘর্ঘ হ৩শ লংখ্যা 


একজন আঁভনেতা পুরু মল্লিক, শ্রীরাম 
নিয়ে। যে নাটকে আম অংশ নিতাম 
উপেনের চাঁরন্রে। 

চাঁরন্হঈন সে সময় মন্দ চলে নি। 

যে সময়ের কথা, বলাছ, সে সময়ে 
আম কোন মণ্টের সঙ্গে স্থায়শভাবে য্ত 
[ছলাম না। 'বাঁভনন মণ্ডে আভনয় করে 
চলেছি। শুধু কলকাতায় নয়, মাঝে মাঝে 
কলকাতার বাইরেও যেতে হয়।  কদমতলায় 
এর আগেও ক'বার গিয়োছ, আবার 
ফেরুয়ারী মাসের গোড়ার দিকে গেলাম 
প্রতাপাঁদত্য নাটক আভনয় করতে । সোৌদন 
সৌখীন আঁভনেতাও আমাদের সঙ্গে নাটকে 
অংশ নিয়োছল। 

সৌখীন আভনেতাদের সঙ্গে নাটকে 
অংশ নেওয়ার মধ্যে একট আনন্দ আছে । 

পরাদন ৫ই ফেব্রুমারখ লাটা সঙ্ঘ' 
নামে একট সৌখঈন নাঢাসংস্থা আয়োজল 
কারোছল্‌ নাটকাভলয়ের। নাটক ভালো 
প্রফতঞ । শ্রাদ্ধেয় [তিনকাডি চকবতণি ছিলেন 
নাটকাচর শিদেশিক। এ নাটকে আভিনয়ে 
চঁকবদ্ধ হয়োছিলাম আমরা মণ্টের বমকজন 
আভনে তা-আভিনেলী। 

বাস্তগহ জীবনে তিলকাঁড়দাকে আস 
গুরু বলে মান স্নেহ পেফোছি, শ্শক্ষা 
পেয়োছি, শাসন সহ করেছ! তবেই তে 
পেয়েছি তার আশাবাদ | 

অভিনয়ের আগে টতনকাড়দা পাস 
একালের শাঃমোদীদের কাছে টক বকা 
রাখলাম । একলা বলতি শ্রদ্ধেয় 
চকলত্শীর না১ক-জ্টীবন প্রসঙ্গা  গিনকাড়দ। 
শিজাই একওা যগানয়ে ফগৃকে আমবা তখন 
পোঁরিষে এছ । 

যাইল্হাক, প্রফবল্প সেদিন ভালোই, জাঙে, 
ছিল। “তনকাড়দা যেখানে আচার্য নাটক, 
তো সেখানে জমবেই। 


চর হাসন 
হাক 2 
| তত পা গত তা 


হি 


এইসব সোখসন নাট সম্প্রদায়ে আআ 
অংশ গ্রহণ করেছ, তার আধো অনেক সময় 
ইবচিরাও খনজে পেয়োছ । স্থায়শ মণ্ডে যেটা 
লুলভি | 


ডায়েরীর পজ্ঠায় কতো কথাই না 
লাখেছ । ইংলন্ডেহবর ষজ্ট জজের লোকান্তর 
গমনের ভারখাটও লিখে বেখোছ। তারখাট 
[িলল ফেব্রুয়ারী মাসের ৬ই। 

আবার ওই দিনে আমার স্মগি সংধীরা 
হাসপাতাল থেকে বাড়তে এলো, গে কথাও 
[লিখে রেখোছ। 

"যু কথা আগেও বলোছ, সেই কথাই 
নতুন করে বলাছ। কোন মণ্ডেই নতুন শাক 
নেই । পুরোনা মাটক ঘুরিয়ে ফারিকে 
আভনয় হচ্ছে। আযমও অনেক শাউটকে অংশ 
নাচ্ছ। কিন্তু মন থেকে তেমন সাড়া পাই 
না! তেমন উল্মাদনাও জাগে না মন্ডে 
দাঁড়ালে । যন্যের নিয়মে আভনয় করে চলা । 
তবে একটা দক থেকে সব সময়ে সচেতন, 
থাঁক, যেন আমার কণ্টাঁজত প্রাতষ্ঠার 
আসন থেকে “ব্চ্যুত না, হই। 

এই সময়ে আরো মনে হতো, যে 
আমাদের দন যন শেষ হয়ে আসছে। 
এবারে পথ থেকে সরে দাঁড়াতে হবে। 


শামা, হে আশি, ১৩৭৭ 1 


আশামগকালের : পথিকরা যে পথ দিলে 


আসছে. 
আবার একথাও ভাবি, কফই--কআগা্ী- 

দানের পাঁথক তো তেমন কাউকে দেখাছ না। 

ধারা আমাদের শুন্য স্থান পর্ণ করবে। 


অথচ গত যুগের আমরা যে ক্ষত 
বায পাড়াছ। আর তো আগের মতো 
উৎসাহ পাই লা। দেহের সঙ্গ মনটা 
শ্াসহ আস্তে স্থাবর হয়ে আসছে। জীবন 
নানা আলোর রোশনাই থেকে এখন একটা 
শ্ছাট লাঁতর শিখা দেখতে ইচ্ছে করছে। 
ইচ্ছাটমকও তো পর্ণ করতে 
পারছ না। আবার সেই মণ্ের আকষণেই 
ছল যাচ্ছ । 


কত সন 


আভনয় জীবন কী এক যাদুর মায়ায় 
জড়ানো? নয়ত্তা এখানা কলকাতার বাইরে 
আদলয় করতে ছুটে মাওয়া । 


৪ ঘশবরালাত গেলাম 
রাহা তল । আগ নান কী যেতাম । 
কুছ ক্টণে শে আীবামপদরে এসসি লাম 


দাঁড়াতে হবে 


৫৯ পঙ্গা লোদিশ 


রে 
০০ হা লহ 9] 
শব . 

ল্ রঃ ! 


ছিল হাত)? চি [নর 
দলও ভাবি নি। 
] রি নয ভ-. 
সার বাত পার নাউকাভনয় হবে 


রি ্ 4 

উকটিডা! িশলশ্টীরা 
এসোছে। তারাই 

সকালে দের 


ঠ রা 
সাল ডা শীরানপিত 
শ্বানাশহ আগে থক 
নশাগ যি কারি | 


[সির 
মল গাড়ী চেপে বাদভায় প্রচারপর বাল 
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8৮ 3 নি রা 
তত কন এমন হালা। 


গা হিট আপস হুল কলশ্াতঠায় | 


হলেপর পুরু মাজসাকের 


সা হ্যাক রা ক খ্না। 
শা ভাঙা? 


কাক্তেই শুন 
যেকথা না 


রি 52423 দা দির 
হাতে সখের তি হন এঙ্গিলত 


৮ 
সদা 5 ব্রি 
্ রা ৮-ক্ প তা 7 
দিস ইউ হেলাল িশলকগার | 
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এ১শিশ লতা 111 পয হালেল খ্যাত 

৮ পাশ শু কাপিরাশ 
হহশা বে পন ভাল শি ৮ 
হা আত্পা শৈজগাদের 


গে হা 1৩শাহ বা 


সহকাল। 
স্েগ আম 


অথণাং মানের 
আচামের বেকার 
মন্নাত্জা অনুষ্ঠানে 
রুখানিয়ার  চলশাচ্চ্ 
সম্বর্ধনা জানানো হলো। 


এগ পালের 
তারিখে সেনহাতশা, 
জের নাড়তে এক 
বাাশয়া চিন এবং 
পন গণ 


স্গঙাহ 


জজ.ত 


চলাচল উৎসব উপলক্ষ্যে এ প্রাতানাধি দল 
কলকাতায় এসেছিলেন । সোঁদনের অনুষ্ঠানে 
চলচ্চিত্র জগতের শীবাশন্টেরা উপাস্ণত 
ছদলন। দেশকখি বস, পশ.পাতি চক্ট্রাপাধার, 
সুপ্রভা মুখাজশি ছাড়া আরো অনেক 
উপপাস্থত ছিলেন। এই অনোকিল মধ 
'ছলেন বিখ্যাত কথা শলপগ সৌরেন্দ্রাম।হন 
মখোপাধ্যায়। আর ছিলেন বিখ্যাত চারতে- 


দভানেতা মানারন ভটাচার্শ। ভিড টি 


গানে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য ভাষণ দারোহলেন। 


রশ প্রভানাধদের সাঙ্গ মানারঞ্জনবাধ্প 
আগে থেকেই পরচয় ছিল। কেননা, কক 


বছর আঃগই তান ক্লাশয়া সফর করেন । 


এই প্রসত্গে ব্লাছ, বাশার প্রাতীশাধ, 
পাণকে এর পর শতারে আল্লো 


অনক্ঠানে আপ্াায়ত। করা হাদাহল। 
এদাশর চিত্ত ও অন্য জগতের পাশা) 


শাজপপদের সঙ আমিও যোগ দিয়োছ 


এইসব রি | 


৬] 

যোগ বত হ?চ্হ। | এই: নাচের পাঁচ তালে 
ত্রস্টল হোস্টেলে 
যোগ দিলাম । 
বন্ধু নগীতিশচন্দ লাহারীর সঙ্গো। অন্ন 
চলনা আরা উপাস্থভ দ্ালেন। 
এদনের অনুষ্তান দেবকী বঙ্গ জাত 
কানল দেব ও তরি স্বামী হারদাস 
ভট্টাচার্য প্রমূখ উপসথাত ছিলেন 


ভএঙ্যানে দেখা হলো পিদালোত। 
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প্রিয়ার ক ক র্‌ 

খাত শতগ পর নম ষক্ 
রঃ ৯ ঃ 
ক একর সত লু) 


পির ছা 
ঢা 
14 

শু 


আতনদনা 


| 
€..ব2ি-ি ও 7 টির ৮0735 
(শুভ আনি দাখা ছা 


॥ 


আছে। তাই তো 

কাতিশশী শিভলি নাটক আলা তলা 

নল-গলিত সদর জহ্প্রা্ায  শরনাগাল্দের 

“সলানাি চালাত সলপক্ষানা | হী লািক্র পার? 
রর ই নর 

চালক ছিলেন ছাল ব*লাস। 


৪5৬% 


দিনগুলো কেমন যেন খুশড়য়ে চলছে । 
আভিনয় করছ--করতে হয করা। স্টডও-য 
গাঃচছে ছাঁপর কাজে সেও যেন তেমনি। 
7ম ভাপ্যায় পোরাষ এসেছি, ভার 
স্পা বঙকানের সিল খজে পাই না। 
থান থা আমলকির বত নন [কত পাস্বা 
ঠাই বা পাচ্চ কই । দেই গক্ডালকা 
আত শা ভাসছে চলেছ। 

শাক, উল ।  পখরোনো নাটক । 
৩৬৭৩ করছি না এমন নয় ভান এ তষন 
স্হ পহ্বাতনের জের নে চলা 

'খ কথাটা এতাকাল ভাব দন, সই 
কথাই অন্দর ভাবত শুরু কারোছ। আনক 
(দন তা শাক আর সা নিয়ে জখলন্‌ 
বাটিলাআস জগন্তর পথে পা 
ধড়ালে হুকমন হয়) কিল্তু যখনই ভোবোছ, 
সই আনা জগতটা কেমননতি খনই কেমল বেন 
প্রা হয়ে পাড়াছ । তবুও মনির মধ্য 
দেহ অদেখা জগতের খোঁজ নিতে চোয়োছি। 


রি রঃ 
পা খিল ক 
তা পল ৬ 


কা! 


৬ 


লাল আনা 


921 নি [লো নগমের মালাই চ্লছে। 
খশ্র আহ কি শী তু, বাম 
গুন, ্ চোর টাকায় বাঁধা । 


৭. ৮--. 5৮৮4৮ 
জীবনের দিনগালোএ একটা নিয়ম মেনে 


চি 


এরই মধ্য একীদনল আপ্রতাশাত ফোন 
পলা স্টারের মহেন্দ্র গুগেতর কাছ থেকে। 
শুনলাম, মহেল্দ গুপ্ত আর সা্সল মন্ত্র 
আশি 0 দখা করুতত তাসাহ্ছেন । কন 


আদেশ, সে কথটা কিশতু তখানা জানত 


লযকিংপন বাদেই জললবালুহক লিয়ে 
আমারি কিছ তা জ্স্নি 
নিলা লত দা দখলাছ | যখন 


পু টু 
৮৭৭ 
(নহাহাত শশু। 


হু 
ম 
ক 
সি 
টি 
সঃ 
ঞ ব1 খা 
2 
[শি 
কটু 
নি 


পাল কাছা এখবা 


38:২২ ১:০51-55, হা রি ডি দ্র 
চোর, ই ক, ৮৮ ঠ ৮৪০ এ বহন তে 1 


হু ০. পি বা 557 লতি ১ কাশ ৬ আব সক 
লৈ উহ হজ হাস, সাহা পলাশ 





জহশ্া্া লাগা একটি 
রি দি 
হালা । নাটকটি ছাল 


অধাপক শামস জরি হা । 


লিষ্ন্া্ত হন ব্জিখিললা 


লানিকুল উদ্বোধন 


ডাচ তা আনা সকাল আগ লাঙল 
স্নলই । বল্ল পুরানো নাইতকর  আভিনয় 
চলেছে বিভিন্ন মন্টে। 


এ 





লিনা £ 
মহাকাশ গবেষণায় 
নতুন যুগ 


শ.না-*উ এক 
অতুলনায় কাতিত। পণথবী থেক বকা 
হর এর আগেও মহাকাশযান চাদর দেশে 
পাাছছে, চাঁদের কক্ষপথে পাক খেয়েছি, 
চ7৮র মাটিতে আলতাভাবে নোগেছে। সং 
পন-য। মহাকাশযান চাঁদের মাটি থেকে রগন। 
হয়ে আবার পাথিবশাত কারও এসেছে 
[ক একটি মনযাঠবহীন। স্বয়ং 
মভাকাশযানের টাঁদের মাটিতে আলা তা গানে 
নানী এবং চাঁদের মাটির নমুনা ও নানা 
নৈজ্ঞা।নক পয'বেক্ষণের ফর্লাফল সহ আব? 
চাদর মা থেকে তগনা হায় পণগর তি 
[করে আসর ঘটনা আগে কথালো ঘন, 


এই শিম । ও “দক শিক টেকা” ১৬ নদ 
হততাস, মহাকাশ গাবেষণায় অনেকখা।ন 


অগাসপর এক চকচক প্রথম সগনগক 


থেকে সেন হহাকাশ-গবেষ্ণার বাট যুগ 
রি 


শপ, হায়হুলি, ললা৯ড প্রকেত তলা 
টি শত 

আেকাটি যুগ আরপালো ই ও 

পৃরারতি রহ ৃ 

এই আভমানের কুাতিহাকু টলীডিও 


1 
এ 
্ 
নও 

সস 
শ 


সাত থাযাগা মা বরে আকগা বলা ৮ থে 


প্াকটাপদ্যা ও ম্হাকাশগিব্ষণার প্রষণাপ্ত, 
বদ্ঠাপ বসান সভার লতা টিউ  সশ, 


পদশপি | খণ্টায় হাজার পটচাশেক তাহন। 
লেগে যে রকেট ছুওছে ভার যাতী হাম 
মাঘ বাড়াজের পাথবার সবচেয়ে কাছের 
দ১ গাহ অশ্গল ও শনকে পাড়ি নেবার কথা 
৬ব5 পারে; তাও কয়েক বগ্পর লাগার 
সোৌরমন্ডালেপ বাইবের কোনো শোক হো 
দরের কথা, সোরমাডালর  দরিতম গং 
খলগতিও একজন মানখধের পরমায়, শিস 
যার বথা ভালা চাল না) এমন ক মাত 
ভাড়াই লক্ষ মাইল দরের চাদ যাতায়াত 


করত শয়েও দখা মাচ্ছে ঝখক সত 
খরচ পণ্ড, বিপদ আভাবিতপ বণ বিশে 
নত পশ্রচনসিরহ আক্রমত বহছান তিল 


মহাকাশ-চাভিমান। হওয়া উচিত মন, 
[লহ খ্টা, তাতে খরচ আনেক কম এ-কারনে 
শা. নয়, স-মনুষ। আভিযানিল প্রস্তাতিবু 
জনাই | তাঁর মান কারন, এখনো মহাকাশ 


সম্পর্কে আরো অনেক তথ্য জানা দরকার। 


গঠাকাশ-আভনাশের প্রিপহ। ত হা! হলেন 


উন্পূর্ণ করা দরকাজি বিত্ত আজিশহহা 


ব্য ত ৮০ নি টিটি ক 

ডগ ও শৃর্ত হত শাবি, হিিল্হ স-খল না 
র্ 

২1২ একাল সৎ রি রর: ভর. পি 
[কাশ লবণ কা সা) ০ ০2 । তলে এ 

পল দা মানে 21655 তারা আনন নিত 15 

সলনি শিখ +1৬শানল পালিত আত 

তেটিগা। ভালা ই পযুাসিরহা লিসা 

রি 


সম্ভাবনায় লাশিতর্ সিনা । 


ইতিহাসে প্রথম 


4. এ বদি 
[হান আও 


ঙ 
রশ 


2৯০ 


মহাশ্াশ- আজি তু 
8117 
পুন একা সপরগারুত় সহাকাশঘান প থিন) 


পাল রা, চন শা  পোলত 7৮ পু চাও উতলা 


১ 

১০ . ৫ 
শা প্হ- 
পাবা পু মাটিতে 


ফিরে আসতে পালল। মহাকাশষানে কোনে 


বর, চাঁদের দশে মানা 
ণ চালায়, আপার 


গান [লে হা, আঠা ব্যাশ তঙাপি সহি ও 
কড়াই সমপত্া হয়েছ পাথর থেকে 
(:472:5 টিটো টি টি চা 
(2য়াকতি৩ স্ব কুঘ়। মন্ধে সাহারগ। পর 


১২ সেগেম্বরঃ  লনলািউ আকাশে 
ওঠে। ১৭ "সপ্টেতপর 2 শুনা ১৬-বে চাদের 
সারাদকে বুস্তাকার বক্ষে পাক খাওয়ানো 





জালে নিণয়ি করা। দডী, 


৮, উনি । আতি ১৮510 


হালা ঠা পানি 


চা 


সি হে 
সোগেঠসপল 2 


চে 


এল হয় পিক কাকা ২6 


45445 ১০8, 72 র শক ঞ তি 
ৰা 17, রণ কে ণঁ এ: ] গু পাব 1 গণ, নী ৬ 
নে 
আহত ভাবে বামে আতিতে আমার গণি 
পিল পেকে হন গার একাঁও লাশে 
রে রি 1০, ০: £ 
সাটিখোড়ার হল আন্রয়। হয়ে ওঠে খিল 


টি ০ ্ তু রঃ 
শন তত সাহ্ঠামাাার হাজি গিতকু ঢাদিল 


পাথর হাহা কারে একা পাক্কানা।্রখ গা, 


/ 


552 
ভন দির মআটির লুলান৯ডতর্র আবাসন 


২১ ঘন্টা ১৫ টাল । 1৫5 পলা বিকট ৭ 


€ উনার মাস নেওয়া ভয় ই 


৫ ৫) ৮৮:15 *-ণা ্ 


ভারত য় সময সকাল ঈনশ 


১৩. মিনিটের সময়ে ফিরাতি যান সা? 
এক্কাড পাল চাদের আকাশে গুঠে। চাঁদ 

210৮5 হামার আঞ্জাম নাইস 2 
১1411 লংলরহাল কুন হাহা ছল ০8 ।ল এত্ি তল 


ভর খই বাকিগাতর যানা। এক্ষেতে 9 
সান ভস]  ভিসেল রাখার 
হাল এক, চাঁদের যে বিশেষ সাতে 
েমোডল তার স্থানাধ্ক সী 

ঠিক কাছ 
সময়াটিতে ফিরাত মানের যাতা শর হাল 
তা সিকভাবে নিধারণ করা। এই দুলি 
ধহসেবের কোনো একাটিতে সাগানাতম ভু 


প্রায়োজদ 


2,০৯৬ 


শকবার, ২২শে আশ্বিন, ১৩৭৭ ] 


প্থবশীল্ু 
দণ্ট স্থানে ফারয়ে আনা শক হত। 
ইন সেপেটম্বর লনা ব্াকগট 
হি কাচ্ছাবা পা পছষ। তখন 
তার হেগ লালা অক্মণ-পেশের 
[ার মধ্যাবষাণকে 15৮5 


পে 
। চি খু টৈ পা মান 1 1) 
না 


সঙ্গান হাথাৎ, পাথল 
লারা মানার আলো শদশা-দ৬নকা মেবিগে 


কাশ লু চায়নি 2৩ 2৯ স্‌ 
বরাপ আগে বফ্িবাত 
ধন্ধচ্চত ভায়ে যায়। 

হযাতশর তবগ আধা 
15 মান পিএস 


হয়। শ্াহাসচের সাশাযে 


ধান স্তরে প্রুণেশ 
রব পেকে 
বাতাসের ঘমাণ ফলত 


5 
হাহ 
বর জী পানে 
বাবপ্ণা গাল। 


য]ল1, ধা পশু এ াছাত চাল, । 


প্যারা 

পাগল লায়ুলভলর ঘন সতরে 
হিল? বসে ভ্ঞাব্রাতিয় সময় 
সকল ১০টা 5 ভিশাটি। আত্রা চার 
নট পারে হহলিপস্টার থেপকই চোখে 
পচ স্টাবাসটিব আহা ফিরা মালি 
ঘন ধরে নাহানন্্ | সকাল উ০টা 6৬ 


হ্ানাঁও ভারি 


্া হাসি 
পাথিলশির দিনটি 


পু 0১ ১ তুর নি 
কানন একদা হালা হায়ালি, লনা 
1 পি রর এ)" 1 1185 ৮.4 7 €.6( 201 -৯ 
৬৬ লে ৫15 | ৮:51 ৮1) রী 
৮ 
কা? - ১১ ৬ এ ৮ ক পথ 11) জোক 
করা হয় হারলো ওহ )শখাল পাছত 


হালদা পাপ পা হাথে অস্ত হয়েছে। 


1 জি চটি ৮ ত) 5:190121) ৮ (ধ)]* 

শুধু পাপ 2 হা বিিশনা নি তখন 

সি নব ১৭৮ 50407 ০৪ লিপ 8:1:8:51 পালা গশি ৭ কা 
52515287884. টো ১ 

লস পপর হত টাছেল লাল হাতা জল তলা। 

শত সী 5552 15870 সে 

কাই লাশে টি তলুজ কাটি চন অনাভিত সাহলন 
৪ ক ৮ ০ 
তাস হাশসে ঈভাকাত কা ভাজ শট শাগাতা জিলা, 


| এ; বশলেতিতহাল কাতিত 
তত 
টির বাত উদ প্গা আঙালাল শশাত 
রা ৈ ০ 
শসা না এ । 295 29 
দফা শশা উ ছাপা পাগিবারি 
কমলা) 


চনহ পাপ হ পাগিবশ গেজ টেছদর 


পূ যালা শুক বরাত পাবে খপ্লাগথ 


সং্শাধন করা। লুনা গর্ধায়ের শধকাশে 
সহ লাশাযীতা ও তহ্াকিদ  শস্হলেয়ক কাড়ুকটি 
মতালাঙাঘানর আহা এল সতাশাপত 
তত্যাছিল। 

ও তায় ধাপঃ মহ কাশ্ষানাক চাদের 
বন্দে পাক খাওয়ানো] উসউড সালশিণ 
ৃ 


সামাল ঘারালো হয পালে ভালা কাশেকাট 


জলা পরায় মহাকাশ্মাতনা | 


চতুর্থ ধাপঃ 7 রর কাক্ষ শহাকাশাযান 
মথপ পাক খাতে মেট আনসথাতভত কার 


অআদহ-প্দলা ঘটানো, অিখনিং মুহাকাশমাশদল 
এল বশ কা শক্ত আসা। 
সন ট৯ সালে শিলা -১৫ 
্াভঙান প্রগম এভাবে আহকাশযানাল 
মীদিস এপ পুডি হিস তান প্শিছ [লাযে 
যাওয়া হাযাহল। আভকাশযানাক ঢাঁদের 
ভিল্র ভা কক্ষে [নায় মাত পারার 
সাঁবধে এই যে তার ফাল দিদির মে 
কোনো এলাকায় মহাকশাযানকে আলতা, 
ভাব নামানো সম্ভব । চাদ সম্পর্কে 
খুঁটিয়ে জানতে হলে চাঁদের কেনো 


চগোকে আনা 


তা, 
১ ১ 


নাসের 


অমত 


এলাকাকই পিবস্মাণের আওজা থেকে বাদ 
দেওয়া চলে না। এ পথকে বোঝা যায় এই 


জাালধে কত বন্ড়া সংলধে। 


পণাম ধাপঃ মহাকাশনানাক চাদর 
মাঁচতি অপতোভাবে নামিয়ে আনা। 
১৯৬৬ ৫ লব্না-৯ ও লংনা-১৩ আন্ড- 

নে আলাতে। অবতরণ সম্ভব হয়োছল। 
রা দি শ্ষরোই সালা ছিল আহাঁশক, 
কেননা দা মতাবাশয নই চাদের মাটিতে 
আলভোভালে রি পাথশা থেকে 
চাঁদের দিকে যাতাপথ খেকে সরাসরি । আর 
টা. [১ আলতাভালে 
নানাছিল বাতাপথ থেকে সন্বাসার নয়, 
১দের শি থকে শু লিনা 
১৬-কে চাঁদের মাটিতে মাহাবার আতো বার 
কায়ক তাত পক্ষ পালানো হয়ো ছল । ফাল, 
লুনা-৯৬ নগুপ্তভাবে নে ছল চাঁদের 
প্সাই প্রিশে এলালাততই পমখান গেলে চাঁছেল 


কনার ছি কারাক্ছালন 


2াশদণ এ টি ভি 


তাহ লয়, 


মা সখা 
পগানটিলা 
বুংস্পাটি রং 1২ 1 


সার ললা-৯ ও ললো-টিস 
সাঃলর লুনা-১৬ আনিকাহঠশেই 
ভার সবঙ্ষেয় লাড়া কারণ এই যে 
লূলমা-১উ-কে ভাবা চাঁদ 


'ফাঁরিয় আনার পাঁরকজপন। কতা হয়োছল। 


স্দক প্িবসতে 


চাদর মা টিতত জালহতাভাতর নামে মহা, 
লাাহালাশালা তালা ঞ থপ পপ মত 
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পালার ফারয়ে ও 


৯৯৩৬ সাল 


মার কথা চনহ 
অসম পাপ শুনা কলা তত । 

নেমে হব ফির 
সাল আহমাজন জম ও হাথ জালা ও 
অঢ অশানীর সঙ্বরাহ সহ) লুলাসি ও 
শুম্ শাসিত তালি হশৃনাউ৬-লু ওভাল দক্ছগ 
স্নাশা। 


রি 
মা 


লই চাদের ম্রাততত 


গাল 


ঘা টি 
যা পাপ চাদর মরার মলা সংগহ 
কলা, তসশ মামলা একা আধারে ভরা 
5 ৯ ১ কি 
পঙ্গাজাটিও আগা 


্ 


ন্চে 


রে £ চা -. 
আন লা সাত লনদ করা! 
লীলা পি, 
ফ্লহাহ বক মতা জিশা- 


যান, চাদের আও থক মাতা করাল এ 


। ৮ 

ল ১০ আগা কখানা করা হয়ান এবং 

€. পাটা কালা পিল তা ভত্তও৫:3 তই 
কাজ? আহ দহ তা আগে আলিছি। 

জানল] একলা পতিত ৮ জান 
১ উদ্দেশ, পশছলীর কাটি শালি 
5017 টাল তত আবার সন ফিলতি 
হালি ফিরা হানি আলিখাশের ও 

ৃ 


010,0016)0) 


রি ঘিরে, সা? 
৪) ৮ স্পালিও পয রি সভা 2 তির টি সেোন এ 
সণ) তাক টা পি 478 ১৯৯ 


নং হি ১7 
শ্দ টব পাওয়া মাম ফি মলা তত লও 
| টু শি 
দেখা দিমহ্ছে, তখন হাল দশ স্থাগত 

রি ১৬ ঘথ - চল পি (37 

"বখে লুটি সারিয়ে নিল হতনা জলা 
টা রে বির রি রহ মিলির শ*:-&-1 রা 
নেই। চল করা আগা পাবদপা কিভাবে 
শানা দরকার চার হটটেত টি কিল 
ধা [2 বুখপটিপ 'ক্ ৮ 

রি [শালি জানি বেক, সিল লাল 


ডি 


হল এলং লাখ 


চি. 
ই 
শস্ক 
স্‌ 
এ 
লে 
ষ! 
২ 
না 

পু 


ধর টার লাখ হর স্ব একিট 
[হস ভুঙ্গ হালে গেটা আভিযানাটিই বার্থ 
হবার সম্ভাবনা । ৰ রেকারে 


৭৭১ 


5 রি 2 পা ও 
নিক ধরণা করা যায়। এ দুক্হাতার 
মধ্যেও লুনা-১৬ আভগারন মন সফল 
হয়েছে ভা থেকে হ্বামা যায় সোভায়াত 
1বজ্ঞানীদের প্রস্তুত কতখানি নিখংশহ। 
অন্টম ধাপঃ নিত্কমশ লোগ পাথতপর 
ব্ল,'মপডালে প্রবেশ ও পথ প্র গাদা স্গল্ন 
অবতরণ। এটি কোনা মতন ধাপ নয়। 


১১৬৮ সালের সাশ্রেদললে সিট হাত 
স্বয়ংকিয় মহাকাশযান জোল্দ-৫ টাদ শ্যাক 


হর এপস পণীথলশিল বায়ুগডাগ শালশা 
ও পাঁথন্ধীর গাটিত তাব্ভরণ কারছিল। 
পল চজাছদ ৩ ও জোনদ ৭ 
টি ট ৫ রী ল্ইভাদল 
তাপাঙরণ কারে, একইভাপ লুনা উ:ক। 
আঙ্তত এই আচ্টয পর্বে লুনা-১৬-ক দায় 


অদ্ঘাটতশপর্ল কোনো কাজ করাকনা ত্যানি। 
[বিরাট অগ্রগাত | 


মহাকাশ-আভিষানে লুনা-১৬ বিরাট 
এক শাগগাতি। শুধু এই কারাণ লয় ডঃ 
ণরুয় যাঃল্লুক উপায়ে চাঁদের খারল্কটা 
পাথলটপত আনা শিয়েন্ছ। এই কারণেও পয 
একই উপায় আরো আনলক 
সম্ধনকার্য চালানো স্মভব হাল | 
খোকে এলাটি লতার নাদিশা পাচিয আনা 
একট সজ্জা ততক থুতক একটি রাশেটিকে। আই 
পথবীস্ত ফোরিযে আনা যায় ভাঙা হাজা 
পরণৃশ্গাকা্' সম্পল তাত পাল! জগ্যাকাটির 
উল্লেখ করা সাক। 

শুন-৯৬ চাঁদের এক 
থাক গাটর নমূলা সহীহ কর এলোক্স। 
কিন্ত ভাবষত্তর  অভযাদন শুধু একটি 
বিশেষ এলাকা খোকে নস, সগ্টবগান যানের 
সংশয়ে; একই সাতে ভিত পা 
₹স্ল মাজা শা সংশাত 
মাটির নয়, চাদর 

ওর এ ধরানর আভযাল শৃধু চাদের 

এলীকালতই সীমালদ্ধ থাকলে কতা 2 এন 
দন খল দরে নয় মহা 
বাশায ন নমৃনা সংহত করে আনল মন্জাঙ্গ- 
গুহ "থক, শরুগহ ঘোক, গ্রহাণ, 
'সালন্ডলের আরো দর দরে লাক 
থক | 

ফাকা আপগা বালোছি, জনাউিউ গা 
চাহাকাশ-শাধষণার এক নতুন ফগা শারত 
হন । 


ফরাসী ভারা 


পবটা-খ্ী ১ নট 
পানর গার 


2১ 2 
10? ভািলিহশ 


প্গররি 


শশার এলাকা 


[ভঙ্গ 'এলাঙ্ত 
ক্রি] খন জাতী ০. ্ 
করা জস্জুল তির লাঙহে 

আকাল | 


৮ 
সে টং দর |] ক 


নখ 


যখন 


গেলে ও 


কঘস ৩৬৮ গু ৩৬৫ 
গভ'কাশ-গাবেষণায় সোডিপয়াত জ্ালশিলা 


৮ ৃ টিং 

ল্য কতখান জতংপরু তাপে আহা পাও 
টা 

আকাশে তোলা হায়াছে | ৯৯ সানির 
তারা, দবতীিটি ইস সিসির 


তে ০.7, হি কন্দা টিকা 
ভাঁরাখ। দাঁটিই পথবীত কী উগানেই। 


17 ৩৬৩ খত 


/ ৬ ১১ ৮ 7 সস চক 
ট্রি উতপিদশা সত লাশ গিরেসগা সিজন 
| ৯6 পা শা 
হছলর দাহ বালা মা হত তিল টে 
] ০৯ খুসি ৪ 
শলনায়র আলা তউ৬তাত উপহহ শকোদশ 


উদ্াছ। 





সাহত্য যেমন 


বাংলা ভাষা ও 
বিদ্যাসাগর এবং বাঁঙ্কমচন্দ্রেরে মহান 
অবদানে পাঁরপূন্ট 'হন্দী সাঁহতেও 
তেমান ভারতেন্দু হাঁরশ্চন্দ্রের দান অক্ষয় 
হয়ে আছে। ভারতেল্দু হাঁরশ্চন্দ্ের প্রাতভার 
স্পর্শে হিন্দী সাহতোর  নবজন্মের 
ইতিহাস পড়ে আশ্চর্য হতে হয়। বিদ্যাসাগর 
এবং বাঁঙ্কমচন্দ্রের মত হাঁরশ্চন্দ্রের প্রগা 
দেশভান্ত ছিল। শহন্দী ভাষা তাঁর “হাতে 
পঁরিমাজ্ত হয়ে আধ্গনক রূপ নিয়েছে । 
'তানও অসাধারণ কাঁতিত্বের সঙ্ো তরুণ 
লেখকগোষ্টী তৈরী করোছলেন। বাঁঙকমের 
'বজাদর্শনোর মত হাঁরশ্চন্দের কাব চলে 
সুধা নামে একাট পাত্রকা 'ছিল। এই 
পাতিকায় তিনি 'জীক্ষ[ধার লেখনীর দ্বারা 
জাতশয চেতনা উল্মেষের আবিরাম চগ্টা 
করোছলেন। তন মনে করতেন দেশবাসীর 
উল্লাত হলেই দেশের উন্নাত সম্ভব । সই 
উন্নতির বাহক--হিন্দী ভাষা ও সাহহাকে 
তিনি যোগা মাদার আসনে প্রতততিত 
করে গিয়োছন | ভিন্দশ ভাষাশৈলশী গ্নে, 


পত্র-পত্রিকা জ্ম্পাদনায়, নাটক, কাঁকতা, 
প্রবন্ধ, গান ইতাদি রচনায়, এক কথায় 


[হন্দী সাঁহভোর প্রতোক শাখায় তারি 
শ্রান্ত ক্লাল্তহীন অবপান আবস্মরণশয় । 
তাঁর একক জীবনে মাত সতেরো বছারর 
চেত্টায় হিন্দী সাহতো যে পূর্ণতা এন- 
ছলেন স্ব্প কথায় সে অবদানের কথা 
কলতে চেষ্টা করব। 


্‌ হারশ্ন্দ্র 'ছলেন নবাব সিরাজাদ্দৌলার 
আমলের কৃখাত বান্ত উমীচাঁদের পণ্ম 
পুরুষ গাপালচন্দ্রের পৃ । ৯ সেশ্টেবের 
১৮৫০ খঃ হারশ্চন্দ্রের জল্ম। স্বভাবে ইনি 
দরনারী, রোম্যান্টক এবং বাঁক ছিলিন। 
আর উত্তরাধকার সাতে পিতার সাহণ্তা- 
প্রাতভা লাভ করোছলেন। গোপালচন্্ 
শগারধারীদাস' এই ছদ্মনাক্ম তাঁর সময়ের 
একজন বিখ্যাত করবি দহ্ছলেন। পিতার 
অনুমতি নিয়ে হারশ্চন্দ্র বালাবয়সেই একটি 
দোহা লিখোছিলেন। বালাবস্থা থেকেই 
হাঁরশচন্দ্র হিন্দী, উপদি এবং ইংরাজশ 1শক্ষা 
আরম্ভ করেছিলেন। পরে কলেজেও ভার্তি 
হয়েছিলেন। কদ্তু পিতার অকালমৃত্যু ও 
[মাতার দুব্শবহারের জন্য তাঁর কলেজখ 


নর 


শিক্ষা সমাপ্ত থেকে যায়া তবে জ্ঞান 
চর্চায় ছেদ পড়োন। অসীম উৎসাহে 


উপরোক্ত ভাষাগৃইলর সঙ্গে সংস্কৃত, বাংলা, 
মারাঠী ইতা'দ ভাষা শিক্ষা করোছালন: 
উত্ত ভাষাগ্ালতে রাঁচত সাহত্য অধায়ন 
করোছলেন এবং বাভন্ন দেশীয় ভাষ'য 
কাঁবতা রচনা কারোছলেন। 

ঘপতার মৃত্যুর পর হারশচন্দ্র প্রচ্থর ধন- 
সম্পান্তর আঁধকারী হন। কন্তু ধনৈশবর্য 
তাঁকে বশীভূত করতে পারেনি। পূর্তি 
প্‌রুষের অর্থলপসার প্রতি অশ্রদ্থা ও 
[নজের সৌখন স্বভাবের জন্য তাঁর 
স্বঙপায় জীবনেই তা নিঃশেষ হয়ে গিয়ে 
উপরন্তু তাঁকে শেষ জীবানে খণগ্রস্ত হত 
ইহয়োছল। তাঁর আমতবাঁয়াতার সংবাদ শনে 
অতকালখন কাশীর রাজা তাঁকে উপদেশ 
'দাতে এলে হাঁরশচন্দ জবার দিয়েছিলেন, 
পজস ধন [মোর প্রজোঁ কো খায়া হায়, 
ওসে মায় খা কর ছোড়গা' অর্থাত যে 
অর্থ আমার পূর্বপ,রুষদের নিঃশেষ করে 
ছেড়েছে ভাকে আম নিঃশেষ করেই ছাড়ব । 

হাঁরশচন্দ্র তাই শীানজের ধনবাদ্ধরু "নতা 
ছেড়ে হিন্দ 'সাহাতোর সমাদ্ধিত নিজের 
জাঁবন উৎসর্গ করে দয়োছলেনা কিন্ত 
তাঁর এই মহত্রত তাঁর আত্মীয় বা পতি 
কার্‌রই ছ্াড়পন্ত লাভ করাত পারোন। 
পত্ীর বিরুপতায় হরিশ্ল্দ মানে হয় 
নাজকে 'নঃস্া বোধ করতেন। 

বাঙালশ সাহতিক, বাংলা ভাষা ও 


সাহত্যের সঙ্গো হরিশ্ন্দ্র সংপা্রাচিত 
ছালেন। বাঞ্কমচন্দের দেশাতাবোধক 


সাহতোর দ্বারা ক্যান যে প্রভাবিত হয়ে- 
ছালন এবং অনুসরণ করোছলেন, তার 
জীবনীকার একাধিকবার তা স্বীকার 
করেছেন। 

হরিশ্চম্্র বাঁঞ্কমচন্দ্রের উপন্যাস পাঠে 
অনুপ্রাণত হয়ে হিন্দীতে একাতধক 
উপন্যাস লিখতে আরম্ভ করেন। বাঁঙকম- 
চন্দের 'রাজাসংহ' পাঠ করার পর হল্দখীত 
একা'ধক দেশাত্মবোধক নাটক লিখে শেছেন। 
বাত্কমের মত তিনিও জাতীয় ইাঁতিহাসের 
প্রয়োজনশয়তা অনুভব করতেন। ইত্তহাদসত্র 
ওপর রাঁচত ও"র একাধক প্রবন্ধ আছ । 
হিন্দী কাবো হরিশ্ল্দু বহুবার বাংলা ছন্দ 
ব্যবহার করেছেন৷ 

সুন্দর স্বভাব, সাহতা-প্রাতভা. দেশ 
*€) সমাজসেবার জন্য হরিশ্ন্দু অত্যন্ত 





মানপশ মখোপাধযায় 


জনাপ্রয় ছিলেন। তাঁর গৃণমূস্ধরা তাঁত 
উত্তর ভারতের কবি এশিয়ার শ্রেছ্ত 
সমালোচক' ইভাদ বালে প্রশংসা করতেন। 
রামেশবরদত ব্যাস হরিশন্দ্রকে চটালার 
উদ্দেশো "সার সুধানাধা পরিকায় ১৮৮০ 
খঃ মে মাসের সংখ্যায় প্রস্তাব করেছিচান 
যে 'হরিশ্চন্দজ্জখকে 'ারততন্দ এই না 
[বিভষিত করা হোক । তখন থোকে হালিশস্ছ 


স্রনামের য়ে ভারাতিল্দ নামে হিন্দী 
সাহাতা-জগতে সংপারাচিত । 
ভারাতেষ্দ সাৃহাতা সহপাকপ্র জালার 


আশে, সমকালীন পারিবেশ ও পাবীস্থ তত 
সম্বন্ধে একটু অবাহত হওয়া দরকার । 
ইংরাজ শাসানর জড় তখন পরাধখন 
ভাবতের রণ্ধ বন্ধে ছাঁড়ায়ে পড়েছে । 
ভারাতর ধন পানকের জাহাজ পবাঝাই ভায় 


বদোশে চলে মাচ্ছে। ১৮০৭ খই পর 
স্বাধীন ভারতের স্বপন সমাধিপ্রাশত 
তযেছুল। জনসাধারণ উংরাজ শাসানর 


ছাছায়ায়। তার অনকরণে জ্ীবনচারাপ 
আভাস্ত হয়ে উত্াছিল। আপার ইন বাপ 
সংস্কীজর পুশজাগরতণর ইস ও 
ইউরোপীয় সাহতা ল্যাদ্ধত্তত ,. ভারভ- 
বাসশর মান নতুন আশা, উদ্দীপনা ও 
উৎসাভের উৎস খল দেয়। শাক্ষত 
ভারাতপাসশ স্বদেশের দুরবস্থা ও বািজোতার 
শোধষন্বাবস্থা দেখে যেন নতুন করে জেগে 
উঠ্চোছছল। জনতা পেয়োছল নতুন বাপ, 
নতৃন পথ. নতুন সাহাতা; সে সাহিতা যেন 
জনজশবনকে কুম্ভকাণেরি নিদ্রা থেকে 
জাগয়ে তোলার সোনার কাগি। হিজ্দ? 
সাভিতো এ সোনার কাঠির কাজ করোন্ল 
ভারতেল্দুর সাহতা। 


ঘবদেশশ শাসন ও শোষণ ভারতেল্দাক 
এজ বোঁশ উত্তেদত ও ক্ষুব্ধ কারোছজ যে 
ভারতেন্দু-শাহতা পড়ে অনায়াসে বলা 
যায় যে উীন আগে দেশভন্তকু পে 
সা'হতিক। তাঁর সাহতা-স্টর মূলে 
[ছিল স্বদেশাচম্তা, তাই ভারতেল্দু 
সাহাতাক হওয়ার সঙ্গে সঙ্গো দেশসেবক 
€ সমাজ সংস্কারকও বটে। পরাধীনতা, তা 
যে রকমেরই হোক. ভারতেন্দূর অসহা 
ছিল। দেশবাসীর আত্মশৌরব স্মরণ, 
পরাধানপ্রয়তা, . পরানুকরণ প্রবাত্ত 


শৃরুষঃর, হনে অর্জীষ্ফম, ১৩৭৭ ] 


সংস্কীতির অধোগতি, সামাজিক আঁশক্ষা, 
ফোতভেদ প্রথা, কুসংস্কার, কুর্‌টির 
বিরূদ্ধে তাঁর সাহিত্য যেন ছিল চাবুকের 
মত। ভারতেন্দু-সাহিত্য হিন্দী সাহতো 
ামাজক ও ব্রাম্ট্রীয় চেতনা উল্মেষের এক 
জাজ্জুহলামান নিদর্শন । 

ভারতেন্দু শিল্পী সেই সঙ্গে বহু 
মুখী প্রতিভাসম্পন্ন একজন যুগনেতাও। 
সমাজসংস্কারক ও জাতশয জাগরণ ক্ষেত্রে 
তাঁর নেতৃত্ব খুবই উল্লেখযোগা। মাত 
সতেরো বছর বয়সে তান দেশ ও সমাজের 
গতি-প্রকীতি দেখে বুঝে [নিয়েছিলেন যে 
জাতীয় উত্থান ও অগ্রগতির জন্য সবার 
আগে চাই প্রচার; যার বাহন পর্র-পাতিবন ॥ 


প্রথম হন্দী পন্র-পাত্রকা হল ভারজেন্দু 
পারচাঁলত 'কাঁববচন সুধা । কদ্হু প্রথমেই 


শহন্দী ভাষার প্রথম রূপ ছিল পদ্য। 
তারতেন্দুর পূর্বে হিন্দী গদ্যরুপ যা ছিল 
তা তার দুকলি ভ্রণাবস্থা। ভারতেন্দুর 
দ্বার।ই হিল্দী গদার্প নমণিণকার্য আরম্ভ 
হয় এবং সাতার বিভিন্ন শৈলীর গদ্য 
রূপদান তাঁরই কৃতিত্ব 


তাঁর ্বিভীয় পাকা হারশচল্জ 
ম্য্বীজন' ১৮৭৯ খঃ প্রকাশত হয়। এই 
প্তকার  আত্মপ্রকাশেই নতুন হিন্দসর 
সূত্রপাত । ধা আধানক হিন্দী ভাষার 
ব্যবহ.ত হায়ে চলেছে। 


গদ্য ভাষা-সমস্যার স্মাধান এবং তার 
'স্থরশকরণ করার পর ভারতেন্দু পাকা 
পণ্রচালনায় মনোনিবেশ করেন। এ ক্ষেলও 
ভান 'একে চন্দ্র । 


ভারতিন্দুর সম্পাদকীয় ব্ফয়ব্তু 
স্থিল দাংস্কূতিক, সামাজক, রাজ্জনশীতক 
ও আঁর্থক যার কসলোচনায় তান জন- 
সাধারণকে আঘাতে আঘাতে ক্ষতালিক্ষত 
করতেন। তবে উনি হ্িলেন হাস্রসের 
রাজা; হান্যবকাঞ্গ মাশ্র্ত তাঁর রচনা 
জনঙগণবনে চেতাবণখর সন্দেশ বহন করুত। 


তাঁর যাচিত নাল নিৰম্ধেল মধ্যে 
সমক্কাতিক, এীঁতহাসিক ও সাহিক্য- 
সগ্বজ্ধীক্প রচনদগুজলি খুবই চিন্তাকর্ক ! 
হম্দী লেখকদের মধ্য তাই সর্বপ্রথম 
ইতিহাস সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে ম্ফতঙ্ততাবে 
ইতহ্মাস লেখা ও এীতহাসিফ তন্তু সম্বন্ধে 
খোঁজশন্যর করার স্রপাত করোছিলেল। 
সাংস্কীভিক প্রদ্স্থ ভারতেম্দু জনতার 
অন্ধ বিশ্বাস, সাংস্কাতক ভ্রম, মান্দীসক 
দৈন্য দর কষ্সে তাদের নতুন চেতনায় অনু- 
প্রারশিত এবং অতশত শোৌরুব সম্বন্ধে 
উদ্বস্ধে করতে চেস্টা করেছেন। “ভারতের 
উত্বাতি ক্ষি করে হতে পানে ও"র একটি 
বরাত প্রক্থ। জ্ান্তি ও ধর্মের ঝগড়া 
এর আজম সম নম। হিত্দ দৈন, 


অঙ্গত 


মুসলমান সব এক হোন। জাতীয় অহঞ্কার 
ভুলে সবার আদর করুন। 
মানুষদের তিরস্কার করে ওদের মন ভেঙে 
দেবেন না।...... একটি সামাঁজক প্রবন্ধে 
লিখেছেন, ছেলেদের অল্প বয়সে ববাহ 
'দয়ে তাদের আয়ু বলবীর্য বৃদ্ধির পর্থে 
অন্তরায় হবেন না। বীর্য ওদের শরীরে 
পুষ্ট হতে ঈদন। নুন তেল কাঠ যোগাড়ের 
বাদ্ধ আগে হোক তারপর ওদের পা 
কাউবেন অর্থাৎ বয়ে দেবেন)। ভারতেন্দু 
স্লী-শিক্ষা, ধিধবাশববাহ,  সমুদুযাত্রার 
পক্ষপাতশ ছিলেন। | 


দেশের আর্থিক দুরবস্থায় চিন্তিত 
হয়ে ভারতেল্দ, একট প্রবন্ধে লিখেছেন, 
পোটবেলা থেকে মেহনত করার অভ্যাস 
বাঙালশ, মারাঠখ, পাঞ্জাবৰ, 
মাদ্রাজী সব হাতে হাত ধর। তোমাদের 
টাকা যাতে তোমাদের দেশে থাকে তাই 
কর।? 


সাহিতাবিষয়ক প্রবন্ধে ভাষা সম্বল্দে 
ভ্রম নিরসন, ভাষা পরিমাজান বিষয় নায় 
আলোচনা করেছেন । সাহত্যের প্রসার ও 


প্রচার সম্বন্ধে পরার দদায়েসচ্ছল | 
ভারতেম্দুর সাহত্যসম্বন্ধীয় প্রবন্ধাক 


প্রারাম্ভক পদক্ষেপ বলা যেতে পারে। 


প্রবন্ধগৃলির ভাষা সহজ. সরল সুন্দব। 
ভারতেল্দু তাঁর ভাষায় ইংরেজশ, উপহি এবং 
কিছ কিছু প্রাদেশক শব্দ বাবহার 
করেছেন। এইভাবে অন্য ভাষা থেকে শব্দ 
সংগ্রহ করে হিন্দ ভাষাকে সমন্ধে 
করেছেন। 


সঞ্গীীত সম্বন্ধে ভারতেল্দুর যথেম্ট 
জ্ঞান 'ছিল। 'জাতীয় সঙ্গাত' প্রবন্ধে 


জাতীয় সঙ্গীতের (উচ্চাঙ্গের সক্গীত ও 
লোকগনতি) বহুল প্রঙ্গারের কথা বলেছেন । 
ভারতেন্দ মনে করতেন সঙ্ঞাঁতের দ্বারা 
জনজশীকনে নতুন চেতনা জাগিয়ে তোলা 
সম্ভব, তবে সে সঙ্গত ভাষ হবে জনতার 
ভাষা । এই প্রবন্ধের এক স্থানে £লখেছেন, 
“.....আম ভেবোছ যে জাতীয় সঙ্গীতের 
ছেয়ট ছোট কই গ্রমমে গ্রামে সাধারণের মপুধা 
বিতরণ কদ্ধা হোক। সবাই জানেন, 
সাধারণের মধ্যে যে কোন বিষয় স্বাধিক 
প্রচার করা যায়। এও জানেন সঙ্গত 
ছ্বারা ধভ শীঘ্র শিক্ষা দেওয়া যায় কাব্য 
কা চিত্র দ্বারা তত শশঘ্র নয়।' 

জঙ্ষতেল্দুর বাঙ্গ নিবন্ধের মাধ্য 
'অগ্রেজ স্তোন্র বখ্যাত। ইংরেজদের 
চাট্‌কারদের্র লক্ষ্য করে এই ব্যঙ্গ স্লো 
লেখ্খা। ইংরাজদের চাউুকারদেক্স মুখ দয়ে 
জারতেম্দু বলাচ্ছেন ৪-- 

“হে বরদ! আমায় এই বর হকও, আমি 
তকে ফেড়াই। তি আব্দাক্ধ চাকার (কাজ 
অন) দংও জাি ত্তাভায় প্রথম করছ? . 


ছোট জাজেল্র 
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পে শুভঙ্কর! আমার ভাল কর, আম 
তোমার খোসামোদ করব, আগায় বড় কর 
আম তোমায় প্রণাম করব। 


'হে মানদ! তুমি আমায় টাইটেল দা, 
খেতাব দাও, আম তোমায় ইত্যাদ-। 

পহ ভঙ্কবংসল! আম তোমার 
পারাবশেষ ভোজন করতে ইচ্ছা কর। 
টি? আগ বুট প্যান্ট পরব, কাঁটা চা 
খাব। আম মাতৃভাষা ভ্যাঙ্গ করে তোমার 
ভাষায় কথা বলব? 


দয়ানন্দজশী ও কেশবচন্দু সেনের স্বার্থে 
স্থান হবে কিনা এই নিয়ে স্বর্গ মে বিছার 
সভা কা আঁধবেশন' নামে ভারতেন্দু একট 
হাস্যরাত্রক রচনা লিখেছেন ভারতেশলু 
দনজে সনাতনী হিল্দু ছিলেনন কিন্তু তরি 
দশৃহ্টভাঁঞঙ্গা ছিল অভ্ান্ত উদার। ভাই 
দেখা যায় স্বগেরি সলেকট কনর 
রিপোর্টে দয়াননদজশী ও কেশবচল্দু সনের 
কাজের প্রশংসা করা হয়েছে যে ভাবা 
দেশর অতীত গৌরবের প্রতি দেশবাসীকে 
সম্চতন করেছেন এবং জনসাধাবাণব্‌ 
অজ্ঞতা, অন্ধবশবাস ইত্যাংদ পুর করেছেন । 

তাঁর পাঁরচালত পু-পঃ্কায় বহু 
ঘবদবংন, িবদশ্ধ ব্যন্তর স্হযেগতা ছিল। 
এখুদর মধো উল্লেখযোগা হলন ঈশনবচন্ডু 
ঘবদাযসাগর ও স্বামী দয়ানলদজশ। 

ভরতেন্দু মাহলাদের জন্য বাল 
বোধিনশ' নামে একটি পাত্রকা প্রকাশ ৪ 
পর্চালনা করোছলেন। বালবোধনীর 
গম প্রকাশকাল ১৮5৪ খু এতে 
মহলা 'সংক্লাপ্ত রচনা ছাড়াও লাহিতার 
নানা বিষয়ে প্রব্ধদ থাকত। এই পাকার 
প্রধান পন্ঠায় ডারতেল্দু নারী জাতিৰ 
গন্য সমনাধিকারের দা 
'বালবোধনশা চার বছর 


জ্রনয়েচ্ছেন। 
9 বু “পর 


ইংরাজের কোপদএষ্টতে পড়ে বন্ধ হস্কে 
যেতে কাধ্য হয়। প্রাতবাদে ভারছেল্দু 
অনারারী  ম্যাজস্ট্রটের পদ তাশ 
কঙোছলেন। 

ধহস্দী নাউ-সা'হতোর প্রোধাও 


ভারতেন্দু। হিন্দী নাটাসাহত্য িম্দ? 
গদ্য ভাষার সা্গে সঙ্গে উনিশ শতাব্দটতে 
জন্সলাভ করেছে! পাশ্চাতা সাহত্যির 


সংস্পর্শে আসার পর সাহাতািকদের নট্য 
রচনার প্রত দষ্টি যায়। সৃহৃতাবালা তখন 
₹স্কিত নাউক হল্দীতে অনুবাদ কবতে 
শুরু করোছলেন। 


ভারতেন্দুর পূর্বে হল্দীতে ষে কাট 
নাটক পাওয়া যায় তা সবই পদাবন্ধ। পদ্য 
ভাষায় তখন নাটক ছিল না। উপস্দ্ত্র 
রাম ক্ষ না। যা ছিল তাতে সাম- 
লীলা, পৃতৃল নাচ ইভ্যাদ দেখান ফেত। 
ফতেল জ্বনতার রুডিবোধও তেমান ছিল 1 

এমনি পারিস্ধতির মধো ভারতেল্দ 
ছিল্দশ গদ্য আরহ্ষ্দবা আাধুনিক্ষ ভাবধ রায় 


নাটক রমুজয প্রতুত হাকছছিজেম এন 


ধু! 
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একাঁধক নক 'লথে হিন্দী সাহত্য- 
ভাশ্ডারকে সমদ্ধ করে শেছেন। তিনি 
সংগে সঙ আধানক নাটক আভনয়ের 
অনগোপযোগী রঙ্জঞামণ্ঠও গাড়ে ভুলোছিলেন, 
যাও মাধা বাংলা €& পারসোর প্রভাব প্রত 

পারিনা চি 1নজ প্রদেশে আধ এানক 

বঙদামণ্ গঠনের তান জল্মদাতা ছদলন। 
ভাত হল্দ, 'লখত মৌলিক নাটকের সংখা 


বোটি। তার মধো  উল্লেখযোশ্পা হজ, 
ভার তপু লশি)  ভাবতজননশী,  বৌদবস 
তিংসা হিংসা ন ডি অধর নদারশা ও 
এবনস বিযমোষধমা।  অনণদত নাটকের 
আহা ছটি। হন নটাসাংহ তোৰ 
ই হহাসকার তা হাবিশ্ল্ছা  নাটককে 


নেোলিক খাল মনে করেন না। তাঁদের গতে 
“নত হারশ্চন্দ্র' একট বাংলা নাওদকর 
হে, বাদ | 
বদ্যাসন্দেরা নাউক সম্বহ্ধে ভারতে, 
বা বলেছেন, মহারাজ যতীন্দ্রমাহান 
লদযাসুন্দর' কাবা অবলম্বনে 2 
নাটক 'লখেছেন তারই ছায়া 
[নয় আজ এটি হিন্দী ভাষায় গলখত 


সদাজাগ্রাহ শিল্পীর 
7 শাুরত্পর্ণা। দেশ ও 
ভা শীঘ গীবনের অবক্ষয়ের ভব জনমানসে 
€ ভশবনে নতুন পথের গলা 
দেখা হল ভর মহঙম কাজ । ভারতেনও 

হ £স দায়হপূর্ণ ব্যাজ 
ধনয়োছলেন | ভাবাতিন্পত 
নঃটসান্হংতা আরা তাঁর 
আল্লা পাই! 


11 ৭ 


ভরিতে শা তকীগা, লি 
আদশকি দশ নব ও ধস্তবব 
নল বাসহনবা দস 


বত খায় 
সু 
ধং রঃ পি 1 


নতি হাসানের প্রতি টি রি ঢা ও 


শাসনের নাম 
(দেশর পাকদের 


শিবা খায়। 


চঙ্গাঘণ 


রি ট্র অএ- চে স। ০ ক 

71... পল পিতা, 7৮ লাভা ক 
টি ১ রর রর 

ঠা তবু দিলু ১1৮, বারতা, 5 যুবক 

৪ 4 বোর ররর টি 

3৮1 হবিজ দশে ডাল হয়ে ডিও 


ৃ আবার ভার ৯- 
বাসাক তার অতীত গৌরব সম্বন্ধে 
ৰ [দিয়েছেন তি 
দত 7 পপহশডক ছিলেন না, দেশবাসার 


চা ৮2 ্ ১: 
দেখহএট যেমন অঙ্াধ্ল দিয়ে দেখিয়ে 
টার রা! হি হারার রজার যা 2 
“দহন চতমান আনোর মধো যা কিছ 


ভগ তা গ্রহণ করার পরামর্শ দিয়েছেন। 


হুহাবাণী ভব টোরিয়ার ঘোষণার পর 
দেশ ক হর ভাবষাং সম্বক্ধধে ভারতেন্প 
[বত হয়েছিলেন। 
সহাতা ও সংসকাতর গুপর তাঁর অস্থ। 
£ শিশ্ত ইরাজের কহে 
মলশ পশছে দিলে হয়তো ভারতের 
দার লাঘব হতে পারে, এই বিশ্বাসই 
'ভ,রতজননণ' নাটকের ভিত্ত। 


ইংর/জ- 


-কঃ 
০৮ 
ঙ 
] 
ধু 
শু 


দল যথা 


তাক বিশ ১ ৩৯৮৬০ ৯ 


জনমত 


নাটকে চার্াচত্রণে  ভারতেম্দু বাষ্তব 
রূপ দেবর চেষ্টা করেছেন। বাদক 
[হংসা হিংসা ন ভাত" নাটকে গুন্ডী- 
কালামের চরহ আজাবের £দনে তথাকাথত 
সাধুর মধ্যে খুজে পাওয়া ধাবে 
যেখন ৩ গাহলোকি, পাখার নামে কেবল 
1তলকমুদ্রা, পাজাপদ্ধাতি হল লোক ঈকালো, 
ভান্তর সা ম দিকে, বথনে প্রণাম করে 
নং কত এলে হাঁ করে 
চেয়ে থাকে । এনানতে নিজেকে রামচন্দ্র বা 
কুফর দস বল টে স্ীঃলাক সামনে 
এলে তন বলে, আট রাম তিমি জানকী, 


মাদানি স্শতলাক 


উাদ্পিতনা শত ববতাহন। | 9571726 
বলুন - এনে পট আআ কী মহহিলাতলিক 
কাছারশ পোয়াছিস যু তিই পয লহ 
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উপন্যাস বজা করা হয়েছে শেষ পষযণ্ত 


পদ্ধর [িবিহ করা সমভব হয়ান। সমাজ 
রি এ ০ ০০০85 ধা 
সংস্করণের প্রগাতশীল  সিভাবস্তে এটি 


স্ব 


একা উল্ল্রেখষোণা, রচনা । 


ভারতেল্দুর কিছ 


হয়ে থাকে। যেমন 

উদ্নাত এবং স্ঘিপ্র 
'বদ্যাসাগর, ব্কিমচন্ট্র 
গঠনমূলক স্থায়শ রুপ 
[শিয শোছ্ছন, [তিন পিক ততটা সাঘকবপ 
তখনো হিন্দি ভাষায় 
“কটা থিলতা থেকে িয়েছল। ভারত 


লিখক এ 


ইিলনসা নাটক তারি কান কান অংশ 
ব্জতান্তদোষেদস্ট সঙ্গ হস বীতিষূগের 
বলদ অননকরণে তাঁর বাধাকফ্ণ  £ব্ষয়ক 
কিছু কাব্তায় শঙ্টার রস থাকা [তিনি 
ধান "কেন সমালোচকের দ্বারা নান্দত 
কিল্তু হল ভাষা € সাহা 
মহান অবদানের 
তুলনায় এসব অনুযোগ নগণা, তুচ্ছ । ববং 
অন্নদ্পশভ্কর্ধের ভাষচয় বলা ষাষ হিন্দ 


সহমত আগতে “তাঁর পরেহ প্লান । 


হাছন! | 


ত্রান জ্বঅপক্াল্পীন একক 





এ 


ছেলেটার হাত ফসকে বেল*নটা উড়ে 
ঘা, 'ভমার বলনা কীদতত কাগতত লাগ 
ছেলেট। হ'তে থাকি পতন গ্রাঘস্তি শে 
দাঁড়য়ে ওপর ওঠা বেলুনচার দিকে ভাকায় 
[বষাদময় দবচ্তত 1 এক সময় আকাশের 
গ্রভীরতায় হারয়ে যায় বেলুন 


বহু বছর বাদে আফা ছ., 
ঘুরতে থিরত আনিকা অন্রাতসারে 
শিকারন, কুকুরের মত আধিবচোনে এ২কয়ে 
ক যেন শুকত শকতে পুরনো পাড় 
এল] তাও. ৩সাবে কেননা আফস হও পা 
১৩৬1 হস পাড় ফিরে মায়? আকা 


| টু ও 
সন্তান বলুক কোলে লিজ পাড়বে সামনে 


হৈ উদ্ঠেনে পায়চরপ করে। মাঝে মক 
বিলতক বকে চেপে আনে মনে একলা হো পন 
ইচ্ছার কথা শবে? স্ধীর ডকাডা বত 
গরম. ৮157৩ তাকায় আনে হয় ১2০8 
কেউ এবসতিত। ভরি ভাসি লাঁডয়ে! শরিরে তাতে 
রাত্রের খালার খেয়ে শ্য়ে পাড় পবন 


দেহ বাচ্ একাটি হেলে তাকে হাতছানি 
[দিয়ে ডাকি । সে ছটফট করে ওঠে। হাহ 
ঘুম ভোঙ্ো গা অন্ধকারে ৮ বাকুলভা? 
পবলংকে লুহাত পড়ছে খোঁ। 


সি 
চা 


5: ০১ 
লে টা ৯১206 কহ সিসি মি স1-৮ািপ 

(শাল ও 85 ধর চু হ19৬ 

সি এ) ৮৯ 5 ৮57 87778 ৮ 28 টা হাঙ 
থাকে । পদ পার শাক উঠরলা আহা! 


১০ 
বকবক করছে) এই সে খাত মাবেল 
পাথরের বাঁড়। বাডর সামনে প্রশস্ত লন। 
এক সময় এই বাড়ল হার ভার স্গ 
পড়ত গুদেল গায়ের রঙ ধরধাল টা 


একজানোর নাম “ছল লালট;। মনে পল্ড় এক- 
দন স্কুল ছুটির পর লালটুর সঙ্গে ওদের 





শুক্ুরার,। ২২শে আশ্বিন, ১৩৭৭ ] 


বাঁড় এসোৌছল। লালট, আর সে দুজনেরই 
ডটেকটিভ গল্পের বই পড়ার নেশা ছিল। 
ফলে তাদের দুজনের মধ্যে ভাব হতে বোশ 
দেরী হয়ান। লালটুর আলাদা ঘর। ঝাড় 
পণ্তনের আলোয় সেই ঘর কেমন রহসাময় 
গায়াপুরী মনে হয়োছল। লাংলটুর জন্যে 
এক প্লেট সন্দেশ রেখে গিয়োছল চাকর । 
স আর লালটু ভাগাভাগি করে খেয়োছল। 


রতন দরোয়ানের প্রমেন ভীষণ লাঁক্জত 
য়ে তাড়াভাড় হাঁটিতে থাকে । ছিঃ ওভাবে 
বাংডঢার সামনে দিয়ে থাকার কোন মানে 
হয় না। এতাঁদন পরে লালটু তাক দেখলেও 
নভে পারবে না। আর চিনলেও কথা 
ধ্লত [কনা সন্দেহ । কেননা বয়স বাড়ার 
নান'রক্ম কমপ্লেকস তৈতই 
£য়। £ক আর মনে রাখে কেশোরের স্বগননর 
নস্গাপ দিনগ্ণলর কথা । রতন বাঁ দিকে 
ধরেন কোৌবনের সামনে টকছুক্ষণ দাঁড়াল। 
একট হালাফল চেহারার যুবক কাউন্টার 
বাপ । এখান থেক বাবা মাঝে মাঝে ভোজ" 
ঠেবল চপ ফকিনাতিন । তে বাবার হাত ধরে 
হাঁটিতে নানারকম প্রশ্ন করত ॥ না, 
পাশের সদাকানগ্ণাল ঠিক আগের মত 
[ই । উদড়ুদের হতলেভাজার দোকান... এক 
পয়সায় পনটো ফংলি, শর, আর এক পা 

ন.ল্টা "বগি, পাক দহ পয়সার মাড়... 
রি 


তি বাড়ার চদাডলায় সহপ্াজিশ 
পচতারা। ভাল 


9. লা) গাটাপগোটা 

কিলুজী খত ॥ রোজ তভারবেলা ডাকত 

(ললিপপ £ রতন, এই রুতন। কুমাও-তা। 

পা ফ-্টবল খেলা! সির্জাত আবছায়! 
তপাপ শপে 


আল: ফাল বউদি আত সম্ত 
চা ৯৮7) 2 ন্‌ চট 
বাঁ. চাহ ও | হুপ- 


। 
ছাপে একটি চায়) ক্রতন হতভ্সেরর সত 
চু 


লেকে সো 


হাটতে 


2 


দর হকি 
৮৮5 7*1৮ পি ১ 
এ] শা, হা চ7হ:টেন 
সেয়েটি ১ দিলগপর চোত বোন কও 
মেসটির ক ১ এবার স্পঙ্ট 'বরাক্ত। 


বগি বললেন 2 নী এ নাম কেউ 
এখানে থাকে শা পড়ান কন বহনের মনের 
ওপর পর্ওাতা পশ্ধ হয়ে যায়। 


রত*" আরধানে । পা রি আশায়। এই 
খশাল শহরে দলাপি কোথায় ঘন হারিষে 
শোকি। ডানাদকে গাঁলর ভিতর হকিল সে 
আঃ একটা প রচিত গন্ধ রতন এদক- 
পদক তাকায় । কোন পাঁরচিভ চিজ নেই । 
কব "কিনল পাল্টে গেছ । তব মানে হয় সব 
তার টেল গদামর সামনে লার দাঁড়িয়ে! 
মসলার পান্ধ। এরপর কাপড়ের কল দাঁড়র 
খাঁটদায় বসে সারাদনের  হাড়ভাঙ্গা 
ঘটুনট্র পর দেহাতশ অজ.ররা গান করছে। 
এক ঝলক চান্ডা হাওয়া ভেসে এল গলার 
বুক থেকে। 


বাঁড়র ভিতর ঢুকতে গিয়ে রতন 
আঅঞ্জানা এক অনুভাীততে কেপে উল! 
জল্তরস্গের মত স্মতি...আল্লাহো আকবর... 
বাশ্দমাতরম...কালীবাবু ধবশাল চাতালে 
মালকোঁচা মেরে লাঠি হাতে বনবন কর 
ঘু'রয়ে হাস্যকর আস্ফালন...জানালা কপাট 


ঘন্থ...ভেরহ হওক 


অমৃত 


রান... । প্রকাণ্ড লোহার গেট খোলা । 'তন- 
তলা বাঁড়। ছন্রশট! স্যাট । দোতলার কোগের 
দিকে ফ্নদটে তারা থাকত। দুখানা শোকর 
ঘর। লম্বা টানা বারাল্পা। রায়াথর বাথরুম 
আলাদা । প্রশস্ত জন!লা য়ে গঙ্গার 
হাওয়া হু হু করে ঘরে ঢকতো । এখন রাত 
প্রায় আটটা । সপড় বেয়ে ওপরে উঠতে 
থাকে রতন । ভিনতলায় রোলংয়ে বক চেপে 
একটা মেয়ে দাড়য়ে। একবার »খাচোখ 
হাল। সম্পূর্ণ অগারাউতা। মোর।৪র মুখের 
আদল অনেকটা সাধনার এভ। ছে টবেশর 
খেলার সাঁঙ্গনী সাধনা । 


বন্ধ দরোজার সামনে রতন দড়াল। 
বুকের 'ভতর শর-শির করছে বড়া নাচন 
সে। সঙ্গে সঞঙ্জে দরোজা সামান্য ফকি করে 
একজন প্রো মতথ বের করলেন। 

কাকে চাহ 2 

-সুরকিত সরকারকে । আমার মাম।তো 
ভাই। 

-এখানে খামে কেউ থাকে না। 


সেকি । রতন বম দণজ্টতে ভদ্র- 
লোকে [দিকে তাকাল, আপাঁন কতীদন হল 
ভাড়া নিয়েছেন ও 


কেন বলল তো ও ভ্রলোকের চোখের 
দুষ্টি অনারধম হয়ে ওঠে, কোখেকে আস 


ছেন আপান ? 


বতশা সামান্য খাবাডি যাহ, আলে, অন্েক 


বিনা ভা এই ক্লে আমর হাক তানি 
আমরা উঠে যাওয়ার পুর শ্রামা ভাড়া নন । 

তদ্র"লাক অস্ক১সবরে বটি যেন বললেন । 
তারপর শবে দারা বন্ধ হোলি রতন 
রিতা মত দাড় রইল! কার উঠে 

গল সংপ্জিভ দাও এক াগয়ে যার সে । 
পাশের ফ্রু।টে দুলালগা আকিতি। দলোডা 
বন্ধ একবার খিল আক এহাদিন 


আোৎস্বার বিয়েকিয়ে হয়ে বাটা 


উঞ্চাংদতকে আবির 


9১1... 1 
ৃ বত ] 


নি রা 
৭7১ শশ্ব ক.ফ. রি 
প্লট সুতি 


চু টু ১৭৫০ ১ 1 ভিজ] 
সেঙ্কির লালা শি তেনে এ 22 ছু । 
চোখর প্রিপরি ঘএয়। আতা মান নেই বশ 
দা এ ্ পা 22 কপি হ ও. নি 
ঠা” [সোাবাছিল হাল একবাল হালে হছি 


পরক্ষত ণেই 
অপর চত কেউ 
[বিবান্তন সংগা 


৮ ১ ই ২ 
ঙকরা আছ কিনা । 

€ 
সঙ্কাচত হয়ে টি যদি ও 
দারাভাা সামাল ফাকি খদি 


প্রশ্ন করেন, কাকে চাই ও 


রন 


স্* 


(জি 





৭৭৭ 


[সশড় বেয়ে রতন তিনতলায় উঠল। 
চাঁরাদকে পরাচত গল্ধ। বিবর্ণ রোজং। 
বহু ব্যবহারে জীর্ণ। সাধনার ভাই পূব 
নাক? প্রায় ডেকে উদ্চোছণ ধ্রবর নাম 
ধরে। একে দে চেনে না। এর চোখমূখে 
সন্দেহের ছায়া । তাড়াতিড় রতন ছাদে 
উঠে য:য়। কালো আকাশে জহলজবল করছে 
অসংখ/ তারা? দুশদকে দুটো কড় ছাদ। 
সে অন্ধকার ছাদে আস্তে আস্তে হাটিতে 
থাকে । একটা ছাদে মেয়েরা খেলত। অন্য 
ছাদে তারা ববারের বল নিয়ে ছুটোছটি 
করভ। সংধাংশু দলের কাশ্টেন। 
সুধাংশুরাও কী এই বাড় ছেড়ে চলে 
গেছ? 


বুক সমান উষ্চু ছাদ রতন ঝুকে 
নীচের দিকে তাকাল। এখান থেকে গোটা 
বাড়টার চেহারা লক্ষ্য করা যায়। দোতলা 
[িতনগলায় কোন কোন ফ্রযাটির সামনে 
বারান্দায় মেয়েরা দিয়ে কেউ একা গালে 
হাত দিয়ে, কোথায়ও দহ তিনজন মুখো- 
মূখ দাঁড়য়ে হাতমুখ নেড়ে রেডিওতে 
নাটক, ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার সম্মানিত 
শব্দ... সে আর বন্ড একসঙ্গো স্কুলে 
যেত। এক ক্লাদে পড়ত । একসংজ্জা কুমার" 
টুলী পার্কে গশল খেলা, গঙ্ায় ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা চান, বা" ড়. [ফেরে রোজ কাকার হাতে 
প্র১পড মর... ঝন্টর নাক দায় কফ পড়ত, 
ওর দু'পায়ে অসংখা ক্ষতীচহ, মাসীমা 
খই দিতেন ঝন্খকে তখন হাসি চেপে 
রাখা দায় হোত... 1 ওইদিকের িতনতলার 
কোণের ফ্লাট কাটুদের। ঝর বড়দা 
শনলদা ছিলেন আমে রুকন ফামেরি বড় 
অ.ফসার। সুন্দর লি নীল সবুজ রডের 
গুলি এন (লিতন ঝণ্টদক। রে লেভীর 
দাঁভ্টতে তাঁকছে থাকত! কখনও খেয়াল 
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সম্ভব! সে কী ভুল করে অন্য কেধায়ও 
গলে এসেছে? | রি 


গুড] মশল। 


ফোন ; ৪৫৬-২৪৪১, ৩-৯৪৭১ 


রসুই প্রোনকস্ 
১৭ জার জি কর রোড, কৰিকাতা-৪ % ২৩১ নহ্থ দেখেন মো, ফাজকাতা-থ 


০ মির ররর 
কে তাঁঘট গেটের কাছে আবছয়া 
ৃ 2০০৮ ১5০ ০ 2 
ভারতায় শীহিলাল চিনুত এতটুকু কণ্ট 
25 8-25762 জারা ররর 
হোলে না জাহান | শা তিলের মদাখে হাস। 


সংভ্চ্জাত পাশ পরনে । মেখে জলন্ত 
[সগাবেট। নে শতিলকে আিঙান 
[57543 ছাতক যায়| 
জড়য়ে সহসা আবেগে কণ্ঠরোধ 


টা 


তার। 


এন ৭২ টির ০: লী 
ার্ানন আঙ্কম রতন 2 শাতিলর মহ 


৬৬ € 
তি উন স্শ্ত ১ শঙ্কিত চন 7747 
মদ. হা ডি ৬৩৪ ঙ 1 লা * নে 1 হ,. 
নর এ ০ ১ ০45 
শা তিকিকি পিন আগেক পহর। বদ 
ক 2. ািতঠ রান শুর জি লা এমি হা । 
4 1 সন 1) ৬$ 14 1 1।1৮5লে। এ 
বত জাতি পাত তা | জান হাতন মদ 1 
৬ 
2 2৬ 8 ক 
4 না, এক ০19 ঝা? ২ তা হা লন ৭ মী 21 
ছি 
শি ০ রী 7 লতা টং স্পিন [8988 
তি চি উই, ৭1) ৬ রা 1 ণখ্ঃ ক) (৩৭ খায় 
গেল সাব 


এ ২৯১৮ 7257 2677 কে বিন শ্তবাশা লা পিছ 9 
এলি! ছি হৈ া। শে দল গিট লি লুং ্ 
রে ৰ হু 
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কতটা ভলিগী, বেজ ভীতি পে সারি 
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পর ৬৫ হা চে পট” 
রা 2 ৮. 4. টা ৮. তরল পদ. 
৫ কত এস 1 ন রা সা লা খর এতে নি 
কিন্ত হলি, এ । 0 ইলা পু 
5১০ 4, এট তা েউিও হলাছাণ 
স্ব ১ এ । ৮ % ঘা 2 তা 2৩৮ 
পদ কব ৮ দিলি £ 48 শশা সত 
পরনে ন্‌ ০ বা ০৭ ন ২৫ 
৭ হাতত ৫.1) এ? বত) য় 


শহাদু। তুই? 


দ্র! িয়ে-ফিয়ের কথা ভাঁবান। 
অস্্বধে কসর...পয়সা হলে ইয়ে জুটে 
যায়। খাও-দাও স্ফর্ত কর। শধতল হো 
হো করে হেতস উঠল। 


রতন লক্ষ্য করল শীতলের দ্‌' চোখের 
নীচে কালো দাগ। চোখের রং কেমন 
হলনদেটে। ওর কথানাভর ঢং ভাল লাগল 
না। এক সময় শীতলের চোখমুখে কাচ 
লাপণা ছিল। এখন মুখের চেহারায় সে 
পেলবতা নেই বরং অভ্যচারের টিম 
প্রকট । 


কী দেখছস শলা? শীতল দুচোখ 
কুচকে বানি, অনেকদন পর 
একটু মাল থেয় আসি। খাওয়াবি 2 


তুই ওসব বদনেশা কবে থেকে শুরু 


_ভাগ শালা! জ্ঞান দ্গ না। খাওয়ার 
বহতা বলে । 


বশ ০ 8 
জবাব দল না। 


বৃতন কেন 
দিতে শীতলকে দেখতে থাকে। 
আল বুথা বলতে ইচ্ছে কলাছে ন! তল্‌ও গস্দর 
কথা জানত ইচ্ছে কর ।|এতাদন পর ও"দর 
দেখবার জনো কন যে ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
সে। কীসে  আকাম্ষায় এখানে 
তাশা 2 


আহ 


এর 


০ ১ 
পুত নী: 


এসেছে 2 কোন 
সি 


সুধাংশু কোথায় 2 


সখ | 
1৫1 


৮৩ শালা দ্য আছে। গাড়ি 


চাকুরী করছে। রামপণ্রহাটে। 
-নাত্য 2 
_দনদঘে থাকে! কঈ, করছ্ছে জান না। 
_ বলা? 
-গ্যাজশে কাজ করতছ। 
ৃ ওমর ফাতছ এসে দাঁড়াল। 


পটসিক ১ রি 
ডা লগত্য 


দেঘ়েট শীতলকে উদ্দেশ্য করে বলে, আমার 


[১০ম বর্ ২৩শ সংখ্যা 


সম্পে, একটু কাশখীমত্র ঘাটে যাবেন 
শীতলদা 2 দু-একটা জানস কিনবো । 


-কশ খাওয়াবে বল? শীতল মেয়েন্টব 
গা ঘেষে দাঁড়াল, সেোদন তোমার জানো 
ঘট্টকট কেটে..চল রতন, হাঁটতে হাটি 
গপপ করা যাবে। একে তউ চনার না। ৩৪ 
নাম মনত নতুন ভাড়াটে মিপ্টহদের 
ফ্যাটটায় এলেছে। 


তুই যা শতল। রাত হয়ে গেছে 
এবার আমাকে [ফিরতে হবে। 


০ দিত বিডি হারর়ারতা 
অদ্ভূত দাজ্হনতে তাকিয়ে একট হাসল। 
২১, € 


মেয়োট অস্ফ.টস্বরে কী যেন বলল । শীতিল 
বেশ জোরে হেসে উঠল। 


০ দি 
রি শা হা পাস্পা তি সে শক্তি পা 
র পাড় গ্ুহল অলাবিক্ষণ । 


ভালে । টেড-এয় শব হলীং হলাছ। 
ঠাণ্ডা ভাস! দুর ভে। সভা শাষেদ বাঁশ 


লাতিয়া 


1 শি লা 
পচণ্টনেশশা লাল ছানা | শরুকশালে ৮2] 
৬ সত্ব ১ 
শব্দ 'বলফুল চইী আলে একটা পলা, 


ওর কাছ এস দাঁড়াল । হল সদ খু নথলি, 
জেগে-ওগা লোকটার 
তাকাল। 


টি, 
দত্কে 


71 ল্য পপাালাভতি  জিস্টা 25 
২1022425127 


পতন 
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এ ধকাতার সংবর্ণ: জয়ষ্তীতে 
না মারনসমাজ প্রচন্ড ক্োধে ফেটে 
পাড়হন। সমানাধিকারে ভাঁর পুষের 
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য় 1৭1 এডানা ভাঁদের অনেক উপহাস- 
প47 সহ করতে হয়েছে। সমসাময়িক 
1. *স্টরা অননদর ভঙ্গীতে মাহলাদের 
মান পকারের দাবীকে ব্যপা  করেছেন। 
রদ সাক পথ থেকে কোনোকছুই 
হাসিব িটাত করতে পারোনি। সমস্ত 
বাস পরহাস উপেক্ষা করতে এন্রং দন্হখ- 
ই জয় করে তাঁরা সংকঙ্গণপে অটল 
ইসন। অবশেষে রক্ষণশগলতার এরীতহা- 
রঃ 'প্রটনাক স্বীকার করে নিতে হয়েছে 
১৭ দাবীকে। নারীর সম'নাধকার নিয়ে 
নিজ গে দেশ গর্ব প্রকাশ করে।  অতখত 
মক *লান করে দিয়ে নিজেদের 
[হাদনবু জার করতে চায়। 

পরবতী কপালে পাথবীর অবস্থা 
্ শিক দলে গেছে। বলা চলে, আমূল। 
£প-ও এখ নেই ইতি বঙ্গা চলে না। ভাঁব- 
১৩৭ স্মাতকাগারে পাথবীর নবরুগের 





সম-আধকার সম-মযাঁদা 


যজ্ঞ চলেছে দেশে দেশে । তাই আজকের 
পারবর্তন আচরেই মুলোৎপাটিত হবে 
এমন সম্ভাবনা অমূলক নয়। খসে পড়া বা 
ভশর্ণ পলেস্তারার উপর চক মে অনেকেই 
গরুরাজশী। ভাবযাে র গ্রভি যাই থকুক না 
কেন এই যে পারবর্তনের স্রোতে আমরা 
ভাসাছ ত1ও কম নর়। আর এই পার- 
[স্থতকে মেনে নিয়েও বিটেন িল্ত মাহিলা 
প্রধানমন্ত্রীর স্বগ্ন দেখতে ভরসা পয় না। 
হয়তা কেন এক মুহর্তে এরকম 
কঙজ্পনায়ও ভাঙা শিউরে ওচি। প্রধানত 
মাল্তত্ব বাদ দলে পররাংট বা অর্থ- 
দপ্তরও পসাদশে এতদিনের পাভাহা কোন 
মাহলাকে স্থান দেয়ান। বিদেশে দিতি 
য়ালশর ক্ষেত্রেও সে নিজের মাহলাদের 
স্যতা সামাল প্রাথেছে। তাই দেখা! যায়, 
সাধারণ কোন দগ্তরে মাহলা মন্ত্রী উপযক 
হলেই সেটাকে তাঁরা খবর হিসোবে গান 
দেন যথেষ্ট। এটুকু উপডোৌকন দিয়ে তীরা 
হাতালাপদল পাশ বাহ চিন । কিলত তাক 
সাগাতিক কমরধারায় নাবীসমামজর ওপর 
অনাস্থার ভাবই বোশ। নিশ্চয়ই আমে- 
দরকান নারীসমাজের মতো ওরাও 
আচিরেই বিক্ষোভে ফেটে পড়বেন। সোঁদন 
[নিশ্চয়ই আর দেরখ নেহ। 


তবু আমোরকার উদারতা আহ্ছ। 
মহলা রাষ্টদূতের বাপারে ওরা সংদবার- 
মুক্ত কি! রাষ্টসংঘে এই 
মর্যাদাসম্পন্ন প্রতি'নাধ আছে সেদেশের 
একাধিক। দ একট দোশ মালা রর 
দিও আলু নত আমা রকান রাষ্টুপা ত 
পদে মাহলার কথা অ.চন্তানীয়। 
সেই আগল বেক 


রঃ 
৮ 


আগা 
বে তাও নিশ্চিত 
টা য় না! হাব আমেরিকান নার 
জর ত্ান্দোলন আজ নতুন পাথ পা 
তি সমানাধকারুর শেলক পস্যারত 
করেই সবশেহ এ দুগ্গাট অবহেলা, 
কমে জয় করে নিতে হবে। তাই একেবারে 
গনরামবাস উর কোন কারণ নেই। 
1র্টন-আাসিরিকা সভাদশ । দীঘকাল 
এই দই দেশ ািকীর অস্নক জাতক 
লোহ 'লিগড়ে বেধে রিরডিলা কাললর 
ভুকাটিতি সেই মরচে ধরা শেকড় ভেজা 
খানখান হয়ে যাচ্ছে। স্বাধীনতা সম্পদ 
আসছে ঘর আলো কর। অফ্রিকার দেশে 
দেশ এই আলোর বন্যা! লড়াইয়ের মধা 
ঘদয়েই ওধদের আস্ত । ভাই সদোমন্ 
এসব দেশ নারশীর আধকার স্বীকার করে 
ধনয়েছে শ্রদ্ধায়। কোৌনয়া এবং আরো 
কয়েকটি দেশ ধাঁহদেশের সঙ্গে কটনোৌতক 
এবং রাষ্ট্রীয় সম্পর্ক বজায় রাখছে মাহলা 
রাষ্ট্রদূতের মাধামে। এভাবেই রাষ্ট্র পাঁর- 
চালনায় ও"দের ঘোগাতা স্ীকাীত পাচ্ছে। 
স্যয়ানতপ্রপ্রপ্তর পর প্রথম চোটেই এমন 


শে 
পা তত ও কভার 
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গণযুত্ত হন। 


দুঃসাহস একমাত্র আমাদের দেশ ছাড়া অ 
কেউ দেখাতে পেরেছে বলে তো মনে পড়ছে 
না। স্বাধানতার অব্যবাহত পরেই শ্রামভা 
বিজয়লক্ষী পাল্ডত রুশদেশে আাজুদ 
তারপর টান হাই, 
শনর। সন্গ্র ?বন্ব ভার যোগাতাকে 
স্বীকাতি জাঁনয়েছে রাশটসংঘের সাধারণ 
পরিষদের সভানেতির আসান নাসা 
এই ধারা আজো ভক্ষু্ আছে। শ্রানতা 
পাল্ডতের পথ ধরে এাগয়ে এসেছেন শ্রামতশ 
চোনবা বোঁলয়াস্পা মামলা সম্প্রতি 
[তান হাঞ্গেরীতে ভারতের রাচ্তদুত 
নযন্ত হয়েছন। এ প্রসর্জো একটা কথা 
স্মরণীয় যে, ভ্রীনতী বিজয়লক্ষণী হলেন 
রাগনশ্যতক। অনেক দে দেশেই এরকম রাজ” 
নদৌতকদের ানযুক করা হয় রাহীদতি পদদে। 
যেমন আমাদের দেশে নিধন ছিলেন সেপন 
এলং সুইডেনে র্রাংটুদূতিদবয় থাকা ডঃ 
জোহানা নেস্টর এবং আলভা 'িরডলা । 
কল্তু শ্রীমতী চোনরা ফেলয়াপপা হলেন 
কেপিয়র [িডপ্লোম্যাট। ফরেন স্িডিসের 
পথ ধরে তান এসেছেন। তে নং শেষ 
পারিস, রেজ্গুন এবং লন্ডনের দহিকাসে 
হাথাকতম খার্ড সঃকড এবং ফাস্ট সেবে- 
টার হাসের কাজ কারুন। তারপর এই 
পদে তাঁর নিযকিকরণ। হয়তো সোদন আর 
বেশি দূরে নেই যৌদন িশ্বর কেশ 
কয়েকটি দূতাবাসে আছাদের মেয়েরা রাম 
-ত হিসেষে নিষক হবে। 


তে 








মেয়েদের আধকর বস্তির সংযোগ 


দানে এাঁশয়া হহাত্দশা পা াথব্স বর যয 
সর্বাপেক্ষা অগ্রগণ্য। এই মহাদেশেই দুটি 
দেশে মাহলা প্রধানমন্তীশ পদে নিষুক হাম 
দেশের সবোচ্চ শাসনকাা চাল চ্ছেন। 
ভারত এবং হল এক্ষেতে আনন 


চি ০ ৯৮7 
দভ্টচত স্থাপন করেছে। হাত ইন্দিরা 
গান্ধী এবং শ্রীমভী  সিরিমাভা  কল্দর 
নায়েক দু) সমসাসজ্ফুল দেখে অদডত 


ৃ 
মান 


কশলতায় সফল হায়েছেন।, এই দুটি দেশ 
ছাড়া ইম্রুযলে আছেন মাহলা প্রধানমন্দগ। 
মতী গোজ্ডা মেয়ার। আরব কাচ? 


|বরুম্ধ যুদ্ধ পাঁরচালনায় তিনিই ছিলেন 
রজ্যপ্রধান। এছাড়াও আর একটি দশে 
মাহলা রাষ্ট্রপ্রধান নির্ধাচানর  সম্ভাবন 
গছল। পাঁকস্তানের মিস ফাতিমা জিলা 
জঙ্গীশাসক আয়ুবের বিরদ্ধে প্রতি 
দ্বান্দবতায় পরাঁজত হন! টকল্ত মৃুসল- 
মন নারীসমাজের পক্ষ এ ঘটনা খবই 
তাৎপযপ৮1 বধোরখার অন্তরালে একদিন 
যাঁদের দূরে ঠেলা হয়ৌোছল আজ বোরখা 
ছ*ড়ে তাঁরাই এগয়ে তাসছেন নিজেদের 
আঁধকার ছিনিয়ে নিতে । এর মধ্যে সেই 


হুভ ইঞ্মঘিতই 'নাহত আছে। 


স্পষ্ট 


চি 


পট 


টা 


৭৮০ 


গবশব জূড়ে আজ নারী ক্রগরণের 
জয়শান' আধকার বা9ত হয়ে আজ আর 
কউ অবহ্োলাতির জ্শবন যাপন করতে 
রাড়শ নয়! এব বিরুস্ধে সবন্ধি লড়"ত হবে। 
শু, আহমোবিকা নয়। যেখানে সীমানা 
[িতকরাপার অপন্চত্টা হবে সেখানেই 
লড়াই ৮ 
কন্ত বাঘের ঘরেই ঘোশের বাসা। 
খোদ আমাদের দেশেরই একাটি রাজের 
খামন্তশ প্রকাশ) বাত মারফত নারী 





পারার সম্বন্ধে আজ একটা প্রশ্ন 
সকলের মধ্যেই মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে 
টা পাবার ভেঙে যাচ্ছে কেন: 
সঠতন মনকে নাড়া লা দলেও 
মনে স্ব সমগুই একটা ঢেউ 
হাদি করে? অভীীততর পারিঝারের রূপ 
এখনকার পাঁরবারের রূপ 
হযেছে অন্যা। তখন স্বামীর কাত্ছ সী 
ডালং ছিল না। তখন শাশুড়ী বৌকে 
রাম করে আঁকসর ভাত * দত না, বৌ-ই 
সেপা করত শাশুড়ীর। আসল কথা তখন 
সারের মধ প্রতির্কির সঞ্জো একটা 
বাঝাপড়া এবং আন্তরিকতা বজায় রেখে 
বাস করার প্রচেত্টা ছিল কিন্তু এখন সে 
বোঝাপড়া *বশুর-শাশুড়ীর সাজা তৈ? 


সর ৮ 2ম * রান এ 
দর কি, সামার পজোও নুহ) 


ছল ভন্ন, 


£ এ) 
না এ 


আধুনক পারবারগলা ১৬ঙে পড়ার 
কারণ একট; ভালয়ে দেখলেই পাশয়া যায়। 
অন্তিম করণ হল মানিয়ে চলার 
জন্বমতা | আজকাল মধ্যাবত পরিবারের 
মহ, মাবিউ কম স্ষেত্ে মেলমছেন | আক 
সওব১০ এর প্রধান কারণ । ভবে এটাও ঠিক 
যে. সব মা অথবা সব বউ আজ আই্থক্ি 


4 


সতের জনে কম ক্ষেতে নামেন নি নার 


4 2০ 22 রা 2 ১৭ এ 
ক (তিন কামর অভাব্গপত, অজাস, 
গ্রসত এবং কাশাশগুসত 1 অভাবের সংঙ্গে 


দায়ের বাজ্জে লামেন ছেলেমেয়ের মুখে 
একট, হাসি ফোটাতে, ভাদের পলখাগডভায় 
সাহা করতে । আবার আঅংনক মহলা 
ভাচ্ছেন যাঁরা আহবডা বেলয়ে আাপর 
বাডী থেকে চাকরণ কারে এসেছেন বলে 
বিয়ের পর বিওশালখ সবামণর ঘরে বিয়েও 
টঢাকরন হাড়তত নালাজ, আবার অনেকে 
ভাবেন লেখাপড়া শেখে টালিফোন ভবানে 
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এখন, বোধ হর একট 'জারয়ে নিচ্ছে। নোজ 
যেশনাঁট দেখা যয়, আজো শিশর ভেজা 
ঘাসের শীষের ওপর কয়েকটা ফাঁড়ং তেমাঁন 
নাছ । 


চাখ সারয়ে এনে সোনা পেপপে গাছটার 
দার তাকাল। বেশ বহড়াসতডা হয়েছে 
গ'ছটা, পাতাগুলোও সাতিজ সব অথ 
আজ প্যন্তি পোপে ধরল না একটা । ধরবে 
কি, বন্ধ্যা যে গাহটা! সোলর পর কাছে 
সব ওপর অনেকগুলো হলদে কররী 
ফ.ল পড়ে আছে! ফুলগদ্দলা এখনো ভাজ।, 
এরপর এগহলো বাস হবে, রোদে প্াড় 
শকয়ে যাবে, যেমন রোজ যার তেমান। 


ছু 


করবী গাছটার নাচে ললানা পাও 
পতেন্স মাতা পীড়যলোহুল। একটুও নড়াছল 
না. যেন সামান্য নড়াচড়া শরলেও এই 
দশাটা এল মলো হার যাবে, যেন এই 
স্ন্ধ সকালে লীল আকাশের নীচে সব 
ঘাস গাছপালা গ্যাখ ফভং প্রহ্াপাতিব্না ও 





সোনা ঠি এড খোলা উচ্ঠানর উন 
ভিগকায় হে আমন টি এক দশা কনা 
করেছে সেল এখন নড়ে উঠালই সেটা 
সম্পূণণ হল এক দূ শোর রর ই হানে 
ফাবে। তা, বর্ণ হাতির সংপিপুসলা এবং 


ধুলায় ঢাক বাল সভুপাগক সাদ বাবলু 
1ডীব আশাভিতজ্গর প্রতীক হাসবে 
পনধ্যা পোপ গাছ এবং সানা 
হলদে 
শাল ও 
[৭ 


ধর মায়, 
পার কাছে পড় খাবা অবহাঠলত 
করব] ফজগাুলোকি পদজদ 
সেনা নিচের সার্খ জ্চারিতার্থ 


কাজা লদে 


“তারিশ আর 
বসশে৬ল হাহাবারেল পাঞ্জন” বল 
মাঁদ ধরে নেওয়া য়, তলে অনায়াসে এটাকে 
কোনো আত আপনক মাউকের একটা 


2 ও 76 
প্রতীলণ দশা শশা ৮ লয়ে দেওয়া যায 


টকা 2৮১০: ৯ ৮১০4৯ বে 
বহু | এই দাশো অবশ্য কোনো বআবহ- 


থাকবে না। ভা খলে দশা আলার 
নি পন হবে লা! অনেকগুলো 
59574558555 ৬কছে, কাক 
ডাকার এই আোগুজাজ্ত দশা অপশাই রাখতে 


তই ভাপ দশটি 


৮ স্পলে 


হবে। ভ? বসতব;এুণ 
১, 

হুদা ভঙলু। চা খু উাখ্ালি জআগয়। চব্র 
৬৯ রী 4 


তুর সবচেয়ে বাদ্ধমানের কাজ হচ্ছে টেপ 
রেকড কণা নেওয়া। ভারপর আউভনয়কালে 


'মবধাসময়ে বা।জয়ে দলেই হে *ল। ১-০৮৬-০৯০৪ 


অমত 


এখনো যায়ান 
'নজেব্ধ মনেই 


থিয়েটারের বাতিক 
দেখা যাচ্ছে। সোনা 
হাসলী। কলেজে পড়বার সময় 
প্রত্যেকাট নাটকে তান জন্য নায়িকার 
ভঁমকা নাদস্টি ছিল। ০3 এমন কিছ 
রূপসী ন।, বরং রূপে খাটো বলে তার 
জন্য স্পেশ্যাল 'মেক আপ দরকার হয়েছে, 
তার চেয়ে ঢের চের সুম্দরী মেয়ের কিছ 
অভাব ছিল না কলেজে, কিন্তু ভার মতো 
কন্তস্বর বা বাচনভঙ্গী কিংবা সপ্রুঃতভ 
বাদ্ধদীপ্ত সজীবতা অনা কোনো মেরের 
ছিল না। প্রাতাট নাটক আঁভনয়ের পর 
বহ্াদন কলেজের ছেলেমেয়েদের কণন্ডে 
আর অভিনয়ের ভারফ শোনা যেত, অধ্যক্ষ 
অধ্যাপকরাও বাদ যেতেন না। পাড়ার ক্লাবের 
ছেলের: ছিয়েটার কবালও তার ডাক 
পড়ত, তাকে আঁভনয়ো জন্য রাজী করতে 
কতো সাধাসাধনা করত। তখন এ অগুলে 
নায়কা বলতে একমাত্র সেনাকেই বোঝাত, 
অন্য কেউ ছিল না। সাত আট নল্ছর 
ব্বাগেও এখানকার তো দুরের কথা, মেয়ে, 
দের বাড়ীর বাইরে বোরাবার ব্যাপারেও 
প্রায় সব বাড়ীতেই একটা কিন্তু কিশতু 
ছুল। হঠ তই কয়েক লৃছরের মধ্যে এই 
অণ্চলের নানহস্ের মনোভাবের মধ্যে যেন 
বেশ বড়রকমের পাঁরবর্তন এসে টিয়েছে। 
[বাধানঘেধ অনেক আলগা হয়ে গেছে এখন, 
প্রয়োজন আপ্রয়োজনে মেয়াদর ঈদানীং 
রাস্তাঘাটে বেশ দেখা শ্রাহ, ছেলেদের 
সঙ্গে ঘোর গেলামেশা ইত্াদিক এখন আর 
দৃণ্িকটু নেই) সোমার চেয়ে বপহভা 
লাবণাবভ বহু মেয়ে আজকাল হেলে রর 
সত্গে মণ্ডে আভনয় করবার জনা একব 
রাভাী। ভ্ঞাপের বয়েস কম, আভনয়, 
কুশলতার অভাবঢুকু কাঁচা বয়সের পেত 
লাবণ্য য়ে সহান্হ প্ষয়ে টিতে পরে। 
কাজেই পাড়ার হাব পথকে এখন আব 
আভনয়ের জনা সান ভাক পাড় শা। 
কখনোসখনো মায়ের কি শাশড় রি 
ভামক য় আভিনয়ের জন) পাড়ার ছেত্পরা 
সোনাকে এখনো মাঝে মাক বিব্$ কছে। 
একদন যে নাকাল ডামধা সোনার জনা 
নাপম্ট [হল তা বেন মানই নেই পাড়ার 
কাবের হেলেগদলর। ভলেওড তাকে কখনো 
কেউ এখন আর নায়িকার ভামকার কথা 
বলে না। জোবী বরাত হলে বোৌদর ভামকা 
গযন্তি, কিন্ত নায়কা নৈব নৈব চ। হাজার 
সাধাসাধনা করলেও সোনা মা শাশুড়া 
কিংবা বোদর ভামকায় আভিনয় করত 
রাজী হয় না। হয়তো বয়েস হয়ে যাচ্ছে, 
যৌবন ফারয়ে আসছে ধলে সোনা বয়সকা 
মাহলার চারহে আভিনথ করতে ভয় পায়। 
যেন মা শাশুড়ী কিং: বৌদির ভীমকায় 
অ“ভনয় করলে এখন আর অঃভনয় এবং 
বাস্তবজীবনের মধো কোনো ফাঁক থাকলে 
না, সে সাতা সাঁতাই বাঁড়র দলে পড়ে 
যাবে। বয়েস হায় যাওয়ার জন্যই সোনার 
এখন ভয় ওইসব ভাখকায় আঁভিনয় করলে 
কেউ অ'র ভাকে ষূবতী ভাববে না। 


সকালের হাজ্কা নগরম রোদ ছাঁড়য়ে 
"গড়ল করবী গাছের পাতায়, ক্রমো শাশর- 


ভেজা ঘাসে, সোনার ডান পায়ের এপ; 
টুপটাপ করে এখন অন্ধ গাছের পাতা থে 
[শাঁশর ঝরে পড়ছে না। সোনা উতর 
হল। একট. সময় কান পেতে থাকনার 5 
সে চায়ের কাপ চামচের পাঁঝাচত 
আওয়াজ শুনতে পেল। চা হয়ে গঞ্জ 
সঙ্কেত। এই আওয়াজ কানে এলোই চো 
রোজ এখাম্ম থেকে বাড়ার ভেতর ৮ছে মাঃ 


তে 
চে ০ 


রা্াখরে বসে মা কেচলদ হে 
সাজয়ে রাখা কাপগহলোয় চা হালগছিলে, 
মাকে যেন আজ একট: খ্াশ থঃ 
লাগছে । আর্জ 'বকেলে মেজাদ নও 
শপপ্রপক্ষ দেখতি আসছে, সেইজনাহ নাঃ 
মায়ের মুখটা আজ্ক সংপানা উজ্জল 
ঢালবার ভঙ্গানর ধা হিমু এক 
সজশবতা। সোনা কাছে 'গয়ে পাড়, 
দুটো কাপ এাগয়ে 
দের শদয়ে আয়। 


ইলাহা বলালেন। 


ওরা মানে সোনার ঠিক পারিহ হত 
সে. অসীম যও 
খবা সবশলে ওঠে নং, 
1 খেয়ে 
বাস হয়ে অনেক বলা হলে কিছ ও 
থেকে ৩২ । 2 তত প্রণাতি? প্রতহিঠ শট 


ধ্বান্ উহ 3 শত টি পোয়াতি 
12: 1 ন্‌ রর 
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বললেন, আসত কবখ। 
ইতি ভিত দিন 

শশতে পেলে কি করবে এত 
পারব মন আমি োজ-রেজ চা? 
আসতে! 

কথগলো বদকন সময় সোনার গং 
স্বর আপন। থেকেই নি হয়ে এলি 
কথাগএলো শদনতে পেলে বনানগ যে 
কালাম কা বাধারে সোনা ভিউ) 
মায়ের, শব্ধ মায়ে কেন, ভার নিউ 
ভয়ের কারণটা যে কি সোনার হা অজ 
নয়। মেজদ হেনা সকুল মিস্রেস ও 
প্রাইমারী স্কুলের ভার একার সন 
রোজগার সংসার ভলভাবে টলতে € 
না। অসার চাকরীর দৌলাহেই এখ 
পারবাণে [কিড,ট ঠা সুচছলল তা, 1বন্ছু, 91 উল 
এসেছে । ছেলেটা হওয়ার পর থে 
অসীম যেন আরো বেশি সবথপির 
'বষয়ী হয়ে উঠেছে, বনানীর জাবস। 
একটুও ভালো না। ওরা দুজনেই 
'এথন এই বাড়ী খেকে অন্য কোথাও 
যেতে পারলে বাঁটে। অনবরত ছল*ঘ 


শকধার, ২৭শে জশ্ষিন, ১৩৭৭ ] 


খজছে, বনানী তো উঠতে-বসতে খোঁটা 
দেওয়া খোঁচা দেওয়া ছাড়া কথা বলে না। 
রেজগেরে ছেলে এবং রোজগেরে ছেলের 
ব্উয়র মন-মেজাজ বনে যে চলতে হয়, 
সেনঞর মাবাবা হেনা এমন কি সোনাও সেই 
সটা ভালোভাবে বুঝে নিয়েছ্ছে। যে গরঘটা 

, দেয় তার লাঁথটা -াৃতোটা একটু সহ্য 
ফ::ত হবে ইক ! 

বেলা পযন্ত বনানীর 'িবছানায় শুয়ে 
ত:5, মায়ের তৈরণ চা প্রাতাদন ওর শয়রে 
প্োচ্ছে দিয়ে আসার জন্য সোনার সব 
রা"শাবরান্ত যে নেহাতই মামশলশ শন্যগর্ভ 
আন্ফালন মাঘ, সোনা তা বুঝে শিয়েতছে। 
গার কাছে একাল্তে গোপনে চাপা ক্ষোভ 
প্রাশ করা আব্দই তার দৌড়। প্রকাশো 
ঘনলশ কি অসীশীমকে চটাবার সাহস তার 
নেও। অনোর উপাজনে ভাশা বাঁসয়ে যার 
এবস্ত জুটচছ্ে তার মান-সশ্মান বোধ 
ভা, টনটনে হালে চলে না। যেন সেই সস্তা 
ভ্মতা ঝেড়ে ফেলবার জন্যই সোনা 


৪২৮ দাঙপায়ে প্নানশদের চা দিয়ে এজ। 


"সানার দিকে একটা কাপ এশায়ে দিয়ে 
হা বলপলন, নে, তোর চা নে। 


বাবা মেজাদ এবং ছোট ভাই তাপসকে 
টা ওয়া এখনো বাকা। কে উল) আম 
বস হাতে নয়ে মা নিজেই উদ্তলেন। 


এখন ট খাবেন না, চান করে বদ 
ফ্প-জল দয়ে তবে চা মে 
দেখন। ৮ অবশা ততক্ষণে জবাড়য়ে ঠাণ্ডা 
হয়ে যায়, (কপ্ভু তাই বলে মা ।নজের জন্য 
তন করে চা করেন না, ততরশ চাটাই ফের 
গরম করে নেন। ডাকুরের আসনের সামনে 
হত গাড় করে রোজই মা বেশ খানকক্ষণ 
1পউ বড় করে ক যে বকেন বোঝা যায় ন।। 
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কন) অন্ততন্ত কি শেলাক যে 
অবশ করেন না, সোনা সে সম্বন্ধে 
(নাশত। সোনা অন্ান করতে পারে, 


ভিতর ভাষায় মায়ের প্রার্থনা সম্পূর্ঁ 
বৈষায়ক। সংসারের ভালো হোক, মেয়েদের 
যেন তাড়াতাঁড় বিয়ে হয়ে যায় এই সব 
আর ক। আজ মা নিশ্চয়ই একটু বেশখ 
সময় ধরে খবড়বিড় করবেন, পানুপক্ষ 
নাকে দেখতে আসছে, তাদের যাতে পান্রথ 
প$দ্দ হয় সেই উদ্দেশ্যে ঠাকুরকে প্রসন্ন 
করবার জন্য খানকটা বেশ সময় তাঁকে 
তোয়াজ করতে হবে বোকি। 


কলতলায় ভাড়াটেদের মেয়ে রমলা শব্দ 
করে মুখ ধৃচ্ছে। রাশ্রাঘরের চৌকাঠে বসে 
চায়ে চুমুক দিতে-দিতে সোনা রমলাকে 
দেখল । প্রাতাঁদন অনেকক্ষণ সময় নিজে 
বমলা চোখ-মুখ ধোয়। ঠান্ডা জল চোখে 
'ছস্টান-শ্থাটাতত পুরো এক কালাত জল 
শেষ করে দেয়। নিয়ামত ঠান্ডা জল 'ছিটটয়ে 
চোখ ধোয়া নাক খুব ভাল, ওতে চোখ 
যেমন ভালো থাকে, শ্রী-সৌন্দর্যও তেমান 
বাড়ে। চেহারার 'দকে রমলার খুব নজর। 
স্পাস্থা-সৌন্দর্য শ্রী-ব্ম্ধর প্রাতাট খুঁটি- 
নাট নিয়ম রমলা মেনে চলে। মনে-মনে 
স্বীকার করতে আপান্ত কি এমানতেই 
মলা রীতিমত রূপসী । কাঁচা হল্দের 


অন্ত 


মতো গালের রং। আয়ত দীঘল কালো 
চোখ, কালো নাক। কালো চুলের বাছারই 
কা কম'ক। মাখনের মতো নরম শর়খর 
স্বাস্থ্যে লাকগ্যে যেন টললমঙ্গ করছে । অমন 
একটা রুপবতশ মেয়ের দিকে পুরুষ, 
মানুষরা যে তাকাবে, তাকিয়ে চোখের পলক 
ফেলতে ভুলে যাষে এ আর এমন বাত 'ক। 


মা এসে রান্নাঘরের মেঝের ওপর 
কেটজলশটা নামিয়ে রেখে ক্ললেন, আম 
চানটা সেরে আস, তুই ততক্ষশ রুটশুচজা 
সেকে ফেল। আঙুর তরকারীটা আম 
এসে করবাখন। 

রাহাঘরের সামনে বারাল্দায় টাঙ্গানো 
দাঁড়র গুপর থেকে শাড়ী গামছা পেপড় নয়ে 
কঙল্দতলার দকে ফিরতে মা রমলাকে দেখতে 
পৈেলেন। রমলার হাত-মুখ ধোয়া তখনো 
শেষ হয় নি, ভিজে তোয়ালে ঘষে-ঘষে সে 
ঘাড় গলা কপালের ময়লা তুলাহল। 

রামাঘরের কাছে ফিরে এসে আড়" 
চোখ রমলার দিকে তাঁকয়ে মা বললেন, 
হাঁয়ে সোনা, আজ রোববার তো 

আজ যে রোববার একথা মা াসশ 
'বাকালে হেনাকে দেখাতে আসছে, এক্ষেতত 
বার সম্বন্ধে মার আদৌ ভুল হবার কথা 
নয়, তাই মার এই প্রশেন সোনা একটু 
অবাক হয়, বলে, হু কেন তোমার সাল্দেহ 
আন্ছ না “কঃ 

-না, তা নয়। বলাছলাম আজ কার 
পালা-_ উৎপল না সৌমেনের 2 

মা মেয়ের চোখাচোখি হল। গুড অর্থ- 
পূর্ণ এক টুকরো চাপা হাঁস খেলা করছে 
মায়ের ঠোঁটে । সোনারও বেশ হাঁস পাচ্ছিল 
[ষ্তু মার 'সামনে হাসিটা তেমন শোভন 
হবে না ভেবে হাস চেপে সোনা বলল, 
দসীমেনের। কেন ও 

মাকে এবার একটু চিন্তিত দেখাল, 
ঈষৎ 'বচঙ্লিত অনামনস্ক স্বর তিনি বল- 
লেন, তবে তো মৃস্কিলের কথা রে সোনা। 
রমলার গানের দিন, আজ ক আর ও 
বেরোবে কাড়শ থেকে 2 

রমলা বাড়ী থেকে বেরোক না 
বেরোক তাতে তোমার 'কি? 


তুই তার কি বৃঝাঁব 2 চোখেয় সামনে 
রমলাকে দেখলে আমার হেনাকে ক আনু 


সে চেশচয়ে উঠল, পছছল্দ না হয় না হবে। 
তোমার অত দুশ্চিন্তা করতে হবে না। 
যাও, চানটা পেরে এস দোখ। 


সোনার উগ্ধ মৃত দেখে মা আয় কথা 


৪৮৫ 


আর সোকতে কতক্ষণ বা লাগবে। টিন 
দিয়ে ঘেরা বাথরুম থেকে জল ঢালার শব্দ 
আসছে, মা চান করছেন। রুট সেকতে 
সেোকতে সোনার মনে হল, রমলার বাপারে 
মায়ের আতংকটা একেবারে গুরুদ্বহণন 
অমূলক কলে ভীঁড়য়ে দেওয়া যায় না। 
এমনতেই রমলা মেয়েটা মন্দ না, বেশ 
হাস-খুশ, খুব একটা ঘোরপাঁচেরও ধার 
ধারে না, কিস্তু নিজের রূপ নিয়ে ওর 
ভশষণ একটা বাড়াবাড়র ভাব আছে । তচনাত 
অচেনা সবরকম মানুষকে রূপ দোখরে 
ল্ড়ালো যেন একটা নেশা হয়ে দাঁড়িয়েছে 
রমলার । তার গায়ের রং, তার শ্রী সৌন্দর্য 
দেহসৌম্তব দেখে পুরুষমানুষগৃলের 
চোখগৃলো লোভে ক রকম চকচক কারে 
ওঠে তা দেখাবার জন সব সময়ই রমলার 
একটা দৃম্টিকট- ব্যস্ততা থাকে । এমন ন 
সোনাদ্দর ঘরে কখনো কেউ এলে. বিশেব 
করে পুরুষ হলে তা সে প্রো আধবুড়ো 
[কিম্বা ধুবক যাই হোক না কেন, রমঙ্সা 
কারণে-অকারণে বারান্দায় ঘুরঘুর কবে, 


কখনো-কখনো কোন  'কজ্ঞানস নেবার 
আচ্ছলায় ঘরের মধোও ঢুকে পড়ে এনং 


আগম্তুকদের কিমৃগ্ধ অপ্রশংস দৃ্ট কাড়ে 
[নয়ে তবে বেরোয়। বহুকালের পুরানো 
ভাড়াটে, অনেকটা একই পারবারের লোক- 
জনের মত হয়ে শিয়েছে, ধখন-তখন 
প্রয়োজন-অপ্রয়োজনে ঘরে ঢকে পড়'লও 
তাই সোনারা কিছু বলে না, ভেতরে- 
ভেতরে হাজার শবরন্ত হলেও মুখে িহ 
বলাটা যেন কেমন অশোভন, অসঙ্াত বে 
মনে হয়। কাজেই বিকেলে যখন পাতপক্ষ 
ছেনাকে দেখতে আসবে এবং তাদের সামনে 
কোন-না-কোন ছৃতোয় রমলার উপাস্থততি 
যখন আঁনবার্ষ তখন সোনার মনেও এ্রতক্ষণে 
যেন মায়ের মনের ভয়টা সংক্কামত হচ্ছল।। 
বাস্তাবকই রমলার মতো রুপসী যুকতশ 
মেয়েকে দেখার ঠিক পরই হেনাকে পছন্দ 
করা যে কোন পুরুষের পক্ষে বেশ কষ্টকর, 
প্রায় অসম্ডব বঙ্গে সোনার মনে হাত 
লাগল ৷ রমঙ্লার চ্কভাবের মধ্যে যে বেহায়া, 
পনাগুলো লক্ষা করে বিরতির ভাব আসে 
সেক্তন্যয সোনা 1কচ্তু রমলাকে এতটড় 
দায়ণ করতে পারছিল না। ফাপ-গা প্রশ্রয় 
দলে রমলার আর দোষ কি । ধুবতী মেয়ে, 
বয়ে কুড়ি পোরয়েছে কিনা সন্দেহ, তায় 
ওপর অমন চোখে আহালা ধরানো রি, 
তায মধ্যে একটু-আধট ছটফটাঁনি ততা 
থাকবেই ৷ কিস্তু শাসন দরে থাক, ফাপ-মা 
বরং দু-দুটো জনুলজাক্ত যৃককের সাঙ্গ 
ঘনততাদন ঢলাঢাল করবার সুযোগ সভলশ 
কার কয়ে! কোন ইঞ্জিনীয়ারিং কার- 
খানায় চাকযশ করে যে ছেলেটা, উৎপল 
যায় নাম পড়া গোখিয়ে দেওয়ার ছুতো কার 
সে আসে সপ্তাহে চারদিন, বাকী 'তিনাদন 
ব়াস্দম আছে সৌমেনের জনা, মলে গান 
শেখায়। এফেবায়ে যেন পালা যোধে দেওয়া, 
যোঁদন উৎপল আসে সৌমেন আসে না, 
মেন এলে উৎপজ 'সোঁদন অনৃপস্থিত। 


খড়াঙ্হতনো ম্ম হাতণ, ধাঁড় মেয়ে এখনো ফি 


৪৮৬ 


বয় স্কুল ফাইনাঙ্গ দেবে-দেবে করে, দয় 
আর উঠতে পারছে না, বেশশর ভাগ দই 
তো গৈখা যায় সঙ্ধের দিকে উৎপালর 
স্পো বাড়ী থেকে কোষয়ে যায়, কোন কোন 
দম ফিরতে রাত দশটাও বাজে। তা বলে 
ফস্টিনাম্ট সৌমেনের সঙ্জেও কিছু কম 
না, ঘরের মধো বসেই গান শেখার নান 
করে ইয়ণার্ক বেলেল্লাপনা পুরো মালায় 
চলতে থাকে। বাবা-মা উঠোনের দশে 
বারো মাস, শীত দনেও যেন কততা 
হাওয়া খাওয়ার দরকার ! 

চান শেষ করে বারান্দায় উঠ ভে 
মা গাশছা দিয়ে চুল ঝাড়ছিলেন। আসশীমও 

কখন উঠে এসেছে, বারাদ্লায় দাঁড়িয়ে আড়- 
মোডা ভাঙ্খাপছল।। অআসশীমাকে দোিখ মা 
সোনাকে বলালন, থলে দে অসীমক্ষে, 
যাজারটা সেরে আসুক । 


বরন্ত মুখে অসীম বল, কেন, রোজ 
আম কেন, এক-আধ দিন বাবা তো অল্ভত 
বাজারটাও করতে পারেন 

_ হাঁ, তাহলেই হয়েছে, মা পারহাতসর 
হাঁস হাসলেন, হেসে স্বামী অবনীশের 
সংসাম্ের কোন কাজ না করার যে অপরাধ 
তা লঘু করে 'দতে চাইলেন, জাঁনস তো 
ও" মাথার অবস্থা, ক আনতে ক 
আনবেন 'তার তিক আহ? বাজার 
এনে হয়তো: বল্সবেন, পেয়াজ 
'দয়ে ইলিশের ঝোল রাঁধো। 


কথা শেষ করার সময় মা শব্দ কর 
হোস উঠলেন, সোনাও হাসল কত 
অসম একটুও না হেসে মুখ গম্ভীর করে 
বলল, দিন-রাত একটা মানুষ যে কি কবে 
বসে থাকে বুঝ না। সকাল-'বকেশ 
টউশান করলেণড তো দুটো পয়সা আতস। 

বাশ্াঘর থোকে থলেটা নিয়ে এসে সোনা 
চুপচাপ দাঁড়রোছল, অসমের মেজাজ দেখ 
থল্লোটা এাণায়ে দরে সাহস করাছল ন।। 
পাডগর ধিরাস্তর সঙ্পো অসশম নিজেই থালটা 
সোনার ' হাত থেকে টেনে নয়ে 
সদর দরজার দিকে এগোল তারপর 
হঠাংই কি মনে পড়ায় ঘুরে দাঁড়য়ে 
সোনাঙক বঙ্গ, মেজাঁদযর কাছ থেকে গোটা 
পাঁচক টাকা চেয়ে রাখিস । বিকেলে লোক- 
শুন আসবে, া্টিফাঁষন্ট আনতে হালে। 
আমার হান্ত একদম খাল 'বক্তু। 


অসীম চলে যাওয়ার পর সোনা ঘরের 
ভেতর ঢকল। হেনা তখনো বানায় 
শংয়ে, বেশবাস যাঁদও অপংবৃত এবং মাথার 
চুলও এলোমেলো তবু হেনা এখন চিক 
ঘুম্োচ্ছল না। কানায় পড় 
ত্টর 'দনের আলস্য উপভোগ করছিল । 
ল্মা্-দর ক্যা থেকে টাকা চাওয়ার অগ্প্রষ 
ক্র্তলাটা ইদানীং তসোনাদকই করতে হল । 
লসানার ভালা জাপা না, সময়-সময় মনটা 
[বিচোহ করে গাটি, বু তাকেই চাঈত 
হয়। এমন ছোটখাটো বাছাহ মনের মন্ধ্য 
হরদম মাথা চাড়া দায়ে উঠত দায়, 
হমেশাই সেগুলো দন জরাতণ্ড সানা 
এখন রেশ শিখে গেছে। অভ্যস্ত ভূমিকা 


অনন্ত 


করে সোনা যলল, মেজাঁদ, একটা কথা বঙ্গব, 
আমার ওপন্ন রাশ কয়াব না বগল! 


-ছাকা চাইাব তো, শাড়ীটা গায়ের 
ওপর ভালো করে টেনে দল হেনা আরপবু 
'নজ্প্রাণ হেসে বলল, তা হনাৎ এখন আন'র 


ডাকার দরকার পড়ল সেঃ 


লোকজন আসবে, মাম্ট আনতে 


হবে নাঃ 


ঘাঁলন হাসিটা তখনো হেনার টে 
লেগে ছিল, চোখদুটো এইবার ছল-দঙ্গ 
করে উঠল, অবরূদ্ধ গলায় সে বলল, লোক- 
জন আসবে, তাই মিম্টর টাকাটা্ড আমাকে 
দতে হবে? তা দিতে হবে বইকি, আমাকে 
দেখতে আসবে যে! এক-এক সময় মনে 
হয় ক জ্ানস, আম অরে গেলে তোরা 
বোধ হয় সোদনও আমার কাছে সৎকারের 
উকা চাহাঁব। 

কথাগুলো শেষ হওয়ার পর হেনা "গন 
বোরয়ে আসতে চাওয়া একটা দীর্ঘ 
ঘনঃশবাস বুকের ভেতর টেনে নিয়ে বদ্দশী 
করল। সোনার মনে হচ্ছিল, মেজদ দণর্ঘ- 
ঘনঃশবাসটা ফেললেই বরং ভালো করত। 
অমন কতো নিঃশব্দ হাহাকার মেজদি 


বীক্তাণাদের মতো কতো দশর্খানহম্পাস 


অহার্নিশ মেজাদর বুকের ভেত 
কর খাচ্ছে । কায়ক মূহুর্ত হেনা চুপ করে 
থাকল। তারপর সহজ গলায় জিজ্ঞেস 
স্তরল, কাণ্তা লাশাকে? 


পাঁচ টাকা। 


হেনা টেবলের ড্রয়ার খুলে সছাট 
ব্যাগের ভোর থেকে একখানা পাঁচ টাকার 
নোট বের করে সোনায় হাতে দল তারপর 
ব্রাসে খাঁনকটা টুথপেস্ট লাগিয়ে ঘর থেকে 
বোরায়ে শেল। 

ডাকাটা ভাতে নিয়ে সোনা হ্যানালার 
কাছে দিয়ে দাঁড়াল । পিচের রাস্তাটা চোখে 
পড়ছে, রাস্তার ওপর বেশ কিছ মানযকে 
চলতে দেখা যাচ্ছে এখন। বাজার ফিরত 
লোকও দেখা ষাচ্ছে গকহুশীক্ছু। কারো" 
কারো থলে থেকে শাকের ডগা ইশক 
1দচ্ছে। মেজদির কথাগুলো মনে পড়াছল 
সোনার, কথা তো নয় যেন কানা । মেজদির 
বাথা কি. কোথায় ঘা লেগে মেজদির মুখ 
এসচ্ছে সানা তা আ্ানে। এই সংসাষস 
জনা মেজপদর পাশা কুছ কম লা। ফালবে 
চাকলশ ধাওষার পল পক পতানা কাজ শ্্টট 
সপ্সাল চাল না বালে দাাবোলা ফাড়ী-জাড়ণী 
ঘটউশচল শাল, বাপ-া ভাইবোন গনায়ে 
এল সড় একটা সংসারের ভার মাথার শুপর 
দল জা কা্কাল একাই সফলের প্রা 
কার্দলাধালি কারে এরসষ্থে। বাবার চাকাষশ 
হাওয়ার পকা দঙানা ঘর অবপা ভাড়া দেওহা 
হায়াতিল িল্ত তা কে মাসে চক্ল্িশ 
টাকার বেশখ জোমাদিনত পাওয়া যায় নি। 
গনাজেধ জলা বাড়তি একটা ভালো শাডশ কি 
সস্না-পাউডার পর্য্ত কোনদিন হেনা কন 
ঘন, কিনলে কে আর তাকে আটফান্ত 


যয 
চর 


[ ১০এ বর্ষ, ২৩শ সংখ্যা 


পারত, কিদ্ত সংসারের কথা ভেবে এমন 
ইচ্ছাই তার কোনাঁদন মনে আসে নি। 
ভাই-বোনদের লেখাপড়া শাথয়ে মান্য 
করে তুলতে হবে, অসাম কবে লেখাপড়া 
[শখে উপযুক্ত হয়ে চাকরী করবে, "৪ 
জনোই যেন দিন গুনছে মেজাঁদ, যেন সই 
দিনই মেজদির সময় হবে নিজের দল 
তাকাবার, সখ 'মাঁটয়ে শাড়শী গয়না হন, 
বার। তা এত দায়ত্ব কর্তবাবোধের বেশ 
ভাঙলো পুরস্কারই এখন পাচ্ছে মেজাদ। 
অসীম চাকরশ পেল কিষ্তু মেজাদর পক 
একটুও ত্াঁকয়ে দেখল না, দেখল লা 
সংসারের ভার বইতে-বইতে মেজদির যেন 
ফুরিয়ে এসেছে, মেজদির য়ে দেওয়জ 
দাগ কার ভাইয়ের কর্তব্য কববার লহ] 
এফলারও তার মানে এল না, মাথার এপা 
যোৌলন যায়-যায় আবিবাতিতা মেঙ্গাদি তত 
এবং ছোড়াদ লসানা হযেমনলার তমাল পষ্ড 
থাকল, নাজ পুরো জ্পার্থপরের মাতা পপরিথ 
কার পনানশীকে ধায় করল, রজস্ট য়ে 
কলর হেনা পলানার সামনেই এই জাতী 
ওঠবার সময় আসশল্মর লাললল এল 
লাগল ন, এভটুকু লজ্জা হল না। 


বাবার চাকর? থাকতে-থাকতেই ভাংগা 
বড়দর বিয়ে হয়োছিল, না হলে হাকেও 
অবধারত শ্রহবচারিণধ সঙ্গে থাকতে হোত। 
বিয়ের পর £নজ্রের সৌভাশোয মশগং্ল হত 
বড়াঁদ হেনা সোন।দের ভূলে যায় ন। বাইরে 
এলাহাবাদে থাকতে হয় বলে স্ব সদ্য 
তাদের তত্ততালাস করতে পারে না রে 
তবে বছরে একবার কি দুবার যখাঁন আদ, 
হেনার বিয়ের জনা 'তাগাদা করে রা 
সবাইকে আঁস্পর করে তোলে, চি 
বড়াঁদর এমন মুখ যে তার খোঁচার মেল 
অঙ্পীম পর্যল্ত কেতচো হয়ে গণ ভেলা? 
“বয়ের জনা যা কিচ্ছু চেক্টা এনশং হচ্ছ 
অসীম যেটুকু গা মাখছে এখন তা সন 
বড়দির ভয়ে! ঘটক লাগিয়ে সারধে তষঃ 
নি বালে খলাবের কাগা,জ রোববায় পাল ল্য 
যে বজ্জাগপন দেয়া তপন তাও বড়া 
বৃদ্ধাতে ! £বজ্ঞাপনের খরচ বাবদ যে টাকা 
লেশেডে কা আবশ্য হেনাকেই দিতে হয়েছে। 
যেন হেনায় কয়ের দায় তার হজের । এমন 
[ক াম্টর টাকাটা পর্যল্তি মেজাঁদর ফাছ 
নিজকে 'তালে-তালে নঃশেষ করে 
নির্মম কি মরমাল্তিক প্‌রস্কীরঈ লা জট 
প্মজস্দর কপালে । প্সানার িপ্দায়ঈ গন 


চোখ জবালা করছে, জল এসে দুষ্ট 
ঝাপসা করে দল যেন। সোনা এ ঘর থেক 
বোরয়ে ও পাশের ঘরের দিকে পা বাড়াল। 
তাপসের গলার একটানা আওয়াজ পাওয়া 
যাচ্ছে, পড়চ্ছে মনে হচ্ছে । সোনা ঘরে ঢুকতে 
বাবাকে দেখতে পেজ । যথারীতি সামান 
ক্সওয়ার্ড পাজল-এর ছক রেখে বাস 
আছেন। চাকার যাওয়ার পর ফাবা কারো 
সঙ্পো যেশশ কথাবার্তা লেন না, কাছে 
শিয়ে দাঁড়ালে শূন্য উদাস দষ্টিতে চে 
থাকেন। খকা-একা শব্দের জগতে ডুবে 


১ 


এ 


প্ধবার, ২২শে আশ্ষন, ১৩৭৭ ] 


থাকতেই ভালোবাসেন, কেউ তাঁর কাছে 
গায় দাড়াক, কথা বলনক এটা তানি চান 
না। তাঁর কাছে কেউ গেলে তান 'বিবস্ত 
চন ভস্রস্তি বোধ করেন। কবে এককর 
শন্দ মিলিয়ে পচি টাকা পুরস্কার পেয়ে" 
দ্বেলন সেই থেকে এই বাতিক তাঁকে আরো 
'রশন পেয়ে বসে)হ। নিজের তৈরী জগত 
"থক মানুষকে তাড়াবার জন্য ভারী অক্ভুত 
একটা ফল্দও অবনীশ  এটে রেখেছেন ! 
সোনা কাছে ঘশায়ে দাঁড়াতে সেই অস্তটাই 
দান ছিক্ষেপ করলেন, আচ্ছা সোনা, তই 


"গা বিএ পাশ করোছিস “কনটেস্টামক্টা 
কথাটার প্রাতশব্দ কি কি হতে পারে বজ, 
দকনণি? 


যা সন সাজে ব্যাপার বিরক্ত মুখে 
না অণনশশের কাছ্ছ থেকে সরে পড়ল। 
বেদ পাড়, এর পর কলতলায় ভিড় 
বড়পে, ছুটির দিন সবাই বেলা হলে তবে 
ডান করত যায়, তখন একটা ঠেলাঠে দে 
পড় যায় যেন। এখন একটু আগেভাগে 
কলপলাহ স্গালে বেশ সাধান-টাবান ঘষে 
মা নয় গান করা ধাবে। 

দপু4 খাওয়া-দাওয়া সারতে বেলা 
দ্ট বজল। খকয়ার পরব "হন এবং সোনা 
দান ছানায় পাশাপাশি শুয়েছিল। 
চংখ ঘুম গাঢ় হচ্ছিল না কছুতেই, একটা 
চজকা তন্দ্রার ঘোর দজনকেহ আচ্ছম করে 
রাছুল! এমন অবস্থায় ঘল্টাখানেক 
কাটবর পর হয়াতো বেলা তিনাট লোকে হে 
তখন, কেনা কেমন অচ্ভুতাছাবে কাকে 
ওঠায় পসালার তন্দার ঘোরটা হঠাৎ কেড়ে 
গেক্গ। ধাড়মড় কার বিছ্ছানায় উঠে বাসে ৮৭ 
চাথ বশাড়ত রগড়াদত সোনা কলল, ক 
হয়েছে রি মেজদ, অমন করাছাস কেন 2 


ডাল গালের ওপর হাত চেপে রেখে 
মণ বিকৃত কার হেনা বলল, উঃ. দাঁতে কি 
মন্তণা করছ, সহ্য করতে পারাছ না, 
আমর জাগ ট্যাবলেট আছে, বের করে তে 
'শাগাগির । 

হেলার হাতে দিয়ে ললল, ধর, আমি এখান 
জল নকলে আসাঁছ। 


টাবলেট খাওয়ার পরও বেশ খাঁনকক্ষপ 
মখ (বকৃত করে হেনা ক'কাতে লাগল । 
দ-লাটে দাঁত ফেলে দিলেই ল্যাটা ঢুকে 
যায়। লয়েস তো আর কম হল না মেজ দয়, 
চৌহশ চলছে, এখন আর দাঁত খারাপ হপে 
পদে রাখবায় উপায় নেই, ফেলতেই হলে। 
 প্রাই এখন হেনার দাঁতে বাথা ভয়, 
টাবলেট খেয়ে-খেয়ে বাথা চেপে রাখে, বিয়ে 
ইপেতাবে করে দাঁত আর ফলা হচ্ছে না, 
দাহ ফেলে বাঁধানো দাঁত অবশা পরা হায়, 
'কল্ত বধাঁধানা দাতি আবার মাঝে নপ্ধ্য 
খুলি পারস্কার করতে হয়, ফোকলা দি 
দেখলে পর আবার ক ভাববে, অনেক বড় 
মান করবে নিশ্চয়ই, এই সব ভেবে খারাপ 
দত বটাকে ষন্ধশা ভোগ করেও পৃষত 
হচ্ছি অথচ যে জনা পুষে রাখা সেই 
িস্ষ্টাউ চাই হাচ্ছে না. এমন টকিচ্তু কল্দপ- 
কাল্ত পায় আসত্ছে না একজনও, বেগ 


অন্ত 


ভাগকেই 'কচ্কিষ্ধ্যার নাগাঁরক কলা সায় 
তাদেরও ফেন কিঘুত্তই হেনাকে পছন্দ 
হয় না। 


পার্রপক্ষের আসতে একটু দের হল। 
সম্ধে পার হয়ে যাওয়ার পর তাদের আশা 
যখন প্রায় ছেড়ে দিয়েছে সবাই, সাড়ে 
সাতটার খবর শুর হয়েছে রমলাদর 
রোডও শুনে বোঝা যায়, এমন সময় পা- 
পক্ষ হাঁজর হল। বয়েস হলে কি হবে, 
কনে যখন তখন একটু সাজগোজ করদজই 
হয়! আয়নার সামনে দাঁড়য়ে হেনা মুখ 
ক্রীম ঘষাছল। কচ্তু অনেকক্ষণ ধরে ক্লী্ 
ঘষেও হেনা নিজের মুখে এতটুকু মস্‌শতা 
আনতে পারাছল না। চিবুকেও উর্ব 
জমেছে, মুখের খসখসে কাঁঠিন চামড়ার ওপর 
ক্রুমের সাদা প্রলেপ, কালিপড়া চোখের 
কাজলের টান সব কিছ 'মালয়ে আয়নায় 

বম্বের মধো হেনা যেন এক সস্তা দেহ 
লাবসাঁয়নসর মূর্তি দেখল। বুকের মধ্যে 
কে যেন ডুকরে উঠল, দাঁতের গোড়ায় ফের 
বাথা করছে, তার চোখে জল আর্সাহল, 
ভেতরের বাইরের য্ল্বণায় কাতর পহণা 
দরজার গোড়ায় দাঁড়ানো সোনাকে বলল, 
শগাগর আর একটা ট্যাবলেট দে 


অলস দুপুরগুলো বড় বোশ 
দীর্ঘ মনে হয় সোনার, তখন 
সময়কে মনে হয় যেন কোনো 
ক্লাল্ত বস্ধ পথযাতী, লা।১ ঠুক ঠক করে 
কোদনামতে এক পা এশোচ্ছে তো দম নেবার 
জনা অনেকক্ষণ দাঁড়াচ্ছে, আর এক ' পা 
এশোজ “তা ফের দাঁড়য়ে পড়ছে, এমন কারে 
কখন যে গন্তব্য 'পশছবে কে জানে । এখন 


এই বৈশাখের দুপনর রোছ্দুর খাঁখাঁ করছ. 


চারদিকে, তীর ততজাীী রোদের আগুনে 
গাছের সব্জ পাতা কচি কচি আমগুলো 


ঝলসে যাক, রাষ্তার পচ গলেছে, তারের 
মধোও্ আগুনের হলকায় সোনার সারা 
শরীর যেন জলে পুড়ে যাচ্ছল। 


প্রাতাদন এই সময় বিচ্বানায় একা শুয়ে 
সোনা ছটফট করে। চোখ বুজলেও ঘুম 
আসে না। অথচ গোটা বাড়ীটার অনা সব 
কটি প্রাণীই দক 'বানিদ্ার আলাসার 
মধো ডুবে যায়, কোনো ঘর খেকে এতট.কু 
আওয়াজ কানে আসে না। বেলা দশটা সাড়ে 
দশটার মাধো মেজাঁদ, অসখম, তাপস, গধারের 
রমল'র বাবা যে যারু কানে 'বারয়ে যাওয়ার 
পর থেকেই আষ্তে আস্তে সমস্ত বাডাঁটা 
নধঝৃম হয়ে ধায়। আর আততায়শর 
অতাঁকতি আব্রমণর মো কতগুলো চিন্তা 
এই সব মূহৃরঙগুলোতে সেনার ওপর 
ঝাঁশয়ে পড়ে, যেন নখে দাঁতে সোনার 
হদাপস্ডটা ছিড়ে ফেলতে চায়। সোনা 
একা-একা হাঁফিয়ে গঠে। িকম্তু কিছুই 
করবার নেই, রোজ সিনেমায় সাব,র মতা 
পয়সা থাকে না, একা-একা ীসনেমা দেখতেই 
বা কার ভালো লাগে, ত্রীামে-বাসে পয়সা 
খরচা কয়ে বাড়ণ বাড়ী ঘুরে মেয়েব্ধুদের 
সঞ্ষো শ্পশুজব যে কয়া যায় না তা নয, 


[ল্তু ভযও এখন এচরামকর মনে হচ্ছ বত 


৭৮৭ 


লাগে । ঘৃরেফিরে একই কথার পূনরাব্ত্ত 
একই একঘেয়ে প্রস্পা। মে বয়েসের ফা, 
নিজের কাছে স্বীকার করতে লঙ্জা ক, 
কোনো পুরুষের সাশ্রিধ, তার গলায় 
আওয়াজ এসব ছড়া কোনো মেয়ের কাছে 
আর সবাঁকছুই একঘেয়ে টবাচ্িহশীন হতে 
বাধ্য। সেই কোন কিশোদবেঙ্গায় চেতনার 
ঘধো যা অস্ফুট থাকে, ফৌবন আসার 
সাঞ্চো সঙ্চো শরীরে বহমান রস্তত্রে তের মধ্যে 
প্রাতটি কপিকাই যে কোনো পুরুষের আঁবি- 
ভাবের প্রতীক্ষায় অধার বকুল হয়ে ওঠে 
মৈয়ে বলেই সোনাও তা টের পায়। 

খুট করে একটা শব্দ হঙ্গ। জানো 
দরজা /চলে রমঙ্গা খরে ঢুকল, ফাগজে 


মোড়া কসের একটা প্যাকেট যেন তাল্স 
হাতে। খুঁশতে রমলার অুখ-চোখ বেশ 


উজ্জ্বল দেখাচ্ছল! 


-অয়, আয় সোনা ডাকল, আজ যে 
ঘুমোস “ন বড়? 

ঘুম আসছে লা, যা পরম। রমলা 
জানাজা দিয়ে বইয়ে তাঁকায়ে ফেল মোদের 
তীবরত' দেখল তারপর ধলজ, তেমাকে একটা 
জ্রনিস দেখাব পসানাদ । 

কাগজে মোডা প্যাকেটটা খুজল রমলা, 
একটা চমড়র দলাডজ বাগ বোরাযে পড়ল । 
সুঙ্দর করুকার্য করা হালকা কমলা রঙের 
ব্াগ। 

বাঃ, বেশে সূম্দর তো, কল্তো দা 
[নিয়েছে বে রমলা 2 

--ক করে জানব, আমি কিনোছ নাঁক 2 

তের বাবাকে জিজেস কারস লতা 
কতো দাহ, আঁমও একটা কিনক। 
আবার আমাকে ব্যাগ কনে দেবে! তবেই 
হয়েছে! 

- তব কে দিয়েছে 2 

শুঢ় অর্থপূর্ণ বহসাময় হাসি হাসল 
রমলা, বঙেদো তো কে দিয়েছে? ঠিক তিক 


রমলাকে এক পঙ্সক দেখল সোমা 
ভারপর ডান হাতের তর্জনখ আর মধামা 
বাড়য ধরে বলজ, নে, ধর দোখ। 

একটু অপেক্ষা করে রমঙ্জা সোল 
তর্জনী চাপ ধরল। সোনা কলে উজ, 
সোমেন । 

- উহ রমলা ঘাড় নাড়ল, উৎপলদা । 

জানালা দিয়ে সোনা বাইরে আকাশের 
[দক "চোখ ফেলল । নীল আকাশে ধোঁয়ার 
মাতা আবছা সাদা দৃ-এক টুকরো মেঘ 
ভেসে সড়াচ্ছে। বোশেখ মাল শেন হাতে 
চলল অথচ কালবোশেখশর ফোম তি নেই 
ক । 

৯ আচ্ছা সোলাদ, তোমাফে কেউ [ছু 
দেয় নাট রমলা হঠাৎ জিজ্েস করল । 

অন্যমনস্ক বলায় মোনা বল, হে 


কেন, তুমি তো থিরেটায করছ 
আবার, কতো ছেলের সঞ্লে ত্তোমার 
আবাপ হাক্ছ। 

পানা তখনো আকাশ দেখাছিজ। 


কালো একটা বন্দু দেখ হাতে আকাছে 


০৮৮ 


খবজ্দুটা ভ্রমশ স্পম্ট হত্ঙ্গ সোনা দেখল, না 
কালো নয়, বাদামী রূঙে একটা চিল পাক 
খেতে খেতে নেমে আসা।হ। রমলার গলার 
সুরে বিজাররনশর ভাবটা যেন বড় বেশঈ ফুটে 
উঠল, বাইরে তপ্ত গনগনে রোদের মতোই 
ঈর্ষা সেনার বুকের ভেতরটা জব্লতে 
লাগল, সেই জবালায় মুহৃতের মধো মিথ্যা 
দদয়ে সে তৈরী করে নিল এক কাঁজ্পত মিনর 
তারপর সেহ উচু চূড়ায় দাঁড়য়ে পরম 
তাঁচ্ছলোর সঙ্গে সোনা বলল, তা হচ্ছে 
বইীক। একজন তো একখানা কোরাঁলনের 
শাডীও দিতে চেয়োছল, আম নিহান, 
আমার প্রোস্টঙ্জে লাগে। 


রমতলায় ফর্সা সন্দর মুখখানা কালো 
হয় আসছিল, 'লোঁডজ ব্যাগটা হাতে 'নায়ে 
কয়েক মুহূর্ত হপচাপ দাঁড়যে থেকে বলল, 
এখন তবে যাই সোনাঁদ, বড্ড মাথা 
ধরেছে। 


রমলা চলে যেতে লোমাও উঠে দাঁড়াল। 
আজ শানবর, হাসল আছে । শানবারের 
রহ সালগুলো বেলা তিনটেয় শুরু হয়ে 
যায়, ভেঙেও যায় সন্ধ্যে ঘোর না হতেই । 
যারা চাকার-বাকার করে শানবারের সন্ধা টা 
ভাদর কাঙ্ছে বেশ দামী বলে সন্ধ্যার পর 
কেউ আর থাকত চায় না। শাড়গ ব্রউক্ত 
পাল্টে চুল বোধে সোনা সামান্য প্রসাধন 
করল। বোৌঁশ কতগুলো ক্রম পাউডার ঘষলে 
তকে আর এমন কিছু রুপসী দেখাবে না, 
প্রচ্ড গরমে সেগুলো ঘামে ধুয়ে বং 


তার মাতটাকে আরো কি্ভৃতাকমাকার 
করে তুলবে। বাড়প থেকে বোরিবে 
রাস্তায়: নামতে সোনার চোখে পড়ল, 


গাছের ছায়াশুলো বড় হচ্ছে, বেলা পাড়ে 
আসছে বলে রোদর তীরতাও এখন আনেক 
কম। হেটে পথ চলতে চলতে নিজেকে 
বড় £নঃস্ব রিক্ত মনে হচ্ছিল সোনার, রমলাঝ 
কাছে 'মথো বলে বাহাদশার নেওয়ার পর 
খন সোনা দিনের রক্ততাকে শনাতাকে 
যেল আরো বেশি করে অনুভব করতে 
পারাছল। আনেল্গ আতপণাত করে খজল 
তবু মনের মধ্যে কোনো পুরুষের ছায়া 
সোনা দেখতে পেল না। সোনার মনে হচ্ছিল 





হাওড়া 
কুষ্ঠ কৃচির 


সর্বপ্রকার চর্ময়োগ, ঘাতরন্ত, অআসাডতা।, 
ফুল্পা, একাঁজমা, সোরাইাসঙস, দাত 
ক্ষতাঁদ পারোগার জন্য সাক্ষাতে অথকা 
পতৈ বাবস্থা জউন। প্রাতজ্ঠাতা হ পাশ্ডত 
ধাপ্রাল শর্মা কাববাী, ১নং মাধব ঘোষ 





লেন, খরট, হাওডা। শাখা? ৩৬. 
মাথা গাহ্ধখী রোড, কঁলিকাতা--৯। 


ফোন £ ৬০-২৩৫৯। 





অমত 


যেন পুরুষ নামধেয় কোন মানুষ, তা সে 
যেই হোক না কেন যেমনই হোক না কেন, 
ভার সগে যাঁদ দাদনের জনও অল্তরঙ্ঞাতার 
মুখ্য আভিনয় কছে পরে তাকে উপেক্ষা করে 
চলে যায় তবু সেই ছায়া, কায়াহশন সেই 
গ্মাতটা সে বুকে ধার রাখবে, রেখে 
ঙান্যতার মুহৃতগিলিতে সেই ছায়ার সঙ্গে 
থা বলবে, কাঁদবে হাসবে । কোনো একটা 
ছায়া একটা স্তর কথা ভাবতে গিয়ে 
শৃভেন্দ-র কথাই মনে পড়ল সোনার, মনে 
পড়তে যেন এতক্ষণে সোনার শন্য নিঃস্ব 
মনটা একটা অবলম্বন পেয়ে স্বাঁস্তর 
নিবাস ফেলল। 


তত্র হণেরি শব্দে সোনা সচাঁকত হল। 
মোড়ে এসে পড়ছে, এখান থেকে বাস 
ধরতে হবে! বাস স্টপে লোকজন কম, বাস 
এলে সোনা দেখল বাসেও তৈমন ভিড় 
নেই। তবে লোডিজ স্টগুলো প্রায় ভভি 
ঘ্যাটনী শোয়ে জনাই  বোধহয়। বাসের 
কণ্ডাইরগৃতলা ল্যন মাখিয়ে থাকে, সানা 
গসাটে বসছে কিনা বসেছে অমনি এসে 
হাজর। ?টাকট [কটে সানা বাসের জানালা 
প্দয়ে ধইরের দকে তাকাল, শৃভিন্দর 
কথা মনে পড়ায় তার ি্জাকে খানিকটা 
সখী পাঁলিতপ্ত মনে হিল শুভে দু 


অবশা বিবাহ ত, শুধু ছিবাহত কেন, 
"সোনা নিজেই বা এহন কি কাঁচ খনক, 


শুভেল্দ,র মতো অমন সলাসথাবান সংপরষ 
গ্ষথচ আবিবাহত কেন ছেলেই লা আপাপ 
জমাতত আসাছ তার সাঙ্গ । অল্পের দিকে 
পাড়ায় যে টউশানিটা সানার  বছলখাদনক 
ধরে জ.টেছে, সেই ছাতীরই দাদা শুভেন্দু 
ভালো তসতার বাজায় শুভিক্দ, সোনা যে 
খুব একটা গান-নাজনার সমঝদার ভা নয়, 
দ্বু একাঁদন পড়ানো শেষ হওয়ার পর 
বারান্দা 'দয়ে ফিরে আসব!র সময় সেতারের 
বাজনা শুনে সে মধ চমক হয়ে 
ক্ষণেক্র জন। দাঁড়য়ে পাড়াছল। ভার পা 
দেখা যাচ্ছল কিনা কে জানে ভারশ পদণর 
অ.ড়ালে সেতারের বাজনা থেমে [গয়েছিল 
ইাৎ, 1দ্বধাজাড়ত পায়ে সংকুচিত ভাঙতে 
ঘরে জক্োছল সোনা । 


বসন, একটা চেয়ারের দিকে 
আঙুল দখয়ে শুভেন্দু বলেছে, আপান 
বুঝ গান-বাজনা খুব পছন্দ করেন ? 

সোনা সহজ্তে অষ্ঞতা কাটাতে পার 
ছল না, চেয়ারে বসবার পরও কেমন একটা 
অস্বাস্তাতি তার শা কাপাছল, খুব কান্ট 
মদ. একটা হাঁস মুখে ঝালয়ে সে 
সপ্রাতভ হবার চেস্টা করতে করতে বলল, 


না, খুব একটা নয়, তবে গন-বাজলা 
শুনতে কার না ভাল লাগে বলুন! 

নতুন একটা সুর তল্লাছ, শুনবেন 2 
উত্তরের অপেক্ষা না রেখেই শুভেজ্দু 
বাজনা শুরু করেছিল। অনেকক্ষণ বাঁজয়ে- 
ছিল সোঁদন। তারপয় বাজনা শেষ হলে 
সোনার চোখে চোখ রেখে শুভেম্দু জিজ্ঞেস 
করেছিল, কেমন লাগাল বলুন ? 

সোনা হেসে বলোছিল, চমৎকার ! 


১০ম বর্ষ, খা সং" 


শুভেন্দু সঙ্গে আলাপির সেই ও 
পাত। তারপর থেকে মাঝে মাঝেই সো 
ধাজনা শোনার ডাক পড়ত । সঙ্কোট ৮ 
গিয়ে শুভেন্দুর সত্পো সোনার সম্প, 
ক্রমশ সহজ স্লাভাঁবক হয়ে উঠা 
এমাঁনভাবেই একাঁদন বজনা 2 
আচমকা শুভেঙ্দু তাকে বলোছল, তা, 
তো আশে থিয়েটার করতেন ? 


মূদ্‌ হেসে সোনা বলোছিল, কে বর 
আপনাকে 2 


পালার 


-বলবে আবার কে? পাড়ায় ₹ক 
জানে? যাকে, আমাদের আফস।। 


ঘথযেটার করছে, পার্ট করবেন আপন? 


_আপাঁনও পার্ট করল্ছন কা 
সোনার গল য় কিছু টা কোতিকেত সক 


লা, আপ ধসউংক্রক দাদদা ল্য 
লা এশা করদশন ধলা ১ নায়লা 
চলল্ত হবে না আগেই কনটাছ | 
তোছে। 


আচ্ছা, ভবে দোখ। 


- আত ভাববার কি আগত, লঙ্গাতি 
পাজশী গিকনা 5 ভি নাই বিনে গয়া 
ক্বাপনাতল্ খ্াটিশ না শাক 1 আহ শাহি 
"লাল, গোটা মাক টাকা পায় মালল 


ৰা 


সোনার মনে য় উইসতত ভাবটা 

স৩-নায়কার 
তারক যে শাশুডশ মা কি 
হলে না এতেই সে খ্িশ। সহলজর 
চঘধলগা লো সাধারণত এর ছলনা 


রি 
ভাজকা শান ভা পক হয 


পা 
"লাস না 
শাল তর 


লট, তবে বয়সে যবতিটি £নহসানদলহ | 
বেশ আমি বাজশি। খহাশ হু 
সোনা বলোছিল। 
_কাহলে কাল কে বিহাসাা 


আসুন। 


_কিশভ টিদিশানির ক হবে? সকা 
পড়াতে 2 জাহলে? 


সে লাবস্থ আম কৰব। 


গল্ভলাস্থল তাজ গিপ্ষাু, শিসানা তা 
থোক। নেমে রাস্তা পার হাল হল 


বাডটার দোতলায় িতাসদাল হয় লাই 
কাউকে দেখত না পোষ সোনা কষ 
বিহাস্যাল শুরু হয়ে শোছে। সিশড়। দি 
ওঠবার সময় খলনায়কের পার্টি শন 
পাচ্ছিল সোলা। 


সঙ্াযা সাতটায় বিহাস্সাল শেষ হল 
পা বেরিয়ে শভেল্দ লক্ষ, চি 
টার্মন স আন্দ হেটে যাই, বাসে যা ভিং 
এখান থেকে উঠতে পারবেন না। 

চলুন! 

দজনে পাশাপাশি ভটটিছিল। সোনা 
[ঠক এখান বাড়ী ফিরতে ইচ্ছে করাছ। 
না। তাব কেবল মনে ভচ্ছিল, কোথা 
একচ বসতে পারলে ভালো হোত 


শ্ভেম্দ্‌র সান্নিধ্যে কিছুক্ষণ থাকার জন 


শাক্রবার, ২২শে জাঁশ্বন, ১৩৭৭ ] 


তার সঙ্গে কথা বলে কিছুটা সময় কাটাবাব 
জনা একটা দরুর্নিবার ইচ্ছা সোনার মনে 
জেগে উঠছিল। 'ত্রকেণ পাক্টার কাছা- 
কা এস সোনা বলল, আর হাটতে 
পারছি না, আমার ভীষণ মাথা ধরেছে। 


সোনার দিকে তাকিয়ে শুভেল্দ কি 
বঝল কে জানে, মদ হেসে বলল, তহর্ছে 
এ পাকট্ায় বসবেন নাক একটু? 


চলুন না ! - 
পাকার ভেতরটা আম্ধকার। অক্রপ 
পাওয়ারর। ইঞেকাডক বালব জবলাচ 


লাামপাপাস্টগালা মাথায় সামনা আলা 
এথান-ওখানে কিছু কিছ মানুষের মত 
ঢোথে পড়ছে । একট শনারাবাল দেখে 
ঘ্াসল ওপর বসল দুজানে। অনেকক্ষণ 
(কই কোনো কথা বলল না, বসবার পর 
4৬ভদদ, যে সিগারেট ধাঁরয়োছল এখন 
স্পট শেষ হয়ে এসেছে, একমুখ ধোঁয়া 
দু বসশাতেটতা হাতড়ে ফালি সে বলল, 
গছ, আপাল। তত প্রাইানডেট এমএ 
পরশশ্াটা দিলেও পারেন ও 


- দৈদ তো ভাবি, সোন। ললল, ফলত 
নোটস পাই কার কাছে 2 


. ঈতহাসে দেন তা ক্ষেটা করতে 


খা ৪ 
লোক ] 
দেখুন না। 


এবপর আধার হপচাপ, দূটি মানুষকে 
হণ নৈঃশব্া নেমে এল । অন্ধক র আকাশে 
হারা জল, পদক ব ঘেকা গাঙ্ছের পাভাত 
গলা হাওয়ায় দুলছে, টাসরাঁসর শব্দ 
উঠছে পাতায় পাতয়,। মাণের ঘাস কে 
বুগে। একটা গন্ধ হাওয়ায় ছাড়য়ে পড়ছে। 
হ'ত ম.ঠো করে কন্থণটা ছাড়ে শবভিন্দ 
ধ্লপ, এক এক সময় !ক মনে হয় জানেন £ 


ক: সোনা অস্ফউ গলয় জিজ্েস 
করম । 


মনে হয় আনক আশো 
সংগা দেখা হলে ডাল হতো। 


আপনার 


_-অনেক আগে মানে? 


মানে যখন আমার বিয়ে-থা হয়াল 


সেই সময়। 


সোনার গায়ে কাঁটা দিচ্ছল। সেই ক 
ছিড়ে শাড়ী ধরার সময় ছেলেদের সঙ্গে 
কথা বললে, তাদের কাছাক ছি গেলে সমস্ত 
শরীরে যেমন শিহরণ জাগা এখন সে যন 
'দহের শরায় শিরায় প্রত রোমকপে সেই 
পদা,প্রবাহ অনুভব করে শিউরে উঠল, 
ধরা গলায় বলল, কেন, তখন দেখা হাল 
ক করতেন? 


শ্‌ভেচ্দু এ কথার কোন জধাব দিল না, 
ম্‌থ চু কার একমানে হাত দিয়ে নবম 
মাসগণলো ছি*ড আনাছিলি। শংভেমদু আল 
কুছ, না বলঙে্ সোন পন পট বঝতত 
পারাছল ০ আজাদ শানলাঙর আকা হা শাছি 


এস ঘানন্ঠ হয়ে বসতে পাগভ, তর মাথাটা 


জনমত 


শৃভেন্দুর বুকে টেনে নিত কিংবা সোনা 
[নজেই শুভেন্দ:র বালচ্ঠ রোমশ বুকে মাথা 
রেখে ফসাঁফাঁসসে বলতে পারত-_ 


কাছেই কোন তোর্জার ঘাঁড়তে ঢং ঢং 
ফরে রাত আটটা বাজার শব্দ হজ। সেই 
শান্দে শৃভেল্দু চমকে উঠে বলল, ইস, 
ভুলেই শোঁছ একদম, আমার যে আজ 
ছোলেটাকে লিয়ে ডাষ্কারখানায় যেতে হবে। 


_কেন, ধি হয়েছে আপনার ছোলের ? 


_না, তেমন কিছু নয়, কাঁদন ধারেই 
জার্দ-জদর মতে হচ্ছে। তবু ডাক্তারখানায় 
একবার না গেলে এই নিয়ে বাড়ীতে 
হুলুস্থুল বেধে যাবে। 


সম্ভাব্য আতংকে শহভেন্দ; উচ্ে পড়ল। 
সোনাগ উঠ্ল। 


শুভেন্দু লক্জার পায়ে হাঁটাছল। হাট 
ছল তা না, যেন দৌড়শচ্ছিল। সোনা 
শ.ভেলদুর স্পা স্হপটে পারছিল না, অনেক 
“পছানে পড়ে যাচ্ছিল। সদর ধমাকের ভয়ে, 
সামার মন হাচ্ডল, শভেল্দু যেন পায়ে 


খোড়ার বেগ পেয়েছে । পেছানে থাকে 
সানা যত এাগয়ে যাওয়া শুভেল্দাকে 
ধরল বর জন চেষ্টা করছিল, কিন্তু সোনা 


যতই এগোচ্ছিল, শভিল্দুপ সংঙা [সোনার 
দারডটা  রুমশই বাড়াছিল। পুসানার মানে 
ৰ হাজার চেষ্টা করলেও তস আর 
এখন শাভন্দুকে ধরাতি পারবে না। শনধ 
এখন কেন, কোনে দিনই না। 


হাচছল, 


এখন, গাগগ্র পাতায় পশম বপকালর 
হলুদ আলো আরে আসছে যখন, শহর 
ভলগর পথ হাতে হটিপ্ত সোনা যাতহ 
বাডধর কাছাকান্থি হতে থাকল, তাই তার 
মনে হচ্ছিল £শ টাকায় শাড়ীটা কনে সে 
একেবারেই ঠকে শোয়েছ। এমনকি রঙট ক, 
আংসঙ্লে যেরডটার জনাই শাড়ীটা তার 
ভপষণ পছুল্দ হয়ে যায়, এমন কিছু আহা- 
মর নয়। শাড়র যে-পাড়টা তার কাছে 
₹লশ নতুন ধরানর বলে মনে হয়েছে, তাও 
হাতা নেজ্ঞতদ হাজাফলের ডিজাইন বলছে 
গনে করান না। আজ কত বছর হয়ে গল 
সানা পনর শাড়ি £ক ব্রাউজর কাপড় 
খানা একা কানেছে বলে মনে পাড়ে না। 
এডশ-বাউজ শক আরো সব মেয়েলী টুক 
টাক কেনাকাটার লাপারে মেজদির রড- 
প্ান্দের গুপরই ইদানশং কয়েক বছর ধরে 
সোনা নভর কার আসছ্ছে। দরদাম বলা, 
লং চকংবা ডিজাইন বলো, এসব বাপারে 


মজদিদ ভস্ষণ পটাকশ। গকণ্ড্ আপাতত 
মতগর মনের সা অনা, বিশেষ গত 


পরশদন পানপক্ষ তাদের অপছাছ্দের কথা 
জাঃনায়ে দেওয়ার পর থেকে প্রায় সব সময়ই 
তেনার যে মনমরা ভাবটা সোনা লক্ষ 
করছে, নাতাল্ত তুচ্ছ করলেও, হেনা যেভার 
বাড়ীর 'সকালির ওপর বরঙ্ক তস্য উস, 
জাজ ল্াপিড় কিনার জলা প্গাদটদাশ সণ 


যাওয়ার কথা সোনা মুখ ফ.টে বলতে 


৭৮৭৯ 


পারে'ন, বলা ডাঁচতও না। অথচ হেনাব 
মনের ভাব ম্বাতাকক হয়ে আসার জন্য 
সোনা যে আর দুটো দিন অপেক্ষা কব 
এমন উপায় নেই। প্রায় সব শাড়ীগৃলোই, 
শাড়শই বা আর কটা, ছিড়ে এসেছে, পয 
দু' একখানা ফেঁসে যেতে কিছুদিন দেরাঁ 
আছে, সেশুলোয় আবার কেমন রং জলে 
গেছে এরই মধো। তাও না হয় একটু 
সাবধানে সাবধানে ওই শাড়ীগুলো পরই 
কোনমতে কিছুদন চালয়ে দিত পারত 
সোনা, ইকজ্তু এখন যেমন-তেমন পোষাকে 
শুডেন্দুর সামনে গিয়ে কিচ্ছতেই দাঁড়াতে 
পারে না "মানা । ন্রিকোণ পাকের অন্ধকার 
ঘাসের, ওপয় বসে শুভেন্দু তার বিয়ের 
আগে সোনার সশো দেখা হয়ান বল্ষে যে 
আক্ষেপ জানিয়েছে, তারপর থেক 
শুদভন্দূর কাছে নিজেকে আকর্ধণীয় করে 
তোলবার একটা অদ্ভূত ঝোঁক এসে গেছে 


সোনার । কোন লাভ নেই, শুজেদ্দু 
দাবািত, ইচ্ছাপরেশের জন্য স্তী-পতের 


বন্ধন ছা কারে শুভেজ্দু ষে কোনাদন 
সোনার সঙ্গে স্থায়ী কোনো সম্পর্ক গড়ে 
খান আবেগও যে শুভেম্দুর নেই এসবই 
সোনার জানা, তরুণ শুভেষ্দুয় মূণ্ধ 
স্নোর ভাল্লা লাশে । তাই ফ্যাকাশ 
পরলো শাড়শ পরে শুভেন্দুর সামনে শি 
দরঁড়ানোর কথা সোনা ভাবতে পারে না, 
শল্ভবনূক গপ্পু পাজ্টিটা পসানার কাছে এখন 
ভানক আনেক মৃূলাবান । 


€থয়েটারে অভিনয়ের পারিশ্রীমক বাবদ 
সোনা ষাট টাকা পেয়েছে, হল থেকে বাড়া 
পেশছনোর জনা ট্যাকাঁস ভাড়া মলেছে 
জারো দশ টাকা। ট্াকাঁসতে বাড়ী ফিরতে 
সোদন তার ছ' টাকা লেশোছল, কাজেই 
কাপড় নাত রশ টাকা এফং এবং বাস- 
ভাড়া শোটা দেড়েক টাকার মতো ধরলে 
এখনও তার কাছ্ছে বাশ টাকা ও কিছ: 
খুচরো পয়সা রয়ে শেছে। দরকার হলে 
এখনো সে আর একখানা শাঁড় অনায়াসে 
বোকার মতো ঠকে আসবার জন্য একা 
দোকানে যাবে না কিছতেই। 


কাঁড়র দয়জায় পা দিয়ে সোনা অলীশ- 
কাকার গজায় আওয়াজ শুনতে পেলা। 
বাবার ছোট ভাইদের মধো সবচেয়ে ছাট 
মনশশকাকা। একটু. আমূদে, বয়েস কিছ: 
কম হয়ান, যাবার চেয়ে বড় জোর বছর 
হয়েকের ছোট, এখনো বোধহয় সেইজনাই 
চেহারায়ও তেমন বুড়োটে তাষ আসেন, 
ধালাও ফড়ো, কোন কথাই আস্তে বঙ্গতৃত 
পারেন না। শোনা ঘয়ে ঢূকতে মলশীশকাকা 
বললেন, এই তো সোনাও এসে গেছিস, 
তুইও শুনে মাখ। তোদের সকলের মেমক্ত 
সামনের যোকবার, মঞ্জুর বিয়ে। 


ছালেন, মা আর মেজদি ছোটকাকার় পাশে 
চুপচাপ দাঁড়য়ে। ছোটকাকায ছয়ে দিকে 


৭৭0 


চাকর, দেখতে-শুনতেগড মন্দ না। এখন 
মঞ্জর বরাত আর তে'দাদের আশীবাদ । 


মায়ের তোটিদুটো  এইকার নড়ে উঠল, 
কিছু না বললে ভালো দেখায় না ষেন, 
ভালো বরে মঞ্জুর লয় হবে এ প্তা জানা 
ঠাকুরপো । [তোমার মেয়ে বল বলছি না, 
আমাদের আত্মীযকুটুশ্ল জানাশানার মাধো 
মঞ্জুর মতো সুন্দর মেয়ে কে আছে বালা ও 


আত্মপ্রসাদের হাঁস হাসলেন ছোটকাকা, 
তারপর বললেন, এখন ভাল্পায় ভালো 
ভৃুভ কাজটা হয়ে গোলে বাঁচি। মঞ্জুর বিয়ের 
পর আর আমাকে পায় কেট আম মন 
মোয়র পিয়ের দায় যে ক সেতো তাঁম 


আলনশীশ ঘাড় হো করেশ্ছিলেন, ছোট, 
কফাল্গার কথাগ্‌লো শোনবার পর যেন আরা 
একট, ঝুকে পড়ালন। ছোটকাকার চাট 
মেয় মঞ,, বয়েস উনিশ পার হয়ান ঘজ, 
ভারও লিয়ে হযে যাচ্ছে, আখখভ এতটা বাতা 
হল তব হেনা-সোনার কেনো বাবস্থা এখন 
পযকিত করাতে পারলেন না, গাই লজ্জা 
আকনীশ যে এখন বেশ তাসবাগিত না 
করছেন, অবনীদশর বাঁ পা্যার জংুড়া 
আঙ্স মেঝের শুপর শড়ছ দোখে পোনা তা 
বেশ কুঝতে পারাছল। 


ঘল্রর ভেতর কেউই কোন কথা বলল 


মা, হাড়চোখে একবার হেনা, আকপার 
পালার দিকে চেয়ে হছোটকাকা পলললেন, 


₹ভাত্ল ধু টম ষ্চ্ শাক! তহশ ঠা হক্ব ধা 4? 
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কারা দেখে টোখে হোচ্ছে, তা ঠিক হলি 


কু ও 


_না, তল আর কই, শ্‌কননা গলায 


ম। লালন, মেয়ে পদ্ল্দ হয়নি ও-পক্ষত। 


সাটকালা বলুন, বয়েস ভয়ে তোল 
খন কে আর কেউ সহজে পন্শ্দ করত 
চায় 2 





জম.ত 


ছোটকাকার কথার মধ্যে হয়তো কাউকে 
আহত করবার, কাউকে অপমান করবার 
কিছুমাত্র উদ্দেশ্য ছিল না, তাঁর কথাগুলো! 
হয়তো নিছক একটা সত্যের 'নরদেোষ 
আবু শ্াত কিল্তু ওই কথাগলাই যে 
হেনাকে ভীয়ণ মম এক আঘাত 
[বিচলিত করে দিয়েছে, হেনার কালো হয়ে 
আসা মুখের দিকে তাকিয়ে সোনা টের 
পাচচ্ছল। মাথা নিচু করে হেনা ধর পায়ে 
ছর থেকে বোরায়ে গোল । মাও যেন পালাবার 
চেষ্টা করপ্ছলেন, এ্রখন একবার র্লাশ্রাঘার 
যেতে পারলে হয়তো ভাঁফ ছাড়াত পারবেন, 
কোধহয় সেই উদ্দেশোই কাকা যে চা খান 
না তা ভুলে গিয়ে বলালেন, তাম একট 
বসা ঠাকুরপো, আম এখুনি চা করে 
আন*ছ । 


ছোটকাকা বাস্ত হয়ে উঠে দাঁড়ালেন, 
ক্ললেন, তাম মিথো বাস্ত তচ্ছ বৌদি, আমি 
চা খাই না সে তো তুম জান। আম আর 
বসব না, এখনো কত জায়গায় যেতে বাকি। 
যাকগে, তোমরা সবাই মাবে কিচু, 
দাদাকও নয়ে যেও । ভরীরামপুর এমন কি 
দুর নয়। 


ছোটকাকা ঘর থেকে হবোরয়ে জুতা 
পায় 'দপ্লন ' মা ছোটকাকারু সঙ্চো সংগা 
সদর দরজা পর্য্ত গোলেন। পাশের ঘর 
ছকে মেজাঁদর চিৎকার শোনা গেজ তখন । 
সমানে চশঢয়ে চলেছে. এ-ঘর থাকে কান 
খাড়। করে সোনা টিৎকারের মর্ম উন্ধার 
করল। বকেলে গা ধোওয়ার সময় হেনা 
কানের দুল খবলে টেবিলের গুপার বেতখ- 
ছিল, এখন কে তার সেই দল সরয়েন্ছ, 
বাড়তে কোনো জানস কোথাও রাখবার 
উপায় নেই, যখন-তখন সবাই ঘারর 
[জানসপত্তর এলোমেলো করে রাখে, হেনার 
কোনো চজনিসের গপর কারো এতটুকু দজদ 
নই, গায়ের রক্ষক জল করে হেনা ই দূল- 
জোড়া কিনহ্ছে, কেউ তাকে একট.কারো 
সুভোগ্ আজ পর্যন্ত কিনে দেয়নি, এখন 
যাঁদ ₹স ওই দুলজোড়া না পায়, তাত 
কউকে ছংড়দব না হেনা, দিনের পর দিল 
এই আত্যাচার হেনা আর সহা করবে লা 
ইন্তাদি। শআনজের মনত মলিন হাসল 
সানা । আঞ্কাল ক যে হয়েছে মেজাদর, 
“কছুই মনে থাকে না। হেনার দলাজে ডা 
কেউ সরাতে বায়ান, নিজিই কোথায় 
বেখেছে তার চিক নেই, এখন ভুল কার 
বালির গুপর খুণ্জছে, খুপ্জ না পোয় 
বড় মাথায় করাছে। সানা িয়ে দুপা 
প্মানট খুজলেই শাশেরবার যেমনি 
আহটাটা কালাশের তলা থেকে বের কাত 
গদায়াছল, এবারও দুলাজ্ঞোড়া বের কর 
ফেলঃব। 


রাতে খাওয়াদাওয়ার পর বানায় 
শ্‌য়ে সোনার চোখে কিছুতেই ঘুম আসান্িল 
না। জানালার বাইরে অন্ধকারে কালো 
কালো গাছগুলোর 'দকে নিঘঘম চোখ মেলে 
সে জেশোছল। চারিদিক নিসতব্ধ, কেবল 
গশ্ছর পাতায় মৃদু সিরাসর শব্দ উঠিল । 
পাশে মেজদ একভাবে শুয়ে আছে, কোম- 


[ ১০ম বর্ঘ, ২৩শ সং 


রকম উসখুস করছে না দেখে সোনার 
মেজদি, এই মেক্জাদ, ঘুমোল লাক 


শ্লহনা, কেন? হেলা পাশ [ফর 
,. শসঞজ্জরও বিয়ে হয়ে যাচ্ছে! 
. -ছওয়াই তো ভালো। 


_সে কথা নয়, ছোটকা কেমন ৮ 
দয়ে গেল দেখাল তো? 


যেন আয 
কৈউ পছছল্দও করবে না, বি 


করাবে লা। 


আমাদের বিয়ে হবে ডুই ভা 
নাক এখনো১ হেনার গলায় যেন ত 
বেজে উঠল, সে শুড়ে বাঙ্গ। স্ন। 


ঘুমো, আর বকাসপ 'নি। 


অন্প িকছ,স্কণের মাধা হেনা 5 
সাঁতাই ঘুমিয়ে পড়জ। হ্োেনার ছা 
নিশবাসের শন্দ শংলতে শুনতে ও 
তখনো জেগে বহল। হেনার নি? 
সদ্ধ টা সোনাব কেমন আনমনা । 
“দয়েছে, গাচ্ছেপ্ন পাতায় না 
»তা হসানার ব্তকর আমান যেন আত 


দলরু'সর আরা 


গুলো দীঘীনহশলাস একটানা ও 
ছাকজল | আনেকক্ষণ পরে কালো » 


ছায়ামীতরি মতে গা্গলোর মাথায় | 
ফাল চদ ভেসে উপ, যেন তুমার ভা 
মত একট.কারো সাকোর হাসি ওহ 


উদপেছে আকাশব শ্থানশা মনখে। 


সারাটা দুপুর কি আসহা গু 
এতা১ক হাওয়া নেই, গাছের 
একটুও নড়ছে না. আকা ছাল এ 
স্থর নি্পম্দ সব । সোলা শরম ছা 
প্রো দূপুরটা বিচ এর চাদর মা 
বালিশ খামে [ভিজে ৩৬পা। তারপর দ' 
গাঁডয়ে পালে বিকেলের দিকে কখন এ 
সময় মায় পঙ্ড়ছে সোনা আর 
ঘুম ভাঙল এই: এখন, রাস্তার লা। 


সাতশ, 


পোচ্টের খাঁনকটা আলো জানালা £ 
ছার ভেতর ঢুকে পড়েছে হে স 
আবছা আলোয় ঘরের সবক: 


মহরতে অস্পন্ট ঝাপসা হয়ে জেগে ও 
সোনার চোখের পপর খাম ডো বাত 
পরও সোনার কানা ছোড়। উসচত ২ 
করাছল না. কেমন এফ ধরনের আঃ 
তার সারা শরীরে ভর করাছ 
উ্যইশনিতে ষাওয়ার সময় হয়ে গিয়ে 
কিন্তু নিজের ভেতর সে এজনা ৭ 
তাঁগদ অনুভব করাছল না। অথচ 
উ্যাইশানটাই তার সারাঁদনের এক 
আকর্ষণ ছিল। !বাচত্রাহশন একঘেয়ে 1 
গুলোতে শুধু প্রতিটি সন্ধ্যা ছিল সেঃ 
কাছ বড়ো অপরূপ, কেননা টযইশা 
সংযোগে ওই সময়ে খাঁনকখন শহভিঙ্গ 
সাধ্য থাকাতে পারত লোনা, এক 
ছ'লেও হতে পারা যায় এমন কাছার? 
এসে ফাঁড়াত, তার স্ে কথা বলত, € 


শতবার, ২২শে আশিবন, ১৩৭৭ 1 
০ রঃ 


দষ্টিতে মুস্ধতা, তার গলায় 
চাপা আবেগ। কিন্তু আজ কখন 
টইশনিতে যাওয়ার সময় হয়ে গিয়েছে, 
“সোনা এতটুকু চাঞ্চল্য এতটুকু আগ্রহ 
প্রনতব করতে পারছে না, বরং ভাষণ 
একটা আনক্ছা যেন তার মনের মধ্যে 
"জগ উঠছে, মলে হচ্ছে একাঁদন টুাই- 
শনত না গেলে এমন কিছু মহাভারত 


চোখের 


অশুদ্ধ হয়ে যাবে না।  থিয়েটর কবেই 
শষ হয়েছে, [রহার্স্যাজের পালাও 
টুকেছে। তাই ফের সম্ধ্যার [দিকেই 


টাইশনিটা সারতে হচ্ছে সোনাকে। আজ- 
কল কতক্ষণ ধরে সোনা ছাত্রীকে পড়ায়, 
বশে রাত হায় যায় ফেযবার সময়, তবহ 
শভিন্দর দেখা পাওয়া খায় লা। কতোঁদন 
সভার ছোঁয় না শুভেন্দু, হয়তো 
ঢাকনটার ওপর কতো ধুলো 
চপ! গেছে এতাদনে। শুভেল্দুর শেষ 
সোপ বাজানো কবে শহযনেছে সোনা মনে 
দহ টচম্টা করল। তা দিন পনের তো 
(০»দয়ত, একাঁদন বোঁশ হবে তো কম না। 
কে একটা উপলক্ষ সেদিন আফস-টাফস 
ছিল, মেজীদও স্কৃলে যয়ান 
সোনব বেশ মলে আছে। ছাতীকে পড়ানো 


চমাহাবের 


দেল পক 


য়ে তালে সোনা শনভেন্দন সেতার 
বাক্গানা শুনাছিঙ্জ। সৌঁদন অনেক 


[বাশদ্চণ পরে সেতার বাঁজয়োছল 
শাতগদ। বাজানো শেষ হলে কায়েক 
হহাত লাস থাকবার পর চলে যাওয়ার 
ডন "সালা উঠে দাঁড়াজে শভেল্দু বলেছে, 
আজঙ হয়াঙো শেষবারের হতো বাজনা 
শোন লাম আপনাকে । 


কেন ১ শেষবার ফেন 2 অস্ফ্‌ট স্বরে 
সোনা 'জ্ঞজ্বেস করোছিল। 


- িপ্রশীতে বদলী হয়ে যাচ্ছি, 
হৃভেন্দ বলেছে, তবে একেবারে নিরামিষ 
লী লা, চপ্রামোশন পাচ্ছ । প্রায় 
শখানেক টাকা মাইনে শাড়বে আমার, এই 


রে একেবারে কম না, আপনি কি 
বলেন; 


শুজজ্দু খরশর ভাবটা চেশ্পে রাখতে 
না। সোনায় মুখ হাইয়ের মত 


চোখ নাক ঠোঁট সব কু খুটিয়ে 
খাটে দেখাছজ, এমনভাষে যেন 


শুভেল্দ সরে গেলেও সোনার বৃকের 
ভৈতর ওই মাৃর্তর ছায়াটা ঠিক ঠিক ধরে 
রাখা যায়। 


অন্ধকারে বেশিক্ষণ শুয়ে থাকতে 
সোনার আর ভালো লাঙগাছঙ না। মাখাটাও 
বিমাঝম করছে, হয়তো [বিকেলে চা খাওয়া 
হয়ান সেজনোই। চায়ের জন্য ভেতরে 
ভেতরে তাশিদটা ক্রমশ বাড়াল, সোনা 
বিছানা থেকে নেমে দেওয়ালে হাত 
ব্ধাড়য়ে সুইচ ডিপে আলো জবাঙলল্। 
ঘারাম্দায় পা দিয়ে সোনা রামাছয়ের দিকে 
এগোল। বাবাঘয়ের পাশের ঘয়ের ভেতর 
সোনা অবমীশ মা হেনা, এমন ক যে 
বনানী খাওয়ার সময় ছাড়া বড়এক্টা 
নিজের ঘর থেকে বেরোয় না তাকেও 
দেক্খল । 
জন্য সে জিজ্ঞাস চোখে সকলের মৃখের 
দিকে তাকাল, সকলেরই মুখ গাম্ভীর, 
কৈবঙ্গ বনানীর মুখে একটু আলগা হাঁস 
হাঁসটুকু থাকার জন্য ব্যাপারটা জিজ্রেস 
করতে বনান্নীকেই পছদ্দ করল সোনা, 
চোখের ইসারাযর় বনানফে কাছে ডেকে 
বলল, ব্যাপার ফি? 


সোনার কামের কাছে ফিসফিস করে 
বনানী বলল, খুউব সাংখাতক হ্যাপার। 





খরে ঢুকে ব্যাপারটা বোঝবার, 


৭৯১ 


রমার ফোধহয় বাচ্চ বাচ্চা হযে, এই 
নাক তিনমাস চলছে। 


-_ধ্যেং তা ক করে হয়? 


তা কি করে হয়, বনানী ভেঙে 
উঠল, হয় না কেন শান? তম আর 
নাকাম কোরো না, ছোড়া দুটো 'দিনকলাত 
ওদের ঘরে পড়ে থাকত, দেখান তাঁমি? 


রমলাদের ঘরের দিকে তাকাফা সোনা । 
কেমন থমথমে লিশব্দ ওদিকটা, দুটো 
ঘরেই আলো বলছে অথচ কোন সাড়া- 
শন্দ নেই, মানুষজন যে আছে এমন কোথা 
যায় না। ওাঁদক থেকে ছৃন্টিটা পারা এনে 
সোনা এবার নিজেদের ঘরের প্রতেদত্ষস 
খপয় চোখ ফেলল । অবনপশের শূনা দেবা 
দ্ম্টর মধোও কেমন একটা আতঙ্ক ফৃতই 
উঠেছে এখন। মা হেলাকে সোনাাক 
খাটয়ে খাটিয়ে দেখছেন, ঘেল ভাত 
সল্পস্ত চোখে পরখ করে নিচ্ছেন হেলা বা 
সোনাও প্রমলার মতো কিছু একটা ঘাটয়ে 
ফেলেছে ক না। মায়ের জনা অবনীশের 
জন্য সোনার ভীষণ মায়া হচ্ছিল। ভযে 
[হম হয়ে গেছেন অবনশশ, আতংকে মায়ের 
গা কাঁপছে। তদ্থচ বেচ'রীরা বুঝতে 
পারছে না তাঁদের এই আতঙ্ক কো 
[নরর্থক, হেনাকে বা সোনাকে এখন আর 
ভয় পাওয়ার মতো কু লেই। হেনার 
বয়েস চোন্লিশ, সোনাও তিশ পার হল 
গত সপ্ত, এখন আর তাদের দেহে 
যাসনারী সমৃদ্রের তর্গার মতো উত্তাল 
হয় না কখনো, মরা নদশর মতো 
ইচ্ছেগুলো এখন তিরাতির করে বয়ে যাষ, 
শুধু । মনের মধো ফেলো শনাতা, কোনা 
নরবলহ্ব হাহাকার জেগে উঠালে হেলা এখন 
বড়জোর আংট ফিংবা কানের দল 'কি 
সুটকেশের চার নিজেই কোথায় ফেখে 
দয়ে ভুলে যাব, খুজি মা পেয়ে চিৎকার 
করে ঝাড় মাথায় কয়বে। আব সোগা 
প্রীতাট শলাতার মূহুর্তে মনে কষে 
বন্দী শৃভেল্দুর ছায়ামৃীর্তটার সঙ্গে কথা 
বলবে হাসবে কাঁদবে! এর বাশি কিছ, নয, 
এখন উত্তরতিরিশ এর বেশি আন্ত 
করা যায় না। 


প্রেক্ষাগংহ 


ভারতণয় চলাচ্চত্লের মাধ্যমে অকষ্পনগয় 
জোরালো বস্তরব্য 


একদা বলা হোতো, আজ বাংলা যা 
ভাবে, কাল সারা ভারত তার অনুসরণ 


করে। দুঃখের সঙ্গো স্বীকার করতে হচ্ছে, 
আমাজ আর সেকথা খাটে না। অন্তত একথা 
ধনার্ধধায় বলা যেতে পারে, পশ্চিমবঙ্গের 
চলাচচিনকাররা তাঁদের সামাজিক কর্তবাকে 
দরে পাঁরহার কার নারাপদ পথে বিচরণ 
করাকেই শ্রেয় বলে বিবেচনা করেছেন বলে 
আজ আর তাঁরা স্বাধীন শচল্তার পাথকুৎ 
রূপে সম্মানিত ননা। নইলে জোমনীকৃত 
হিন্দী হাব প্সমাজ কো বদল ডালো'র 
আচল্তনশয় জোরালো বন্তব্য আগে বাংলা 
ছাঁবর মাধ্যমে ধানত হওয়া উীচত 'ছল। 


ভারুতশীয় সংবধানে সকল ভারতবাসার 
সমান আধকারেল কথা দব্যর৫থহশন ভাষায় 
ঘোঁষত হলেও দৈনাল্দন কার্ক্ষে তে দেখা 
যায় ঘোরতর অসাম্যের 'িনদর্শন। একজন 
ধনীর ঘরের যেমন-তৈমন ছেলেকে উচ্চ- 
ধশক্ষা দেবার উদ্দেশে দেশে পাঠাবার 
জন্যে যখন বিদেশ ভ্রমণ সংক্রান্ত আইন- 
কানুন কেমন যেন আপনা থেকেই শাথল 
হয়ে যায়, ঠিক সেই সময়েই অতান্ত দারদ্ু 
ঘরের মেধাবী ছাত্র অর্থের নিদারুণ 
অভাবের দরুণ িয়ের টাকা জমা দিতে 
না পেরে উচ্চ মাধ্যামক পরীক্ষাও দিতে 
পায় না। সম্প্রা্ত ভোজসভার উচ্ছিষ্ট 
ভাল্টাধন থেকে কাড়াকাঁড় করবার সময়ে 
মানুষকে দেশী কুকুরের মভো আচরণ 
করতে আজও হামেশাই দেখতে পাওয়া 
যায়। আমরা ভারস্ব্যর যতই সমানাঁধ- 
কারের কথা ঘোষণা কার না কেন, কেন্দ্র 
যা রাজা সরকার সাহাযা ও পহ্ঠ- 
পোষকতা মাত্র ধানক এবং উচ্চ মধ্যাবশুদের 
ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ । দেশে: একাঁটি মানুষও 


পননরল থাকবে না, প্রতিটি মানুষেরই 
ঈবাস্থ্য ও গ্রাসাচ্ছাদনের ভার সরকারের 
এমন শপথবাকা আমাদের শাসনকর্তারা 


আজও গ্হণ কারেনান: স্বাধীনতা লাভের 
, ঈশর্ঘ তেইশ বছর গত হওয়ার পরেও তা 
গ্রহণ করা সম্ভব হয়ান। 


স্ট্রভড ইীনয়ন সংক্রান্ত নানাবিধ 
আইন-কানুন সর্তেও যে সমাজ ব্যবস্থা 


জূলম চালাতে সাহাধা করে, যে সমজ 
বাবস্থায় অল্পবয়স্ক বালক-ধালকা জং 
পন্পাসা নিবারণের জানো ভিক্ষাবৃত্তি ও 
চৌর্ধবাতততে বাধা হয়, যে সমাজ ন্যবস্থায় 
দুগাখনশ বিধবা জীবন যল্তণা থেকে মহান 
দেবার ও পাবার জনো নিজের ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েকে বিধমেশানো খাদ্য খাওয়াতে 
ও [নিজে খেতে বাধ্য হয়, সেই সমাজ 
বাবস্থাকে সম্পূর্ণভাবে বাতিল্প করে নতুন 
সমাজব্যবস্থা প্রবর্তনের উদাত্ত আহবান 


য়েছে জোমনশকৃত ইস্টম্যান কলার ছবি 
'সমারজজ কো বদল ডালো!' এই ছাঁবাটর 
মাধ্যমে ভারতীয় সমাজব্যবস্থার নদারুণ 
বার্থতার কথা এমন সোচ্চার ও মমন্তদ- 
ভাবে চীান্রত হয়েছে যে, ছাঁবাট দেখবর 
পরে আমাদের মনে বর্তমান সমাজের প্রাতি 
একাঁট বিজাতীয় ঘৃণা না জন্মে পারোন, 
আমরা অতাম্ত লজ্জিত অনুভব করেছি 
এই ঘৃণিত সমাজেরই একজন নাগাঁরক 
রুপে । ছাবাঁট যে তার বন্তব্কে অতাল্ত 
সাফল্যের সঙ্গো আমাদের অন্তরে পেশছে 
[দতে পেরেছে, এই হচ্ছে তার জবলল্ত 
প্রমাণ। 


সংলাপ ঘ্রচাঁয়তা পাঁন্ডত মুখরাম শর্মী এবং 
পাঁরচালক ভশ মধুসদন রাও--এই শ্রয়ীকে 
এমন একাঁট সোচ্চার বন্তব্য সার্থকভাবে 
দর্শকদের সামনে উপস্থাপিত করার জন্যে 


একিট 





সাধুবাদ জানয়ে বলব, ছাঁবাঁটতে বেদনা ও 


বনার চিন্তকে মমর্দিসিশীভাবে তুলে ধরবার 
জন্যে বহু ক্ষেত্রেই তাঁরা য্যান্তকে বিসর্জন 
শদয়েছেন। প্রথমেই দৌলতরাম সত্যনারায়ণ 
কটন মল'-এর দুই অংশীদারের ম্যধ্য যে 
আকাশ-পাতাল পার্থক্য ছিল, সে ক মান 
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প্রথম জানত পারা গেল ও 
যেভাবে দৌলতগাম ও সতানারায়ণের মধ্যে 
অংশীদার. অবসান ঘটল, ব্যাপার, 
বাস্তব ক্ষেত্রে কি তত সহজ 2 যে সি 
বুদ্ধিতে সত্যনাবায়ণ তাঁর ব্যাশুগত হিসাব 
উকখল কুঁন্দনলালের হাতে ছেডে দিলেন, 
তাতে কি করে তান একটি বড়ো ব্যবসায়ক 
প্রতিষ্ঠানের কর্মকুশল অংশীদার ছিলেন, 
তা ভেবে পাওয়া যায় না। প্রকাশ ছিল 
শ্রাীমক ইউ্ানয়নের সেক্ষেটারী। মালিকের 
গুণ্ডা দ্বারা তার গোপনে খুন হওয়া 
[িছুমান্ত অস্বাভাবক  নয়। কিন্তু 
আততায়ীর হাতে তার শোচনীয় মৃত্যুর 
জন্যে ইউানয়নের তরফ থেকে তদন্ত বা 
মামলা দায়ের না হওয়া অতাষ্ত বিচ! 
প্রকাশের স্শ এবং সতনারায়ণের কন্যা 
ছায়া যে বি-এ পর্ঘন্ত পড়োছল এবং 
নৃতাগগসতকুশলা ছিল, একথা জানা থাকার 
পরে সে গান শ্রামকনেতা প্রকাশের প্যশ 
হওয়ার অপরাধে কোনো রকম উপাজনের 
পল্থা খুজে পেল না, একথা সর্বাল্তঃকরণে 
গি*বাস করতে মন চায় না। 'নয়াত কারুর 
কারুর ক্ষেত্রে অতাল্ত নর্মম মৃর্ততে 
দেখা দেয়। আমাদের নায়কা ছায়ার 


উপলম্ষেই 


ক্ষেত হয়ত তাই, এই বলে মনকে 
সান্বনা দেওয়া ছাড়া উপায়ন্তর নেই। 


[বার প্রশংসা কার ওই ধয়ীকে-- 
কণাহনশকার, সংলাপ রচয়িতা ও পারি- 
চালককে যে, তাঁরা আধুনিক 'হল্দী ছাবির 
অযথা নত্যগশত বহুল প্রেমের দশা, 
ভাঁড়ামো এবং খল-নায়কের কুসাম্ধপূর্ণ 
আভযান রূপায়ণে নিজেদের চিল্তা, শ্রম 
এবং অর্থকে অযথা বায় না করে একাঁট 
যথার্থ সানাঁজক অসাম্যের বিরুদ্ধে সেচ্চার 
প্রাতবাদকে তাঁদের ছবির মাধ্যমে উপ- 


প্থাঁপত করেছন, অথচ ছাঁবাটি মাহ 
বন্তৃতামালার পর্বাসিত না হয়ে একাঁট 
চত্তাকষর্ণ শশকপকমাহ্পে  সাথকি হয়ে 


উঠেছে । গেড়ারাদকে কিছ, হালকা অংশ 
থাকলেও ছাঁবাঁটি স্বাভাঁবকভাবেই তার 


বেদনাময় গ.রুগণ্ভীন পরিণাতির দিকে 
অগ্রসর হয়েছে দর্শক কৌতহলকে 
উত্তরোত্তর বার্ধত করে। অবশ্য ছাঁবাটির 


আবেদন শুধ্‌ দর্শকহ,দয়কেই মাথত করে 
না. দশকের মাঁস্তঙ্ককেও আতুলাডিত করে 
বর্তমানের অবক্ষয় সমাজবাবস্থা সম্পাকে। 


ছাবাটিতি গশশ্পীরা যেন আশ্চর্যভাবে 
অনুপ্রণাণত হয়েই আঁওনয় কারছেন। তবে 
€ওরই মধ্য উজ্জল বাঁতকার মতো দশিপপা- 
মান হয়ে রয়েছছন শ্রীমতী সারদা নায়কা 
ছায়ার ভুমিকায় জীবন্ত আভিনয় করে। 
কলেজে পাঠরতভা নৃত্যগত পটীয়নী ছায়। 
থেকে 1বধামাশ্রভ অন্ধ নিজের সন্তানদের 
মূখে তলে দেওয়ার পরে মতুরি কোলে 
ঢলে পড়া শিশুকে কালে নিয়ে ঘুম 
পাড়ানোর ভঙ্গীতে "আই রে আই রে 
অই হিন্দোলে 'লকে নিদিয়া কী রাণী 
গান গাওয়া ছায়া অনেকখানি পথপাঁরক্রমা 
সেই সংদীর্ঘ পথে শ্রীমতী সারদা সাজে- 


রড 9 


৭,৯১৩) 


আটীত্তর দিল পরে/সামত ভঞ্জ এবং কাশ ব্যানাজ। 





সঙ্জার, মেক-আপে রংয়ের তারতমা ঘাঁটয়ে 
আশ্চর্য সাবলখল অভিনয় করে অত্যন্ত 
সহজ বাস্তবভরঙ্গাশতে এঁগয়ে গেছেন। 
ঘুর্ভান আমাদের ভুলয়ে 'দয়েছেন যে, তান 
অভিনয় করছেন, আমাদের মনে হয়েছে, 
চোখের সামনে আমরা জীবন্ত ছায়াকেই 
দৈখাছ। ছায়ার বল্ধরশী, উকীল কুল্পন- 
লালের কন্যা বিমলার ভীমকায় কাণনার 
অভনয়ও হয়েছে চত্তস্পশশ। বিশেষ করে 
ছায়ার বচার-দশ্যে তাঁর "সমাজ কো বদল 
ডলো' বাশ দর্শকহদয়কে সমূলে নাড়া 
দেয়। মিদুলর শ্রামক নেতা, নায়ক প্রকাশ 
বেশে অজয় সাহনশ তাঁর বাচনে, ভঙ্গীতে 
চারতাটিকে জীবল্তভাবে রূপায়ত করেছেন। 


ক রঃ 





আপে রাঙানো/সুচ্দ্রা, আনল এবং পরিচালক অমল দণ্ড 


আশ্চর্য একটি নতুন টাইপের সূদ্টি 
করেছেন প্রকাশোর বাগ্সয়ী মায়ের ভূমিকায় 


শম্সশ। একাঁট চমতকার শসংসং-স্টাইলে 
বাচনের মাধ্যম একাট পরম প্রশীতকর 


চাঁর্কে তান আমাদের চোখের সামনে 
তলে ধরেছছেন। প্রথমে পকেটমার, ঠক এবং 
পরে প্রকাশের অনুগত কম পূরণের 
ভখবনের অংশশদার চূরণ-এর ভূমিকায় 
অরুণ ইরণী একাট স্বচ্ছন্দ, বেপরোয়া, 
প্রতাৎপন্নমাতি পথচারিণীকে সার্থকভাবে 
চাঁধিত করেছেন।  সংপথের পাঁথক সতা- 
নারয়ণের ভাঁমকায় নাজর হোসেন তাঁর 
স্বভাবসদ্ধ  সৃআভনয় করেছেন। মিল 
মালিক দৌলতরাম ও মিল ম্যানেজার 


শাম-এর মদঘন্ড কুটিল ভীমকা দুটিতে 
চবাভাবকভাবে বুপদান করেছেন প্রাণ ও 


প্রেম চোপরা। দন্ট বাম্ধ উকীল কুল্দন- 
লালের ভূমকায় কানহাইযালাল একটি 
বক্তব রুপ প্রতিষ্ঠা করে তাঁর নাউনৈপহগার 
একটি নতুন পাঁরচয় দিলেন। প্রথমে 
পুকটমার ও পরে প্রকাশের অনুরন্ত ৩ল্ত 
পৃরণর জানিকাষ মেহমদে অনবদা, নিজস্ব 


ভক্গখতে তন অতুলনীয় অপরাপর 
ভূমিকার মধো নায়কান্াঁয়কার পু ও 
কন্যার ভুমকা দুটির অভিনয় ও গান 
হৃদয়গ্রাহী । 


ছণবর কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
মধ্যে চিতগ্রহনের কজ উচ্চ প্রশংসার যোগা ঃ 
(বশেষ করে মনে পড়া, চালাক, ডর 
[পুনে গাচ্ছের ফাঁক দিয় পচিন্দের পট 
ভূমিকায় ছায়ার ছেলে কোলে ঘুমপাড়ানী 
গানের সূন্দর  দৃশা। ছাপতি সতখান 
গানের মধা বন পন কী মছলী হৈ 
তু 'ভারো কী ছায়োঘে স্বগেনাকে গাও 
'ধরতশ মাকা মান হামারাত অিম্না এক 


ধেটি দে _এই চারাট গানই 
যোজনা এবং উপদ্থাপনার দিক দিয়ে 
সাথথক। ছাঁধর শিজ্পানদেশনা ও 
সম্পাদনাও হথেজ্ প্রগংসনশয়। 


জোঁিনীর "সমাজ কো বদল ভালো" 
বঙ্ধবোর দক য়ে একটি ঘুগাঞ্তকারশ 
[চি। 


রচনা সূর- 


জবার বাংলা ছবির 'হল্দী রঙশন চনুরপ 


১৯৬৭ সালের এ'প্রলের মাঝামাঝ 
€১ বৈশাখ) যখন হীরেন নাগ পারচালিত 
বাংলা ছাঁব 'জীবনমৃতু মাক্তলাভ করে 
তখন বাঞ্যালী & শিখএই দুই বেশে 


উদ্তমকুমাঞ্লি ধাালশী দর্শকদের হূদমকে 
নঠুনল কার জয় কারন এবং সঙ্গে সঙ্গ 


ছাঁব্টও অসাধরণ জনাপ্রুয়তা লাভ করে। 
প্রায় সাড়ে তন বছর লা ডাহ লিলনাথ 
ধায় রাচিত এ একই কাহনশকে তাবলমবন 
কয়ে এ একই 'জগবনম. ঠা নামে যে রঙশন 


তিল্দশ ছবিটি 7সসাইাট এবং তাপরাপর 
চিপগহে দেখানো শুক হারেছে, তার 
প্রযোজক ও পরচালক হঙ্ুত খতম 


ভারাচাঁদ বর্বর্জাতা ৬ সভা কাস 


চিল্দ সংস্করাণর চতনাটায ও সংলাপ 
ঘাঁদও মা ম.নশঃসর রটনা, কব, 
আপাতদ,৮০ আমব। বাংলা ও হিলটার 
কা।হনশ : বত রখ একটা পার্খকা। নজর 
করতে প্লে না। সেহা বজিকির শত 
কমচ।নীটর সহল; আচার 
হওয়ায় কয়কঙন ঈষা প্রাণের চক্ষুশ লি 


আত ৯১ 
1 ভিত 


হওঙয় এ ভা কালিপি 28 বাকল 
তহাবল তহর পের উপতাধে পোষী সাবসত 
হয় পেশা কয়েক পরের জানে কোলে 


মাওয়া, ভোজ 
দল | ৩ 
জনৈক ধন্দী 
খর ইমান পি 


9) ৮ শে ক ২১ ক ৪ ০৫ 
1, বাশ, 28 816 
। ঠি2 4৬ 
হি 222 ১০১০ ৫ 
বাল প্রগোসিত হ্যা এ 
লক পাত 


সহায় হায় 


৩শা)য়ের প্রি ৩5ধ 


টি 6 
| ৫7৩ পনয় কাত 





টি ন19।শালা ] 
পিউ “এ 


হি9তজ্ক আ্জিলতা আতিক্রাচ্ত 





আতন্ব নাটক অপু বুর্জাযণ 
প্রাতি বহসগি।ত ও শানবার £ ভাটায় 
প্রীতি রাঁববাব ও &,টর দশ 2 তটা € উ]টায 
| রচণা ও পাঁগ্লাচালনা 
দেখনাধায়াণ গা 
৫ ব্রপায়াণ 2 
আজি হল্দ্যোপপাধায়, অপর্ণা দেবশ, শংছেচ্দু 
চটটোপাহান, নশীলমা দাস, সন্র্া চ্টো পাধ্যায়, 


নেওয়া সকল ঘটনাই বাংলা ছাঁবর কার্বন 
কাপর মতোই 'হজ্দী ছাঁবতেও ঘটেছে। 
প্রভেদের মধ্যে-বাংল। ছবিটি ছল সাদা- 
কালো ফোটোগ্লাফশীতে তোলা হিন্দীটি 
কন ইস্টম্যান ফলায়ে অর্থের প্রাচ্য হেতু 
এবং স্ধেল্দু ম্লায়েক্স মতো শি্ষপাঁনরেশক 
থাকয় ছাবাটর দশ্যপট, সাজসঙ্জা প্রভা তও 
অতাল্ত বাস্তবসম্মত । এবং পার্থক্য 
বয়েছে--শিজ্পীদের মধ্যে। 

নায়কের ভূমিকায় 'হিল্দপীতে অবতীর্ণ 
হয়েছেন ধমেক্দ্রু এবং আভিনয়ে তাঁর 
স্বাভাবিক নাটনৈপুণ্যের পারচয় 'দিয়েছেন। 
'কল্তু এখানে [কছুতেই না বলে পারাঁছ 
না, শিখবেশশ উত্তশকমারের চটক 'ছিল 
বেশী । শিখবেশী  উত্তমকমার যখন এক 
একে তাঁর প্রীতপক্ষের : সম্মুখীন 
হঁচ্ছেলেন, তখন যে রেমাণ্ড সষ্টি হয়োছল 
হিল্দপগতে শিখর্পশী ধমেপ্দ্রের ভঙ্গ বা 
আচরণে সেই রোমান্চের যেন অভাব থেকে 
গেল। 'হল্দীতে নায়কা দীপার ভাঁমিকায় 
অবতীণন হয়েছেন রাখশ না প্রথম 
অলতরণে তান সার্থকতার যে প্রতিশ্রতি 
রেখেছেন, তা তঁর ভাঁবষাৎ জশবনকে 
লার্থক হয়ে উঠতে লাহাধ্য করবে। অপরা- 


পর ডাঁমকায় বিপিন গুপ্ত, আজত 
কানহাইয়াঈনল, বমেশ দেও. শ্রিয়রাজ কৃষণ 


ধাওয়ান, ক্লাজেন্দুনাথ, জগাবদার লশলা 
'চটনীস, পণ্যদাস প্রভাতি উল্লেখা আঁভিন্ন 
করেছেন। 


ছাবর কথ্ণাকৌশলের 'বাভন্ব 'বিভা?গর 
কাজ গ্রশংসনীয়। ছাঁবর দুখান গান 
। ততীয়টি প্রথমাটিরই  পারবাতিতি রূপ) 
স.রাচত, সু্গরভাবে সুবসমদ্ধ ও 
সংগত । 


নির্ববের *বপ্নভন্গ 


অজ এ প্রভাতে রাঁবর কর? 

কমনে পাশল প্রাণের পর ও 

কেমনে পশিল গুহার আঁধার 
প্রভাত পাখশর গান? 


এই কথাই বলে উঠেছিল কাজকুমারী 
মঞ্জরীর অল্তর,. যোঁদন তার সেলাই- 
1শাক্ষকা লাবণ্যাদ'র ভাই নিল চৌধুরী 
তর মার্গসশাশিত শেখা সংস্কৃতিতে আঘাত 
হেনে গাইল--তবু বলে কেন সহসাই 
থেমে গেলে, বল কি বাঁলতে এলে? এ 
কী গান! এ ধেন নতুন করে ' জাীবনাক 
আহঙান! নিয়মে চঙ্লা নয়মে বসা, নিযে 
ওঠা, 'নয়মে দাঁড়ানো, ঠাসবুনোন রটনা" 
মাফিক সর্বশাস্তাবশ রদ হয়ে ওঠার শিক্ষা 
এক মুহূর্তে জলাঞাল গেল। -দাকে 
দেখা মাতই সে ভয়ে তটস্থ হয়ে উদত, 
সেই মায়ের মৃখের ওপর দঢকন্ছে সে 
বলল-আঁম নর্মলবাবকে বিয়ে করব। 
মা বাধা দিতে গেলেন; কিল্তু পারলেন না। 
গববহের সমস্ত ঠিক; লন আপাতপ্রায়। 
[কিস্তু হঠাৎ কোথা থেকে কি হয়ে গেল, 
বর..স্পই আত-প্রতাশিত 'নম্ধি চৌধূরী 
এল লা। বাধন বেলার মহ্হ)যান মঞ্জরী। 


রানীমা শোকে করলেন প্রাণত্যাগ। (নিল 
চৌধুরী যেন মুছে খোল 'সঞ্জারীর জশীবন 
থেকে, জগৎ থেকে৷ মজরশ নতুন খেলায় 
মেতে উঠল। এক লম্পট; পনাসন্ত 
মথ্‌রেশকে সে-জীবনসঞ্ঞী করতে চাইল 
সকলের ইচ্ছার বিরুদ্ধে। বিবাহের সমস্ত 
আয়োজন প্রস্তুত। বধূরূপে  সাঁঞ্জতা 
মঞ্জরী। সহসা তার কানে গেল রোডও 
মারফত সেই কন্ঠঃ "এক হালো, 1কন 
হোলো, কবে হেলো, জান না। কে-একজন 
ইচ্প্রজৎ গাইছে । িল্তু এই কন্ট ১ছ,টল 
মঞ্জরণ। পেল গক তার ইীপ্সিতকে; প্রকাশ 
পৈল ক, কেন নমল চৌধতেশ সহসা তার 


জাঁধন "থকে মপ্ভ  গখাছল 2.এ সকল 
প্রশ্নের উত্তর ভাপ ছাবর শেষের দিকের 


উত্তেজক দৃশাগ,লিত। 


নির্মল কেন যে বব বাপ উপস্থিত 
হল না, এ-কগা মর্জরধর সঙ্গ সা 
দর্শকদের কাছ থেকেও লদাকয়ে দেখে 


কাঁহনীক পর পারডালক সালল সণ হয়ত 
ছাবর সাসপেল্সকে ডিউক্টভ উপন্যাস, 
ধম করে উপতি পেরেছেন, কি এ 
সঙ্গো [ভান হারায় ফোল/ছন স.ম্দ্ন 
নাটকীয় পাণাস্থত ও চারহচত শর 
স,যোগ। আমর যন দেখতম,। মটর 
দুর্ঘটনার ফলে হাসপাতালে শত হবার 
পত্রে খখস ৩৩ 22ল হল তখন লে 


মঞ্জরখুকে দেখত চাই কিনতু রর 
জজ রি স্ 
পাপ প ভীচ হন এ আসলশে পর আনন 


ডানার জানাল, সে বুক জাল জাতি) তর 
দট চোর পষ্ট্র হারিয়েছে, খন 
ঘনমণলেরই সানকষ্প অনরাধ এল মঙ্জ্থকে 
যেন জানানো হয় সি নিবদদশ ইতালি 
অর্থাত মণ্ীরট জনত্র না. নাল কন 
[ববাহ করিত য়ে পি্য় গেল এনং 
কেনই বা দস গান্যাকা দিসে রয়েছ অথ 


৯০ রশ ্ - 8 পাতি ৮ 
দশক ভা শা ভাত পা সনি । ৪৩, ্ ১ 
গণ আরন ১ পদর্র ও নাসিম লনা 
পণ ভাজা 291 নত খন কিমি ভ নু 


নট ৮৯5 2১১০০ 
হয উদিত প্রকৃত নাটাকো ভুল । 


সকার পরিচালক সগলল 
'স্পচহাহ। ভাাণ করে ছার 


কিম্ত কাত 
সেন এই সুযোগ 


"দ্বিতীয় অংশকে কান তুলেছেন অনেকটা 
1ভাটকাউিভধমশ । এতে ছবির গভশখপতা 
পোচছে হারায় এবং ছবির আনকখান 
হয়েছে অন.ন/জক এবং শুক! 

আভনস্য হারিলগীপ ভভিকায় ভন'জা 
তার পাঁরহতিশসল চারহা কে আতা 


রপাযত প্পছেন। 
উঠা কাধ বি আভিয- 


সাবলীলভাবে 
গাম্িলর 


ডাএকা 


গুণে হক ৮৭ ভা ্ 7851 [নয় গাব 
রানীমাকে উয়া দেবী যাথাচিতভবে 
রপাঁরত করেছেন। উদ্রপ্রাণ মামাবাবর 


ভাঁমকায় পাহাড়ণ সান্যাল দরদ আঁভনয় 
ফরেছেন। এছাড়, দশীপ্ত বায় (লাবণা), 
আঁসতবরপ (ললীকশোর স্বামশ), অঙ্য় 


গাঙ্গলী] (মথ,রেশ), ভালু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ও জহর রায় (ঘটকদ্বয়), তরুণকুমার 
(ম্যানেজার) প্রড়ীতির আাভিনয় উল্লেখযোগ্য । 


ছাঁবর কলাকৌশলের [বাভম 
বিভগের কাজ বিশেষ প্রশংসনখয় । ছবির 
গানে সুরে বেশ আভনবত্ধের পারচয় 
প।ওয়া গেল। বিশেষ বখদ্বারের অন্ধকারে 
থাকব না'-গানটিকে যে ভাবে বারে বারে 
আনা হয়েছে, তা" রী'তষত বিস্ময়কর 
ছলেও অঙ্প উপভোগ্াতার সষ্টি করোন। 


ছেলেন-এর নাচ-গানের কি খু বেশী 
প্রয়োজনীয়তা ছিল? 


উত্তম-তনুজা আভিনীত রাজকুমারী” 
দর্জকসাধারণের কাছে বেশ জর্নাপ্রজজ হয়ে 
উঠতে পারে। 


স্টাঁডও থেকে 


প্লাতের রজলগম্ধা'য় উত্ততকুজার 


পুজার পরই রাধা-পূর্ণ ও অন্যত মস্ত" 
লাভ করবে অরুণ রায়চৌধূরশ প্রযোজিত 
এ-আর সস প্রোজকসল্সের 'ম্বিতীয় হ'ব 
আজত গাঙ্গালশ পাঁরঙালত 'িপসী'। 
সশাশত পারচালনা করছেন আনল 
বাশাচী। সন্ধ্যা রায়, কালস বন্দোপাধ্যায়, 
অন,ভা, স্লতা, রি. ফহব, ভাপেন, িল্ময়। 
জই, সামিত ভগঞ্জ প্রত ত ছাবাটর প্রধান 
চার আহন। 


সংবদে প্রকাশ, হ্ীবায়চৌধুরী কতীয় 
ছাপ ডঃ নীহাররঞ্জন গুপ্ত রচিত বাতের 
রজ্জনশগঞ্ধার' প্রার্থমক কাজ দ্রুত গতিতে 
এগিয়ে চলেছে । আঁজত গাস্সুললা এই ছাঁব- 
খান্তিহ€ও পাঁর্চালনার দায়ক নিয়েছেন 
আরশ জানা গেল- রাতের কুজনীগচ্ধার 
নায়ক চরিতের জন) উত্নমকুমার টুক্তবন্ধ 
হয়েছেন । এবং নায়কা চারের জনো হিন্দী 
ঢচলাচ্চঠ্জগতের জনৈক জনাপ্রয়া আভনশে 
টান্তবস্ধ হচ্ছেন বলে প্রযোজ্তক জানিয়েছেন 
এন এ ফিল্মস ছাঁবর পাঁরযেশক! ছাঝজ 
চিত্গ্রহণের কাজ শীগগির শু হবে। 


মণ্চাঁভনয় 


বিস্পবশী ভিক্েতনস £ অশ্রু. রন্ত আর 
স্বগেন জড়ানো একটি নাম--ভিয়েতনাম। 
আধ্ুানক রাজনশাতর র-গমণ্টে এই দেশের 
বত'মান ঝড়ের ইতিহাস, সংগ্ররমের হাতি 
হাস যে আলোড়ন তুলেছে, তা থেকে 
"বাধহয় মানবতাবাদী কোন দেশ নিজেকে 
দরে সারয়ে রাখতে পরেনি। ভিয়েত- 
নামশদ্দর সরল সহজ জীবনে কিভাবে 


সাম্াঞজাবাদশী মাক্ণ আর ফরাসাঁদের 
অভাচার নেমে এলো এবং হো-চি মনের 


নেতৃত্বে সাগাঞ্জাবাণীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করবার জনা একটি বাঁজম্ঠ দল গড় উঠলো 
তারই সংগ্রাম ইতিহাসের পটরভীমিকায় 
রচিত হয়েছে শবস্লবী ভিয়েতল্যস' 





পালাটি। নিউ প্রভাস 'অপেরমর শিষ্পীরা 
দম্ত্ীত এই পালাটি আদ্লয় করে শুধু 
বিশ্কের সাম্প্রাতক ঘউমরব্জশীর সঙ্গে 
[লিজেদের যোগসূত্রই প্রমাণ করলেন না। 
আক্তকের যারা-শল্পের তেও 
যথেষ্ট বাঁলম্টতা ও জ্কতল্প্েরে অন্ধান 
দেন! 


দেবেন্্রনাথ নন আন্ত পবপ্জবী 
(ভিয়তল্াম' প্ৰলা ছিসেবে নিঃসন্দেহে 
একা/ নতুন পদাচহ এ'কেছে, কিন্তু 
মম্প্দনায় রমন লাঁহড়ী, আরো একটু 
তৎপর হোঞে নটকেন্স সংল্মপ ও করেকাঁট 
অপ্কর্ব নাটক ভদ্মবেঙ্গ্পূর্ মুহ্‌ঙ 
রচনার শোথলম চোখে পড়ত নমা। সোয়াং- 
এর কন্ঠে একই ম্যারতে সেক্সপীয়র, 


কুবীক্দরনাথ আর সুকান্ত ভট্াচাষেয়। নম 


ফন স-কাচ্তের কাঁবভার আবান্ত ধ্বানত 
হওয়ার কি খুব প্রয়োঞ্জন ছিল; আর ত। 
ছাড়া আব্াত্ত যাঁদ আর্্নডর মতে হয় 
তা হোলে রসের হানিই ঘটে, এ সত্যকে 
লিশ্চয়ই অঙ্বীকার কর যায় ল। প্রকে 
পাঠারকক্পনার ছ্ায়ত্বও নিয়েছেলেন মেন 
চা'হড়া, লিষ্টা আর ক্আল্তারকত প্রকাশে 


তিনি কোথাও পিছিয়ে থাকেন নি! কন্তু 
একাটি কথা । শুরুতেই দীর্ঘ নূতা পাঁর- 


বেশন ও নেপথ্যে কাক্জী সব্সাচর কন্ঠে 
ভিয়েতনামের পটভূগমকা বিচ্লেষণের কি 
কোনও উপযোগিতা আছে? আজ্জ [িক্সেত- 
নামে ক হোচ্ছে। কি হয়েছে এর সঙ্গে 
আমরা সবই প্রান্পস নিকড় ভাবে পাঁরচিত, 
এর জন্য আলাদা করে একাঁটি ভাঁষকার 
"কান প্রয়োজন কবে মা। তাছাড়া সবাসাচীর 
কফল্দগে সেই প্রত্যাশিত দঢতা মোটেই ছিল 
না. যা দিয়ে লোকের মনে সংগ্রামের 
আকুলতা জাগানো যায়। 


যাই হোক, পবপ্লবী ভিয়েতনামের 
সামাপ্রক অভিনয় বেশ প্রাণব্তই হয়েছে 


অন্ধ অতাঁত/উন্তমকুঘার, পারচালক হাঁরেন নাগ এবং স্বরুপ দত্ত। ফটোঃ£ অমৃত 
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বলতে হবে। আভিনয়ের ব্যাপারে সবচেষ়ে 
প্রথম দম্ট আকর্ষণ করেন চুহা-চি-মিন রুপ 
পুর্ণেললশেখর বল্দ্যেপাধ্যায়। অদ্ভূত মানয়ে 
“ছল শ্রীবন্দ্যোপাধায়কে। চারত্ের সঙ্গে 
একাঝ হয়ে এই প্রবীণ অভিনেতা সংযত 
আভিনয়ের একটি প্রদশস্ত নজজশীর সবষ্ট 
করলেন। "হোচি মনের চরিত্র-চিণ 
নিঃসন্দেহে তার শিল্প জখবনের একটি 
স্মরণীয় সংযেদ্জন। এর পরে মাম করত 
হনব অভয় হালদারের। থাকার চরিলের 
দতা অর দর্দমিতাকে অশ্চর্য নৈপুণ্ো 
মূর্ত কারে তান আর একবার প্রমাণ 
কর/লন আজকে, যাত্র-জগতে তিনি একজন 
অপ্রতিদ্বন্দ্বী পপ মোয়েন চারিতের 
চপ্পলতা আর গভীরতা রশিতা দত্তের স্বচ্ছল্দ 
অভিনয়ে সং্পর ভষ পোয়ছে। অন:দি 
চ্রবতণার 'সোয়াংও হয়েছে স্বাভাবিক, 
কিন্তু ডাঃ হোতোর  ভীমিকাভিনেতা 
প্রত্যাশিত ছাব তুলে ধরতে পারেন নি। 
অন্যান্য চারত্রে ছিলেন জরুণ্তকুমার (ইয়েন) 
আমূল) ভট্টাচার্য ।নানহ।।, মহেচ্দ্র ব্যানার্জ 


(ভিয়েট , রবী চা্টার্জ (ওয়েম্টমোর ), 
বীরেন দেবনাথ (নিডেভার), প্রফল্ল 


বদন র্তভ (বুথ), নিমাই দত্ত (জো), সুবল 
সামন্ত (স্মিথ ।, আলনা ভট্টাচার্য ।মাতং), 
অর্ণ। গোস্বামী (মাতুং), মঞ্জু বানাজ' 
(থয়ং।, ছাঁব দস (ডুয়েন)। 


পালাটর গ্রানগুলো কিন্ত ভালা 
হয়ন। হয় সুব্র-স্ম্টর,। লা হয় শ্পননর 
কম্টের দৌঝলোযো তা মনের গণ্ভশুরে বেন 
ঢেউ তোলেনি। আলোকসম্পতত অজাতশপ্লু 
সক্ষপ্রতম 'শহ্পবোধের পাঁরচয় রাখত 
পেরেছেন। মযৃদ্ধ দশা পরিকজ্পনা ও 
নেপথা থেকে দ্বেণ ছে যাওয়ার শব্দ প্রত 
স-ম্টতে পালাটর আঙাক অন্কে পাঁর- 
মানে অগথময় হয়ে উঠতে পেরেছে। 


০০০ শট শপ). 


৭৯৬ 


অক্ো বেশ কিছু নাট্টমুহূর্তে সমন্ধে 
হয়ে উঠলে, গানগুলোর মধ্যে বলিম্ঠতা 
সপ্ারত হোলে নিউ প্রভাস অপেরায় 
শবস্লবশী ভিয়েতনাম' পালাটি যান্লা জগতে 
একটি জ্মরর্ণীয় সৃষ্টি হেতে পারবে বলে 
আমাদের 'বিশ্বাস। 


তর্‌ূখ জপ্পেরার মতুন নাটক 

তরুণ অপেরার অমর ঘোষ রচিত ও 
পারচালিত 'নপোলিয়ন' উদ্বোধন হয় 
২৫ সেপ্টেম্বর কাশস বশবনাথ মণ্ডে। বন্যা- 
রাণেয় সাহায্যকম্পে এই রজনীর অ'ভনয়। 
'আগামশ ৪ অকটোবর মহাজাতি সদনে 
বন্যা-লাণের সহাধাকল্পে নেপোঁলয়নের 
গুনরাভিনয় হবে। নাম-ভূমিকায় আছেন 
শাল্তগোপাল। 


বড়দিদি £ শরংচন্দ্রের সংবেদনশখল 
উপন্যাস "বড়াদ'দ'র একাঁট মনোজ্ঞ নাটা- 
রূপ সম্প্রীতি শবশ্বরূপাপ্য় পাঁরবোশত 
হোল। নাট্যাভিনয়ের আয়োজন করেন হোম 
পাসপোর্ট (বদেশশ বিভগ) 'রাক্রিয়েশন 
রলা'বর অনংয়াগীী সভাবৃল্দ। উপন্যাসটির 
কাহিনশীটকে নাটকশয় সংঘাতে সাজে 
তোলেন মাঁণ দন্ড. প্রয়োগ পরিকল্পনশ 
দায়তবও গছ তাঁর। বলা যায় শ্লীদন্ড তাঁর 
দাঁয়ত্ব নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করতে পেরে 


জলপা 


স্বিজেন পখোপাধ্যায়ের একক গানের 
জাঙ্গর £ ইণ্ডিয়ান টোৌব্যাকো কেম্পোনীর 
তরফ থেকে গত সতাহে শ্রীদবজেন মুখো, 


পাধ্যায়ের একাট একক গানের অপর 
আয়োঁজত হয় মহাজাত সদন সণ্ডে। 
ব্রাসেলসে লেকস সিগারেটের বিজয়েংসব 


পাঙসনাথেই এই উতৎসব-সন্ধ্যার অবতারণা । 
সভার উদ্বোধক শ্লীশাল্তদেব ঘোষ তার 


লংক্ষ”ত ভাষণে উদ্যোক্তাদের অ:ভনন্দন 
জ্ঞাপন করলেন বাঁণজ; দ্বারা দেশের 
শ্রীধাদ্ধ ব্রত হিসাবে জনাপ্রয় শিল্পকে 


আশীর্বাদ ঝরলেন তার রপীল্দ্-সঞ্গীতের 
প্রাত নিষ্ঠা ও অনুরাগের জন্য। রবীন্দ্র 
সঙ্গীতের অফুরল্ত এশবর্যভান্ডার "থকে 
দ্বজেনবাব্‌ বেছে নিয়োছলেন পূজা, প্রকাত 
ও প্রেম বিষয়ক সঞ্গাীত। অনুষ্ঠানের 
সবরু হয় পূজা নিয়ে, সমাপ্তি অনৃষ্ঠান- 
'লাঁপ অনুষায়ীী প্রেম” দিয়েই হওয়ার কথা। 
িষ্তু . শিল্পশজনোচিত অন্তর্দদ্টর 
গ্রসাদেই বোধ হয় শেষ করলেন “যদি প্রে 
[দলে না প্রাণে যে গানে পরমাত্মার সঙ্গে 
'শবাত্মার প্রেমের আকুতি উদ্বেলিত হযে 
উঠছে আত্মীনবেদনের ছন্দে। মানাঁবক 
প্রেম চরমে পেৌশিছলেই বুঝ সেই মহা- 
প্রেমমতের চরণে পেশছায় তাই “দেবতারে প্র 
কার প্রয়রে দেবতা, হয়ত এই কথা স্মরণ 
করিয়ে দেওয়( উদ্দেশ্যে এই গানটি শেষে 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে। তাই হঠাৎ স্থান 


জম,ভ 


ছেন এবং সেই জন্য সোদনকার প্রযোজনা 
মেটামুটি শোখথিলামুন্তই ছিল। 


আভিনরে ব্যাপারে মমতা চ্যা্টার্ছ (বড় 
ধদাঁদ), তৃশ্তি দাস (শান্তি), উপেন সাহা 
(সুরেন্দ্রনা্থ) কিছু স্বাতন্ন্যের নজার 
সষ্ট করতে পেরেছেন। অন্য কয়েকাঁট 
ভূমিকায় চরিযোপযোগশী আঁভিনয় করেন 
শমতালশ রায়, ন্তাইহার কর মজুমদার, 
গনাশিকান্ত মালা, সূনীল দেব সুশশল 
দে ও জয়দেব সাঁতরা। 


ওরা জাগছে 2 সম্প্রাত দুর্গাপূর যুব 
সংঘ ক্লাবের সদস্যরা ডাঃ অরুণকুমার দে 
রচিত ওরা জাগছে" নাটকটি মণ্স্থ 
করলেন স্থানীয় নিজস্ব মণ্টে। ছোট বড় 
নাটকশক মুহূর্ত উপস্থাপনায় নাট।- 
পাঁরচালক শ্রীসজিত সান্যাল অসামান্য 
লতত, আন্তরিকতা ও মাীল্পয়ানার পাঁরচয় 
দিয়েছেন । ছোট-বড় সব চনহ শম্পীরা 
ছিপ্লন সজীব ও প্রাণবন্ত। আভনয়ে অংশ 
গ্রহণ করেন সবশ্ী ধীরেন নিয়োগী, ভূতনাথ 
কার্ম, রামানুজ ব্যানার্জ, শেখ জামাল, 
আঁজত দত্ত, ররণাজত কেশ, দিলীপ পাল, 
নারায়ণ দাস. অমল মডণ্ল, মহাবীর আগর- 
ওজাল', টভরব দাস, [িশুশিষ্পী বিমল 


দাস ও শোরাচাঁদ। মন্ডসজ্জা ও আলোর 
বাজ ভালোই । 
মঃন হলেও খাপহাড়া নয় । পেরজ-বসন্তি 


রাগাশ্রয়ল "আশ তথায় থকা গানাটি দিয়ে 
সরু হওয়ায় পটভু।মকাটি মধ হয়ে উঠে 
ছিলো কোমল পর্দার (চস্তপপশী্ শ্রভভে। 
তারপর 'কত অঞ্জানারে, বহে নিরন্তর 
'জননশ তোমার দা, তযতে যোত একলা 
পার বাভন্বে ভবপর্যায় পার হয়ে প্রণ 


ভ্রয়ে 'তষা হাংরয়েতি এসে থামল। 
[৩ওড়া, রুপকড়া, নবতাল, নবপঞ্চতাপ 


ষম্ঠীতাল, ঝম্পক, কাহরবা-র বাভ্ন হন্দ 
সুপ্রদশিতি এবং ছন্দবৈচিত্রে বঙ্জার 
রেখেও শিল্পীর শ্যানকেন্দ্রতা অনাহত হুল 
এইখানেই শিপিং শঙপকাভি। ছয় ধাতুর 
মর্মভাব ছটি গানে যথোচিত বশ্লোষত। 
তবু বলব খতুসগ্গীতিে আর একটু রঙের 
জোয়ার আশ। করেছিলাম। গানগূলি অবশা 


দ্বজেনবাধু নিজস্ব শা'তভঙ্গণতে সং্পর 
করেই গেয়েছেন। প্রেম অধ্যায়ের গান 
গুলিতে কাঁধর পারণত বয়সের “সুনীল 
সাগরে, শনদ্রাহারা রাতে, ইত্যাঁদ ভাব- 
গম্ভর গানগ্ীলতে সংহত প্রেমের 


গ্াভীরতাকে 'শল্পশ যথাযথ রূপ  ীদয়েহন। 
এ গান মনোধমর্প। এই সঞো কবির প্রথম 
অধায়ের প্রাণধমর্ণ আবেগ বাঁঙন িকহু 
গানও যাঁদ থাকত, তাহলে বৈচিন্য ছাড়াও 
মানাবক আবেদনে উপাভাশ্য হোতো। 'তুনি 
রবে নক্কাবে এবং "আজ সাঁজের যমূনায়' 


পাগুয় গানাট আপাতদবজ্টতৈ সঙ্গতীবহশন গান পাটির গায়নশৈলী ভোলার নয়। 


[ ১০ম বর্থ ২৩শ সংখ্যা 


বাবধ সংবাদ 


পাঞ্জাবী ভাষায় রচিত কল্পনালোক 


গনবোদত ও রামমহেশ্বরী পাঁরচাঁলিত 
'লানক নাম জাহাজ হ্যয়' ইস্টম্যান কলার 
ছাঁবখান তার কাহনী, বিষয়বস্তু, বক্তব্য, 


গন, আঁভনয় প্রভীত সকল দক দয়ে 
এমনই টিত্তাকর্ধী হয়ে উঠেছে যে, পূর্ব 
পাঞ্জাব, 'িল্লীশ, হিমাচল প্রদেশ, জম্ম ও 
বাশ্মীর, রাজস্থান প্রভূত যে রাজ্যেই 
দেখানো হচ্ছে, সেখানেই জনাপ্রয়তার এক 
আব*বাস্) ইতিহাস রচনা করছে। মাঘ পূর্ব 
পাঞ্জাবেই ছাঁবখান মান ছ' মাসের মধ্যে 


প্রযোজককে 'দ”্য়ছে কাঁড় লক্ষ টাকা। 
ছাঁরাট প্রশংাসত হয়েছে সকল স্তরের 
লোকেদের দবাবা। কলকাতার জিনতত 


(সনেমাতেও ছবিথানি প্রাতীট প্রদশনিীতে 
পাচ্ছে ফল হউস । 
“বেগম মেরশ বিশবাস-এর বিশেষ অনষ্ঠান 
গেল বুধবার ৩০ হসগ্ডেণর সন্ধায় 
[বশ্পর্পার  অস মানা জনাপ্রয় নাটক 
“বেগম মেরী ববানা নাটকের বন্যান্াণে 
সাহাযাকস্পে একাঁটি বিশেষ সাহাযারজনী 
অনষ্ঠিত হয়! এই াবশেষ অভিনয়ের 
'বক্লুয়লব্ধু অগদ টা ৪,০৯৮-%০ বধন্াতগদের 
এসবায় বাশকুফ নিশনের হাতে তুলে দেন 
প্রাত্ঠ ন-পাঁরচালক রাসাবহারী সরকার । 


কমল দেনগ্‌শত পিভিন্ল তালের সঙ্গাতে 
লরদক্ষতার 'ক্গ্তু 
পাথোয়াজের সুর মনে আক নেমে যচ্রলন 
এ'দকে দৃঁত্ট )।থা উচিত ছাল অমল 
দেবের তারসানাহ € সংলল িত্রের বেহালা 
সঙ্গত সম্পর। 


পি ১ দিয়েন, 


সরবাহারের 'বাচত্র।নম্ঠোন £ কান 


জনপপ্রয় সঙ্গীত শিখনকেন্দ্র সন্রবাহার 
সম্প্রাত এক মনোজ সঙ্গাশত নম্ঠানের 


বাবস্থা করেন। আকাশবাপী, কলকাতা 
কেন্দ্রের 'যুব-বাণনা অর্থ এই পঞ্জা তান 
ঘঠান পন? সমশ্রগারিত হয়। সমাবত কন্দে 
রবেস্রপঞ্গশত, নজধদলগশীতি, অভুলপ্রসাদেক 
গান ও পল্লীগটিত করেনন 
প্রবীর বসু, বিমল ত্র, তপন মহখাপাধায়, 
রণঞ্জং চক্রবর্তী, আনলরঞ্জন নৃখোপাধনয়। 
দলোল গরজ্গাপাধায়,। নন্দা মুখোপাধায়, 
উর্মলা দত্ত, 'সুগভা মৈত্র, ছার সর, কঙগপনা 
রায়চৌধুরণ, সন্ধ্যা সাহা, রূণু চট্টোপাধ্যায় 
ও শাশ্বত সাহা। একক কণ্ঠে নজরুল- 
গীত, ছ্ব্িজেল্দ্-গশখীত ও পল্ীগশীতি গোয়ে 
শোনান যথাক্রমে বাণী সম্গান্দার € কষা 
সমাদ্দার, সেতারে পিলুুংরী বায়ে 
শোনান মঞ্জলা নর সঙ্গাতে অংশগ্রহণ 
করেন কমলেশ মৈন্ত সুনীল সাহা, প্রশান্ত 
সমাদ্দার ও মনোরঞ্জন 'সংহ। 


সচন্রা্গদা 


রহ 
শিব মান 





ইংরাজদের কাছ থেকেই ভারতীয়রা 
ফুটবল খেলা শিখেোছিল একথা অনস্ধী- 
ত্বার্ঘ। সঙ্কতপ ও সাধনায় উত্তরপর্বে এই 
ভারতীয়রাই বাঘা বাঘা শোরা পল্টনের 


ওপর সমানে টিক্কা দিয়েছে ।  বাঙ্াালশ- 
বাব্‌রা গোরদের হারিয় ১৯১১ সালে 
ইাঁচছহাস প্রুসদ্ধ আই এফ এ শস্জ্ড 


19স্তছিল। পাথকৃৎ হিসাবে সেই জান্য 
আজও মোহনবাগানের সেদিনের কীতিন 
কাহিনী সকলেই শ্রদ্ধাভর স্মরণ করে। 
এপ পর মহমেডান দল ইংরাজদের এক- 
চেটয়া আবধিপতা। ন্ট করে উপযুণ্পারি 
পাঁচবার লীগ বিজয় হয়ে যে রেকডেল 
সান) কার আজও তা অম্লান হা 
রায় । ভারতটয় দলের মধ ইম্ট বেগগলের 
উপ্ধূক্পারি তিনবার শখজ্ড বিজয় এবং 
্মাহনবশান দলের পর পপ তিনবার 
উরাণড কাপ এবং হায়দরাবাদ পাীলিশের 
পর পর পাঁচ বার বোভার্স কাপ দষও 
ই1হ£সের এক জ্সরণীয় ঘটন। এর প্র 
অনেক 'বষয়ে অনেক রেকড় ভাত্শাগড়া 
হায়ছে। কিশতি ৯৫শে তসপ্টিম্বর উত্টবেঙ্গল 
যখন ঈরা”ণব পলিশ এাথালোটক ক্লাবকে 


(পাজি) পরাজিত করে ভারতগয় 
ফ.টবলের শ্রেম্টারের স্লীকৃতি হিসার 


অ্তর্জীতিক মর্যাদা অজনি করল ভাপুতীয় 
র্লাড়ামেদীরা সেকথা সহজে মন থেকে 
মন্ছে ফেলতে পারবে না। 


আই এফ এ শশীল্ডর ১৯৬৭ সালের 


ফাইনস খেলা ভশ্ডুল হয় গিয়েছিল। 
ইডেনে আয়োজত দ্বিতীয় ফইনাল 


খেলাতেও ইম্ডবেশাল ছিঙ্গ ফাইনািম্ট। 
এবার তাদের প্রাতিপক্ষ দল হচ্ছে 'বদেশশ 
দল। ফলাফল সম্পর্কে সকলে আঁনাশ্চত। 
তাই দ্বিধাগ্রদ্ত ভবে অনেকে হাজির 
হলেন ভারত ও ইরাণের মর্যাদার জড়াই 
দেখতে । খেলার মাঠে দর্শক উপায়ে 
দগয়োছিল। দর্শনীর দিক দিয়ে যে অর্থ 
সংগৃহীত হয়েছে ততে এর চেয়ে বড়সর 
স্টোডয়ম গড়তে না গারঙে এই খেলায় 
সংগৃহীত অর্থের রেকর্ড কোনাদনই ভাঙ্গ। 
ঘাবে না। 

আই এফ এর প্্যাটনাম জুবিলশী 
উত্সব পালনের জন্যে তারা এবারকার 
শাল্ডের আসর বড় করঝর জন্যে বির্যট 





এক আঁবস্মরণণয় 


খেলীরঞথা ক 


অধ্ডের অর্থের ঝশীক নিয়ে কোমর বেধে 
আসরে নেমোছল। বঙ্গতে বাধা নেই 
পশ্চিম জার্মানীর 'নদারস্যাসেন ও ইরাণের 
পুজিশ এাথলোটিক ক্লাব খেলার দিক 
[দয়ে জনসাধারণের আশা ও আকাক্ক্ষা 
পূর্ণ করতে না পারলেও বিদেশ দল 
হিসাবে ধারে না হলেও ভারে কেটেছে 
অর্থাৎ অআথেরি সমস্যার সমাধান পর্ণে করে 
আই এফ এ ও রাজ্য সরকারের তহাঁবল 
স্ফীত করেছে। 


খেলার দক দিয়ে মন ভরাতে পারে 
নন সতা, তবে ইচ্টবেশাল দল এদিনের 
খেলায় বিজয়ী হয়ে আন্তর্জশাতক ক্লড়া- 
ক্ষেপে ভারতের মর্যাদা বাঁড়য়েছে। জার্মণ 
দলের দলনেতা স্বাকাব করেছেন তাড়া 
হুড়ো করে দল অনতে গিয়ে তাঁরা ভাল 
দল স্সানত পারেন 'নি। এখানকার খেলার 
মান স্মপকেও তাঁদের ধারণা ছিল অস্পম্ট 1 
তা সেও তাঁর যে দল বাছাই করোছিলেন 
তার মধো ছ'জন শেষ মুহূর্তে পেশাদারশ 
বশ গ্রহণ করায় তাঁদের যথেষ্ট অসুবিধার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে। দলনেতা আরও 


পপ পপ প্র পপ আপ সপ আপা পপি পপ  পাপত পপ জাত উর রি 


শঙ্করাবজয় [মন্ত্র 


ওরা পরার ঢা, জর ওত টিটি তহ পা রা ১ ৩০ উট হস্ত (বরা টা রাজ 


গানয়েছেন যে, এই নদারস্যাসেন দলাট 
গাঁঠিত হযয়াছিল তৃতশ্্স ডিংভসন লখীগের 
অন্ততুন্জি খেলোয়াড়দের নিয়ে। তাছাড়া 
যে সমস্ত থেলোযাড় এসেছেন তাঁদের অধ্যে 
অনুশীলনের অভাব বোঁশ করে থেকে 
1গয়ছে। জাম দলাঁট শেষ দিনে ভাল 
খেলে প্রতযোগিতা থেকে বিদায় নিয়েছে। 
তব, একথা অকপটে স্পীকার করতে হবে 
জল-কাদার মাঠে খৈলায় ভাদের অভ্ঞাস না 
থাইয়ে নিয়েছিল। তাদের অচরণ ও 
থাইয়ে নিয়োছল। তাদরে আচরণ ও 
ফ্রড়াসশভ মনোব্ত্তির দন্টান্তের জন্যে 
তারা কলক'তার ক্লীড়ান-রাগখদর মন কেড়ে 
1নয়োছল। 

ইরাণের পুলিশ এথলেটিক ক্লাবের 
আচরণ হয়োছিল ন্যলারজনক। সেমি 
ফাইনালে দলের কোচ ত খেলা চলাকালণন 
মাঠের মধ্যে চুকে পরে খেলোয়াড়কে প্রহার 
করে এক শ্িশ্রী পারাস্থাতর সৃষ্টি করলেন, 
আর ইজ্টবেশগল ক্লাকো কাছে ছেরে শিয়ে 

আপ।মে 


দিলেন। পরে আর্থিক দিকটার কথা 
টববেচনা করে শেষ পর্যন্ত ওাঁড়ঘ্যায় একটি 
প্রদর্শনী ম্যাচ খেলে কিতেও দশয়ে:ছন। 
খেলায় হেরে গিয়ে ম্যানেঙ্জার হোটেলে 
নৈশ ভোজে সাংবাঁদকদের খুজে বেড়াতে 
লাগলেন। বললেন অনেক অশালীন কথা। 
প্রথমেই বললেন ফলাফল যে এই ধরণের 
হবে তা নাক বুঝতে পেরে আই এফ এ 
সম্পাদকের দৃষ্টি আকর্ষণ করোছলেন। 
দলপাত ও ম্যানেজার গোল সম্পর্কে 
সোরগোল করেছেন। একথা ম্্বাকার কর 
যে, রেফারী ও লাইল্সম্যন সিদ্ধান্ত 
নেওয়ার সময় দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে অবস্থা 
খোরাল করে তুলোছলেন। কই একথা ত 
স্বীকার করতে পারেন নি যে ইস্টবেগল 
ক্লাব তুলনামূলক বিচারে তাদের চেয়ে 
অনেকাংশে ভাল খেলেছে। এদন ইম্টবেঙ্গল 
গোলের যে সুযোগ পেয়েছে তাতে তাদের 
শ্ারও বোশ গোলে জয়লাভ করা উচত 
ছল। সেদিনের নৈশ-ভোজে ইরাণের 
খেলোয়াড়েরা এক গোছা টাকা দেখিষে 
সোঁদনের রেফারী ও লাইল্সম্যানের প্রতি 
যে অশালীন আচরণ করেছেন অ দুধ 
কোন খেলোয়াড়? দলের পক্ষে কৰগকজনক 


. অধ্যায় বলে আভাহত করল্সে মোটেই আতি- 


শয়োন্ত হবে না! 

বেশ কয়েকাট ভাল সুযোগ অপচয় 
হবার পর খেলার অন্তিম মূহর্তে হাকিব 
পায়ে আঘাত পেজে যখন মাত ছেড়ে চলে 
গেলেন তখন ইন্টবেঙ্গাল ক্লুবের অতি বড় 
গোঁড়া সমর্থকও তাদের জয়লাভ সম্পকে 
হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন। খেলা শেষ হতে 
'মানিট দয্লের বাকী এমন সময় নাটকশষ- 
ভাবে খেলতে নামলেন পদরমল দে। পাঁরমল 
দে ষে এঁদন খেলবেন ভা কার্রই জান৷ 
ছল না। থেলোয়ড়দের ঘোষত তালিকায় 
তরি নামও তশলকাভন্ত ছিল না। সূর্ধ 
তখন অস্ত যাবার মূখ । মেঘলা আকলে 
সুখের আলো নিবৃ নিব ভাব । এমন সময় 
ভানাদকে পাস এল স্বপন সেনগুপ্তের কাছ 
থেকে। পাঁরমল দে বল পেয়ে শেল 
তাক করছেন। তারপরে বিদ্তের গপাঁততে 
ধলটি জালের মধ্যে জড়িয়ে গেল। দেড 
ঘন্টার মেহনতে এগারজন খেলোরাড় যা 
বাস্তবে 


ভা সার্থক করে তুললেন। পাঁরমল দের 


খেলার প্রোগ্রাম বাতিল করে একান্তিক চেষ্টা ইরাণের তেহরাপের কহে 


৭৯৮ 


৫১৯৭০ সালের আই এফ এ শীচ্ড ফাইনাল £ 


জঙ,ত 


প্াা্জ "ক্লাবের গোলরক্ষক মাটতে 


ঝাঁপয়ে পড়ে অশোক ঢ্যাটাঁজ'র মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়েছেন। 


বির চর 
৮ 
শি ২৯১৯বে, 


কলকাতার ইক্জত বজায় রইলো । শীহ্ড 
গবদেশশরা আর নাম খোদাই করতে পারল 


না। শত জয়ের সৃতে ইন্ট'বঙ্গল এবার 
এক রেকডের সূম্ট করেছে। সতা কথা 


বলতে ক. ভারতীয় দলের মধ্যে মোহন- 
বাগান ও ইস্টবেঙ্গল ন'বার করে শীল্ড জয় 
করাছিল। এবার নয় ইন্টবেতগাল দশবার 
ভয়শ হয়ে এক নতুন নজশীরের সমম্ট কারোছে।। 


শশক্ড জয়ের আনন্দে আত্মহারা দর্শকরা 
খুসশীর আনন্দে ভরপুর হয়ে দিকে দিকে 
কাগন্জের মোড়ক তৈরশ হাজার হঞ্জার যে 
খুসশীর মশাল জালিক্সে দিলেন তা এর আছে 
দেশে কেন, বিদেশেও আমার দেখার সুযোগ 
হয় 171 হাজার হাজার লোকের মশাশের 
গেলা সমগ্তা স্টেডিয়াম উদ্ভাঁসত হয়ে 
উঠলো। তারপর চললো  স্বতঃস্ফ্‌তি 
আনন্দের আভতর্কান্ত । বিদেশী দলকে 
ছারানহউক্ছ্বাস ও আবেগে সোচ্চারে আকাশ 
€ বাতাসই কেব্ল মাথত হয়ান, চলল 
খেলোফ্লাড়দের কোলে 'পিতে নিয়ে নঠানাচি। 
ভখড়ের মধ্যে চললো দর্শকদের মধ্যে নিব 
'আলিঞ্গান। ঘরোয়া প্রাভিযোগিতায় প্রাচীন- 
কালের অল্তজ্জাতিক আই এফ এ শীঠ্ডর 
রেকর্ড ভাঞ্গাই ইস্টবে্গলের পরম গৌরব 
নয । জ্বাধীন দেশেন ফুটবল দল ইচ্ট- 
বেঙ্গলই প্রকৃতপক্ষে আদ্তজর্শীতক ক্রীড়া- 
ক্ষেত্রে ভাব্রত শী কৃউলের অর্থাদা উচ্চে তুলে 





রে ২ ্ 
সি র। ৯ 


ধরেছে। স্বাধীন ভরতে সর্কপ্রথম বিদেশ 
থেকে জাতীয় ফুটবল দল হিসাবে খেলতে 
এসেছিল ৮+পনর গ'লশ্পিক ফ:টবল দল । 
চমক লাগয়ে ইন্টবেঞ্গল তাদের হা'রয়ে 
দল দু' গোলে । "তারপর এল ইউরে/পের 
(সুইডেন) গোটেবার্গ দল। ভ'রতর দ্ধিতীয় 
দল হসাবে তারা এই দলকে পরাঁজত 
করতে দ্বিধা বেধ করে 'ন। 


দেশের মাটি ছেড়ে তারা ১৯৫৩ সংলে 
গেল বিদেশ সফরে। বৃখারেষ্টের প্রীত- 
যোঁগতায় আন্দ্রয়ার গ্রেজার ক্লাবকে হ্যারয়ে 
দুঃসাহস নস্ে গেল সুদুর র্াশয়া অভ 
যানে। সেখানে জাতশ্স চ্যামপক্লান মস্কো! 
টরপেডোর সঙ্গে সম-প্রাতিদ্বান্দিতা কফ 
৩--৩ গোলে অমীমাংসতভাবে খেলা শষ 
করে সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজন করেছে। 
ইউরাপীয়ান ও মহমেভান যুগের অবসানেই 
ইদ্টবেঙ্গলের যুগ তুজো উঠেছিল একথা 
দবাঁকার করি। কিন্তু ইউরোপাঁয়ান আধ- 
প/তার মধ্যেই ইস্টবেঞাল কলকাতার ফ্‌ট- 
বলে শ্রেষ্ঠ ভারতীয় দল হিসাবে স্বীকাতি 
লাভ করে। 


আর পাঁচটি দল দশর্ঘকান্লর সাধনায় 
অনেক উথান-পতনের ভেতর দিয়ে প্রতিষ্ঠা 
অজ কারছে । ইল্টাবন্গল কারের ক্ষেতে 
দছ্ছল ব্যাতিক্রম । আত্মপ্রকাশে হারা আখ্া- 


প্রাতজ্থম করে। ৯৯২০ স্মালে জোড়াবাগানের 


[১০ম বথ", ২৩শ লংখ্যা 


কর্মকর্তাদের সঙ্গো মতান্তর হবার পর 
সঃরেশ চৌধুরশ, তাঁড়ং রায় ও নসা সেন 
দবদ॥সাগর কালজের অধাক্ষ সারদারঞ্জন 
রায়কে সম্ভাপাত করে গড়ে তুললেন আজ- 
কর এই ইম্টবেঙগল রবকে। ক্লাব প্রতিষ্ঠিত 
হবার পর ছ'জনের প্রতযোগিতায় তদা- 
নতন ডিউক অফ কর্ণগযালশের বি ও 
এ টিমকে হারিয়ে তারা প্রথম ট্রাফ লাভ 
কার। পরের বছরে তাজহাট দ্ধ উঠে যাও- 
যায় তারা "দ্বতগ্য় ধডাভসনে তাদের শুনা 
ঈথানে ঠইি কর নের়। ভাজহাটের খেলো- 
য়ড়েব্া ইম্টবেষ্ঞালে যোগদান করায় তাদের 
স্থান হল ভূতীশয় (চাব্বিশাঁট খেলায় ৩৭ 
পয়েন্ট)। শশল্ডের খেলায় সানিয়ার ভিনি- 
সন লখগ চাস্পিয়ান ডালহোসপর সং্কগ 
'্ভন দন অমশ্মাধীসতভাল্ব খেলা শষ কর 
চতর্থ দিনে ব্টিতে গসম্ত ভিজা মাঠ হেল 
গোল দু" শোলে। পরের বছরে লাশ চতুর্থ 
স্থান পেগ । 


শশ”্্ড মোহনবাগান তদানশল্তন নাম 
করা দল ক্যালকাটার কাণ্ছ হেরে গিয়েছে 
ভারতশ্যরা একাঁদকে িয়মাণ অনা দক 
[ুকতশয় বিভাগ টাম্পিযান তার জি এ"?ক 
৩৯ গালে হারাযে ইচটস্রকগাল দল 
দনস্ফতদর ত ন্পটই ভাবতশয়দের মাখ বক্ষ 
করল। এবপর কাম্টমসাকে এক শাল 
হারাবার পর হারলো জামালপুর দশ্লব 
কান্ছ দু াশালে। ১৯৯ এ সপ্ল তাতীম সগান 
আধকার কন সানযার ডীভসন লাশে 
খেলার স্বীকাত পায়। 


১৯২৮ সাল ছিল ইচ্টবেষ্গ্নর পা 
এক দর্দন। ভাগা বিশপ্যয়ে নেমে গোল 
গদ্বতশয় ডিভিসনে। ১৯৩১ সালে আবাল 
উল্লীত তল প্রথম ডাভসান | এ আরা মহ- 
সমান দলের যংণশো তীর প্রতদ্বল্দি।তা 
চালফে নিজদের প্রুতাচ্ঠত করার যে আঙাপ 
চেখটা কাবছে তা মন থকে মুছে যার 
নয়। ভারপর চলসলা ভার বিজয় 7 কি 
যান। ভাবতর প্রধান প্রধান পাচা টা 
আই এফ এ শশীল্ড বেভ্ার্স,  ডুরাণ্ড 
প্রভাততে লাজোদক প্রাতাষ্ঠিত কাল আঁকি 
"নয়ে ঘরে ঠফরিছে। 


এ দলে দকপাল থোলায়াড়াদব মাধ 
মারা নিজেদের প্রতিম্ঠিত করছেন তাঁ'দর 
মধো শ্রম্ধাবনত চিন্তে সমবণ কার গোলরচ্চক 
পূর্ণ দাস, মণি তাল:কদার, হাফবাক ননী 
শোস্বামশ, মাঁণি দাস, প্রশান্ত বর্ধন, ধারা 
মিত্র, সৃষ চক্তবতশী, [মানা দত্ত এবং ফলো, 
যার মোনা মাল্লিক, মজিদ, লক্ষতীনারায়ণ, 
আপ্পারাও, ভিওকাটিশ, অমেদ, রমণ, নব 
মহম্মদ, আজত নক্দী, তাজ মহম্মদ ও 
রাখাল মজুমদারকে । 

অতশতের সংগ্রামী দল হিসাবে পার- 
[চিত ইম্টবেঙ্গোলের অতশতের আবিস্মরণ য় 


লাগি অমার চোখের সামনে ক্লমশঃ 
ঝাপসা হয়ে লও *৫শে 7সপ্টেশ্পারের 


দ্রকর্ড সাঞ্টকারী শশ্ড ফাইনাল খেলা 
কোনক্রমেই মন থেকে মুছে ফেলতে পারবেন 
না। জন্গতু, ইন্টবেঞ্গল। 


সদ্য সমাপ্ত ধিশ্ব ভায়োতোলন প্রতি যাশিতার ছেভপওয়েট বিভাগে গ্রর্ণপদক বিজয় রাশিয়ার ইয়ান তক্সটন। হান 
মো৮ ৫৬৫ কে ৫১২৪৫ পাউন্ড) ওঞন তুলেছেন। 





অলিম্পিক কটবল 


১৫ ১৪০ তু ৬ /8-০০শ /- শ্্াণশিও ৮ 
পাদ 8 তত জা চা শব এ ০ সো হন সাল 
দিন ১ নর ্ 2258 ১ ২৮৮০৫ ৩ 
ভা টিটি নি তারা হিরা তি পশিতি হা বছ। 
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যে হে ৫121 115 ৪ 1 ও প্‌ ৮৭1 তথা, হা 
চে ৯ ১ ৮ বেরি রী 
শ1/719 কান বিবা ৮৬ জকি, চি 
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৯ পন) টা 1? 
€ ১৬ পাতলখ) বি 911৮ 


অং্ংসস্ক 
উনি এবং 


ইশা, উিন দই জি জাগি 
শোমলের উদদ্যান্া পশম 


প্রাথনক লগ প্ধনীকে হয পইাট দশ 


খলিবে তাদের ঘেকি বাছাই করা ৯৪টি 
চে বি রন নু চির 
দেশী! প্রাথামক লিগ পহটিয় ৮২ 
1ল্জনব ৩ রঃ ৮৬৭ জিব, অনস্থ।ন আন 
ঁ খ & নি ্ 


পাট অনল ভাগ কারে 
েলানো (১) এাঁশয়া অঞ্চল, (৯) 
আফ্রুকা আল, 0৩) হারা অগুঙ্রী (5) 
উঞর-মধা আমোরকা। ক ক্র ণবয়ান অগ্চল 
এবং ৫৫) দাক্ষণ আমাক অজগ্ল। এই 
পাঁচাট অণ্গলের প্রাভাটতে  যোগবানকারটী 
দোশর সংখ্যা এবং প্রাহীট অগ্থল থেকে 


যে-সংখ্যক দেশ চড়াতত লীগ পযায়ে 


১৬০ 





দশক 


রি পপ পরত ০ 


রে যাদা1ত। লাভ 


করব তা নটি 


হগাচঙাদ পতি আগত জহক্ঠা 


চে 
চড় 9ম বক, ঈও $ 


আশা অখ্ল 
এশরা অনাজীকে নীচের তিনটি পদে 
কটা করা হয়েছে। যেগদানক রী দেশের 
সংখ্যা ৯৭7 
পূর্বাঞ্চল £ দাক্ষণ কোরিয়া, জ্ঞাপান, 
5 চন, ফালপাইন্‌, মালযে- 
শয। 


ঘধাািল 2 উরিতিলিত, প্রস্ুযাদিশা,  তাইজ্াড, 





হলনা, হসিংহল ডলহ ইল 
ত হি উলেকে পে 
রঙ স্পা 2৪7 র্‌ ৬ খপ 
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4০8 টনি রের 7875৮2০8478 ৮০) 
ক, হন ডি র। জারি 
৮ রঙ 
হু ৮৬ রা নি রঃ ফাল চা শত হি তি, 
॥ 
১6১) তিতা পেলে এ দাত বর 
২ রহ টন 2০8 ০১ 
৯ বাও রী পম টি ধু কে ০ বু হেত ৫ [ এ কি 
একা খুব লাগ 7 র্‌ ৮০ ৭৩৭ শত এ চা 
৩; সিন হাথ ৩ বক ও 
পরে 1 তত তন ৯০. ০, 0৯ সন লব হাসি পা, । 
৭8৪: । এ 58 ৬ 4, | 274. হল । 


পাটি লং শুল কেটে আ। 
দওনিতন সেগাচিং প্ব কতৃপিক্ষ এক 
সত রে করেছেন! বতগ্াল ফেতের 
আদর্শ দাড়া ডাই এফ এ কতপিক্ষ সর" 
বশ প্রথম বিভাগের ফটবল 
ঘলীশ্া টাাদপ্য়ানাশাপ  লাপভর ফলাফল 
"ঘেষণা করাত পারবেন না সুতা 
রশ্ড়ুমালশদর বতমহেন উাল্পাঘত 
আদলে অপেক্ষায় খকাতে হবে 

হান উলজ্থা ইসটাবজ্গালে ধাধ হী 
পির প্রবার৮৯৯৪৫, ৯৯১৯১ ৯৯৩০ 
(ভপবাজত অধপ্থয়, ১৯৬১ এবং 
৯৯৬৬ সালে ডবল খেতাব দেরোছন 


৮০৪ 


অর্থাৎ একই বছরে প্রথম 'বভাগের লীগ 
চ্যাঙ্পয়ানাশপ লাভ এবং আই এফ এ 
শ্শজ্ড জয়। 
জাতীয় ফটবল প্রাতিষোোগতা 
জলল্ধরের নব-নার্ধিত গুরৃগোঁবজ্দ 
স্টোভয়ামে ২৭তম জাতশল্স ফুটবল প্রাত- 
যোগতার আঙর বসেছে। প্রীতযোগিতায় 
অংশ গ্রহণ করবে ২১ট দল--৯৯ট রাজয- 
দল, সার্ভসেস এবং রেলওয়ে। সোম- 
ফাইনাল খেলা বাদে সমস্ত খেলা নক- 
আউট প্রথায় হবে। সোঁম-ফইনাল থেলা 
হবে লশগ প্রথায়--প্রতিদল দুটি করে ম্যাচ 
খেলবে । নতুন 'নিয়মানুসারে অমীমাংসিত 
খেলাগৃলর ফলাফল ীনর্ধারত হবে 
পেনাল্ট কিকের সহায্যে। 


গত বছরের সল্তোষ ট্রঁফ বিজয়? 
বাংলা দল নঈমের নেতৃত্বে প্রথম ম্যাচ 
খেলবে আশ্বামশী ১৬ই অকটোৌবর, মধ্যপ্রদেশ 
বনাম হারিয়ানার বিজয়ী দলের সঞ্গে। 
বংলা দলে এই ১৭জন খেলোয়াড় 
নির্বাচিত হয়েছেন £ 
গোলরক্ষক £ পিটার থঞঙ্গারাজজ এবং সৈয়দ 
জোহা । 
ব্যাক £ সুধীর কর্মকার, শান্ত মি, নঈম 
(আঁধনায়ক), চন্দ্ু প্রসাদ, অশেক 
ব্যানার্জ, এবং লাতিফ 
হাক্ষ £ কাজল মুখার্জ, প্রয়লাল মজুম- 
দার এবং বরুণ সশ্র 
ফরোয়ার্ড £ সৃভাষ ভৌমক মহুম্মপ হাব, 


শ্যাম সিং থাপা, বিমান লাহিড়শী, 
মবপন সেনগস্তে এফং সুকলাগ 
ঘোষ-দশস্তিদার। 


ইউরোপিয়ান হাক প্রাতিঘোগিভা 


ব্রামলমের (স্পেন) হেসেল স্টেডিয়ামে 
আয়োজিত প্রথম ইউরোপীয়ান হকি 
টূনগামেল্টের ফাইনালে পাশ্চম  জ্াম্ণীন 
৩-১ গেলে হল্যান্ডকে পরাঁজত করে 
চ্যাম্পয়ানশপ লাভ করেছে। 'বরাতর 
সময় খেলার ফলাফ্ সমান ছল €১-৯ 
গোল)। 

প্রতিযোশিতায় ইউরোপের মোট ২০ট 
দেশ যোগদান করেছিল। এই ২০টি 
দেশকে সমান চ!র ভাগে ভাগ করে প্রথমে 
লশগা প্রথার খেলান্মে হয়। লগা খেলার 
শেষে প্রতি গ্রুপের ৯ম ও ৬য় ল্থান ব্মাধ- 
কারী দেশ নকঙ্াাউট পর্যায়ের কোয়াটার 
ফাইনালে খেজবার ষোগ্াতা লাস করে। 
এই কোয়ার্টার ফাইনালে খেলোছল এ 
গ্রুপ থেকে পাশ্চম জার্মান & পয়েন্ট) ও 
পোল্যান্ড (৭ পয়েন্ট), “ব' গ্রুপ থেকে 
নেদারল্যান্ডস বে পয়েন্ট) এবং ইংল্যান্ড 
(৬ পয়েন্ট) “স' গ্রুপ থেকে ফ্রাল্স (৭ 
পয়েন্ট) এবং স্পেন ৬ পয়েন্ট) এখং 
পঁড' গ্রুপ থেকে বেলজিয়াম (৮ পয়েন্ট) ও 
সুইজারল্যান্ড (৫ পয়েল্ট)। ০8 


পাপ প্পপশপশশ 


অমত পাবালশার্স প্রাইভেট 'লঃ-ঞপ পক্ষে শ্রীসপ্রয় সরকার কতৃ্কি পাতিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ 


অন 

কোয়ার্টার ফাই্নাজে পঞ্চম জার্মানী 
১-০ গোলে ইংল্যান্ডকে, হল্যান্ড ১৯-০ 
গোলে পোল্যান্ডকে, স্পেন ২১ গোলে 
বেলজিয়ামকে এবং ফ্রাস ২০ গোলে 
সুইজারল্যাপ্ডকে হারয়ে সৌম-ফাইলালে 
ওঠে। সেমিফাইনাল খেলায় পাশ্চম জার্মানী 
২-১ গোলে ফ্লাম্দকে এবং হল্যান্ড ২-০ 
গোলে স্পেনকে পরাজিত করে। 


আল্তঃ 'বিশ্বাবদ্যালয় ফটবজ্ 
আগমণ ৯২ই অকটবর্িকে পাটনায় 


অঙ্ত বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবল প্রাতি- 
যোগতার পূর্বান্ঠলের খেলা শুরু হবে 
এবং ফাইনাল খেলা হবে ১৯শে অক্টোবর 
পুববাপ্চলের খেলায় যোগদানকারশ ২৪টি 
[বশ্বাবদ্যালয়ের মধ্যে পাঁশ্চিম বাংলার এই 
দণাট শবশ্বাবদ্যালয় আছে-_ কলকাতা, 
যাদবপুর, কল্প, বর্ধমান, উত্তর বাংলা, 
[ব্বভারতশ এবং রবীম্প্রভারতী। 


আল্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবল প্রাত- 
যোশিতার খেলা এই চারাঁট অণ্চলে ভাগ 
করা হয়েছে. প্‌বাণ্ুল, পশ্চিমাণ্চল, 
উত্তরান়্ এবং দাক্ষশ্ঞ্ল। প্রথমে প্রাত 
তশণ্চলের খেলা হাবে নকআউট প্রথায়। তার 
পর প্রীত অণ্টলের বিজয়শ দলকে নিয়ে 
্শপা প্রথায় আন্তঃ আণ্ঞালক খেলার 
আগর বসবে। এই লীগ খেল'র চ্যাম্পিয়ান 
দলকে স্যার আশুতোষ মুখাঁজ শীল্৬ 
গ্বারা পুরস্কৃত করা হবে। 


এঁশয়ান গেমস 


আগামী ডিসেম্বর মাসে ব্যাঞ্ককে 
৬ত্ঠ এশিয়ান গেমসের আসর বসবে। এই 
ক্লীড়ান্দুচ্ঠানে যোগদানের উদ্দেশ্যে ৩৮ জন 
18 জন মাহলাসহ) এ্যাথলীটকে প্রেনং 
ক্যাম্পে অনুশশলনের জন্য নর্বাচিত করা 
হয়েছে। এদের থেকেই ভারতায় এ্যাথলে- 
ভারতবাষেলু 


'লাঁখতভাবে যোগ্যতার ক্রীড়ামান নণয় 
করে 'দিয়েছেন। 


গাহজা কিভাগ 
১০০ মিটার-১২-৩ সেই; ২০০ 
[মটার-_-২৫-৩ সেঃ; 809০ 'মটার--৫৭-৫ 


সেঃ; ৮০০ টার -২ইমিঃ ১২ সেঃ; ১০০ 
'মটার হার্ডলস--১৪-৫ সেঃ: ৪১৯০০ 
'মটার রীলে--৪৮-৫ সেঃ; লং জাম্প-- 
৫-৭% মিটার; হাইজাম্প--১৯-৫৮; সটপুট 
_-১৩-৭১ মিটার; ডিসকাদ থরো--৪১-৫০ 
ঘমটার ; জাভোঁলন প্রো-৪৫ িটান্র, ৯,৫০০ 


ধমটার দৌড৪ মিঃ ৪৫-৩ সেঃ এবং 
পেন্টাথলান--৪০০০ পয়েস্ট। 
পুরুষ বিভাগ 

১০০ মিটাব্-১০-৫ সেঃ) ২০০ 

িটার_-২১-৩ সেঃ; ৪০০ িটার-৪৭-৫ 


[ ১০ম থধ, ২৩শ সংখ্যা 


সে; ৮০০ িটার-১ মিঃ ৪৯৫ সেঃ) 
৯,৫০০ মটার--৩ মিঃ ৪৮ সেঃ; ৫০০০ 
'মিটার_-১৪ 'মঃ ২৫ সেঃ; ১০,০০০ মিটার-- 
৩০ মিঃ ২০ সেঃ) ১৯৯০ মিটার হার্ডলস-_ 
১৪-৫ সেঃ) ৪০০ 'মটার হার্ডল--৫২-৫ 
সেঃ; ৩০০9 গমটার-স্টপলচেজ--৮  খিঃ 
&৫ সেঃ; ম্যারাথন-ই ঘঙঃ ২৫ 'মঃ) 
৪৯১০০ শিমটার  রীলে-৪১ সেঃ; 
৪,৪০০ মিটার রীলে-৩ মিঃ ১২ সেঃ) 
লং জাম্প--৭-৫০ মিটার; ট্রিপল জাদ্প-- 
৯৬ মটার; হাইজাম্প-২-০৬ মিটার; 
পোলভোল্ট-৪-৫০ 'মটার; সটপুট-- 
১৬-৯০ মিটার; ডিসকাস প্রো--৪৯ মিটার) 


হযামার থ্রো৬৪. মিটার; জাভোকিন 
থো-৭০ 'মটার এবং ডেকাথলন--৬৮০০ 
পয়েশ্ট। 


আগাম ৯ 'ডসেম্বর ব্যাঙ্ককে ৬ষ্ঠ 
এশিয়ান গেমসের উদ্বোধন হবে। অনূজ্ঠান 
শেষ হবে ২০ [ডিসেম্বর এ পযজ্তি ১৮টি 
দেশ ক্রীডানৃষ্ঠানের 'বাভন্ন খেলায় যোগ- 
দানের জনা আবেদন করেছে । মোট খেলার 
সংখ্যা ১৩টি-আযাথলোটকস, ফুটবল, ভলি- 
বল, বাস্কেটবল, হাক, সাতঙ্র, ভারোন্তোলন 


বাডামস্টন, কাস্ত, মাষ্টযুদ্ধ, সাই'কুং, 
সাটং এবং পালতোলা নৌকা চালনা। 


আ.থলেোটিকলে ৯৮ শ্দশই অংশ গ্রহণ 
করেছে। ভারতবর্ষ সাঁতার এবং নৌকা 
চালনা বাদে বাঁক ১১ট খেলায় অংশ গ্রহণ 
করবে। 


[বিশ্ব ভলিবল প্রাতযোগিতা 


বুলগোঁরয়ার সোঁফয়াতে আয়োজিত 
বিষ ভলিবল প্রাভাযাগিতর প.রুষ 
বিভাগে পূর্ব জার্মানী এবং মাহলা 


(বিভাগে রাশিয়া স্ব্ণপদক জয়ণ হয়েছে। 
এখানে উল্লেখ, রাশিয়া এই নিয়ে মাহলা 
বিভাগে পাঁচবার স্বর্ণপদক জয়শী হক! 
রাঁশয়া পুরুষ “বভাগে ইতিপূর্বে 
বার স্বর্ণপদক জয়ী হয়েছে। এয 
£বভ।গেই সর্বাধিকবার স্বর্ণপদক জয়ের 
রেকর্ড করেছে রাশিয়া । গতবারের পুরু 
1বভাগের স্বর্ণপদক বিজয়শ চেকোশ্লো, 
ভাঁকয়া এবার কোন পদকই পায় নি 
প্রাতযোগিতায় দুটি পদক পেয়েছে এক- 
মাত্র জাপান-পুরূষ কিভাগে বোজপদক 
এবং মাহলা বিভাগে রৌপ্য পদক । জাপ.ন 
ছাড়া এশিয়া মহাদেশের আর একাঁট দেশ 
পদক পেয়েছে-মাহিলা বিভাগে উত্তর 
কোরয়া (রোঞ্জপদক)। 


পদক জয়ের তালিকা 


পুরূষ বিভাগ £ স্বর্ণ-পূর্থ জার্মানী 
রেখপ্--বুলগোরিয়া এবং ব্রোঞ্জ 
জাপান। 


সাহা বিভাগ £ স্বর্ণ রাশিয়া, রৌপা- 
জাপান এবং ব্রেঞ্জ- উত্তর কোরিয়া। 





চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ 


হইতে মুদ্রিত ও তৎকরকি ১১।১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁসকাতা--৩ হইতে প্রক্াশত। 


শ্রুবধর, ৬ই কার্তক, ৯৩৭৭] অমৃত ৮০৯ 





বাড়তি শক্তি মোগানোর জগ্যে বুদ্ধিমত মায়েরা খেলুড়ে ও 
ডানপিটে ছেলেদেন্স সব সময় ত্রিটালিয়] ইরতিক্স বিশ্বুট দেন। 


কুড়মুড়ে, পু্িতে ভরপুর, স্বাদে লোভনীয় | ব্রিটানিয়! হরলিক্স 
বিশ্বুট ওদের স্কুলে নিয়ে যাবার সেরা জলখাবার আও 
বাড়ীতে তো কথাই নেই । 





৮৬৩. 13৬৪, 


৮০ 





₹৮৪এ ক্ষুন্থুম প্রোডাক্ুস লিমিঢ্টভ, কলিকাতা-৯ 
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কারণ কুলগুম দিয়ে রান্না খাবার £খতে কুচি হয় ও চি 
কু্(ঘ তৈরী যে কোলে? খাবারে খাটি স্বাদ দ্ধ গাওয়া ৪ 


যায়। আজই এক টিন কিনে নিত পর কার দেখুন । 





কারণ কুক্দুম অন্থ কোলে? রানার তেল রশ জাতীয় 
জিনিসের চোয়ে চের বেশীদিন ঢাক! খাকে। রোজ, 
কৃহ্বম দিয়ে রেখে দেখুন মাসের শেষে খহচ। কত 
কম পড়ে। 





কারণ কুসুম দিয়ে রকমারি রান্না! কৰা যায়। শাক- গ্লু তপন চন্মতকধু 
ৃ লবজি, মাঞ্ছ-মাংস যা-ই বধু, দারুণ পোভনীয় হবে। 

তত 11 ডাল তরকারি স্বাগই হবে আলাদা, আব যে কোনো 
২৬ টা মিষ্বির তো কথাই মেই। কেক, বিস্কুট, ভাজাতু 
যা খুশি করুন, এমন কি চাপাটিতে যাখিয়ে ধাগ্রম ভাতে 
থান--য্যেল হ্ুত্বাদু তেমনি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো। 


কারণ কুদ্ুম সহজে হজম হয় আব'ডারি পুটিকর। প্রাতি 
আউন্স কুম্থুম ৭০০ থ্আন্তর্জাতিক ইউনিট "এ ভিটামিন 
, খ্রবং ৫৬ আন্তর্জাতিক ইউনিট "ডি? ভিটামিনে শধুদ্ধ । ০ 
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৯ সপপাপপপীপপীপিপাসি 
সস পাপী পপ 


শ্তুষারকান্তি ঘোষের 
বিচত্র কাহিনী 


আরও বিচিত্ 
কাহিনী 


গড়ে আনন্দ পাবেন 




















১০ম বর্থ ২৪ সংখ্যা 
য় খন্ড স্‌ল্য 
৪০ পয়সা 
675, 2310 000. 1970.  শর্রবার, ৬ই কার্তিক, ১৩৭৭ 40 ৮9155 
স্চীপত্র 
পচ্ঠা [বয় লেখক 
৮০9৪9 চিঠিপন্ ৃ 
৮০৬ শাদাচোখে _শ্রীসমদর্শী 
"৮০৮  দেশোবদেশে _জ্রীপুণ্ডরীক 
৮১১ শম্পাদকশয় 
৮১২ শুধ্‌ চিত্রকল্প নও (কাক্তা) _ভ্রীকৃফ ধর 
৮১২ সূর্থপ্রতীক (কাবতা) -শ্রীশ্যামসুল্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮১২ আবশ্বজ্ত 'পিশড় 'কক্তা) -শ্রীশোভা মত 
৮১৩ রাজার শেষ ঘম (গজপ) _শ্রীমানব সান্যাল 
৮২২ এই আমাদের দেশ _শ্রীনন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮২৩  তুলসণ-চরিত উপন্যাস) -জ্ীননীমাধব চৌধুরী 
৮২৭ আখের মেলা -আবদুল জব্বার 
৫৩০ সাহিত্য ও সংস্কাতি - শ্রীঅভয়ঙকর 
৮৩৫  নগলকণ্ঠ পাথর খোজে (উপন্যাস) শক্ীঅতীন বন্দ্যেপাধায় 
৮৪০  নিকটেই আছে _ভ্ীসান্ধংসু 
৮৪২ মনের কথা _শ্রীমনো্বদ 
৮৪৬  বিনজেরে হারায়ে খুজি (স্মাতিচতণ) -শ্রীঅহশন্দ্র চৌধুরী 
৮৫১ বিজ্ঞানের কথা _জীঅয়পকান্ড 
৮৫৩ সক্তনের সকাল (বড় গলপ) -শ্ীচণ্ডী মন্ডল 
৮৫৭ ভিন গাঁয়ের চিনি _শ্রীবশবনাথ মুখোপাধ্যায় 
৮৫১ আয়না (গল্প) _্্রীরণাজৎ পাল 
৮৬৬ নেশপালশ লোক সাহত্য -শ্রীহারেন ঘোষ 
৮৬৮ গোয়েন্দা কাৰ পরের _শীপ্রেমেন্দ্র মির রাচত 
_্রীশৈল চক্রবর্তী চিত 
৮৬৯ অশানা _ ভ্রীপ্রমীলা 
৮৭০ প্রেক্ষাগৃহ --প্রীনান্দীকার 
৮৭৫ জলসা _-কীণ্চত্রা্ঞদা 
৮৭৭ খেলার কথা -শ্রীক্ষেতনাথ রায় 
৮৭৯ খেলাধ্লা] শ্ীদর্শক 





৩* পিল টাঃ ২৫০ 


১৬ পুরিয়া চুণ . ২৫ 
মলম ৩* গ্রাঃ ২.৫* 
বিনামুপো] বিবরণী দেওয়া হয় 


৩৬বি. শ্যামাগ্রসাদ মুখার্জী রোড 
কলিকাত1-২৫ 
৫৩, গ্রে দ্বিট, কলিকাতা-৬ 
১১৪এ, নি মুখাজী রোড 





পাধ্যা় আঁবজ্কৃত ধারানৃযায়শ 
প্রস্তুত সমস্ত ওষধ এবং সেই 
আদর্শে লিখিত পুস্তকাদর মূল 
বিক্রয় কেন্দ্রে আমাদের নিজস্ব 
ডান্তারখানাদ্বয় এবং আঁফস-- 


আধুনিক চিকিৎসা 
ডাঃ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় লাখিত 
পারবারিক চিকিৎসার সবশ্রেষ্ঠ 
ও সবচেয়ে সহজ বই 
৪৭-৫০৮১, ৪৭-২৩১৯৮, $৫-৪৭২২৯ 





মনোজ বস;র উপন্যাস 


শারদীয়া অম.তি মনোজ বসুর "আম 
সয়াট উপন্যাসখানি পড়লাম। ইদননং 
বতমান কলের সমস্যা নিয়ে কোন সাহ- 


[ত।কের এমনতরো লেখ। পড়োছ কিনা মশে 
করতে পারাছ না। সেই গতানত্গীতিক বস্তা 
পচা ও যোনাবেগ সম্পালত তথ কাঁথত 
বপ্পবধমী- অত্যাধঁনক উপন্যাস না লিখে 
সাম্প্রীতককালশন যুবসমাজ তথা জাতির 
গণরুতধপূর্ণ একাট দিকের যে পুঞ্খানপ,ত্ 
ধর্ণনা ও সমালে চনা করেছেন আমার মতে 
তা অতুলনীয় ও বাংল' সাহত্যে শ্রথম। 
অনেক পান্ঠকের কাছে ঘটনাটি আতিরাঞ্জত 
মনে হবে। কিন্তু আমাদের কেউ কি হলপ 
করে বলতে পার যে, এমন ঘটনা ঘটছে না। 
আজ হয়তো অলাক্ষা ঘটছে--কল্ত বাশ 
সমাজবাবস্থা আর কিছুীদন চললে নিজের 
চোখের সামনে নিতা এ ঘটন। ঘটতে যে 
দেখতে পাবে ন সে আব্বাস কার না। 
তাছাড়া লক্ষ লক্ষ অরুণরাই জানে এ সাঁতিহ 
গল্প না অন্যাকছু। পেখক তার লেখায় 
সন্দেহ প্রকাশ করেছেন একস্থানে যে ঘটনার 
পোনঃপ্নিকত'য় অনেকে বিরপ্ত হতে পারেন। 
(নজের কথা বলতে গেলে আম গঞ্পের 


[ছটেফোঁটা বা বন্দীবসর্গও বাদ দিতে 
পারনি! কথা হচ্ছে যদ পড়তে গিয়েই 


পাঠকের বিরাস্ত জণ্নে তাহলে যাদের জীবনে 
এ জাতীয় ঘটনার পুনঃপ্রকাশ নিতাসঙ্গান 
তদের জীবনটাকে কি সুঃসহ মনে হয় ভা 
ভাববার অবকাশ রাখে। 


'অনাচিন্তার' লেখক-আভিনেতা সোম 


চ্যাটার্জ আশা কার এ উপন্যাসে কছু 
থ'জে পাবেন। হচ্ছে করলে কিছ, পেখক 
বর্তমান ব্যবস্থার উপর যে ঠলখতে পারেন 
দেখ হয়তো সন্ত্রনাও পেতে পারেন 


1কছুটা। লেখক যাঁদও সমস্যাটাই বড় করে 
তুলে ধরেছেন (বলতে শেলে সমদ্তটাই 
সমস্যার বর্ণনায় ব্যায়ত হয়েছে) এবং সমা- 
ধানের কোন উল্লেখ করেনাঁন তবুও আলোচ্য 
উপন্যাসাটিকে বাংলার সাীহভা ক্ষেত্র আলো- 
ডনের প্রথম পদক্ষেপ বলা »চলে। অশ্লীল 
যৌনাব্োশগেই ঘে সমাঞ্জের গৌণ সমসা (আনেক 
লেখক তাই মনে করেন) নয় উপনগাসাটি 
তারই প্রমাণ। অক্ষয় হয়ে থাক সংন্রতা ও 
পাঁজর মতো কয়েকজন মেয়ে জস্ম নক 
লক্ষ লক্ষ সংত্রতা, লক্ষ লক্ষ প'ল। 


যেহেতু আমার মতে সমাজের সবস্তিরের 
লোকের উপন্যাসখানি পড়া দরকার সেই'হতু 
বই-এর আকারে বেরুলে বইথানি যাতে সহজ- 


৬ লি ৯ 
লিভা হয় চসই পাকে নজর দেবেন-এইউুকে 


আপনাদের কাছে অন্যরোধ। করণ যাদের 
নিয়ে লেখা তাদেরও তো পড়তে হবে। 
দরকার হয় 'পদপার ব্যাক-এ প্রকাশ 


বরবেন। 
সরোজকুম র বড়ংয়া, 
খডাপুর 


'নসলকন্ঠ পাখীর খোঁজে' 


'অমত' পাঁকায় ধারাবাহিক উপন্যাস 
'নগলকম্ট পাখর খোঁজে নিয়ামত পড়াছ। 
এত সংগ্দর উপনাস আমি 'অমৃত' পাঁত্রকায় 
কমই পড়োছ। সজলা-সংফলা মাঁটর গন্ধ 
উপন্যসে খ.ব কমই মেলে । আমাদের শহুরে 
মানুষের কাছে এ এক নতুন উপলাব্ধ। সব- 
চাইতে বড় কথা উপন্যাসাঁটকে বাদ্ধি দিয়ে 
হদয়ে প্রবেশ করাতে হয় না। কখন যে 
আপাঁন হতে হৃদক্য়র দ্বার খুলে অন্ভঃগ-রে 
প্রবেশ করে ্টরও পাওয়া যায় না। প্রথম 
1৮১৩ মন শর্তে সন্দেহ প্রকাশ করে" 
[ছল।ম, ঠিকঠাক এত সংম্পরভাবে শেষ করতে 
পারবেন তো? এখন আমার সে সন্দেহ দর 
হয়েছে । অতীনবাবূকে আমার আন্তরিক 
শভেচ্ছা জান বেন আর সঙ্গে সঙ্গে ধন্যবাদ 
জানাই 'অমৃতেরা সম্পীদকমল্ডলশীকে এমন 
সুন্দর একটি উপন্যাস আমাদের উপহার 
দেওয়ার জন্য । দেবকমার সরকার 

কালিকাত -২৮ 


'হন্দশী বাংলা আভধানের জনে 


৯০ম বর্ষ হয় খণ্ড, ২১ সংখা অমতে 
চিঠিপন্ধ বিভাগে শ্রীমাতিলাল যাদবের শহল্পশ 
বাংপা আভধানের জন্যে চিঠির অনরোধ 
অংশটি পূর্ণসমর্থনযোগ্য। 

শ্লীযাদব 'আমি কি কছ্টে বাংলা [শিখোছ' 
বলে উল্লেখ করেছেন। প্রসঞ্গত মনে পড়ছে 
জনৈক বিদেশশ অধাপকাক একবার প্রশ্ন 
করা হয়োছল 'তআপাঁন এত ভাল বাংলা 
শিখলেন কার বা122 উত্তর 'দলেন কার 
কাছে শিখেছি পিজ্রেস করবেন না। 
বরং ছিজ্ঞেল করুন কেমন করে 
বাংলা শিখলেন? আম বলব কষ্ট 
করে শিখোছ। সুতরাং দেখা যাচ্ছে 
ভাষা শিক্ষা ক্ষেত্রে অস্পাধক কন্ট বোধহয় 
সকলাকেই স্বীকার করতে হয়। 


হল্গশ থেকে বাংলা বা বাংলা থেকে 
হিন্দ অভিধান পাওয়া খায় না শ্ীযাদবের 


একথা ঠিক নয়। "হল্দশী বা অন্য ভাষাভাষী 
যাঁরা বাংলা শিখঠত চান তাঁদের কাজে 
লাগতে পারে এমন কয়েকখান বই-এধর নাম 


উল্লেখ করাছু। ১। হিন্দশ বাংলা আভিধান, 
শ্গোপালচন্দ্র বেদান্ত শাস্ত্রী ২1 ব্যবহা'রক 
বাংলা-হদ্দী প্রাত শব্দকোষ শ্্রীকালীপদ 
ভট্টাচার্য ৩। ভারত কী পন্দ্রহ ভাষাএ* 
প্রঙাঝর মাচ্‌ওয়ে ৪'। লার্ন বেঞ্গলী-বিধু- 
ভুষধণ পাশগনপত, ৫1 বাংলা ভাষা প্রবেধ। বধু 

শান্ত চাকুর 
ঘাীশলা, সংভূম 1 


“নকটেই আছে প্রসঙগো' 


এক কঠিন সমস্যার মধ্য দিয়ে প্রাভিট 
মানষ জীবনযাপন করছে। চরিদিকে বিভশী- 
'ধকার মধ্যে যেন হারিয়ে ফেলছে আত- 
[ব*বাস, ধ্যানধারণা আর টনজস্ব নশীতকে। 
সবই যেন খোপা হয়ে ভঠেছে। সমাজের 
উপর পশবস নেহ। আববাস যেন খিরে 
ধরছে আন্রাদের। সবচাই ধাপপা আর 
কানতি পীরণত হয়েছে । কড়ি এর ছন্য 
দায়ী কে আপনার বহদল প্রচারিত 'অমূত 
পাকার ধারবাহিক সংযোজন নকটেই 
আছ্েতে এর সাবলীল অবং স্বচ্ছ সুন্দর 
উত্তর পাওয়া খায়। 


কঠ ঘটনাই মা ঘট চলেছে প্রতিন্যিত, 
আমাদের মত ছাপোষ মান্য হয়ত জানতে 
পাবা না সমাজের হকীশলকে, কি লোক" 
চাদর পানন মনয। সমাজকে ফাঁকি দিচ্ছে । 


এপহ সানপণ 195 প্াাচ্ছ সাল্ধিংসুক। 


'নকাটিই আছো রচনাগলতে। অবক্ষয় 
তঞারত সমজ্জে কত তরুণ বাচ্ছ। হয়ে 


পড়েছে । মান!বকতা মনববাত্থ হারায় হতাশায় 
ভেঙে পড়েছ। গত ১৪ সংখায়  শনকটেই 
আছেত দোকানটী কিসের না 
চচলাইয়ের' পড়ে অবাক হায় গোছ। মনে 
হয়েছে আম আমার প্রতিবেশী একটি অধ- 
হালত বকের প্ণাতচ্ছার দেখছি ।  আঁধ- 
শাহশ জায়্গাততিই শকেটা আছে, আর 
আঁধবাংশ জায়গাতেই আছে এ ভানুর মত 
(দশেহ রা, বেকার যুবকদের দল। ভানুর জন্য 
মনস্ত্প হবে সকলেরই ।  ।যভাবে প্রতারক 
আর ১কবাজদের দল সম।জাকে ঘরে ফেলেছে 
তা আজ আমাদের চিম্তার কারণ। লৈখক 
সাল্ধংসৎ মশাই সেই গঝবাজদের আর প্রতা- 


বকদের কালাকানূনকে আর কৌশলকে 
এনকতট আছে তত তালে ধরে যেভাব 


আঙ্গাদের সাবধান করে দিয়েছেন এর ক্ষন্য 
প্রথম স্িংস, মশ ইকে পনাবাদ জানাই আর 
সবশেষে এই সংযোজানর অন্য সম্পাদক 
মহাশয়কে ধন্যবাদ জানাই । 

চণ্ল সিংহরায় 


হগাল? 





বদ্যাসাগর £ জীবনে ও চিন্তায় 
পয়র সাগর" শবদ্যাসাগর' ইত্যাদ 
বলতে গিয়ে আমরা বীর্য ও দাতার সেই 
তৃঙ্গা গিরিকে অনেক সময় ভূলে বাই। 
ঈশবরচন্দ্রের ব্যান্তত্বে সত্যনিষ্ঠার যে শৌর্য 
দশপ্ত রূপাঁট জাগ্রত ছিল. তাঁর কর,ণা ও 
কোমলতার স্নগ্ধ্মধর ছায়ায় [সই পপোট 
আনেক সময় আমাদের দাচ্টর আড়ালে 
থেকে যায়। শ্রীযুক্ত নন্দগোপাল সেনগ্তি 


প্‌. 


তাঁর আদ প্রবন্ধে সেই বীর ঈশবরচত্ছের 
উচ্জন্নে রূপাঁট অমাদের দার সামনে 
তুলে ধরে আশিষ উপকার করেছেন । 
ঈশবরচন্দ্রের জীবনশতে তাঁর বীরত্বের 
দাত আরো অনক পাঝয়ঃ যায়) 
আমর) সকজেই জান তাঁর প্রাক শিক্ষক 


এক বালিকাকে াবধাহ কারে যখন গহে 
আনলেন, তখন পঠ্বিরচত তল করে তার 
ঘবরাধতা বর দাঁছিলেন। শ্রাষত্ত 
তি প্রবণ টিক এই সকমের অর কমেক।উ 
দণ্টাপ্ত দিতে পারলে ববদাসাগরের বীরছের 
প্রায়বিস্মৃত ছবিখাঁন আরো উদ্জদল হতে 


পারত । 


এটি 
তং 435 ৬ 


_সুধাংশুশেখর রায় 
ভদুক 


মলেন্স কথা প্রপঙ্গো 


মনে বদের মনের কথা অনসতওু 
সম্পরকে আমাদের বেশ ভাগ্ুহশ করে 
তলেছে। কেসাহস্ট্রীগগল বেশ তথাসমন্ধ 
এবং বণনাভঞ্পিও হবশ বশেলষণধমগ ও 
মনোজ্ঞ। গত ২৩ সংখ অন ডা এ উর 


হওয়া ভুত পাওয়া কুন্তীর আসনীরখ 
চিীকৎস। শাক লেখায় তান কয়েকাও 


কেসের বণনা দিয়েছেন। সবগবীলকে তান 
'দখলশকৃত অবস্থা" বলে চাহাযত করেছন। 
কিতু একটা ধষয়ে আমদের কোতহল 
হয়েছে। তান এক জায়গায় লিখেছেন, এই 
নে প্রসাদ, আমাকে আর জখাল।সান. সকলে 
সাবস্ময়ে লক্ষ্য করল জলন্ত কয়লা হানে 
নেওয়া সর্তেও মেয়েটী নার্বকর, মুখে 
যল্ুণার [চিহএ পযক্তি নেই, হাত পুড়লনা 
এমন ফি ফোস্কা পর্য্তি পড়ল না। এখন 
আম র প্রশ্ন, মেয়োটর হাতে ফোস্কা গডল 
না কেন? মেয়েটা যল্মণাবোধ করল না 
কেল 2 আমাদের গ্রামে মনস। ও টিভরাবের 
পুজোর সময় ঢাক বাজার সংজ্ঞা ভকেরা 
দ.কুর নাম,ল, প্রচন্ড পাঁরশ্রম হয় এবং 
লাফালাফর সময় বেশ আঘাতও লাগে, 
িস্ত এরা 'নার্বকার। ঠাকুর-ভর কুঁড় 
নিট গেছে আম ঘপ্টয পর্থদ্ত থাকে। 


ফাগুন সংক্লান্তির সময় ভৈরবের পড়জার 
সময় ফল খেলা হয়। 'ফুল থেলা' হল 
শালকাঠের আগুন করে জবলন্ত অঞ্গার নিয়ে 
লাফালাফ করা এবং ওগুলে।র ওপর গাড়া- 
গড় দেওয়া । ফুল খেলার পর দেখা গেছে 
ভক্তদের গায়ে কেন [ফাস্কা পড়োন। এই 
বারের পৃজোর সময় বিজয়ার দনে বাঁকুড়া 
একটী ১৪1১৫ বৎসরের মেয়ের উপর 
দগ্গার ভর হয়। পুজোর মল্ পাঠ ভুল 
হয়েছে, আশোচ অবস্থায় ঘটবারি আনা 
হয়েছে, নতুন করে পুজো করতে হব, ঠিক 
মনাধিদের বাঁড়ার মত কথাবাতী বলতে 
শুরু করে। পূজা আবার নতুন করে শহর 
হয়। প্রচণ্ড ভশড় হয় মেয়েটী চার পাঁচাদন 
নামমাত্র খেয়েছে, কত তার মধ্যে শারশীরক 
দুর্বসতা পারলাক্ষত হয়ান। গত লক্ী' 
পৃূজে'র দন ভর নেমে গেছে। 


ভরের সময়কার কোন কিছুই রোগনশর 
মনে থাকে না কেন সেই আস্বান্ভাবক 
শবস্থয় সে ষা বলে বাকরে তাতে তার 
একটা 'বশেষ ব্যান্তত্ব প্রকাশ পায়। সেটা ক 

অবচেতন মল্নর বাপার 2 
ধশবশ্পুনাথ কর 


বাঁকুড়া, 
মুখের মেলা প্রসঙ্গো 


সম্প্রাতি উষ। মুখোপাধায় ভার চীিতে 
পরোক্ষভাবে আবদুল জব্বার মহাশয়কে 
অশপশল সাহাতাক বলে আভযংন্তড করেছেন। 
আমার মনে হয় সাস্টর মধে। সাহাভাকের 
দ্বধীনত। থাকা বাঞ্ছনীয়। কারণ একডন 
সাহাতিক একজন দর্শকের থেকে বেশী 
গভীর করে দেখেন। করবিগুর, রবীন্দ্রনাথ 
সান্টি সম্বন্ধে লাহতায পথে কনোছেন, 
'মানুষ সূম্ট করে আত্মার প্রেরণায় মান্য 
আপন স্যম্টকর্যে আপন পর্ণতাকে দেখতে 
পাচ্ছে তার আত্মার আনন্দ থোকে ভাকে 
উদ্ভাবিত করতে হবে স্বর্গলোকে, পক্ষ 
পদ্তর কোষাগারে নয়, পাথবরাজের জয়সতদ্ভে 
টা 


পারপাশ্বিকি গ্রামাজীবনের  সবহারা 
সম্প্রদায়ের হুবহু সত্য ঘউনা ব্যস্ত করছেন 
জব্বার মহাশয় তাঁর 'মুখের মেল.য়। এল" 
জন সমা.লাচক সাহত্য সম্বন্ধে বাল বন, 
অর্থাৎ সাহতা হচ্ছে উপলাব্ধর বস্তু, হ।ত 
দিয়ে পরখ করার বা চোখে দেখার বসত 
নয়। সুতরাং কেউ যাঁদ সেই সাহিতোর 
অংশকে অশলশলসনে কণ'ন তবে শলীল নতুবা 
তার কাছে অধলশল। ভাবলে আশ্চর্য হত 
হয় এককালে ফরাসীদের $নকট শেকস- 





1চাঠিপনত্র 





পশরারের সম্ট চরিত ওতথলোর রমালখান 
ছিল অশালশন। সুতরাং সেটা পাঠক কা 
পাঠিকার রুঁচাবচারে পার্থক্য আসতে প.রে 
তার জন্য লেখক দায়শ নয়। 


তবে একথা বলা যেতে পারে সামাজক 
জশবনাবন্যাস ও প্রচাঁলত নোৌতকতার কথা 
চিন্তা করে যেন সাঁহাতাক তাঁর চারতশৃল 
[বনাস করেন। তাই পারশেনে প্রমথ 
চৌধুরীর আভমত ব্ন্ত করে চিঠি শেষ 
বরধাছ। প্রমথ চৌধুরী বলেন, 'ঘুগে যুগে 
লেকের মনে পারিবর্ত ঘটে। ক্ৃতরাং 
সেকালের 'বাধ-নিষেধের একাল সার্পকিতা 
নেই। এ কথা সত্য বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ 


সত। নয় ।? 


_সোমনাথ চাটাপাধায় 
বার্ণপুর, বর্ধমান। 


দু'পা পেছনে 


গত ২২ আশ্বন 'অমৃতে' প্রকাশত 
ংকর চট্রোপধ্যায়ের 'দু' পা পেছনে? 


গল্পটি সময়োপযোগধ সাথকি গজ্প হয়েছ। 
বস্তাপচা সস্তা প্রেমের গল্প অথবা অধ্লগল 
তার প্রাচুর্যে ভরা কোনও গল্প এাট নয়। 


তানি একাঁট সংগ্রামী আদর্শবাদী পার” 
বারের ছার একিছেন এই গলেপ। 


“নঃসল্দেহে লেখকের এট একাঁটি সাধু 
প্রচেম্টা। গাজ্পটর মধো শংকরলাবু 


স্বঙপ যে কয়াট চার সাষ্ট কারেছেন তার 
প্রতোকটিই অপূর্ব সুন্দর । বিশেষ কারে 
কনকলতার সহবয় মাতৃত্ববোধ পাঠককে 
অবশাই মুণ্ধ করে আর বাড়ীর কর্তা 
শমভুনাথ যা পায়ের নীচের মাটিটুকু 
নানাবিধ সমসাাভরে  প্রার্তনিয়তই কম্প- 
নান, সেই শম্ডুনাথও কি কম মনষ্যহবান 
এবং হপয়বান মাননষ ১ শুধু মনুষাত রঙ্গছর 
জরনোই তান নাবিবিদে যে গবপদের কঙ্গীক 
'নয়েছেন তা আজকের দিনে তামাদের 
সমাজে বিরল । গল্পের শেষাংশে বিনোদকে 
ঘুষ মারা শম্ভুন'থের উপয্ক্ক কাজ বলছ 
মনে হায়েছে। কারণ বিনোদ মির এই 


গঙ্পে একজন সহানুভূতিশীল শয়তানের 
প্রতীক হায়ে দেখা দিয়েছে। এই সব 


মানুষের সংখ্যা আমাদের সমাজে কু কম 
নয়। শম্ভুনাথ বিনোদ মিত্তিরকে ঘুষ না 
মেবে যাঁদ অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়ে চুপ চুপি 
ঘরে ঢুকতেন, তহছলে তাঁকে কাপুজুষ 


মনে হতি। সর্বশেষে বাজ শংকবরবাবর 
গৃজ্পাট 'িনঃসন্দেহে প্রশংসার দাবী রাপে। 


_'মনসারঞ্জন চাটোপাধায় 


পশ্চমবাংলার পাজনশীতি আবার বেশ 
সরগরম হয়ে উঠেছে। মধাবন্তশি বনর্বাচন 
হবে কি হবে না ভার কোন 'স্থিরতা নেই। 
আচ আবহাওয় টা এমন উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে 
যে যেন কম়েকগাসের মধলোই বাঁঝ একটি 
চূড়ান্ত শান্ত পরীক্ষা সমাসন্ন। তবে একথা 
দিক মধাবতশি নর্বাচন হউক বা না হউক 
অগগামী সাধারণ নির্বাচনে কে কার দিক 
হযে গেছে। পাশ্চিমনঙ্গেও বতগ্গিনে শে 
দাপাদাপ চলছে তাও ১৯৭২ সালের 
গনর্বাচনগ লোঝাপড়ার মহড়া মান । 


সম্প্রীতি এই রাজো রাজনৈতিক আব- 
হাওড়া উত্তপ্ত হওয়ার মৃখ্া কারণ হজেছে 
ডান কম্যানস্ট পার্টর সাধারণ পাঁিষদের 
রাজনোৌতিক প্রস্তাব । এই প্রস্তাবে পাঁশ্চম- 
বাংলায় এ দলের শাখার ডামকা কি হত 
সেই সম্পর্কে তিনাট গাইডলাইন বেধে 
দেওয়া হয়েছে। তাতে বলা হয়েছে লে, 
বর্তমানের অস্টবাম জোটউকে শাক্তশাল 
করতে হবে আর বাংলা কংগ্রেসকে এ 
জোটের অন্ততুন্তি করে এই মোর্চীকে জোর- 
দার করতে হবে। আর গণতান্নিক বামপল্থী 
মোর্চাকে অধিকতর শান্তশালশী করবার জন্য 
শাসক কংগ্রেসের সঙ্গো সমঝোতা করতে 


পড়া করে নেওয়া_ পুরোপতর ফল গড়ে 
ধমপ্রুতার সত্রে আবদ্ধ হওয়া নয় এই শেষ 
বন্তবাই ঝড় তুলেছে ।  অণ্টবামোর চারাট 
শরীক যথারুঃম ফরওয়ার্ড বক, সংবুক্ক 
সম।জতন্তী দল, সোস্যালিষ্ট ইউীনাট সেন্টার 
€ বিদ্রোহী পি এস পি গোষ্ঠী এই 
ছসদ্ধান্তের বিরূদ্ধে বন্তব্য রেখে বলেছেন, 
তাঁরা সকল বণের কংগ্রেসকে ও বাম 
কমন্যানস্টকে সমান তফাতে রাখতে চান। 
অর্থাৎ অগ্টবামের বিগত ইলিশে মের 
সিদ্ধান্ত থেকে তাঁরা একচুলও নড়তে 
লারা । ১২৪শে মে অষ্টবামের সদ্পান্ত 
দল ৫ আদ ও শাসক দুই বণের কংণ্রেসই 
শণপশল্ু, অতএব, হ'ত মেলাবার প্রশ্নই 
উঠত পারে না? বস্তৃতপক্ষে এটা একাট 
বানিয়াঁদ তত্গত পার্থকা। শ্রার বাম 
ক্সনিস্টদের সম্পর্কে িদ্ধাল্ত চ্চিল £ বাম 
বযানস্টরা বাচ্ছিত তাকামশী,  সংকীর্ণতা- 
লাদগি মৃৎস্যাদ্দয়ানায় মত্ত। আজঞল, তদের 
সাঙ্গ টব নৈব চ। এই পার্থকাও 
ঈ-পদ্ুুপটীয় নয়) তব হাত না মেলাবার 
শপাল্ট একাঁটি আরও করণ মাতী। থাই দুই 
ঘলদ্পান্তই অন্টবামকে (ডান কমনানিস্ট পা 








সহ) একান্ত হতে সাহায্য করোছিল, অবশ্য 
একথা মনে রাখতে হৃনে যে, অন্টবাম তখনও 
পরন্তি কেন ফন্টের রপ নেয়ান! কারণ 
যে সূত্র মিলনের সম্ভাবনা উজ্জল হয়ে 
উঠোছিল সেই সূত্র অথাৎ মধলেতটি বাহারী 
চন আশু অন্াষ্ঠিত হবার আশা নেই 
বলেই অন্টবাম একটি ফ্ুন্টে সাঙ্াবাশত 
হয়ে যায়ান। 


এই সঙ্গে আরও মনে রাখা দরকার 
অজ্টবামের মধ্যে ডান কম্যানস্ট পাটিকে। 
তাঁদের পর্বেতিন কমরেড বাম কমহানাটরা 
সরাসাঁর িনিফ্রুষ্ট গঠনের চক্রান্ত নিযেছিল 


বলে যখনই  আভযাগ  করোহল 
তখনই. তাঁরা. বলতেন পশ্চিমবঙ্গে 
এ ধরণের প্রচেম্টা চলতেই পারে 
না। কারণ তাঁরা অর্থাঘ ডান 


কমহানিস্টরা যুত্তফ্রুন্টের কোন শরীক কি 
বাম কম্যানস্ট কি পাংলা কংগ্লেস কাউকে 
বাদ দিয়ে সরকার গঠন কববেন না। তারপর 
আরও একটা ধাপ এাঁগয়ে শ্লেষাতক সুরে 
বলতেন শাসক কংগ্রেসের সঙ্গে কোনপ্রকার 
সমাঝাতার প্রশ্ন উঠ্তই পারে না। জাদুণ, 
পশ্চমবজোর শাসক কংগেস দল হক্ষে একশ 
চোটয়া পশুজিপাতি ও বুজরয়া জীমদাত 
শেণ্পব প্রানভ মাঘ মখনই ডাল লঙাানসট 
পাটিরি রাজনোতিক সততা সম্পর্কে সন্দেহ 
জেগেছে তখনই তা নিরসনকলেপ পাশ্চমলণা 
ানিতত সান্দহবগরশাদল আসামশীপ ক গড়ায় 
দাঁড় কারিয়েছেন। পাশ্চমবঙ্জে বোত্াল৬্ডতত 
রাজনীতি চলবে না-একথা বার বার 
ঘে'ষণা করেছেন । এটাই হচ্ছে ঘটনা । 


ণস পি আই তাঁদের রাজনগাত পাশ্চম- 
বঙ্গের ক্ষেত্রেও পালটে [দিলেন কেন 2 এই 
প্রশন যাঁদের মনে জেগেছে-তাঁদদির বলাছ 
ণস পি আই তাঁদের নীতি বদলায়ান। এ৩- 
"দন বাভন্ন প্রদেশে (বাক্ষপ্তভাবে বস পি 
আই যে নীতি অনুসরণ করাছল তাকে 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে অর্থাৎ জ.ভ্ীয় কক্ষত্র 
একাঁট সুসংহত রূপ দল মান্। কাজেই 
আশ্চর্য হওয়ার গছ; আছে বলে মনে কার 
না। এতাঁদন পাঁশ্চিমবঙ্চের ক্ষেলে সে কথা 
বলা হচ্ছিল তা কৌশল মাল । শুধু লাম 
কমযানস্টদের আক্রমণ থেকে নিজেদের রক্ষা 
করার জনা ব্যাফেল ওয়াল খাড়া করছল 
মার সেই সমস্ত দলকে দিয়ে যা শক্তয়ুন্ট 
সরকারের আমলে সি পি এম-এল ভাতাম 
গনম্মভাবে মার কখয়েছিল। হানা লেন 
ধারণে নয়। আরও একট; পন্নানো [দিনে 


'হারেমে' বিপ্লব ঘট.বার জন্য কহশ্সর মধ্যে 
স্রাপ্রোসভ খদজে নার করছেন। এবং 
প্রোগ্োসভ পেয়েছেনও তাঁরা । কষ 
মেননরা ঠিহলেন এখন শ্্রীচন্দ্রাজৎ যাদব বা 
মাবলাজশী ইতাাদ অছেন। হীশ্দরাজখর কথা 
বলাই বাতলা। কংগ্রেস বিভক্ত হওয়া সংগে 
সংগে শাসক কংগ্রেস পৃরোপই প্রোগ্রোসভ | 
ভাই [সি পি আই তেলাগন। দিেছিল-ল 
"্ামাদের অঙ্ক মিলছে মিলস্ব- কংগেস 
লাঙগৃছে, ভাঙ্গার । সাতাই ওুখাদর অক 
প্লট । কাজই সি পি আই জমিনে পয 
নীতির কথা বা কৌশলের কথা তগাছাণা 
কান্ড তা নতন কিছ নয় । আনা লউ না 


লবালও বাজনৈোতিক নেতটাদর অনেক 
পিকেতি শা ভেবে রাখা উটিহ জিল। বহি 

রর 
মানে সহম্ভত হওয়ার কোন করণ হ দো 


1 
৮৯ 


না। যা ঘউছে তাই লাঁজকাাল। 

এখানেও কৌশল পবেধি শেষ নয়। 
গল থেকে ছুটে এসে শ্রীভপেশ গত ও 
শীভবানী সেন অস্টবামের শরীকদের বুস্বা- 
বার চেষ্টা করেছেনভযে প্রপতাবে যা বলা 
হক়্ছে তা শুধু সাজেসানা মাত। এবং ওহ 
কথা গুপ্ত মহাশয় বারম্বার নাকি জোতের 
সঞ্চেই বালেছেন। আবার এই প্রস্তাব রাগ 
বারণ সম্পর্কে মাক গুপ্ত মহাশয় বালে গা 
যে. বর্তমানে বাজোর পাবিপামিল “তার 
পরবতনি ঘটেছে। কাজেই নৃতন করে দল- 
০. সম্পর্কে মল্যয়ণ কলা প্রায়োভন। 
'লশেষ করে শাসক কংশোদ্সেত 
কেন না তাঁদের সঙ্গে নাক আসতথা আনো 
্মান্ছ অন্দর সঙ্গে নেওয়া একানত পায়োদন। 
কোন বাজনোতিক তীন্দুদ্শশির সাঙ্দো একা শুরা 
তাসম্ভব। কেন না তারাও শকপশী। কাদা! 
মাণ্ট পোলেই যদচ্ছ মার্ত তৈরী করে দোতে 
পারেন। কাজেই এই প্রস্তাব সা্দিন নিদেন- 
পশক্ষ সাতটি লোৌননের উট উদ্ধৃত কর 
দেবেন এবং রাশিয়ার সেই সময়ে কি অথ 
স্থার পটরপ্রেক্ষতে মহামাতি লেনিন এই 
উান্তু করোছলেন তা অবলীলাকমে বলে 
দেবেন। অবশা একথা ঠিক মার্কস-লেনিন 
খন সকলেরই । কি সংশোধনবাদশী ক নয়া- 
সগশ'ধনবাদী বাকি গাওবাদশ সকলেই 
ছাঁদের 7ট্ড মার্ক হৃসাবে লেনিন সাহেলকে 
বাঞ্জারে চালাচ্ছেন! এখন লোননও ভন 
লেনানে পরিণত হয়েছেন । 


4 £ 
চালিত 


শীডপেশ গুপ্ত বার বার "সান্েস ন 
হিসাবে উল্লেখ করলেও পাঁশ্চমলঙ্গ প্লাজা 
কাীন্দলও কেন্দ্রীয় প্রস্তাব সপস্ম্মিতভাবে 


[ফিরে গেছে দেখতে পাবেন দু পি আই. অনুমোদন করে বলেছেন তাঁরা আগ পত্তন 


শুক্লবার, ৬ই কাঁতক, ১৩৭৭] 


বমকে সংহতি করবেন, সুদড় রাখবেন আর 
'গণত্যাম্্ক শান্তর সম্গে িতাঁললু সর 
বার করবার চেঘ্টা করবেন । রাজ্য কাড্টীন্সল 
তার প্রস্তাবে গণতাদ্কিক শান্ত বলত ক'রও 
নাম করোন। কারণ শাসক কংগ্রেস সম্পর্কে 
যখন এত হৈ চৈ হচ্ছে তখন নামাণ বলার 
দরকারই বা কি; কাজেই নামটা ট্টাচ্চারণ না 
কর নামায়কভাবে পদ্দীর আাড়াপে রেখ 
দেওয়া হয়েছে। ক্ষণস্থায়ে স্যাতশান্তর 
রা বাহার করে তাত্ুমণের 

তীর্ভাটাকে যাঁদ কমিয়ে দেওয়া মায় তবে 
মন্দ ক 

এই ব্যাখ্যা শুনে কি অধ্টবাপ্ার শরীকিরা 


সল্তষ্ট হতে পেরেছেন 'ভাঁদের সপ্ধ্য কেত 
বুলছন ভারি বিভ্রা্তি। আবার কু 
লাগে এ" শগাবাচলো? নাতনি ম্াুপানাটি 
গড় তলপত হবে । ভরা আরও প্রজনার চৈণ্ঠ। 
কম্রছের যে, সি পি এম বিরোধসীত করার 

প্হা পৃ হলপখতাচলু 





সংবৃতপু তব যা ভব) জিত এরা নি 
কিংগুট সনভাম না টিদবাসস এব আত কত 
মাতা পহশ্াস অপহ্ইিলিচ্টি হল লিটননিল 
পুরানা করতো সর চেয়েড আপ্ুকতির শাক 
শাজপ হয়ে উঠছে ছাদের টা ইস 1 
ভাই-এর সা সবর বাঝাসপি তা কতা! 
কেননা এক দক আনা চা প্রামসিতিনি 


দালার সোহা উন্যবদধু তক কিিগ তত 
সথা স্থাপনের প্রায়াস চললেজগহিত ডু 


বৃঝব ব সু থাকবে ভানিক হেশস। 
[0 পি আই সি প্র উদ্দেশা মত 
পথেই চলছেন। যেমন মারসিবাদদী 


2০ 1০ 


এব 1 


রাত 


ক 
কমু 


অমন্ত 


নিস্টদের গ্রাতি তাঁদের বৈরীভাবকে 
আস্তে জোটবন্দশ হয়ে যেভাবে দু 
উপর প্রাতান্ভঠত করছেন ঠিক তেঘলি 
কালক্ষেপণেক মাধ্যমে শ'সক কংগ্রেসের সংঙ্গে 
পাকাপোন্তভাবে তানি করবার ভাতুজ্ভাম 
তৈরশ করতে পক্ষমু হবেন বলেই মনে হয়। 
তবে একটি আশঙ্কা যে নই এমন নয়। 
সটা হচ্ছে দলের রাজা শাখার মধ্যে আতলা- 
ডন যনগুফ্রপ্ট সাকার পতনের পর থকে 
যখনই মানিফ্রুনট সরকার গড়ার কথা উঠেছে 
কিরালা-স্টাইলে ভখনই সি পি আই 
দনতার, পশ্চিমবজোর বাজনোতিক ভাবস্থাকে 
শুধু আলাদাভাবে বিশ্লেষণ করেন নি, 
জাধকন্তু তরী কতখানি শাসক কংগেস 
স্রাধশী তি প্রমাণ করার জন্য কণশ্রুসক 
এই রাজোর বহৎ বুজেয়া ও একহচটিয়া 
পণ্জবা/দর প্রাতিভ বসুন । ফাল দপলর 
কমশীতদর এধো অনার প একটি মালাসকতা 
তরি বাধা । কচ অজ রাজালাত 
প্শ্চমবঙ্জোর সেই বৃহৎ বু্জোয়া ও এক 
[চাটয়া মালকদের প্র তড়গণকে পগতিশশল 
লুল বক ভুলে চনওয়ার চেষ্টা হলে 
স্বাভাবকভ,বেই প্রতিক্রিয়া হতে বাধা । এই 
বাখাকে অবলম্বন করে রাজ/নাতিক 


হরিত্ররর রর 4 ০02 চি 
পাঠ তাত হাতল তঘ, পি ভাহ হার 


৪7 ৬ 


পা 


উর প্রস্তাবিত নতি পশ্চনবজো ক ছকির 
লুল চর উপল এই রাজা দস নত 
টপবপল কমতে হে? লাভ "নহি লাল 
প্র রি + [কন্্রীয় সি্ত।লি শ্ল আশু 


০ সঙ্ষ্ট হত হবে শ্ীাগশ গাশ 
লক সঙ হাতি হি? চা চাপ ৩ 
7 - * ডি ১ ০ 
্ ২৯০ 51211 পঠধগ। নখ ক 212 পর তা তত দ্র ৫৩ 
£ . 
শি ৬ চা চি রঙ ন্‌ ৬ 4৫ ত রন নী” ত্০ & হু 
৮ এ 
বিল 2৭... ০১৬ ০ রঃ 
» শে গত ও প্রিদতযাবর কালি পক তাস ড় 
দি 78টি ঠা 
চাস পর পর 
য় ৭ ৮? " ৮1" সু রি শা 7] £ | ০ 
-- ৮ ৮ যা ৮৯ ৮ 
তা ইল বি এক পুত তত পাতি, এ 4) ব্রেন? + 
প্ঃঃ রঃ ৪ চা ৬ চির 
৮১ চনে ১ ক ৯৮৮ এ 7৮ টি থা 
৪ ছা চর 873 পাশা তেরা হ 
শী ₹ | 1 তা বি ৫ ১ হাঃ ৮ এ 
ূ ী ছু 
ঃ 57 ৪27 ছ 4552 1০৮ তি রা 
্ ৫ 
চা 
জা রং ্ 
8781 52 হ 10401 ২992 ন্‌ ৯ দক 
ই ডি 
* ৮ ্ 
ঃ সত সচল উন 
এ. খা] হা ক টিক ঠা ১ ঠা সহ 
এ 
রি টা প্‌ 4৫ মা! কয ধ এ ১০০৭ চকে! টি 
হি হন টু 
7 : ; সদ 
ড :।০ চা হনে লে পল্হ্ 22217 আসা তি দ 
৯ 4 রর ই 
রহ! 
কা ৯7০ স্শ্ন ক এ 1 তত পরশ ১ ক হজ 26 জু - 
নং সপ স্পিবি পি ২৮ ৭ ) 
; ৮ ৮ কপ 755০ বসি ভরা ছি, ৪ প্রচ চা 
৯০৮ 17 বে তি ক্রি হি তং হি £ বি 


যাহ আগ মত শর ভলা। এত জিন 

পাটির পপি শসক কহাহাস সি সি হাই-এর 
নিতংগা হাড় এলাহয়িগসর প্রিদতার হাতল 
সে নহে ডি। নি ও সুনুণ্ড সপ 


চাই ইন্ছেন: রি তাঁদের অন্য কোন 


৮০৭ 


না তাঁরা আন্তজাতিক ক্ষেতে অন্ানন্তার- 
ব্ধ। তবে অনেকে হয়ত ভাববেন চন্দরজং 
টি সংশোধনী শ্রত্যান্যত হওয়ার লে 
গ্রেসের কম্যানস্ট  বিরোধশতার ভূ 
বেশ ততই আট | যাদব মহাশয় জেনে, 
শুনেই এ প্রস্তাব রোখাঁছলেন । সংশে ধনশটা 
যে তলিয়ে যাবে একথা তান ভালভাবেই 
জ.নতেল। কিন্তু প্রস্তাবটা নিয়ে আলা, 
চনাব ফলে অধচেতন মনে একটা 
গাড়ে উচ্টেছে। এভাম্র বার কার 
আলো চত হতে থ কলে যতটুক কমন্স 
“ব-দ্ব্ষ শাসক কংগ্রেসর আঃ 
তি. কেট যেতে বাধ্য। কাজেহ 
যাদব সাহেব যে অতীব চতুরতার 
সঙ্গে কাজ করেছেন সে সম্পকে সল্ন্দহ 
নেই। হ্াসক কংগ্রেস £নতারা পটিনা মন্চে 
বর বার বলেছেন ভরি এখন লামপন্থণ 
কাই বাসপন্থী শান্ত 
সংহত করার প্রয়োজন দেখা 
যে ছ প্রাতকয়াশীল শত্িচত ভনসন্থ- 
পরার জন্য। 


4৩ 


আদ-কংগ্রেসকে রুখ 
পারপ্রান্্7ত ঘদব সাহাবের 
অতাঃতি সামক্সসাপূর্প ও সম 2 
সক কংগ্রেস রাড সাজ্জ। সাপ অই-এর 
সাঞ্খা যখন একহাগ হলাগছন তন ব 
সাচ্হতবর প্রুসতাব না গ্রহণ করার পক্ষ কি 
সন্ত থাকাত পুত শধ, আদ কংগ্রাসর 
চা মে নিরথাক টা সামাহকভাতর 
প্রমণ কর।র জনি ইল্দবা স্তন 
করছেন মা্ু। নৃতরা তি 





শি ঞ ৮ 
ৰং ৮ দে ৮ 
১ ১5 
তা. ভে ৮ পি আহ এব 
2৪ তা 
তত হাক হু আহ 
যা হুডিক পাস৮নবা আত শালিক কহ 


নেতাদর মধ পথকে উহ তা কিছুটা 
ধুলা তক ও ৪০ লি লীলা ক চি চক 
প্র ফির) উিগাতত শী বিহিত স5,ও 
চে 
৩৭ পান রিকি কিছ বিল কংহোসন শাসক 
পিসি অন হজ হত হক্টায়ল। 2 
৫ ৬ 
লারা ! সা, কি ইজ অর ভহ-এব 
০৯ এ পু পে সা ০০ ০10 জা ও কিল 
অং এব এত ্িঠ রর! ) সি সপ 0১ । 1৬ 
ভর লা ডীহ হাত, কার কিনলো ০] 
সমস্ত এলকা থেকে ভীদল প্র তিনাষ 
(পান হবুশা থাকে এ ওপা কৃগ্রেস ও 
নল নুহ পাগালেল চাদিড় সনদ তম আনা সমস 
পারার ১ 82,4 55 নি 
বামপনতট  একটিত ভাত তীর কিছু 
০১, অহী এ হল দির নাতি 


আজান সংকর ঠিক খাদক আব তাতরামে 
বিগলব করার সথটাশু প্রশস্ত হয়। অক্তীএখ 


মভৈঃ । 
-সমদ শণ' 





যাওয়ায় মেকং অণ্চলে সৈন্য চলাচল ব্যাহত হয়। জল ছটা নেমে যাওয়ন্র পর 
ভারশ অস্মশস্প্রসহ সৈন্য চলাচল শন্রহ হয়েছে । 


দতন মাস ধরে বর্ষণের পর প্রচণ্ড জল জমে 





/ রি 0 ২ 
ঞ টি রং ই 1 ঢু 


চরিত 


পা্টনার ল্লাজেন্দ্রনগরে এবার শাক 
কংগ্রেসর 'নাখিল ভারত কার্মাটর যে আঁধি- 
বেশন হয়ে গেল সেখানে উত্সাহ-উম্দীপপনা 
াগেকার তলনায় অনেক কম দেখা গেছে, 
এক অনেক পর্যকেক্কই কলেছেন। শাসক 
কংগ্রেসের বোম্বাই আঁধিবেশনে ও গত জুন 
মাসে দিল্্রশতে দলের কাঁমাঁটর আঁধবেশনে 
তানেক লেশশ আগ্রহ লক্ষ্য করা 'শিয়াছল। 
বােক্্রনগর  অধিবেশনমণ্ডপ আঁধকাংশ্‌ 
পময়েই ফাঁকা ছিল, ষেটা এর আগে 
বোম্বাইয়ে ৰা দক্লশতে দেখা যায় ন। 


দলের সদস্মদের মধ্যে উৎসাহের এই 
অগাকের ধে কারণই থাকুক না কেন. এটা 
ঠিক যে. একার দলের জাতীর কাঁমাটির 
ন উর্পাস্থত করার মতে: একটা সন্তোষ- 
ভন: রেকর্ড দলের নেতাদের ছিল। 
কং গ্রাসের ভাঙ্গ নর অব্বাঁহত আগে যেমন 
বাযাত্কঙাজর রাম্ট্রীযস্তকরণর সরকার” 
নিন দারুণ উৎসাহের সৃষ্টি কর্বোছল 
ভেমান '£ইবরও এ-আই-সি-ীস সদ্সারা 
শ দেখেই এসৌচিলন যে. প্রান্ছুন বাজ্তন্য- 
দের ভাতা ও অনন্য বিশেষ লুযোগ-স্াবধা 





দঁর্ঘকাল্‌ ধার 


বিলোপের থে প্রৃতাবাঁট 
কংগোেস ঝৃঁলয়ে রেখোছিল সৌট আবশেষ 


কার্ধকর করত চলেছেন শসক সরকার। 
ইদানশংকফালে কথগ্রেসের কথায় ও কাঞ্জে 
ফারাক যত বাড়ছিল দলের আঁধবেশনে 
মন্খের উ।1-বসা নেতাদের সালা 
মেঞখতে-বসা সদস্যদের ব্যবধানও তত 
বাড়াছিল। কংগ্রেস ভাগ হওয়ার পর শাসক 
কংগ্রেসের নেতল্লা অন্ভতঙ্ক সেই ফারাক্টা 
কমাতে সমর্থ হয়েছেন। 


রজেন্দ্রনগরের আঁধবেশনে অন্ততঃ এটা 
বোঝা গছে যে, দলের সদস্যরা অনুভব 
করতে আরম্ভ করেছেন, অর্থনৈতিক 
সংস্কারের যেসব কর্মসূচী দীর্ঘকাল 
কাগজে-কলঞ্েই রয়ে গেছে সেগুলির বাস্তব 
পুপায়ণের আশা এখন করা যেতে পারে। 
এখন দলের নেতাদের সামনে যে প্রশ্নটা বড় 
হয়ে দেখা দিচ্ছে সেটা হল, সাধারণ সদসা- 
পল মনে একবার এই অশা জাগিয়ে তুলে 
(শষ পর্য্তি তাঁরা তাল সামলাতে পারাবেন 
কনা ; রাজেন্দ্ুনগরে দেখা গেল, নোভাব। 
খতদূর এবং যে গাঁততে এগোতে প্রম্তুত 





গার চেয়েও বেশী দূরে এবং দ্রুততর 
গঃততে এগোবার জন। তাঁদের ডপর চাপ 
আসছে। সাধারণ বীমা রাম্ট্রায়ন্ত করা হবে 
কবে শহবাঞ্লে সম্পীশ্তর সীমা বোধে 
দেওয়ার দি হল? ঝ্যান্তগত আয়ের সর্বোচ্চ 
পশমা 'নার্দন্ট করে দেওয়া হচ্ছে না কেন? 
দোঘর মালিকানার সর্বোচ্চ সশমা পাঁরবারের 
[ভানতিতে দিদরষ্ট করা হচ্ছে না কেন? মল্তী 
দো মধ্যে ষাদের উঠ্চসপমার বেশী জান 
আছে তাঁদের কাড়াত জাম ছেড়ে দিতে 
বলা হবে কিঃ এইসব প্রশ্ন এই আঁধবেশানে 
উঠে । এবং কোন প্রশ্নেরই খুব সদর 
আঁধবেশন মণ্য থেকে পাওয়া যায় ন 

"এখনও সময় হয়ান'। "খুব ভলভাবে সধ 
গদক ভেবে দেখতে হাবে', "সরকারের হাতি 
বেধে দেওয়া ঠিক হবে না, উত্যাদ বলে 
নেতাদের এই সব প্রশ্ন এঁড়য়ে যেতে 
হয়েছে। 


কিন্ত তাহলেও এবার এ-আই-স সি-র 
আঁধবেশনে কয়েকটি আতিশয় গুরুত্বপূর্ণ 
অর্থনোতিক প্রাতিশ্রাত দেওয়া হয়েছে। সব- 
চিয়ে গুরুত্বপূর্ণ: প্রতিশ্রাতাট এই যে, 
আগমশ পাঁচ বছরের মধ্যে ভারতবষের 
প্রাতাঁটি পাঁরবারের জনা মাঁসক অন্ত 
১০০ টাকা আয়ের সংস্থান করা হবে। অর্থ 
মন্প শ্লীচাবন বলেছেন যে, এই প্রস্তাত্বর 
দ্বারা কংগ্রেস এই প্রথম কার্যত স্বীকার 
করে নল, জাীবকার আঁধকার জনগণেক 
অন্যতম মৌলিক আঁধকার। দ্বিতীয় আর 
একাঁট উদ্দেখযোগ্য বিষয় এই যয, ভার 
স্রব্যরের তক থকে অর্থমল্লী শ্্রীচ্বন 


অন্ররার, ৬ই হাতির, ১৩৭৭ ] 


গস্পঘট ইঙ্গিত দিয়েছেন যে, ভারত সরকার 
বান্তগত আয়ের সর্বোচ্চ সীমা কোঁধে 
দেওয়ার কথা চিন্তা করছেন। 'অছাড়া, 
আগামশ বছরের শেষ ভাগের মধ্যে সমস্ত 
আবাদযোগ্য অথচ পাঁতত সরকার খাস 
জাম ভাঘহশন কৃষকদের 'বালয়ে দেওয়া 
হাবে বলেও প্রাতিখ্যাত পাঞুয়া শেছে। 

এই সব অর্থনোতক সংস্কারের প্রাতি- 
শ্রাতির গুরুত্ব স্বীকার করে নিয়েও বলা 
যায় সে. সাধারণভদব এবার দ্ালর নেতাদের 
কাছ থেকে অপেক্ষাকৃত নরম সূব্র শোন! 
গৈছে। সমাজতন্তের সপক্ষে সেই প্রথম 
দিককার উত্চাঁননাদী কন্ঠস্বর একার অনু 
পস্থত ছিল। তার একটা কারণ, পর্যবেক্ষক- 
দের মতে, শাসক কংগ্রেসের নখাত বড় বেশ 
কম্ানষ্ট-ঘেসা হয়ে পড়েছে এমন ধারণা 
দূর করার জনা দলের নেতারা উদশ্রশীল 
হয়েছেন। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী, 
সভাপাত শ্রীজগঞ্জীবন রাম প্রভাতি প্রান 
সকলেই তাঁদের বন্তুতার্ বিশেষভাবে 
কম্যানঘ্ট পদ্ধাতর স্*শ্গা তাঁদের পম্ধাতর 
পার্থকাটা উল্লেখ করতে ভোহলন নি। গত 
ঢুন মাসে দিল্লখতে নাথিল ভারত কথগ্েস 
কামাটর আধবেশানর সময় বিশেষ কার 
পশিদম বাংলার প্রার্তনিধিরা আভিযেশা এানে- 
ছিলেন ল্য. দলের নেতারা কগ্যানিষ্টাদর 
সম্পার্কে নরম নীতি অবলম্পন কারছেন। 
এবার  পাটনাষ তমন কোন আভিযাগ 
আসান, এটা লন্মপ করার লষয়। 


কমমানিষ্টদের কাছে থেকে তফাত 
থাকার এই আগ্রহটা এবারকার এ-আই-ীস- 
1স আঁধবেশন আরও একদিক থেকে স্পত্ট 


হয়ে উঠ্টেছে। শাসক কংগ্রেসের তর 
তুকররা' চেয়েছিলেন যে, দক্ষিণপন্থী 
প্রাঁতীক্রয়া ও বামপল্ঘী চরম মতবাদের 
(বিরুষ্ধে সংগ্রাম করার জনা বামপন্থী ও 
শাণহাক্পিক শক্তিগীলর সংহাতির আহবান 
দেওয়া হেক। কিস্তি তোর নেভাদের 
[বরোধতার ফলে এবার এই ধরনের কোন 
আহ্বান দেওয়া হয়নি। অথচ , শাসক 


কংশগ্রাসের গনাঁখল ভারত কাঁমাটর গত আঁধ- 
বেশনে যে প্রসার গৃহীত হযেছিল তাতে 
এই ধরনের আহদান দেওয়া হায়োছিল । 
ওয়াকং কমিটির বৈঠকে: কমিটির বাম- 
গল্থী-দঘ*সা সদস্য শ্রীচন্দ্রা্ং যাদব প্রস্তাব 
এনেছিলেন যে. দল্লী প্রস্তাবে বামপঞ্থী 
দলগৃজি যেভবে সাড়া দিয়েছে তার একটা 
সপ্রংশস উত্ল্থ প্রস্ভানে মধো থাক । কিন্তু 
দল্লশ প্রস্তাবের পুনর্ল্রেখ অপ্রয়োজনীয়, 
এই যাঁন্ততে কামাটর আঁধকাংশ সদস্য 
শ্রীধাদবের প্রস্তাব প্রতাখান ক রন। ভিরুপ 
তকশদের সঙ্গো যোগ দিয়ে শ্রীস ব্ক্ষণাম 
বলোছলেন যে. সিিপঅই-য়ের সাং 
বোঝাপড়া কেরলর নির্বাচনে কতগ্স আস 
ফল দেখিয়েছে, এর একটা স্বীকাতি আধ- 
বেশনে গহাত প্রস্তাবের মধ্যে থাকা উচিত। 
[তিনি নাক আরও ল্লাঁছালেন, অমরা অনা 
দালব সহঘোঁগতা চাইব, অথচ তারা [সই 
সহাষোঁশিতা [দলে আমর 'স্টা স্বীকারও 
করাতে চাইব না, এটা ঠিক নয়। কল্ত এই 
যান্তও শাসক কংগ্রেস দলের নেতাদের মন 


অমৃত 


টলাতে পারেনি । এই ঘটনাও একটা ইপঞ্গত 
যার থেকে পিক্ষকরা অনমান করছেন যে, 
শাসক কংগ্রেস দলের নেতারা দলের ভাল- 
মৃর্তি কতকটা বদলে নিতে চইছেন। 

গু 


রাজেন্দ্ুনগর আঁধবেশনে উৎসাহ- 
উদ্দীপনার অভাবের একটা ফারণ এই হতে 
পারে যে, বাভন্ব রাজ্যে শাসক কংগ্রেসের 
সমনে যেসব সমসা দেখা (দিক্ষেছে সেগালর 
ছায়া এই আধবেশনের উপর পাড়াছিল। 

গবহারের রাজধানীতে যখন এই আঁপ্র- 
বেশন হচ্ছিল তখন এ রাজের শাসক 
কংশেস নেতত্বাধখন মাহ্গুসভাই আভ্যন্তারশণ 
বিদোহের সম্মূখীন হয়েছিলেন। বিহর 
[বিধানসভায় শাসক কংগ্রস দলের অন্তভূন্ত 
৭২ জন সদসোর মধ্যে ২৯ জন এ-আই- 
[সস আঁধবেশন , চলার সময়ে প্রপান্মঘ্যা 


শ্রীজগজশীবন রাম ও শ্ত্রীচাবনের স্পো দেখা 


কর দাবী জাঁনয়েছেন যে, মৃখন্থী 
দারোগাপ্রসাদ রায়কে দলের নেতার পদ 
থেকে ইঙ্তফা দিতে অথবা দলের ভিতর 
ন্চোট 'নততি বলা হোক। তাঁদের আভিযোশগ 
হল, হীরায়ের মান্তিসভার আমলে বিহারের 
আইন ও শঙ্খলার পারাস্থাতিযর় অবনাতি 


৮০৯ 


ঘটছে এধং এ মন্তিসভার অল্পশরা 'দঃনশীতি- 
মূলক ও নীতবিরুদ্ধ কার্যকল পে লিসত 
তাছেন। 

প্রকাশ যে, নেতারা এই বিদ্রোদের 
[বিষয়াট নিয়ে এখনই খুব চাপ না দত 
পরামর্শ দিয়েছেন, তবে সাঞ্গে সঙ্গো তারা 
এই প্রাতশ্রাতও দিয়েছন যে, আভিযে গ- 
গুঁল তাঁরা ববেচনা করে দেখবেন । 

শোনা যাচ্ছে, বিহারের শাসক কংগেস 
দলতুন্ত কদ্রাহশ সদসারা শ্রীদারে গাপ্রসাদ 
রায়কে সাঁরয়ে শ্ীভোলা পাসোয়ান শাস্যী ক 
মুখামন্ী করার চেষ্টা করছেন। শি-এসপ 
এর আগেই রায় মান্তিসভা থেকে তাদের 
সমর্পন প্রত্যাহার করে নিয়েছে। 

ডি 


উত্তরপ্রদেশে শাসক কংগ্রেস দল ক্ষমতায় 


ফিরে আসতে পাবে কিনা সে বিষয়ে রশীত 


মুত সন্দেহ দেখা দিরেছে। বিরোধশ কংগ্রেস, 
জারতগযঘ ক্লান্তি দল, জনসন্ঘ, সংযুক্ক 
সমাত্তল্লশ দল ও স্বতম্্ দল মলে ষ 
সংযুক্ত বিধারক দল গঠন করেছ তারা জ্রীট 
এন সিংহকে কেয়ালশনের নেতা নির্বাচিত 
করেছে । সংযন্ত বিধায়ক দল দাবী করছে 
যে, তাদর সাকা বিধানসভার *৬২ জন 


পপ পপ ০০. পপ ৮৯০০ পপ পপ 





অপু 


-- ৮ শশী পশীশস্পাপাাশা শিশির শী শা 


পাচ্ছেন। 


| নি তো কারা 





৮৭ ই স্টিল শশী শি শশী শশশ্শীশশীশ লাশ শশী শীশশাশীশ্াশশীশাটাপাস্পীশিশীীাশিশা শশী শশীশিপশীশি শশা শা শশী পাশাপাশি 


৯৮ উস পা পাপ পোপ পাপা পপ পা 


বিদ্ভাতিন্ুঘণ বক্দ্যে।পতয।য়ের 


পথের পণচালী সং 
অপরাজত স্ 


“পথের পাঁচালী ও 'অপরাজত' উপন্যাসে অপুর জাবনবন্ত সম্পূর্ণ নয়। 
গবড়াতিভূুষণ “কাজল” নাম ততশীষ খণ্ডের 
গকল্ঘ অকালমূত্যাতে রূপায়ণ সম্ভব হয়ান। 


পর্ণার্শ পারিকজপনা করো ছলেন, 
বিভূতিভূষণের একমাত্র সল্তান 


তেও ।ছ।পস বান্ছাাগি।শ।হা 
তখন শিশু (তাকে নয়েই কাজলের পাঁরকল্পনা, অনেকের বিশবাস)। 


বাংলা গাহিচ্ের একটী পরমাশ্তর্য ঘর্টন। 


শিক্ষায় ও বয়সে যোগাতা অর্জন কয়ে তারাদাস 'কাজজ' শেষ করে কফ্েলেছেন। 
বিভূতিভূঘশই যেন মহাকীর্তি সমাপ্ত করলেন তাঁর স্নেহের দূলালের হাত দিয়ে। 
ডবল িমাই সাড়ে-আটশ' পাতার গবরাট গ্রন্থ-__অসামান্য মদ্রণ- 
পাঁরপাট্য। বহুল প্রচারার্ে মূল্য মানত ১৮, টাকা । এর উপরে ূ 
২০% কাঁমশন বাদে গ্রাহকেরা আপাতত ১৪:৪০ টীকায় 
ডাকে পাঠাতে হলে ৩.০০ আগ্রম পাঠাবেন। । 
পা 
ৃ 
| 


পরলারক দাশের কাব্যগ্রন্থ 
| বনলতা সেন/র্পসী বাংলা/মহাপৃথিবী,ধ্সর পাশ্ডুলাপ 


মূল্য ১২:০০ ও কাঁমিশন যানে ১:৬০)। 


সা? আটা পল 


পপ অপরাজিত পপি পিপপাাাপিশাীপি শিপন ০০ 


জ্্রকাশ। বেপাল পাবসিশাস- প্রাঃ ৯৪ ফাসি চাটা সর কাঁজ-১২ 





ডা ্‌ [১০ম ব্য ২৪শ লখ্্যা 


৮১৯০ অমৃত 

সদসা আনুন এবং আপরপক্ষ তাদের দল আব গোলা লায়লা খাদ এক সবাদক বৈঠকে বিমান ছিনতাইএ তাঁর অপর 
ডাঞ্গাবার ফতউ চেজ্ট করুক না কেন, তাদের একজন সঙ্গীর কথা শুন (হন । লায়লা "'গাছেন যে, বমান ছিনতাইর জন্য তিনি এখনো 
সমর্থক সংখ্যা ২৩০-এর কম কছুতেই হবে তৈরম আছেন। 


না। সংযুক্ত বিধায়ক দালর নেতারা ইতিমধ্যে 
যাক্াপাঙ্জ ডঃ গাপাল রোজ্ডির সাঙ্গ দেখা 
করে শ্লীসংকে মাম্পসভা গঠনের আমল্মণ 
জানাবার দাবী জ্গানয়ে এসছেন। সংযুক্ত 
[বিধায়ক দালর মুখপালের কথা যাঁদ সতা 
হয় তাহলে রাজাপাল "তাঁদের এই দালশীর 
সারবন্ত্া মেনেও নিয়েছেন অপরপন্ষ 
শাসক কংশে্স দালর নেতা শ্ীকমলাপাতি 
গ্রপাঠী ডাঃ রেঙ্ডির সংষ্গা দেখা কার বলে 
এসেছেন যে যেভোত সংযক্তর বিধায়ক দল 
পুগ্কভাবে চিহি'ত কোন একাঁটি দল নয় 
এবং যহেত শ্রীসংহের নিবাচন শাক 
দলশুলির প্রাতাকাঁটব দ্বারা পৃথক পথক- 
ভাবে অনুমোদত হয়নি সেহেতু রাজাপা 
আ্রাটি এন লিংকে মল্লিসভা পাঠনের আমল্তশ 
জ্রালাঘে পারেন না. সেই আমল্লণ লয়ং 
গবধানসভার একক বৃহত্রম দাঙ্ের নতা 
তিসাবে তাঁরই (শ্লীতপাঠর) প্রপ্য। 



































আরও যয একটি বাজো শাসক 
কংগ্রেসর সামান হনডতের সঙ্কট তপস্ক, 
ওসাব আহগই বি গেছে বলে মনে হচেছ 
সেটা হল আসহঘ। দসখানে শ্রালগলাপ্রুলাদ 
চাঁলহা স্বাস্থার কারণে িধানসাভায় দল- 
পরত পদ "থকে সারে দাঁড়াতি চচয়েস্ছন এবং 
কেন্দ্রীয় পালীমেন্ট রি বোর্ড জাঁকে নেই 
অনূমাত 'দিয়ছন। তার জায়গায় "ক দল- 
পাতি 1ও মুখাগন্তুশী) হবেন তা নিয়ে একটা 
দবরোধ বাধার সম্ভাপনা স্পা দিয়োছিল। 
জায়গায় 'বনা প্রতদ্লল্দিহাতায় ির্বপ্চত 





চি 





পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা 





সকলকে বিজয়ার প্রীত ও শভেচ্ছা জ্তাপন করি। প্রতি বংসর আমরা এই উৎসবের লণনটটির 
ভান্য অপেক্ষা করে থাক। উৎসব আসে এবং চালে যায়। থাক শুধু তার স্গাঁতি ও আগামী উতৎসাবর প্রতীক্ষা । 
পরস্পরের প্রতি প্রীতি ও শুভকামনা জ্ঞাপনই উৎসবের বাণন। আমরা সেই বাণশর কথাই আন্তরিকভাবে আজ স্মরণ 
করাছ। 


পশ্চিম বাংলায় এবারের উৎসব এসোঁছল নানা ক্ষয়ক্ষাতির পটভাঁমকায়। প্লাবনে দেশের অনেকাংশে প্রভৃত 
ক্ষতির সম্মুখীন হয়েছিল। সেই আর্ক ক্ষতির জের এখনো যায়ান। তা সত্তেও বাংলাদেশের গানূষ উত্সবের দদন কট 
আনন্দ করেছে । উৎসবের মধা দিয়ে পরস্পরের সঙ্গে মিলন এবং আত্মপয়তার যে বন্ধন ভাকে শত দখ-কশ্টের স্মতিও 
একেবারে ছিন্ন করতে পারে লা । বাঙালীর কাছে এ উৎসব সে কারণেই এত 'প্রয়, এত অপারহার্য। 


বাংলাদেশের দিকে ত্রাকালে অবশা আনন্দ করবার ছু নেই। তার অর্থনৈতিক দুর্শাত আজ ঢরত্। 
নানা স্তোকবাক্য শোনা মায় ওপর মহল থকে । কিন্ত কোনোটাই কারে পারণত হয় না। বন্যার জলা বাংলার ক্ষাক্ষাতির 
পাঁরিমাণ হারেছে প্রায় সোয়া একশো কোটি টাকার মতো । আপাতত সরকার মাত্র ৬০ কোটি টাকা প্রার্থনা কদ্রাছলেন কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাদ্ছ। তাও নঞ্জহর হয়নি । অথচ বলার সময় সকলেই বলেন যে, লাংলার জনা যথাসম্ভব করা হবে। 


আসল বাংলাদেশ আজ সকলেরই মাথাবাথার কারণ তয় দাঁড়য়েছে। বাংলার ব্কার সমস দিনে দিনে বাড়ছে । 
শিশ্ষিত তরুণ ঘারে ঘরে বসে আছে কাজ নেই । চতুর্থ পারিকজপনায় ছু আশাভরসা দওয়া হল্য়ছিল যে নতন কর্মসংস্থান 
তাত হবে। তার িটোফ্োটাও এখন পযলিত বাংলার দিকে আসোন। বরং অনেক কল-কারখানা বন্ধ থাকায় বেকাররা 
হতাশ হয়ে সেই রুদ্ধ দরক্ষাগালার দিকে তাকাচ্ছে । 


পদকে র.জেনোতিক আস্থর, রতা এমন একটি রুপ নিচ্ছে যা মোটেই প্রসীতিপ্ুদ নয় । রাজনোতিক হত্যাকাল 
রুমশই বেড়ে চলোছে। সমাজধারোধটবরাওড এর সু্যাগ নিয়ে একর ঈরম অরাজক অবস্থা নাট কুরে তলেছে ঘা সাধারণ মানুষের 
পক্ষে সহনীয় নয় মোটেই । কিন্ত যে-আমলারা প্রশাসীনক দাত নিয়ে রাঙ্গা চালাদচ্ষুন ভতিও এই গুলতির সমস্যার 
মোপাপলা করত্তে পারছন না ধথাযথভাবে | রে ৪25 অপ্রস্তত | তাদের সাহাষা জরুর জনা আনা হায়াছে 
কিন্দীয় 'রিঙ্ঞর্ভ পুঁলশ। কিন্তু তাতেও অবস্থার খুব । হয়েছে বলা চলে না। সমগ্র রাজানোতক পাাস্থাতই 
এখন ঘোরা লো। 


রাজনোতিক ফ্ল্টেও উল্লেখযোগা কোনা পরিবভনি হযনি। কেরলের দিবাচিনের পর বাংলাদেশ সম্পার্কে দিল্লশির 
আগ্রহ বেড়েছে । এখানে কেরলের ধরণে কোনো ফ্রল্ট গড়া যায় কিনা তা নিয়ে কাঘিউীনস্ট পার্ট খুব আগহ দেখাচ্ছে । 
তাদের জ্ঞাতীয় পাঁরষদের প্রস্তাবে শাসক কংগ্রেসের সঙ্গে নিবাচিনী বোঝাপড়ার কথা বলা হয়েছে । স্বভাবতই লেরলে 
কাঁমউীনস্ট পার্টি শাসক কংগ্রেসের সঙ্গে বোঝাপড়া করে যে সাফল। লাভ করেছে পশ্টিমবজ্ো তার পুনরাবতিতে তাদ্দর 
আগ্রহ । কিন্তু পশ্চিম বাংলার রাজনৈতিক আবহাওয়া পথক। কৈরলে মন্িসভায় যাগ দেবার ফল্ল আর এস ঈ্প দৃভাগ 
হয়ে শেছে। সুতরাং তখনকার আট পা জোট কাঁমউনস্ট পাট প্রস্তাবের পর আসত থাকার বল হে হয় না। 

ইতিমধোই কমিউনিস্ট পার্টির এই রাজনোতিক চিন্তাধারার বিরোধত। করেছে ফরওয়ার্ড বক, এস ইউ সস, আর এস পি, 

প্রমুখ জোটভুন্ত পার্ট । 


কাঁমউীনস্ট পার্ট অবশা এটা আগেই অনুমান করোছিল যে আট পার্টির অনেক পাটিউ তাদের সঙ্গে 
থাকবে না। কিন্তু তা হলেও কংগ্রেসের প্রগতিশীল অংশ 'হসেবে শাসক কংগেসের সঙ্জো এই বোঝাপড়ার সিদ্ধান্তে 
কমিউীনস্ট পার্ট আর দ্বিধা করবে না। আট পার্টির অন্যানা অংশশদার ফ্রুল্টের আওতায় যত শঃকশালপ তয়োছল 
ফ্রুশ্টের বাইরে তত শান্ত ওদের থাকবে না এটা কামিউীনস্ট পার্টি হিসেব কারে নিয়েই বর্তমান রাজাঁনাতক পরশক্ষায় 
ঝাঁপ 'দিয়েছে।  অবশা শাসক কংগ্রেস কতটা আগ্রহে তাদের এই প্রস্তাবে সাড়া দদবে সেটাই হল্প দেখবার বিষ্য়। 
তবে যতদূর মনে হচ্ছে বোঝাপড়া একটা হণেই এবং বাংলাদেশে আরেকবার রাজনীতির এক আশ্চর্য হখলা গাব । 

সবাই বর্তমান অবস্থায় আতষ্ঠ। এর অবসান হওয়া দরকার । কীভাবে তা হবে টাই তল বলছ 
বিষয়। নিবাচন কবে হবে তা নিয়েও জল্পনার শেষ নই । কল গবাভশ দল্ল বা্নগতক দসলাধ এখন ঘি পষণায় 
এবং যে রুপ হতম্র আকারে দেখা দিয়েছে তাতে এখন ছনর্চানর রাজা করালর। কা দিলারা সমপতা শ্রকা গার ছিলা 
তা নিয়ে ঘোরতর সন্দেহ । বাংলাদেশে ববিভিত্ন রাজনীনলক দল আশা চিল | কাদিল শাপধা পিতদলিদালাক চলল 1 ইত 
কিরাধীকে খুন করে স্তব্ধ করে দেওয়াল বাজনশীত অতি সাম্প্রতিক হ্ষটনা। এত রন্তপাতে মানুষ আজ আতভ্কিত। বাংলাদেশকে 
এই হিংসার আগুন থেকে কে রক্ষা করবে 2 | - 


পাঠা 


শুধত চিন্রকজ্প নও ॥। 


কষ ধর 


না, তুমি শুধু কাঁবতার চিত্রকল্প নও 
যাকে নিয়ে মনের ভেতরে তাঁস্তি পাওয়া যায় 

তুমি শুধু ছন্দ যতি অনূপ্রাস উপমার মিলে 
অধরা বস্তুর মতো, ধরা দাও না তো 

তোমাকে নিয়েই কাব্য, নাটকের শাণিত সংলাপ 
পকাসোর ছবি কিংবা বলাই পালের 

লক্ষয়শীর পট আঁকা, শসা বীঁজ নবান্নের সবাঁসত স্তব 
তোমাকে 'নয়েই হাসা কাদা । 

তোমাকে রোদে চাই খাঁ খাঁ মাঠে নিঃসঙ্গ উত্তাপে 
মধ্যরাতে কখনো বা উঠে 

তোমাকে অনা দেখি কখনো বা খিল্স অবসাদে 
নিজের ভিতরে এক আয়নার বৃকে 

কখনো রক্তের ভিতরে একটানা বহমান স্রোতে 
তোমাকে খুজতে যাই আঁস্তর সংঘাতে । 

আমার সত্তাকে তাঁম মদশপোর মতো বোলে বোলে 
সজাগ সটান করো প্রখর চাটতে 

সখো নয়, বোৌরতায় কখনো বা প্রাতিদ্বান্দিতায় 
আমাকে আহবান করো দুরন্ত দ্বরথে। 


সূর্য প্রতাঁক।। 


শ্যামসন্দর বন্দ্যোপাধগয় 


আমরা অনেক দূরে, আমরা একান্ত কাছে থাক, 
আকাশে বলাকা ওড়ে, এক আকাশ, একই নীল রঙ, 
ঝাপসা চোখের আলো, তবু চোখ বুজি না, বরং 
রুদ্ধ গৃহমাঝে বসে মনের দরজা খুলে রাখি। 
হঠাং থমকে যাই, কানে গান-মনসা ভাসান। 
মৃত্যুদূত বাধা পায়, লখাইকে ফিরে দিতে প্রাণ 
বেহুলা বাসর জাগে মানচিত্র সীমার এপারে । 


প্রথম আমের বোল, মৃদুগন্ধে মন দুলে যায়, 
ধূসর গঙ্গায় মেশে বন্যা-জাগা সবুজের ঢেউ, 
কে যেন নক্ষপ্ন কন্যা দিগ্বয়ে আঁবর ছড়ায় । 


এখন গনভশর রাত, সারাধ়াত দৈত্য আনাগোনা, 
এই রাত-দীর্ঘ রাত, তব্‌ কাল সূর্য কি পাব নাঃ 


আবশবস্ত সশড় ॥। 


শোভা মন্ত্র 


ক্লমশই যেন সে শাবমবাস হারিয়ে যায় 

নিজের মধ্যে 

একটা ভাঙা নড়বড়ে ঘোরানো কাঠের সিড়র 
আব*বস্ত ধাপে ধাপে 

রোজকার কি যেন এক অজানা ভয়, 

সন্দেহ আর শঠতা বাসা বেধে থাকে। 


দনান্তে একঘেয়ে কমমশীবরাতির পর 

ছয়ে ফেরার সাধ জাগে 

উদ্দাম বাসনা ঘেরা স্বস্নের এক সনভিচ্চ প্রান্তসামায় 
প্রতশক্ষারত এক বিশ্বস্ত হদয়ের 

উত্তপ্ত নাবড় ভাঙ্গবাসার একফাম্ত সুখ সাম্িধ্ে 
কমক্রান্ত গন িশ্চল্ভ বিশ্রাম চায় 

অথচ যোজকার সে একই 'সশড়র 
আবশবস্ত ধাপে ধাপে, 

সন্দেহে আর শঠতা বাসা বেধে থাকে-- 

সেই একই ভয় অজানা আশঙ্কা তাই, 

সে প্রান্ত-সীমায় পেঁছবার। 
















পি টগর রা থু রি 7. 14 দিত 

? ১ কা নু) -ছখবা নিজের হাতেই খবে 

৬8 স্পগ্য যাতাচহ্কের রেখে এগক দয়ে এক 
৯, 8 ১ তত নর ডে রঃ টা 4. . ডা. ও চ্যান 

7511 22 তি স্ব দুদ অশবারাহশর রশ বছ” এর 

এ টা নিরবচ্ছিত্ন দৌড় প্রাতষ্োোগতার সমাপ্ত 


ল্ পর ঘোষণ।-যে নামই চাহ করা যক না 


এ : 7 হি রকিব রে ৫৮ 
৪ টি কেন-সই মুহভাও শাসলেই এবং 


পি 8 পরল্মশ "সন আনেকগাতলা শিপিং পিল 
দির একসঙ্গে মুখর মাপা পের য়ে খবে 
৮11 গাং ঘ.্গার মাধাই কোন এক সময় এক 
দিতি গা্ভশীত পাজল্টীফা আহার সলগন দখা 
দরখাতে হঠা। চাচি পলপমনা সহ নন্ন 
এক পাঙ্গা মুত্তাকেহ পাক্দকীয় গাহমা 


দহন তা? উ নার পা: পাপ ০ হক তেরি 
পল রং 4 রা ৪৬. [| না মে পথে ্প রশ ্ এ র্‌ 


ষ 
৮ মুন্ত তয়ে যা'বন- সেই পরম প্রার্ধিত 
মাহমা-মশ্ডিত মুহভ্ট আসতে আরও 
পচ মিনিউ নাক আছে-হাত-ঘাড়র দিকে 
চেষে কথাটা মনে হতেই পরমেশ সেনের 
মানের মধো ধূমপানের শেষ ইচ্ছাটা খুব 
প্রবল হয়ে উঠল। 


২ এখন তাঁর বুকের মধ্যে আর কোন 
২ চপ-্ধরা ভাব নেই। বরং খুব জটিল এক 
সমলার সমাধান হায়ে গেলে বেমন হালকা 
থুশীল হাওয়া আস্তিত্বের চারপাশে ঘুর- 
ঘুর কর "বড়ায়-পরমেশের মনে হচ্ছিল-. 
তান সম্পূর্ণ হালকা হনে গিয়েছেন 


৮১৪ 
শৈষ পবপ্তি ভয় থেকে মু্তু হয়ে যেতে 
পৈরেছেন। 

ম্লাপং শিলের শাশটা নাগালের 
মধোই আছে। হাত বাড়ালেই মৃতু বুকের 
কাছে ঘন হয়ে আসবে নিঃশব্দ পায়ে। 
হয়তি' মায়ের মত কোলে তুলে নেবে 
1কংবা খুব বড়, বাঁকানো দুটো ধারালো 
1শং দিয়ে হৃদাপিশ্ডটাকে ফাল-ফান্দ করে 
গছশড়ে দেবে। অথচ পরমেশ সেনের চেতনয় 
তা ধরা পড়ব না। 

আসক এই নিঃশব্দ অচেতন মৃতুার 
ক্ষণ- পরমেশ সেনের কোন ডদ্বেগ নেহ- 
সেই মৃতার চেহারা যতই ভয়ংকর হোক 
পরমেশ সৈন এখন সম্পূর্ণ ভয়হীন হয়ে 
গেছেন। হাত-ঘাঁড়র কাঁটা দুটো বারোটাব 
ঘরে লম্বালাম্ব, ওপর-নীচে খাড়া হয়ে 
দাঁড়ালেই ...... | | 


কি আশ্চর্য িবোধ, শান্ত এই 
মত্য-সে পায়ে পায়ে খ্রাগয়ে এসে 


বকের কাছে ঘন হয়ে দাঁড়াল অথচ 
পরমেশ সেনের চেতনায় তার কোন চেহারা 
নেই--ভয়ে িপটয় নশল হয়ে যাওয়ার 
আর্ত-চশংকার নেই-'আমি মরে যাচ্ছি" 
"মতা আমার গলা টিপে ধরেছে না, না, 
আ'ম করতে চাই না", 'অভুযার বড় ভয়ংকল্া, 
কে আছ, ওাশো আমাকে বাঁচাও"--ভয়ংকর 


সব কম্টোচ্চারত শব্দের পীড়ন নেই 
পরমেশ যেন খব ভয়হীন এবং শান্ত 
মনে বসোঁছলেন হাত-ঘাড়র 'দকে সতর্ক 
দুটো চোখ রেখে। শুধু মাঝে মাঝে 
"সংখ্যা নামে একটি 'নরীহ শব্দ তাঁকে 


ভাবনায় ডুবিয়ে দাচ্ছল। অজ আর একট। 
ণকংবা দুটো ঘুমের বাড়তে কাজ হবে না। 
পুরো শিশিটাই মুখের মাধ উপৃড করে 
দিতে হবে। মোটমুটি একটা সহজ হারে 
1শলাপং গপলের শাশটন্বর মাধো বাঁক বাঁড়- 
গুলোর সংখ্যা যা ধরা পড়ে_তা দশে 
কম তো হবেই না। অতএব আজ 


শুধু সংখ্যার . হের-ফের-“আনুযাঁজ্গক 
অন্যান অবস্থাগলর আর কোন 
পারিবতনি নেই। এক কিংবা দুই 


বদল দশ। শুধু সংখাটাই পালটে যাবে। 
বাস তারপর নাগর-দোলায় দেল খোত 
খোতে অচৈতনার গভগরে ছ্ুবে যাওতাকে 
ছ,মই বল, আর মৃতাই বল তার চুলচেরা 
বিচার করার জনা পরমেশ হসনকে তো 
আর পাওয়া যাবে না। 


শুধু জবা-কুসৃমের মত একটা টুক" 
« টক লাল সূর্য-যা করমশহই বাউ আর 


শাম গাদ্গুলোর  শাশরে-ভেজা পাড়ায় 
পাড়ায় ধড় ঘাটটায় অজস্র মুক্টোর বিল 
হয়ে ছাঁড়য়েছাটয়ে ভেতে পড়েনিসেই 
সুন্দর সূর্যোদয়ের প্রভাত আর কোনাদল 
€ফরে আসার না। একে যাঁদ মতা বল 
হায়-তবে সেই মৃতাতল ভয় নই । 
আনূষাঁঙাক [যে তবস্থাগলিলা রাই 
উপস্থিত থাক আক তাদর কোন 
বাতক্লম নেই | আনা বাতগ্লার মাই 
পরামশ সেন বেডরুমে টকই ঘণাশ 
ডোল্রর পাল্লা-পুটো  স্টলা ছয়ে ল্যাচটা 
ঘরয়ে দয়েছেন। .: বাইরে গযামোট ভাব 
থাকায় এয়ারকুলারটাকে ঠান্ডার 'দকে কিছটা 


বাড়িয়ে দিয়েছেন। অভ্যাসমত ঘরের চার- 
পাশে একবার দ্রুত দর্ান্ট ঘুাঁরয়ে নয়ে- 
ছেন। তবে অন্যাদনের মত আজ আর 
বা(তটা 'নাভয়ে দেনান। অপেক্ষা করেছেন 
সেই আঁল্তম মুহতেরি। বিছনার ওপরে 
বসেই হাত-থাঁড়টার 'দকে চেয়ে সময়কে 
সতর্ক পাহারা 'দয়েছেন। 


-আরও পচ 'মানট সময় হাতে আছে। 
একটা গোটা িসগরেটকে বেশ মৌজ কার 
আর্তি আস্তে ধোঁয়া ছেড়ে, বাতাসে রিং 
ছুড়ে শেষ করতেই হাতের সময়টনকু 
ফৃণায়ে যাবে। তারপর ডনলপের গদীতে 
শরীরটা ডুঁবয়ে বেড-সইচটাকে টিপে 
দেবেন। ঘর অন্ধকার হয়ে যাবে। আজ 
আর ঘম নিয়ে ভাবনা নেই! অন্ধকাণে 
জেগে থেকে ভৌতক সব ছায়া আর 
শব্দের অশরশরশ অস্ততের পগড়ন নেহ। 
চাদরটা গায়ের ওপার টেনে দিয়েই শিলাপিং 
[পিলের পুরো শাঁশটাই মুখর মধ্ো 
চালান করে দেবেন। তারপর ঘুম গা?, 
গভীর ঘুম--ঘুমের  মধোই রাজার মত 
মাহমা-মাণ্ডিত মৃত্যু 

পরামেশ সেন িগারেটটাতক দুই 
'ঠাঁটের ফাঁকে চেপে ধরেছিলেন । ডান, 
হাতের ম্্ঠায় লাইটারটাও তুলে নিয়ে- 
[ছলেন। 


আর ঠিক সেই সন্দর পার্ক্পিত 
এহৃতণটকে হচ্তাং ভয়ংকর এক গম্ভীর 
ঘন্টধান পরমেশ হসনকে দারুণ চমক 
৭দল। সঙ্শো সম্জা ডান হাতটা কোলন 
কান গুটিয়ে গেল। (95..-১২০0হল- 
ঘরের দেওয়াল ঘাঁড ক একটার পর 
একট ঘন্টার শব্দ ভেস আস্াতি লাগল 
আর প্রত্তাকবার ঘন্টাধদানর সঙো সঙ্গে 
পরমেশ সেনের হৃদপিন্ডটা লাফ দয়ে দেয়ে 
ধক-ধক করে কানের পর্দায় ঘা মারতে 
লাগল । 

বারোটা ভয়ংকর বুক-কপিানো শাব্দর 


স্যউ অগ2ড পড়ল হদাপিশ্ডের ওপরে) 
তারপর আবার আগ্রে মতই সব হ্প। 


'কাথাও কোন শব্দ, এমনাঁক অশরীরস 
[কান ঘস-ঘস সন-সন শব্দও শোনা 
যায না। 

শুধু পরাঘশ সেনের বুকের মধো 
বেজে চলেছে সই ভয়ংকর ঘণ্টাধহান। 
ঘনাজর কনে হাত এবখেই সেই ঘণ্টাধঞন 
শুনে রক্তের মাপা শিরশির করে উঠল । 
পরমেশ সেন ভান হাতত মুঠোয় শ্লাপিং 
ঘপলের শাঁশডা চেপে ধরলেন । বুকের 
ব্শিদকে কণ্ঠার তিক নখচেই যেখানে হাত 
[পপ্ডটা খুব জারে জোরে লাফ (দাঁচ্ছল_ 
বাঁ হাতটা খুব জোরে খামচে ধরহলন | 

তারপর দরজার মুখোম্যথখ ঘুরে 
বসতেই পরগমেশের সারা দেহে কাঁপিহন 
ধরল । হন্াৎ খুব শীত করে উঠলে যেখন 
হাড পষক্তি কাঁপিয়ে দেয়, পরমেশ থরছগক 
ক্র কপিল্ত লাগলেন । 

ঘাতকের দল নিশ্চয়ই এতক্ষাণে দরজার 
গিডায এাস থমকে দাঁডিয়ে পাডেছে। এবার 
ব্ষ্ধ দরজ্জায় আনেক লাস্ত হাতির ঘা পড়তস। 


ওদের কেউ এলজন নিশ্চয়ই হেখ্ড়ে-গলায় 


[১৩ম ধু ২৪শ লখ্যা 


চীৎকার করে উঠবে-ওহে পরমেশ মেন, 
আর প্রাণের মায়া কেন? আমরা যে এলে 
গশোছ। এবার দরজা খোল । 

পরমেশ সেন স্পস্ট অনুভব করলেন. 
বুকের মধ্য আঁবরাম বেজে চলা সেই ঘণ্টার 
শব্দটা এখন খুব শীতল এক হমের প্রেত 
হয়ে শিরশির করে রজ্কের মধো ছাড়য়ে 
পড়ছে। হাত-পা সব যেন দারুণ ঠান্ড'য় 
জমে টশিয়ে ক্লমশঃই অবশ হয়ে আসছে । 
বাঁ হাতটা তখনও বুকের বাঁদকে খামগে 
ধরা হ্ছিল--হঠাং হাতটা খুব ভারী আর 
শাল হয়ে বুকের ওপর থেকে খলে 
পড়ল। ভান হাতের মুঠোটাও আলগা হয়ে 
এলো । পরমেশ সেন দঢ় ইচ্ছা-শান্ত প্রয়েগ 
করেও মুগোটাকে শক্ত করাতে পারলেন না। 
শিলাপং পিলোল শিশিটা শিথিল মুঙোর 
ফাঁক দিয়ে মোঝর ওপরে গড়য়ে পড়ে ভাঙা 


কাছের টুকরো হয়ে ইতস্তাত ছাঁড়িংয় 
পড়ল। 

পরমেশ সেনের দু্চাখের বোবা 
দত্টতে আত্মসমপরণের অসহায়তা কও 


উষ্টল। ফাল ফ্যাল করে বন্ধ দরজার দি 
চেয়ে রইলেন -সারা দেহে পক্ষাঘাতের 
অসডতা নয়ে। 

আশ্চয' ভয়টা তাহলে এতক্ষণ বুকের 
মাধাই ঘাপ্‌টট মেকে বসেছিল। 

অথচ আভা সারাটা দিন সকালনদুপ,র, 
সন্ধা আ.)ং, ব্যাবস্টার, ইনকাম টাক স 
আর সেলস, ট্যাক্স আফসের লোকেদের 


আসা-যাওয়ার কালি ফলক ভয় যখনই 


€ টস % ্ 5৮৬. ভা শু লক :০. ্ কারপ ৮ 

শত ভাতে 92 মাতিতহ লগে, পিানিজা 
পি” ডিল: 
বায় দায়ছেত। | শষ 


"সন জোর ধমকে হ 
৮ ৪ 


পে পেট টি 
পযকিত তার মনে 


মি ৫ 
বরেই তাড়য়ে £ 


ভয়টাে, 
শয়েছেন এলুং বুকের মা 
হঠাৎ ঘন্টার শাবদ লোভে ওটার আগগিও হি 
মনের অধো দু প্রতায় ছিল তানি সম্পর্ 
ভয়হখন তত 


পা 
০ ৭12- 
1৫10 শট ভা তত? 


«ক 


সিডি নিও 
গাযিচ্ছল। 


থাঙকপর 5ঠতে দন এবং সমাড়ের 
যে সপজ্ডজ উল্লেখ (ছল, ভাতে কঝকত মোছা 
অসুবধা হয়ানআজ রাত বারোটায় হাব 
সময় নিদন্ট হয়েছে । ফলে সারাটা দিন 
বাস্ত থাকাত হয়েছে বিষয় পপ ওর 
যাবতায় খামেলার কাজ শেষ করতে বুকের 
মধ্যে হাঁপ ধরে গিয়েছে । সম্পান্ত তা কম 
নয়-দ্ু' মাইল এলাকা জুড়ে 'বশাল কর 
খানা, রাজপ্রাসাদের মত সাজানো বাড়ী, 
বাঙ্কে কাঁড় কি টাকা-ঞএতসব বিষয়, 
আশয়ের কি হবে, কাকে দিয়ে খাবেন 


[শষপযন্তি মাসে মাসে বরাদ্দ চাঁদার খাতাটা 
বার করে একটা খুব ছোটখাটো অনাথ 
আশ্রমের নাম বেছে নিয়োছলেন। 
একবার মনে হয়োছল-বিষয়-আশয়, 
সম্পান্ত সব ঘাতকদের পায়ে সমপশি করে 
প্রাণভিক্ষা চাইবেন। সো সঙ্গে িজের 
সারা দেহে সপাং সপাং চাবুক চালিত 
ফালা ফালা দাশ করে দিতে ইচ্ছা হয়োছল। 
পরমেশ সন নামে এক দৃধর্ষ ঘোড়সওয়ছর 
সারাজীবন রাজ্জার মন্দ মাথা উদ্চু করে 
সময়কে শাসন করেছেন । আক্ত ভিখারখ বনে 
শিয়ে ঘাতকদের পায়ের নীচে মুখ খুব 


শাকবার, ৬ই কাত'ক, ১৩৭৭ | 


পড়বেন নাক? নাঃ, রাজ/র মতই মৃত্যুকে 
নিজের হাতে বুকের ওপরে তুলে নেবেন। 
পরমেশ সেন বেশ সাজয়ে-গুছয় ঘটনার 
পারস্পযশগিলি মনের মধ্যে ভেবে রেখে, 
। শী! 

ঘাতকের দল ঠিক রাত বারোটার 
দরজ্ঞার গোড়ায় এসে হাঁজর হবে। হাতে 
ঘনশ্চয়ই উদাত ছেোরা কিংবা ধারালো কোন 
অস্প থাকবে । কল্তু পরমেশ দেন মিনিট 
পাঁচেক আগেই অনেকগুলো ঘুমের ড় 
একসঙ্তো মুখের যো ফেলল হদায় 
চাদ্রটাক্ে মাথা পর্ষল্িতি টেনে দিয় লমলা 
ল্লাম্ব কিচ্ছানায় ডুব দেবেন। ঘাতকরা 
দনশ্চয়ই বক্ধ দরজ্ঞায় ঘা ঘারে ঘরে শের 
পযল্তি দারুণ কোরে ফস উঠ দমদম 
শাথ মারতে শুরু করাবে দরজায় পারল্রাজ। 
ক্লাশ-ডারের বিলাস পাক্াদুপ্টা এক আগর 
স্তাঙ় পড়াই । ঘাতকরা উদাত পারা হাতে 
[নিযে ঘরের মধো লাফায়ে পড়াল।  'কচ্তু 


শরাঘিশ সসানের শাসতদাতা ন্যাপ 
স্যারে গো এক লাটাও বুক্ত আহা 


পারাদি না। 

এই পাঁথিশশটার ল্াচে চাইলার আর 
দক দেহ পরত্মাশ পসনেত | হাসল মাতার 
তাপ খুব সহজই লাসনা পক মুক্ত হয 
পি্যদ্ছালেন | শুধু কাটি মাত দাত ইটা 
ছল *দওযালগাডটপক শেষবারের মত 
রায়ে দায় যান । প্রপমশ পসল সি তি 
কজপত ক পদবচ্ছা মাতুর আয়েজান 
কোন লুট বাহেলন। 

সাতাঁদন আশোই চিঠিটা ভাগ 
আনিবার্য মৃতার কাছে পরাঘশ সন আত, 
সাসিশি কাবাভালেন । কিল তলাঘাবেজ প্রাচীন 
দ্য পদাল-ঘিড়টার মুখ তিলে আত্ম 
ছাতেতরি ল্হাষণা হশানা গানই পা হাক 
যাওয়া । সারাজশবন শু দধর্ষি সানক 
সঙ্গের আশ আগ তঘাড়া ছটায়ে চালিল্ত 
সান পস সমায়র লালছ তার মাপ মালি ও 
মতা আস্রই, ভালক তথ তন নিস তপ্ল-এটা 
একাটা নিয়ম দুলজ্ছি, নর [কিক 
তাই বঙ্গে প্রাচখন এক বদ্ধ ঘশটা আপ 
বাস্জিয়ি সময়ের জয় তখাষণা রসুবআর 
পলামেশ লন নামে এক পরাজ্াত আশশ্ারোজ? 
সেই জয়-্ঘাষণা শুলাতে শুনল ঘানিকানের 
হাত ধার মপ্থর শাথিল পায়ে বধাড়মর 
[দল্ক এপাযে মাবে-পিরাজায়র এই করুণ 
দক্যাকে প্রতাক্ষ করার জনা বেচে থাকা যায় 
মা। 

পর়মেশ সেন সকালে ঘুম থেকে উদ 
কেঁডওর় সময় তদথে হাত-ঘাঁড়টাকে পাঁগ 
দমদিট এাঁণায়ে বোখাচছলেন। আর এনাশি 
বিশ্বাস হাত-পণ্ডটার দিকে চোখ রোখ 
আঁক্তম মৃতূতেরি আপক্ষায় রাত জেগে 
বাসেন্ছালন। দেওয়াল-পাঁড়াটাকে হাঁি্হা 
স্এ্েয়ার দি সুন্দর পরিকজ্পলা | দেওয়াঙ্গ- 
ঘাঁড়টা তখনও পর্ঝামায় ইঝামিয়ে সমমের 
সাঙ্গ "তাল দিয়ে টক-টক টীকা... পেশ্ডুলাম 
গোলাতে থাকাবে। সময় পাড়ে থাকবে পাঁচ 
জমি পায়ে অথচ হা ঘণডর কীট 
পড়েছেন, চাদরটা মাথা পর্যন্ত টোন 


»লার্ট 


সস 


ঘদয়েছেন। ঘুম অঙসছে দুচোখ 
দেওয়াল-ঘ'ড়টা তখনও খদাঁডয়ে খু 
সময়ের হাত ধরে চলছে। ঘাতকদের দঙ্ 
সে-ঘুম ভাঙাতে পারার না। 


এখন দারুণ আফশোষ হচ্ছে। কেন যে 
হা-ঘাঁড়টার ওপরে এতটা নিভরি করে, 
'ছলেন 2 অথচ হাতঘ'ড়টা যে মাঝে মাঝে 
সময়ের আশোে-পিছে হয়ে যায়এ তো তার 
দনশ্চত প্রতাক্ষ আভজ্ঞতা । 


আর যখন তিন 'নভুল্সি যোগ- 
ঘবয়োশের হিসাব সেরে দেওয়াল ঘড়টাতে 
রাত বারোটার ঘণ্টা সাজতত আরও দশ 
নট দেরী আছে- এই নাশ্চাত সান্মনায় 
ধূমপানের শেষ ইচ্ছাটা মটিয়ে নিতে চাই 
শ্বলেন_ বুঝতে পারেনান রোডওর সমর 

যে হাঘাড়টাকে সকালবেলান্তেই পাঁ 
[মাঁনট ফাস্ট করে [রেখেঠন, সেটা সারাদন 
একটু একটু করে পিছিয়ে দশ মানট সর 
হয়ে গিয়েছে। আর ঠিক সেই মহ 
দেওয়ালপ-ঘাড়র ঘণ্টার শব্দ হদাঁপশ্ডের মধো 
দারুণ "জার বিস্ফোরণ ঘাটয়ে দিল। 

াহাঙে মৃত্তযটা এখন আর হাতের মাথা 
রইল না! পদয়াল-ঘড়িটার মুখ থকেই 
দাতকদের আগমন প্ঘাষত তল! আব 
পরামাশ সেন নামে এক পরাক্ষাত ঘেড 
ওয়ালাকে এখন ঘাতকদের হাত ধরেই 
ধধার্ভীমর দিকে হেটে হুষতে হবো। 


কাত লয়স হল দদওয়াল-ঘাঁড়াটার ? 
পরামশ তসনই তো প্রায় একশ বছর ধার 
ঘাঁড়টার সাষ্পা হার-ক্ষিপ্তর খেলা খেজন্ুন | 
আর উন5ক্কিশে যুদ্ধের পরে যখন পাক 
স্ট্রীপ্টর এক অকশান কাপ থক ঘাড়টা 
(কলে চলুন, তখনই ওটার সারা শুনে 
চাদর মা বুড়ার দহপ্জাবাজ মুখ অকা। 
একুশ বছর ধারে এই জরাপুস্ত, প্রাচঈন 


লদ্ধাটি সময়কে সাহা গ্ুহরীর যত পাহারা 
দযাঙ্ছে আর পরমেশ সেন যতই দুরিজত 
পাদ্জাক স্ঘাড়া ছুটায়ে সমায়ের আনো আতা 
বৃদ্ধাট 


এগিয়ে গগিপয়শছন--এই দম নিয়ে 


ভরে । 


০৯৫ 


থেমে থেমে ঈদনরাতত ঘশটা বাক্জলয় বাজিয়ে 
তাঁকে সাবধান করে দিবেছে। 

িম্তু কে শুনছে বদ্ধ প্রহরীর দেই 
সাবধান-লাণশী 7 পর্মেশ্র সন তখন ঠা 
বাঁগয়ে ঘোড়া ছংটিয়ে ছিয়েছন। 


উনচ'করাশই দুল্টা লেদ-শানের মাক 
তয়ে গয়েছিলেন পরশ সন | যার 
হাওয়ায় তথ্ন বাঙ্গাল দ)1,৭ শরম লড় বড 
ণ্ট্রাব-স্টর দক হাহ লাড়াহার ক্ষ তা 
ছল না! পরলুমশ সেন শ্াটখা তো 
কণ্ট্াকটের ক্ষণ আশা লুকে নয় রাম ন 


কোম্পানর পার্জ আফিলারের পত্র 
দপ্ছ্‌. হাতত কলস লেন ক্ুলসসমা | আযাদ 
ভদ্রালাসগট € কল্ত তলাদা্গাঠিজ বাঁ হালা 


লান্ডায় দেনদ্ন। পরামোশ সেনা স্াঅপযন ত 
ভদ্ুলোকের দুবজিশার পলা সঙ পার 
ফেলেন । মুবাতিখি স্ব প্রেস) সনহোখল দারুপ 
লোভনীয় শরীরের পাশতাশি রুটির গত 
এ পিস-৪দ্পিত প্সতাকও গারহা কুরদাহ পাতুর 
লা। বার্থ্তার লঙজঙ্লা ঢাকদুত শা ডদাতশাজ, 
স্তীর £খয়া্গখ্তীশর ভাঁবেদার করেন 


শবিলা না. হাঁ শালন টা ১ বশ নাস 
দল ] 


নলনশীতা লরি কাছে হবহ্থযই ায়ছিলি। 
ভার) ভারী সোলার গহনা, বাড়ী, গা 
সবই ত্কার ছ্িল। শুধু পরেশ রি 
পরশ সানের শরশরটাকে ধার পুচ 
মেয়েটা যন ক্ষুধাতা লাঘিনগির যত পরেশ 
দোনর ভাড়-মাংস শিলায়ে রন্তু ছু 
শবীলট'ক চেটেপ্টি তথভ। 


কল্ত রোমন কোমপাটনর মাল সাম্লত- 
এর ল্যাপারটা প্রামশ সৈনের একচোটবা 
কারবার তাহে শৈল! নবনঈীহই আদশা 
সতোয় টান শমাকর মরে পররপমাশের হাতের 
সুঠঠোয় তলে ছিলুত। লাগাল জড় কড় রুই" 
কাতলা কণ্ট্রাকটি। সই নবনীতা সদ শ্য 
চবলাভী ডাইনিং সোটর বায়না ধরেছিল। 





৮১৬ 


দকল্ত জিদ ধরোছল--পরমেশ সেনকে দাম 
[নিতেই হবে। 

পরমেশ সেন অকশান শপে শিয়ে- 
দিলেন বিলাতী ডাইনিং সেটের ভাবন। 
ঘনরে। 'কল্তু একটা পুরানো দেওয়াল-ঘ'ড় 
তাঁর মাথার মধো কেমন যেন সব গোলমাল 
করে দিল। বিবর্ণ, পাঁলিশ্ো রঙ-ওতঠা ঘুণ- 
ধরা ঘাঁড়টা কিন্তু টক্‌-টক্‌-টক্‌ চলছে. 
দুটো কাঁটাতেই নিভু সময়ের 'নদেশি। 
ঘ:ডটার গায়ে প্যারিসের কোন আভিজাত 
দোকানের নাম খোদাই করা ছিল। 

পরমেশ সেনের চোখের ওপরে কোন 
এক প্রাচীন রাজবাড়ীর বিশাল হলঘরের 
ছবি ভেসে উঠ্েছিল। সেরকম কোন হাল-ঘর 
দান আদৌ দেখেছেন কনা বুঝতে পার" 
দিলেন না। পকল্তু স্মাততে কোন 
অস্পত্টতা ছিল না। 


টানা লগবা প্রশস্ত হলঘর, উচু ছ।দ 
থোক সোনালী শিকলে ঝোলানো ঝাড়" 
ধাঁতগুলোর গায়ে লাল-নীল-আলোর রঙ 
খুলমল করছে৷ শ্বেতপাথরের শান্ডা মেঝে, 
মাঝ-বরাবর নরম কাপে বিছানো গোলাপ- 
ফুলের মত টকটকে লাল রঙ-হাঁটিতে গেলে 


পা ডুবে যায়। চারপাশের দেওয়ালে 
ফ্রেশকো। ওপর দেওয়ালে সার সার 


সোনাঙশ ফ্রেমে বাঁধানো পাগদড়-মাথা, 
পকানো  মোম-পালশ গোঁফ, চোস্ত 
চাপকান-পরা রাজবংশের কশীর্তমান পুর'ষ- 
দের বড় বড় লাইফ-সাইজ তৈলচনু। 


আর মাঝ-দেওয়ালে খুব বড় একটা 
দেওয়াল-ঘাঁড়, মস্‌ণ মেহশান কাগের পাঁডতে 
সোনালী জলের সুক্ষ কাজ, পেশ্ডুলামটা 
এপাশ-গপাশ দুলতে দুলতে ঝাড়-বা ত; 
শালোর লাল-নীল আলোয় ঝকমক করে 
জুল উঠছে আর হঠাৎ গম্ভীর ঘণ্টাধবানতে 
ঝড়-বাতগুলোর রানারান। রুনঝধন 
শব্দকে ডুবিয়ে দিচ্ছে। 

পরমেশ দেন আর কিছু না ভেবেই 
নশলামর ডাকে সাড়া দিয়োছলেন। আশে" 


পাশে ক্রেতা ছিল না। মাত দশ টাকায় 
ছডট] পেয়ে গায় হলেন । 

পরমেশ সেন নাজও বোধহয় তখন 
রাজ্জা হওয়ার জ্বস্ন দেখছলেন। অসমত 
দুতগ তত ছটয়ে দিয়েছিলেন সাফচলার 
ঘোযাটাকে। 


*«. বছ্রর-পাঁচেকের মধোই শুধু, রাজা নয়, 
সয়াট বন গিয়েছগলন পরমেশ হন। 
যুদ্ধের এলাকা যত এগিয়ে গিয়েছে - 
পরগেশ সেনের ি্প-সাম্রাজযের সীমাও আৃত 
চারপাশ ছ্ড়য়ে পড়েছে। 

কপ্ট্ীকটে কন্ট্রকটে ছয়লাপ। নবৰ- 
নীতার মুঠোভর্ত কোমর ছাঁড়য়ে পরামশ 
সেনের হাত তখন অনেক দর পমন্ত 
এগিয়ে শিয়েছে। মাল সাস্লাই দ্দতে হিম- 
[শিম খেয়ে যাঁচ্ছলেন। কারখানাটাকে যতই 


বড় করেছেন, মনে হয়েছে-নাহঃ, সাস্লাই 
ভাট হয়ে যাচ্ছে আরও বাড়ানো দারকার। 


যুদ্ধ শেষ হওয়ার আগেই দু মাইল 
এলাকা জুড়ে বিশাল কারখানা । আঁফস, 
স্টাফ-কোয়াটর-এক বিশাল [শজ্প- 


জদ'ত 


সাগ্রাঙ্ের একচ্ছত্র আঁধপাতি পরমেশ সেন 
টগবাঁগয়ে ঘোড়া ছৃটিয়ে দিয়েছেন দশরল্ত 
গাঁতিতে। 

না, সৃঘমা তখনও রানী হয়ে তা 
রাজপ্রাসাদে আসেনি । সষমা-সদীষ সখ... 
আপন মনেই 'িড়াবড় করে উঠলেন প্রমেশ 
সেন। সুষমা, তোমাকে তো রানীর মর 
করেই ঘরে এনৌছিলাম। [িশবাস কর 
তোমার মৃত্যু আমি চাইনি। কিন্তু তুম 
কেন আমাকে থামিয়ে দিতে চাইলে » 
ঘোড়াটা যে তখন টগবাগয়ে ছুউদ্ছ। হঠাৎ 
লাগাম টেনে ধরলে যে নিজেই মুখ থুবড়ে 
পড়তাম । 

পরমেশ সেনের মনে হল--জব, গলা, 
ঠোঁট স্ব শুকিয়ে খটখট্‌ করছে। জ5। 
চাই। পুরো এক প্লাশ ঠান্ডা জল। বেড- 
সাইড টেবিলের ওপরেই ভ্রলের “লাশ । 
সহজেই হাতটা পলাশের দিকে এগিয়ে গেল। 
ঢক ঢক করে পৃরো প্লাশটাই গলায় ঢেলে 
[দলেন। 

আঃ বাঁচলাম- বুকের বাঁ 'দকে হৃদ 
পন্ডের ওপরে আস্তে আম্তে হাত ঘষতে 
লাগলেন পরমেশ সেন । 

ভয়টা আবার কোথায় যেম ঘার্পট মেলে 
লুকয়ে পড়েছে। হাত-পাগুলো সহদেই 
নড়াচড়া করা যাচ্ছে৷ হূদাপিশ্ডটা স্বার্ডাকিক 
গাঁততে ধুকপুক ধৃকপুক নড়ছে । 

ঘাতকরা বুঝ শেষপয্ত আর এলে।ই 
না। £কন্তু বেচে থেকেই বাকি লাভ? কথার 
তো রাজা হয়ে বাঁচতে পারবেন না পরমেশ 
সেন। রাজা যে নিজের হাতেই রাক্গত্ব 
এশবর্য সব বিলিয়ে দিয়েচ্ছেন। 

এত বড় রাজা কিল্তু 'বালয়ে দিতে 
কিই বা সম্গয় লাগল 2 একটা পুরো দন 
বৈ তো নয়। 


অথচ রাজা হয়ে বেচে থাকার জনা 
“ক না করেছেন পরমেশ সেন। এমন'ক 
সুষমা নামে কচি কলাপাতার রঙে 


রর 
ঘকাশোরী মেয়োট-যাকে তান রানী কনে 
ঘরে এনোঁছলেন--সই বড় সাধের রাননত্র 
হাঁসের মত দীর্ঘ, পুষ্ট, নরম নধর গলাটাতে 
আঙুলগুলোকে একটু একটু করে চেপে 
বাসয়ে [দাত শিয়ে হাতদুটো একবারও 
কেপপি ওঠোন। লোভ! লোভ যাবে 
কোথায় » সামাজা [িস্তারের দারুণ লোভ 
রানীকেও খুব ধরালো একটা অস্র 
হিসাবে বাবহার করতে চেয়েছিলেন পরমেশ 
সৈন। 

রানী 'কম্তু রাজাকেই অকিড়ে ধরেই 
বচিতে চেয়োছিল। দৈত্যের মত মিলটারও 
আফসারটার হাতের থাবায় ধারালো দাঁতের 
কামড় বাঁসয়ে 'দয়ে ছুটে ঘর থেকে বার 
হয়ে এসৌছল । সুষমার দু চোখে তখন কি 
দারুণ ঘৃণা । কল্তু উপায় 'ছঙ্জ না পরমেশ 
সেনর। আর এক রাজার 'সঙ্গো তখন 
যুদ্ধ চলছে। রাণা বোস আন্ড কোম্পান 
তাঁর হাত থেকে দশ লাখ টাকাত একট! 
মিল্সিটারী কন্টাক্ট ছিনিয়ে নিয়েছিল। 
পরমেশ তখন মরিয়া । আফিসারটাকে ঘুষ 
খাইয়ে কাবু করতে পারেনান। রাণা 
বোসের সাকৃসেসের সিক্রেটটা ধরতে বেশণ 


তুলে 


[৯০৪ হব, ২৪ লংখ্যা 


দেরণ হয়ান পরমেশ সেমের। বাজারে 
মেয়েছেলেতে "'ফসারটার যে মোটেই লোও 
নেই- এ-খবরটাও তাঁর অজানা ছিল না। 
শেষপযক্ত সুষমাকেই কাজে লাগাতে হল। 
কিন্তু সুষমা তাঁর কথা শোনোন। চি 


অতএব সুষমাক শাস্ত পেতে হল। রাজা 
নজের হাতেই রানণকে ফাঁসি দিলেন। 
অথচ সৃষমাকে তো. একাঁদন রানীর 
মত করেই ঘরে এনেগহলেন পরমেশ সেন। 
জোসনা রাতে রাজা আর রানীর সেই 
বাঘ-হরিণীর আশ্চর্য ভালবাসার খেলাও তো 
[মথ্যা ছিল না। 
পরমেশ সেনের সাম্রাজ্যের সামা তখন 
দৃ' মাইল বস্তৃত। এক বিরাট রাজপ্রাসান 
গড়ে তুলেছিলেন পরমেশ সেন। দু" বিঘা 
জামির ওপরে সেই বিরাট প্রাসাদ প্রচও 
দম্ভে মাথা উদ্চু করে দাঁডিয়োছল। ভোরের 
প্রথম সষেরি আলো সোনার মুকৃটের মত 
ঝকঝক করে জহলত সেই রাজপ্রাসাদের 
মাথায় । উত্ু প্রাচীর-ঘেরা কম্পাউন্ডের 
চারপাশে সার সার ইউক্যালিপটাস, পম 
আল কাউগাুগলোর মাথায় মাথায় শন. 
শল লাতাসের শব্দ উঠত। 
পরম্মশ সেনর  রাঙ্গবাড়ীতে অনেক 
বাতাস ঘরে ঘরে হা-হা করে খেলে বেড়াত । 
[কিন্ত সেবাভাসে সৌরভ ছিল না। বে 
যখন গভশর হত, ঘারঘরে অন্ধকার ঘন 
হয়ে উঠত, ঝাউ-পাম আর ইউক্যালপ 
টাসের মাথাগতলো অন্ধকারের ডালার নীছে 
ঘঁময়ে পড়ত -পরমেশ সেন নামে এক 
[নিঃসঙ্গ রাজা অধ্ধকারেই হেটে বেড়াত 
আর নঃশবাস টেনে টেনে বাতাসে রান 
অদশ্য শরীবের সৌরভ খদজত। 
তারপর সুষমাকেই রানী করে ঘরে 
নিয়ে এলেন পরমেশ সেন। নোতুন-বোৌ-এব 
হাত ধরে তর্-তর্‌ করে ঘোরানো সা 
বেয়ে ছাদের ওপরে উঠি দাঁড়য়োছাপন। 
সূষমার মাথা থেকে ঘোমটা খসে পড়েছিল । 
বুকের আঁচিল মাটিতে লাটিয়ে শড়ে পায়ে 
পায়ে জাঁড়য়ে ?গয়োছল। পারশ্রমে, উত্তে- 
জনায় দারুণ হাঁপাচ্ছিল সৃষমা। কুমারী 
বুকের ওপরে যেন সাগরের ঢেউ তোলপাড় 
করাছল। কাঁচ কলাপাতার শরখরে জোতস্নার 
রং মাখামাখ। কপালে, গালে, নাকের 
পাটায় শব্দ বিন্দ ঘাম পোখরাজের দানা 
হয়ে জনবল হত | 
পরমেশ সেন প্রসারিত দুই হাত ওপরে 
চাঁদটাকে টেনে 'হচড়ে নাময়ে 
সৃঘমার মাথায় মুকুটের মত বাঁপিয়ে দিতে 
চেয়োছলেন। 
কিন্তু চাঁদ আকাশেই 'ছিল। আর 
পরমেশ সেনের বুকের নীচে অপারসর 
অন্ধকারের ছায়ায় ঢাকা চাঁদের রঙ মাখানো 
এক আশ্চর্য স্লিশ্ধি কচি কলাপাতার 
শরীরে দাউ দাউ করে আগুন ধু 
পায়েছিল। 
পরুমেশ সেনের বাজপ্রাসাদের বিশাল, 
প্রশস্ত ছাদটা ফুলের বাগান হয়ে 
গয়েছিল। টবের ফলের সে এক আচ্চরয 


গরুবার, ৬ই কয, ১৯৩৭৭ ] 


পুষ্পোদযান। জ্যোখস্না রাতে রাজা আরু 
প্লানী হাত ধরাধার কার ঘুরে বেড়াত সেই 
ফুলের বাগানে । রাজা তার রাজাজয়ের 
গজ্প শোনাত, রানী চুপ করে শুনত সেই 
কাণহনণী। 

রাত যখন আরও গভশীর হত-- 
জ্যোথস্নার রূপালী আলোয় ফলের গন্ধ 
ভেসে উঠত--রাজা আর রানী পৃপ্পোদ্যানেই 


ফুলশয্যা পাতত। সারা দেহে ফুলের রেণু 
মেখে মেখে সে এক আশ্চর্য ভালবাগাধ 


এ র ১ শট তত 
১ রি , নত চি ডু ৪৪ শি 
০ 48 ২. ৭ 
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হিনু্ন লিভারের এক 





শর তত যত 


উৎকুষ্ট উৎপাদন 


অমতে 


খেলা । এত বড় সম্রাট পরমেশ সেন-_ মাঝে 
মাঝেই খেলায় হেরে ফেতেন। সুষমার 
ক খিলাথল হাসি। 

হেরে গিয়ে আরও দুর্দম, আবও 
দুর্দাল্ত হয়ে উদ্ততেন পরমেশ সেন? 
সুষমা কিন্তু চণ্চলা হারশশয মত ছোট ছোট 
পায়ে ছুটে ছুটে পরমেশ সেনের বুঝে 
হাঁপ ধাঁরয়ে দিত। 

শেষ পফল্তি হারণাকেই ধরা দিতে 
হত। 'সৃষমাকে বুকের নীচে ফেলে বাতঘর 





নো 





লাইফবয় সাবান মেথে হান করলে আপনি 
অপূর্বব শিশ্পল ও ঝরঝরে বোধ ককবেন। 
লাহফবয় 'এনে দেবে _ শ্বা্থাজ্গ্দন এক সতেজ 
অনুভূতি । লাহফবয শিম্মল ও মস 
নের পরম হায় ॥ মনে বাপবেন--" 


লোহফমন্ 


বাণু দুলে দেত 






5৯৪. 


মত থাবা উপচয়ে ধরতেন পরমেশ সেন। 
হারণীর নধর শরীরটাকে নিয়ে খেলা 
করতে করতে মাংস-ভক্ষণ করত এক 'হত্ল্র 
ব্যাঘ্। 


সুষমার দুচোখ ভালে ভরে যত 
পকল্তু ঠোটের কোণে ভাপা হাসি ফু 


উঠত। পরমেশ সেনের বুকের ওপরে ছোট্ু 
একটা ঘাঁষ মেরে কলত-তুম সতাই 
একটা বাঘ। হাড়-মাংল চিবিয়ে খন! 


শপ পেপসি শশা পাশ পাকি ৮০-৩ি শীশিশিিককিশিীশিশ্প্পীশ তাপে শশী শি ১ 
সা ীশিশাশীশটাটোিস্পিশী শশী শীীশীশীিসীশি টি পাশ বপাপিক্পরিপীপাপপলপাস্লসপি পন কপ পিিপাশীপীপপি্পা তি শাপলা পল পান 











আন্মপোার 
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ধাখবাঃ আর আঁ কোনাঁদন 1জততে 
চাই না। 

বাড়ীটাফে সত্যিই রাজশ্রাসাদের মত 
করে সা'জয়ে'ছলেন পরমেশ সেন। সা 
বাড়তে এক আশ্চর্য রাজকীম গাম্ভ 
গমগম করত । আর রাজবাড়ীর মতই ঠানা 
লম্ব। প্রশসত হলঘরটাতে আজও রুণএ-রিদ্ণ 


ঝুনঝুনু ঝাডবাতগ,লো বাতাসে দেল 
আহা! তাদের গায়ে লাল-নপুল আলোর ৫ 


দেওয়াল জুড়ে শাপ্র সার টাভানো পরাহাশ 
সেনের লাইফ-সাইজ  তৈলাচন্রগ্লেখর গায়ে 
প্রাতিফলিত হয়ে রাজকীয় গাম্ভীবের 
মাহমা-মণ্ডিত কপ ফুটয়ে ততালে। 

ঘরে ঘরে কত সদশা হাল-ফ্যাশনের 
দেওয়াল-ঘাঁড় মুখ গুবড়ে পড়ে আছে। সে 
সব ঘণড়তে কোনাঁদন ঘণ্টা বাজোন। 
পরমেশ সন ইচ্ছা করেই আর কৌন ঘল্ঠা, 
বাজা দেওয়াল ঘাড় কেনেন 'ঘি। 


শু্‌ধ্‌ হলঘা.717 মাঝ-দেওয়াজে 
প্রাগেতিহা'সক এক বদ্ধের মত সময়ের 
সতর্ক প্রহরায় জেগে আছে এক জরাজীর্ণ 
ধবন্র্ণ দেশয়াল-ঘড়। রাজা হয়ে ঘাওয়ার 
শর পরগেশ সেন আভীশীতাকে একেবারে শবাছ 


ঘদয়োছলেন। শুধ্‌ আঅকশান সপ থেকে 
কেন; সই প্রাচীন ঘড়টাকে কাছছাড়া 
কেনান। হলঘদের মাঝ-দওয়ালে মজে 
হাত পেরেক ঠুকে উকে দেওযাল ঘভিটাকে 
নসয়ে ছদাম়োছালেন। সেই [বিশাল রাজকীয় 


হলঘরের আজগর গ্যারোছচের মাঝে প্রাচান 
এববর্ণ পাঁলিশের ফঙ-জনলা  দেওয়াল- 


ঘড়টাকে বেমানান লাগে বৈকি । কন্ঠ 
সষমার অনুযোগে কান দেনান পরমেশ 


সেন। জাবনে সলকন্তু মানানসই করে 
ভাত গেলে তা পরামেশ সেন নামে এক 
প্রায়-ব্দ্ধ গপখাপে কোলালাডাক আজই 
নিজের বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হয়। 


কোলা-ব্যাউ--কথাটা মনে ডতেই 
পরমেশ সেনের পেটের মধো গডগহডগ্ে 
হাস উঠল। 

কোলাবাঙ! ধেশ মজার নাম । পপ 
ভাত না জুটলে কি হয় রসবোধ আছে 
লেবারারগনালোর। 

গতবার ধম্ঘটের সময় পরমেশ সেনের 
বাড়ী আর কারখানার দেওয়ালে কত যে 
সব পোস্টার সেপ্টেছল গরা। 

কোলাব্যাঙ পরমেশের ভুঁড়ি ফাঁসিকে 
দাও । 

পেউনমোটা পরমেশের গোঁফের ঘটায় 
আগুন ধালয়ে দাও ইত্াদ ইত্যাদ সব 
মজার পোস্টারে ছেয়ে গিয়েছিল কারখানা 
ঘর বাড়ীর দেওয়াক্ক । 

একবার স্টাইকের হুজুগ উঠলে হয়--- 
সব এককাট্রা। গতবার স্ট্রাইকের সমগ্ন 
শৃয়োরগুলো ক কম ভুগিয়েছে ? ছেলে 
বৌ-এর পেটের চামড়া শুঁকয়ে ঝুলে 
পড়েছে । খাল পেটে পরে পথে কোট 
ঘাচ্ডিয়ে চাঁদা তুলেছ্ছে। ফিল্তু মিছিঞ্ের 
আওয়াজে একটুও ভাটা পড়ে মি। 

এক মাস সতের দিন কারখানার 


সিবতে যৌক্স শুঠৌন। দ্টাইক ভাঙার 


নং 


নেক চেষ্টা করেছিঙ্পেন পধমেশ সৈন। 
বেশ কিছু দালাঞ্গও জুটিয়ে ফেলেছিলেন । 
কিন্তু ইউনিয়নের চাই গয়াপ্রসাদ খুন হযে 
শোল। জারা যেন ধাধালো অস্হ নিয়ে হাত 
দুটো কে কাঁধ থেকে মায়ে য়েদ্ছিল। 

উদ কি বগভতস মৃত্য । শিউরে উঠত 
পরমেশ সেন। ভয়টা বুফের মাধ আধার 
1শরাশির করে উঠল। 


লেবারারগুলো মারাখক সব অস্ধশস্র 

[নিয়ে ভার বাড়ী পর্যচ্ত ছে 
এাসছল। আর এক সাংঘাতিক সব শেলাগা 
-মার কা বদলা মার। খুন কা বদলা 
খন। কোলাব্াঙ পরমেশের রঙ চাই। 
শালা পরমেশের ভূগড় ফাঁসিয়ে দাু। 

'ফক্তু পর্ামশ সেনাকে পাবে কোথায়? 
পাঁথ তখন শূলো উড়ে গিয়োছে। জাবখানাল 
গেটে লক-আউাটর নোটিশ অজিপ্য দায়ে 
ব-ও-এ-সির শ্লোনে চড়ে বাসেসলল 
গযধামেশ দেন। 

তঙচ সৈঁদনওড বাড়ী থেকে বেয়োধার 
আশো দেওয়াল-ছঘাঁড়টা থেমে থেমে দঘ্‌ নিতে 
ধনয়ে ঘণ্টা বাজিয়ে বাজয়ে পরামিশ সেনকে 
অপনবার্ধ পলাজমের জঙজ্জগায় থাঁগায়ে টি 
চেয়েছিল -পরামশ সেন, ভূমি হোয়ে শাচ্। 
সময় ভোমাকে ভাবিয়ে টদস্ ততাগাল 


হাতি ৰং 


সাম্াজা ফাটল শীয়ঘে দা পঙ্সামর 
স্লোত। তোমার বাড়াল মুখে গালা 


উঠছে । এবার [হাম ঘোড়াটা মুখ খন্ড 
পড়বেইী! 
(কি লঙ্জহা। পরাহাশ সেন এত সহজে 


হৈরে যালেন নাকি? ভরি হাতত শা 
ঢামডার চাধক আছে। দুহাতের প্রচড 


শাক দাহ এখনণড লাগাম ধার আিন। 
্ঘাড়াটা দুপা সান ভুলে স্টিগহ চাটি 
করে ডাক্ভে | শুধু চালক মারার ভাপশ্ীণ | 
ঘোড়া ছ্টনে-দরুচত। দুধর্যি গলিত 
সময়কে পিছনে ফেলল ছুটি ঘলাধে। ছটিলত 
ঘোড়ার খেল ধালোফ সামতয়র পথ আঙ্ধধাত 
হাগে যার । ভটাহ ছংটশভ ঘোড়ার মাছে 


গঁজ্গিলা উদবে। দয বাম সাদা ঘোলা 
গণ্ডি পউক। দলন্ত ত্ঘাড়া চটী 


থপ্‌-খপ-খপািএপশক্প-িবপ। 

পরমেশ সেন দুহাত দয়ে কান দুটো 
চেপে ধরে গাঁড়িত উন্তে বসোদ্থলেন। 

সেই পরমেশ সেমিঘাড়ার খুর 
খুরে শব্দ তুলে, দিপ্ধাদিক অন্ধকার ক 
ষন সময়ের আগে আগে সারাজশধন ছুটে 


চলেছেন, হলঘরের মাঝ-দওয়াল এক 
বৃদ্ধকে সমন্ধে পালন কার একুশ বছর ধল 
বদ্ধাঙ্গুচ্ঠ দেখিয়েছেন আর হারজিতের 


এক দারুণ মক্গার খেলা খেলেছেনআজ 
তাকে একেবারই হেরে যোত ভল। 

ঠক... ঠক... ঠকশদরজ্ঞায় কেউ ঘেন 
খ.ব স্ভরপ্পণে আউয়াল টোকা দিচ্ছে লা ১ 
পরমেশ সনের কান দা খাড়া হয়ে 
উঠল। 


তাহলে ঘাতকরা এলেই গেজ। হুদ 
পশ্ডটা যে আবার লাফ দিতে শুর্‌ করজ। 
উঁধটা যে আধার শিরশির করে শিরাদাড়া 
বেয়ে নামছে। এখন ক করবেন? নিজের 


[১০৪ ঘধ' ২৪শ গংখ্যা 


হাতেই দরজার পাঙ্টরা দুটো খুকে পটিয়ে 
ঘাতফাদের আমন্ঘণ জামাধেন মাঁফ? 
মৃতাটা ঘাঁদ ঘাতকদৈর হাতেই সংঘটিত 
হয় ততো কেমন হাবে সেই মৃত্যু? 
একটু একটু করে যন্মরণা দিয়ে 
খপাচিয়ে খুঁচিয়ে মায়বে নাফি ওরা? কিংবা 
খুন ধারালো একটা তলোয়ায়ের ফোপ 
মেরে তাঁত দেহটাকে খণ্ড খণ্ড করে ঘাবের 
চারপাশে ছত্ড়ে দেবে নাক? অথলা 
এমনও হতে পারে-গুদের কেউ খকজ্জন 
দুহাত 1দয়ে গলাটা চেপে ধরে একটু একট 


করে আ্লগলো বসিয়ে দেবে। সমার 
মুখটা যেমন খন্টরণায় লাল হয়ে গিয়েছল 
চোখের অপিহটো ঠেলে বোরয়ে 


এসোস্কস, সব রঙ্গের দাগ দু গল বেছে 
চুইয়ে পড়েছিলতনাসেই ভয়ংকর, বিভৎস 
এক মতার মুখোমদখ চাডয়ে পান 
'লাজেকে র'জকণয় গাশ্ডশর্ষে আপিল 
পাগড়ি পাধাবল জো? 

আরও একট বিফজপ বাবস্থর কথ;ও 
মনে পড়ছে । কাল রাতে যে রাজবনয় 
মৃত্যুর দশাট তাঁকে দারুণ হাসে ঘি 
থেকে জ্ষাগিয়ে 'দয়েছল-ঘাতলদের কাছ 
সেই রাজনদঘ় সভার মীহমা বল 


কখন ভেহা 


) শঁশ 


বত সমস খোবেই যায় বাজী 
ভক্ষা চাহি তা আর রাভাই থাকে নয। 
ঘর ১04 ১ 

পাম্বশয় মৃতার আঅ.ধকার? 


6 সত সে ক ৯. 
ভশাকি এছ 


হাহ খাতে লী! 


পরনে ১৯৭ শক 2 0টি চর ১ লে 

পচাত 27, বুশ্নাও। বত ললণ 
জাঙ্ানে্ঠা? নর র্‌ হন 

সপদজা তণাচ্ছাঁদত মেটায় শাদা 


জেোাৎসনা পু ধু করাছল। মাসের আকখনে 
ফাঁসির মণ! মণ্টের মণ 
পতাকাগদলো জোর দাভাসে 
ক উড়াছ: 1 দড়র ফাঁসটা এাদক-গাদাা 
দোল খাচ্চল। মন্ডের দুপাশে উধ্টীয ম 
প্রহরশর দল লইনে বেগধে আনশন 
দা। য়ে দ্ছিল স্কামলে সাধা 
'তরতারসর পের বাঁটে চা ছদয়ে। লাল 
ভেলভেো্টর ইউ'নফমা-পরা  ব্যান্ড-লাদকের 
দন মাঠের টাবপাশে ঘুরে ঘুরে মার্ট 


পা 
রা রে না 
শৈল ৩ 


গা ভু 


হা 


"খালা 


করভল। সামনে দলের নেতা খুব জোদে 
জান্ব কাঁধ নাটিয়ে লেফট রাইট লেফও 
রাইট করে ছটিশ্ছিল। আর দুহাতে অর 
মত একটা রুপোর লাঠি বন বন কার 


ঘুরয়ে ঘাারয়ে কসরত দেখাচ্ছিল) ব্যাগ- 
পাটা গম্থর ্যিম-লয়ের সর বাজ ছিল। 
ধাধন্য় কোন বিদায়-সশ্ীতের সুর) 
লাপ্ডষশ্দকের দ্ধ খোম থেমে লহ সংম্পুল 
সঃঞ্গা ভাল কিলীক্্জ । পধল্গধা সেনকে রাজার 
ড় 'দখাচ্ছিল। লাল গখমলের পোশাকে 
সোনাদ্প জরগর নকসা। মাথার টুল কিংবা 
শরণির খেকে €ড়া স্সাভারের গণ্ধ 
উঠাছল। বাডাসে অনেকদূর পযন্ত সোবভ 
ছ'ডয়ে উচু রাজা মাথ। উদ করে 
গঞ্গর গায়ে গণের দিকে এগিয়ে যাচ্ছমা। 
পাশে পাশে ঘড়-সড় একটা শদা ঘোড়া 
গাঙগাধ দূরে হাটাছিল দুজন প্রহরণী। ঘোড়র 


পিষ্ট লাল ভেলভেটের গদশ ছিল। 
মাখায় লাল পিল্কের গড়না। খোডট 


৮৯৯. 


শুরুর ৬ই করাত, ১০] 
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নজিঙ্টারকে ক্ষয়ক্ষতি থেকে 
য় শর্তি যোগানোর জন্যে 


যা 
ব 


সমস্ত রকম ট্যানজিস্টারের 


জন্যই পাবেন 'এভারেডী' ব্যাটারী ! 


বিশেষভাবে (তরী রার্টও ব্যাটারী, 


€. 


৬৬ 5178, 


৮ 


৮২০ 


রাজার পাশে পাশে মল্থর-পায়ে 
হটিতে হঠ।ৎ খুধ জোরে মাথা ঝ'কাচ্ছম। 

রাজা ফাঁসপীর মণ্চের সামনে আগে 
গয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। দু-পাশে লাইন বোবে 
দ|াড়য়ে থাকা প্রহরশর দল খটখ১: জৃতাব 
*ন তুলে রাজাকে সগলুট দ্লি। ব্যাণ্ডর 
দওনা প্রত হল। জের জোরে জয়ঢাে 
ঘ। পড়তে লাগল। ফাগ-পাইপে খর 
.০পয়ের যদদ্ধের সর বাজছিল। বাগ 
পাই পর নর খুব ুত হতে হাতি এক 
সময় ইং থেমে গেল। বাদকের দল 
দপাশে হাত নাময়ে লাইন বেখধ দাড় 
গাড়ল। তার পরেই বিউাঁগিলের তীর, তণক্ষ 
আওলাত মাসর সাদা জে।ংস্নাকে কাঁপিয়ে 
ঘণণ এক, বিলাপের মৃত বিলদ্লিত শয়ে 
৩১. নামা করতে লাগল। 


চলো শ্যাপড়ে মুখ ডাকা হরংমান 
পাঙগাকে আন্ের গগরে দাঁড় করিয়ে দিল। 


তখনও ভয় পানান। নিজের 
দাঁড় ফাঁসটাএ ম'ধা মাথাটা গাজয়ে 
হেলেন । 
পায়ের গোড়াল প্যষ্তি ঝোলানো 
ফলা আলখাল্লা পরা, এক বদ্ধ ডান 
হ'তটা সাবার গপারে তুলে আকাশের দিকে 
আঙুল 11৭ মন্থর পাশেই দাঁড়য়োছল। 
মাঠের বাক জের বাতাসের শোশো শব্দ 
শেনা ঘাচছিল। বৃদ্ধের মাথায় একরাশ 
১1৮) চল এলে মেলো উড়ছিল। 
রাজা নভে ফ টাকে গলায় জাঁড়মে 


খে 


রঙ্গ কিশতু 
| ই 


জা চে 


ভি 7৭ 
দাদ? রর [দ্র'লন। 
সেই বুদ্ধ হাতটা নামিয়ে 
.পরুমেশ সোনর শিরদাঁড়া বেষে 
টি একটা! [হমের প্রবহ নেম পালা। 
হংদাপণ্ডটা ধর্কধক করে লাফাতে লাগল । 
ঢৈখ দুটা বন্ধ করে ফেললেন পরগেশ 


সেন। 
বাল রাত যে ক দারুণ ভয় পেয়ে 
ঘুম ভেডে গায়ছিল। সারা দে গল- 
গল করে থাম ঝরাছিল। বাঙ্গিশ, চাদর- অন 
1ভজ একশাষ। 
দরজায়. ঠকঠিক- টিকা কলাথাতের 


শন্না) থেম গেল নাকি? 

শর্খমেশ সেন দবজায় পাঞ্লয কান 
পতলেন। শত এখন আধ কোন শব্দ 
[নই । কিন্ত শঞ্পটা তো তিনি সপম্টই 
শনন্ছন। কে জান হয়তো ঘাতকেশ্স গল 
দর্জির গোড়ায় এসে ফিরে গেল। হয়তো 


তাঁকে ভয় দেখিয়ে খুব একটা মজার 
হাসকতা করল! কিংবা আজও হয়তো 
শব্দের প্রতাণার আকার হলেন পরমেশ 


[দন। রোজই তে অনেক ভোঁতিক শব্দ 
তাঁকে প্রভাবিত করে। অফিসে তীর সম্পূ 
[নিজস্ব এয়ারকাণ্ডশনড, অফসঘরের 
মধ্যে যেখানে বাইরের জগতের আলো! 
গুলংবা শব্দের প্রবেশ নীষদ্ধমাঝে মাঝেই 
হঠাৎ মিছ?লর টীংকর শুনে চমকে ওঠেন 
প্রস্মাশা সেন। রাতির বেলা বেডরনমের 
»ইচটা টিপে 'দয়ে অন্ধকারেই যখন জেখে 
থাকন নির্বাণ, দুর্লভ ঘের প্রতাশায় 
হঠাৎ সড়-সড় খস-খস সব ভৌতিক শন্দে 
বৃকের মধ্যে ভয় ধরে। সাহীকয়াটস্ট মং 


সেন কি ঘেন্ন ম্গুব ঝাখ্যা দেন মনে 


হাঁটতে 


উজ 


পড়েছে এহিমল্ীশনেশন -পরমেশ সেন 
হযালশনেশনে ভুগছেন। 

তাহলে দরজায় ঠক-ঠক, খট-খট শব্দ- 
গে! বোধহয় মনের ভুল- হাালদাশনেশন । 

£কন্তু এখন যে বাত, সে শন্শন্‌, শো 
শোঁ শব্দ উঠছে--তাও ক মনের ভুল 
মা কি? 

হটাৎ এক ঝঙ্লক জোর ধাতাস পরমেশ 
সেনের গায়ের গুপরে ঝাঁপায়ে পড়ল। 
পাশেই ফোন খবরে পড়াম পড় শখ? 
দলুজোর প্রথা ঠোকাঠাক হল।, নাঃ, এবার 
তার শব্দ নতি তুল করেননি পরেশ 
সেন। কইরে নিশ্চয়ই খেকো বাতাস 
উণছে। ইউকাালপ্টাস আধ পাম গাছছগলো 
গাথায় মাথায় ঠোকঠযাক করছে। পাঁশ্চিমের 
জানালাটা বধ কার দৈগয়াই সবিবেচনার 
ফজী। হতঙ্গাণ জশ্বন আছ--শারীরক 
কছ্টগলাকে দূরে পারয়ে রাখ ই ভাল। 

পলামমা সেন জানানো সামনে 
দাঁড়ালন। সাঞ্জো সাঞ্পা 1চাখদ;টোকে বম্ধ 
কার ফেলতে হল। ভোর ঘুপশী হাওয়ার 
মিাহগ ধার ঝাপটা এসে দুচোখ 
[শণাধ গিযেছিজ। চোখ না খুলেই পালা" 
1.1) (ঠেলে বন্ধ কার দিলেন। চোখা 
খলতেই দেখলেন মেঝের এগ | কয়েকটা 


গালান' পাতায় সাঙ্শা কা ছে 
কানের টুকারা  এাঁদক-গুাঁদক নও 


লডচ্ছ। এক লাফে জানালার সামন 
থাক সলে এসে কাঙাজের টবালাটা হাত 
তাল মিলেন। ঘাতকাদর সই দারুণ ভয় 
ধরানা চিতিটার মতই হলাদটি খসখসে 
কাগজ. ক 7লখা আছে কণাজটাত £ 
ছঘাতকবাই ক তাঁর মতাদণ্ড গ্থাগত বেখে 
চিঠি পঠাল ১ কফাপান্জর উকাবোট। চোখের 
মন ধার হঠাং খব জোয় হেপ্স উঠ- 


[ল। পরাধাশ সৈন। কানা কক একাশ- 
আট-শ্রীগুবদোবের উপাদশাসত। মাঙ্ষের 
ল্যাশাঘখ দাওয়াই বাধালিয়ে অহ সং্পব্াত- 
বাংলা [শষাদের বেশ কড়া উপাদশ 
'ঝাডছন গরমাহদয়তাহ  শিষাগণ, 


"তামরা শরণ কর মাতম আমাতিতল শত! 
দহর চাতা আছে! কিদ্ত আত্মা ভামব। 
দ্হ/কে কাসিন সংয'মল শিকল দিপ্য বেধে 
রাখ, লা্গনা- কামনা গেপক মন্ত্র হাত হাবে। 
শাতা ভঙ্গ, নিতা, শাশনত। দাহর বন্ধন 
প্থ'ক আত্মাকে মন্তু কাব দাগ আত্ানং 
ধবিছ্ধি। দোহের আতা হালুই গ্রাতাকে ভয় 
কারো না! 

যত সল ট্রাশ, বাজ ভীক্বাক্চি। 
মনুধাক নায় বাঁসকতা পপার কত "্য সব 
মজায় ব্যাপার আছে সংসার। 


পযছেশ "সন থক সন্ভর্পণে বুকপক্টে 


থেকে বার শন ঘাতকদের. চিঠিটা । 
আরে, সাঁতাই তো, এখন আর ঘাতকদ্রে 
মূতা তাঁকে ভয় দেখাতে পারছে না। 


পার্মহোদয় পরমেশ সেনকেও শিষ্য বাঁনযে 
ফেললেন নাক? হদাঁপশ্ডের গতি এখন 
বেশ স্বাভাবক। ধুকপুক, ধূকপুক 
প্রাভাঁধক নিয়মে কাজ করে যাচ্ছে। 
ঘাতকাদর 'নর্ধারত সময়টা যেপোরিয়ে 
ঘগয়ো।হ--তাতে আর কোন হিসাবের গণ্ড- 


গ্রো্ নেই। গরমেশ সেনকে ভয় দোগিছে 


[১০ বর্ষ ২৪শ সংখ্যা 


বেশ একটা জোরদার রাঁসকতা করল কারা 
হান। অথচ পরমেশ সেন সাতাদন আগে 
চিঠিটা হাতে পায় কি দক্ধূণ সাংঘাতিক 
একট' ভয়ে ফৃ'কড়ে গিয়োছলেন। ওঃ চিঠিটা 
তাক এমন উয় দেখিয়োছল, বলতে গোল 
এই সাতটা দিন, তাঁকে ক্াপা কুকুরের মত 
তায়ে বোঁড়ায়ছে। অরগু পাঁচটা নিত 


নোমতিক চিঠির মাধ। একটা নিরশহ সাদা 
খাতার মধ যে একটা আাংঘাহিক ভয় 
ওৎ পতি বাস আন্হ, পরামশ লেন 


বঝরেই পারেননি 95 গোখর সামনে 
খুলে ধরতেই ভয়চা বুকের ওপরে চড়ে 
বাস গলাটা কামড়ে ধরছিল, নহবাসটা 
[ানরকমে গলা পযশ্ত ঠেলে উদ আটকে 


[গস্যাহছিল। বছরখানেক আগ একটা মাইন্ড 
'ট্ররকপ্র আভিজ্ঞতা আছ! ৪ নাকের বাঁ 
পাশে চাপ ধপা বেদনা বাঁ হাতটা কুমশঃ 
তলা হযে আস্শ্ । আআবসহ্া দিহটা চেয় পরের 
দারখিদাত এাহিয়ে পড়ছিল! নিঃলাসতা 


দ.বর খাঁচা থেকে বোরাপার পথ না পেখে 
গলার কাদছই হাঁকিগাক করাছল। 


পরমেশ সেনের মনে হয়েছুল এটা 
[58 নয় তাঁর মভ্যুদাড পারানা । অবশ 
বছর ধরে শ্রামিকদেরী পগ্ত ছুষে তার মেদস্ফটত 
ভ।রশী শরীর আর ভালা ম্থ যত পুলক 
ডামেদছি সব বন্ড টেনে বার কাবু ফণকাসে 
রঙ্কহখীন শবাদতটাক পাসত য় হুডি ফল 
দেও্ঠার দারুণ ভয় হল সই পাবায়নায়। 
প্তত্জাঙগ গোল কালির জাদাাস 

মাঁহালর চদহকার আছড়ে পড়ছিল এসই 
*ধদন প্রত রণা রি এ 
[শায়শন বলেন মারকা বদলা আনু খন 
হা বাদলা খন | পশ/মনী সনির বত 981 
তাপপর সাতটা দিব আধ, ভয়ংকর 
ভাঁতিক সব শান্দর প্রচারণা হক দিনও 
বাত পীড়ন ক রাঙ্ছে। [মঃ সেনেপ ওষুধের 
চল, হাত নকুল ইজার আছে সব এ 
একে পরশ সেনের গলায় 
কিন্ডু সারাদন কাজের ফাঁকে ফাঁক গাহ্দের 
ঘাবর ঘি প্রতারণা চলছেই । পরমেশ সন 
যত শব্দ শানছেন সন শুধ ঘতকদের 
ভয়ংকর উপাস্থাতির সাম্মোত হদাপিশ্ডর 


তখন 


মাক হা15,- 


গান ৫ গৃহ, 


মধ বিস্ফোরণ ঘঁউযে [দিয়েছে অনেক 
বাত পয আলা জেবাল প্াকির ওপার 
হাত 7চল লাম থেকেছেন বিছানায় 


ঘাতিটা নিভিয়ে দিলেই শুধু অশরীরী 
সব ছায়া আর শান্দের হযাল,শনেশন, 
ঘাম পড়লে ভয়ুংকর সব যন্মণাদারক 
দতার  স্পপ্ন। কাল রাতেই শুধু এক 

গম্ভীর রাজকীয় মৃত্যুর প্রন দেখে- 
রে সই স্বপ্নে মন্ধশা ছিল না। 
এবং স্বপনের মধোই রাজা হয়ে গিয়েজ্ছম 
[ভবে খব সুখ মনে হয়েছিল নাজেকে। 
শুধু শেষ দকটা সেই কাদে আলঙাল্প। 
পরা. বৃদ্ধই সব মাটি করে. দিল। 
আকফাশেয় দিকে উচু করে তুলে ধরা ডান 
ঘাতর আঙ্লটা মাঁটতে নামিয়ে নিতেই 
ধাদোমশাট হঠাৎ কপকয়ে কোদে উত, 
িলেন। বজ্তু কাধাটাকে গলার কহ 
চেপে ধরোছিল দাঁড়র ফাঁস কসাই-এর 
দোর্সনে লা খ্জটীর মত রাজা) 


শ;কবার, ৬ই কাতিক, ১৩৭৭] 


এর দেহটা ফাঁসির দাড়াত লটকে গিয়েছিল 


আর রাজামশাই খবি [খেতে খেতে হও 
সেই পদ্ধকে আলখাঙ্গার আড়াল থেকে 


৬১ ঝকঝ/ব ছুরি পার করতে দেখে ভয়ে 
চোখদুটে বল্ধ করে ফেলতে টাইলেন। 

কিন্তু স্থির এবং নিজ্পলক দু?! 
(চোখের মাঁণ ড্াবডাব করে চেষে রইল 
সেই বদ্ধের দিকে। 

বৃদ্ধ হাতের ছবারটা রাজামশাই য়ের 
চোর সমন তুলে ধনে বাতাসে শাদা চুল 
আর দাঁড় উড়য়ে খ্যাক্‌থণাক্‌ করে 
হাসাছল-বাজানশাই, আরও কছুঙ্ণ 'য 
এব, কম্ট করে আমদের কপা কথাতে 


হবে। "তামার রাজাদহের চামড়া আমাদের 
চাই । এবটা ডুগডুগি বানাতে হবে কিনা । 
৩৩ বড় এক রাজা ম.ড) হল অথচ 
প্ররাবুশ্দের কাছে সই টাটকা খবৰ 
১পেশছাবে না-তাই কথনপ্ড হয় 22 2 বদ্ধের 


ধ।লালে। ধলাটা বাজামশাহর 
১মডায় কঝাঁলক দিয়ে 
পরাম্রশ সেন হঙাং চীীংকার কার 


৮৮4 


পির রাত 
ছ, (7 21৬ 

মাথার খলএ 
উঠাতে 
থম থাকি জা 


মাপা, গলায় হাত বিলিয়ে িজ্ঞে 
$, ৮০9 ৮ টি [5 
চোর ডগ মন 


ধ 


21৩৮ শিন্ধকািই 
ন। জবেল ডগা হাতির ভাল তত 
আসল ১মাকি উন, 
টি ৯৫ ০ ৮ ৫ ৫7 রি | 
২ এন হায়াছল মাথায় গলায় 
রব তকে পড় ছু । 
নে মা 1০7 
আলোধ সাবা পদে শব্ধ, 
ডে পড়ত সদে ঈদ 
স্হান 
তে । শা 


রা $ 


(কক অন্নিই 


পতাকা] 
বরা 
[07৩1511 
রি কি টি সি শা 1 আদ পসপিত আত 
দেয়াই ভ-ল্বানশ 
রর ”্ল চে 
নঃশবস 


নাহ, খাযাহাব স্প্াদ বাককর মতিই 


'হঃস উঠলেন পরদেশ 
ঘতকদের সই দারুণ ভয় ধরানো 
শি. সাতটা পিন অসমব আতঙ্ক, যন্নো, 
অশরীরী শন্দ শ্রাব ছায়ার পঈিড়ন ভয়ংকর 
বীভৎস সব মার স্বন এবং শেষ পযনিহ 
কাল বাত এক গামভগিব বাক মতা 
মূখ আতঙ্ক সবই যেন এক প্রহসনের 


লন । 


মত তাঁর অস্তিত্বকে খুহ সার একটা 
নাড়া (দয় গেল। 

এখন কী করবেন পরমেশ সেন 
চচ্ছা করলেই কাল সকালে দানপত্ের 
ক।ণজটাংকে উ.করো। টতকারা করে হাওয়া 
ডাঁড়য়ে দিতে পারেন, তারপর আবার 


রাজার মতই খুব জোরসে ঘোড়া ছুিয়ে 
£দয়ে যুদ্ধ জয়ে বার হ'ত পারেন। 

কিন্তু কি হবে আব রাজা হয়ে! অসম্ভব 
ক্লানিতাত দেহ-মন ভেঙে পড়ছে । আর 
কোেধহয় শক্ত হাতে ঘোড়ার লাগাঘটা চেপে 
ধরতে পারবেন না। সামনে অনেক ষনম্ধ 
বাতা হায়ে বাঁচতে গেলে আবও অনেক যুম্ধে 
জয় হতে হবে। পঞজ্জা বোনাসের হৈ-হজ্জা 
শর হয়ে গিয়েছ। হিসাবের কারচুণপ 
দায়ে আর তো শ্রামক্দর /ভালানো যাবে 
না। আবার স্ট্রাইক, লক-আউট থানা, 
পালিশ. অগ্ধকারে দালালদের সঙ্গে ফিস- 
1ফিস ষড়যন্ত্র । 

নাঃ. তার থেকে মৃত্যুকেই কাছে টেনে 
লেওকা ম্বক। খুয নরৃদ্েস, বন্ুপাহন 


অমতে 


চি 


ঘুমের মত মৃত এসে তাঁকে কোতল 
নিক। রাজা ভো রাজত্ব, এনবর্য সব 
'ধাঁলয়ে দিয়ে ভিখারী বনেই গিয়েজেন। 
1ভখারীর মৃতকে রাজকীয় মহিমা দেওয়ার 
ঠাহসান আর লোভ নেই। 

প্রমেশ সেন ঘরের মেঝতে হামাগ্যাড় 
দিয়ে পেডাতে লাগলেন। আর দুহাতের 
নঠোয় ছড়ানো ছিটানা ঘমের বাঁডগুলো 
খুঁটে খুখটে তলে নিতে লাগলন। 


রি 
তলে 


[বচ্ছানায় উঠে বসংলন পরমেশ সেন! 
ভারপর টিং হয়ে লম্বালাম্ণ শুয়ে পড়লেন। 


খ:মের বডিগুলো মুঙ্জের মধ্যেই ধরেই 
চুলেন।  বেডসৃইচটা টিপ দিলেন। 


অক্ধকারেই কয়েক মুহূর্ত কান খাড়া কাছ 
রইলেন । নাঃ, এখন আর কোন শব্দ কিংনা 


হায়ার পশড়ন নেই । ডান হাতেস ম.ঠোচা 
পামানে তুল ধরলেন। সহজেই খনামর 


কাড়চুলো মুখের মধে। চালান হয়ে গেল। 

পর্মশ তেনের হাতদটে। থরথর করে 
কাপাছল। আস্তে আস্তে চদর্টা মাথা 
পযত টেনে দিলেন। 


'কে-কে তুমি অন্ধকারে দাঁড়িয়ে 2? 

আমাকে চিনতে পারছ নাত আম 
পুষে |? 

1কন্তু তুমি তা 
আম নিজের হাতি 
দযেোছিলাম 1? 

'আমার দেহ নেই। 
তাছি।' 

'আজ রাতে তো তামার মআাসার কথা 
গুল মন ।" 

আম বোজই বাত গভশর হে 
ভামার কছে আঁস। ভোমার মাথায় ভাত 
বলয় দই । তুমি আমাকে দদখতে চা 
1--তাই আমাক দেখতে পাও না? 

'আজ বাতিও তা তোমাকে 
দেখতে চাইঠন।' 

চ সয এতক্ষণ রাজা আর রানশর 
বাঘ-হারণশর খেলা নয় কত কথা ভাবলে 
-বকে হাত দিয়ে কলতা-আমাকে 
তামার দেখতে ইচ্ছে হযাঁন ৮ 

'হ্যাঁহাঁ তোমাকে রানশর মত করে 


নেই। তাম মত; 
তোমাকে ফস 


মে 


কলতু আম 


আখ 


সাঁজন্য় দু-চোখ ভরে দেখতে সাধ 
হয়োছলে।? 

'আমাকে তো। দেখতে পাবে না। খুব 
জোরে নিঃশ্বাস টান। বাতাসে আমান 


গন্ধ পাবে) 


'হ্যাঁততামকে অনুভব করতে প্নরাছি। 
ঘর জশ্ড়ে ভূরভুর করছে তোমার শরণবের 
সৌরভ । কন্তু তোমাকে ক আর কোনাঁদন 
শ্খাত পাব ন 7; লক্ষী মেয়ে, শুধু এক. 
বারাঁট দেখা দাও। ঘুমিয়ে পড়ার আগণো 
শুধু একাঁটিবার আমার চোখের সামনে ।' 

"আগে আমার হাত ধর। অমাব পাশে 
পাশে হাঁট। তোমার ছায়া আমার শরীব, 
মুখ সব একটু একটু করে ফুটে উঠবে।' 

শকল্তু ঘাতকের দল যাঁদ হঠাৎ ছুটে 
এসে আমাকে ধাওয়ম করে।' 

“না, ওরা আর আসবে না। ওরা তো 
মত বাঝেটায় স্েমান্ধ দগ্ষজার গড়ার এসে 


৮২১ 


দাঁঁডয়েছিল। দরজার মালের টোব্ণ 
অরে ভোমাকে ডেকেছিল। আমি গুদের 


আাঁডয়ে দিয়েছি । গুরা হয চতামার হল, 
মতা ভাঁডয়ে তোমার শরীর থকে একটও 
একট, করে সব রন্তু টেন বার কর নিয় 


ব্রার ফল দিয়ে খনচয়ে খনিচয্ে হভামাকে 
মেরে ফেলত । তুম যু খুব ভয় পিষে 
ওল্দর পায়ের নীচে লয় পাড়ে প্রাণাভিক্ষন 
চাইত। ওরা তো তোমাক বাঙ্জার মহ মবা 
উ“%ু করে মরতে দিত না) 


'সৃষমা, আমি যে রাজর মৃত গাথা 
উঠ করেই অগত য়ে ছাম।' 
শা লানসিভমা ক আম মরত দেখু 


না। হতামকে বুকের গুপরে লাখ লাম 


'শাডয়ে দেব। এসো, আমার হাত ধর! 
আমার হাত ধরে হট চলা আর এস 
মাতিম মন্ডিত ঘ.মের রাজা সধালে গা 
গাছে কত ফল, পা, জেযংসলার রঙে কত 


আর ক 


[সীরভ। আমি ভোমার হাতত বারি তি 
পেব সেই আশ্চর্য পূপাদশান। ভামি অব 
তামার রান ফ.ণলর রেণু, মেখে তমা ছি, 


এ 


হরর লুকাটার খেল। খেলবে হারপর 
ফ.ল-শযায় রনীর নরম বুর্কে মাধ এরা 


"সই পরম প্রার্থতি ঘুমে চলে পড়বে ।' 
'সবমী, রান আমার, ভুমি অত জো 
ছটচ্ব কেন আম যে হতানার হাত ধার 


1... ০ নি 
পাশাপাশি ভাটি পারছ না। 
স.ধমা ছ,টহে তুণাচ্ছাঁদত সলজ মাত 
পা ফেলে ফেলে। বকের আালল মাটিতে 


খসে পড় পায়ে পায় জাতে যাতে 

সাদা "জা ওসনায় এরাচর ধু ধু করাছ। 
দর "থক জোস দামি ব্যান্ড শব্দ ভি 
আসছে । ধাগপাইসদ খুব দ্রুত লয় যুদ্ধের 


্ খ 
সারে বাজ! 
সামনেই বধাড মা ফাসির দাঁড়া 
বতাসে দধলছে। হঠাৎ লসম্দ্রগমেন 
কোন 


জাহাজের কালার মত বউাগতলব 
তীব্র তীক্ষ। করুণ আভউিলিদ  চরাচরত্যাপখি 


এলা 7ভযাংদনর সমদহেক কটপিয় দিল। 
বখন্ডর বাজনা থোম গিয়া । সময 
দমক দাঁড়ায় পড়েছে দদাচাখে কাঠি? 


;ল ঢল. করছে। 


পরমেশ যেন শাখিল অল পাত 
এগয়ে ষাচ্ছন ফাঁসির মর দিকে! কালা 
আলছাল্লাপরা এক বদ্ধ বাত।স সাদ গুল 
আর দাঁড় ডাঁড়য় খাক খাকা কর 


ভাসছে ।  হাহতর মুঠোয় ছুরির ফলাটা 
ঝকখক করছে। 
ওগো, আম হেরে গোলাম তত্ম্যাক 


ফুলের কাগানে নিয় যেত পাধলাম। নাতি 
স.ষমা খব জোরে কেছে উঠল। 

বস্ধ তখনও খ্যাক খাক করে হসছি 
আর কালো আলখাল্লাটা দিয়ে একটি, একট 
কর ঢেকে দিচ্ছ চরাচবব্াাপশ সা 
"উাৎসনা, সবন্জ তণাচ্ছাদত মাত, সুষমার 
কাচ কলাপাতার শরশর। 

পরমেশ যেন ফসর দড়াত মাথা 
গাঁলয়ে দিয়েছেন।  অন্ধকাবেই বম্ধন 
হাতের মুঠোয় ছুরির ফলাটা ঝিলিক দে 
উঠ। . 





বীরভূম ছেড়ে নড়তি ইচ্ছে করছে ন।। 
ধশরভমের মাটি আঠাক্াঠর মত আটাকে 
ধরেছে পায়ে। শরতের আমেজ পাংডছ, 
ভোয়ের দিকে একটা চদর মুঁড় না দলে 
বেশ গা শিরাশর করে। বেড়াবার পাক্ষ 
শগতকালটাই অবশা ভাল। দুটো মোটা 
কম্বল সঙ্গে থাকলে যহ্ূতত্র আস্তানা পোঁতা 
যেতে পারে। সাঁ'খন হবড়ানো হলে একট, 
মৃশাকিল বটে, তবে বাইরে ষখন বেরুবেন 
তখন সব কিছুকেই খাশনক সইয়ে নিতে 
হবে। মনো "খারাক ঠিকমতন পেলে বাকগ- 
গুলো তেমন গায়ে লাগে না। আর খাত" 
খত করলে কোথায়ই বা যাবেন! 


যেমন ধরুম বশরভৃম ঘুরতে বেশ 
হাঁটাহাঁটি করতে হবে! সব জায়গায় বাস 
বা রিকসা পবেন না। গ্রামের রাস্ভাখাট 
একট; খন্দখোঁদলও বটে। নলহাটি-উদু- 
পুর-বারাগ্রাম ঘুরতে ঘুরতে মন হ্বচ্ছিল 
সারা বীরভূমটাই বোধহয় তন্তপীঠ, 
[সিদ্ধপাঠদের জায়গা । ধরুন না, ওদিকে 
সহিথিয়,। লাভপুর, এঁদকে  নলহাটি, 
তারাপীঠি। তাশ্িক ধর্ম ও প্রাতিপাণুর 
জোয়ার আগে ছিল প্রবল এখন অবশা ভাটা 
পড়েছে! এখন রয়েছে রোমাথকর 
[কংবদক্তাঁ। 


স্টেশনের পাশেই নলহাটি গ্রাম। 
নলহ।টির পূর্বে ভদ্রুপুর। ছোট্ট একটা 
[টার ওপর নলহ।ট পারতিগ মন্দির । বেশ 
পারচ্ছম। প্রথমটা দেখলে মনে হযে যেন 
টিলা ফ'ড়ে পার্বতী মাশ্দর গাঁজয়ে 
উঠেছে। সাধারণ চারতলা বাংলা মালপরের 
গড়ন। মন্দিরের ভেতর কোন দেবীমূর্তি 
নেই, পাথরের টুকারাকেই . দেবীজ্ঞানে 
পূন্জা হয়। খুব অদ্ভুত লাগণ্ছিল। নরা- 
কার দেবার পূজার্চনা করেও মানুষ কত 
থুঁশি। এখানে নাকি দেবর দেহ'ংশ নলা 
(নূলো) পড়োৌছল আবর কেউ বলেন 
এখানে পড়েছিল লশাট, ফলে এখানকার 
দেবীর নাম ললাটে*বরী। আর একটা 
অদ্ভুত জিনস লক্ষ্য করলাম। দেবী 
মান্পরের খানিক দূরেই একটি মসাঁজদ ও 
ঈমাঁধ। পারতী ও পীরের সহাবস্থান এর 
আগে কোথাও দোখান। প্রান আমলের 
হল্দু লংস্ফাতির নিদশ'নগৃূলি যেমন যত] 
ফরে শ্লন করা হয়েছে ঠিক তেমনই গহ্রদ 


বিচিত্র মৃতিণর সংগ্রহশালা 
নলহাটি-ভদ্রপতর-বারাগ্রাাম 
ঘুরে আপন 


দেওয়া হয়েছে মুসলমান সংস্কৃতির ধন্পা, 
বশেষের ওপর । 

পাঠস্থান হিসেবে নলহাটি কখন 
প্রাধানা লাভ কে তার নাঁক সপিক কান 
ট!তহাস নেই। তবে কউ বলেন চোদ্দ, 
গ্নের পূরূষ আগে স্মরনাথ শমর সবঙ্ন 
দর্শনের পর এই প্ঠস্থানের উৎপাত! সে 
সময় নলহাগটর কোন সাহা জ্ঞামদার ১শ্ণর 
শ্রতিষ্ঠা কারাছলেন। £সও সাওড় [তনশে 
বছর আগেকার কথা । তীতিহ'সকদের 
মতে সপ্তদশ শতাক্দীর শেষে পী ইনর্ণায়ের 
ব্যয় লীপবন্ধ করা হয়। প্রাচীন তত 
পাল্থও নাক পখউপ্থান হিসাব নলহাতির 
উদ্লখ নেই। 

নলহাঢ থেকে ভদ্রুপতর।  লেহাপৎর 
স্টেশন থেকে মাইল পাঁচেক দূরে ভদ্রপুর 
গাম। মহারাজা নম্পকুমারের জল্মস্থান বলে 
তদ্রুপহরের পারাচিতি। নন্দকমার বংশের 
উত্তরসুরীদদর (কউ কেউ এখনও এই গ্রাম 
বাস করেন! ভিদ্রপৎরর বহন প্রা্ীন গ্রান। 

অন» দশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
নন্দকৃমারের জাল্ম এই গ্রামে রাজবাডর 
অবাশচ্চ কিছ, নেই বলালেই চলে।  ধবসে 
পড়া ইস্ট সঙপের দিকে আঙুল বা'ড়য়ে 
একজন বলেন, ওই খরেই  নন্পকুমারের 
জল্ম হর়োছল। প্রাচীন ইতিহাস £চাখের 
সামনে দগলগে হয়ে উতলা দোদপিডপ্রতভাপ 
নন্দকৃমার যন বিরাট আট্রাণকার মধ্য 
উংরেভা দাসহের বরাদ্ধ মআথা হিল 
দাঁড়ানোর শান্ত সণ্টয় করছেন। চমক 
ভালা এক্খকি চমচিকির পাখা ঝাপটা- 
গলে । নপ্লাপদ নরর্ভীবনায় এরা বসবাস 
কদে শা কতকাল কে জানে 

ভদ্রপ.স্রর গায়ে লাগানো আকালশদরে 
দ্বভূজা গূহাকালশী দেবী প্রাতাচ্ঘিত। 
(লোকে বলে মহারাজ নন্দকমালই এই সর্প 
ভষতা কাল প্রীতম্ঠা করন।  ব্রাঙ্মণী 
নদশর ধারই মমশান, ধমশানের : ওপরই 
কালশমাণ্দর। কাঁথত আছে এই কালশমানদর 
প্রাতিষ্ঠার সময় নন্দকুমার 'নজে উর্পাস্থত 
থাকতে পারেন নি, প্রকে নিদেশি দিয়ে" 
ছিদলন তাক্তিক মতে কালী প্রতিষ্তা করতে। 
গুহ্যকালপ প্রাতিষ্ঠার প্রসঙ্গা থেক ধরে 
নেওয়া যেতে পারে নদ্দকুমার শান্তসাধক 
[ছলেন। দেবীমান্দরের দাঁক্ষণে একাটি 


[িদ্ধাসন আছে, সেটা পঞ্সম্ন্ডর আসন 
বে চলত । 

লোহ।পুর স্টেশনের পাশেই বাবাগ্পাম। 
"শান? যায় একসময় প্র ব্রাহ্মণের বাস 
“হল বারাগ্রামে! এখন প্রায় নেই বললেই 


১:লা।  সুসিলমানতধান নি । মুসলমান 
পরের প্রদের সমাধ  ইতিসতত দেখতে 


পাওয়া যায? গ্রমে আকবার মহাথহ আলাইহ, 
সমাধি পাল ফহোর 
এখানে পাওয়া 
যেন কাছ এছ 


আগা শব 
৮5515 ফালি 185] 2 বু 
ভ1পকিব আবাল 


হাহ] তরি আক হত গত? 


151৮ ৭ 


১ নেহার যার ০3828577755 
জথ কা অগ্ালর বসান খত হাতি অহহ 


৪ মে ্ টি ্ কত ৮ রঃ ৮৫71 
সব ৩2 বানা2175 ভীতি, বা 


হম (জজ 
£ এ 
নথ, 


"সভা ৮৫: ১.৭ রেল মালা । বাশল তত 2৮ 
টু এ 42 ১২-৫ 152472 হর রর [175 234 7 

রা মুভ গ্রামের সন্ত হাজিছে 
লুয়্ছে। এবং ভাতা জআরিব্গাংশত বাকি চাষ। 


এদেনরি,দরি বোলালোরি এ 


- 85 শা ২ পন ৮১ ক 0.4 মি 7 
এখনাড আ 0 হতভাল আক মাতা শাতধি। 
যেত পরাতে বালে আকাশ কবি ঠিখি। 

& 


মিলির অধিকাংশহ বোদ্ধ দেবাদরপর, 
হন্পহ দেবদেরার মতা সংখনও কম শয়! 
এখানে ভুবানননরী নামে সিংহাসন ৩ 
দেব আহার্তি এখনও প্রত হন আ 

ব 'ভবনেহবরীশী গোনা 
লোেস্বর? 


রি দি ৬ মক ৮ ণ 
107 কেউ বলিন্ছন 
না ছু, 

বিড বঃশন্িন 


কেউ প্রি পাপ ভা। 


রা 
/7 2512 
(তাস তা 


হন্যা 07 4₹:483.০3 ১২৪ 440 ঃ 

আরও একাত 1বা95 দেব ম্যাতি আন্হ। 
০০815820848 51827 ভি 27712 

১৩৭ দখ পাশ] |. ই ৩, ৬৭110 পি. চ লাখে, 
22 22254 র ০০:৯০ 

হ)৩৩ অবাঁশচ্ট নৈই, 


একট পছনে। একা 
সব ভাডা। পচ্পর ওপর বর্ীসনে এস 
আছেন। আগার আদকুটীট দেখত টৈতার 
মত। মৃর্ত িবিশারদরা বলেছেন, কোন 
বৌদ্ধ দেীমাতিত। প্রতনতও বি গর 
'বগোর্টে ন।ক বলা হয়েছে, উষ্তীষ এবৃজয়া। 
চুর্তি। যাহোক খানয়ে আমাদের আগা 
ঘাময়ে লাভ নেই । আপানি যাঁদ যান বরা- 
গ্রামে তিলে মান হাবে মতি খানতে 
এ১সছ্ুন, এধং দিশেহারা হায়ে যাবেন। 
মেড় সাজায় ভদ্রপূল ঘুর আসবার 
কথা বঙ্গ না। কারণ যাতায়া'তর অস্বিধা 
প্রচুর । খারা খাটয়ে খপাটয়। বাংলা, 
দেশকে দেখতে চান তাঁদের কান্ড মলহাট- 
ভদ্রপর-বারাগ্রাম খুবই উপভাগা হব। 
িউাঁড়তে অস্তানা পেতে বীরভম পারি" 
ভ্রমণ করাই ভাল। সুবিধে অস্যৃবধে সবেরই 
হাদস 1সউীড়তে িমিলবে। 
স্নন্দলাল বল্য্যোপাধ্যায় 





(৯) 


আম র গাতেপাত ভীগকা | 


একটি ভাল আয়ের সঙ্গে গারচয় 
টিরিত৭ চু রা 
কারয়ে দরবার ইচ্ছা হয়ছে, তত 
ইতস্ত/তর ভাব যাচ্ছে না উকি সালে 
দেখে "লোপ কি চাশে ভাকার তপু লাকি, 
“ক ধরন কথা পললে, একি বকের হাস 
হাসার অন্ন কু গালডি শ)। 

ভেঙগো ভরে তিন পাতি পারিতি ও 
আলস্থাল টপ গত য় হি আত আও 
করা এটি । জার অন্ক কছা আে 
সাঁতা ভাল প্যাড সে ভিকে ভিবাদত 
শ্রদ্ধা করাপি মান লাগলে! 

তাই ও লাডি খল না সে পনদাত 
আড়ালে কি ম্কাতি ভগ তা হাক 
ভালিকাম, ভাপ রছ্িত বলত ভালবগস নাল 
হাত ঠুশল হোল হাতল ঠা হিলি লাঁড়ি 
কাঁরায় দিয়ে দেখো, পদাহা তভাম র আহও' 
পচ্ছত্দর এই মাক, কালু শা পলাশ 


৮ রন 1. 52 এ ৮ চারশ 
গাব পাথল দহ 


থক তহাল, 
ব। সরলাম এখন। 


গান করছ । বেশ। তামার গহপটা হঙল। 
থক, আনার গহগাগ পিস তুহামি রি খন 
আসবার সময় হবে আমার গরিগর মধ 
এসে পড়ল, কলমের ভিড় 
ততক্ষণে । 

পাপ আরম্ভ করতে গিয়ে 
মনে গড়ল আমার প্রান্তন ছা, নামকরা 
বাবসায়ী ও বোট পীয়ান শ্রীমন আশাক 
পাল আনার বায়োগ্রাফ (লিখছেন কছ,পন 
আগে বল/ছলেন। তি 


আমার 


তাঁর লেখা এগিয়ে 
থাকলে তাঁর কথ. দিয়ে গল্প আরশভ করব 
1স্থর করলাম । খোজিখবর করতে সন্তাহ' 
দুই কেটে গেল তারপর তাঁর লাখত 
অং্শার একটা ইনস্টজমেল্ট হাতত পেশাছুল। 
এডিট না করে আবধিকল তুলে দাচ্ছ সেই 
অংশ। 


(২) 


অপ্শাকের প্রথম ইমস্টলমেন্ট। 
দেড় যুগ্গ গাগে অধাপক প্রমথনাথ 


গত প্গানি ববিতা) 


হব । তিন হক সা আমার 


৫ বদ পু 
ভা ৩5 চান বহাল লেশা নয! 
রঃ 
2 ৮০1] শিল্ড নখধ, 
৭ এল ৬কং এত ৮ 1 বক নাল ঠাপ) তি 


2/2পাা হন তি চা তি ২5) [বব করত 
2 হা চি ভাবতাম 


(নত উপ কেড ফেলে ভলোক একট, 
পড় তত পালাজ ভাল হত! কিল ৩ 

হলনা ভাব গোল না! হতিক পছন্দ 
আবাল একট, 
বলতাম 
কখনও 


৬ ্ৈ । 
74415 বং 7 |] [জাত তাও 2 গা] 
সি ক 1৯ ছিব তি এরি হব গ1,5 


এজ ৮৯৮০ খে 7১৯ ৯15 ২7 
এত ঈ তোল, মালা কী হও, 


িরারের্র রা রা তা হি 2 
পা টিতা এত পিতা 2৮) ৬ জা শী 


এ 
তা 7478 টে 
হু লু চা 71 


এ 
ভু তল লও 94০৭ মা 80825 2 পু ৮০৮7৬ পাকা 
28. টির” ২ পি তক) তক পাতি তা 


হলে আপ সহ সির, 


৮88 হাসি পাথ লাকিল। আলে তা কালিতজ খা 


কি-লাও হাড়ি পাত পদ 22 বারি সখি 


তাঁর কথ;। বহর দুই 
আরা হঠির পাসতায় একদিন দেখা হয়ে 
পা মাস বনশা।য়ের সংগা গাউন থেকে 
'মানট পানর শাড়য়ে 
কোচিং 
ডপিছেন, একতা লড় কোমকেল 
৮. “কোম্পানির লেবরেটরীতে 
বক্াজা, কিছু, পান সেখানে। 

অলল্শ, চলি যা কোন রঝামে। 
পললান, টউশান, কোচ ক্লাস থেকে 
আপনার ভাল আয় হত শংনোছিলাম, 
ছড়ুলন কেন? 
একজন কিছ 


টাকা আদায় করতে ঝামেলা 


০ 
সক ঃ ১ সত 
হলো তলে) শা,শতো5। [1 শা ক ক. 


বড বিএন 


আয় ভাত মা তাছাড়া 
পোয়াতে 


অনা রকমের অসুবিধাও হাঁচ্ছল। হেসে 
ল্ললেন, আগে চলে ধযাচ্ছল এখনও চলে 
যাচ্ছে। চলে যাধার বেশ কিছু হবে না 
আমার । 

উপদেশ দলাম নোট বই লিখুন 
মাঙ্টারমশাই, লেগ গেলে অনেক টাকা 
পাবিল। 

লেগে যাবে মন হয় না অশোক । এখন 
একটা কাজে হাত দিয়োছ--আচ্ছা, একটা 
কান্জ যাঁচ্ছলাম, দোঁর হয়ে গেল, আজ 
চাল! 

চলে পোলেন। 

ভাবাছলাম তাঁর কথা । কোন রকমে 
চলে যাষার ওপরে উঠতি পারলেন না 
আপান প্রোঃ পি এন জি পিশ্ডিত মান 
ত.য়ও। পুশ না থাকলে সাঁজনাল লই'ন 
থেকে যেতে হয় সারা জীব্ন! আপনার পুশ 

এলবো পাঞয়ার নাই, নিরীহ ভাল- 
মানুষ আপাঁন, তাই এ দশা আপনার 
আনার নত তন চাল্সে পাশ করা আমাক 
পাল আজ গাড়শ হাপতঘ বেড়াচ্ছে কল- 
কাতর (নাস্তায়, িেজানস কারে, দু'খানা 
বাড়ী করছে।  আপান বকছুটা নিরোধ 


পরাতে ৫ € 
সং মান্য প্রোচ পি এন জং নইলে শৈয়ার 
মাল ঢেলে আনান ভাপনাকি, লাকা 


চপ 
নি রির পুর 
বল ক, 
রঃ 4 
গল” কিন্ত 


টা উড ঢল 
বে আপনার আর 
বেধটী কিছু বরাতি নাই। 


পি এ 
ন্‌ 
ি 


) 
টে 


এল পর। একদন 
দুয়ের পাতায় একড। হেড লাইন ।চাখে 
পড়ল। প্র প্র-সন্ধু পুল ক রঃ এলি আঅধাপশিক পম 
2 থ গাহগুলার নতন ড্রাঙগ  আপন্ধকার, 
চিকংসক ও বেমন্ট মহল চাঞ্চল, নৃতিন 
জন প্রুযতা। 


4 এব 


তপন জা গা ত£ 
0, অত কাত ৫ 


হারার দেখলাম বাড কাগ জপ্ন 
কপসিতেডনস কলমে দু তিন দিন অন 
গঞ্ঞালী এজি কসর সম্বত্ধে টাঠ 
'বিরোচ্ছে। বেশীর ভগ চিঠিভ ড্রাগের 
আংনাতকগিত নল করে গালাগা।ল 
৪ সন্তাপ প্রকাশ, গবর্ণমেন্তক ভাগ 
ক্টুল অইন প্রয়োগ করবার অনুরোধ, 
দূ একখানা টাধতে ড্রাগ এবং তার 
আএবংকারকেঃ প্রশংসা! বজ্ঞাপনও বেরোতে 
লাগাল । গালাগ ির দাক্ষশ্যে প্রোঃ 
গাল একজন বিখ্যাত ব্যাস্ত হয়ে 
উঠদছন দেখলাম । 


শর 


বাঁস্মত হয়ে বিজ্ঞাপন, চিঠপরশহলা 
ভাল করে পড়তে বসলাম, দু চারজন 
কৌমস্ট ও ডান্তাবকে প্রন করল ম। 


গাগুলী এাঁলিকসরের  জনাপ্রয়তার 
কারণ, ভার বখাশয়াল ভ্যালু সম্বন্ধে 
এক. আন্লাজ পাওয়া গল চমকে 
গেলম। হায় হায় করতে লাগল মন, কেন 
যোঁদন পাস্তায় দেখা হয়েছিল ভদুতা করে 


গ্রান্তন অধ্যাপককে (লফ৮ দেবার অন) জিদ 


৮২৪ 
না করে ছেড়ে দিলম হেটে চলে যাঝর 
ভাপ)। 


ডাঙ্কার ও কেমিস্টদের মতে গঞঙ্গলশ 
টু সর লিড ন,তন এ নয়, 
--৯৫য়ের 
ত। সি মধো লাইসারাজক এসিড 
1ডাঁথলামাইড আছে, অনা জানিস আত্ছ। 
অনা কক উপাদান অ.ছে এখনও সাঠিক 
নিণণয় কর। যায় নি। অন্যানা উৎপাদন বাহ 
থাকুক গাঙ্গুপী এালক্তসর এল এস 1৬০ 
২৫/য়র মত হল.সিনজিক সাইকেডে।ঙক 
মানে ইট প্রোডিউসেস  হলাসনেশন অফ 
1ভসন আন্ড অফ 'হয়ারং। ড্রাগ কন্টোল 
'ডপার্টামেন্টে অভিযোগ করা হয়োছিল, 
তাপের [নদেশে কতকগুলো কেস পরীক্ষণ 
করে দেখা গিয়েছে ইট প্রোঙডিউসেস এ গ্রেট 
?সন্প অফ ওয়েল/বায়ং লাইক এল এস 
[ডি ২৫ বাট হট ডা “ স্রোডিউস আস 
ভীপ ডপ্রেসন আস এল-এস-ডি- ২৫ 
ডা । স্বাস্থোর ওপরে এই ভ্রাগ ব্যবহাশরর 
কোন আনম্টকর ফল লক্ষা করা যায় নি। 
ড্রাগ কন্ট্রোলের কতারা আবও 'বিপোটেরি 
অপেক্ষা করছেন। 


মেসকলিন, মারিজ,য়ানা, হিরোইন 
এল-এস-ড-২৫, য়ুরোপ : আমোরিকাম্ 
চলে আসছে, এদেশে এগুলোর ব্যবহারের 
কারেকট রিপেট পাওয়া যায় না। গাঙ্গালশ 
এলকসর বিদেশে রপ্তানি হচ্ছে উট ইজ 
গোয়ং টু বিএ ডলার আনার । 

প্রন করলাম এক ডান্তার বন্ধুকে, 
গাঙ্গুলী এলকসির ব্যবহারের ফলে 
মাতলামর কোন কেস পাওয়া গিয়েছে কি? 

আরে না না মাতলামর মত ভালগার 
ব্যাপার এলকোহোলি এঁডকটদের এক- 








পাপী পলা শী শশী 








স্পা 


৬ ১০৮ ডি দেশে ডাক্তাররা, 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন । | 
উবে কোন নাষকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া যায়। | 


প্লাক , 52974 | 


| 


অমৃত 


চচটে। আফিং ও গাঁজা এবং এ দুটো থেকে 


তৈরশ চণ্ডু ও চরের সিপারিচুয়াল কোয়া 
[লট আছে, ভাঙ্গা সপারচুয়াল 
কোয়ালিটি আগ্রহ, তও্জ্ঞনের ভাব এ'ন 


দয় মনে । এল-এস-ড- -ই৫য়ের আমোরকান 
ভঙ্তীরা দব করেন এই ভ্র।গ ব্যবহারের ফলে 
ততীশক্স নে বা দিবাচক্ষু খল যায়, হন্দহ 
শাস্তে যেমন বলা হয়েছে, ধচচক্ ভেদ করে 
ভক্ত সমাধর স্তর উঠে বন। 


আমাকে হাসতে দেখে ডাস্তার বন্ধ 


বললেন, হেসো না আশাক, ইতভাস্‌ খু 

দেখো দেখবে দ্খকম্টের মধ্য টি 
ক্ুয়েল পিঞ।লাঁটর মধা বস করে মান্য 
£কছৎক্ষণের জন্য আন্পের স্বর্গে বো ডয়ে 
আসবঝর আশায় কত রকম বস্তুর সহাষা 
1নয়েছে। পিপারিচুয়াল একসারসাহজের 
সঙ্গ মদ, গাঁজা, ভাঙ্োর খাঁনত্য স্পকীণ, 


হিন্দুর ছেলে হয়েও 
চাও ? 


তুম জনো না বলতে 


হাস থামিয়ে বললাম, গাঞ্গহলীশী ভাগ 
এল-এস-ডি- ২£েয়র শক্ল হাতি পাত 
কত নেশা ভাঙলে ারপ্রেশান আসে না 
এট! কি করে সম্ভব করেছেন প্রেঃ 
গাঙ্গুলী ৮ লাহসারাঁজক এসিড ডাঁথ- 
লামাইড ছাড়া আর যা পাওয়া গেছে 
আর কোমকেল এনালাসস হয় নও 


হয়েছে, সাতক ধরাত পারা খায় 
এখনও । এখনও সেটা প্রোঃ গাজালোীর 


গসক্লেট। 


আচ্ছা এই ড্রাগ থেকে প্রোঃ গাঞ্গংলশ 
ক রকম টাক! পাবেন 2 


ডাক্তার ক্ললেন, অনেক টাকা পাবার 
কথা। ক রকম গ। চ্ছৈন তাঁর কোম্পানখ 


তিনি নিজে এবং ইনকমটাক সওগয়।পারা 


বলত পাকে। 


বঞালা, তয়াড ক ভ্রগি বের হল এক 


জাতমাস্টরের নিরেও মাথা দেক। বাড" 
[থিলওয়াল.র। মারামার কাতর কিনবে, 
হ।জার হাঞ্জার, লাখ লাখ টাকা আসা 
পারে রয়।লাঢ থেক উফ বাড়ী? 
প.ওয়া যায় শা ভপ্রলোককে, বা কঙোজো 


পাওয়া যায় না, হকামপানশর আঁফিসে পাগুয়া 
ষায় না। প্রাণ আপ্থর হয়োছে আস্টাঠ- 
মশায়ের পায়র একট, ধুলো নেবার ভানা। 
কত গালাগালি যে কারাছ মনে মানে, 
ডুনাথিং গড ফর নাথং, অপদার্থ বলে। 
আচ্ছা আজ উঠি ডাক্কার। 

ডাক্তার 1নজের ক'জে মন দিয়েছিল, 
বাঁ হাতের তজনশী কপালে গেকাল, বলল, 
চয়ারয়ো ! 


(৩) 


আমার প্রথম ইনস্টলমেন্ট। 

অশোকের প্রথম ইনস্টলমেন্টের পরে 
আমার প্রথম ইনস্টলমেন্ট শুরু হচ্ছে। 

বানপ্রস্ধের বয়েস হরেছিল তবু বন- 
প্রস্থ নিতে দোর হচ্ছিল নানা কারণে। ষে 
বরাবর দ্ুদ্ধি রোজগার করে আসছে তাকে 
আঘসর দেবার কথ্ম কেউ ভারে নদ 


[১০ম বর্য ২৪শ পংখ্যা 


সংস.রের সকলের পুঞ্জীতৃত অসন্তোষের 
পাত্র যে, সব রকমর আভিযোগ যার একার 
[বিরুদ্ধে করা ৪লে তাকে কি করে রেহাই 
দেয়া যায়? 

দট "ছলে হলখাপড়া যতটা হবার "শষ 
করে কাজে ৮২কেছে। বড়াট সম্প্রীত লভ 


মারেজ করে মায়ের সঙ্গে ননকাও 
অপারশন উলাচ্ছে। দুটি মেয়ের বিয়ে 


খাড়াঁতা বাঁধা দিয়ে [কিছু 
দেনা করত হয়েছে এজনা। সছলেদধের 
হামবা সংসর চালাও আম দেনা 


বললাম, 
[শাধ কার, সয় তোমরা দ৭ ভায়ে মলে দেনা 


হয়ে |গায়হ। 


শাধ কারা আম যথ।সাধা সংসর 
»লা1চ্ছ। লকান প্রস্তাব ভাদের মন্ঃপি তি 


নছর ধরে তারা! ভাবছছে। 
সুর ব্যাপার নিযে 


নয়, এক 
যোতকের নন্াবধ তং 


গেয়ে দাট বাপিকে চঠিপত্রে  খোঁচায় 
এখনও 1 গাহিণট অনউনের মধ সারা 
গুীবন কাটিয়ে ছেলেদের চাকার হলার 
পার সংসময় হব আশা কবোছলেন। 
আশা পূর্ণ হল মা তিক বরতের দদাখে 


নয়, লেপের বাপর কাণসাজতে। 


সখ উপল উঠল গাহ পথাশ্রামে তব 


নি পুরো রা ৮০৬০০ 
লানপ্রুসঘ নিতত পঠিত হাচ্ছল। একটা শড় 


রক/এরু গলদ এ্যত্ধ আমার লিভ ব্বু 
মধ, কোন কি টধিচালিত বাধ কারি 
না। নায় অন্যায় উচিত অং নি তত, ৮] 


2/লাভনেগ আধ তথ সিসি মারেখ। না 
হয সেচকে গামনিহটে, 
মক তয় না আমার! খা হাচি 


ব্ঞ 
বঙ্গে মনে নিয়ে চলাতি এভাসত 


জখবনে। উম আমাকে হাচ্ছলা ক রা আটা 
হল ফাক, /, কেন ভাচ্ছিল। কারা, আট 
"তাহার তাচ্ছলা পারার যোশা। লা আঅধথাগ। 
সণ পুধন অকাশতর। 

সখ, সসপাতদ,। সফলভায়।  সধনা নে 
এ গাীবন এশব্যময় হায় কটি নি, 
ভার আনচান, আজনাজু,  অঞ্চতিকাধত ঘি, 


তাচছলো পড়াম্লত বোধ কারান । যা আমার 
সধ্য কর যাচ্চে) আগর াক করাত পার 
আম ও 


ঘট দর সায় ভা, তিচ্ছ আছর জখরন- 
যারা, কিন্তু জীবনে আজজ্ঞতার  বোচিতা 
ছে । দু-একটা আভিঙ্জতা ছাপ খে 


গিয়েছে মান তাহ শাভজ্ঞতার কথা তুললাম । 
»ালোটনা পবা লিন্দা করা আমার অভ্ঞাস 
নয়। আডঞতার কথা বলতে গায়ে কিছু 
লাডিতয বলছ বা পরোক্ষ কারো শিশলা 
করণ এ সন্দেহ যেন £কউ না করন। 


চাব্বশা প41৮শ বছর বয়স কাজের 
চাকাবরতে 9ক দেখলাম বেতন সামান্য, 


পাড়াত কিছু; কোজগর করা আবশাক। 
স্টারের পক্ষে প্রাইভেট [িউশানি বাদতি 
[রাজগাদরর সহজ পথ | ভাই প্রাউভিও টিউ- 
শন করতে আরশ করল ম। | 
বছরের পর বছর অনেক ছান্রছান্শেকে 
পাঁড়য়েছি। জন তিনেক ছাব্র-ছান্ীর কথা 
অন্প ছু বক্স ছারাহানীক ফক্ক্লোই 


শৃুবার, ৬ই কাঁত্িক, ১৩৭৭ 1 


পয়সগুয়ালা ঘরের, নইলে একলো, দেড়শো 
টাকা 'দিয়ে প্রাইভেট টিউটর রাখতে পায়বে 
ফেম? 


আমার প্রথম ছার সাপ্রয়। বছয়ের পর 
ধর আই এস সি গানীক্ষায় ফেল করছে। 
আভভাগবক। মাত, পতা পরলোবশত। 
তিনি নিজেই ইন্টারাভিয়, নিংলন। দেখলাম 


কিছ, বয়স হলেও কনাস্থ। ভালী, সাজসন্জা 
ভাল। দশ মানিট ইন্টারাওয়ার শেষে চা, 
পঢ়র খাবর আসল । পপালন,। মাঞ্ম,খ 


করদন একট, কাল থেকে কাজে যোগ 
দেবন। 
বলগণোঠ, আপনার 


হবে সে কাোহায়ি ও 


ছেলে মাক পড়াতিত 


বে 


রিকেট হখলা দেখতে 


ফেরোন। কাল দেখতে পাবেন? 


বোর মুছে, 


এক বচছর সীপ্রয়ের প্রাইভেট টিউটার 
করলাম । পয়ুসাওয়াল ঘরের শাসনবজ্জ 
ছেডা সকতাতাবান্স হেলে, আলগা কথ্থা 
বলত অস্ত! নানা রকমের আলগা কথা 
ললত 71 পরিবারের সম্বন্ধে, মাতার 
সম্বন্ধ, এন প্রার্বাপর সম্পহ্ধ। মাঝে মাঝে 
নানা উপলক্ষ ছালের বাড়শীক্প খাবার গন 
হ্তণ (পিতা | 


একাঁপল জাপ্রয় কে, মাস্টারমশাই। 
প্‌জোয মা আপনাকে যে ধ্যাত, পাজাবন, 
টদর দয়েছেন। পরে মাকে দিখাবন। 
সিজ্কির পাঞ্জাবসি ফাস্টায়াশ মানাবে আপ 
নর চহারায়। আমার মার ১ আন্ছ। 
অংক দিন বলল, এতদিন প্ড়াংচ্ছন, এন 
বাড ৩ আসা-যাওয়া করছেন কোন ই্দপুভি- 


গো দেখা যাতে না আপনার বাবারে, 
বাথাধা তাল অদ্রপ অলপ করে মাল থাকা 


ধরন । কিনে খেতে হাবে না, আম সাস্লাই 
করল জান মাস্ট ফাজাশাই, আপনার কাছে 
পড়তে বসলে আঙার শীত শীত করে, তাই 
একট, খেয়ে এ ঘরে ঢাঁক। আচ্ছা বুল দু 
সানট, আম আসাছ-- 


সূঠপ্রয় আমি মদ খাইনে, মাথা ঘুরবে । 

দথা ঘুরলে মাকে বঙ্জাব, 'ভাঁন গাড়ী 
কার আপনাকে বড়ীতত ভমা দিয়ে আসধেন, 
ভক্স লেই। 

সাপ্রয় আই এস সি পাশ করল। তাকে 
বি এস সি পড়াবার অনুরোধ করলেন তার 
মা। অনেক রকম করে, অনেক কথ, বলে 
ঘা মেয়েরাই পারদ, অনুরোধ কমান, 
মাইনে বাঁডয়ে দেবাঞ্ধ কথাও বল্ল । 


সুপ্রিয় বলল, মাস্টারমশাই থেক যান। 
অন্ধাকে পড়াবার সময় কাময়ে মাকে কিছ: 
ক্ষণ পড়াতে পারেন। আপনার পড়াবার 
সেল্স ভাল, চেহারাও্ড বেশ ভাল। আপনায় 
কাছে পড়তে রাজি হবেন মা। মাকে বলব 


রললাম, ন। সীপ্রয়, বলো না। তি 
ধাদব এস সি পড়তে চা, জার়েকজন 1টউ- 
টব দেখতে ধলা তোমার মাকে, আম পেরে 
উঠব না। 

সপ্রয়ের প্রইভেট টিউটবেব কাজ 
পুতে নু গারজেও বুমে থাকত পারগগাম 


জনত 


না টাকা ধোজশাগর প্রয়োজনে । জানাশোনা 
এক বাড়ী,ত কাজ জুটে গেল। পড়াতে হবে 


[ব এস সি ক্লাশের এক ছাল্শিকে । স্থাতীর 
নাম দেবধানী। 
কাদন পরে ছাত্র পড়:ত বসে প্রশ্ন 


করল, মাস্টারমশাই, আপনার বায়ে হয়েছ? 
মাথা নাড়ল ম। 


বঙ্গ, আঙ্চর্য । তাহাকে মাথা নাঁময়ে 
বসে থাকেন কেন, অনাভজ্ঞ ছেলেদের মত 2 
ইউ সূড লক আট গাল বোচ্ডাল ইন 
দেক্সার কফেসেস। 


চ্ছা, এবার বপো কোমাস্দ্রতে কোথায় 
তোমারি আটকায় । 


কমে দেখলাম কোথাও দেষযঘানীর আট- 
কায় না, পড়াশোন য় ভাল লে, মেধাঁবনশ। 
আটকাতি লাগ আমার । 


মাস তিনেক পরে একাঁদন বঙগঙ্জ, আচ্ছা 
মাস্ট রমশাই, বলাতে পারেন আমি এত ভাব 
ফেন আপনার কথা ? 


চুপ কবে রইজাদম 


বঙ্জ্, ভ্রদে হচ্ছে, আপনার প্রেম 
পাড়া । জাম আপান বিবাহত, কি হয়েছে 
তাতে হ 


গড়গড় করে অনেক কথ' বলল দেবঘানা, 
তার কথা বলকার স্টাইল তাজ । 


টুপ করে বয়োছ তখনও । গায় সুঠলা 
গলয়ে বা, নডান্ট 'প্রটেন্ড টু টব এ সেন্ট। 
জেট্রোতে কুওপেত্রী হচ্ছে, চলো দেখ আঁনি। 
মার পঞ্ামশন আলা এখান, একটু 
বসো। 


আজ ক জেবঘামশী ! ফাটা ধরে 
মাছে । 

কট করে চেয়ার ছেড়ে আমার দে্সারের 
পেক্ছতে গুসে সাথ দু'হাতের মাধ ধরে 
কল, আা-হা-হা, কালগান কেন এতক্ষণ ১ 
বসো একট, স্চে্িং সন্টেথ শাশিটা আনাছ। 

চালে কাল ভেতে। 

আম উঠ ঝন্ত়টী খেকে বোরয়ে 
কা । 


রখা গেল না চাকায়। বাকী 

টাকাট। নেবার জঙ্জ দেবফানশীদের বাড়াতে 
যাবার সাহস হজ না। পলের মার চ৭র 
আঁরখে দেবষানী কজেজে এসে মাইনে দিয়ে 
গেজ নিজে । কোন কথা বল না, একটু 
হসল শুধু। | 

মন হলো মেয়োট ভাজ, কেন ওর বাপ- 
গা বিয়ে দিতে দোর করছেন) চেহারা 
ঘ'তি আহ্ছ সেটা টৈফে দেবার মত টাচ 
অছে তাঁদন। 

এর ৮*-পরর এক ছদতের লাম অন্বর। 


[ব এস সিনা ছার কিক্তু কোর 
লাহতোর দিকে । আমাকে ভি এইচ লরেজ্স, 
মম বেয়ার, জোজার বই পড়তে দিত। 
জাপান স'ছতা, চন সাঁছতোর গঞ্জপ 
শোন্মত। অন্বেক খবর রাখত আম্মব গিজহতর 


মাইতনন্ন 


৮৫ 


নিউ কলোনণশয় সাহোহ ঘেখদের জাচায়- 
ব্যবহার কি রক গলপ করত। 


মস পণ ছয় কেটে গেল একটা নুন 
বাপার আরম্ড হল । দু-একটি করে মেয়ে, 
তম্বরের বয়স, আসতে আরম্ভ করল পড়- 


বার ঘরে, পড়াব!র সময়ে। অম্বর  পাঁরচয় 
“দত ্লানার বান্ধবগ। আপত্তি জানাতে 


আমার পিঠ থাবড়ে অপার বলল, ওরা সবাই 
সায়েচসর ছাই, আম র কাছে আপনার 
পড়াবার সুখাটিত শুনে এখনে আসে। 

বললাচ কিল ওরা গতপ করেন, পড়া, 
শেপ্দর বাখাত হয়। 


অম্বর বলল, 
[ক হয়েছে 2 


বাড়ীর বাবস্থা পুকমন জান না, আমার 
অবস্থা ক্রাম কাল হয় উঠল। ছাত্র 
বচ্ধবীদের আজ্‌ডা, ইয়ার্ক চলতে লাগল, 
আমার মাহংন বাকী পড়ততি লাগল। দু 
মাসের মাইনে বাকী পড়তে ছাত্রকে বললাম, 
আম গরশব মস্টার, চালাই কি করেও 
টাকাটা চেয়ে নিয়ে এসে দাও । 


মাথা চুলকে অন্বর বলল, পনেরো দিন 
সময় দীন মাস্টারচাশাই, একসতো সব টকা 
পাঃবন। ক্রানন ক, টাকাটা মাস মাস 
আম হাত এপুসছে। আজেন্টি দরকারে খরচ 
হয়ে গয়েছে। পনোল্লা দিনের মধ্যে য়ে 
দেব শামি। 


টাকার আশা ছেড়ে দিলাম। দু*খানা 


মেড ইজর কপ রাইট দুশো টাকায় বেচে 


দিতে হল দায়ে পড়ে। 


পরপর আরও কটা টিউশানি করলাম 
ছাক-ছাতীর- ক্ষ পড়াশোনা করতে চয় 
এপং করতে চায় না, দস্তুর হিসাবে প্রাইভিউ 
টকউটর রাখে এমন ছত্র্ছাতীও  পেয়োছ। 
ছাদের মধ্যে আর দু'জনের কথা কিচ্ছু 
মনে আছে জয়ী বেশ পড়াশোন্ন করাছল, 
মাস দৃই পরে দেখলাম সিনেমায় পেয়ে 
কসৈছে ত'কে। সিনেমা লাইনে শৈলে তার 
প্রঙ্গপেকট কি হত পারে, তার চেহারার 
নাঁয়কার পাটা মানাবে কিলা, হাঁলউডের 
নায়কদের আয় কত, কে কতবার বিয়ে 
ফকে।;. এ ধরনের আজাপ করতে অনাচ্ভ 
করঙা পড়াশান্ার সময়ে । গয়ীৰ প্রাইতেট 


টিউটরকে নায়ক ধয়ে নয়ে নায়কার হাঁস, £ 


বাচনভগ্গাস অভ্যাস কবরতে লাগল । এক 
মাসের মাইনে বাণ ফেলে চাঝার ছেড়ে 
[দলাম। দময়তীকে এক মসের বেশশ 
পড়াতে পারাঁন। কটা দন মন 'দয়ে পড়া, 
শোনা করল তারপর কোন কনদ্রাসেপাঁটস্ত 
ভাল, ফ্টোরল ইংজশান করবার ফল 
»বাস্থোর ওপরে কি রকম হতে পারে এএ 


ধরনের প্রন বাাতে লাগল পড় ত বসে। 
আমার অধশত শালস্ম এসব প্রশ্নের উত্ত 
[ছল না। 


এরপর প্রাইভেট (টিউদ্ানি ছেড়ে দয় 
ফোটিং জাল নাতি আরম্ভ করলাম। সারা 
ধছর চন্ধত না কুশ, পরীক্ষার দু-তিন হয 


একটু আধ); হলই বা, 


লী 


৮২৬ 


আগে বেশ ছার হত, ছানঘীরাও পড়তে 
আসত । মাঝে মাঝে একণু গোলমাল হত 
টাকা-পয়সা নিয়ে, অন্য রকমের গোলমালও 
একটুআধটু হত, তবে বিশেষ কিছু নয়' 
সকালে, সন্ধ্যায় কোচিং ক্লুশ চলত পরীক্ষার 
[সঙ্জনে । 

পরাক্ষার পরে বাড়াত রোজগার বন্ধ 
হত। তথন বাড়তে বসে মেড ঈীজ' 
লিখতাম। এই রকম মন্দার সময়ে একটা 
'টিউশানির অফার এল। 





যোগায় 





কাজ করার ক্ষমতা 


৬ সহজে রোগে 
কাবু হ'তে দেয়না 


অন্ত 


ছাত্র নিজে আমার বাড়তে এসে দেখা 
করস। পাঁরচয়ও 'দিঙ্দ। ঈস্ট ইন্ডিয়া 
করপোরেশনের ম্যানেজিং ভাইরেকটর মিঃ 
এন সি ভাদড়ীর ছোট ছেলে, বি এস সি 
ক্লাসে পড়ছে। নাম বলল দেবাশিস। 

দেখলাম বছর উনিশ কুড়ি: আতি সুশ্রী, 
দবাস্থাবান ছেলে, ভদ্র, বিনীত ব্যবহার, 
কথাবার্তা । 


প্রস্তাব করল অস্যাবধা না থাকলে আজ 
সন্ধ্যার পরে শিয়ে তার বাবার সঞ্গে দেখা 
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৬ ই. আর. ক্কুইব এপ সন্স 
ঈইনকপোরেটেডের রেজিস্টার্ড ট্রেডষার্ক 
ঘাবহারকারী লাইসেন্স প্রাপ্ত গ্রতিনিধি 


রখঠাদ ০এমঠ৭ থ্রাউুভেট লিমিটেড! 





[১০ম হর্ঘ, ২৪শ লংখ্যা 


করে প্রস্তাব পাকা করে নিতে পার। 
জিজ্ঞেস বাল, কখন যেতে পারবেন বলুন, 
গাড়ী পাঠিয়ে দেব। 

বললাম, তোমার বাবা আঁফস থেকে 
ফেরেন কখন 2 

বলল, ছণ'্টা থেকে সাতটার মধ্যে। 

তাহলে আটটায় যাব, গাড়ী পাঠাতে 
হবে না। 

অচ্ছা। 

(ক্লমশঃ ) 





রা 








ফসফোষিন-_- 
ফত্ের গন্ধে ভরা সবুজ 


রংএর ভিটামিন টনিক | 


৯১9) 11717997170 উৎ ] 


রানি 


ম$খের 
মেলা 


বাবু একটা বিশ দাবি? 
ঝড় আম থাই না।' 
পস্থগারেট 2? 

'তা খাই । নেবে? 


এদবি!' খুব উৎসাহ বোধ করে পাহাড়ী উপজাতীয় 
মেয়োট হাত বাঁড়য়ে ধরল। সিগারেট দিতে মেয়েউট বলে, 
“শলাই ১ | 


ফৌ করে কাঠি জেলে কালো যুবতী চেহারার মেয়ে 
তার হাতের রঙিন তর আঁকা ভালু আড়াল দিয়ে দিশ্গারেট 


ধারায়ে টানাত লাগল। 


2... ০1৬ ্ী রর বিটি রা হার রাত 
ফঁকা ছোট একটা স্টেশন লোকজন নেই। কাতিকি মাসের 
5০ 20৮ 25 রর ০ 

শেষ পিক! পু্শায় বাদকটা ঘেলাটে প্রায় আদশ্য। 


স্টশন মাস্টার ধলাল, 'রাত ধারোটায় একটা ট্রেন আসধঘে- 
তাপ আগে নয়! পথে শপ্ডগেল। খ্রেন আউকে ডাকাত করাছল। 
ধর; পাছে । 


ভোট একটা ওয়েটং ধুম! একটা বেনিতে আমি বসে 
আছি জি কক্ষাণট পা সভা করত এস ছলাম। এখন সেই রাত 
বেটা পঞ্লতিত বাস থাকা) 


একটা পালপূ ডঙলছে ঘরের 


ঁ 


ধা! ম্যাড়মাড় আলো। 
ময়লা কাথার এধো একটা লোক আপাদ মস্তক মাড় দিয়ে 
পড়োছ। মেয়েটা লদওয়াল হেলান দিয় বসে সশারও টাল 
কিছ,শ্ণ। ভারপর লোকটকে ঠেল। মেরে মেরে তুললে । আধখানা 
খাওয়! "সগারেট টানতে “দলে তাকে। বারণ 
হত নেই লোকটার! একটা হাতের কনুই থেকে কাটা । অনা 
হ৩ট কাঁষ্জ থেকে। হলাকটার ঘখের আদল দেখে মনে হল 
বাঙাল?। 

লোকঢা বললে, 'এরই মধা হিম পড়ে গেল ধাব-দোরটা 
বন্ধ করে দাও।' মেয়েটাই উঠে দোরটা বন্ধ কারে দলে 


হা ৮ খা 7 ঘ হে 
নতথ ধরে লাল। 


'আপাঁন কোথা যাবে বাব:?' 

'কলকাতায়। 

'আমরাও ধাব।' 

তোমার নাম কি? 

“দৌলত মিয়া ।, 

হাত কাটল ফি করে” 

“সে বাবু অনৈক কথা ।' 

ঘাঁড় দেখলাম, মোটে ন'টা পনেরো । ঠায় তিন ঘন্টা বসে 
্বকতে হবে। অথবা...... 

'সায়ায়াতণ্ড এখানে কার্টভে পারে বাধ্‌। শাঙ্গান্স 'টেযেমের 
কোনো ঠিক নেই।' 

“ভাই ধটে। ধ্বোকাদ-পাট, ভেস্ডায়ও সব ধঙ্ঘ। ফেস বলত 7, 





দৌলত মিয়া ও পাহাড় য্‌বতণ 


দুটা দল খুব 


'্ন্ধ্যায় এখনে খুব মারামার হয়েছল। 
এরকতোষ্ঠ লাঠি বাজ ধরেছেল। বোম পটকা পড়ে ছল। প্‌লুস 
ধর-পাকড় করে নিয়ে গেছে। ভাই সব দোকান-পাট বন্ধ। ই'স্টশন 
মাপ্টায়গু এতক্ষণে ঘুমোচ্ছে।' 


১ 'আমাকে বলেছেন রাত ধারোটীয় গাঁড় আসবে 


৮৮ 


€€ শালা বুড়োর এ 'রহম' 
সওয়ার কথা । আমাকে বলেছে 
পাট তুলে ফেলেছে। সে সব 
তবে।, 


রেলের 
বসালে 


ডাকাত ধরা পড়েছে নাক? 


'হাঁ। তারা ধেলের পাট তুলে রেখে, 
ছল ।' 


নিরাশ হয়ে পড়লাম। সারাদনের 
নত, অবসাদ যেন শুয়ে প্রডতে হচ্ছে 
কধ'ছল। সন্ধ্যার পর মাং শেষ হল, 


লামানা। কিছু 'মান্ট খাইয়ে হেলে দল 
ধকসার করে এই স্টেশন পেশীছ দিয়ে 
পাবন্র কর্তব্য পালন করে চলে গেল। 
হাতের ফূলের মলাটার দিকে মেয়োট 
ঢাঝে মাঝে 'তাকাচ্ছল। সেটাকে দর করে 
এর গায়ে ছতড ফেলল দত ইচ্ছে করলা। 
লে সাঁরয়ে রেখে আম একটু আড় 
[লাম । ব্যাগের মধ্যে শতখানেক টাকা আহে 
তা নিয়ে আর এক রকমের ভয়। 


মেয়েটর চেহারা ভাগ। তবে চোখের 
কাল কাঁল। মু যৌনক্ষুধা প্রকট। 
নয়েটা ফুলের মালাটা হাতে নিয়ে একবার 
[ভর *বাস টেনে শুকল। তারপর আগ) 
চর খুশীর শব্দ করল মুখ থেকে । আবান 
নালাটা রেখে দিলে। 


দৌলত 'ময়া বললে, হাত দুটো না 
গলে আম ক আর এই অবস্থায় পঙে 
ধাঁক বাবু? থোকা চারশো টাকা পি 
পতাম। জাহাজের বড় 'মস্তীরা ছিলঠ 
'ত চোরাই-মল সাপ্লাই করতুম রে 
থকে। রোডিও, ঘাড়, টাইপ বাইর, 
গামেরা কত কত হরদদ টবিলাতি আপ 
থখতুম। আর 'রাভী-আণডী ক] 
এডাতুম। শেষে আমার মাম, এসে পাকড়াও 
বে নয়ে গয়ে শালা শোর স্যাদ দিছে 
দলে। হোটবেলায় মা বাচ্চ। রেখে মার 
গলে মানার বাড়ি থাকইম | মামণর বা 
থকে পুডটা ঢাকা চুর কারে ধর পড়ে 
যার খেয়ে সেই তে [শা বছর 
লে শাহ শন গান ৭, মাল শান। 
পয়লা হোলি খাশসামাত কাজা 
থাদঝপ, ৮ 17 ন পল বোশ 12৬ খেয়ে, 
হও বলে "হি 1'উলিভালা। একাদিন মারাল। 
এ মত পালি পা? 1 কিছ হত হাল সা 
কগ্টয়ে দিয়ে দে ভউ। কা 
'বলালঘ্নাস 
কা করন এল পচ্ছব । /স কাউ কটি 
পট ভাতায় মোটল কালখানায় কাজি তথ ত 
এম রাজা লাগাল! 
ফাহাজশ মিসতিবিব আজ্ঞা দহপগ-মভবহা 
ল। রস আনল ডক কাটে নাছ । এ 


পয়ুসা 


১11৫] 


লবন 


টন বিরি.. 2651 


োডর এস স্ালাই আ্লখ নায় 


নিহিত রি তত 


পপ 


দ্'তাভ 7স-জাভাঙ্জে ব্যাজ কুঙাকে আহিল 
'পলম 1 বুড়ো মদ খাওয়াত  শোখালি। 


হাবপত্র সাতার হয়ে নোনা হাই হিছ 


ৃ ০2 দর 

চ্ছর বাদে বড় মিসাতির  তিন্তেকাল 
চিতৌরা কট ৮, 

করাল মারা গোলে) আম তালি িশাতিতে 


একটা বাসা 
আমার বাসায় 


"য়ে গেনু। তখন ভাল 
নইচ। একভন কাওয়াল 


থাকত। তার কাছেই কাওয়ালশ গান শাঁখ। 
একদিন মামুর বাড় গেনু হঠাং সের 
পাঁচেক মেঠাই নিয়ে! তারা খুব খুশপ। 
মখও রোজগার করাছ শুনে সাদ দয়ে 
দত চাইলে । আঁমও মত দিনু। কেন না 
বাইরের বেউশ্য মাগীতে সুখ নেই। সব 
সময় শালা বড় 'ডেনজার'। কতবার সোডার 
বোতল ফেটেছে মাথার ওপরো। একট; 
নয়া যুবতী মেয়ের টাটকা যৈবন। পাবার 
আশায় মামূর হাতে দুশো টাকা তুলে দিয়ে 
এন মাথু দিনক্ষণ ঠিক বরে মৌলবশ 
ডক সাদ পাডয়ে দিলে তন টি 
কনে এল মামহর বাড়। দেখা হয়ান তার 
ণরণল, মুখ । তারপর সস বাপের বাড চলে 
গেল। ফের মাস চারেক বাদে বউ আন” 
গেল,ম গই। সউ এনে একরাত গামুর বাড 
রইন্‌। : বউটার নাম আকালমা। বডড 
লংজাটে ঘোমটা খোলে না) 


কথা শুনে দৌলতের সঞ্জোর মেয়ে 
হাসতে লাগল। 


টি 


আম ওদের দুজনকে আবার িগাকেট 
'দলাম। নিজে ধরাবার পর খালি বকসট? 
ফেলে দিলাম দূর করে। 


দৌলত ময়া সোঁ সৌ করে ধোয়া ছে 
নয়ে জৃত হয়ে একটু বসল। মেয়েটা 
গুরু নিতম্ব হেলিয়ে পাশ ফরে শরে 
[সগারেট টানতে লাগল, আড় চোখে 
তাকাতে তাকাতে । ওর গায়ে একটা লাল 
কুরে, একেবারে খাটো । পরনে একটা নীল 
রঙের ছাপ! শাড়। মাথার চুলগুলো "খাপ; 
বাঁধা। 


দৌলত মিয়া বলতে লাগল, বউ 
৬.৬ লঞ্জাটে! কিছতই মুখ দেখাতে 
চায় শা। নানীকে বলল, নাক চোখ নৈই 
নাক চাপা খোলে না কেন? নানন বনে 
বাসায় শলয়ে' যেয়ে চোখ নস করে পো? খস। 


পট] 'লয়', চারটে চোখ আছে। যাই হে'ক 
একটা কালো গঞ্গের রা বোরখ। 


"কে আমর 'পাঁরবার'কে নিয়ে তো শহরে 
আসব বলে বেরুলম। রর ইস্টশনে 
চাকই কেটে জয়নগর থেকে পা 
ভংশনে গাড় বাঁধল। বউ কানের কাছে £ 

গন ফিসফিস করে বললে, পান খাব ।। 
হাম ভাড়াহাড় একট দোকান থেকে 
সেড পান এনে দিতে সে লেরখার মধে 
£কায়ে নয়ে খেতে লাগল।  খাচ্জে তো 
গাচ্ঠই শালা, আর ফুরোয়। না। বললাম 
লভাতাড়ি করো, গাড়ি ছোড়ে দবেখল্ঠা 
পেজ গেসে | তারপর প্বাতলট, গ্ছঃনশে 
“নল্য পভভত্ডারের ন্দিয়ে ছুট আসতে গেল! 
'টবেন' গড তখন চলতে আরম্ভ কারেছে। 
সা £কসে ধাককা লাগল হাতল) 
পরেও ধরতে পারলুম না শেষ কামরাটার ! 
পড়ে গেলুম তলায়। হাত দুটো কখন 
"কাট গেল জ্ঞান £ন। পড়বা মান্তেরেই আম 
এন করেছিনু মরে গেছি। জ্ঞান হল হাস- 


তালে, দু'দন পরে। বউ কোথা জিগেস 
করতে নার্সের মেয়েরা হাসতে লাগল। 


[১০ম ঘর, ২৪শ সংখ্যা 


বোরখা ঢাকা সেই বউ আমার সাতশো 
টাকার সোনার গয়না 'নিয়ে কোথায় চলে 
গেল তা কেউ জানে না। তারও মা বাপ 
কেউ ছিল না। মামুর ষাঁড় মানুষ! তার 
মামূরাও খোঁজ পায়ন। আমার 'আব্স্থা' 
দেখে সবাই আফসোস করতত লাগল। দিন 
কতক মামুর বাড়তে রইলুম। তারপর 
তারা দূর ছি করতে লাগল ।' 


'সামশ বলবে, শভখথ মাগো যেয়ে। রোজ 
রাজ কে বসিয়ে খাওয়াবে । 


"তাই [ভক্ষে করতে বেরুল্মা পথে 
চলতে চলতে. খুব কদিলুম | মামা 
চারশো টাকার চাকরী- অঞুন বোরখা ও কা 
গয়না মোড়া বউ-সব কোথায় চলে গেল। 
তারপর পথ থোকে পথ 1, 

আম শুধেলাম, 'তা এই মেয়োট কে? 
কোথায় থেকে জোটালে 2 


দৌলত য়, তার নূলো হাতটা (দয়ে 
তার মুখটা একবার মুছলে। ধললে, ও 
নাম পিখাসন। ওদের একট। মাগার দ্ল 
'ছল। একটা বুড়া ঢোলক খাজ ত আর ওরা 
না১-গ্ান করত । বুড়োর নাতনী পিয়াস! 
আগ 51 শান *1"ন 895 ধএামাপজ্য 
তোদের দল ধহি দাল-কাওুয়াল গাইতে 
পার। আমার কাওয়ালপ শুনে জরা খুব 
আদর করলে । পিয়াস গাইতে পায়ে খবে 
ভাল! বাজাতে পারে। নাচতে শা 

আমার কাওয়'লনতে বেশ উপায় হতে 
লাগল । যখন আরম ওদে৩ দা 
সবে পিয়াসীর  মৈবনা এয়েছে এ 
'ধৈবনোর দিকেই মানুষের লক্ষ উপাক- 
লোকরা গান শোনে বটে 
ওর দিকেই রে থাকে! 


4 


পিয়াস চিত হছে শে হাতির একটা 
ধাককা দলে ৌলভকে। ভা? 
গেচ্ছে ওব কথায়। 

'তা সশ্তি। কথা দিলে ক বাবু 
পিয়াসী শুনলে হয়তো উঠে ূ 
একটা গ্রস্ত পাপ আমি বর, 
নন) 

ক্টোতুহলগ চোখে 
পালিত মিয়ার দাড়ভরা এ 
টার দে! 

দৌলত ললছল গাছতলাষ আমরা এক- 
দিন ঘমক্দলাম। পি্লাসীর সংগা তখন 
আমার প্দতেল মল মনের মল হয়োছল। 
যু কাছ, দজনে পালাল। দজানর 
আালশদ উপ যু পলাশ হাবে। অতো থাকল । 
“তনন্ট 'ঈগপ্ুনা যাওয়া আধ বুড়ীতদর আকা 
উানব "কন; আর আমি নিদ্জ ভাবল মন 
এই রি সাগে সবানা দবকার | ৪ 


পপয়াসী হালাল 
গুবগম্ভীর মুখ 


সন গারর ভাবত লাগলাম | গাপিযির 
এঙজনি মাঠ বাভ্িরে হঠাৎ প্ডার গলাটা 
পা দিয়ে প্চাপ ধরে, মুখে কাপড় তাপ 


মেরে ফেলল ম। শালার বড়া জার হিশ। 
ছিল। হল চেহারা । তবু বার দুই হে 
রকম গকি গাঁক করে উঠোছল ভঃয়ুই 


শুক্রবার, ৬ই ফার্তক,) ১৩৭৭] 


পিয়াসী বললে, হারামী! তারপর সে 
একাঁদকে বে'কে বসে রইল। 

দৌলত মিয়াও শুয়ে পড়ল কাঁথা মুড় 
দয়ে। এগারোটা বেজে গেছে। 

পয়াসী কাঁদতে লাগল ফুলে ফূলে। 

দৌলত বললে, শুয়ে পড়। নিদ যা। 
টেরেন আজ আসবে না।, 

[সগারেটও নেই। 

দোর খুলে বাইরে এল্ম। চারাদকে 
কুয়শা। একটু দূরে একটা আলো. অনেক 
শ্যামা পোকা জমেছে তার চারপাশে । 

পিয়াসীও বাইরে এল। দাঁড়িয়ে রইল 
আলো-আঁধারীতে । 

পিয়াসী কাছে এসে বললে, 
টাকী দিব বাবু? 

আম দ্বিধায় পড়লম। যেন শুনতে 
পাইন এমন ভান করল্ম। সে অবার 
বললে, ফুলে 07454 

না। তাঁম ম নিত পার ।' 

'আগারে দিবি বাবু তই? 

চা)? 

“একটা টাকা দি 2, 

পদৌলত 'ময়া কিছু প্লবে নাট 

না) 


একটা 


স্পা পিপি | পপ পাল তা .১-২-১০-১৭১,১১৭ ২০ ৭০৪০ 


৫, 


পদোব। তোরা গান শোনা তবে। গড় 


বে না। পতিত পাতি 
৮ পি ৮০ 
রি পা 8 সক সপ 
আবার । ০৫ ৭৭৯২ 
ছি সি সি 
কৌঁজেউনি্রে “বাজারে ২. 





তার হ [তের 
বা 1... 


না ন্যাংটোকে আবার কাটপাড়ের ভয় 
কিসের? 

“পয়াসাঁ বললে, 'বাবৃ গান শুনবে। 
তুই গা য়ে মরদ।' 

দৌলত মিয়া গান ধরলে। কাওয়াসখ 
গান। ঢোলক বাজাতে লাশল দিপিয়াসখ। 
চমংকার গায় দৌলত মিয়া। অপূর্ব গলা। 
পসযেটাও গাইঙ্স। রাত একটা পযন্ত 
আমি তাদের গান শুনলাম । দুটো টাকা 
দিলাম তাদের । খুব খুশশ হল তারা। 









সউনিয়ন 


মক্কে। থেকে প্রকাশিত 


চোখে ঘুম জাঁড়য়ে আসাছল। আজেটা 


১১ নাভিয়ে চাদর মুড় দিয়ে শুয়ে পড়লাগ। 
৮ রা : [নচে পাশাপাশি দুজনে শুয়ে আছে। 
? ট্রে পোকা মাকড় ডাকছে। 


৮৪৮ রা ক যেন বলা বল করছে ফিস, 


্ 'কবে। 


'হগ্ন্দে হল। আমি ঘৃমোলে দক্তপ্ন 


কিরে 4২ “চে মেদর ফেলাতি ত পারে? টাকাগলে। 


টা ঠাকুরদা বুড়ো- 

কেও ততো মারে ফেলোছিল। 

তধু ঘুমাবার ভান করে নাক ডাকত 
লাগলাম। 

হটাৎ ঘণ্টা বাঙ্ঞাত লাগল । 

ট্রেন এল তিনের সময় । আলো জিহলে 
দিলাম। ওরা অঘোবে অচেতনভাবে পড়ে 
ঘুমোচ্ছে। পিয়াস একখানি হাত দিয়ে 
গলা জাঁডয়ে আচে প্দীজত মিয়ার । দৌলত 
মিয়ার কাঁক্জি থেক কাটা হাতটা পিয়াসর 

অপূর্ণ দশা। 

জগতে বোধহয় শুরাই সুখশি। 

তাড়াতাড়ি ট্রেন ধরতে হবে গতর 
আর ডাকলাম না। চলে গ্রাস শোন উঠ" 
লাম। স্আধ্দক জঙ্বার 











এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উদ্দি তেও 
প্রকাশিত হচ্ছে। সোতিয়েত দেশ ও তার জলগণের জীবনের সর্বাঙ্গীণ পরিচয় পাঠকদের 


সার্নে উপস্থিত ধরবে এই পঞ্জিকাটি। রি 
উপকার ঠাঙার কাত 
প্রত্যেক গ্রাহককে এবখাঙগণ কানে ১ বংসর রি না 
১৯৭১ সালের বতর্ণ রিক্ত ১২ পৃষ্ঠার ২ ঝংসক সাতে 
ক্যালেগডার দেওয়। হবে। ক্যালেতায ৩ বংলর **, ৮১৪,১৩ 
খা? সীমিত। এখনই গ্রাহক ছোন প্রতি সংখা! -* চা 


পত্রিকা না পেলে, জব! কোন গোলবোগ হলে; অং কাশ 


পরিবর্তন হলে, সংশ্লিষ্ট এজেন্টকে লিখুন । 
অধীকৃত এজেন্ট 


মনীষা গ্রশ্ধালয় (প্রাঃ) লিঃ, 
ন্যাশনাল বক এজেল্প (প্রাঃ) লিং, 





9/৩-ব, বাঁস্কষম চাটাজ স্টীট, কলিকাতা-১২ 
১২, বাঁদ্কিম চাটাজ* স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 








টে 





আ'রকটি দুগেংসব কোট গেল। কেটে 
গেল সেই সংজ্গা শ্যামছায়াঘন দন । 


[গ'য়াহল। প্রসাধন যেমন কুরূপাকে সম্দরী 
করে তোলে, প্রাচীনা নগরীর সমসত 
কদযতা ঢেকে বদয়োছিল দগ্াপূজার 
উন্মাদনা । 


তিন দিনের উৎসর, ফিন্তু তার পছত্ম 
গ্দ্তৃতি অনেক দানর। প্রাচনকালে এই 
গুস্তাতপবের সর হত রথযাপার দিন 
থেকে; এখন শে কবে থেকে হয় তা বলা 
কগিন। দরজিরা সাজ-পাধাক সেলাই করতে 
বসে বৈশাখ মাস থেকেই, বোম্পাই-এএর 
গমলওয়ালা কাপড় যোগান দিতে সুরা করে 
প্রায় তী একই সময় থেকেই। তারপর আগ 
জ্‌তো-গ্কান্দা ইতাদি। [জি/এপত্ের দর 
বেষ্ঠেছে ভীষণ ভাবে, ৫ 8 
মোয়েদের ফ্ুক একালে পি 4য় গাওয়া 
স5185 জুতোর ৭ র-ছোঁওয়া। 
সাতাশ-আটাশ ৯ ডি ধা সি য় চামড়ার 
তাদসিজ ডো ॥ কথ 
রে দাহ একখান গা ফি রা 
মায় তাহাঃ : রা 
গামহার দাম তিন ৪০০1 টাকা। কিন্ত 
খামনই মজা, জ্টার-বূলাকে না, দোকান 
09 রর ৃ নই বার্তমানকালে 
কলকাতার, উবার তীর 
পেল দা তাই তাঁরা দে. নি বস নগালেট 


ৃ পিছু 
ধারয়ে কাপড় গছ? করছেন এমন 





বধণ- 
ম.খরত সদা সন্পস্ত শহরের রুপ্ই পালে 


উৎসবাঁন্তক 


বস্গাপনও ফোনো কোনো ক্ষেত্রে দেখা যায়। 
মোটকথা পূজার উৎসব মানে কেনা-কেটাধ 
উৎ্সব। অর্থনী।এর দিক থেকে ভালো 'কি 
মন্দ তাল্কা বিচার করবেন অর্থনীতিধিদধা। 
আরা পাধারণ মান্য তাই শাদা-চোখে 
সমগ্র উৎসব অনুচ্ঠানর পিছনে একাঁট 
বহুধর িধস্তৃত বাবসাদারি পাঁরকজ্পনার 
সানপণ বাবস্থা সহজেই দেখতে পাই। 
এক হারে এই যে, উৎসবাকেদ্দিক ছোট- 
হালটা কারবার তার মূলা অসীম। কমতিশিন 
বাঙাসসসমাজে রাীজ-রোজগারের  ফ্যবজ্থা 
সশীগতি। সইখাদন এই ধরাণর উৎসবাক 
[বন্দু কার যাঁদ কিদ্বুলোকের অল্প হয় 
তাহলে উৎসবের মধো একটা কল্যাণহজ্তের 
সপশ' পাওয়া মায়। শৃধু কি সাজ- পোষাক ? 
আল.-প্টল শাকসবজি, মাছ-মাংস, মিষ্টা 
এবং দাঁধ প্রভাতি বাঙালীজশব্নের আত 
গাবশকীয় সামগ্রশ্গংলর দর এবং কদর 
যেজাবে বাদ্ধ পেয়েছে তা ঠক কেউ 
[কানাদন কল্পনা করতে পেরোছল ? 'কিদ্তু 
ডালশীজীবনে সবটাই স্থজরাসের কারবার 


নয়, এয় একাট সূক্ষয্নীদকণও আছে এবং 


সই কাটি গত কয়েক বন্থরে যভাবে 
গন্ধ হযে উঠেছে ভাত বাঙালশ মারেরই 
আনন্দিত হওযার কারণ আছে। 


শারদীয় আনন্দাক কেন্দ্র করে সাহিতা- 
সম্ভার পরিবেশনের রতি নৃজন নয়। আজ 
থেক প্রায় পণ্সাশ বছর পরও শারদ 
পংখ্যা প্রকাশিত হযে এবং সেই সব 


পতি 


বাশঘ সংখায় বাশষ রচনাঁদ প্রকাশিত 
হায় বাঙলা সাহতাকে সমস্ধ রি 
দব্র্গতঃ হেমেল্দ্নাথ বসু মহাশয় 'কুন্তলীন 
প.রসকার' নামক যে বাৎসন্ক ছোটগপ 
সংকলন প্রকাশ করতেন তা পুজার সময় 
প্রকাশত হত এবং অনেকেই জানেন 
ধশীদ্দ্রনাথের আনেক রচনা যেমন কিন্তলীন 
প.রসকারে'ব বার্ষকীতি প্রকাশিত হয়েছে 
প্তমনই প্রকাশিত হয়েছে শরংচন্দ্রের প্রথম 
দিকের রচনা । এছাড়া সেকালের বিশি) 
সাঁহতাকরা সেই 'কিল্তলীন পুরস্কারে 
গহপ লিখজেন। 


পরবতীকালে “হমানন' প্রসাধন দুবের 
আবঙ্কর্তা ক্বগতঃ শজতেম্পনাথ বান্দ্যো- 
'পাধায় শনরুূপমা পুরস্কার" বা বাকী 
প্রকাশ করতেন। ছ্বার-ছাপা এলং রচনা- 
সৌজ্খলে সেই বাংসারক পত্র ছিল 
অস্ুলনীয়। 


1ঝশরপ্ন' নামক বিখ্যাত গম্ধ তৈলের 
প্রবতকি স্বগতিঃ কাঁব্রাজ নাগন্দ্রনাথ সেনের 
উদ্যোগে প্রকাশত হত 'কেশরগন 
পুরস্কার” । কেশরঞ্ধন পুরস্কার িল্তু 
সাায়িক পর নয়, এই ধাৎসারক প্পাটিতে 
একাটি মাত পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস থাকত। দেই 
সব উপন্যাসগলি লিখছেন সেকালর, 
প্রখ্যাত এতিহাসিক উপন্যাসকার স্বগণিয় 
হারসাধম মৃখোপাধায়।  'আমাত' সম্পাদক 
শ্রীযুন্ত তুষারকান্তি ঘোষ মহাশয়ের ব্যান্তগত 


শূক্রবার, ৬ই কার্তক, ১৩৭৭ ] 


সংগ্রহে এই সব গ্রন্থাঁদর প্রার সবই 
সংবাক্ষিত হয়েছে। 


১৩২৩-২৪ সালে "আগমনী, নানে 
একটি শারদণয় বার্ধক পন প্রকাশত হয়। 
ই বাষক পলে রবান্দ্রনাথ থেকে সব্দু 
করে সেকালের সকল 'রাশঘ্ট লেখকের বচন! 
ও অবনশন্দরনাথ ও গশানেন্দ্রনাথের অনেক 
[তব চিন ছিল। এই পাল্রকাটির সম্পাদক 


দেন মি সম্পাদক সুরেশচল্দু 
সমাজপাত। সম্ভবতঃ ১৩২৮-২৯-এ 
বসমতাী নি মান্দারর স্ধগাশীয় সতীশ- 
চন্দ্র মুখোপাধায়ের প্রচেন্টায় মাসিক 
বসুমতী' প্রকাশ সুর হল। সম্পাদকীয় 


রর তখন দখাশোনা করতেন বিখাত 

ংহলাদিক হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ। হেমমেনদুঞ্কসাদ 
রঃ সতখশচল্দ প্রবাাতিতি রক্ষণশীল হালেও, 
মাসিক বসমতীতে শরৎচন্দ্র, প্রমথ চোৌধ,রা 
গ্রভীতিল লটনাসলন নিয়ামত প্রকাশিত ভত। 
'ল উদ্দ্যাগে পাকি বসমতট। 
কয়েক বছুল প্রবাশত তয়] সই জাতিসিয় 


'িাঘিতশি 


বাঁলকা কাদে প্রকাশ করাত হালে হাল 
দাস অল্ত 8? দশা টাকান কু তাহ লা। 


পুপশজ্দনান্পর আনকগলি নাটক এবং কাঁবাতা 


বাকি লসনাহশপুত প্রক্গাশীহ হয়। এগ্রাজা 
৫ 

লন খিজদেনা গা, 71 লালুন্দনাথ কম 
টা ৬ 

স্চাঁণুরগ, ইতর দলটি ীধুঙ্াণথস, আম, 

পা 

হেন লিটল, হন তল লিন তাত লহাাহাবি 
তি রা 

খ্যাত লিখল স্টিখকাল এজন পালাল এবং 


[রে ৮ 
সপহাতিব পবগণালর বিশে সংখ) 
ক টির হানতে 
আক টি আহযতান ব্যান শয় বাত 
বচলা- "শা ]াল সাহভ্ডত। হাহ প্রকাশাত হয়েছ 


হল পদ হায়ে। সংবাদপাের আলাদা 


ছানা সংপকপণ গুগহাতদাক হাল মা, টিদীলল 


প্রকার একটি সংখ্যা ৪০:৫০ পুজা 
আ্রা-এশখয় পশি্জাবংগ  প্রস্তৃতি 
সম্মসেলন- -আগাঘন ১৬ নতভিমব্র খত 


দদশাত যে ৮তথ আশতজাতিক আয়ের, 
এশীয় লেখক সম্মেলন অন্য হলে, 
তার সমর্থনে গঠি নিও আকভারণ 


কলকাতা তথাকন্দে পশিচমনত্গ প্রসত্াহ 
সাহমলন অনানিত ভয় শেষ আাতীঘ 
হাসা মূলক রাজ আনন্দ এই সম্মলাত 
উপপাসগত ছিলন | এ ভাড়া উপপিথ 
[্দচলন। পশ্চিম বাংলার বাশি কাত 
'ঠশথকবা। এক প্রস্তাব এই সমেনলনতত 


জথায়শ সংগঠন করবার িগপ্রাত সর্প 


স্ংমতিশামে গাহি শ্গয়। 

বংশ গাহাত্যকের নোবেল পুরঙ্গক 
05 সাহাতাও সল ঝানহীদত 
এবছর সংহিতা নোবেল পুরসক্ীল লী 
করেছেন। তাঁক এই সম্মানে সম্মানিত 


জজ-ত 


প্য্তি বাদ্ধি শেত। তারপর অসহযোধা 
আন্দোলনের অবসানের পল ১৩৩২-৩৩ 
সাল থেকে কোনো ন্েনো সংবাদপত্র পঙজজার 
£বাশেষ সংখ্যা প্রকাশ করতে সরু করেন। 
এই সব সংখ্যগাল সাইজে প্রাতাদানের 
সংখ্যার অর্ধেক হত। কিন্তু সেই আকাভিও 
ঢাউস। তথাপি স্ানর্বাচিত রচনাবলশর 
গুণে সই সব পাঁত্রকার মূলা ছিল অসীম 
'বঙ্গবাসখ' বা বাংলার কথা' নামক দৌনিকর 
ভারপ্রাপ্ত সাহত্য-সম্পাদক ছিলেন প্রেমেন্দু 
[মত। “আনন্দবাজার পাঁতকা'র শারদশয় 
সংখ্যার হগাড়ার দিকের ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক 
ভিন বিবেকানন্দ অখোপাধায় এবং 
'হাগাক্তবে'র শারদীয় সংখণর প্রথম যুগের 
ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক ছিলেন প্রবোধকমার 
শনান্যাল । 


সেবালর পালিকাগ্ল একটি বাঁধাধরা 
ছক মেনে চলত । স্ামাজক,. অর্থনো তক 
এবং বাজনৈতিক প্রবন্ধাবলশক সঙ্গে গাকছ 
খাঠতমান নন্ধন শু প্রলীণ হলখকদের গকপ 
ও কল্পিজ্ঞা। পানকাগুলি প্রকাশিত হত 
গাতালযার দিন! 

কমে এই সব শারদঈম্প সংখার চাহদা 
ব্ধি পেল। ভারপ্রাপ্ত সম্পাদকগণ পাক 
অম্প্রদায়ের পরিবতনিশগল রাঁচির সো 
তাল "রখে পন্দিকার আভলতরখণ বিষষবস্হ 
কপাশতর ঘটালন। অনেক নতৃন লেখক 
চানজ্কুত হল। শারদীয় সাহাতোর ফসল 
“াংলা সাঁতাতোর  গৌরস পাদ্ধ করল। 
নক পাঁবাচত নাম যমন হারিয়ে আগ 
আনেক নতুন নাম শজগে উদ্ল। আনক নতুন 
শলপকার আনেক নতুন কাবর আঁবভন 
খতন । 


বৃপপান্তর ঘটাতে সুবু করছিল দিলতটিয় 
মহাযুদ্ধের কাজ থেকে। দেশবিভাগেহ পর 





৮৩১ 
সেই রূপ আরো পাল্‌্ট গেল । বস্তব্য স্পঞ্ট 
হল, চিন্তার ক্ষেপ্পে আভিনবত্ধ দেখা 'দিল। 


বাংলা সাহতোর নতুন দিশান্ত আঁবচ্কৃত 
হলে। 


সাহিত্যে বিকৃতি অবশ্য ঘটেছে, একথা 
'প্স্লনকার করে লাভ নেই। সিনেমার 
প্রসারের সঞ্গে অলপাশক্ষিত সমাজের নধে! 
পড়াশোনার আগ্রহ বৃদ্ধি পেয়েছ, তাদের 
সেই ক্ষুধা নিবা্ত করার জন্য উৎকৃষ্ট 
গ্ঞ্টাপ্র পাঁরবর্তে মুখরোচক তেলে" 
ভাঙ্গা আমদানগ করা হয়েছে। ফলে শার- 
দয় উৎসব উপলক্ষে প্রকাঁশত সাহতায 
সম্ভাবরেব সনটুকুই যে সাধু ডা বলা যাষ 
লা। আর সিনেমা পণ্িকায় পর্ীগশা উপল 


ন্যাস [দওয়ার রেওয়াজ হওয়ার 
পরে সাহত্য সামায়কীগুালতে ও 
উপন্যাস দেওয়ার রীতি মেন 


হওক হষ। এখন সিনেমা পাতিকায় যাঁদ 
খানি উপন্যাস এবং পাঁচখানি উপ, 
ন্যাসোপম কাহনশ থাকে তাহাল সুরুি- 
সংপ্ঙ উদ্চাঙগ পাপ্রকায় পচিখানি উপন্যাস 
স্দাত হয়। এই রুশীতরও সুফল আছে। 
শারদশফ উত্সবের অবকাশে আগাম একি 
বহরে বক ক উপনগস গ্রপ্ধাকাদর প্রকাশিত 
তল ভার একটা হাঁদশ পুজার সময় পাওয়া 
যায়। 


প্থ্াটল.গা শারদীয় উত্স আমাদর 
হহাশাব্রা বাঙালশ জশনান এক প্রসম 


শাশলাদ । এই উৎসবের পারশেষে আখসিয় 
বন্ধু, অপাজ, অনুজ, শতুমিত সকলকেই 
ফঞ্ামাগ্য সম্ভাষণ জ্্াপনের বাতি আদছ। 
সাঙ্কারাশ্ড আম তোর অগণিত পাঠকবম্দাক 
আমাদের আলন্ররিক শুভচ্ছা ও অকৃন্ঠিত 
'শ্রেভনন্দন জানাই । 


--অভয়ঙকন্ 





পা [হ্ত্যের খবব 





করত গিয়ে সইডিশ আকাদমি বলেছেন £ 


শালেকজান্ডার সঙলাঝআনিধাপন আমাদের 
জালের দসতায়ভীস্ক | যাই হাক, সলবে- 
ধনংসন 7য় পুরসকার পেয়ে খুব খশশি 
হয়ছেন, তাত সম্পেহ ই । মস্কোতে 
একজন স.ইডিশ সাংলশদককে [তাল বালেল 
এই সদ্দ।তক্ আনা ভটাম কঙহজ। 


আম স্টবহোম গিয়ে নিজেই পুসকার 
পণ প্রা বা।' 

কলাবিনতাসিংনর জলম ইউসি সাদ । 
জলি গর 'শাাই তাঁর লাল এ কি হাস্। 
[লতি [িলয়,দপ তিনি সায় আশ 
তহণ্‌ সরেন | লানিনতি ৮ মপ্দ্ঘ ডর ভম্মিক। 


্ 2 
ুন ্গা লই প্াধসনায এবং সেই সময়ই 
হত লিটন জালা) এল পরল তিলক তাঁত 


গা ঠায় ভান 
কাযকিলাপের 


ভালো এ বি বারঘিউশাাদিশতা 


তালি আমলাতশ্তিক 


সমালেচনা করে তাঁর এক বন্ধৃসক একটি 


চিঠি লেখেন। শোনা যায়, এ-জনাই নাঁক 
তাঁকে আট বন্ছর কারাদশ্ডে দাঁডত করা 
হয়া । 


মাত উপন্যাস 


সলা ঝাঁনতাসনের একাটি 
প্রকাশিত হয়েছে স্বদেশে । 


পলগুীল উপন্যাসই প্রাকাশত হয়েছে 
[বিদেশে । তাঁর দুটি বখ্যাত উপন্যাস 
€দ ফাস্টা সাকা ও. ক্াম্সার ওয়াড? 
রাশিয়ায় প্রকাশের অনুমতি  পায়ান। 
আন্ডারগ্রাউন্ড  পাত্রিকা 'সাম্জদৎ-এর 
হাতে দলখা সংখ্যাগীলর মারফত নাকি 
দবদেশেও কিছ; কিদ্বু প্রচপলাভ করে। 


পার স্সগলি শিয়ে পড়ে পশ্চিমের কোন 
সগালাচাজির হা তারাই পশাসি 
শুলন্পভাস্ক ছ্াপায়ে পকাশ কাবন। তাঁর 


একমান উপন্যাস, যোটি রশিয়ায় প্রকাশে 


৮৩২ 


নুমাতি পেষোৌছুল. তার নাম ওয়ান ডে 
ইন দা লাইফ অব ডোনসোভিচ'। 


সতরাং এই যার স্াহত। রচনা নিয়ে 
অবস্থ. তার নোপেল পুরস্কার লাভে যে 
সেই দেশের লোকেরা ক্ষু্ন হবেন, তাত 
ভার সান্দেহে কিট পাস্তাধনাকর নোবেল 
পুরস্কার লাভের পরেও অনরপ সমালো- 
১নার বড উঠেছিল এবং তিনি পুরস্কার 
নিতে পারন নি। কারণ, রশ কতৃপক্ষ 
তাক বাধা দিয়েছিল | সলাবানতাসিন-এর 
ক্ষেপেও "দখা যাচ্ছে, এর মধোই "সভিষোট 
লেখক সঙ্ঘ এর প্রাতকাদ করেছেন । তাঁগা 
মনে করন, এই পৃরস্কার প্রদানর লাপারে 
রাঙ্গঠনাতিক বাপারাট ই প্রাধানা বিস্তার 
ধৃয়েছে | অআবরশ। পাঙ্ভারনাক ও সলাঝে- 


দ[নখাসানের মপ্ধা এ-বাপারে তলনা করাটা 
ঠিক নয়। কেননা, পাস্তারনাক আনেক 
তাঁর 


স্বাশ পরিণত ছিলেন এবং সবাদাশ 
খাতিও ষ্িল যাথিষ্ট। ৫২ বসব ল্যস্ক 
নল্বণনৎসিনের ভা নিই । তাছাড়া, ভারি 
রচনায় পাস্তারনাকের মঙ্জ মানবিক আঁতিরি 
গিকাশ জাত প্রখর নয়! প্রসঙ্গাতঃ কাাল্স র 
ওয়ার্ড উপনাসাটির কথা ধরা যাক। গত 
বনুর এই বাটি পকাশিত হাযান্ত। কাহিনী 


শশা গাড় উদ্োন্ব পস্াাভিগাত মধ্য 
শিয়া কোন একাঁটি ভঙ্খগাশ্চারা হ্াস- 
গাতালাক নি । সখান কেডর লাগা 
রোগশর সখা আনক বেশী সুরা? 
তাধাবস্থার অঞ্ত নেই । ডাক্তার, নার্স বা 
অন্যান্য ক্মচারশপলা যেন রোগশাদর মানুষ 


বপই গশা করেন না। আব ডাকার এবং 
নাসদের বাবহার খুবই অমানষিক। 
গউিগার দেখ*শ্নই ডাঙ্তারবা সাঁড়াশী 'দিদ্য 
টান-হেশড়া শুধু করে দেয। ফজলে রোগব্রি 
আবস্দা তারো মুমূ্য হয়ে ওঠে । এইপল 


'বাগণীদের [নায়ই গড় উদর এর কাহিনস 


ভংশ। সলাঝোনতীসন নিজেও ক্াল্সার 
রোশা আকান্ত হয়োছালন। নোধ হয়, এও 
ব্াঙ্ত অভিজ্ঞতা তিক এই উপনাস 


রচনয্ন অন্রপ্রাণত কারে থাকার যাও 
হোক, এষ্ট কাহনী মাধ সোজিশেহ 
সমাজ বাবস্থার মারাঙখক তির দা 


অধ্গাণলল [নর্দেশ করা হয়েছে । এইসব দক্ষ, 


গুলি ঘষে সব সময় যথার্থ তয়, এমন নয়। 
রঃ ভারতলধষের পাঁরপ্রোক্ষাত এ কথাগণশ 


নিশেষভ বেই মনে পড়ে। ভারতশয় জখধন 
ও সমাতার আসঙ্গাত এবং তন্প-পটাল- 
মূলক ভারতীয় লেখকাদর লেখা বইগনেই 
নঙ্গক পশ্চিমী দনিয়ায় বশ আভিনশিদত। 


* মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশংকর, পগেন্দ 
মত থা অল্লদাশংকরের চেয়ে যখাহল 


যাঁটরাটার কদর বোশি। সুতরাং সন সমমেই 


ব্যন্ত-স্বাধীনতার নাম একাই গসিম্ধালছ 
গ্রহণ করা ঠিক নয়। আসলে সাহিিতাকের 
বিচার হবে তাঁর সাহতোর যথার্থ 


মূল্যায়নে । সলঝেনতীসনকেও তাই এই 
রর  হটশোলের বাইরে রেখে তরি সাহিতাক 
মুঙ্গাঙ্ানে আমাদর আগ্রসর হত হকে। 


১ আফাটি সাহছিতায সভা 5 *সাসপীদকহ 
বর্ধমানের মেমারতে “নমো বামকৃফ 


জজ.ত 


সাহতা পাঁরষদ্দর' উনিশতম সম্মেলন 
অন্যাক্ঠত হয়। এই সম্মেলনে পৌরোহিতা 
করেন অধ্যাপক বিনয় গৃহ এবং : প্রধান 
আঁতাথ হিসেব উপস্থিত ছিলেন শ্রীসতা- 
বকর হ₹ জরা । সভাপাতির ভাষণে অধাপর্ক 
ঠৃভ সমকালীন বাংলা সাঁহাতোর গাঁতি- 
প্রকৃতির উপর ভার মল্তবা উপস্থাপন 
করেন! সম্মেলনে বধানের বিশিষ্ট কবি 
লেখকরা তাঁতদির স্বরচিত রচনা পা 
কশ্রন। এই অনুষ্ঠানের সম্গে সমণ্টি 
উল্লয়ন পরিকজ্পলা সপ্তাহও পন করা 
হয় প্মমারী ব্রক ডেভেলপমেন্ট অফিসের 
লোৌজানা। 

আোহিকলাপলর স্অরণে--প্রখাত ফাঁফ- 
সমাশোচক মোহিতলালের স্মরণে সমপগাতি 
দক্ষিণ কলকাতায় একটি সঙ্ভা অনুভ্সিত 
হয়| সভ্ভায় পীরোণহভা করেন শ্ীকমাপরশ 
[ঘাস । বিবাশিত্ট আভিথি তিসোলে উপাস্থত 
ধক্ছঙ্গেন। ডঃ. তারাশংকর বন্দোপাধ্যায় 
মোোহতল'লর প্রাতি শ্রদ্ধা লািবিদন ক্কাব 
গনি বলেন বিবীন্দ্রনাথর পর লাংলা, 
সাহিতো মোহিতলাল আনাতম প্রধান কালি, 
পরিক। বাংলা সমালোচনা সাহাদুত্রা [ভান 


দদ্যচ্ছেন নতুন দিগ'ল্তর সন্ধান । সাহা, 


শাস্লুকার সবে তার স্থান রবীল্দনাম্ছল 
ঠিক পরেই ।' ডঃ ভবাতাষ দত তাঁর ভাষণে 





সী পাশিপতাপিপ আপস শা পাটা শিপশাশী পিশাচ শিট শিপ পস্পসসপ্ 


[১০৪ বর্ধ, ২৪শ সংখ্যা 


মেহিতলাল ও সমসাময়িক বাংলা 
সাহিত্যির তুলনামূলক আলোচনা. করে 
হর কবি-প্রাতভার বোশপ্টা বর্ণনা করেন। 
ডহ উমা রায়, কাবপুত অধ্যাপক মনাসিজ 
চদ,মদার, নাঁটকেতা ভরদ্বন্জ প্রমহখও্ড সভায় 
ভাষণ দেন। মোহিভলালর কবিতা আবৃতি 
করে শোনান শ্রীরপীন্দ্ুনাথ মুখোপাধা য়। 
সঙ্গত পারুবেশন করেন গোপা কাঞজিলাল, 
মঞ্ুবা বন্দোপাধায়। শিবানী সেন ও 
ধীরেন বসৎ। 

বিদ্যাসাগর সাহিতা-সভা-_ বেলঘাধয়ায 
এশিশুতণর্থোর উদ্যোগে গত ৫ অকটোবর 
ল্ণানগয় মপ্ডল কেজি স্কুল ভবান বিদ্যা- 
সা সাধ জল্মশতবার্যিকশ উপলক্ষে এক 
সাতিতা সভার আয়োজন কধা হায়। এই 
এনুহ্ঠানের প্রধান বৈশিল্টা হল, শিশুরাই 
এব অধ । সভাপাতি থেকে বস্তা পযস্তি। 
(শিশু সদসয নামস্বরূপ  চান্টার্জ এতে 
সভাপাতিত কারন) -শাষ্প, বাতা, এবং 


[টি রচনায় বিদ্যাসাগরের প্রাতি শ্রদ্ধা 
[নিবেদল করেন ভাস্কর সেন, পিনাকিগ 
বানা তিদিব  গেস্লামখি, সম্দীপ 


গাসলামঈ, প্রদসপ আধকারশ গ্রমাখ | বডাদবর 
₹7/হশাগনযাথু হা্তণ প্রন 
শীমনধুমার সেন ও শ্রীগোপাল দাস 


-চার্বাক 


28] শালা 


শারদ সাহত্য 


পেশী পিপপীপসপলী পপ পেশা শিট শপশিশ2শী হুশ ০৮১৮৩ টিশিকী শত 


অভিনয় £ সম্পাদনায় ছয় জানর সম্পাদক- 


মন্ডলী । ১৩১. হাঁর়শ মুখা্ডি রোড, 
 কলবাতা--৯৬। দাম ৪:৪-০০ টাকা! 
বাংলা:শশে নাটক নয়ে যতো হৈ টে 
হয়, নাচাসংক্রান্ত পন-পাতিকা নিয়ে, িবশেষ 
কাব [সাবয়স কাগাজ নিয়, তেমন কিন 
াল্লাচনা শোনা যায় না। অথচ নাউটাও 
আন্দোলনই শর নয়, সংসবিতআন্দা, 
শনের শ্করেও এইসব প্র-পাতকার ডামকা 


নিঃপলেনাহ গুরু হপর্ণে। “আভিনয়। 
পাঁবকা [টিও অতঞভত নহগাস হকারে পঙী 
গন্র্দায়হই পালন করছেন) বহমান 
*রদীয় সংখা নাটারাসকপ্দর কান্ডে 
[বনোষ আকষুণপিখ হানে কল মন হজ, 


৬, সংখ্যা এট পণী্গা নাউ, ৩টি 
কাজক লাগ, পাটি প্রধস্ধ ও ১ ঘা, 
শাল্টাল খকাদর মাধা বািশিয়ভালে উল 
যাগা (বক্ষন ভট্াচ আঁ, কু পরল, মোতিজ 
চ্ট্াপাপ্যা়, কালিতা সিংহ, পাশনকুমার ঘোষ, 
লাতিন চাল, উজ্জল শ্রাদমদাল, যোশোশ 
দল, নশিতিশ মুখোপাধ্যায়, সুধা দাশ 
2, বরুণ গজ্গাপাধ্ায, অব্ণকগা 
আুহ্যাপাপ্যায় প্রিমো । 


মালধমন (আপ্গীবর সংখা সম্পাদক 
ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ শত্গাপাধায়, ১৩২1১ 


[বিধান সরণপ, কলকাতা--৩। দাম £ 
২-৫০ টকা। 
মস্নান্তিাল,. জীবাবভ্তঠান, সমাজ- 


(বজ্ঞানের আধুনিক ধানা পারচারক নৈমাসিক 


২৯ ীপপীপিশশ ৮০০ 


পাকা 'মনব মনলাএর লতা আঙতখ্যাটি 


নানান কারণেই উল্লেখ যোগ । এ সংখ্যাধ 
০ ৭ ১৮ ভর . রি ৮ । 
[লিখেছেন কণাদ শর্মা ধশন্দ্রনাথ শত্গা- 
গাধা যু, এস পপ আাপিসিপশাকাভি, আদি, 
চি ছে সি এত ্ আখ ক 
মর টিতনাল্কাক, পাঁসিতাষ গতি, ভালেন- 
জন ফাকি । 
০৬ হিরা রর উ5০ ৮4728 ০ হ 
কাদ্তি £. আসপাদকনরুদ্ধাদল  জাট্াচাসত 
পাদ কালাজ কো, কলকাতা ৯১ দাম £ 
১-চ০ চাকা 
লগা সংখ।ীটিতুত প্রধানত পলানিন। 


বিলরক আল্লাহ কাগশাত হয়ছে | একং 
লোশার জাগ গ্রলন্পহ ছি কি চ। লিখছেন । 


বদ্ধতদল ভনাটার্ সয় চকবতর 
গাতোপাধ্ার, সঙ ঘোষ লিদির 
শীর্ধ রী, মাখন পাল, আবনাশ দাশশগুপক। 
লিল, দত্গাংত, বীবেজ্দ চট্টাপাধায় প্রমথ । 


বাজান 


সীমান্ত 5. সম্পাদক তরুণ সানাল ও 
গণেশ বসু, ৩২।২. হরতপিবাগান 
লেন্দ, কলকাত-৬। দম £ এক টাকা। 
দাম্প্রাতক বাংলা সাহতোর নৈরাজা- 

বাদ, আস.স্থতার বিরুদ্ধে প্রগাতিশখল 

সাহাতিকদের অনাতম মুখপত্র 'সধমাণ্ত' 
সাহিত-তৈমাটসিকের . বতমান সংখা 


শারদ সংকলন হিসেবে প্রক্কাশত হয়েছে। 


আলোচা সংখ্যা সবাচ। য়ে উল্লখমোগা 
গ্পাট হচ্ছে প্রেনন্দ্র মিরের য়ারিপা! 
অন্যান্য গম্প যাঁরা িখেছেন তাঁরা হন 


শক্ষবার, ৬ষ্ কার্তিক, ১৩৭৭7 


হি আচার্ধ। অতাঁন বান্দোপাধায়, 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ, সুভাষ সং, 
আবদুল জব্বার, চচ্ডাঁ মন্ডল। প্রব্ষ্ 


টলাখ'ছন চিল্মোহন সেহানবীশ | রাপোটীজ 
ধাণেন শাদক ! কবিতা লিখেছেন বিষ ছে. 
অরণ মল, মণীন্প রায়, রাম বসত কুছ 
ধর, ভর,ণ সানাতা। টাচল্ময় গৃহঠাকুক্ষাছা, 
তল মুখাপাধযান, আশিস সান্যাল, 
সত্ব গুহ, শাবেন চটোপাধায়। গীরানলা 
ভোমিক, শিশির সামল্, সনৎ বন্দে, 
পাধ্াায়, দাপেন তায়, হগ্লব মাজা, ধনলয় 
খাশ, আঁমতাভ চট্ট েপাধাায়। সংমিত 
১ক্তবতশ' ও গণেশ বসু। 
য,ব-আভগান £. সম্পাদক গালে পাশ- 
গত, ১০৭, হাচায জগঙ্গশচস্দ 
বস. রোড, কলকাতা । 
পাকা বলাতে বিশেষ 
কোন কাগজ বাংলা দেশে শয়ামতি বেরোয় 
মল-আভযাদনল প্রয় স 


আল্দর। 


সুলগমাজাল 


271 [পাঁদক, থেকে 
[ন.সানদাত চতর্থণ 
সংখ্যাটি শারদ অংকন হিসোল পেরিয়ে । 
পগীতশল য.লসমাজের  মুখপলের 
আল্োচ। সংখ্যায় লিখেছেন সংকুমঘার মিন, 
দেপেন দাশ, তারাতাশংকর জন্রাচর্য দিলস 
লস. মৃতম্যদ আবুবকর, রণেন দক, 
৮লগনা দল, তাগিতাভি দাশছ হি, সাদ্পধেশলর 
সেল, সবার মত, গদেশ বসত এবং 
আপরা অনেকে। 


১ 
লা চাহ 


1চরা্গদা হু এাক্শশাদিল 2 আকিত হা তন 
গু ০২।৯, কলেজ স্ট্রীট, কল- 


কাতা ১২। দাম তন ঢাকা। 

বন্ধ, স্মাভিকথা,  উপনাটস, জামণং 

ধাঠহনখ, গঞ্প, রহসা তু ামাঞ কঃাহনা, 

কাঁক্তায সমম্ধ সংখ্াাটিতি াখাছিন শষ 

খোষ, পা্লালাল পাশগতি, নাবোদ বায়, 

জগদীশ ভ্রাতা, গোপাল ভৌমিক, 

পারমল চকুবতী, অহীণ্ চোর, শরেশ 

ভট্টাচার্য এবং ভারো আনিকে। 

শাকসারশ £ সম্পাদক মাহব আগা । 
১৭২৩৫, আচার জগদীশ৮৪ লসর 
রোড, কলকাভা-১5। দাম এক টাক।। 


সাম্প্রতিক ছোটগল্প সম্পর্কে শচীন 
[শ্বাসের আলোচনাটি মৃলাবান এই 
সময়ের িজপরূপ  £ ছোটগলপ)!  ফম।, 
টেকানিক ও কনটেক্টেবর বিচিত্র পরীক্ষায় 
উত্তরণ কয়েকটি গল্প লাখাছন আজত 
মুখোপাধ্যায়, [হমাংশহ রায়, বাসদদেব দেব, 
মানবেন্দ্র পাল, রবীন্দ্র গৃহ, সাধন চাট্রো- 
পাধ্যায়, সূনগল দাশ, সঙ্গারেশ দাশ, আময় 
চৌধুরী, আ'শস সেনগব্ত, অশোককুমার 
সেনগৃ্ত ও গৌর বশবাস। উদানীংকালে 
প্রকাশিত গল্পপতিকাঙগযালর মধো শ.ক- 
সারীর রচনামান ও জখবনদযান্ট পাঠকের 


জম.ভ 


চিল্তাবোধকে নাডিক়ে দেবে। একালের 

গাঠক হয়তো এমন একাট পাঁরকার জনা 

তন.ভপ করা গভশর মমতা ও আত্ম" 

সন্তুষ্টি। 

বিশ্ববার্তা সম্পাদক £ কালগপদ চক্লবতর্। 
881৩, গরচা রোড । কলকাতা-১৯। 
দাম দু টাকা। 


পিখেছেন লা চাধরই,। কালিদাস 
রায়, কৃমুদরঞ্জন হশল্লক,  প্রমথনাথ শী, 
নারায়ণ গঞ্োপাধায়,। নন্দগোপাল সেন- 


গুপত, নরেম্্ দেব, মানজ। বস, সতাংজৎ 
রায়, তপন সিংহ, ধাতব ঘটক, সাল সেন 
এবং আরে; অনেকে। 


মাঁহলা £ সম্পাদকা £ আশা দেবী। 
১৯1১) আচার্য প্রফব্রচন্দ বায় 
বোড, কলাকাভা-৬। দাম £ আড়াই 
টাকা । 
আ়েদের এই মাসিক পরিকাটির শারদ 
সংখা থাকেই চব্লিশ বছর শুরু দীঘাঁদন 


ধার এ  পীল্রকাঁ্টি নানাভাবে বাঙালখ 
মোয়দের স্সব্বা কারে শ্রাসছে । উপন্যাস, 


গঙ্প, পরন্ধ, অমণকাহি নখ, কাঁবিভা, সাঙ্ছাত- 
কার, "খলী ধুলা, রুপসজ্জা, সৈলাইলবানা 


প্রা সমাহারে এই বিশেষ সংখ্যাট 
মেয়েদের মানারজন করলি কথা বলা 


যারা এই সংখ্যায় [লিখেছেন 
তাঁদের হধে। িশেষভালে উদ্লেখা হচ্ছেন £ 
৬৪ রম। চৌধুরখ,। আশ পর্ণ দেবী, বাণী 
রাফ টশ্ল্বালা "ঘাষ্জায়া, হেনা হালদার, 
সপতলা দেবী, সাধনা বসু শিবানগ বসু, 
বেণ্কা পদবী, হয়ত রায়, কনকলতা 


শাহল্য। 


ঘাষ, সাতীীদেবশি মুখাশাধায়, হাসি 
গরজ্গাপাধা য় সংজাতা প্রষংবদা, "হনা 
[ীদতশি, লীলাকতখ রায়, মারা চাট্টা- 


পাধ্যায়, ইরা পাইন প্রমখ | 


কথাসাহতা- সম্পাদক 2 গজেন্দ্রকমার মি 
এপং সমথনাথ ঘোষ । মির ও ঘোষ । 
৯০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট। কঙ্গকাতা-- 
১২। দাম সড়ে তন টাকা। 


সুব.তং আকারে প্রক্ণাশত শারদীয় 
কথাসাহতোর  রচনাপোচিন্্য লক্ষ্যণীয় | 
সম্পূণ' ধারাবাহক উপন্যাস লিখেছেন 
নগহারবঞ্জন গুপ্ত এবং সধীরঞন মুখো- 
পাধ্যায়। 


কবিতা লিখেছন কুমুদরঞ্জন মাল্পক, 
'নাশকান্ত, অ.চন্তযকুমার : সেনগুপ্ত, 
গোপাল ভৌমিক, কৃফধন দে, উমা দেবা, 


[ধ্মলচন্দ্র ঘোষ, আনন্দ বাগচী, অন্তত 
চট্টোপাধ্যায় এবং অনেকে। 
গঞ্প প্রবন্ধ অনানা রচনা লিখেছেন 


অবধূৃত, কাঁলদাস রায়, বিভাতিডূষণ মুখো- 
পাধ্যয়। হরেক মুখোপাধ্যায়।  প্রমথনাথ 


৮৩৩ 


গবশশ, পারমল কোস্বামশ, লগা মজুমদার, 
হাঁরিনারায়ণ চাটোপাধ্যার়, রাগণ রায়, হশীরেজ্দ- 
নাবায়ণ মুখে পাধ্যায়। আমরসৃদন ভট্টাচার্য, 
আশাশর্শা দেল, প্রশাল্ত চৌধ.রী, 
আবদুল জব্বার, আশুতোষ মুখোপাধা য়, 
দাক্ষণারঞ্জন সূ. প্বারশচন্দ্র শর্মাচার্য 
আনলবরণ গাকগা।পাধায়। জরাসন্ধ, নবেন্দ্র- 
নাথ মিন, মহাশ্বতা দেবী । ভাছাড়া সংখ্যা, 
[টির অনাতম আকষণি-দেশশি চদ্টোপাধা ও 
চন্দনা চট্্রোপাধ্যায় সম্পাদিত বিভা তিভূষাণর 
অপ্রকাশাত ভায়োর। 


কাজি ও কলম-সম্পাদক £ বিচাল মন! 
১৫ বাঁজ্কম চযাটার্জ স্দ্রপট । কলা তা- 
১২৯ দাম--দ, টকা পণ্ঞশ পয়সা। 
গশ্প কাঁকতা উপনাাস প্রবন্ধ আলো- 
চনায় আকষণশয়। বীরেন্দ্রমোহন আচার্য 
(লড়াত স্মৃতি), সাকা সেনগুপ্ত 
(উপন্যাস), মানক [ঘাষ স্সরাঁজৎ মুখো- 
পাধ্যায়,। দিলীপ মালাকার, শুজ্কার গুপ্ত, 
দেবনারায়ণ গুপ্ত, সুভাষচন্দ্র সরকার, 


তাক্সাজ্যোঁত মন্যখা পাধ্যায়, অশোককুমা র 
সেনগুপ্ত, আশিস সান্যাল, করণশত্কর 


সেনগুপ্ত, মধীন্দ্র রায়, বশরেদু চট্টোপাধ্যাস। 
গণেশ বস, মেজবাদউদ্দীন আহমদ খান, 
আশাতাষ মুখোপাধ্যায় গলপ), অরুণ 
কূমার সেনগুপ্ত, বারস্প্্রনাথ দাশ, হরেন 
নাথ চট্টোপাধ্যাল, নামাতা চকবতর, সুনিল 
রা, অন্াত চট্রোপাধ্যায়, ছার মুখোপাধ্যায়, 
ইনঈকাজল রায় এবং আপ্রা অনেকে! 
সারগ্বত-_ সম্পাদক £ আমিয়কুমার ভ্রাচার্য। 

২০৬ বিধান সরনী। কজলকাভা-৬। 

দাম-দু টাকা। 

সাদহত। ও সাংস্কৃতিক বিষয়ক লৈমাসিল। 
পাতিক্া 'সারস্বতাএর বৌশগ্ট্য শাদা 
সংখ্াটিতে সপন্ট। প্রব্ধ কবিতা এবং গস 
গনবাটনে এটদর রুচি স্বতক্ত স্বাদের । 
প্রবন্ধ জিখেন্ছন হারাশচন্দ্র নয়োশ প্রোচন 


ভারতে সমাম্ধ চিল্তা ও নরবাপ প্রথা), 
প্রভাতকুমার . গোস্বাম চলোকসংস্কাত 


প্রস্গে), গণেশ লালওয়ানী (জৈন চিন্ু- 
কলা।, বুণন নাগ (আম্তর্জাঁতক পরানিমঙক 
সংকট-পদুজিবাদী উত্পাদনের 
শারণাত), কুমু্দ দাস (রাজমহলের যদ্ধে 
১৫৭৬) এবং নারায়ণ চৌধুরী ভ্রুমাজের 
ঠবধতনের পটভীমকায় বাগ সংগীজ)। 
কবিতা ও গঞ্প দগখেছেন বিকু দে, সুশশল 
রায়, অরুণ মিদ্ন, কিরণশঙকর সেনগুক্ত, 
মণীল্্র রায়, চিত্ত খোষ, কষ ধর, জ্যোতময় 
শত্গাপাধ্যায। দর্গাদাস সরকার) অরুণ 
সান্যাল, আমিতাভ চট্োপাধায়,। শোরাহ্ণ 
ভৌমিক, আমিতাভ দাশগুপ্ত, আশিন 
সানাল, গণেশ বসু, তুলসী মুখোপাধ্যায়, 
মার সেন, মানবেজ্ছ্র পাল এবং তাগাও 
জয় ঘেষ! বিদ্ধ পাঠকমানেই বহাট 
হাতে নিয়ে তাত পাধেন।। 1 


কবস্থার 


৮৩৪ 


গা্পকাঁৰতা-- সম্পাদক 2 কৃফগোপাল 
মল্লিক। ১।১ড সূর্য সেন শুট । 
;  কলকাতা-১২। দাম £ এক টাকা । 


এই বাশষ সংখাটতে িঠিপত্রে গ্প 
কাত নানা বিষয় লিখেছেন শীষেন্ি 
গ.খোপাধ্যায়। সৈয়দ মনস্তাফা সরাজ, প্রলায় 
সেন, সভাষ সংহ, রবধন্দ্র গুহ, রমান'থ 
রায়। সুনীল গঞঙ্গোপাধায়, গণেশ বসু 
সক্দশপন চঙটাপাধ্যায়, আনন্দ বাগচী, মৃণাল 

তচীধূরশ রাঁঞজজত রায় চৌলুরশ এবং 
আরে। আনকে। 
লেখা ও রেখা-সম্পাদক £ ভ'স্কর মখো- 


পাধ্যায়। ১২।১সি পাইকপাড়া রো। 
কজলকাতা-৩৭। দম £ দু" টাকা । 


বাংশা ল্দাশর অনাতম সাংস্কৃতিক 
প্ঠস্থাল। শালিজপুর থোকে প্রকাশিত 


'লেখা ও রেখা? প্রগতিশঈল সংপথ জাবন- 
দর্শন অনুগত সাহিতা-শিল্প পরিবেশন 
করছেন দশর্থ চোগ্দ বন্ছর। এটি হোল পণ্9- 
দশ বর্ষ প্রথম সংখ্যা । প্রবন্ধ লাখছেন দেখ 
বত মকখোপাধ্ায় (শোৌড), নন্দগোপাল সন, 
২সক্ুকি ভাবনা £ ্লিতখয় প্রসঙ্গ), 


গা ( 
তারাবগ্দ পোদ্দার (বাসর 'রানেশসি 2 
করয়কাঁটি মল্বা), আীমতাভি চট্টোপাধ্যায় 


 সাঙ্াঁভিৎ বায, একাটি আবক্ষয়োর ছিরশক্া। 


এবং বণন নাগ (আন্তর্জাতিক কামিউনিচ্ট 
ঘাম্দোলন পসাধ্শা)। গাজস এবং কাঁবতা 


লিখেছেন মনীশ ঘটক, মণশঙ্দ। রাহ, 
অগলাথ চরুলতর্, কৃষ্ণ ধর, আমিতাভ চটো- 
পাধায়, অলেকরঞ্জন দাশগুপ্ত, শাক 


চন্টাপাধ্যায়,। রতে!শ্বর হাজরা, মনজেশ 
[মত শচীন বিশ্বাস, আশাককমার সেন 
গাপ্ত, সৈয়দ ম.স্তাফা সিরাজ, আঁশস 
সেনগ.স্ত। কয়েকাঁট গ্রজ্থ সমখক্চা করেছেন 
ঘণাল করগৃপ্ত, সুশান্ত বসু, আশাক 
কুমার ভটাচার্য, রথশীন ভৌমিক এবং কবি- 
&ংল ইসলাম । 
চতুচ্কোণ 
মক্ডলণ 
ৃ মহাস্থা গান্ধী রোড, 
. দু টাকা। 
প্রব্ধসম্ধ এই সংখার কায়েকাঁট 
উল্লেখযোগ্য আলোচনা ন্িলিখেছেন। দীপেন্দু 
ঢকখতাঁ (শিল্পীর আধিকার), রণজিৎ 
ক্ুমার সেন (প্রাচীন ভার্ষতীয় সাহিত্য চশন 
প্রসঙ্গ), বিজনাবহারপু ভট্টাচার্য (বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা ও বানানালাধর শোড়ার কথা) 
এবং আরো কারেকজন।। আধকাংশ প্রবন্ধের 
বিষয়ই বিগতকালের। গজ্প লিখছেন 
তপোবিজয় ঘোষ, সাধন চট্রোপাধায়, হুশ 
ধস, মানবেন্দু পাল, অশোক সেনগুপ্ত ও 
পদেবদত্ত রায়। কাঁবতা লিখেছেন অবরুশ মি, 
ক্ষফ ধর, আণীন্দ্ু পায়। আশিস সান্যাল, 
ঈ্গাদাস সরকার, শামসন্দর দে, গশেশ 
বসত, তুলসী মুখোপাধ্যায়, আমতাভ চট্রো- 


(আশ্বন ১৩৭৭)--সম্পাদ ক- 
করুক সম্পাদত। 591১৯, 
কলকাতা-৯। 


অমৃত 


প্ধায় এবং আবো অনেকে। কয়েকটি 
মূলাবান ভাস্কযের ছাব পাত্রকাঁটির 
এশব্য বুদ্ধি কারেছে। প্রচ্ছদ চমতকার । 
চটোপাধ্ায় 
[ব--৫১১ 
দাম £ 


ছন্দতা--সম্পাদক 2 আনিমষ 
এবং শীরল্গাপাল দাস। 
রবন্দ্রনগর । কলকাতা । 
এক টীকা । 
'হরন্ময়  বজ্দোপ ধর, 
হেনা হালদার, বেলা 
দে, রজত রায়চৌধুরী, নিমলেন্দু গোভতন, 
কুষ্। ধর, গোপাল ভৌমিক, শান্তনহ দাস, 
ঞ্যন্তী সেন এবং আরো! অনোকে। 
চিকিৎসক সমাজ £ সম্পাদকঃ অমল ঘোষ 
হাজরা । ৯৫১, ডায়মন্ডহারপার রোড ॥ 
কলকাত--৩৪। দাম £ তিন আকা । 


এই আকষযণখয পালিকাটির 


লিখেছেন 
অমিতাভ চোধুর৭, 


পস্ঠ- 


বৈচিন্না হীতমধো 5 আলোডন 


সম্পকে বিদগ্ধ চিকিৎসকরা দিন রি 
থাকেন। শারদীয় সংখ্যার গল্প কালিতা উদ, 
ন॥াস এবং চিকিৎসা সম্পর্কে নানা পরনের 
1লখেছেন পশুপাতি 


আলোচনা আছে। 
ভ্টচার্ধ নীহাবরর্জন গুপ্ত, জোতিমাথ 


চটোপাধায়,। অরুণ ১কবতাঁতি স্বাদ, 
মানম্দকিশোর মনসা, নিমাল সরকার, 
(পশ্বনাথ রায় এবং আরো আনেকে। 


জ্ঞান ও বিজ্ঞান £ সম্পদক £ গোপালচন্দ্ 
ভটাচায | বঙ্গীয় বিজ্ঞান পরিষদ । 
[পি ইত পাজ্ঞা পাজকুফ স্টগ | কঙ্গো, 
কাতা-৬। দাম 2 তিন টাকা । 


লিখেছেন সতীশনজন খাসতগটর, বদ্ধ 
28, ্ রি দি তু 
দদব ভট্টাচাঘ লীলা মজ,মদার, রাসাবিহারণ 


বয়, আবুপর্তন। জদ্রাচা্, আবুশকমার 
বায়চীধুবী, সহে্্দিিবকাশ লায়,। খুগোল্- 
নাথ দাস, পিয়দাল্গ্রন বায়, শ্যামসূম্দর 


দে এবং আরা আন্টি 


পারালাল দাশাগং্ত। 
কলকাতা 


কম্পাস- সম্প'দধ ৫ 
১৪, ক্ষদিপাম বস্‌ রোড। 
৬1 দাম ও দেড টাকা। 


কমপাস পাচিমশেলশ পাতিকা নয় । রাজ. 
নাত পথধগলাচনায় পাঁকাটর ভামিকা 
[বিশেষভাবে চিহিত। নানান [বিষয়ে লিশে- 
ছেন বনয় ঘোষ, জিতিন সন, রেজাউল 
করম, পৃলকেশ দে সরকার, প্রফুল্ল গত, 
আসত ভগ্টাচাষ, চিল্মোংন সেহানবাশ, 
রাখ ভট্টাচার্য, আঁময়া সেন, দাঁক্ষণারঞ্জন 
লস 
মধ্যা্র-_সম্পাদক £ শৈলেন্দ্রনাথ বসু ও 

সুখেল্দ ভট্টাচার্য! ৩৮ মভাত্মা গান্ধস 

রোড। কলকাতা-৯। দাম-পচান্ুর 

পয়সা । 

কয়েকাট বিতক্মলেক আলোচনা এই 
সংখ্যাটর বৈশিষ্ট) নৃপেন্দর গোস্লামশ, 
বাজে মজুমদার, শৈলেন্্রনাথ বসু 
কল্সেক গম্প ও কাঁবতা আছে. 


[১০৬ নর্থ, ২৪ লংখ্যা 


দুই বাংলার কবিতা--সম্পাদক £ অঞ্জন 
সেন। শি ২৩৯ শেক রোড । কলকাতা-- 


২৯১। দাম এক টাকা। 
'আমর।র এই শরৎকালশন 
সংকলনে দশ বাংলার কাবদের কাঁধতা, 
কাবানাটক, প্রবন্ধ ও আলোচনা আছে। 
কাধতাপপা'সু পাঠকের কাছে পাঁতকাট 
সদূতি হবে। 
দিশঙ্লয়-_সম্পাদক £ 
নব্বারাকপূর়। 
কিশার পাঠবদের উপযোগী গজপ, 
কাবা, ছড়া, প্রীপ্ধ কথিকা সমম্ধে। 
কশাণ্‌ -দশীনেশচণ্দ্র সিংহ। ৯৪ 
বাবকফানন্দ রোড। বলকাতা-৬(! দাম 
এক টাকা 


নৈমাসক 


নাখিলেন্দ চক্তবতশী। 


শাংরদায় গজপ সংকলন লিখেছেন 
[নাহল সন, শিমলি চট্রোপাধায়, |পনাকী- 
রতন গুহ, মদন দাশ এবং আরো আনেকে। 
প্রদগপণ £ বিপ্রাদাস পালচোধ রশ ভাতাশিঘর 
চঃকানকাল সকুল। কষফনগর 1 নদীয়া। 
সম্পাদক হ আনল সরকার । গালক্ধি, 
কাঁপিতা গঙপ বাঁচি রচন,য় পর্শ। 


সেম্টপলস ম্কুল পত্রিকা- কুমুদরজ্পন আচাধ' 
এবং শ্রণরেন্দ্রনাথ চাটাপাধযায়। সল্ট 
পল্লস সকল । ৩৩1৯, আমহ্াছট' স্ট্রগীট। 
কলকাতা -৯ 








প্রাপ্তি স্বীকার 








শৌতঙ্গ বাশাচি এলং 
প্রেস কমার, ২৩, 


ক্ামক--সম্পাদক £ 
শপ টরুবা টি | 


'যাগখপাড়া শন, কলশীাতাশাডি ছাতক 
হ।পা এবং ৯০ বগৃইভণাটি গকি 


পব্1শত ! 


(নগম-সম্পাদক ৫ ভাস্করনারা়ণ চৌঁধুরা ' 
৫, সবেন্দ্নাথ বালাজ 'রাড। 
পক তা-৯৩। দাম £ এক টাকা। 


আভিনব অগ্রণশ--সম্পাদক £ দিলশপকৃমার 
বাগ । ৮০, বৈষবপাড়া দ্লেন। হাওড়া-- 
»-১। দাম £ এক টাকা। 


উত্তরাশ;--সম্পাদক £. বাসদের বচ্দ্ো- 
পাধায় এবং বশ্বনাথ দে। দাম £ লিশ 
পয়াসা । 


তফাৎ তফাৎ সম্পাদক £ পারাতাষ 
ভাঠাচার্য। ১৫ বাঁঞজ্কম চ্যাটার্জ স্টীধট। 
দাম £ কুঁড় পয়সা । 


কৈতু--সম্পাদক £ দিলশপ চক্রবতর্শ এলং 
রণাজৎ দাশশাস্তি। আপোলো িল্টাসং 
আন্ড পাবালশার্সপ। কদেকাতা_ নয়। 
দাম £ ল্রিশ পর়সা। 


জাহরী--সম্পাদক 5. ভিশুল। পায়রা 
. ভাঙা। নদাল্া। দম $ কুঁড় পয়সা। । 





রর 
খে 


(২৮) 
সকাল থেকেই বসজনের বাজনা 
বাজছে | দেবীর পাছে মুখে বিষগ্রতা। 
তিন আবার হিমালয়ে চাল যাচ্ছেন। 


অশগমনী গ্ান য় যার গাইবার এতাদন 
'গয়ছে। আর গহৃলার কিছু নেই। 

এহ্‌।দনে সব কছ্হভে একওা বেদনার 
ছাপ। এত যে লোদ ালামাল আকাশ, 
এত যে উদ্ভব দন, কোথাও মা।লনা 
শে তব কি যেন সকলের হারে 
মাচ্ে। এই মন্ডাপপ সননে সকলেই আসে 
স্থর হায়ে দাঁড়ায় থাকছে | বড় ততজর 
সকাল থাকই নটমান্দরে একটা বাঘের 
)খড়ার উপর বসে আছিন। পারধানে রজ্কা- 
"সর। কপালে রক্ত চন্দনের তিলক এই 
[দলিনিমা ভবন, ভপনাঘাহিনী, হে মা 
জগদীশলরী, তই একবার নয়ন ভরে তাকা 
মা--হেন প্রার্থনা এই মানতষর। 

স্মক্জলাবু এবারেও প্রাতলারের মতা! 
ফুট বাজােন। নগেন ঢাল এসোছল 
টাল শয়ে। সে গতকাল হাটেল!জারে- 
গর্জে ঢাল পাটয়ে চলে এসেছে। 


প্রুম গ্লামাল্তার এই খবর রটে শেলে 
টাষী বৌর মুখের রঙ বদলে যায়। সকাল 
সকাল খেয়ে নিতে হবে। সেই শশতলক্ষ্যার 
তীরে গাঁ। জাঁমদার বাবুদের সব দালান- 
কোঠা নদণর পাড় পাড়ে। আঁচলে একটা 
চৌ-আঁন বেধে, পানে ঠেটি রাঙা করে 
ঘুমটা টেন মুখ দশহরায় ফাবে, যাবার 
আগে দার পাড়ে ধসে মেজবাবুর ফুট 
বাজনা শুনবে। সকাল সকাল বের না 
হতে পারলে জগ্পা পাওয়া যাষে না। 
নদখর পাড়ে পাড়ে যেসব পাম গাছ 
আচে, সে-সব গাছের নিচে বাত থাকতেই 
লোক এসৈ জমাতে শুরু করেছে। চাষা 
মানূষেরা অথবা বৌরা সাময়ানার নিচে 
যেতে পরবে না। কাছ থকে দেখবে মেজ- 
ধাবকে এমন সখ এইসব দুরের চাষ 


বোয়ের। 
ল্াও নিয়ে এমন তাড়া করে কার সাধা 
ওরা সামিয়ানাধ নিচে গিয়ে বসে। কতবার 
চাষী বৌ ভেবেছে লুকায়ে চুঁরয়ে সে চলে 
যা/প সাময়ানার 'োনচে, কাছ থেকে দেখবে 
মাবাপ,কে,। ঞদ্ট বাজনা শুনবেন িকিল্ত 
তার মাধুষ বড় ভগরু, সে কিছুতেই ভার 
পো'কে ভিতরে ঢুরুতে দেবে না? একটা। 
লাউগাছের নিচে বসে ওরা বাবুর ক্লুট 
বানা শুনলে! যতক্ষণ না নদীর জলে, 
সব গ্রামের প্রাতিমা বিসজন হবে, ততক্ষণ 
েজবাবু  কমান্ব্স ফুট বাঁজয়ে যাবেন। 
এ/কর পর এক সর, সবই বড় তখন করুণ 
মন হয়, নারাবাপ এক জগৎ সংসারে 
চি যে কেবল বাজে, প্রাণর ভিতর কি যে 
বকে ফ্রুট শুনতে শুনতে তারা দ্খণ 
মানুষ হয়ে যায়। 


কতু সিপাইগুলো এমন করে, 


সকাল থেকেই জায়গা নেবার জনা দূর 
গ্রামাল্তর থেকে লোকজন আসতে আরম্ভ 
করেছে । আমলা কমণ্চারিদের কাজর 
“বরাম নেই। মণ করা হয়েছে। 'দাঘর 
পাড় এক মণ্। বুসনচৌঁকি যেন বাজবে 
সেখানে । সে মন্যে ভান শীতলক্ষার 
৩-পাসর সূর্য ঢলে পড়লেই উঠে যাবেন। 


কলকাতা থেকে ভার আরও দুজন শিষ্য 
&সছে। ওরও ব্রার্জাবে। এখন খালেক 


'কাথায়! খালেক পশীড়ত। কাছার বাটি 
পার হলে এক অশবশালা আছে, কিছ, 
ঘোড়া আত্ছ, সাদা রঙের কালো রঙের 
ঘোড়া, সেখানে আঙ্তাবলর এক পাশে 
খালেকের ছোট ঘর। আলা নেই, বাতাস 
আসে মা। সূর্য দেখা যায় না। খালেক 
সেই ঘরে শশণকায় মানষের লতা 
অনাহারী, দুঃখী এবং মূখে চোখে রিজ্ট 
এক ভাব। খালেক মিঞা শরীর শল্ক কারে 
পড়ে আছে। খালেক আজই সয্যস্তের 
সময় মারা ধাবে' সে কিছ দখত পাচ্ছে 
না। তার *বাস কস্ট হচ্ছে। হাত পা 






প্খবর। পাধাণের মাতো ভার লাগছে 
সব। দশমশীর দিনে সেও ফুট বাজায়। সেও 
মেজবাবুর পাশে বসে থাকে। আজ সস 
তার অউলগুলো এই দিনে নেড়ে নেড়ে 
দেখতে চাইছে-পারছে না। ভার ভারি 


পাষাণের মতো ভার। ইব্রাহিম একবার 
'দখে এসেছে।  ভূপেন্্নাথ দুবার দেখে 
এসেছে। ওসৃধ অথবা পথা সে কিছুই 


থাচ্ছে না। সে টের পেয়ে শেছে সর্ষাস্তের 
সময় ফ্লুট বাজলেই সে এক অদ্ভূত সুর 
লহরশর ভিতর ডুবে প্যতে যেতে পাঁথিবীর 
যকত দুঃখ ভুলে যাবে। সে মারে যাবে । 
তবু সে এই দুঃসময়ে, এটা তার দুঃসময় 
[ক সূসময়, সে মনে মনে এটা সুসময় 


শা, তস যেন কার পদতন্কন বাস সায়া" 


জশিবন 
তচ্চ্ধ। 


ফুট বাজাবে তার জন্য তা 


যখন একটা মানুষ মরে যাবে বলে 
1চংপাত হয়ে অশ্বশালার পাশে পড়ে অচ্ছে 
তখন একজন মানুষ, আদ্যিকালের এক 
তালপাতার পদুথ সামনে রেখে পড়ে 
চলেছেন--জয়ং পেহি, যশো দোহ। এই 
মানুষ মহালয়ায় চল্ডীপান্ত করেন না। 
1বসর্জনের দিন চল্ডরীপাঠ। এমন উল্টো 
ব্যাপার ভূভারতে কবে কে দেখেছে । তানি 
গদ্মাসন করে বংসছ্ছেন। বাঘছালের উপর 
বসে। সামনে দেবীপ্রাতমা। বিসজনের 
ধাজনা বাজছে। তান উচ্চস্বরে বললেন, 
হে জগদাস্ব, হে মা ঈশ্বরী বলে সুর ধরে 
যেন বলে চললেন, অপরাধ ক্ষমা করতে 
আজ্ঞা হয় মা। তুই আজ চলে যাব, অ মা 
উমা, এই বুঝি তোর ইচ্ছা! ছিল, বলে 
'শশর মাতা করজোড়ে তান কাঁদতে 
থাকলেন। এবং কাঁদতে কাঁদতে তিনি 
শুদ্ভ নিশুম্ভ বধে চজ্ে এলেন। কক্খনও 
মধ্‌ কৈটব বধে। পদবীর গা থেকে কি 
তৈজ বের হচ্ছে! শরশীয়ে কাঁটা স্দিযাে। 
কি গমাতৃই ভন পোজ, তান পা 


রা [১০ বর্ষ, ১০শ সাখ 
রাত 
জা 
স.তর ৰং লস 
করতে মাঝে মাঝে এইসব স্বশাঙোস্তি পর 
৩, ৬ ০ টড ৷ এই রি ৮ কমলাকে ত 
কর। থেমে ভান বললেন মধ, পন নামও গর ৃ 
| রা 


শরির অপার শান্ত সঞ্চয় করেছ 
নদধাাসে 


৮৩৪ 
-বালোন্ধসত সকাঙ্জ সকাল অস্পত। 


পাউডার মেখে দেব মূখে বলে ছস। 
সব বলোছ। তুই না দাদ, চল 
বলতে শিয়ে থেমে গেল।  বাধ। 
আসছেন। বাবা একাদন ধৃত ঢাদর পা 
ঞাকলারে বাংলা (দাশ মান হত মান। 


৮৩৩ 
তা লিখে রা 


্ 2৭ 
সথ 


না কিছ বলত 
সস হাতশ 


দা ফির 
আসাবা। 


সর্বভতেষ, দেবী তোমার । প্গলল,. পাঁচটায় ৰ রর 
প্রবাসে হাজার হাজার দেবসৈনা ই নামরা দশরা দেখতে বাঃ তুই. তারপর কলকাতার যাবার দন এলই 
প্রণব হা হাতীতে এ একবারে সাহেল সংবো  মানম খন 


হচ্ছে তারা মে সব মৃহ্‌তে বাশ হায় 
শেল ম.! মাহষাসর ীনমেষে সব ধংস 
সধন করাছে। মা তোর বণন। এই কপাল 


প্রমানের দকদো যাবি। 


রি ন সই কাজ 
এ বব 1৫1] চশামর উন 
সান বস্তুত এ পানর - 


[তান লাংলাতে পধল্তি কথা বলেন 2) 
তখন বাবাকে বরং লো পাঁকাচিত মান 


হু 

চিএ 
এ রর 9 রর 
টি ্ জুস্দ। ওলা বাবার সাহা সহিদ 


লা সজল ৪12 11 র্‌ শুলা [৮ হা 
গৃছ্র্লী, মারাপাশে আবদ্ধ করত পারাল প্লাল,। মহ না ০ ঘলপ্লর পাস ৮ ভুত ৃ 
বল [তান যে সবর ভন্ত পাশে বাসে ৯ ডর জাল্ালাক তুলে ৫ 1 খন কথা বলত পারে। 
টন | ২, ৃ শা) দেখত পাকি | | রা 
দর প্াখযা কীরাগ রঃ গমন একাটা বিচি: ২ [কল এখন শিবা পাল বার পঞ্চ 
ব্যাখা শনাঁছল, পাকে, বামন দ.. কপাল জ্যাসামশ ই ১৯ 2 রগ সিটি 
ও ঃ ল্য লালেক নাটগান্দিরর নওগা রাত শা 2? 7 কও চান ভাল তাসমায়ে লা শাকিল 
সঙ্গায়হ দেখ'লিন। এক রন ৯ [ক এজপাওপনাল মল ত। টির ৭ 
ৃ এ পাট একটা মেক ২. আহা চ্াাকাশ শিক ূ্‌ ছ্ঞা ০৮৮৭ খ্ীহসাক্ষ রায়ে জিপ শা 
চি নু নাভ গতি পা 9 1 খা লালা লন গা দস ্ 
পাশ্চগের বারান্দায় পত রা ল মনে ছওযাঙ্গ 7 যান 
১ । দা ্াবাশ ক্স মি পায় োপিশা পঙব । পালি | স্ , ধা 4৬ না 
পার চা মং না, পর্ট। 2 পা ং হর্গা এব শা ১: 23 
ডা? লা ঈশমের গং ১ রঃ সু ছি আপা রঃ পা র। : হি 96: ধুলা 
ডি। লহ এব চির কণা? ছি ্ হাতল সান তক কাছীর আউল দি 
দায় চষ্ড রা ৮ না:475 ধমঘলে! টা চর লস ছু এ চা ঠা বাত : ও 
॥ ৮11০৭ ৮৩ নি করুণ্হ রর ্ 18 ১ না 1৮ নি না ভ। চাপা পা র্‌ পা খন কক্কাও়, ১ চে পি 
ঘকলদকতটী পাপ শার্ভ কু গিভ। কব 81, 84 রি রে রি. রি 1 চ ূ 
্জ ৃ আসব। শক | লা ৫ঠাতা লি চাাালিল চাপ লাল পদ 2954 
রি 4 4 হ ্ চি চবন নত জা উঠ দর ৮০ নি ত ॥ 
দের গন না সা 2 এ এখ্প৮র পাকি হাহ রি ১৭ ললিত হক এ 
এই বৃহৎ সংসার গতানই সন হামলা 0 শন না সণ পা লিহালাছ লি হি) 
সখ, ্ | তা] ঞজ; ১০৮০৪ ১ জা তই কি ঠা হর 
ঢ পশালী আনধা। একমা€ প্দ্া্। মল 28, ৬ | 
না চাঝদ তা চন 4 রর ্ উর তি 
ব্থালগার গাব? | হান রা কত ন কস্ট পিছ শি 
গু স্ন্‌ [তখন ঘুম, নান চে চিল ) তি $15 নিত তন | 2৮ 
রর [দন্ুর সমান এ তান দন জাতি ১ 
% 1 রে বল্‌ ম্দ্মা টি 0েপ্া সা টি শিরিন 1৮৬ এ দ্যান 5৯ ৮ 
- এশার মাতা কাদন। ক উট কতক সপ্ত ৩ সব পাতা শা ডি 
তা টী ৯ মুখে, চল্ডগপাণের সময় আসবি শ্রাযরা ৬ এহঁদ জি ক 
সাতে? চেখে । হেত হিন্তি।। না টিবি “গস ৪৮ ১ হি 
চি 2 জেল বাজ আলা শি উচ্চারাণে £সা গীিভিডা ২:1০ ১১ চি পক পিপপশী | শব দিশা আ 
নি সা 22 95 বা্িতিরী 4 কিল পচ পেগীলিণতে 2 ওলি ০ » 
পেস্ট 7 পি ঠা 4 উহ রিকসা গিরি । েস্গোলেন কল এ নার রী চিনা 2.৭ একা 21 তা 
লগা কঃগড়েটি | কাপতে / 1 সন হক /পুল এপপ্ন € পল ০ . পন জীবন সর রন চি ৮ রা? 
রঃ পতি রঃ এ "০ ২৩, এ শনি এ সপন ৩০ ৫ কস/) হস শত নি [টা তান টি 8০27 শত ঞ ৮) ১৫০৮ এস ৰা পর চি যা ত7 একদা 
চিঠি ডে র্‌ ূ মি রা - চাটি শত উন 3925 স্ট নট উচিত আত আসেপাকলা | এল চি 7 রর ৮ 2 রি? ৪. পা ও 
2৮ রঃ রর রি এব রি ৮ পচ কিনি লাস নেই বুল ধ্হিছ | ভীত নিল লিলি পিসি শি বত প্রান পরা পণটিতিপ পাতা পা না সা 1 
এত পাক ব্য 07টি ৮ শট এত লিলি ২. ত7বিত দিলু বাগ? রত পাত, / “টিন বীর ও লিটা হট গত বিলেত গা পুলা 
হচতণ হুতবর কি পাপিবাতনি সানা আলে লাটিত রানে রা লম্বা আলল,স পুনের খা! এপং পাঙ্গিতক 
নড়ত পরে নি। প্লেন আঃ তুই দেখা আর কে যাবে জানি না। তই কি বলা চাল, কতকাল খেক পাল, খগাল । 
বন্দ চি বা - এ রং মর প্র স্পা “ * 
৮ হাতা ভাল লাগছে । গে আতসগ ৮০তম আলাবি। মুখ 7জাব শশা এলি এই শাঙ্লতঙপ। লা শাক ছু 
শপ / শা স্দ্নে ২ ৩ গা রা | 
সোনা ঘাড় কাতি করে দিল ॥ ডিডার মেখে দেব। একা তক্তপোষে শুয গাকেন। উডানদিধকর 
ঃ ৮. ষ্া প্র জর চর ০: £ ্ 8. ৯ 
-তবে দাঁড়া । সোনা তার এই বয়স পয মহখে. ঘরটাতে িলিষাড় পিল | আরবসর সময় 
পাউভার মাথোন। সে বেটাছেলে | বেটা- পাবা একাই বিলে লাল নীল রাঙর বক্গ 


সোনা একটা পামের মতো দাঁড়িয়ে 
থাকল । 
হালেকক্ষণ পারে হস হজ কমলা গুক 


পিহন থেকে চুপি সুপি ডাকছে। সোনা 


শা খলা করেল আর দয়া সালা 
ক টেরি ছাবি। গভণপরর সঙ্গে বাবার 
"ভাজ খাঞ্যার হাঁখি। বিলাত লিংকন তালে 


ভেলে পউডার মাথখে না বাড়িতি একট। 
এমন শিষ্ষম আছে । মা জ্যাঠিমাও কদাঁচিং 
মুখে পাউডার মাখেন। সে পাউডার 


এখনে তুই কি' করাছ্। মাখাত প্রায় দেখখইনি পালে চলে। দু গার সময়কার ছাঁব। গাম সপ্ত তাল? 
সে বলতে পারল না চন্ডখপাঠ 25 আত্মীয় বাড়তে স্ঘকতি হল ফাটা বোধহয় জায়গাটা ও7যলএতসল রি 
শনছে। খাঁষ পুরুষেরা নানাবকম হন্দালন স্লো মেতেছে, শীতকালে মা তার একটা গ্রামের শামাবাডহ মারার সময় 
কিংবদল্তশী লিখে গেছে তালপাতার. মহখে স্লো মাখিয়ে দিয়েছে ।  িলতু পাই পড় একটা কাস পড়ে। একটা কাসেলর 
গরমের সময় সে পাউডার মাখবে এবং গুর হারও এ-ঘরে পয়েছে।। ছাতাবস্থায় বাধার 


পদুথিতে, এখন সে সবই চদবশি মহিমা 
হয়ে গেছে । ওর কাছে প্রায় সব্টাইউ 


ঈণমের সেই যে এক সূর্য তাছে না. 


মন্থ আরও সংল্দর দেখাবে ভাবতেই জহ্জার 
গুাটায়ে শোল। 


[সহ সতেজ মূখ দেখর জন্য দুই বোন 
চার করে এই ঘরে ঢুকে যায়। সাবার 


জালের নিচে এক রূপাঁজি মাছ আছে, 
ম্ুছটা সূর্য মুখে অথবা সেই মাছটী [কি 

2 যে কেবল, বিল পার হয়ে নদশ 
পার হয়ে সাগরে চলে যায় সূর্জা মুখ। 
সকাল হলেই পুবদাকে স্যটাকে লটাকে 
ডুব দের ফের। সাগরে সাগরে মহাসাগরে 
ঘোরা ফেরা তারা 


সে বলতে পারত, খাঁষ পুরুষেরা 
কিংবদচ্তী লিখে গেছে তালপাতার 
পণুথাতে। আম তাই শুনছি । বলতে 
পারত, আমাদের ঈশঙ্স ওর চেয়ে অনেক 
বেশি ভাল ভাল কিংবদন্তী জানে। সে 
ভাবা বড় হলে তালপ্যাতার পািতে সেও 


সে কলল, জ্াঠামশাই বাবে না? 

-না। 

ক্্যাতামশাই লা গেলে 
ফাব না। 

তুই কিরে সোনা । ঘারা ছোট তারাই 
ঘাবে। বড়রা হেটে যাবে । ঠাকুমা তো 
নিয়ে যেতে কলেছে। এই বঙ্গে সে যেমন 
দ্'ত সিঁড় ভেঙে নেমে এসোছিল তেমানি 
দত উপরে উঠে গেল! িঁড়র মুখে 


আমিও 


কাছে ধরা পড়লে দু বোন ছুটে পালায় 
“সানা বলছিল বালার ঘরটা দেখবে । অমঙ্সা 
বলেছিল দেখার [কল্ত কি করে যে 
দেখানো যায়, সোনর বুষ্ধি নেই মোটেই, 
কবল কথা বললেই হাস, ছুপি চুপি 
দদাখে যে চলে যাবে তৈমন সে নয়। এটা 
কি, ওটা কেন, এই লাল-নখল রঙের বঙ্গ 
দিয়ে কি হয়ঃ আম দুটো বল নেক। 
অথবা "স ওসব দেখতে দেখতে এমন 


শংক্রবার, ৬হ কতক, ১৩৪০৭] 


সোনা তখন ভূপেন্দ্রনাথকে- বলল, 
জ্যাামশায়, .আঁয় দশরাত ধাম কমলা 
আমারে নিয়ে যাইব। হাতশতে চইড়া যামু 
কইছে। রি 


দ্রশমশন দিন এই হাত আলে 
বকালে। জমাঁম জারর পোষাক পরে। 
মায় তার রর ট্রাপ। বাঁড়র বালক 
এবং বালিকরা সকলে িঙ্ষে দশরা দেখতে 
যাম। হাতশর শন্গড়ে শ্বেত চন্দনে ফুল-ফল 
আঁকা, থাকে। . কপ্মলে পানপাতা এবং 
শরীরে নানারকমের কজকা আঁকা অথবা 
ধানের ছড়া এবং লক্ষন্রীর পায়ে ছাপ। 
গলায় কদম. ফুলের মান্দা । যেইনা মেক্জ- 
বাবুর ফুট বজনা আরম্ড হবে, হাতটা 
নিয়ে জসীম রওনা হবে পিলখানার মাঠ 
থকে।  তান্পর সোজা অন্দর মহলের 
দরঙ্গায়। সেখানে হাতশটা দাঁড়ায় থাকবে। 
কপালে চাদমলা তার। তখন বাঁড়র 
"পারাণশরা সোহাগ মেশে নবে প্রাতমার। 
পাীঁতমার পায়ে সদর চলে নিজের 
।নজের কোটয় পরে রাখবে সমবৎসর 
এই ীসিদুর কপালে দেবে। আর মেজ 
বৌরাণীর জনা সদর আসে সোনার 
কোৌটায়। সেটা খেজজবাব কলকাতা যাবার 


সময় সঙ্জো নিয়ে যন শমজ বৌরাণনি 
কপালে 'সদ্দুর দেল নং লা গাউন 
পরেন । গীজ্ীয় যান) তবু এক ইচ্ছা এই 


পারপারের : বশর কার 
অর্থাৎ মেজলাবুর মা নল 


€ ১. 
1লাগাকুরাণাল 
াপ্দী মানে 
ক্ষন পসানার পৰটঢোয় 


বুয়া পাহিথল 


না। £ঠান সব লাতদর 
দলগির পা থাকে গস 
তমাল মেজ বৌআ্াঘসিল জানাও সিলুর 
বডি সমন । দার কাঠ 
অলবোধ করাল “সপ্দুরটা 
"যন কপালে ছোঁয়ার হবো মজপাল, 
সাম্লাল্া হাসন। হারপর মাস জন্য দেবীর 
পা থাক সাদর করা সস এহী 
হাতণ। সাক্ষাৎ মা লক্ষ" এই পার্বারের। 
দশমশির “দনে কালি নিজ হাতে বৌ 
চাকুরাণশ সশ্দ,্র পার দেন) টাদমালা! 
পারয়ে দন তারপরই বাজনা বাজে। 
লাক নাজ্তনা, িবসর্জানর বাজনা । পাঁধ- 
বারের সব বালক-লালক [তা সেজে গুজে 
ইাতশতে চড়ে বাস। প্রাতিমা নিরজ্গানের 
লাকরা, জয় জগাদশশ্বরী, জয় মা জঙগদমবা 
আর জয় বাঁড়র বড় হ.জহারব এইসব 
দয় 'দাতে দিতে প্রাতিমা বের করে নিয়ে যার । 
ইসব জয়ের ভিতর শোন যায় জসাব, 
হের উপর বসে ফুটে বাজাচ্ছেন। দাক্ষাণের 
'রজ্কা দায় প্রতিমা যায়, উত্তরের দধজা 
দয়ে হাতশী যায়। আর মাঝখানে বড় চত্বর । 


তারপর দিঘি। ধদাঁঘর পাড়ে রস্নচৌকির 
তো মণ্ট, ক্রমাণ্যয় এক সুর বেজে 
চলেছে । নদীতে এক দুই করে প্রীতমা 
নামছে । কমে পম্ধ্যা নামছে নদীর চরে 
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তখন 


সহজিয়া 


চাশমূলের মাথায়। দশমীর চাঁদ অকাশে 


মার ঢাক বাজছে, ঢোল বাজছে। নৌকায় 


পাজনা, হৈ চৈ. আলো আঁধারর খেলা। 


অম্ত 


হাউই পুড়ছে, আলো ফ.টছে কত রকমের. 
থেফে থেকে মেজবাবুদ ফুট বাজনা করুণ 
এক সুর এই বিশ্বচরাচয়ে অপায়' মাহমা 
নিয়ে 'বরাক্চ করছে। মৈজবাব: বুজি এই 
সুরের ভিতর ক্ষুট বাজাতে 8১১ স্মার 
ভালবাসার জনা কাঁদেন। 


আজ আবার সেই দন এসে গেছে। 
িতাকার মতো ডূপেম্দুনাথ সকাল সকাল 
দনান কয়ে এসেছে নদী থেকে । নিভাক'র 
মতো ময়ূরের ঘর, বাঘের খাঁচা এবং, 
হরণেরা যে যেখানে থাকে সে-সব জায়গায় 
ভুপেন্দ্রনাথ ঘোরাঘুরি করছে। সাফ সে'ফ 
ঠিকমতো হয়েছে 1কনা, এসব যাঁদও ওর 
দেখার কথা নয়-তবু এতগৃলি জীব এই 
প্রাসাদে প্রাতপ্াঁলত, প্রাত মানুষের মতে 
তাদের সুখ দুঃখ বুঝে ভূপেন্দ্ুনাথ নিজে 
দেখে শুনে সব 'বাঁধমত ব্যবস্থা কার 
থাকে । তা ছাড়া আজ দেবী চলে যাচ্ছেন 
'হমালয়ে। ক এক বেদনা সব সময় সকাল 
থেকে প্রাতবারের মতো ওকে 'বিষগ্ন করে 
রাখছে । তারপর নিতাকার মতো মগের 
সিশড় ভেঙে ভিতরে ঢুকে [শিবের মাথায় 
জল, বযের পায়ে জল এবং শেকল টটনে 
এক দুই করে শতবার ঘণ্টা ধান 


খালেকের অসুখ । কুলীন পাড়া থেকে 
ডাক্কর এস দেখ হোতে | আর এ্রথন মালা 
'বদায় চাইছে কমন পুবোহাত এবং অন্য 
অসনকে, তারা এখন সবাই কাছায়ি বাড়াতে 
ভাপল্দলাহথের আপেক্ষায় বসে আছে। তাছ।ড়া 
গত সন্ধায় যারা কাটা মোষ নিয়ে গয়োছল 
তারা আসপে নতুন কাপড়ের জন্য। যেসব 
প্রজদের জাম নাল করার সময় ঠিক ছিল, 
১য়র পূজায় পাচা অথবা মোষ এবং দৃষ- 
কলা, আনাজ যার ধা কিচ্ছু ফসলের 'ধান- 
ময়ে দেলার কথানতারা তা দিয়েছে কিনা, 
না দিলে তাদের ডেকে পাঠানো এসব কাজও 
ভপম্দ্নাথর জনা পড়ে থাকে । আর এমন 
সন কাজর ভিতরই ভৃপেল্দ্রনাথের দুপুর 
গাঁড়য়ে গেল। কিছ ই আক্জ তার ভাজ লাগছে 
ন1। বিষাদ বিষণ প্রাতিমার পাশে সে চুপচান্প 
আনেকক্ষণ একা একা দাঁড়য়ে 'ছিল। সে 
নডরল্বা এখং ধনবৌর জনা দেবীর পা থেকে 
সন্দর তলে নিয়েছে । আবার সেই 
দনঙ্গনত' এই বাঁড়কে গ্লাস করবে । একাদিন 
ক বাস্ততা" ক সমায়োহ ! গোটা প্রাসাদ 
সারাদন গম গম করছে । আজ কারো কোন 
বাস্ততা নেই । দাঁখর চারপাশে সকলে জমা 
ঢ7চ্ছ। 

ঘনকেলই জসখম হাতিটার পিঠে েিেল- 
থানার মাঠে চেপে বসল । তখন গরদের কাপড় 
পরছেন মেজবাবৃ । গরদের নিক হাতে 
হশরের আংটি। কালো রঙের পাম্পসু জুতো । 
'মজবাবু তান ঘর থেকে বের হচ্ছেন। 
তান ধীরে ধীবে হেটে যাচ্ছেন। আগে 
ঘপছ্ছনে পারবায়ের আমলা কর্মচার। 
আতরের গন্ধ সকার গায় । সবার আসো 
ভূপেল্দ্নাথ। পরে রক্ষিতমশাই এবং সকলের 
শেষে বাবুর খাস খানসামা হারপদ। যেন 


পাশা পাপী পিশাীিপাশীশীশ পি পি শী শশী পা সি পাপ ঞ্ 


৮৩৭ 


একটা মিছিল নেমে যাচ্ছে দক্ষিণের দরঝ্ঞায়। 
ওরা নেমে এল নাটমল্দিরে। এখানে মেঞ্জ- 
ধাবু গাঁড় হলেন। দেবীর পায়ের বেলপ.তা 
অঙঞ্জীক্ মতো করে নিলেন। ওরা বড় খড় 
গামের ও-পাশে এক সময় অদশা হয়ে গেলে 
সোনার মনে হল, দেবী এখন ওর দিকে 
তাঁকায়ে নেই। হদবিগ ভাকিয়ে আছেন ওদের 
দিকে চোখমুখ কাপছে । ঘামের মতো মুখটা 
চকচক করছে! ₹ম অরও কাছে গেল। 
দৃখ্গাঠাকুরের চোখে জল পড়ছে কিনা দেখার 
জনা একেবারে মন্ডপের ভিতরে তকে গেল । 


সৈ প্রথম সংহটাকে একবার ছুয়ে 
দেখল। 'দাঁঘর পাড়ে সকলে এখন বে যান 
দোয়গা নিচ্ছে বলে কেউ আর মস্ডপে নেই । 
এই সময়, সসময়ণ্ড বলা চঙজে, আকেবানে 
ছুয়ে ছয়ে দেখা দেবীকে । অসুর আধ্তয 
সেই বাচ্চা ইদুকটাকে। মূ, গগেশেক পায়ের 
শ্বাঙ্ছে একটা ফাটাঙসভাম্গ বসে আছে। সে 
[সিংহের মুখে প্রথম হাতটা ভবে দিলা ২ 
অসুরের বুক তেকে যে বন্ধ একাঁদন গাড়ে 
পপ্ডছে সে সেটা হাত ছিয়ে দেখল- কমন 
শুকনো হয়ে গেছে রক্তটা। এবং সিংহটা 
খাবলা খাবলা মাংস তুলে নিরেছে। ওর 
ফেন জানি এই অসংরের জনা মায়া হল। সে 
অসুরের মাথয় হাত দিয়ে কেকিভ়ালো চুলে 
আদার কষায় মতো দাঁড়িয়ে থাকফল। এবার 
গজ্জা দেখাস্চি। লিচ্ছেটার চোখে সে একটা 
ঘচমাট কোটি দিল । কিছ: রং উদ্ঠ এস নতথ । 
দেবীর মাহমায় সিংহটা পসানাকে ভয় পাচ্ছে 
না। পু এলার উক দিযে লপ্রশী় চোখ 
দেখল, জাত পড়ছে । তা তামার এজ কম? 
যখন থাকে পাশেই ভায়া সে দেবার সা 
কথা বলতে চাইল মনে মনে! ওয় ভয় ছিল, 
ধগছে গোলেই দেবী যাগ করবে। কিন্তু কি 


ভাব সার চোখ! সে বার, তা তামার এমন 


ঘীব কেন বাহন ফা। আমি আর সুরসুরি 
দেব নাকে । এই বলে সে ছোট একটা কাত 
যেই না নাকের কাছে নিয়ে গেছে অর্মনি এক 
শব্দ হ্যাঁচটা। কেউ নেই আশে-পাশে--আখচ 
ছাঁচ্য দিল কে। সিংহটা সাঁতা তব তাঁচি 
দিস! সে থতমত খেয়ে ছুটে পাতে গিয়ে 








হাওড়া 
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৮৩৮ 


দেখল পাগল জ্যাঠামশাই মশ্ডপের 'সাঁড়তে। 
তানি হাঁচি দিয়েছেন। পাগল মানৃযের 
ঠান্ডা লাগে না। সানা এই প্রথম জাঠা- 
মশায়ের ঠাণ্ডা লাগায় ভাবলেন তান তবে 
ভাঙ্ল হয়ে যাচ্ছেন। সে জ্যঠামশাইর হাত 
ধরে বলল, আম হাতগতে চড়ে নদীর পাড়ে 
যামু। 


[দিঘির পাড়ে তখন মেজবাব্‌ ফ্রুট 
ধাজাচ্ছেন। সোনার মনে হল ওর দোর হয়ে 
গেছে । সে পাগল জাগামশাতকে ফলে 
কাচার বাড়তে ছাট গেল! জামা-প্যাল্ট 
ধ্দলে নিতে হবে তাড়াতআাড়। 


যারা প্রাতিমা 'নিরজনের জনা নাট- 
মন্দিরে এসেছে ভারা সবাই গামছা বেধেছে 
কোমরে । ওরা ঠাকুর কাঁধে নিয়ে বের হয়ে 
থাচ্ছে। রামস্দর যাচ্ছে মাথায় ঘট নিয়ে। 


জন 


মেজদা ঠাকুরের সঙ্গে নাচতে নাচতে 
চলে যাচ্ছে। সে যেতে পারছে না। ওর জন্য 


অমলা কমলা বলে ররেছে। সে যাবে 
হাতীতে। 
ভপেন্ত্রনাথ  সোনাকে জামা-প্যাল্ট 


পরিয়ে দিল। মাথা আঁচড়ে 'দল। সোনা আর 
দাড়াতে পারছে নাঃ সে ফোন রকমে ছুটতে 
পারলে বাঁচে । সবাই সব দিয়ে চল্গে যাচ্ছে। 
ওর জনা কেউ বাঁঝ কিছু রেখে যাচ্ছে না। 


এখন রোদ নেমে গেছে। সেইসব হাজার 
হাজার লোক নদশর পাড়ে বসে পাম গাছ 
অথবা ঝাউগাছের ছায়ায় নিবিষ্ট মনে ফুট 
বাজনা শদনছে। হাজার হাজার মানুষ, 
মানহষোর মাথা গহনে বলা দায় কত মানুষ- 
এসেই যে যার মতে! জায়গা করে মেজবাব্‌র 
্ুট বাজনা শুনতে বসে যাচ্ছে। 


ঠাকুর নদীর চরে নম্মানো হবে। সেখানে জবনারিরি পালে এর মানিক হছে, 
রাত হবে, ধৃপধূনো জহলবে। বড়দা তার বুঝ ইন্তেকাল হবে এবার । সেও এক 





রি ছেওযুধ সুপারিশ করেন তা'ই এতে বেশী করে দেওয়া আছে। 
আনাসিন নির্ভরযোগ্য--নিরাপদ, ভাক্তারের ব্যবস্থাপত্রের যত এটি 
নানান ভেবজের এক অপূর্ব সংমিশ্রণ ৷ আযনাসিন খান--মাথাধবা, 
লগ্দি আব কু, পিঠের ব্যথা, দাতের যন্ত্রণা আর পেশীর ব্যখায় ॥ 





ছি “ভয়ঙ্কর কাজের চাপে মাঝো মাঝেই 
, আমার ভীষণ মাথা ধরে 


১১১১ সিরকা ররর যারা রর ররর মার 


[৯০ হর, ২৪শ লতখ্যা 


মনে, দু'হাত বুকের উপর রেখে সেই সুরের 
[ভিতর ডুবে বাচ্ছে। সে চৎপাত হয়ে, গঞ্জে 
শহরে যেমন সে ফুট বাজাত, তেমান বৃকের 
উপর দু'হাত নাড়ছে। সেও বাঁঝ শেষবারের 
মতো মেজবাবুূর সঙ্গে মনে মনে ফুট 
বাজাচ্ছে। এমন আগশবনের বাকলে এই 
পৃথিবীর বুকে সে ফ্ষুট্ না বাঙালে আর কে 
বাঞ্জাবে! সে দু'হাত অনেক কন্টে উপরে 
তলে রাখল যথার্থহী সে আজ ফুট 
বাজাচ্ছে। তারপর হাত দুটো গুর কমে 
অসাড় হয়ে যাচ্ছে । বুকের উপর হাত, চোখ 
বোজ্জা,-মানুষটাব্র দ্যানয়াতে কেউ নেই, 
আছে শুধ, দুই ঘোড়া এক লান্ডো আর 
এই ফ্লুট! সে চর করে মেজবাবু না থাকলে 
গনশুতি রা"ত নদীর চরে একা বসে ফুট 
বাজাত। সে নানা রকম সরের ভিতর তন্ময় 
হয়ে থাকত । তেমন আজও 7স তন্ময় হায়ে 
ঠাচ্ছে। চারপাশটা, দিঘিরপাড়, শশীতলক্ষযার 
চর, নদশ মান সপু খেন এই সুরের ভিতর 
হাহ।কার করছে। সে মেজবাবর ফুট বাজনা 
শুনতে শুনতে চোখ বুজে, এক আল্লা, তার 
"কান শারক নেই...শারক নেই.. নই... স 
আর শ্বাস নিত পারছে না। আসতা এক 
যকলণা ভিতারে। সে তাত দুটি আব উপারে 
রাখাত পারলো না? অলশ হয আসাছ 
সব । এক আঁশলানের কিকিল কঙ্ছা এ্চার 
মর যান্ছে। কউ খেষাল করছ না। 


তখনই সানা ছু-টাভিল। হাতশিটা অন্দরে 


এসে গেছে । জসীম হাতীর [পিছে পাস 
ক টিন প্রি এ এ: ১ শু 
তাক করছে শশ্চয়। সবাহ এর আনা 
টিনা কেট রা নে পু 
হতার (পে পীর পাড়ে এখন নো 


যেত পার্থ না? হাতী সুক গুক ডাকগছ। 
£.ট বাজতে । াদাঘর পাড়ে হকার মান, ষ। 


বিচিত্র বাণর গেলা। ইব্াতম কলর ঘরটা 


শাসে আছে । সময় হলেই আলা জলে 
দেবে। 
সান: এস ভার পাগল জগা্ামশাইট 


হুডি গিয়ে দেখি করে ফেলোছে। যেন তার 
পাগল জ্াাতামশাই, সে যা বলবে তাই 
শুনবে । জাঠাঘশাই হমলায় চলে যাবে একা, 
একা । সৈ জ্যা্ামশাইর সংঙ্গা অলাত মেলা 
দেখবে। হাতীর পশে বসে থাকানে না। 
ফেরার সময় দু'জন হেটে হাটি লাডড়ু 
খেতে খেতে ফিরে আসবে । 


কস্তু জাঠামশাই না 'দাঘর ঘাটে, না 
সেই সব মনুষের ভিতর। এাদকে সা 
অস্ত যাচ্ছে। হাতশটা অন্দরে দাঁড়িয়ে এখন 
শত নাড়ছে । কান দোলাচ্ছে। অমলা কমলা 
বিরক্ত হচ্ছে। জসীমকে হাতশী ছাড়তে বারণ 
করে দিচ্ছে বাঁঝ। সে প্রাণপণ কাছার 
বাঁড়র মাঠ পার হয়ে এল। দারোয়নাদের 
ঘর আঅতিরূম কবে, সেই নাটমান্দরের 
উদ্ধান।। সে এখানে এসে শ্বাস নিল । দেখল 
পকোটের পয়সাগাল পড়ে গেল কিনা 
ছুটতে শিয়ে। সে চোদ্দট, তামার চকচকে 
পয়সা পেয়েছে । দশরা দেখার জনা বৌরাশখরা 
বাঁড়র সধ বালক বাঁলকার মতো ওর হাতে 
একটা কয়ে তামার পয়সা দিয়েছ । লস 
বলেছে, সে একা নয়। ওরা দুজন। সে এবং 


স্হ্ছুদ্ (সত ৩০, প্88 ৩৮ স্ব পিপি এ 


তার পাগল জ্যাঠামশাই। সে পাগল জ্যান্তা- 
মশাইর জন্য একটা একটা পয়সা গুনে ভিন্ন 
পকেটে রেখে দিয়েছে । মেলা দেখা হলেই 
জ্যাঠামশাইর পকেটে পয়সাগৃলি দিয়ে দেবে। 
[কিন্তু সে কোথাও জ্যাঠামশাইকে পেল না। 
ও*কে খসুজতে গিয়ে ওর এত দোৌর হয়ে 
গেল। সে সিশড় ভেঙে ছূটছে। ওল বড় 
দের হয়ে গেল। সে লম্বা বারান্দা পার হয়ে 
শোল ব্রা্াবাড়ির । এই পথে গেলে সে তাড়া- 
তাঁড় উত্তরের দরজায় ঢুকে যেতে প্যরবে। 
ওরা ওর মৃথে পাউডার মেখে দেবে সে 
পাগল জ্াাঠামশাইর উপর মনে মনে ভীষণ 
রাশ করছে। মঞখে ওর পাউডার মাখা হজ 
না। দুখে শুর এখন কালা পাচ্ছে। সবাই 
এখন নিশ্চয়ই উত্তরের দরজাতে আছে। সে 
'অমল। কমলাকে তাদের ঘরে য়ে পাবে না 
ভাবঙ্গ। পস পাড় মার করে জোক ছুটতে 
থাকল । আলম পেশীছই দেখ, কেউ নেই । 
না হাত, না জপীম। না অমলা কমলা। 
বাড়ির সপ আলো জালে উঠছে ! স্বাই গুকে 
ফেলে বাঁঝ চলে পোছে। সে একা পড়ে শেল। 
সে যে এখন কি করে! তবু একবার 
অমলাদের খরে কাজ নিতে দাসশ- 
বাদি কিট নেই যে লনপে, ওরা গেল কোথায় £ 
সে স্দীডে সিপশিড তো উপারে উঠি শগল। 
পাড় ফাঁকা মানে হল দ্কাটি অপাঁজাচিত 

মুখ । কেউ ওদকে দেখে কথা বন্লছে না। শে 


হানে । 


ভয় পাচ্ছ কোন বকমে আমলাদির 

ঘরতাতে মোতি পাজালেই আর তার দন 
থাকার মা অখ্লা ফলা ওকে জে 
হাতশীতে চড়ে মেলা দেখাতে মারে না। এমন 
সময়ই হস দখল প্রাসাদের সব আলো নিভে 
গেছে। এত যে ঝাড় লল্গন, এত মে বৈভব 
সব “কমন 'নমেষে অন্ধকারের ভিতর অদৃশা 


হয়ে গেল। দিখির পাড়ে ফট বাজছে না। 
"সই ময়না পাখা তখনঞ্। অন্ধকারে ডাব্ডান্ছ, 
শোনা তাঁম কোথায় যাও । [কিউ নেই সোনা । 
আঁধার আধার 


এমন অন্ধকার শোনা জীবনেও দেখে 
[ন। এক হাত দরের মান ষটাকে দেখ। যায় 
না। কেবল খায়া ছায়া ভাব। ছায়ার মতো 
সনুষের। ছংটাচ্ছাটি করছে। ওর পাশ দা 
একটা লোক ছুটে বের হায়ে গেল। প্রায় 
অদশ্যলাকে সে যেন এসে পেশছে শোছে। 
সে ভয় ভয়ে ডাকল, মলা! 

তখন একটা শল্ত হাত অন্ধকার থেকে 
বের হযে এল । এবং ওর হাত চে ধরল-- 
কাকে ডাকছ? 

--অমলাকে। 

সতাম কে? 

--আঁম সোনা! 

স্*কোথায় যাবে? 
- আমলার কাছে । ওরা আমারে নষা 


দশরাতে যাইধ কইছে। আমার মুখে কমলা। 
পাউডার মাইখা 1দব কইছে। 


স্পা সক বল 


ওদের ঘরে তুমি যেতে পারবে না। 
বারণ। কেউ ঢুকতে পারবে না। 


সোনা বগল, না, আম যামু। 


-না। সেই শন্ত হাত কার সোনা পটর 
পাচ্ছে না। তবু সে যে স্তীলোক সেটা সোনা 
বুঝতে পানুল। সে বণ্দাবনী হাতে পাকে। 
সোনা ভয়ে বি । রোলিঙে এসে দাঁড়াল । 
যাঁদ কেউ ওকে দেখে এখন কান্থাঁর বাড়তে 
দপশশ্ছ দিয়ে আসে । মনে হল 'সশড়র মুখে 
লল্ঠন। তে অন্ধকারে দাঁড়য়ে দেখতে পেল 
মেজবাবু উঠে অসছেন। সামনে ওর খাস 
খানসামা হরিপদ । সে ফের এখান থকে 
ছুটে পালাতে চাইল । মেজবাবুকে ধরে ধরে 
[নিয়ে আসা হচ্ছে! শোকাচ্ছল্ন মুখ । সেনা 
অবাক। এই লে মানুষ, বাকে দস কিচ্ছু, ক্ষণ 
আগো দেখে এসেছে মণ্ডে নাবগট মনে কুট 
বাজাচ্ছেন।--এখন তান মূর্তি এক প্রাণ) 


"সানাব্র ভিতরটা ভাহাকায় কলে উঠজ। 
মলা কমলার কিছু হয় নিত! ওদের 


ঘরের দরজা ভিতর থেকে বন্ধা মনে হচ্ছে 
দভতদ্প অমলা কল্। ফশ্াপয়ে ফদাপিয়ে 
কাঁদছে । 

ভাতিশটা একা শল্ধকার প্রাসাদ থকে 
1রে গেল । কেউ দশরাতে যেতে পারল না। 
"কান দুঃসংবাদ এ বাড়তে চলে এসেছে । 
ক সেই দুঃসংবাদ কেউ যন বলাতে পারুছে 
পারছ না? পারবারের বিশেষ দুএকজন 
বাপারটা জোনছে। এবং ডুপেন্দ্রনাথ তাদের 


শানাতম। সে দুত হেটে যাচ্ছে। অন্ধকার, 


প্রাসাদে সব বসন হায়ে গেছে, এখন একা 
এক নিজণন মাঠের ভিতর দিয়ে শুধু হেটে 


হাখ্ওয়া। 


স্সানা 2জাদ বালকের মাতা বলল, অমলার 
কাপ যামু। 
'ঘুল্দাবনন বলল, না। না। 
সুতরাং সোনা বাইকের  দদক্ষে চলে এসে 
ওদেল জানালার দিকে মুখ করে মাতে বসে 
থাকা । আলো জবজ্মলেই ওরা জানালা থেকে 
'সানাতক দেখে পাল্ধ। দদখতি পাবে সে 
হাঁটু: মূড় ঘাসের উপর ওদের সাঙ্গ দেখা 
করার জনা বসে আছে। কি যেন এক টান 


সপ্ত ৮। পাপা িটিটিতি তি ৩22টি তএ 


পরার 





ূ 
ৃ 
ূ 





টি 24 পিএ 


তার এই দুই ঘোয়ের জনা, সোনা মনে মনে 
ভাবছে” ওদের কিছু হয়েছে, সে সবটা না 
জেনে কিচ্বৃতেই এখান থেকে নড়বে না 
ভাবল । 


তখনও হাতশটা যায়। অদ্মকারে শান 
গান ভিতক্প দ্যা হাতশটা যায়। ইব্রা" 
[হম কলবরে এক, উচ্ নিযে বসে আছে। 
দকাথায় যে ক হল! দে আলোর ঘর অক্ধ- 
কার করে লস থাকল। শুধু হাতগর কানের 
শব্দ ভাপ আসছে । হাতিশট! এখন নদীর 
পাড়ে নীরবে হেট চলে যাচ্ছে। 


আর কোথাও বোধ হয় প্রতিমা 
[বিসর্জন হাঁচ্ছল। পাগল জ্ঞাঠামশাই 
কোথায় আছে কে জানে! সোনা কারও জন্য 
জশধন কিছু কিনতে পারল না। দু, 
পকেপ্ট গল চকচন্ক ভামার পয়সা । উপরে 
জানাঙ্লা বদ্ধ। তখন নদখতে শেষ প্রাতিআা 
বসর্জন । নদশতে যে আলো, ধাপধুলো 
ঢাপকর বাদ্য ছিল এবর তাও নাড়ে পোলল। 


কোথাও আর কিছু. আাুঙছে না। শুধু 
অন্ধকার আর অঞ্ধকার | উপারে আকাশ 


ঘনর্মগ্ আকাশে সেই অস্ভহশন হাজার 
হাতার মক্ষল। নক্ষার আলোল্ত দে যন 
পশখবীর যাবতীয় শাভবোধকে বাঁচিয়ে 
রাখতে চায়। জানালা খুলে পেকে সে 
ওদের জনা কিছ করতে পারে। সে ওদের 
মুখ দেখার জন্য ঘাসের ভিতর যতগ আছে। 
দু" হাঁটুর ভিতর মাথা গুজে বসে আছে। 


গবসর্জনের পর ভূপেন্দ্রনাথের হখস 


হল। মোনা কোথায়! ওকে পাওয়া যাচ্ছে 
না। সক্লর ফের অন্ধকারে ছুটোছুটি। 


রামসুপ্দর আঁবজ্কার করল সোনা মেজবাবূর 
দাল্লানবাড়র নাচে শুয়ে আছে। সোনা 
সেখানে ঘ্যাময়ে পড়েছে। 
বা ০ থেকে একট! চিঠি "পল 
বাতির স্টিমাতে চালে 
টি সোনা ।, নালিশ সঙ্গে আমাদের আর 
দেখা হঙ্গা না।, 


সকাজ এক্ষা ছুশ্পচা্গ বসে থাকল । তার 'কন্ছু 
আজ ভাল লাগছে না। তার মনে হাল নদীর 
চার কাশের কনে বনে বল কে যেন আজ 
ঠাঁর করে ফ্রুট বাজাচ্ছে! 


'কুম্শী৪) 


উডে। মশল। 


ফোন $ $6৫-২৪৪১, ৩৩-৯৪৭৯ 
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১৭ জার [জি কর মোড, ফালক্ষাভা-৪ £২ ২৩১ মহার্ঘ দেবে্দ্র রোড, কিকাতী-প্র- 


। পপ লজ পিতা পিপিপি তএশি তি শশা 








এমাঁনতেই সারাবছর আরলা জলে না 
এ গাঁলতে। খোদ কাউীল্সলার সাহেব শত 
চেত্টা করেও পারেন লি। সিনেমা হলের 
লাগোয়া পান-াবাড়ীসগারেট, চা, স্টেশনারী 
ও চানাচুরের দোকানের বৃক চিরে বোরয়ে 
আসা এই ফাল গালটা গালটা দুধারে দুটো? 
ইমপরটাণ্ট বাজপাথে গয়ে মিশেছে । লঙ্বায় 
বড়জোর তিন-চারশো  শজ। চগুড়ায়, 
আফাস্যাল মান্পটা কি সাধক না জানালেও, 
অন্মানে বলতে অসুবিধা নয় যে একটা 
দশ-বারো বছরের ছালেকে শুইয়ে দেওয়ার 
পর বড়জোর িঘৎথানেক জায়গা বাকণী 
থাকবে কাঁচা ড্রেনাটার গায়ে গাঁড়য়ে পড়তে । 
ঘসম্টমশর সন্ধায় & কাঁচা ড্রেনেই দুদুটো 


উঠাত-উানশ মুখ থুবড়ে পড়ল। সেই 
সঙ্গে গোটা গলি জুড়ে পরানো আলোর 


সাতনরণী হার টূকারো করো হয়ে ছাড়ে 
পড়ল চারধারে। প্যান্ডেল মা দরগা তার 
ছানাপোনা সমেত, আর গাঁদকে পাড়ার 
ঘরে ঘয়ে দুয়ার আটকে নতুন জামা 
জুতোর সাজ্জানো গোছানো একপাল কাচ্চা- 
ধাচ্চা নিয়ে মানযজন থর থর করে 


কাঁপতে লাধাল। একটু বাদেই মোডের 
মাথায় আ্যাম্ব,লেল্স এল। লাশ দুটো 
উঠিয়ে নিয়ে গল আর আক্ধ ফালি- 


খাঁচাটার পাঁখগলোল  প্বারোনোর পথ 
আগলে পাহারা [দিতে লাগল পৃজিশ। 
[িন-ফটটাপনা বেলুনের মত আনন্দ-সাধ- 
আহমাদ সব এক নিমেষেই চুপসে গেল 
সে-রাতে। 


নবমী সফালে শুরু হল পোস্ট 
আর্টেম। বেন এই হাঞ্গামা 5 পাড়ার বড়রা, 
সঞ্কঙগস করেন নন, তাঁরা লাঙ্গ পারে, 
গসশারেটের গোড়ায় কলকে টান লাসয়ে, 
মা দৃর্গার পায়ের কাছে শতরণি বিছিয়ে 
চুলচেরা হিসেবে বাস্ত হলেন। কানু নেই। 
নেই মানে বক আর তলপেটের মাঝখানে 
দেহের জরুরী অংশটা ওর বার্দে ঝলসে 
একদম ছাই হায় গেছে! হাবুটা বাঁচলেও 
বাঁচতে পারে। তবে তেরাঁতির না-পেরোলে 
ভরসা নেই হাবুর বড়দা বাঁপন দাস 
আদ কান্‌র বাবা বলাই পাল দুগজনেই 
হাসপাতালে গেছে। বলাই পাল পূজো 





কা্মীটর প্রোসডেন্ট। প্রেসিডেন্টের অনুপ- 
ঘস্থাতিতে কাাল্সলার সাহেব 'প্রজাইড 
করছেন সভায়! 


হাজার খানেক টাকার হিসাব পাওয়া 
যাচ্ছে মা। চাঁদা উঠেছে সব শুদ্ধ আড়াই 
হাজার টাকা । বাস্ত, পাকা বাড়ী মাঁলয়ে, 
কাউীষ্সলার সাহেব বললেন, মোট দেডশো 
হোল্ডিং আছে পাড়ায়। দেড়শো হোঁল্ডং 
থেকে উঠেছে সাড়ে সাত শো টাকা। 
আবাঁশ্া এর মধ্যে আম দয়োছ দেডশো 
টাকা। 


কাউাম্পলার সাহেব কত দিয়েছেন এটা 

প্রত্যেকেই জানে । শুধু টাকা নয়, "সই 
সঙ্জো মন্ডতপর ও রাস্তায় লাইটের 'িল 
চোকানোর দাঁয়ত্বও যে ও*র এটাও জানে 
সবাই। বড় রাস্তার দোকানগুলো থেকে 
উঠোছে সাতশোর মত। বাকখ টাকাটা ছিল 
থান দশেক বড় বেবী ফুডের কৌটায়। 
এ টাকা থেকেই প্যান্ডেল, লাইট, মাইক, 
ও অন্যান্য খরচ-খরচা মেটানোর কথা ছিল। 
কৌটোগুপ্পো ছিল কানুর কাছে। 


গোটা সেপ্টেম্বর আর অকটোবরের 
থুচরো কটা দিন কানু, হাব আর পাড়ার 
টাইম সিনেমা হলের পণ্মষটি পয়সার 
লাইনের মুখে দাঁড়িয়ে কৌটো বাজিয়ে 
চাঁদা কাল্গেকট করেছে । টিকিট পিছু দশ 
পয়সা । ফিক্সড মেট! দাও, সিনেমা দেখ। 
না-দাও, পেশ্দান 'দয়ে িন্দাবন ছুটিয়ে 
দেব। এই ব্যবস্থায় গত দৃ'বছরে বেশ 
পয়সা উঠেছে। তাই এবারও স্বাধীনতার 
মাসটা কাটতে না কাটতেই কৌটো-ফৌা 
রোড কয়ে ভলানটিয়াররা লাইনে দাঁড়ায় 
পড়োছল। 


ব্যাপারটা বে-আইনশী জেনেও কেউ বাধা 
দেয় নি। কারণ তার অনেক। পাশাপাশি 
অন্য পাড়াগুলোর তুলনায় এই গাঁলর 
বাসচ্দাদের পকেটের অবস্থা যথেষ্ট 
খারাপ। তাই শুধু পাড়ার মান্ষজন আর 
মা দৃর্শাকে আসতে ও যেতে হবে মন্ডপে 
মাইক বাজবে না। বন্ধারে অল্তত চারটে 
ঘিনও গাঁজিটার অন্ধকার দূর হবে না। 


পূজোর চশদা ?নয়ে 


গলিতে ঢুকবার মুখে শেট বানানো যাবে 
না। তাছাড়া মা দংগ্গার ভোগের পেসাদে 
মুখটা আঠা আঠা হলে যে একটু অন্য 
"কছু স্ঢালে জিভটা ছ্াঁড়য়ে নেবে ভল্গান- 
গটয়াররা, 'তারও উপায় থাকার না! তাই 


সব দিক বিবেচনা করে ছোটাদের এই 
গাড়ীত চাঁদা কালেকশানের নভেল 
আইডিয়াটা নীবঝবে আপ্রভ করোছলেন 
গাড়ার বডরা। 


না-কারও উপায় ছিল না কোন। কানু, 
হানূুকে বাদ দিয়ে, তাদের ইচ্ছা আনিচ্ছাকে 
আগীহা, করে, এ পাড়ায় দাদাগার এমনকি 
বাবাগার করাও সম্ভব নয়।  প্াপারটা 
সবার আগ বুঝাতে পেবেছিল বলাই পাল 
আর বিপিন দাসা আর বুঝোঁছালন 
কাউীন্সিলার সাস্হল | পাড়া, লস যা ছোট 
যত দারদ্রই হোক না কন, তার ওপারে 
মোড়লী করার সখ যে কিসে যে না 
করেছে সে বুঝাবে না। কানুর কাবা বলেই 
তো বলাই পাল পুজো কাঁমাঁটর 
'প্রসিডেন্ট। বাঁপন দাস শ্জারার, হাবুর 
সুবাদে । বলাই পাল আর 'বাঁশন দাস 
দশটা পাঁচাটা কেরান্গাগারর জীবানের 
অধসবউ,কু কার্টাল্পলার সাহেবের [দোতলা 
বাড়ীর গাগলজে ট্‌ হাস, প্রি ডায়মল্ডস, 
সডকে ডেকেই কাটিয়ে দচ্ছে। কা্টাম্সলা, 
সাহেবের  গাড়ীটা বে-পাড়ার গ্যারেজে 
থাকে। মাস গেলে একশ টাকা গ্যারেজ 
ভাড়ার বদলে পাড়ার দেড়শো ঘরের ভোট 
চিরাদানের মত মে তারই হাতে বাঁধা 
থাকছে, পৌরশপততের চাঁবকাটখান 
তারই টাঁকে ঝোলানো সেই আনন্দে নির্বাক 
সুখে বোবা হযে থাকেন কাউন্দিলার 
সাতেব। 


কিল্ত নবমশব সকালে পান চিবৃতে 
চলতে নতুন করে আযকাউণ্টস মেলাতে 
বসে নদেন-তকা গলায় দৃরাজ হাল্েন 
কাউন্সিলার-এতব্ড় অন্যায় আর আমরা 
সহা করব লা। কানু হাব এরা পেয়েছে 
“কঃ হাতির পাঁচ পা দেখেছে ১ বখন খুশণ 
যা হচ্ছ 'তাই করবে? না তা হতে দেব না। 
এটা কি মগের মুন্ুক! গত বছর কোঁটোয় 
প্রায় হাজার টাকা চাঁদা উঠোছল। গর়া 
নিজেরাই তা কবুল করেছে। অথচ জা 


এক্রষার, ৬ই কার্তিক, ১৩৭৭ ] 





গদি ৩ ০০০ 
আগশার পহ্ার। এ 
4 বছর এ টাশারত 
পলক লামলাজ করতে গয়ে পাড়ার 
এজবড় সবনাশ ওরা করল। গতকাল 
থানায় আমায় কি বলেছে জানেন 2 

একট থামমলন কাউাপ্সলার সাহেব। 
ঢালাও শতবাণর  এধারে ওধারে ছাঁড়য়ে 
[ছাঁটয়ে বসে থাক। পাকা চুল মাথাগুলোর 
বি-আকশনটা বুঝবার চেম্টা করলেন । 
এখন একটা বা।পারে তান নিশ্চিল্ত। 
কয়েক-এর মধ্যে আর মাথা তৃুলতে পারবে 
না। ওদের দুটো মাথাই কাল রাতিরের 
হুজ্জোতিতে কাটা পড়েছে। একটার লাশ 
আজ দুপুর নাগাদ পুলিশ দেবে বলেছে। 


দশ টাক্কা। তার 
একাহী আাশার 1 আর 
ন্খরা মটাতত না 


কা 
৪ 


আর এফটা......... ॥ পাই পাল আর 
[ধাঁপন দাসকে আর কখানা খোসামোদ 
করতে হবে না। গোটা পাড়াটাই এই এক 
আঘাতে কেমন বোবা হয়ে গেছে। জ্ঞানে 
নাকি করবে? এই সযোগ। এবার ঠিক 


মত পাশার দান ফেলতে পারলে যাজ- 


মৃকুটের জনা আয় কখনো কারুর সাহাধ্য 
চাইতে হবে না। 


মা, থাক, সে কথা আর বঙজতে চাই 
মা। শুনলে আপনারা সকঙ্লেই দুঃখিত 
করে ফের খেই ধরলেন কাীল্পলার 


লাকশ খরচ ধা 


কিছু আছে, তা আট-নশ 


হাই হোক না কেন, সবই আমি বেয়ার 


করব। 


এবার আপনারা অনৃমাত দিলে 


৮৪১৯ 


আঁম একবার হাসপাতালে যাব। সেখান 
থেকে থানায়। কানুর লাশটা মানে ডৈড 
বঁডটা যাতে আমরা আজকের মধোই পেতে 
পার, তার ব্যবস্থা করতে হবে। 
কাীম্সলার সাহেব চলে গেলেন। 
ঢাকের আওয়াজ ছাপিয়ে, মাইকৈর গলা 
ডুবিয়ে শেলাশানে পাড়া কোপে উঠল । 
সহদয় পৌরাঁপিতার : আশবাসে আশ্বস্ত 
হয়ে সবাই মেতে উঠল পৃজজোর শেষ” 


ফুংলর মালায়, ধৃতপর গন্ধ 
আচ্ছম ঠান্ডা কানু এক গভীর ঘুমর 
পারল না, তার বহু সুখ-দুঃখের: একমাল 
সাক্ষী, অংশীদার হাব ঠিক এই গৃহ 
কোখায় কি ভাব পড়ে আছে? আর 
লাল না দশটা বেবী ফৃজের  "কীপটা 
এ প্রচল্ড ডামাডোলের, হাত্গামা তক্কশীজর 
মধ্যে গোপনে কোথায় পাচার হায়ে শি ? 


নবমীর রাত ফুরোনোর আগেই কে সা 
কারা পাড়ার একমাত তাসের আডডা, 


খুচরো গুনে গেপথি একটা চটের থয 
ডবে, টকারো কাগজে লাখ রাখল নশ 
তেতাল্লশ টাকা তিশ পয়সা । কৌটোশলো 
ডাস্টবিনর নাংরা গাদায় গুজে দিল 
তারই! কানু, হালু, বলাই পা বা 
[বাঁপন দাস কেউ জানল না বাশপারটা। 


_সাঁদ্ধংস্‌ 





প্রিয়া সুয়তি মেখে খেখামেই ফাষেন সেখানই আপনার জআয়-জরকার ।, 
এছাটিনার সাজিদ বত হর সকার লাছে। 


ফগ্মেটটিক ভিভিসন 
(8) 2 যা পন 








ঈদে 


াকসানশনণ ও "ডলইশনের' 
শারশরনাত্তক ও িবকারতাত্বক ব্যাখ্যা 
বিষয়ে নানা মুনির মানা মত। আমরা 
প্রথমে হ্যালীসনেশন' (বাংলায় বলা হয় 
মাঞ্া বা অমূলক প্রত্যক্ষ) নিয়ে আলোচনা 
করধ, পরে “ডলুইশন' (বাংলায়-যোছ বা 
ভ্রাঙ্তি)ঞএর শারশরবৃত্তী ও বিকালতত্ব 
বোঝবার চেন্টা করব! 








কোনা বঙ্ত বা ঘটনা সম্পর্কে 
প্রাথামিক পর্যায়ে ধারপা জল্মাঘদ সংবেদন 
(সেনসেশন) থেকে। সংরেদন মৌলিক 
ইীল্প্রয়-অনুভ়াতি ; বজতুর খশ্ডিত বাচ্ছা 
রূপ-গপের প্রাতিফলন। সংবেদন বস্তুর 
সম্পূর্ণ বা সামাগ্তাক ধারপা বহুম কারে না। 
শাদা-কালো, শল্ত-নকম,। দাশন্ধি-সংতক্ধ, 
কটু-তিক্, ইত্যাদ ইল্দিয়বাতিত ধারণা 
দিয়ে কন্তূ না ঘটনা সম্পর্কে জমাক জবান 
জন্মাতে পারে না। শল্তশদা স্স্ত হাজার 
রকমের হতে পারে, নরম-দুগশ্ধিযুক্ত দত 
অজস্র আছে। দর্শন-স্পর্শন শ্রবণ ইতাঁদি 
ই্দিলাভাতভক সংবেদন বস্তর একাশা, দুটা 
বা আনকগ্লো গুণের ধারণা দিজেও, 
বস্তর সামাগ্রক রূপের ধারণা দিতে তআক্ষম। 


গাঁতফলনশক্য়া সংবেদন-স্তরে থাম 
থাক না বলেই আমরা বাহজগাত সম্পকে 
তাদ্নকটা সাঁিক সামাগ্রক ধারণা করতে প্যার। 
সংবোৌদত গুণগুলোর বিচার, বিশ্লেষণ, 
সমন্বয়েন মাধামে বস্তুর অখন্ড বা সামাথিক 
সত্তার পাঁরচয় লাভ প্রাতাকাঁট সস্থ মানুষের 
পক্ষেই সম্ভব। এই মনস্তাতক প্রাকয়াকে 
বলা হয় 'পারসেপিশন। বোংলায়্‌ প্রতাক্ষ বারণ, 
উপলান্ধি)) মা কিছু আমাদের চারপাশে 
রুয়ছে কা ঘটছে, সধাঁকছই আমাদের 
প্রতাসগাগাচিল হায় স্ংখ্দাোনর মপ্রাল্জাত তাও 
বলে প্রতান্ষকরণ বা উপলাম্ধকে ইশ্দুয়- 
সংবেদানের জটিল যোগফল ভাবলে. ভুল 
হবে। উর্পলাব্ধ সংবেদনের থেকে উচ্চতর 
দনযুপ্রীরুয়া, সঙ্িক অবধারণার পথে নবতর 
পদক্ষেপ যখন কোনো কিছ উপলব্ধি 
কার, তখন তার স্বতল্ল গুণগ্‌লোও্ উপ- 
লাষ্ধ কাঁর। 'কল্কু উপাদানগুলো তখন 
স্বাতনতা হারয়ে বস্তুর পূণ ্রাতপের 
মধ্যে মশে গেছে। , . « ক 


মায়া মোহের ইতিবৃত্ত 
সমর-লালা কাহনশ 


উপলাধ্ধর বস্তু সন সময়েই মাঁস্তচ্কে 
একটা ছাপ রেখে যয়। কোনো কিছ: 
দেখলে বা শুনলে, তার স্পষ্ট বা অস্পষ্ট 
পুতিব্ব মনের মধ্যে জেগে থাকে। বাহ- 
বাস্তবের প্রাতকলনের মুর্ত উপলাব্ধ। 
বাকা-স্ফাতর পর শিশুর প্রাতাবদের 
জগৎ বাড়তে থাকে। ভাগ্প লাহাযো মতি 
উপলাক্ধিগুলোকে সামানাকুত করা সিলি। 
একই ধরণের প্রাতীবন্বকে এক সাধারণ 
নাঘে আভাহাত করা যায়। এইভাদর 
সাধপ্পণ ধারণা বা কঙ্পনার উদয় ঘটে ও 
এত ধারণা সামানাযিকরণ ও বিমডি রি 
বরণের ফলে কিনসেপ্টে পারিণশত হয়! 
রা 7৮০ বা কল্পনার পাশহ্তাযোে আমলা 

গল বস্তু বা ঘউনার মধেকার  সমপকা 
ধুতে ৮ পার, এছাড়া; এমন অনেক কিছু 
ভনতে পারি যা প্রতিশ্টভাবে হীন্দ্রয়গোচর 
হতে পারে না) কেবলমপ্ধ ভাষার সাহাযো 


সেগলো প্রকাশ করবা টউলে। টা লা 
চেয়ার ধলতে [যে সামানা বি রর 
বঙ্গপনার প্রকাশ, প্রভাঙ্ষ হীন তত 


কানো বিশেষ ছাবর সংগে তাকে মেলানো 
চল না। অথচ সবরনক্মের চেয়ার বা 
গাচ্ছেপ সংগে তার সম্পর্ক থকে যায়। 
এই সাধারণ মৃ্তিও িগৃত্ত কঞ্পনা 
সাঁদ্ট বদ্তীয় সাংকোৌতিক ৮তরের [নিজস্ব 


টবাশস্ট্য। 
এবাপর বিচারক্মমন্তার উম্ফেষ ঘ্াট। 
সংবেদন। উপলব্ধি, বকপনা, আবাপার 


[বিচার-ক্ষমা এই নিয়ে মানুষের আবু 
ধারণার জগং। আকাশে মেঘ জামছে, 
বাস্ট হতে পারে, ধোযা দেখা যাচ্ছে, তযত 
কোথা আগ্‌ন গেছো এই পরণের 
কথাবার্তার মধো মানুষের বচার-্ষমতার 
পরিচয় মোলে। মায়া মে ঈততাঁদর িকার- 


তার্তিক ব্যাখ্যায় জ্লাভাবক অব্ধারণাল 
শারীরবৃত্তের জ্ঞান অশরিহ্থার্য। তাই এই 
ভমিকা। 

'হযালসনশনা বা অগলগরতাক্ষের 


বিকারতাত্ক ব্যাখ্যার আগে বোঝা দরকার 
ব্যাপারটা কিঃ ভুল দেখা বা ভুল শোনা 
বললে সবটা বলা হয় না। 'হাসিউশন'-এর 
প্রাতশন্দও ম.মা, ইাঁলউশন ও ত্যালীসনেত 


শন'এর মত উপলাব্ধর বিশঙ্খল?। কি্ত 
এ-দুয়ের মধ্যে আছে মৌলক পার্থক্য 





সুস্থ স্বাভীবিক মামৃঘেরও দাশ্টাবগম 
হ-তি-বিদ্রম ঘটতে পায়ে; দুষ্ট বাশ্রাতির 
বিশৃঙ্খলা মানেই হযালাসনেশন' নয়। 
'অপাটিকাল ইলিউশন'এব সংগে স্কুলের 
হাত্ররাও পারীচিত। একটা জাঠিক জলে 
ডকায় রাখলে ভাঙ্গা মনে হয়; জলের 
(ভতরের ও বাইরের অংশ আর আঁবাচ্ছ 
গমন হয় না। জঙ্ক ও ধাতাসর প্রাতি- 
সরাঙ্ধ (রিফ্লাকটিং ইনডেআ) আলাদা হবার 
দরুন এইরকম দেখায় অমনোযোগিতার 
দরুন ও উপলন্ধির বশর ঘটতে পারে। 


আলো কম থকলে আগ্রা আগাল্তুকাবো 
গৌলচত বাক্তি বালে ছুল করবে পার) 
শোনা কম গেলে আমরা পারিচিত শব্দকে 
অপাঁরাঁচত বলে মনে করতে পারি এরকম 
ঘাটে উদ্দীপনার গাাপস্তার জনা! “কাপ বা 


ভয়ের বূশবত হায় আমরা ভুল শুনে 
ক, ভূল রাঃ থাকি। মানাসিক রোগেও 
এই রকমের 'ইলিউসনের' সদ হতে 
পায়। আবার শারীরিক পণড়াতে বাদ 
নো কারাণ টচতানোব বিশাংখলা ঘটে, 


তা হলেও দষ্টিবিদ্রম, শ্রাতীবিদ্রম ঘটতে 
পারে। এইসব শ্ষে্টি হীন্দিয়প্রান্জিক উদ্দশ- 
পনার লস্তগ অবাস্থাত জায়ছে কিন্ত 


বস্তুটি উপলান্ধ হিকমত হাচ্ছ না। 
ডাক্তারকে হয়ত খুনী মনে করে এবং 
স্টেঘসকোপা্ক পিস্তল ভেবে রোগী ভয়ে 
'নাতিকে উঠছে । 'হগলীসনেশন'-এব ক্ষেতে 
উদ্দীপকের অবাস্থাতির প্রয়োজন হয় না। 
দই-ই উপলান্নর শোলমাল ; উইল্সিউশনের, 
বেলায় উপলব্ধির মূলে উদ্দীপক আছে, 
'ভ্যালাসানেশনৌর  বেলায়--উন্দিয়-প্র তকে 
উন্টোঙগত বা উদ্দীপ্ত করার কোনো বস্তু 
নেই (-উপলাব্ধ বা প্রত্ক্ষের কোনো মুল 
খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। কিন্তু হ্যালু- 
সামেশনের' বরোগপির কাছে উপলাষ্ধ কখনও 
ভ্রান্ত মনে হয় না। 

"তাই ত" সে দেখতে পাচ্ছে, সশহট 
দেখাতে পাচ্ছে তার মত্ত স্ব জনালার 
পাশ এসে দঁীড়য়েছে ; এইমাল সরে গেজ ।, 


আতংকের দম্টিতে জানালার দিকে তাকিয়ে 


০১৯৪ 


আর কেষন মজা! কোরে চিনিয়ে 
খেত খেতে সেই পুষ্টিলাত 
করা যায়! পালে গুকে। বিস্কুটে 
ছুধ,গম,আর চিনির ধাবতীয় 
উপকারিতা পাওয়া যায়-- 
প্রোটিনে আর ভিট্ামিনে 


একদম ভরপুর । 
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৮৪৩ 
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হ্যা্সুরসনেশনেরা রোগখ এইরকম বলবো। 
অথবা অনবক্ষণ এক দৃষ্টিতে সেই দিকে 
তাকিয়ে থাকবে । শ্রাতিজনিত অমংল্স- 
প্রতাক্ষের আঁড়টার হ্যাল্ীসনেশন) রোগা 
কান চেপে ধরে ফিসাফিস কার বলবে 
'শুনতে পাচ্ছেন, ওরা সুরু কয়ে দিয়েছে! 


বলছ, ফিরে যাও, ভোমার [নিজের দোশে 
দিকরে যাও । অইত, ঘরের বাইরে থেকে 


ওরা স্সামার নম ধরে ডাকছে, আর ফিরে 
প্তে বলছে।' হ্যাল্স-সিনেশনের প্রকাত 
অনুযায়ী রোগশর ব্যবহার পাল্পটায়। 
রোগণ উত্তোজত হতে পারে, ভয় পেতে 
পাবে, আনল্দে অধর হায়ে দুহাত তুলে 
নতাগশত সুরু করে দিতে পারে। সমস্থ 


লোকের এ রকম ঘটতে দেখা যায় না। 
হযাজুসনেশন' বেশির ভাগ সময়েই 
অসুস্থতার সা্পো সম্পাঁকত এবং. কোনো 


সময়েই ড্রাম্ত-উপলাহ্ধির জন্য দায়শ বস্তু 
পরাগশর দন্টপথে, শ্রাতপাথে থাকে না। 
দকছু সুস্থ লোক দাষ্টমায়া শতিমায়ার 
দৌলতে অপুলাকক শালির আঁধকারণ বে 
প্রাসসাদ্ধ লাভ করে থাকেন। তাঁদের দাবী 
সম্পকে কোনোরকম বিজ্ঞানসম্মত আনন 
সম্ধান চাঙ্গানো হয়েছে কাল শ্াঁনান। প্রায় 
সকল ধর্মের আঁদশুরু ও প্রচারকরা শ্রাতি 
ও দৃম্টিজানত অ্ূলপ্রতাক্ষ ক্ষমতার কথা 
বলেছেন ও এই ক্ষমতার বাল সাধারণের 
কাছে শ্রম্ধা ও সমমানের পানর হসাবে পাঁর- 
গাঁণত হয়েছে। ঈশ্বরকে দেখা ও তাঁর বাণী 
শ্রবণ করার জনাই তাঁরা ঈশ্বরের প্রোরত বা 
দনধারিত প্রাভানাঁধ বলে [বিবেচিত হয়েছেন । 


আগেই বঙ্গোছ, 'হাল.সিনেশনের' 
দবকারতাত্তক ব্যাখ্যায় নানা মুনির নানা 
মত। 


ইন্দয়ের প্রা্তস্থ শ্রাহীী অংশের 
অসুস্থতা 'বাবশুংখলের জানো দাজ্টাবজ্রম, 
শ্তিবিদ্রম ইত্যাঁদ ঘটে থাকে ;-৬ই ছিল 
এক সময়কার প্রচাঙ্গত ধারণা । আধ্বানক 
গাবেষণায় এই তত অগ্রাহা বঙ্গে প্রমাণিত 
হয়েছে | হ্াযালীসনেশনের' রোগ খাদের সপশেনি 
ল্য, শ্রবশোন্দ্রয়। দর্শনোচ্দুয়ের কোনো 
লুট পরণক্ষায় ধরা পড়ে নি। আঁডটরাী 
(শরবশসম্পীকৃতি। নার্ভ  সম্পপভিবে 
বচ্ছি্ করে দেওয়ার পরগু শ্রাতজ্ঞানিত 
শ্যালুসিনেশন থেকে যায় তাকপ  দশালি- 
ই'চ্দ্যাভারত্তক হালসানেশনে ভুগে থাকে £ 
-ঞ&ই থেকে প্রান্তিক তত্তাকে (পোরফেরাল 
'ওরি) সম্পশভাবধে নাকচ করা যেতে 
পরে । 


জার্মান মানোরোগাবদ 
“কেচ্দুখীয় তত্ব (সেম্ট্রাল [গার 


ভাঁণাকেজ 


অনুযায়ী 


হ্যালীসনেশনাএর জন্য দায়ী মাস্তিশক। 


কাকের কোষাঁবশেষের উদ্ডেজনা। দশন 
কেন্দ্রের কাষগুলোর উত্তেজনা থেকে 
নভসুয়া্ধ হ্যাঙ্পসনেশন' বা দাষ্ট- 


সম্পাঁকতি মায়া, শ্রবণকেচ্দের কোষের উত্তে- 
জনা পানে শ্রবশসম্পার্কত মায়া। বাড 
ই্দ্িয় কেল্দে তাঁড়ৎপ্রবাহ পালিয়ে বাভয়া 
ধরনের শ্যাল্ীসনেশন' বা দদ্টিবভ্রম সৃষ্টি 


অমত 


করা যায়। এই তর্ত অনুযায়শ শারীরবাত্তক 
ব্যাখ্যা অর্থাৎ ফি ঘটছে সেটা জানা গেল, 
দকন্তু কেন ঘটছে সেটা বোঝা গেল না। 


এরপর পাভলভ ও তাঁর সহযোগীদের 
আবাঙ্কয়া হ্যালাসনেশন' বুঝাতে আলো 
খাঁনকটা সাহ্নাধা করেছে। স্বপন ও মায়ায় 
ধাাখ্যায় পাভলভের "সম্মোহন পর্ব? 
(হিপনাঁটক ফেজ) 'প্রহরখস্তঙ্ভ। (গার্ড 
পোস্ট) মতবাদ বিশেষ উপযোগন | শনত্রা- 
কালখন নিজ্তেজনায় মাস্তজ্কের সন কোষ 
সমানভাবে প্রভাবত হয় না। কস্কুসংখ্াক 


কোষের নিস্তেজনার মালা কম থাকে; ফকিছ-- 


সংখাক হয়ত আদো নস্তোজত হয় না! 
সেই সব জায়গায় উত্তেজনার আধকা দেখা 
যায়। এই জায়গাগুলোকে পাভলভ "গার্ড" 
পোস্ট ধা প্রহরশ-স্তম্ভ নাম 'দিয়েছেন। 
বসন ও মায়ার মূলে আছে এই অজ্প- 
[নস্তোঁজত ও উত্তোজত কোধগুলোর 
'কুয়া-প্রকিয়া। পবাপৃতশিকালে খধধ প্রয়োগে 
কোষগুলোর উত্তজনার জড়ত্ব বা অনড়ত্ব 
দূর করার ফলে আনেক ক্ষেতে স্বপন বা মায়া 
দ-র করা সম্ভব হয়েছে । পাভলভের মতবাদ 
এইভাবে সমার্থত হয়েছে । 


ঘুমের অবন্্থায় স্বপ্ন আর জাগ্রত 
অবস্থায় মায়া (হালাসনেশন), পাভলাভের 
মাতে একই ধরনের শারীরবাস্তক ন্যাপার। 
সম্মোহনের 'বাভ্ দশার বা পবের মতবাদ 
মায়ার বকারতর্তের উপর আরো থাঁনকটা 
আলোকপাত করেছে । জাশ্নুত অবস্থায় সব 
কোষগুলো সমানভাবে জেগে থাকে না। 
দকচুসংখাক কোষ আধাজাগ্রাত আধা- 
ঘমল্ত অবস্থা. (উতহুজনা-নল্দতজনার 
মাঝামাঝি) খেকে ক্রমশ প্রো ঘমশ্তি অব- 
সথার 'দকে যেতে থাকে । এই কোষগ্লোর 


জাগ্ত থেক ধুমশ্ত অবস্থায় সংক্রমণের 
প্রধান [তিনাঁত পরেরি কথা আমরা আগে 
উল্লেখ কারাছ। এ সম্পাকো আমতা পানকায় 


1নয়ামত পাঠকরা নিশ্চয়ই খাঁনকাটা অব- 
হিত। শ্বিতশয় পর্বে (যাকে বলা হয়, 
'প্যারাডকাসিকাল ফেজ বা ্ললিরোধখ পর্ব) 
স্নায়্‌তল্ম শান্তমান উদ্দগপনায় সাড়া দেয় না, 


অথচ আত দূর্বল উদ্দীপনায় টদ্দীপপনায় 
উন্তাজত হয়। বাঁতর্বাস্তভবের হজারালো 


উদ্দীপনা যা মাসকে শ্রীতফালত হায়ে 
স্াভাবক অবস্থায় উপলাধ্ধ ঘটায়, এখন 
শান্তহশন। অনেক আগেকার উপ্লাব্ধর ছাপ 
বা প্রাতাবিৎব, যা স্বাভাবিক অবস্থায় শান্ত 
হখন, এখন শাস্তশালশ হয়ে মায়া বা অলীক 
উপগ্ন্ধির স্ঁষ্ট করছে। শুধু তাই নয়, 
উপলব্ধ বস্তু বাঁহজশগাতি আভক্ষিপ্ত হয়ে 
অলীক উপলাব্ধর বাস্তব অস্তিত্ব সম্পর্কে 
রোগশর মনে দডপ্রতায় এনে দিচ্ছ) স্ব্ন 
ও মায়ার মধোকার আলল পার্থক্য সকলেউ 
জানেন। সুস্থ অসুস্থ সব মানুষই দবগন 
দেখে, কিন্তু মায় বা হ্যালযাসনেশন, প্রায়শই 
অসৃষ্থ মাস্তচ্কের ধর্ম । 


[১০ম বু ২৪শ সংখ্যা 


শ্রাতিবিভ্রমের রোগণীর সাক্ষাৎ আমরা 
বোশ পেয়ে থাক । এদের নিয়ে গবেষণাও 


বোশ হয়েছে। পরাক্ষা-নিরশক্ষা থেকে জানা 
গোছে যে প্রথম সাংকোতিক স্তরের উত্তেজনা- 
প্রাক্তয়ার জড়ত্ব, 'পারাডকস” পর্বের আঁব- 
ভণধ, এবং শ্রবণকেন্দ্রের সঙ্গে সম্পাকতি 
[্বতশয় সাংকোতিক স্তরের কিছু কোষর 

বিকার :__এই তিন কারণে শ্রবণাঁভাঁতক হাঙ্গু 
£সনেশন সম্ট হয়। কেফিন ও ব্রোমাইড 
দিয়ে অনেক রোগশর শ্রবর্ণাভাত্তক হ্যালু- 
বিনেশন বন্ধ করা যেতে পারে। 


এইবার সগরবাবূর কাহনীী থেকে 
হ্যালুসনেশনের' মনস্তাত্তক কারণ বোঝ- 
ফার চেস্টা করা হবে। 


সমরবাবূর বয়সে বাঁতীশ | স্তীর সংগে 
দচাকৎসার জনা এলেন সাঁতিকডাবে বলতে 
শোলে বলা উাঁচত. সতী সমরবাবকে এক 
রকম জোর করে চিকিৎসার জানে নিয়ে 
এলেন । সমরবাবু শ্রুভাবন্রমে ভূগহিন, 
[কত তান সে কথা স্বীকার করেন না। 
ধান মনে করেন এই রকম কথা বা নাদশি 
সবার কানেই আসছে তান বিশেষ ক্ষমতার 
আধকারণি হবার দরুন নিদেশগুলো 
শুনতে পাচ্ছেন, আনোরা শুনছেন বা 
শোনার চে্টা করছে না। তাঁর 
নাক নিদেশ শুনে থাকেন। 


লন্প, রাও 


সঘরনাবু এক সরকারশী সংপ্থাক গন্দামন 
ধক্ষক ছিলেন! তিন লছর হল সেই গন্দ হার 
িছ মাল চুর হয় বা মালের সের মোক 
না। সই সময় থেকে তিন কথা বা নাদেশি 
শুনতে পাচ্ছেন। প্রথমা দাকে  শানাতিন, 
পাশের ফ্ল্যাটের লোকরা হার সম্বন্ধ 
আলোচনা করছে । আক রাতে পাশার নট 
শায়ে তিন চেণ্চামোটি হৈ হা কারেল,। 
তাঁকে জে করে নিজের ফ্যাট ফারষে 
আনতে হয। এব পু থেকে ঢাকগসা 
আরম্ভ হয়। প্রথমাদকে  ালোন্যাথক 
ঘ।কৎসায় বিশেষ ফল পগয়া যায় না। 
তাঁর স্কীর মুখে শুনলাম ছ্রীংকুইলজার' 
জাতখয় ওম,ধে নাকি তার উচত্তজনা লোড়ে 
হত তাই হোমগ্প্যাথক মতে চিকিৎসা 
চক্সতে থাকে । হোমিওপ্যাথিতে কিছু ফল 
পাওয়া যায়। মাথা গাপ্ডা হল, প্লাগ কমল। 
(কল্তু কথা বা নির্দেশ তিনি শুনাতেই 
থাকলেন। এখন আর পাশের ক্ষাটে নয়, 
তাঁর সম্বন্ধে কোনো মানহাানিকর  আলো- 
চনাও নয়; কথাগুলো আসতে থাকঙী অনেক 


দূর থেকে, লাদদ্টি কতকগুলো নিদেশের 
শাকারে। কাজেই আবার এয়ালোপয্াথক 


চিকিৎসা সুরু হল । এবার তাঁকে রাখা হল 
শসাকয়াটরস্টের' চিকিৎশাধীনে। িল্তি 
এবারও ট্রাংকুইলজারে' মাথা গরম হল, 


উত্তেজনা বাড়া । আবার হোমিওপ্যাথিতে 
এযতে হাল। রা? 


% 


শর্ুধার, ৬ই কার্ভক, ১৩৭৭ ] 


এই তিন বছবে তাঁকে দুবার বদলশী 
করা হয়েছে। এখন আর তিনি গুদামরক্ষক 
নন গুদামের একজন কেরানী। মঙচারর 
ফমসালা একরকম হয়ে গেছে।  বিভাশীয় 
তদন্তে কয়েকজন অল্পবিসতর শাস্তি 
্পয়েছে। সমরব বুর বিরুদ্ধে কোনো চার্জ 


1টকে নি: তাবে হয়পান হয়েছে প্র । 
এথমাদিক সামায়কভাবে বরখাস্ত করা 


হয়েছি, পর আবার তাঁকে চাকরণতে 
1নয়োগ করা ভায়ছে | প্রথমাদকে কায়ক 


গাস অসংস্থতার জনা তান নিয়ামত 
তাস হোত পারেন নি) এখন বিনয়ামিত 
আঁফ-স যন। সেখানেও নাদেশ শোনেন, 
বাড়ীতে এসেও নিদেশি শোনেন । মাঝে 
মাঝে রাস্তার লোকেরা তাঁর পাশ দিয়ে 
যাবার সময তাঁর সম্বাধধ দএকটা খালু প 
কথা বলে সায়) "সই সময় [তান উদভ্তাজত 


হল্যা তাদের [পিছ পিছ হাঁটতে থাকেন, 
শরথবা মাঝে মাঝে তাদের স্লো কিছু 
থালত্; ললেন। তলে আগর মত রোগে 


দাহ গালমন্দ কারন না। পাতে প্রায়ই জেগে 
জেগে সাত নাদিশি শুনাহ থাকেন । 


আনার সামনে বাসেও নি শলালেন, 
“্নিনি নিদেশি শনে্ত পাচ্ছেন । কি ধরানব 
নিদশি 2 এক এক সময় এক এক ধরাগর 


দাদা শালা মাহ হাকাটি সাদ বাই কখগাকা 


লহদন গোলক হাকি সাবর্পন শাবে 
দওয়া তা । সস সঙোযই ইতলীক্ষপ্ত নিদদিশি 
চু ্চা | ত্িঙগতা । সাতাকাক্সা 1 শ্লীভি দাই 
নোসাল । এই হহুনগ্ট  শাদশাহ আজকাল 


্রশা হা লাজেন। পাব আঙগি শানযিতন  ালা। 
গাতচডা গাঙীকো 


ক্যা সজিগ 


পরস্পর তনাদিশী | শশা 

থু ত 4১72 নু 
হাত এই নাদিশা নি পুল খা হাক 
মানভন । ভার শান শালা আনক পরলর 


কথ শুলাগ্ছন ; সর এখন মান নেই! 


পথম িদশ্ল। ঘট শুনা ০ আনক 
চে্ট' কপ্রও মানে করছে পারলেন মা। 


স্তগর কাচ্ছে জানলাম, তখন গিমনি মালছু রর 
ব্যাপার নায় নানা কথ, শুনতেন। কালো 
সময় শুনতেন যে প্রাতিবেশগনা তাঁকে দোষ 
সান করাছ, দকানো সময় আসল আপরাধশীদর 
মাম ভর কান লাভাসল ভোসে আসত। 
কোনো সময় আনার কে বা কারা যেন তাক 


আনাকফে আঘাত করার শনদেশ জানাত। 
বিভাগপয় তদণল্তর পাশ আর এ ধরানের 
লগাবাতা তিনি শুনঘ্ধেন। না এখন মা 


শানকেন তা আনক দুর থেকে আসাঙ্ছে, মত 
[কল্তু স্পন্ট 

ভদ্বালাকের সঙ্গো তিনবার সাক্ষাংকারের 
প্রও ভাঁকে লাঝাতত পারলাম না যোতান 
ভুল শুসছ্ধেন। আবে এই নির্দেশ তাঁকে 
চণ কার, আস্থা করে; একথা তান 
দলীকার করলেন । এই নিদেশি বন্ধ হলে 
[তান অখুশখ হবেন না। এই দেশের 
সঙ্গে মালছুরর ব্যাপারের কোনো সপক' 
থাকতে পারে, তান মানতে চাইলেন না। 


সমারবাবূকে দেখে মনে হবে [তান 
শাহ্তাঁশন্ট স্বভাবের নার্বারাধী যানুষ। 
চাকংসার প্রয়োজন নেই জেনেও স্তীর 


শী 


জম 


অনুরোধে চাকতসা করতে আসছেন । স্বর 


উপর বিশেষ নিভভরশশল। স্তীকে মাঝে 
মাঝে আঘত করাতে চেয়েছেন (োগর 


প্রথম দিকে), কিন্তু কোনোঁদন আঘ হত 
করেন ন। ওষুধপন্ত স্তর নিদেশে 
[নয়ামত খয়ে আসা/হন। এরা নিঃসন্তান । 
প্রায় আট বচ্ছর হল বিয়ে হয়েছে। 


সমরবাব, শৈশবে বাবামাকে হারিছ 
মিশনারীদের কাছে মানুষ হান। তাঁর সণ 
ও তাঁরই মত ম্িশনারীদের [বোধ সালে 
থেকেছেন। দুজনেরই শৈশব কৈশোর 
সাংলার বাইরে কেটেছে। এপরা দৃশীক্ষাত নন, 
1বক্ত [নয়মমত বাইবেস পডেন। 
ছোট শহরের শান্ত পরিবেশে দিন কাঁটয়ে 
কোলকাতা এদের কারুরহই ভলো ঙাগে 
না।  আাত্াযস্বজন ললতে বিশেষ কেউ 
আছেন বুল মনে তল্গ না। অশালত আস্থল- 
মতি স্বাশাক এই তিন বছর ধা ভে 
মাহললা একাই সামলে এসেগহন | স যে কত 
কিন কজ সেটা আম বুঝি। 


সমরনাব, কোনো কিছু বলতে চান ন'। 


লা 


স্তর বয়স শ্র্প, তাঁর কাছ থোকে এদের 
পারলালক তিতাস বাশ াকছু জানা 
গেল না। আমার কাছ থেকে 'কছ, কথা 


হান এরা গোপন করাতে চান! ওবতদ বা 
হয় না কন স্তর এই অনুযোগ আর 
দলাঙাপা প্তা ধরেই নিয়েছেন দুরাগত 
লাণশ সবার কাছেই আসছে। 1কদ্তু বান 
৬ ালালার সাভাশা সকালত হয় না। 
এাদক 1থল্ক তান আনোর খোক £বাশ্জ্ট 
পা ভার 


চতর্থ দিন সমব্লাবু মুখ খললেন। 
খুব ভাস্প মলয় প্রাাকইলিজারে কাজ 
তাযপ্ছ: মান হল আগে মাথা মান্দা করার 
ওষুধ খায় মাথা গরম হচ্ছ, উাততজন। 
সাড়ছে, শপনই তাগি পুঝোদ্থলাহা জি 
লাকের মস্তিষ্ক "াষগুলোর কিছ, অংশ 
স্পালারোধীশ প্যারাডকিসকাল।  অনস্থায় 
লয়েস্ছ। ভাই স্পাভাপক মালার ওষুধে 
লিপরশত কল হয়েছে । সঙগাশবাধ, দরাগত 
দনস্দতশাল উত্স স্পাকে আমাক অবহিত 
করতলন। 


মধা-ডার/তর এক ছাট শহরর গা, 
সংলগন কবরখানা থেকে নিদেশিবাণস ধ্ানিত 
হচ্ছে। ফাদার ড্ানয়েলের সমাধি খেকে 
'নদেশি আসাছ। এ শোপন কথা তান 
[বিশ্বাস করে শুধু আমাকেই জানালেন । অন 
কাউকে একথা জানালে নরকের আগে 
জবালে মরতে হাব। কাল বরাতে সমরবাব, 
আম।ক গোপন কথা জানাবার নাদাল 


পিয়েছেন | নখলাক অর্থাত স্পগীকে এগনও 
জানান চলবে না। আরও অনুজ্ঞ প. আ)1 


শুদ্ধর পর নীলা একথা জনার আঁধকারা 
হবে। 


সমরবাব; শুধ, মায়া নয় মোহেও 
আচ্ছল্র 'হ্যালএীপনেশন' ও শঁডলুইশনা 
দুই-ই সমরবাবুকে পশীড়ত করছ। রাগ- 
বস্তাণ্ত নিয়ে অগ্রসর হবার আগে ডিলুইসন 
এর স্বরূপ-জানা দরক'র। 


লি 


49৫ 


ড্লউশন' বোংলায়_-মোহ বা আত) 
রোগগ্রস্তর গিথ্য ধারণা বা মতামত! '£ই 
শাথণা ধারণা শর্ত করে বা ন্যায়শাস্তের 
দোহই পেড়ে দর করা যায় না। বস্তুর 
সঠিক িননাস বা অবস্থান দেখেও পডলই- 
শনের' রোগশ তার ভ্রান্তিকে অকড়ে বরে 
থাকে। বস্তলের বিকৃত প্রাতফলন থেকে 
ভ্রাল্তির সূষ্টি। আনকে মোহ রা ভ্রান্তকে 


প্রধানত প্রাথমক ও আনুযাঁঞগক এই 
দুই শ্রেণীত বিভগ্ড করেন। মায়ার (হযালহ- 
[সনেশনের) সঙদো স্পাকতি নয় যে সব 
দাল্তি তাদর বলা হয় গ্রাথামক ও মায়া 
সঙ্গাকতি জাতিকে বলা হয় আনূষাঙ্গক বা 
"সাকেনডারখ। সমরের দ্রাষ্তি দ্বিতীয় পর্যায়ে 
পড়। 


দত অনা দিক থেকে অবার 
সংবেদনঘুূলক ও ব্যাখ্যামলক ই দুই 


ভাস্গা বিভঙ্ক। সংবেদনমূলক আঁজ্তি মূর্ত, 
পট, প্রথম ংকোঁতিক স্তরের সাশ্তা 


স্পক ত: আর বাখ্যামূলক ভ্রান্তি যণন্ধ- 
কলি সান্তা সংশ্লিষ্ট, িহর্ত চিক্তা- 
সাদঙ্গারে লাপর, চ্বিতশয় সাংকাতক স্তরের 
স্ক্গা সম্পাকতি। 


আমরা আত্মপ্রাসাঙাক জাম্ত (ডিলুই- 
শন ভফ প্রফারেল্স) ও নিবতনিমূলক 
দাতর ডঙলুইশুন অফ পারাঁসকিউশন) 
সাঙ্গ সব স্থাকে বোশি পাঁরাচিত। 


আত্বাপ্রাসাঙ্চাক এডলুইশনের রোগাশি 
পন কর অপ্গ পাশর সব কিছুই তার 
সম্পা সম্পাকাতি ! সবাই তাকে দেখছে, তার 
সঙলন্ে কথা বলছে, তাক নাই আলোচনা 
করছ, ভার কথা ভোবই অর্থপূর্ণ দান 
'বানমময় করছে । ্চনা অন্চনা সকালেই জার 
গরসঙোই গু) শু কন ওর দিকে জাকতয় 
হাসজ ১ প্রা কান কানে ক কথা বলঙ্গ ০ 
নিশ্চয়ই আমাকে নিয়েই কথা বলছে। 
সিগারেটের ধোঁয়ার রং তৈরীর ওর কি 
সাতাই দরকর ছিল; নিশ্য়ই আমাকে 
উদ্দেশ বারই রিং তৈরী করেছে। ও তশাদন 
বাঁ হত চাব্টা নিল। 
আমাকে শশ্রদ্ধা দেখানোর জনা নিশ্চয়ই | 
ধরে ঢুকেই হদখলাষ সবাই হাসি খাষিয় 
অনা দক তাকিয়ে আছে। এর নিশ্চয়ই 


দায় আমার 


ও 4৫. 75০০ ঙ 
একটা অগ্্ু আছে। এই রকম ননা ভাবে 


আতাপ্রাসা শাক হ্রাল্তির উপসর্গ রোগণর 
ক্থাবাতণয় "বাঁরায়ে আসে । অতি তচ্ছ বা 
সংধারণ ঘটনাকে বিকৃত করে তার "থকে 
াএঞ্াসাচগাক তাতপষ পূর্ণ অথ বের করে 
1ালউশনের' রোগনী। 


নিয়া তনমূজক ভ্রান্ত প্রথমাদাকে আত্ম- 
প্রাসাঞ্ঞাক পৃপে দেখা ছুয়ে পরে আতরা 
জাঁটল রূপ ধরণ করে। সমরবাব্‌ "হাল 
“সাশশানর সংগা নর্যাতনমক হ্রান্তিতে 
ভুগছেন। 


ক 


৯. মনো 





টা । পের্ প্রকাঁশাতির পর) জল 


কাতাঁদন পর স্টারে এলাম ? 

সোদন ২ জন্লাই সন্ধে সাতটায় স্টারে 
একেই পুরোনো দিনের কথা মনে পড়লো। 
এই স্টারের নাম তখন ছিল আর্ট থিয়েটার । 
সে?ক আজকের কথা; ১৯২৩ সাল। 
এই আটা খখিয়েটারেই আায়ার পেশাদার অং 
জশবনের শুরু । এই মণ্েই প্রথম আভিনয় 
করেছিলাম কর্ণাজহুন নাটকে অজুনের 


ডামকায়। 


পুরোোনা দনের স্মাতি মনের পপশিয় 
ফটে উঠলো । স্মণাত নয়-আমারই আভিনয়, 
জধবনের প্রাতিচ্ছাবি। 


দঘ সমায়র 
শপারাদনা মণ্যে এলাম। 
ধথযেটার আজকের স্টারু। 


বাবধানে আবার সেই 
সোদিনের আর্ট 


গেলাম সাঁললবাবুর বাক্ষ। কথা 
হলো। আম এখনই এই মন্দের শিইপণ 
তালিকা গনজের নাম লিপিবদ্ধ কালোছু। 


গেলাম পরোনো দনের সেত কক্ষ 
উতে, পপখানে আম েকআপা নিতাম। 
দেখা হালা, পুরোনো দনের অনেক 
কমণি-কলাকুশলগর সঙ্গে! রেশ বুঝাতে 


পারলাম, সময়ের সাজা আমারও কতা 
শিরবতনি। সোঁদনের সেই উচ্ছ্বাস আজ 
ঙ্গতাগিত হায় এসো । আজ আম শান্ত, 
ধর, সংযত । তবুও সেই পুরোনো সমেত 
পটভূঁমকায় তাঁরয়ে গেলাম । 


স্লিঙপবাধ্ূর সঙ্গে নানা [বষয়ের কথা 
হলো। তারপর মাহেন্দ গুপ্ত তার নাটক 
পাঞ্জাবকেশরী রাঁজিং সং-এর কথা তললো। 
এই নাটকে আমাকে আভনয় করতে হবে 
নাষ-ভীমকায়। 

এর কশদন বাদেই ১১ জুলাই রপ্জৎ 
ঘনং-এর আভিনয় আরম্ড হালো। মতোন 
পুপ্তই নাটকে কর্ণ দিংএর চাজনে রা 


দিলে! সরযূ পার্ণমা, ফিরোজা, রানী" 


বালা--এরাশ ছিল এই নাটাকর শিঞ্পশ- 
'ালকায়। 


এাদকি মিনাভায় যে বাংলা নাটকর 


অভনয় হাতা, ভা বন্ধ হলো।  আংবাদটা 
1নঃসদ্দেহে দুঃখদায়ক। 
"যু স্ময়ের কথা ক্লাছ, তখন 


'বহরএপখ। সম্প্রদাষ প্রায়ই নাটক আভিনয় 
করছেন। বহুরুপটীর সঙ্গে বাংলার শব 
নাটা আন্দোলনের একটা বিশেষ যোগসত্র 
বয়েছে। শত সত এই সংস্থার কপিল । 
তারপর তুলসী লাহড়ীর মতো প্রগাতিশসল 
নাটাকার এবং অভিনেতা এই সংস্থার আর 
এক উত্দ্যাগণ পুরুষ । 


সি 


এ সময়ে তুলসী লাতড়শর নট 
ছেড়া তার রঙমহলে আভনয় করেন বহু 
বি.পী সম্প্রদায়। বলা বাহুল্য, সমকালীন 
'সমাজ-ব্যবস্থাই এই নাটকের পটড়ামকা। 
এই ধরনের নাটক লে তুলসী লাহিড়ণ 
বাংলা নাট/কর ক্ষেত্রে একটা নতুন ধারার 
প্রবাতনি কাবোছিলেন। 

এই সমায়র আর একাঁটি সফল নাটক 
নতুন ইহুদশী-মোঁটি বহহরূপশী সম্প্রদায় 
প্রায়ই আভিনয় করতো । রউঙমহলেও এ 
সময়ে নতুন ইহৃদ্দশর নিয়মিত আভনয় 
চলছল। 


চল্পে এসেছি) স্টারে বে শুধু রাজিং সিং 
আভিনশত হচ্ছে, তাই নয়। মাঝে মাঝে 
[মশরকৃমারী, গোৌরক পতাকা, শাজাহান 
প্রীতি নাটকও আভিনীত হচ্ছে 


চলাত দিনের মধ্যে একটি দিন, 
দতারশে আগস্ট-আঁিনয় শেষে আমরা 
নাটাকার শচীন সেনগুপ্তের বাড়াত 
গেলাম সহানুভতি জানাতে ।  শচীনবাব 
তাঁর স্তীর মৃত্যুতে কেমন যেন ভেঙে 
পড়েছেন। 


?তনকাঁড় চক্কবতশিকে আম বয়াষবই 


তিনি আমার আঁভনয়-গুরু। কতো দিন 
পর তিনি আবার শ্্রীরগমে আভনয় আরম্ভ 
করলেন শিশিরবাবূর সঙ্গে । বন্ধ মানলে, 
ঠিক মতো পারবেন কেন চিরকুমার সভায় 
অক্ষয়ের ডামকায় আভিনয় করতে । বয়সের 
তো একটা ধম আছে! শ্রীরগামের আরো 
নাটক তিনি আভনয় করতে আরম্ড 
করলেন। একদিন কোন এক অপেশাদার 
দলের হয়ে তিনকাঁড়দা শ্রীরগামে এলেন। 
সেদিন নাটক ছিল প্রফঃল্প। যেমানুষ এক- 
দদন বাংলা রঙ্গমণ্ে পাদপ্রদীপের সামনে 
দঁড়য়ে হাজার দর্শককে চমতকৃত করোছেন। 
সেই মানষ আজ কাতা অসহায়। আভি- 
নয়ের পর পায়ে হেটে এলেন আমার 
কাছে। বললাম, একে চোখে কম দেখেন, 
তারপর এই শরীর-এভাবে আপনার পণক্ষ 
পায়ে হেটে এত দূর আসা গিক নয়। 


সেই দিনই বুঝলাম, তিনকাঁড়দার 
দুঃখের কথা । মানুষাঁট সর্বারঙ্ত । ভাবলাম, 
কেন এমন হলো? বাংলাদেশের প্রাতভা, 
শালী আঁভানেতা, যিনি নিজেই একাঁটি ষুগ 
সেই মানুষ'ট আজ আ'থকি দিক থেকে 
কতটা [অসহায়। 


ভাবলাম, আহরা কি টকছ; করতে 
পারি না আমাদের দেশবাসন, 
আমা দর সরকারী ক এমন কিছু 
করতে পাবেন 2. মাতে. এই 
গণ মানুষেরা ভাৌবনের শোেমাদনগিু তা 


সি দত: কা পালন! বরণ লহ 


এই সব কৃতী পুর্সকে প্রণাম দয়ে। 
ভি স্পা ৮ শালা 
কিন্তু কে শুনার 


কাক ধা বলবো! 


আমাল কথা, আসার 


কাতো দন আর প্ঃরোনো নাটক নিত 
চলাবে। স্টারের জপনাটা আমারও ভাবনা । 
নতন নাটক কই কামাস গ্লে-একনাঙাগ 


এ/কর পল এক পারানো নাটক নিয়েই 


চালোছ। 
সবতিই একই অবস্থা | এমা 
্সপঠত্নারের গাঝামাঝি মিনাভাহ শচীন 


সলগুপ্তের নাটক কটা ও কমলা আভনয় 
আবম্ভ হালো। নাটকটির পরিচালক শচখন- 
বাবু নিজে, আর প্রযোজিকা ছিলেন অগ্াঃল 
রায়। 


স্টার তখন “বাম নাটক নায় চালোছ্ছে। 
কথানো মিশরকমারী, কখনো শাজাহান, 
কখনো কঙ্কাবতগর ঘাট, কিংবা অন্য নাটক। 


এই একঘেয়োমর মধ্যে একটি নতুন 
ধরনের নাটকের কথা শুনলাম । এই নাটকঃট 
হলো রঙমহলে আভিনীত গণনাটা সংঘের 
'আবাদ'। 


গণনাটা সংঘ সম্বন্ধে কিছু বলা 
দরকার। সমাজবাদে বিশ্বাসী একদল 
প্রগাতিশশল তরুণ-যারা এই সংস্থার সো 
জাঁড়ত, তারা নাটকে, গানে একটা পাঁরিবর্তন 
আনতে চটায়। একাঁদক থেকে এই সব 


(িনকাঁড়দা বলে ডাঁক। ব্যান্তগত জশধনে তরুণদের মধ্যে একটা সংগ্রামী মন হিল। 


গুকবার, ৬ই কাতিক, ১৩৭৭] 


নয়তো প্রমতকল পরিবেশের মধ্যে তাদের 
পরীক্ষা-নরণক্ষার কাজ ব্যাহত হয়ান। 


এখানে আর একটি নাটকের কথা বালি। 
নাটকট হলো মিনার্ভায় আঁভিনীত হব 
বল্দোপাধাযের 'কফেরানশর জীবন । যর 
শারচালক রাত জায়! 


সোঁদন বিশে অক্টোবর, রা 
নাটক ছিল চন্দুশেখর, বাইরে লবশতে এ 
দেখা হলো নাটবাবর সঙ্গে । খবর লি 
করাত হননলাতি, সরধ্বালার কথা । হে 
নাক : আজই স্টার ভ্যেড় চলে যালো কান 
কথাই শুনলে না। বলছে, আজই ভার 
স্টারের শেষ রাজনটী। 


যে শালি, তাকী ততা ধর পাখা মাস 
না। এক মণ্ট ছেড়ে আর এক মানি মাওয়া 
--এ-ঘটনা [তো লঙন কাছু নয়। 


রি 45838 8 ৪ ১ 
'কণ্ত প্রভা চলে গেল জীবনের রঙ্গ 
সণ্য ছেড়ে কেউ যাক পারে লাখাতে পবালোা 


না। লাংল্লা বংগসন্ডেত্ একটা দশপাঁশখা 

ইলাবে দোলন প্রজার মাল সংশা সা । 
ঘনোদহা তালহা হা ৮ নাজিসবুর | চার 

তা সংলাদে হাড় পড়ালা শহারে। বন্ধ 

্চ 

সা । 


ন্‌ 
চা ৮০ 272৮571 ফণা তিল বশ ০৮ লা 
থুন্কাগাতলল প্রপুজ্গা আনান লা পাজি 


প্রভার হনাযিলশা তা জরে । 
টু 
পর্দা বাউহহতলী পয 
সরখা ত প্রভি ও 


ভাত টাল রীেত তা শীঘরালি শাড়ি 
তি 


শোকসভা 
জানালা তয় 
০, 


কা 


টিস্দে শা দাদপা 


ভা পুলান আহি গা ঠ্াপনহা ইশা জগত, 


শাহপা বীমা ওর বান্দোযাপাধা। তি! 
শ্রীরঃগাসও এল দনা আশুনর অআনন্ঠানন 


৮ রি 1 রা 

পিল প্রভল স্রণ শ্যাশার জাদুকরী একে 
ধ রর 

ভাষণ দিয়ে ছ্বালোশ। 


প্র গাদা 


2? )), পাকার দতাণাদশ 
গাগা উিতিপিশারিন। 5৭ স্তাবো। শাতিকিপি 


লাল শতিগাশ 
মাতব ভিাচার হল 


মাহক্দু গুপ্ত 


[শজগনি-তালিকায় আজ 
জালের ভ'মকায়, 7 
লাম-ভাঘকার শিল্প আও রর 
হল দলঈর খান চাপতে । নারীচারিতে ছিল 
রানীবালা, বন্দনা ও প্পমা। 


এই প্রসঙ্গে কছু পলা দরকার আম 
[মনাভণয় এই নাটকের অভিনয় দোখে ছু । 
দানীবাবু আঁভনর করতেন দুগদাসের 
ভামকায়। সে-আভনয়ের স্যাতি আমার 
মনের মর্ধো আছে । সোৌদনের আভিনয়ের 
কথা স্মরণে রেখেই মহেন্দ্রবাববকে বললাম, 
দুর্গাদাসের ভামকাটা আপানি 'নন। 
মাহরকে দিন দিজীর খানের ভূমিকা । তাতে 
নাটকের অভিনয়ের দিকটা জোরালো হবে। 
কেননা, মাহরের আভনয়ে দুগনদাসের 
ব্যান্তত্ব রূপ পায় না। 

মহেল্প্ুবাব, 
বললে না। বে 
ভাঁবয়ে তুললো বৈকি। 


সেই মুহূর্তে কিছু 
আমার কথাটা তাকে 


জম 


শ্লীরজ্পমে আঁভনয় বন্ধ হলো পাশ 
ডিসেম্বর থেকে । শুনলাম, পরবতশি নাটক 
“প্রশনা'-র প্রস্তুতি চলছে শ্রীরঙামে। 


বছরের যে-কট দিন বাকি ছিল, 
একটা একটা কয়ে সে-কণট দিনও ফাারয়ে 
এলো । 


জশবনের ওপর দিয়ে এমান করে কতো 
বছর পৌরয়ে গেছে! প্রাতাট বছরের শেষের 
1দনাঁটিতে পনের 'দকে ভাকিয়ে দীঘশিলাস 
ফেলছ। 


কিন্ত এবারে আর পিছনের দিকে নয় 
ভাবিয়ে আছ সামনের 'দিকে। নানা চল্তর 
মধ থেকে একটি নতুন চিন্তাকে আজ 
মানের মধো স্থান দিয়ছি। লোট হে 
আঁভনয়-জগৎ ছেড়ে যাওয়ার চিন্তা । 
ভেবেছ, আর না অনেক রঙ মেখেহ, 
অনেক চারলে রূপ দিয়েছি, নাটাকের আন্ক 
হলাপ উচ্চারণ করোছ- এবারে দেখতে 
চাই ধা-সবের পাইরে কি আচ্ছে। 
এই চিন্তার মধোই ১৯২ শেষ হলো। 
ফো কলা, গে অবসাদ গ্ছল বছরের 
[ঠিক সেই সুকাটই মনের 
মন্ধা ছল বারের প্রথম দনটজে। 


রত তে» 
শা 'দনাটিলত, 


মক চাইছি, তবু মযান্ত পাঁচ্ছ না। 
নিজেল লন্ধানে নিজে জড়ঘে আছ ! নাটকের 
সংলাপ উচ্চারণ করাবো না, একথা ভাবাল 
বশী তলব, ক সস একই মন্ডে পাদপ্রদখীপের 
আশার উরুঙ্া্ষশীবের রূপসহ্জায় আভনয় 
কপলাঙজা আম) 

১৯৫৩ সালের ডায়েরুখাত প্রথম প্ঠয় 
[সুখ রেখোঁছিলাম, আমার ক্লাল্তির কা, 
অলসাদের কথা । 


কাদন লা ডে 


ভনকে নায়] ক্ষন 


বশ সানন্দেই ছলান 
ত তারও আবার সাগর 
পার খাবার সময় হলো ১৮ জানষারী 
এয়ার ইত্ডিয়াত্র প্লেন কলকাতা থেকে 
জ..রখ যাগ কুবলো। পরাদন দুপারে তা 
স্ফাখ তপলাম। জারিখ গেকে গে তাত 
পে ছনার সংবাদ দলে। 


জানন্যারী মাসের বাকি বিনগুলো 
একরকম কষ্টলো। ভবে শেষের দিকে 
একটা গবাশম খলকু দি্ষীতে ফাইন আট 
আবধগদ।গর উস্লাধন। রাষ্ট্রপাতি ডঃ রাজেন্দ্ু- 
প্রসাদ স্লয়ং এর উদ্বোধক। উদ্বোধন 
জনুঘ্গানে যোগ দেওয়া জন্যে কলকাতা 
থেকে শাশরবাব, শচীনববু এবং আম 
আমালিত  হয়োছিলাম ) ফি্তু যেতে 
পার নি শচীনবাব আকাদমির সদস্য 
মনোনীত হলেন, আব শিশিরবাঝুকে 
ফেলোশপ দওয়া হলো । কিন্ত শিশির, 
বাধ আফাদামতে যোশ্ল দেন ন। 


একটা কথা বলা হয়ান, জানুয়ারীতেই 
স্টারে আভনয় হতে লংগলো িরশচ?ন্দুর 
জনা । এ নাটকে আম বদষক চারনে 
অংশ নিতাম। এই সঙ্গে এতহযাঁসক নাটক 
দুর্গাদাসও চলাহুল। 


৮৪৭ 


এই পুরোনো নাউফের ভিড়ে ছাঁব 
বিশবাস মিনার্ভায় একাঁটি নতুন নাটক 
উপহার দিলেন । রচায়তা মল্মথ রায়। 
নাটকাঁটর নাম 'জগবনটাত নাটক । নাটক 
নাগকরণা বড়ো চমংল্ার লাগলো । 


মাচের প্রথম পন্চার কালো অক্ষ 
লেখা রয়েছে একাট মানুষের মার খবর, 
যে মানুয?টি হলেন কলকাতার নেয়র 
1নমলি চন্দ্র। বাংলা দেশকে মারা ভালো 
বোসোপ্ছন, নিমজিচদ্ু তাঁদেরই একজন। 
বাংলা দেবোর ভানাসিবার শেল তিনি 
কজন শখরব দেবধ। এছাড়া মণ্ের সাক্ষও 
হান যোগ ছিল ভার। একসময় আট 
[থকয়টারের কতপিক্ষস্থানীয় ছিলেন। নিনলি 
চন্দ্রের মতা সৌদন শহরে শোকের 
ছায়া নেমাছিল 

লদন আগা ছবি বিশবাস িনাভশয় 
'ভাশপনটই নাটক উপহার দিয়েশ্ছ। কাঁদন 
পরেই িনাভায় ভাব দিশবাস দঝস্লদর 
লচ্দশ' আঁভিনর সুরু লালে । 


দিনই আম হঠাৎ আসস্পথ হয়ে 
পাতা | লকুজাণা [লোহা দুরছি, আশান্ু হান 
হললা নিতজকো স্নায়বিক হদাকলাএর 
অন্গৃও মাঝে মাঝে দেখা দিয়েছে কিল্তু 
এমন অঙ্গহায় অবস্থায় পাড়ান। 


এ দনেহ ডিল শৈলজান্দর 

শেষ বিহাস্সাল।  জান।লাম 
ন্বামর পক্ষে নাটকে অংশ 
নেওয়া বোধহয় সনভল তবে না? 


আবার 


কঞ্কানভশীত 
ঠাতেশদিলারিতক 


তবু অংশ নিতে হালা? শরীর অশজ, 
হল আবশর গন? রর চায়-- জবর মুক্তি নেই । 


নাভাঃক এক কখন নগস্ড েখধ ফোলোছু। 


হা কঙকাবতটীর ৷ 
হালা। গাব নিজকে তাব- 
লবন নু হাল একটা লাজি। 


এপার লসাতাই বার্ধাকার 
দাঁড়াচ্ছ ১ এ প্রন আমার 
আনান মন ততো এখনো 

সব.ন্দের নেশায় ভিরে 
আছ । তলব দেহটা হয়তো জীর্ণ হায়ে 
পড়ছে । পড়ব বৌক। দেহটা তো ষন্তুত 
সামল। কিল্তু যন্ত্র আঁমটা তো অনা- 
শন। তার বয়শ নেই। বয়সের রেখা 
সেখানে পড় না। 


উপদ্পাপন 


৬ মা 
মি মাশিতত 


তালাক 
দরজায় এস 
নে! কিশ্তু 


শন? র্‌ তম । একর 


উদদ্বাধন হল্দো, 
“মুসকল 
শৈ ছবতে 


যোঁদন কঙ্ক।বতসর 
সেইদনই  আরোরার ছাষ 
আসান শদাক্তলাভ করলো । 
আঁমও আভনয় করাছ। 

শরীর অসুস্থ । বু অভিনয় করে 
টলোছি। এাঁদকে চিকিংসাও চলছে যথা- 
ঘীত। কিন্তু মন চায় ন, আর আভনয় 
ধার। অথচ ছাড়তে পারাছু না। 


৮৪ট 


এরই মধ্যে একাদন ডাঃ রাম আধকারখ 
তাঁর এক অধ্যাপক বধ্ধৃকে নিয়ে বাড়াতে 
এলেন। নানাকথার পর আমাকে পরাঁক্ষা 
শরলল। 


ডাঃ আঁধবারশ বললেন, আমি তো 
জান আপনার নাভ যোকান মানুষের 
চেয়ে শাঁকশালী। সুতরাং যেটুকু দুবলতা 
এটা [কছুটা পারশ্বমের জনো। 


পসাঁদন ডাঃ আঁধকারস বাবস্থাপত্রও 
দিলেন অমার জান্য। 


কথ্কাষ্তী ল্তমন জমহলা না মাঝে 
চে অনা নাটকও আভিনখীভ হচ্ছে স্টারে। 
২ এরাপ্রঙ্কা পাঁদ্মনী, আর ৯ এরপ্রল দুর্গা 
পাস আভলগত হলো। এই দ্াটি নাটকে 
ঘনাগিও আংশ িতম। 


[দনগুলো একই ধারায় চলচছ । নতনন্ধ 
ঘকছ, নেই সেই পুকাতনের পথ ধরেই 
চঙ্গা। এ হেন আর ভালো লাগছে না। 
মনে হয়, সব খহড়ে দিনকতক কোথাও 
ঘুরে অস। 


এইরকম যখন মানাপক অবস্থা, 
তখনই একাঁট মনের মতা খদর শনলাম। 
আগার হময়ে জামাই, আর তাদের ডাকার 
বন্ধু দরবেশ মাক সম্ত্রীক কাশমীর যাজ্ছে। 


শুনে 1স্থর থ.শতে পারলাম না। সত্শে 
সবটা "ময়ে জামাইকে জানালাম, তামার 
সংঙ্তা আমিও যাবো। সুধীরাও্ড  আবশা 
দঞ্গো থাকাব। সেই মাতা টিকিট পাঢাও 
হলা। 


লাইনে যাবার ভান। 
উল্মুখ। তবু ব কটা দিন মাঝখানে 
আঁছ সৈ কাদন কম্তু আমাকে সথারশীত 
ভাঁভনয় করতে হবে। 


এই পুবঙ্দি শরীরেণ্ড মাশরকুমালীর 
মতা নাটকে আভনয় করতে হালো। এ 


১৯. শে লে কেকের 
₹৮%াওর না জিখুল 





১৯৭০ পালে অগনারভাগা 


যে-কোন একাট ফলের নাম লাখয়। 
আপনার উিকানাসহ. একা্ট পোহঙ্টকাভ 
শ্ামাদের কাজে। পাঞ্চান। আগামী ধারমাসে 
হযাপনার ভাগোর 
বস্তারত 'ববহল 
জাব্ারা আপনা 
পাঠাইব: তাতে 
চারণ, উণী় 

»এ লিষাত গু. সত 
জঙ্কাদপাল। িসসপ-_ললাল গাল্িল। ঢোট বীপতাক 
শস্কাপ্প জাটীলল শাবাসগ্যাস। টিলাদশি | গকসাল 
বশসশীপ্দা স্যণীলগলঈ মপললজ পাপন । 

চি. ০১6৬ 9007 57185 61 
8৪] 1%০15178 (8৬০) 68. 86 

10011019808 01 








জনমত 


নাউকে 'আবন” চারঘাট ছিল আম:র। 
আম তো জানি, এ চারল্লাটতে যথাযথ র.প 
দিতে কতোখানি শান্তয় প্রায়োজন। শেই 
শান্ত নেই--অথচ নণ্চে দাঁড়ালে কী এক 
শান্তর গোপন উৎসমূখ খুলে যায়। 
নয়তো অভিনয় করবো কেমন করে। 


কিল্তু অভিনয় শেষে যখন আমি 
মণ্টের বাইরে এসে দাঁড়ালাম তখনই মনে 
হতো আম দর, শামি অশঙ্ক। এই 
মণ্টে আঁভনর, আমার পক্ষে আর সম্ভব 
ন্য়। 


স্টারে যোগ দিয়োছলাম, : কমাস 
আগে। এপারে সার ছেড়ে যাবার পালা। 
কর্তপক্ষ ছাড়তে না চাইলেও আমাকে 
ছাড়তে হলো। 


আমাদের কদর যাবার দিন আশো 
"একেই গিক হিল। € মে। দিনাটি দেখতে 
দেখতে এসে গেল। 


যেদিন কাম্মশর যাবো, দিনই সংবাদ- 


পরে দেখলাম, নাটাকার শচীন সেনগুপ্ত 
“মনাভ যোগ দয়েছেন পাঁরচালক 
“হস'বে। 


কাশ্খগীর় যাবো মাল তখন এই একাটই 


'চল্তা। আয একটু চিন্তা আমাদের সহ 
[খপ ভমেনের জানে ।  ভুমেন অসংস্থ, 
ব্রাগটাও সামান। কিহ্ত নয় সম্ভবতঃ 


1টি, 1ব মনে মনে ঈশববের কাছে প্রথনা 
করলাম, ভূমেন যেন সেবে ওঠে। 


« মে আমরা কাশ্মীর রওনা হলাম। 
'আাম, সংধশরা, কন্যা মরা, জামাতা ডাঃ 
সন্ভোষ বস, এবং সস্ত্রীক ডান্তার দেবেশ 
গালিক! নাতনী শোরীও সঙ্গে আল । 


পথে সখন চাল, লুচোখ খুলে রেখে 
চাঁল। উধদশিবাসে ছটে চলা দ্রেনর 
জানালায় বসে চলমান ভ্ঞাব দেখতে দেখাত 
'নজেকে হারয়ে ফেলি। 


[দন গেল। রাত গেল। ৬ মার স্যর 
ওঠা দদখলাম টানে বস। প্রচন্ড দাব- 
দাহের মাধা আমাদের তেন ছুটে চলেছে। 
সোৌঁদনও হেল চলাতি টট্রনে। এ মে একট: 
বেলা! হাচতই .পোছশাম পাঠানকোট 
স্টেশনে। 


যাত্রা বিরাতি। 


'শাঠানাকোটে ক্দাণকের 


1কম্ত বিরাতর ক্ষণ কঙচুকুই বা। আবার 
আমাদের চলার সময় হনলা। এবারের পথ 
দমতলভূমি ধরে নয়, হিমলয়ের পাদদেশ 
ধর জঙ্গৎ পারয়ে পাতার দুগ্গম শশথ 
ধরে কাম্মার উপতাকা। | 

পথে জম্মহতিও কছঙ্গণের জান 


অবসর পেলাম। অবসরের ক্ষণচুকু ভারয়ে 
ঠনাতে চাই। যতটুকু দেখার দেখে নই । 
শাতারের প্রাণত্ুকল্ছু সঙ্সদেওজশীর মাল্দর। 
দর্শন করলাম, কিল্ত দু'দল্ড দাঁড়িয়ে 
দেখার অবসর কই । ত্বব সংাক্ষপ্ত অবসর- 
চকু পুর্ণ করে নিই। 


[১০ম বদ, ২৪শ সংখ্যা 


হমালয়ের পাদদেশে জম্ম শহর। 
শহরটাকে যেটুকু দেখোঁছ তাতে প্রাণচণ্ল 
মনে হলো। 

জম্মু থেকে যারা শুরু হলো। উধম- 
পুরের নাম শুনেছি । এবারে চোখে 
দেখলাম। এখানে সেনাবাহিনীর বিরাট 
ছ.উন? রয়েছে। 


উধমপূর পার হবার পরেই হিমালয়ের 
[বিরাট রূপের কিগ্ভুটা চোখে পড়লো । 


পথাঁট দুগম হলেও মানোরম। পথের 


একাদকে পাহাড়ের দেয়াল, আ্ন্যাদকে 
পাভীর খাদ। সবৃজ সরলবগর্য় বক্ষের 


সমারোহ পাহা/ড়র অঞগ্গা জহড়ে। 


চলতি পথে সম্ধ্যা নামলো । সবুজ 
বনভ (মর রূপটা অস্পন্ট লাগালও এক 
বাচতত লূপে দেখা দিল। যেন প্রকতির 
কাদভাসে আঁকা জলরঙের ছাঁবি। 


একটানা চড়াই পথ ধরে ৮লোছি। 
লা মুহুভগাল সদর । এপং 'বরামাণ্- 
প। 


অবশেষে 'কৃদাঞএ বাস, দাঁড়ালো । 
এখানেই আজকের মাতা মাতা বিরাি। 


ডল ওপর মনোরম এই কুঁদ। 
টালাদ/ক পাহাড়র হাতদ্গান, তারই মাঝে 
চলাত পাথর সরাইখনা। অনেকগুলো 
পাঞ্াবণ হোটেল পায়ে । নেখালা যাস 
জনা সব রফামর খান -পনার বাবস্থা । 


হোটেল থেকে বরাতের আহারে হাতশ 
করে আমরা স্থানীয় ডকবাংলোয় এঙ্গাম। 
এখানই প্রা কাটাত তাব। 


কাদানের ক্লালততে 


জাড়য় আছে। রাত 
আমরা শখা। 


দেহে আবসাদ 
এগারোটা বাজাত 


চাতগণ করলাঙ্া। 


শুধু বাতিক । 7ভারেই আধার ৬. 
ছেড় রওনা হবার পাল।। 

প্রাতরাশ সরে যখন ভামশ ক্দ 
ছাড়লাম, তখন সকাল সাতটা । 


এবারের পঞ্চ আরো দুশগামে চিলোছে। 
পথে একাট জায়গার নাম দেখলাম 
রামবান। যোখানে সামান্টক পারবেশ জুড়ে 
রয়েছে সুরম্য বনভাম। 


এবারে আমাদের যেতে হাবে বান 
হালের সুড়ঙ্গ পথ পোরিয়ে। এখন আমরা 
চলোছি সুউচ্চ বানিহাল পবতমালার ওপর 
দয়ে। 


মাঝে পড়লো ণচনারা নদখর তশরে 
ক্ষুদ, আধতাকা। তালপর আবার সেই 
চড়াই পথ ধরে ওঠা। 


বানিহাল ট্যানেলের মুখে কিছুক্ষণের 
জন্যে বাস দাঁড়ালো । আমরা প্রায় নহাজার 
ফুট ওপরে এসেছি। এখানে দাঁড়য়ে 
চারাদকে লক্ষ্য কাঁর। দেখি, যাঁদ কোথাও 
চোখে পড়ে স্বর্ণ ঈগলের বাসা । শুনোছ 


শূকুবার, ৬ই কার্তক, ১৩৭৭ ] 


হিমালয়ের এই সব অশ্চলে ফ্বর্ণ ইগলের 
সন্ধান পাওয়া ঘায়। 


যদিও থাকে, তবে তারা কি মানুষেল 
আসা-যাওয়ার পথের. ধারে থাকবে £ তারা 
নিশ্চয়ই. আছে কোন নিরাপদ [নাশ্চগ্ত 
আশ্রয়ে। মানুষের পায়ের চিহ বেখানে 
পড়ে না। 


এবারে বানহাল ঙ্গড়াপথে আমদের 
ধাস ধীরে ধারে প্রবেশ করলো । দীর্ঘ 





| নশচে রমণীয় উপত্যকা । 


জজ, 


অন্ধকার সূড়ঞ্গপথ। ওপর থেকে অহরহ 


জল চু*য় পড়ছে। ঠিক যেন বৃন্টি ঝরছে । 


ভেঙলাইট জেলে বাস চলেছে ।. ধার 
পাঁততে। কেমন যেন গা ছম-ছুম করে এই 
সুড়ঙগপথ আঁতক্রম কারার সময়ে। সংড়ঞ্গ- 
পদ্ঘ পোরয়ে এলাম। পথের পাঁরবেশ এবং 
পটভূমিকা মুহূর্তে দলে গেল। 


গপর থেকে ধিহঞ্গা দা্টতে দেখলাম, 
মনে হলো, কে 


৮৪৯ 
যেন একাঁট চিগ্রায়ত সবুজ কাপের্ট 
ছাড়িয়ে রেখেছে। এবারে আমাদের পথ 
উত্রাই ধরে নেমে গেছে উপতাকার 


সন্ধানে । ভাবশোষে উপতাকার পথে নেমে 
এলাম । সমতল পথ চলে গেছে বার, আর 
সফেদ বৃক্ষের বিনাস দুপাশে রেখে। 
পথের দাশ দজ্টপাত কার। সবুজ 
ফসলের ক্ষেত, ফলের বাগান, ছায়াঘন 
চিনার বক্ষ ভারপর মাঝে মাঝে জনপজ, 








15 পয়সায় 9টি 
মঞ্জজারী লাকা গা কঙজ জাগা 2য়, 


১. 


সময়ের বাবধানে সন্তান 
উত্পাদনের জন্টে 


আজকাল, বিজের ইচ্ছে মাফিক 
সময়ে ছ্েলেপিলের জক্ম দেওয়া 
মর সম্ভব | হঠাৎ ক্রিছু হ়্ না। 
আপনি ঘধন চাইবেন, তথনই 
স্র আপনি সত্ভান উৎপাদন 

ঘ কল্পতে পারবেন । নিলোধ 

| আপনাকে সেই ইচ্ছাপুরণের 
সুযোগ দেয় । 


মা ও শিশুর ম্বান্যোর জঙ্কে 


জলের পয়ে প্রথম তিন বা চাল্র 
[বছরের সময়ে শিশুয় যত নেওষা 
উচিত_ তাহলেই ওল্রা ভালো 
ভাবে বেড়ে উঠবে বলে ডান্তগ. 
ল্লেরা মত দিয়ে থাকেন! সন্ত'ন 
প্রসবেষ পে সতম্বাস্া আবাল 
ফিরে প্রাওয়ার জঝো মাষেরও 
ক্রিছু সময় দরকার । নিজোধ 
 বাবহার কষে আপমি খুব 

এ সহজেই পরবর্তী সন্তানের গল 
সুগিত রাখতে পায়েন । 


ট্রি নিরোধ (কিগস) পুরুষদের 

ডি নো উদ্নত ধরণের শ্রবারে তৈলপী 
প্র জক্মনিরোধক ৷ প্রথিবীর সরস 
নিরোধ ব্াবহার করা হয় কারণ 
এটি ধুবই সহজ ও নিরাপদ 
পদ্ধতি । যারা বাবহার করে, 
তাদের আদৌ স্বাঙ্থাহারি হষ 
না।বিলাধ্ সবজ্ারগা 
পাওয়া ঘায়। 


মুদীর দোকান, মলিহালী 


দোকান, ওষুধের দোক্কান, 
সাধান্রণ প্রিপণী, পানেক দোক্ান 
কাঁদিতে নিরোধ বিক্রী হয়। 


এস 70161 


৮৫০ 


যেখানে িমা- 
আছে, হাঁড়য়ে 


শয়ের সবগন জা ডুয়ে 
আ.ছে। 
রাজধানী শ্রীনগরে এসে পেশছলাম। 


আমর: উঠবে। গ্রিসের কে, বায়েক 
লাসভবনে |. জাুতরাং সোদক থাকে 
নিশ্চিত । আমাদের অপক্ষায় ছলেন রায় 
দষ্পাতি। সাদরে. অজানা জানালেন 
সী 


আমাদেরকে । আতিথেহত য় 
রাখেন নি রায় দম্পাত। মহরতে ভুলে 
শেলাম পথের কণ্ড। মানেই ভালা না, 
আমরা দৃবদেশে এসেছি । শ্রানগরে মিস্টার 
বায়ের বাসম্ভরনে এসে একটি কথাই অন্ন 


কোন হা 


হলো, যন আমরা কোন আপনজনের 
কাছে এসেছি । 
রকাল্‌ আমার ওই এক স্বভাব। 


কোথাও এলে বিশ্রামের কথা ভুল যাই। 
এখানেও তার ঝাঁতিরিম ঘটালো না) ক্ষণ 
দবশ্রামর পর বোলুয়ে পড়লাম *য 
(ঝিলমের কথা শুনোছু, সেই ঝলন চোখে 
দেখলাম । এই নামের ধারার সঙ্গে 
ভারত-উপমহাদে শব ইতিহাহসর অনেক 
দক ধারা প্রবাহত ইতয়ছে)  ঝলমের 
তশুর বাঁধের শুপর নাধিড পক্ষ বন্যাসির 
মধো দাঁড়িয়ে দখলাম, সংসাঘজত হাউস 
বেটগঞ্লাক। দেখলাম, ভাসমান শকারা। 
হাউসাবাট আর শকারান এই দ খের মধো 
কাশমীরর শ.ধ, কাশন্টশা এগ নোচিনাও 
মেশে রয়েছে । কলমের তীর ইতস্তত 
বোঁড়প্য ফিরে এসোছ না 
দ্বিতীয় দনির সকাল থেকে আও 
ছলো কাণমণর দেখার পাশ।। 


4. 
শাকিল 


পট তামা 


ভাব হাতে ট-পি রা পর পণ্য 
পড়লাম । প্রথমেই গেলান কিলামর ভারে। 


1ঝলামর তীরে দীড়াহ দরখলাম, লাতে 
তষারাচ্ছাঁনিত শাবশখর। পাকি 


িসতাত হমালয়ের প্রচ্ছদপার। 


দেখল. শহানর প্রাণকেন্দ্র ডালের 
তী শঙ্কর পরি ভারত শঙকরা- 
চা্যর স্মাতাবজাড়ত পর্ব তর 


ওপ |] রায়ছে মন্দির । সোপান হেয় ওপরে 


শত 
উঠত হয়। গুপাচা ওঠা আাজডই হালে না। 
তন ই প্রইালে। এলাল ভালের হট 
রমণীয় ডাল হুদহাউসা বা আর 
[শকারার ভিড দেখলাম, এপাা ওপাশ 
নানা বক্ষে বিন্যাস ডাল তল 


ছা 


চতাপ্রাতপ প্রসাদ লাজুক ফা শ্রাসাছে। 
শোদকে তাকাল মন আড়ি কাকটিঃ 
শছর আগের কথা? খোদ ওহ প্রাসাদাবে 
€ছা7 আন্তজ্ঞ 12০ লাক্স পাখা খল 
লুসভল। এখ হা সি তথলান নাস হয়নি 
তল 'সাঁদনের মতো পে উদ্ছেজনা আজ 
তা. নাই । 


ডাল-এর রূপের তুলনা নই ভাবে 
৩ রর মধ্যে প্রসাধানর টিভীটা স্পট । 
নুষের হাতের ছাপ পড়ে তিনতাল 


[১2 সেখাপন। তবু ভালা ল্গে, তবদ মনে 


টি] 


অমত 
ছয় দিনের পর দিন দাঁড়য়ে থাঁক ডাল- 
এর পারে-আর কিছু না হোক, একটু 
তুপ্তি তা পাবো। কাশমীরকে বলা হয়, 
ভস্বর্গ। আম তা বলতে চাই না। তবে 
এটুকু বলবো, কাশমীবের রূপের তুলনা 
নেই। যুগে যুগে কাশ্মীর উপত্যকাকে 
মানুষ নানা অলঙ্কারে সাঁজয়েছে। এখানো 
চলছে তার সাজানোর পালা । কাশ্মীরের 
রূপের মধো কোথাও বৈরাগোর চিহ নেই। 
্াাশমীর যেন নানা তালঙ্কার ভূষতা 
বানতা-বে যেমন ভাঙবে পারে, তার মনো- 
রঞ্জন করণ্ত চেয়েছে। 


তাইতো কাম্ষচারকে এমন করে কাত্ছে 
পাওয়ার বাসনা মানুষের। আমিও তার 
বইরে নই। 


যে কাদন থাকবো, অবসর 'ৈলেঞ্ 
তবস্ুর যাপন করবা না। দেখবো খুরে 
ঘুর যা কিছু দেখার । মনের মধ্যে তার 
হাব একি নেব। 


এতহাঁসক মোগল. উদ্ানগুলো 
দেখলাম ।  নিশাতবগ, শাঁলমারবাগ, 
দেখলাশ চশমাশাহন, দেখলাম টাঙ্খামার্গ। 
টাঙ্গমার্গ পোরয়ে গেলাম সবুজ পাহাড়ের 
»ড়ই পথে গুলমার্গ। ভালা লাগলো 
গুলমাগরি রমণীয় পারবেশ। দুচোখে 
'বস্ময় নিয়ে দেখলাম, পাইনের বন, 
দেখলাম মরশুমী ফুলের বর্ণাঢ্য সমানোহ। 


ভারতবর্ষে এমন জায়গা নেই, যেখালে 
মাঁনদর নেই কাশমশীরের  ক্ষীরভবানা 
শান্দিরেল শ্রাসাদ্ধর কথা শুনো, দেখলাম। 
গুজে দলাম, প্রসাদ গ্রহণ করলাম । 
প্রাভাধানন শ্রীনগর যা কছু, দর্শনীয় 


যেন দেখার শেষ 
ল'গতো ডাল-এর 


দেখেছে । তবু মনে হয় 
"নেই । সবচেয়ে সল্দর 
বুক সন্ধ্যা কাটানা।! শকারায় চেপে 
ডাল-এর বুকে হতসতত ভিসে বেড়ানো ল 
মনে হাতা যেন কোন স্বপ্নলোকে বিহার 
করাছ। 


আরো ভালো লাগতো যখন ডালের 
তীরে কোন নিজনি ভাঁমিখশ্ডের ওপর 
দাড়য়ে কান পেতি শুনতাম, পাইনের 
মমরিধবান। মনে হাতো, স্বর্গ যাঁদ কোথাও 
থাকে, তবে তা এখানে । এই কাশমীরে। 


মানুষের মন তো, 
থাকারেই | স্বপ্ন পাদ [দে জীবনকে 
“না যায় না। 


স্বপ্ন 


পখানে 


গচন্তা 


আম তো দেখেছি বাস্তবের মখোও 
এণাখ দাঁড়িয়ে যখন বস্তুবাদী মন নিয়ে 
"বনকে চেয়েছি, তখন সৈ চাজ়ার মাধো। 
সল চুপ্য়েছ, [কত আনন্দ খাজে পাঠান। 
নর যা |কছ। আনন্দ, সে তেন সপ্নের 
ধো। আমার সবগনলোকেত চাবি খটিজে। 
দা পারাচিত পরবেশের বাইরে এলে। 
শযর এরই জানো বোধ এমান করে হাটে 
সার নেশা । 


শ্রীনগর থেকে একাদন এলাম পহল- 
গ13-এ। 


[১০ম ব্য ২৪শ সংখ্যা 


নতুন করে স্মিত হলাম পহলগাঁও- 
এর সৌন্দ্ধ সংমা দেখে।  লাঁডারের 
পাহাড় পাদ দাশ: রমণীয় পহল- 
1 । এক নজর দেখলাম । পীর পাঞ্চালের 
পাদদেশে সাগরপত্ঠে থেকে প্রায় সাত 
হাজার ফাটর ওপরে এই রমণশয় 
আধতাকা পহলগাঁওি। পহলগাঁও-এর অর্থ 
নাক মেষপালক দর গ্রাম'। 


দু'চোখে বসময় নয়ে দেখলাম, চ র- 
ঈদকে পাহাড়ের প্রচ্ছদপট, চর আর 
প্াইনের বন। সবচেয়ে সুন্দর লাগে 
লীড়ারের দিকে তাকালে । অজ উপল- 
খন্ডের মধ্যে দিয়ে চগুলা লশডার ছুটে 
চলেছ। হয়তো ওরও মনে সাগরের নেশা। 
(কন্তু আমার দু'চোখে কীসের নেশা 2 
হয়তো ভালোবাসার নেশা । প্রকুতি এখানে 
যেন আমার পরমা । 

পহলগাঁত খোক  শেলাম 
[হমালয়ের বরা রূপ 
সপন্ট। চনপনবাড়িই শেষ জনপদ । 


চন্দনধাঃড়। 
যখানলে আসো 
এখান 


আরণাক পাঁরবেশে  কয়েকাট (রমণীর 
বাংলো রয়েছে যেখানে ভ্রমণবলাসণ 


মানুষ এস আশ্রয় নেয়) এই চন্দন্বাড 
তয়েই চলে গেছে অমবনাথের পায়ে চজ! 
পথ দার থাকে লঙ্ষ্া করলাম, সামনে 
[পসু ঘণটর সই চড়াই পথ ।  শ্রাবণশ 
প্ণমার প্রাক্লা যে টড়াই পথ পোরয়ে 
লাম অচ।ানাথের উদ্দেশে চল যাতের 
মাছল। 

যতো আগ্রহ-ই থক, এখন তা উপায় 
নেই অমরনাথ যাখার। অজ, ঈন্দনপাড়র 
পথের ধহলে। মাথায় নিয়ে জাবলাখ, এই 
আমার ভীথদশান। এই আমার পাথর 
সম্বল। একট বরফের সোতুও পপারায়ে 
এলম ওপার পাহাড়ে।  তাশ্পর একটি 
পাথরখন্ড কাডয়ে [ফিরে এগাম। 


সিদনবাঁড় আগ করে আবার ফিরে 


এলাম পহলগা ও. | 
পহলগাও থেক আবার আ্রানগার। 


আসাযাওয়ার পাথ দখেচ্ছি অবহতটী- 
পুর. দেখোঁছ কোকরনাগ, দেখা মাতপ্ডি 
মন্দির। ইতিহাসের স্মাতীবজাড়ত আরো 
জনশ্পদ দেখোছি।  দখোছ 
[ফলে এসেছ শ্ীনগর । 
ঘারে যাবার সময় তো হালসো 
সুতরাং এবাল [7 যাওয়ার 1চক্তা। 


কতা শত, 
বা কিছু দেখার । 


কিন্তু 


দুরদে শ এলে জীবনে যেন 
উপলাম্ধী মামে। জান না এটা ক্ষাণকের 
কনা । হাক না ক্ষণকের তবুও এই 
কণওক তো সাঁভা। কিন্তু উলারে এস 
সধন্য়ে আশহদ সেলাম মান হালা সন্দর 
ঘাঁদ একচ্ছ থকে তবে তা এখানে। 


নতুন 


যে পথ ধরে এসোঁছিলাম, সে পথে নয়, 
[বিমানে এলাম পাানকোট। 


(ক্রমশঃ ) 





সব শব্দ আমরা শশন না। শব্দ হচ্ছে 
এক ধরনের তবপা যা বাতাস বা অনা 


(বানা বাত মাধানকে আশ্রয় করে 
এামাদর। কানে এসি পেশহয়। এই 
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কাঁপন সেকেন্ডে নিশ হাজারের 
শোশ হলে আমগা আর আভা শুনতে পাই 
না. তত শব্দের ভিশজোধ মভোই তরঙ্গ । 


এই হণাতখিত শ্দতব্জাকেই ইংরাজাতে 
চলো হয আল আঞাসোনক বা সপারসোনক 
শাদা তক | আমরা ইংরাজি শন্দাটই 
বহার কব শশাতিশিত মান যা শোনা 
মানুষের বেলাতেই 
1৬1; পশাদশা বদর ধা অনেকেই এই 
ইপ৭1৩1ত শব্দ শুনতে পায়। বাদুড় লতা 
ৃ উড়ে বেডাবার 
হুড 
ড় হানা শোয় সালে কালো বাধা 
থাকে তা তাতে বাধা 
'পয়ে শ্রব্ণাডীত শব্দের প্রাতধনন ফিরে 
আদম) পাখিরা যে অনেক আঙ্গে থেকেই 
ডের প.বাভাস পায় তাও এই শ্রবণাতীত 
পাবার ক্ষমত্তার জনো। 
যে মানুষের চেয়ে অনক 
মৃূলেও থাঁনকটা এই 


ফশ110 0 এসি 1৮7৭ বা 
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ত্য হব আকাশে 


এনিয়ে এই শ্রধণাত তি শন্দতরজা 


আছে কিনা, ঘাঁদ 


বদ শনি 
কুকণের কান 
বাঁশ সজাগ তার 


ন-শতাহ। 


বিক্তু মানুষ যাঁদও শুনতে পায় না 
কিস্তু আলদ্রাসানক শব্দের খবর তার 
অগোচরে থাকে নি। শুধ্‌ ভাই নয়, এই 
আল্রাসৌনক শব্দকে কাজে লাগয়ে 
ধহ, দুরূহ কাজ সে সম্পমন করে নিষ্ছে। 
আজকের জ্ঞানের কথায় চক্ষরোগের 
গিকৎসায় আল্্রাসোনিক শব্দের ব্যবহার 
সম্পর্কে কিছু খবর জানাতে চাই। খবর- 
গুলো নেওয়া হয়েছে কাঁলিকাতাস্থিত 
সোভর়েত কনসু'লট জেনারেলের প্রচার 


বি 


চক্ষ; রোগের চিকিৎসায় 
আলউাসোঁনক শব্দতরঙ্গ পট 


ব্লেটিনে 
1ভকৃতক্ব রূমাকনের একা প্রবন্ধ থেকে। 


[বাগ কতক প্রকাশত 


প্রথম ববযুদ্ধ তখন পুরোদমে 
চলছে। সমুদ্রের এলাকায় জার্মানর ডুবো- 
জাহাজের প্রবল প্রতাপ, মিন্রপক্ষ নাস্তা- 
মাবুদ । ডুবোজাহাজের হাঁদশ পাবার জন্য 


একটা কছু উপায় বাৰ করা দরকার । 
ফরাসি সমর দপ্তর তংকাজসখন একজন 
[বিখ্যাত পদ্দাথণাবত্ধানের শরণ নলেন। 


রূশদেশ থেকে একজন জ্ঞান এক্ফন 
তাঁকে সাহাযা করতে । প্যারসে এই দুই 
বিজ্ঞানীর সাক্ষাৎকার ঘটক । 


রশ বিজ্বান? প্রস্তাব করলেন, ভুবো- 
জাহাজের হাঁদশ পাবার জনো  আলান্রা- 
সানক প্রাতিধ্দানকে কাজে লাগানো 
হোক। 


অর্থাৎ, সমুদ্রের জলের নিচে চারদিকে 
আলাসোনিক শব্দ ছোঁড়া হতে থাকবে। 
জলের নিচি ফোথাও ডুবাজাহাজ থাকলে 
তাতে ধাক্কা খেয়ে প্রাতধাান হয়ে ফিয়ে 
আসবে সেই আল্পপ্ট্রীমোনিক শন্দ। ডুষো- 
জাহাজের হাঁদশ ধা পড়বে এই প্রাতিধবান 
থেকে। 


এই একই উপায়ে সমুদ্রের জলের 
[নচের মাছের ঝাঁফের হাদশও টেক্স পাওয়া 
যেতে প্রে। 


ফরাসী বিজ্ঞানী কছবাদানের মন্ধাই 
ঢুবোতণহাজের হাঁ পাবা একটি হযশ্ম 
বানায় ফেললেম। আমার ভুবোজাহাজের 
হাঁদশ পাওয়া গেলে সেটাকে ধহংদ কতটা 
[বিশেষ শল্ত ব্যাপার নয়। জারখপর থেকেই 
জার্মন ভুবোজাহাজের আঁধপত্তা খে 
হয়োছল। 





ফরাসী বিজ্ঞানী সে-সময়েই ভবিষ্যদ্বাণী 
করোছলেন যে আলত্রাসোনক শন 
চাকৎসার ক্ষেত্েও প্রয়োগ করা চলল । 
পাশের দশকে পাশ্চম জার্মানির চক্ষ.- 
চিকিৎসকরা চক্ষুর আভান্তারক রন্তক্ষরণে 
ও অন্য কোনো কোনো রোগের 
'চকিৎসায় অলপ্রাসোনক শব্দ প্রয়োগ 
করার চেষ্টা করলেন। কিষ্তু ফিছু- 


দিনের মধ্যেই তাঁরা এই চেষ্টা থেকে 
[থিরত হলেন, কেননা আলত্রালোনিক 


শব্দের প্রয়োগে রোগ নিরাময় হয় বাটে 
কন্তু চোখের ক্ষাতও করে।  উত্তস্ত 
আল্মপ-আলোট6নার পারে পাঁশ্চম জার্মানির 
১ক্ষরোগ বিশেষজ্ঞদের সামাতি থেকে 
চক্দরোগের চাঁকংসায় আলট্রাসোন্ক 
শব্দের বাবহার নিষিদ্ধ করা হল। 


মনে হযোছল বিশেষজ্ঞদের এই 
নষেধাজ্ঞাই চিরকালের জনো বলবং 
থাকবে। (কষ্তু তা থাকে না বিজ্ঞানের 
টাতহাসে নাকি হাঁ করার ও 
'হাকে 'না করার ঘটনা বারে বারেই 
ধটেছে। এবারেও এই মিষেধ অপ্রমাণ 
করার ক্ষমভাসম্পব সাহহসশ 'বজ্ঞঞানীর 


আ'বাব ঘটল। 


ভাঁর মাম রা্তিজ্লাভ মারঘূর। ডি 
এস-ীস, ওদেসা-স্থিত চক্ষুরেশ ও টিসু 
থেকাপর 'ফলাতভ্ভ ইনাস্টটিউটের গবেষক 
রজ্ঞানী। তান স্থির করলেন, চক্ষু- 
প্রয়োগের ঘৌন্তকতা 'তাঁন প্রমাথ করবেন। 


জরশ্য গোড়ায় তান গবেষণা শুরু 
করোছলেন অন্য উদ্দেশ্য মিয়ে। তান 
চেয়েছিলেন জন্তু-জামোমায়ের ওপরে 
প্রশ্নোথ ক্ষয়ে টিসৃর গুপয়ে ও স্থ চোখের 
ওপরে আলাহ্রাস্োনক শব্দের প্রভাব 


৮৫৭ 


পযবেক্ষণ করতে । এই গবেষণা নায়েই 
?তান বাকি জগবন কাটাবেন এমন কোনো 
ইচ্ছা তাঁর ছিল না। কিন্তু গবেষণা শুরু 
করতেই এমন সমস্ত তথা উদ্বাটিত হতে 
লাগল বার কোনো বাখা তখনা পযস্তি 
ক্রানা ছিল না। তখন তান এই গবেষণার 
মধোই পুরোপুরি ঝাঁপয়ে পড়লেন। 
জশবদেহে আল্ন্রীসানিক শব্দের কিয়া 
সম্পর্কে যা-কিছু পড়ার বিষয় ছিল পড়ে 
নালেন। হাতে-কলমে প্রচ গবেষণা 
করলেন। শেষ পর্যল্চ পুবসিরীদের ভুল 
তাঁর কাছে ধরা পড়ল। তিনি বুঝতে 
পারলেন, অন্যান্য ওষুধের প্রয়োগের মতো 
আলট্রাসোনিক শব্দের প্রয়োগও্ কড়াকাঁড় 
রকমের মাশ্াবদ্ধ হওয়া দরকার | চোখের 
ক্ষতি অল্পেতেই হয়ে থাকে, কাজেই দেহের 
অন্যান্য অংশে প্রয়োগ করার সময়ে যে-মাত্া 
গনরা্পদ চোখের বেলায় তা দকছুতেই নয়। 
পরণক্ষার পর পরীক্ষা চালিয়ে রাস্তস্লাভ 
মারমুর চক্ষরোগের চিকিৎসায় আলাট্রা- 
সোনক শব্দের তীব্রতার মাঘ্া 'নাঁদর্ট 


করে 'দলেন। 
অতঃপর একটি শুভ যোগাযাগ 
ছটল। ব্াস্তস্লাভ মারমূর যোগ দিলেন 


প্রখ্যাত চক্ষুরোগ-াবশেষজ্ঞ প্রফেসর ডোভড 
বৃশামচের সঙ্গো। দুজনে একযোগে 
গবেষণা শুরু করলেন এ-ব্যাপারাট জানতে 
যে কর্নিয়া বা অচ্ছোদ পটল পুনঃ- 
স্থাপনের পরে যে বিশেষ ধরনের চক্ষুরোগ 
দেখা 'দক্পে থাকে জর চিকিৎসায় আল্রা- 


জম.ত 


| ॥ 
[১০ম ঘর ২৪শ গংখা 


পুনঃস্থাপনের পরে কোনো কোনো ক্ষেত্রে ততোদিনে চোখের ছানি হয়ে উঠেছিল 


তাখের। ওপর ছাঁন পড়তে শুরু করে 
এবং চোখের মাঁণ ঢাকা পড়ে যায়। কানয়া 
পালটানো এমনিতেই আত দুরূহ একাঁট 
অপারেশন, কিন্তু তার পরেও যাঁদ ছানি 
পড়ার দরুন রোগার দৃষ্টিশক্তি নম্ট হয়ে 
যায় তাহলে তার চেয়ে দুঃখের ব্যাপার 
আর কিছু? হতে পারে না। রোগীকে তখন 
আরো একবার কার্নয়া বদল করার 
প্রস্তাবে রাজী হতে হয় কিন্তু তখনো 
আশঙ্কা থেকে যায় যে দ্বিতীয়বার 
কিয়া বদলের পরেও দ্বিতীয়বার ছানি 
পড়তে পারে। আর দ্বিতীয়বার কাঁনয়া 
বদলের প্রস্তাবে রাজশ না হলে চিরকালের 
মত্তা দৃম্টিহশনতাকেই মেনে নিতে হয়। 
রাস্তস্লাভ মারমূর ও ডোভড 
বুশামচ প্রমাণ করলেন যে এই শেষ 
রোগের চাকংসায় আল্রাসানক শব্দের 
প্রয়োগে সফল পাওয়া যেতে পারে। জঙ্তু- 
জানোয়ারের ক্ষেত্রে দেখা গেল একেবারে 
শোড়ার অবস্থায় আলট্রাসোৌনক শব্দ 
প্রয়োগ করলে ছান-পড়া বন্ধ হয় এবং 
ক্ষেরবিশেষে ছানি িলিয়েও যায়। 
চিকিৎসার এই পদ্ধাত অতঃপর ১২৬ 
জন রোগীর ওপরে প্রয়োগ করে দেখা হল। 
শতকরা যান রোগীর ক্ষেত্রে চিকিৎসার 
সুফল পাওয়া গেল, দ্বিতীয়বার কর্নিয়া 
বদলের আর কোনো প্রয়োজন. থাকল না। 
বাঁক শতকরা যে চল্লিশাট ক্ষেতে চিকিৎসা 
ব্যর্থ হল তা এই কারণে যে কানয়া 


সোঁনিক শব্দ কতখান প্রযোজ্য। ঝারনয়া বদলের বহৃ পরে চিাকংসা হয়োৌছল, 


নিতাম অ্রহাতটুলে্ট 


চিনো ভ্াহ্ণ নেচে 
ডিন প্েরেলে নো 


'এই দেখুন,ভাদের অধ একজন 
কি বলছেন £ “বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
তরী ফরহ্যান্স পেষ্ট সহজ প্রাপা করার 
দ্সনহো আপনাদের ধন্তবাদ 1 গত 
"পাচ বছরেরও বেশী দিন ধরে, আমার 
মাড়ির জন্তে আমি এই টুথপেষ্ট বাধহার 
ক'রে আসছি। এই টুথপেষ্ট আমার 
ধারণ ব্রির হযে ওঠায়, 

আমার কিছু ঘন্ধুও এখন ফরহ্যাব্স 
'ত্যবহার করতে স্ুক্ঃ করেছেন 1” 

| স্পঞএম এ অৰস্তরামন, বোস্বাই 


বিলাস তাত ও মাড়ির ধন” পুশ্িকার 
জনো এ ভাঁকটিকিট 
পোষ্ট বাঙ্গ নং ১৯৮৩১, বোস ই--১ 1 এউ 
পুন্তিকা ঘশটি ভাবায় পাওয়া যায় 


ঠিকানায়, ২* পরসার 
মাঁনাস 










ঠান্ডা আর শল্ত। 


এই ঘটনার পরেই চক্ষুরোশের 
াঁকংসায় আল্রাসোনক শদ্দ প্রয়োগের 
যথার্থতা আল্তজ্জাতক স্বীকাতি লাভ 
করল। শুধু এই একটি রোগের 
[চিকিৎসাতেই নয়, ক্রমে ক্রমে আরো বহু 
প্রকারের জটিল চক্ষুরোগেও। 


চক্ষযরোগের চিকিৎসায় ভারতশয় বিজ্ঞানীর 
কাতত্ব 


ডাঃ এন এস কাপানি কাঁড় বছরেরও 
ধেশি কাটিয়ে এসেছেন মাকনি যান্তরাষ্ট্রে। 
প্রায় ফাটা গবেষণা-নিব্ধ ও গ্রজ্থ রচনা 
করেছেন। মাকানন যাক্তরাত্ট্রর আবিচ্কারক- 
দৈর জাতশয় পাঁরিষদের সদা গ বহু 
সম্মানের প্রাপক হয়েছন। সম্প্রাতি তিন 
ভারতে এসেছেন এবং 'দাল্লীতে অবস্থান- 
কালে টাইমস অব ইন্ডিয়ার সাংবাঁদকের 
সঙ্গে এক সাক্ষাকাতরর চক্ষারোতার 
ীকৎসায় তরি আশ্চর্য পক্ধাতির কিছু 
[বিবরণ দয়েছেন। 


চোখের রাঁটনায় কাটা বা চেরা 
সারাতে হবে। ভাহাল ডঃ কাপানর বিবরণ 
রোগশীকে কাঁধাছাঁদার দরকার নেই, বিশেষ 
কোনা অবস্থানে নায়ে যাওয়ার দরকাশে 
'নই। িনি এসে বসবেন একটি চোরে, 
তারাম ও স্বাচ্ছন্দোর সব্চো। সামনে গাকবে 
একাঁটি যল্প, নাম গলেসার কো কোয়ম্ডা 
লেটর'। এই যন্ত্র থেকে সার আমেলার 
রশিম এ ঘা দিতে থাকবে রোগীর চোখ 
ওপার, আত দুত, পণ্চাশ থেকে একপশা 
বার শর্যষ্তি। চোখের রোঁটনাটি জিও 
বাইরে বেরিয়ে আসবে ও প্রায় একটা এসব 
মান অবস্থায় পৌছবেো এই অবস্থাতেই 
রেটিনাম্স প্রয়োজনমতো মেরামত কার্য চলবে, 
অনেকটা দুর-নঙ্কল্তিত ঝালাইকার্ধের মতো । 
পল্সকপাতের মধ্যেই চিকিৎসা শেষ, না 
দরকার হল রোশাশীকে অজ্ঞান করার, না 
রোগশর চোখের পাতা উটোকার, না রোগণর 
চোখে গরম ছ'চ ফোটাবার। মিনিট 
পাঁচেকের মধোই সম্পূর্ণ সং্থ রোগশ পায়ে 
হে'টেই ধোরয়ে যেতে পারবেন । 

চিকিৎসার এই পদ্ধাত ডাঃ ফাপাঁনির 
কৰ্পনা বা স্বপ্নের বিষয় নয় । গত দুই 
দশকে মাঁক্নি যক্তুরাম্ট্র ও ইউরোপে 
পণ্ঠাশ হাজারেরও বোৌশ রোগীর চোখে এ 
ধরনের “পলকে অপারেশন করা হরেছে। 
যে বঙ্দাটির কথা বলা হল সগোট ও অনু 
রুপ আরো চব্বিশটি যন্ত্র ডাঃ কাপাদি 
গনজ্জেই আবিষ্কার ফরেছেন। 





(তন) 


সজন সতাকে উপলাব্ধ করেছে, জড়েব 
বন্ধন থেকে মস্ত হযেছে এবং মনের 
জাত্মার মীন্ডর পথ সে তৈরী করেছে, তার 
'বহবাস ছল মানুষ তাক ভুল বুঝবে না। 
'কন্তু ধখন সকলে তাকে ভুল বুঝল সজন 
দুদ্ধ হল না কোন প্রীতিবাদ করল না। 
নীরবে নিজের প্রাত তার শ্রদ্ধ অ 
বাঁড়ুয় দিল। আসলে কেউ আমাকে বুঝতে 
পারে না সজন মুন মনে হাসল, এই 


সমাজের কেউ আমাকে বুঝবার উপযুক্ত 
নয়। সকলে বলে চলল সজন নিজের 
দবাথের জন্যে নিজের কুশ্রী স্বথের নগ্ন 


পৃপটাকে আড়াল করার জন্দে এক আভিনব 
নীতাঁবদের ভূমিকা 'নয়েছে। যেমন করেই 
হোক লালতকে জীবন থেকে সরিয়ে দিয়ে 
জীবনে অনা নারীর জারগা করে দেবার 
জানা সে এক অদ্ভুত জশবননশৃতি আশ্রয় 
করেছে । এবং নজন খে মনে মনে খব 
একট. আত্মপ্রসাদ লাভ করল একটা মহান 
দায়িত্ব সে পালন করোছ এই কথা বিশ্বাস 
করে, তার এই বিশ্বাস এবং আত্তাঁস্তর 
যোগ্য পুরস্কার সমাজ তাকে দেবে 
সমাজের প্রতোকাটি মানুষ দল তাকে 
তদের সমস্ত অবজ্ঞা । সজন সমাজের এই 
অবজ্ঞা পরুম আনন্দের সঙ্গে বরণ কবে 
নিল। সমা'জর এই অবজ্ঞা আর উপেক্ষা 
তাকে একটা মৃত সমাঞ্জের রুষ্ধ্যাস পার- 


বেশের মৃতাসম কন্দবিদশা থেতক ম্ক্তি পেত 
সাহাযা করেছে। সকলে বৃঝেছে সজনের 


নান্ত চেতনর মূলে আছে তার প্রখর 
স্বাথ্থন্যাদ্ধ। সজন স্লীকার করল, ঠিক 
তাই। আমি একটা স্বতন্ত ব্যস্ত, আম 
কখনোই আমার মৃত্যুকে আভিনন্দন 
জানাতে পণার লা। প্রত্যেকরই আত এই 
ব্যন্ত্ত্বের তাড়না । তাই লাঁজতাও আমাকে 
ক্ষমা করে 'ন। ল'লতা অন্তত নর্োধ 


[ছল ন্‌ । তাই সে আমাকে ভালোবাসার 
পগ্টা করে ন। অরথাং সকলেই োানজের 


ব্যান্ততের ওপর দ'ড়য়েই যা কিছ করার 
করে, যে দিকে চলা দরকার চলে । তাই 
খ্যান্তত্বের স্বার্থে সে যা করেছে সজনের 


সংন্দহ নেই সে ঠিকই করেছে। সে বি*বাস 
করে না তার ব্যতিত জন্য কাউকে অ.ঘাত 
করতে পারে বা করেছে। 


এ কথা সাভ্য যে রান্র আঁবচল 
আঁস্তত্বকে লন 'ানজের অন্তরে গভশর- 
ভাবে অনুভব করোছল এধং নিশ্চিত জেেনে- 
ছিল জশবন সম্পার্কত যে কোন প্রশ্নে 
"কমার রাঁঘই তার অবলম্বন। সে অনেক 
আগেও জানত এখন আবার জানল 
লালতার অর্থাৎ যে কোন কিছুর বজ্ধন 
থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিজের প্রার্থত 
সম্ভাবনায় নিজেকে ম্ান্ত দেওয়া এই হল 
তার উদ্দেশ্য। তাকে অনেক বড় হতে হবে, 
প্যথবীতে পাঁরাচত হতে হবে। জীবন 


সম্পর্কে তার যে ধারণা চনইভঙ্ব জশব্নকে 
গড়তে হবে? আর কে অস্বাঁকার করবে 
লঃলজতা তার জীবনের এই রর পথে 
একটা দুর হ বাধাসব্রূপ ছিল! সেই বাধা 
পোরয়ে রন্িতি আবদ্ধ হওয়া সে-ও একটা 
বাধা সঙ্গন মনে হনে জানত। ফিল্তু লালতা 
যখন ছল বাধা তাপ দু করার জন্যে 
মকর পথ হসাতব রাত্রকে স্বীকার করত 
হয়োছল। এখন প্রার্থত মীঙ্তর আনন্দে 
সজন ।নশ্চয়ই ভূলে যনে নাযেকাতি ও তার 
দ্রীবনের পথে একটা দযাবসহ বাধা হয়ে 
উঠব । 


পা 


তবে লান্রর শ্রাতি কৃতজ্ঞ কছু কম 
নয় সঙ্ঞনা যে তাকে অনেক বড় হতে 
প্রেরণা দিয়েছে তাকে অসীমের স্বন 
দেখিয়েছে সে তে আর কেউ নয়, রান, 
সজনের চেয়ে বেশশ আর তাকে জাতন। 
এখন সজন তর সেই স্বঙ্নের অনেক 
কাছাকাছি, সে প্রাতষ্ঠিভ কাঁব--দনে দিনে 
এই প্রাতষ্তা আদা বেড়ে চলবে, তারপর 
সুতরাং এখন যাঁদ রাশি আমার জশবনে 
নাও থাকে, সজন ভাবুল, যাঁদ আর কখনোই 
এই জীবনে অর কোনাদিন রাতির স্গে 
দেখা না হয় তাহলেও যে পার আম 
লাভ করোছ, যে পারচয় আম লাভ করব 
(যাঁদও জান, জানব আগ্ার সমস্ত পাঁর- 
চয়ের মূলে রানি) তা রাত আমার থেক 
ফারিয়ে নেবে না, এবং আম আমার কিছ্বই 


৮৫৪ 


ভারাব না আমার জীবনে রান্নর মধ্যে যে 
সৌন্দর্য যে লাপণা যে তুলনাহধন পাঁরিচয় 
আঁবচ্কর করেছিলাম তার সমস্ত 
কাতিত্বইই আমার নয়! কে জানে হয়ত রানির 
নিজে ধে শাঁততঘ ছিঙ্গ তা আদো ভাবা 
মত নয়। হয়ত নিজ প্রয়েজনেই আম 
বাঁকে নিষেধ মানধ সমগ্ত এশ্বঘে শম্ভিত 
করে ভেবে আছি হয়ত বা নিভেরই অন্তরের 
অলপ এ্রদ্বযেধ সাধলা কদোছ | 


কিন্তু একটা ফথা, 'বঙ্ধসংসারে এত 
অসংখা মেয়েই তো আছে তাহলে ন্বাশকেই, 
কেন সজন আগায় কাষোছিল 7) কাত নিশ্চয়ই 
স্থল অমন্যসাধাণ। সজল গায় শ্রদ্ধার 
সঙ্গেই তা স্বীকার কয়ল এবং মনে মনে 
একান্তভাবে কামনা করল বাতি সৈ যতদুরে 
যেখানেই থাক তার প্রাত রইল অমার 
অন্তরের অসাম শুভ কামনা । হে রাত, 
[ধদায়! এখন সজন নাজের দিকে তাকাবে। 


নজের অন্ত'রর প্রেম সৌন্দর্য আদশা 
গদয়ে পাথবীর কোন নারীকে গড়তে গেলে 
ধবপন্ন হতে হয়। অথচ প্ঠাথবীতে জীবনে 
সৌন্দর্য এবং প্রেমরভালোব সার অবকাশ 
না থাকলেও চলে না। পাথবীর কোন 
নরীকেই নিজের ইচ্ছার মত করে পাওয়া 
যায় না। তাই নিজের সমস ইচ্ছা 'দয়ে 
নরীীকে গড়ে নিতে হয়। কিন্ত নারীকে 
নতুন করে গড়া যায় না। কাউকে নিজেরু 
্চ্ছা আঁনচ্ছা ভাবমা কঞ্পলা দায় 
দেখা এ অন্যায় এ ভার প্রা ভবিচার, 
তই অবিচার সে লহা কার না, সৈ 
1 দাত করে চলে যায়। সে শেমনংট 
যাডার অসঙ্ল রপ তাকে এতটুফ বিকত 
গা করে ঠিক তয় স্পরুপাঁটকেই মনে 
নিতে হাব! ফিছতু তা সম্ভব নয়। তাই 
আজ্তারের সবঙ্ন-লাসনা সমস্ত চিরাদন 
তাপপূর্ণ অতৃঙ্তই খোক যায়। জীঘানর এই 
অপূণনাল কথা জেনে না জেনে সকলেই 
বৈৎটে টলেছে আবরাম। সংসারে জীধনের 
এই আভিনয়ে সজনকফেও একটি সাধারণ 
ভঁমকা বরণ কাব 'নতে হবে। 


যে পমঙ্জ যে মানুষকে সে একাঁদন 
শস্লীকার করোছল খুব একটা জোরের 


(রা 





অমতে 


সঙ্গে. আজ সজন সেই সমাজ ও তার 
মানুষের কাছে নিজের জশবনের স্বীক্কতি 
চায়। রমশ বয়েস ধাড়ছে। জীবনের 
বায়বশ্ধ ধ্পা অনন্ত ভাধলা এদং 
বেহিলেধী অধেশ্গা সমস্ত ক্লমশ নিভে ধেতে 
থাঝে। জাশষমেয় সত্য একে একে কুয়াশা” 
মুক্ত ছয়। প্রখন |কছু করার ৩৯7 সজম 
1মজেফে সঠিক কুঝতে চেম্টা ক। এধার 
ভূল করলে সে নিজেই আর নিজেকে ক্ষমা 
কয়াভে পারবে না। 


আগলে নারীর সম্পর্চে তার মজে 
ভবনা কল্পনাকেই সে ভালোবেসৌছল, 
পাত্িকে নয় নিশ্চয়ই? আসলে ভালোধাসা 
মূলত কিছুই নয়। নিজের মনে সে সমপ্ো 
একটা কুয়াশাময় ধারণা থাকে তারপর 
তাকেই সত্য ভেবে গভীয় আবেশে একাট 
নারীকে আগ্রায় করা নিজের মনেধ ভালো, 
বাসা দিষ্ধে তাকে অনুভব বরা 
ভালোবাসা সমস্ত একপ্রকর মানসিক 
বিক্কাতি। মেয়েরা অদ্তত এই সতাটা বোঝে 
তারা ভালোকাসাকে এমন গুরদহ কখনোই 
দয না খাতে ভলাবাসাধ ভন অন্য 
গকছুর ক্ষীত হয়। অনা যে কান কিছুর 
থেকে ভালোবাসা তুচ্ছ। অর্থাৎ জালনে 
অনেক কিছুর স্থান আছে কিন্তু ভালো- 
বাসার কোন স্থান নেই । যেমন লালত র 
বেলায় যে ব্যাপারটা তন্ন--সন্দল। বিশ্বাস 
করোছল লাঁলতা বাঝ তার কাছ থেকে 
শালোব।সা চায় আর সে তা 'দতে পাবে 
না, ললিত্তাকে সে ভালোবাসা দিতে পারে 
মা। এবং আশ্চর্য যে সে সাঁভাউ ব*লাস 
করেছে লাঁলতার নারী শরীরের স্ব ভাগবক 
সৌন্দযগা্ীলও তাকে আকৃষ্ট কৰে না, 
তারপর নজেকে দে অদ্ঞুত অপরাধী 
কপনা করেছে লাঁলতার জীবনের এই 
বণ্ণনার জন্য সে-ই দায়ী । এখন সজন জের 
ভসল অপরাধাটা পারিচ্কার বুঝতে পার। 


এতাদনে সংসারের সমস্ত রহস্য যেন 
শপারত্কার হজ। জাীধানের এই সত্য 
উপপলাব্ধতে এমাঁন (পেশছবার জন্যে অনেক 
আভিত্ততা পোৌঁরয়ে আসতে হয়েছে। সজন 
এখন শেষ সম্ছেটক থেকেও মন্ত্র হয়ে 
বেদের বাণীর মত নিভরটকভাবে সত্য 





্রালার্পন' ছারা « »বগাননানপজাধা 


| তের স্ 


ম্যাচ্ছ তা নয়। খাতকে 


[১০ম বর্ঘ, ২৪শ সংখ্যা 


ঘোষণা করতে পারে যে নারী হল একাঁট 
শরীর মন, একট ভোগ্য শরীর; তার 
শরীরের বাঁচহ গঠনভজ্গী অদ্ভূত আরবি 
প্রকাশ অনেক অলৌ'বক অসীন কাব্য, 
কুজ্পনার প্রেরণা গোগাতে পারে কি এতে 
নারীর শরীরের কোন ক্ষর-ম্মীত বা লাজ 
ঁকছুই হয় না। 

সঙ্জমের  স্ধীকবোন্ত-- সামাজক 
ধ্রাতত্ঠা দৌহক প্রয়োজন বা কোন স্নো 
স্বাথেরি তাড়নায় ল্য আম বাহক তলে 
আম কে নাদনই 
শনে রাঁখান। রাত কেউ নয় বিচাই নয়, 
তার বস্তরূপ বা জাবর্প কিছুই নে, হস 
একটা মায়া, অস্বাভীলক শনই তাপ উৎস 
এই আস্লাভাবক আবহ কধ। জাবির পাছে 
ঈারাতুক দুতিকাপক 
ছশীলনের স্বথেহি অশিম জখপাশর সাভার 


দত্যকে স্বীকার কার নিলান। 


চাহে হানি তগা 


অনা।লা সকলের মহ সাজি বিগ জাহাজ, 


ভাবে বাঁচতে গাছে হানা বারি গত সি, 


তু 


০2১ ১ কু এ ১৮ 33-455 ৯ রা টি 

ভান উদ্দেশাতপিনভ!তন লা “হা, তে শান 
সতোত সঙ্গে লাকি সুজা সানির 

চা মা 

হবে আব দ্ু হাহ হন দাহ আত 
এ শি ৩ 2 রা প্‌ ,. 
চি ৮177 ণৃ হ ১৮1 7, 7 প.. ১৮ 
নান ল 2:81 এ 1 পা 15 5 লা বাত এ 
দাবনা পভন রিনি গছ লোপ 


রা রঃ 

শা 

নিস 2 ৭3, টিক 001 রর + পিন এড, 
বিলের ঞুহ চলার গলিত আিলীযটিএ শিখ হলিওিশা] 


বা 


সঙ্াার প্রগাতিশা হো জলি উিত পা 
উদদ্দিশোয এই 


দ:ঠখ-সংখ বিষাদ যলুণে শালা এরা 


রি 
রিয়ার পুর ভারত 
তালি গুছ 2 


প্রা সং 
রী রর 25 রর 5274.54889%8 
হাবে না ভাদ্র আগত জি আপ সিট 


1৮৭ 


বর ভাল ভুশীলনে, ভাপ পল একাদী নল 


টসে 148 284 £...€ 
4] তু সরি ₹:78:81 হা 
সান্তলার খুল প্ায়ুভুত হবে, সান 0 
ৃ 
অন্তর দা চৈ প্রা লি শালা 
স্পা । খে রা ্ । ৩৮৫০2) । 5104 থা 


47 22 
ভান, ভব কুল ভাজিল। হশ্চা নিক বানু 


যতন । 


কা শন পালগাণ বিতে 
করার [ঠিক পলেছু [কিশহ পজনিব এনে হল 
যে লাদণ। দেখলহ 
রাজকে মনে পড়ে।  সঙজন 
(বাস্মত হয়ে না থকে সে ভাবলে জারণা 
সে লাই হাব ভাই একাণা 
সবাভাবক। কেন আম লাবণাতক রা 
সঙ্গে তুলনা করতে চাই 2 আম আবাও 
ভুল ঝরেছি 7 সজন শুগ্ষ্ণ ভোরের স্জে। 
[নাজেকে বোঝাতে চাইল না আম িছেতই 
ভূল কারান, না-না-ান।। কিন্ত কেন মান 
হল স্াবার আম ভুল বলেছি? আসি ভুল 
রল আমার আশা সব শেব হয়ে সানে 
আম জান। ভাঁমু জান আমি আগা? 
সই ভুলই কয়োঁছ। দিম্ত সেই কথা সে 
ভুলে থাকতে চাইল। 


জন লাবণার শরীরে আশ্রয় পেতে 
মেল। লাবগ্চর শরগরের গভবপ্জে আছে মন। 


লাণণ।। 


রাত শয়। লাগল 


80 _. 
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শুক্বার, ৬ই ক্াার্তক, ৯৩৭৭ ] অমৃত ৮৫৫ 





৯১০৪৯ ১৮৯৮০ এাবাওরস্ারস্র ৪4 রঃ 
্ পন সত রঃ পর রি ছাতা পুজা পাতি পাশ পাসদেহেেলের হজরত কেস টি লা পাশে ০০০০ প্রসেস সশেস্ফ্পেছে সি শি 
হর রঙ রঙ র্‌ গা াস্লেশা পাশ টা রে 





সদি-কাশি তলে শরীরের রোগ- নিরোধক শক্ি কমে যায়, শরীর ভর্বল হয়ে পড়ে 
ও অন্যান্ত ঝোগে আক্রান্ত হওয়ার আশংকা থাকে । নিয়মিত ওয়াটারবেরিজ 
কম্পাউও্ড ধান । ওয়াটাব্রবেরিজ রেড লেবেল-এ রয়েছে কঙিপর় শক্তিদার়ক উপকরণ 
ঘা হালানো কমশক্তি ফিরিয়ে আনে, ক্ষিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ - প্রতিরোধ 
ক্ষমতা গড়ে তোলে । এতে 'ক্রিয়াসৌট' ও "গুয়াকল? থাকায় সি কাশির 

স্টপশম হুয়। সেই অন্টেই ওয়াটারবেধ্রিজ রেড লেবেজ আপনাকে নুষ্ক' সবল রাখকে। 


ওকহাটাদনবোতিত ক্ুস্পাভতও _ 


আবাচয়ে নিঙরাধাগয টনিক 


৮৫৬ 

পূখিবর আর কোন নারঈরই যাঁদ মন না 
থাকে তবু লাবণ্যর তা আছে। একমাত্র 
লাবশ্ সে অনন্য। তার আছে আশ্চর্য 
শারীরক ল'বণা। অনন্ত হৃদয় ধনে সে 


ধনা। সে শুধু সজনেরই জনা। পাথবীতে 
প্রতোকাট প,রূষের জানা থাকে একটি 
বিশেষ নারী। সজানের জীষান সেই বশজ্টা 
নারশ লাবপ্য। লাবণা ও সঙ্গন দ.জনের 
ধমলিত স্পশে মালিত  পাঁরচয়ে দুজনই 
হবে পূর্ণ। কিল্তু লাবণার শরীর মন 
সঙ্জনের মননে হয় সমস্তই রাতির। লাধণাধ 
শরশর বাবার কয়ে মনকে আন্দোলত করে 
সজ'নর শৃধূই মনে হয় এই শরীর কাতর 
এই মন রাতির। এতে অবশা সঙ্জন সৃখশী 
হতে পারে মা। সে জানে লাবণাকে রাত 
ভাবলে রা জানলে তাতে লাবণায় কোন 
জানদ্দ নই। একাঁদম লবণার তা জানতে 
ঘাকশ রুইল না ষেসেবাণ্চতত হচ্ছে। সৈ 
চ্পহ্ট প্রাতবাদ করল সঙ্গন অস্বীকার করে 
না লাবণায় আঁনযোগ 'নখথাা নয়। সজন 
কেমন করে স্বীঙ্গার না করে পারে তার 
দনজের অঙ্তয়কে। তর অন্তরের সতা 
কামনাকে ঘষে সে রাঘকেই ভালোধাসে। 
[কম্তু আমার এই সমস্যা যাঁদ লাষণাকে 
'বোঝাবার চেঞ্টা কার তাহলে লাবণ্য 
আমাকে আরো অক্ষম ভাববে । তাহলে আস 
কণ করতে পাঁর ; সজন ভাবজ, রা যাঁগ 
লবণাকে আঁধকার করে তাহলে আম 
কিছুই করতে পার না। কিন্তু লাবণ্যর 
কাছে আমার পৌর/ঘের পরাজয় সেও আম 
সহা করতে পার না। তাহলে লাবণ্য হোক 
লবণা ও রান । লাবণা নজর প্রাপ্য পেয়ে 


খুঁশ হবে আর রালি ভার কথা শুধু 
আই জানব। লাবণ্য অবশ্য রাঁর কথ্য 





অন্ত 


ধকছুই জানল না। কিছুতেই সেই সন্দেহ 
তার হল না যে রান 'নামের কেউ আবার 
তার মধ্যে অধধেকি জায়গা দখল করে আছে। 
লে শুধু অনেক সহজে বুঝতে পারুল যে 
সজনকে সে সম্পূর্ণ পাচ্ছে না। সে আবার 
তশল্ন প্রস্িবাদ কফল। সক্জন 'বাস্মত হল 
ন'. ক্ষুধ্য হজ না, খব সহজভাবেই সমস্ত 
অপরাধ যে তার নিজের শেই কথা জ্বীকার 
ধরে নিল। সজম ধুঝল লাবগ্য নিজেকে 
স্পূরণণযূপে আমাকে দিবেদদ করোছল 
কিল্ফু আঁঙ তাকে সম্পূর্ণ লাবণা রূপে 
গ্রথপ ফাঁকান, ফলে আদ তাকে যা দিতে 
গোছ তা লাবশাধ কাছে আগছপূর্ণ মনে 
হয়েছে অর্থাৎ পাব জামাকে পেয়েছে 
অসম্পর্শভাবে আথশৎ গে আমাফে অদো 
পায়নি। আম তাকে দিইনি কিছুই, তার 
শরীর মন লিয়ে শুধু অন্ভত "খলা 
খোলোছ। অথণাং আম লাধগ্যর নারশক্ককে 
কফয়েছি ক্ষতাবক্ষত অসত অপমানিত। আর 
আমার এই অপবাধের পিগ্ছনে আছে 
আমার লর্বাদ্ধতা। তাই িজেয় প্রাত 
আমার কোন মতাও নেই । এখন লমাজের 
ফছে মানুষের কাছে আম আমার 
[নরপরাধের ধান দেখাব আমার স্বাধীন 
বান্বত্বের স্ধন্গুপ প্রকাশ করব সে জোর 
এখন আর আমার নেই। ফলো সমাজ মানুষ 
এবাব অমাকে মিমমিভাবে আ্তমণ করধে। 
আমার আস্তন্ব হবে নাশ্চন্চ। সঙ্জন 
হতাশায় ভেঙ্গে পড়ল! অসহায় দুবলের 
মত অনেক বনীতভাবে সে অন; কারো নয় 
নিজেরই সামনা একটু সহামুক্ভীত প্রার্থনা 


বরল। এই যে কআঁম এত সমস্যা তৈর” 
করোছ, আমার আীবনে এবং লাবণার 
জশবলে, এতে কী আম সুখখ হতে 


পেয়ৌোছঃ আমি কশি শাল্তি পাচ্ছি: ত.র 
নিজের মনও তাকে কোন শাল্ষনার পথ 
হলে দিতে পারল না। ধরং নিজের 
বিবেকের কাছে সে প্রচ্ড আঘাত খেল্স। 
আঁম কী নিজেকে নিয়ে জাঁটিলতার খেলায় 
মাতান ১ সমস্ত সমপার জণ্মই জে 
শাঁটলতা থেফে। এখন এই সমস্যার ভার 
অতই জপহা হেক্ষ আম নন্জে ছাড়া কে 
আব বইবে! সঙ্জন মাঙা [নু করে সমস্ত 
উপদেশ ছেলে নল। আমে নিতে পায়জ 
পায়ু না। কিন্তু কছুই করতে পারল না। 
নিষ্ফল আক্লোশে শুধ্ মনে মনে জলে 
পুড়ে যেতে লাগল। থাকত যাঁদ আমার 
সেই বিদ্বোছখ মনের তেঞ্জ ভাহলে নিজের 
চববেক্ষেক্স বেড়া ভেশ্গোই আমি নিজকে মুন্ত 
করতে পারতাম । আমি মুস্ত কছ্ঠে ঘলতে 
পারতাম 'আমাক্ক কোন অশক্সাধ নেই, আমর 
কোন বিবেক নেই, নীতি নিয়ম কিছু নেই। 


অমর হ্যুছধে কাত সু আমার জাব্ন। 


[১০ ধর্ঘ ২৪ সংখ্যা 


আমার জাকনের জনা আমর জীবনের 
উদ্দেশ্যের জন্য আমার জীবনের প্রার্থিতি 
সার্থকতার জন্--আমি আমি আম সজন- 
শেন এপডালন-সতান--। সঞজ্জন আলু ভাবতে 
পারে মা। রাজ হয়ে গেছে, সকলের জানা 
হয়ে গেছে আম সজন, আম জীবন নিয়ে 
খ্পা করি সেই খেলায় নক আমার ভাষণ 
জ্বাসজ্প | এখন আমার সমস্জ খেলার অবসান 
হবে। 


বাইরে, আকাশে মেঘ কবেছে। বৃষ্টি 
হযে। ঘাতাল বঠ্ছে হু করে। কর খবর 
শাতাসে ভেসে আসে । সৈ কোথায় কত কত 
দরে, তার ঠিকামা জান না। সঙ্দগন ভবে, 
ক্বাঙ্জ এক হতভাগা ভাঙ্গাঈীবীী এক 
নিধোধ জশগধনজপবশী। মলিন আকাশের 
গনিচে দাঁড়যে সজন আত্মপ্রক শ করল, মামি 


আসলে লাষণাফে পেতে ঢাইান। আম 
বারিকেই ভালোবাস, জাকেই পোতি 
চেয়োছ। ফিড রাঁহকে পাওয় যায় না 


ভাই লাবণা/ক পেতে হয়েছে । তাই লাবণচকে 
রাতে ভডোবোছি। কিল্কু লাবণা শুধুই লাবণা। 
তা এই পশথ্থবশিক জখবন সে আমার জন্য 
নয়। পাথবশীতে সকালেই 
দ্ঘপ্ম প্রার্থত সকলের 
প্ামমা বক্ষ হযে উসিষে একদিন, ফ.লে ফাল 
গক্ধে ভবে উঠল সকলের জিবন । আর 
আম্সণর হতাশা তমার যন্দুপা বক কেপে 
কম্টন লশ বেয়ে সারাক্ষণ আমার মখকে 
পাল্ড়ুর কার বাছে। কারধাতার ভারে জীর্ণ 
হয়ে হয়ে এই যোৌননেই যেন আম জীবনে 


ভন্কিহো এপস পেণীচ্ছোছি। 


থ রবে, সকাল 
বাল্ট নামাবে। 


গ্রকাঁদন খবর এল লাবণা আনা এক- 

সঙ্ঞজানর জীবন খেকে 
ধত  শগগটীর সম্ভক সে বাচ্ছা হাতি চায়। 
স্রন এক মৃহূতেরি জনা হঠাৎ অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়োছজ। সেই ভাবট" কেটে যেতেই 
সপে ভাবল লাবণ্যর সঙ্গে আমার কোন 
দম্পকছি ছিল না। লাবণ্য যাঁদ কাউকে 
জাঙ্গোবাসে এই প্রথম নিশ্চয় সে কউকে 
ভাঙ্গোবাসছে । এতে সজনের কছুই এসে 
ফা না। 


লাবপ্য একাঁদন চলে দোল। সজন 
ভাবল, লাবণার এই চলে যাওয়া এ লাবপ্মর 
মুক্তি নয়, কেননা লাবণ্যর কোন বন্ধন ছিল 
ন।। সে ছিল সজনের জাীকনে একটা বাধা। 
তাই লাবণ্য ম্ান্তর পথে মস্ত দিয়ে গেল 
পজনফেই। গভীর আবেশে নিজের 
অল্তরকে সজন প্রশ্ন করল, কিসে আমান 
সতত :- 7 ৯৮৯৮ 


জনকে ভালোবাসে, 





দনদাঘের দশর্ঘ উৎসবাম্তে জনমানসের 
অবস্তা দুর করবার জন্যেই সম্ভবত 
বৃটেনে অগস্টের শেষ সপ্তাহে একটি ছু 
বাবস্ধ। চাল, হয়েছে। সাধারণ সপ্তাহ 
শেষের দূুট ছুট 'পনের সংশা সোমবার 
জুড়ে তশাঁদন ছ,ট। সে-ছুট শহর ছেড় 
বাইরে যাবার প্রত বছরের শেষ হাড়ক। 
এরপরের ছুট একেবরে খস্টমাসে। তার 
টবোশম্টা ঠাচ্ছে পারধারক মলনে 1 


এবারের আনাস্ট ছুট যখন এলো তখন 
শাইরে কোথাও যাবোশকনান্যাবো এই 
স্বধার মধে। আছ, তখন হঠাৎ "ট'ল- 
ফোনের প্রান্ত ঘোকে অপ্রতাশিতভাবে 
পল্ধ, কাঠির ডাক আলো সেই দরলী 
পারসন] এই অতি যু প্রথম 


দিই উঠতে পারলাম না যে. তা কি করে 


সম্ভব হলো আমার বিস্ময় পোখে ও 
প্রাপ্ত ওরা পজানই  গল'কত, আমতভ 
চৌধ্রন ও তাঁর স্থ্রী নীপা। 

আমতাভ পডিডি য্গাপ্তরের পঠক, 
তের ক অবসসরণখিয় নক্াপিক্ষা। সই 
উপলপ্ক্ষ একট বাংলা সংকদপতী যেও 


আলোড়ন সংম্ট কার তার ঢেউ বহুল 
'বস্তত হয়ে পড়ো আম ঃ 
সাংবা৮কদেক মাধা সবপ্রথম ফালপাইানের 
বশর ত পুরস্কার লং 
নরেন দাম তিনি সারা দকসিপ 
এ শহর জনে( এবীাটি রবিবাসরীয় সংব দু 
প€ ও সংবাদ সরব্পাহ প্রতিষ্তান গ্রুভাত 
গড়ে তলত পাসত তন বছর পরে এক 
মাসের ছ,ট নিয়ে ইউাবাপ বেড়াতে এবং 
সেই সাজ্ঞা কিছ, কাজ এসেছেন 


চা] 


জজ ভারত, 


সস 


না গিতেসা লে 


৮ 


সদন আমার বড়ীও গুলজার । ২০৭ 
মেজ নিয়ে কয়েকজন সংবাদক বগ্খন। 
কাশশর গান্ধী বদাপীঠের এবং বতামান 
পণ্ডণ স্কুল অব ইকনামকসের ভিজ টং 
লেকচারার সনগত দাশগুগত এবং প্রবাস 


রঙ্গসাহত্য সামমলানের স্থায়ী সভাপতি 
(বেশ দাশ, পণ্ডনে বাংলা সাহতা 
ব্রৈিমাসক দপরণের সপাদক এম এস 
স.লতান প্রভতিরা নিমন্ত্রণ: এসেছেন। 


অমউভ ও নঈপা। 
উতলা । 

অনা আঁতাথরা বদায় নিলে অনিতা 
এবং নীপা! প্রস্তাব করলেন যে, কদন 
গড়ী করে কোথাও ঘুরে আসা ষায়। 
প্রায় আট বছর আগে আম, নশপা ও আর 
দুষ্জন সঙ্গ গাড়ী করে ওয়েলসেন্ন এক- 
প্রান্ত থেকে আরেক প্রান্ত ঘুরেছ্ছলাম। 
রস্ত'র মানচিঘ্ন ছাড়া সেবার ভ্রমণের আর 
কোন পারকহপনা ছিল না। চলতে চলত 
যেখনে সম্ধা ঘনাতো সেখানে কোন চাষশর 


ধাড়ীতে, কিম্বা সরাইখানা হা 'ইনে' রাত 


অসাতত আসক জম 


ভিনগাঁয়ের চিঠি 


[বহশন পাহাড়-বন-মাঠ, হৃপ-ঝর্ণা ও সমদ্রু- 
তর নয়নভরে দেখা, থামা ৬ ৯লা। ভারপর 
কতবার কত আমন্দণ ও প্রয়োজনেই তে! 
ওয়েলস গেছি কল্তু 'তার কোনটাই আর 
পম. ভতে উজ্জ্বল হয়ে নেই। সংতরাং 
প্রস্তাব হলো তৈমনিভাবেই উত্তর ইংল্যা 
'কম্বা সকটল্যাণ্ডের হুদান্চলে যাওয়া যাপন) 
কিন্তু সময়ের কথা ভেবে সিদ্ধাল্ত মুতুলশী 
রহলো। 
পরের দিন আমিতাভর পারক+পনা 
প্রস্তৃত। আমরা পশ্চিম ইংল্যান্ডের গলস্ট।র- 


শংয়ারের বাইবেরীতে শিয়ে কাটি দন 
কাটিয়ে আসবো । অবসারভার পঙ্কব 
প্রশ্ন সাহতাসমপাদক এবং ভিত 


ওয়েস্টমনস্টার প্রেস লিমিটেডের এড, 
যাল ারক্টর জম রোজ হসখানে কয়েক, 
নার [গল 'থিকেছেন। স্থানটি নাকি নিজস্ব 


সপ্পর্ম গনবপিম | ভ্ভানঈ সোয়ান নাম 


এপ হাট হোটেলের সন্ধান লাগ 
লেন আর রাধবাসরীয় টাইমসের 


সম্পাদক হার এভানস কয়েক দিনের ডনো। 
বৃশিত র করতে দিলেন তরি মহাঘি আরম 
প্রদ ও আতাধতনক স্বয়ংক্রিয় গাড়ী। 


হাইবেরশ একট শাম 
আমাদের বারে প্রায় 


গেল | বাহধেরস প্রুয় 
হস্ব করে দেখাল 


পরণ্ডন ছাড়তে 
সংদড় নাটী হয়ে 
পাত্র মাইল পথ । 
ঘণ্ট-তনেক লাগ র কথ? সেই অনয ফট 
সোখান। হোটেলে একাট ফোন করবার 
বাৰ্সথা করা হেল। কি্তু অন্ধকারে, গ্রুতমণ 
গলসার্পিল পথে এবং একটি হে।টিলে বা হল 
আহার সমাধা কর্তি অনেক দেব 
গেল। শেষপ্ষল্তি বাইবেরীতে পেটছে 
ঘড়র দিকে তাকিয়ে সবাই একট, ঘবড়ই 
গেলাম! রাতি তখন আড়াইটে। সোয়ান 


হোটেল খুজে পেতে দের হলো না। 
বার অন্ধকারে বোঝা গল হয, 


হোটিলন্টর পাঁরাবশ অননা! সামনে খর- 
প্লেতা ত্টন*, পেছনে অরণাব্ত শী 
পাহাড়। কিন্তু হোটেলাঁটি নীরব. নিথর, 
অন্ধকার । দেশলাইয়ের কাঠি জেলে সদর 
দরজা ও কাঁলং-বিল খুজে পেলাম। বেলা 
অকেজো । তাই দ্বারে করাঘাত এ, 
হলে।। কেন সাড়া নেই। আবার দেশ্জাই- 
এর কাঠি জেলে এবং পথ্থ-৯লএতি মটর 
ধাবমান আলোয় চকিতে দেখে দেখে 
হোটেলাটর চারপাশ ঘুরে পেছনে আঁঙনায় 
গেলাম। ওপরে আলো জহলছ্থে। একট 
ঘুর্ণী [সশড় বেয়ে ওপরে উঠলাম । সাধা 
€ শোভনমত ধাক্কা ধার কনা গেল। 
গকল্তু কেদে সাড়াই পাওয়া গেল না। 


ডাটাতনর আবার ছর:। খযারকোর তু ভচিএল বাক রাতকে ঘরে সে বনওউগো 


[বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 


1/1পায় সদ্ধাণত নিয়ে গড়ীতে ফিরে 


ভসা গ্েল। 

তবু শেষ চেণ্ডা হিসেবে মাইলখানেক 
দরে আরেক বহর হোচেলে গর 
ধারক ধাঞ্ক করা ছেস। একটি ফোন 
বক্স থেক সোয়ান হোটেলে ফোন কার 
কংরুর ঘুম ভাঙানের নো দর থেকে 
বহি খাতা বাজানো গেলা িকলতু মলে 
হলো সেরতের মত সবাই যেন গ্রামণা 
হহুড়ে চলে হছে! শেষপযশিত সোয়াশ 
হে'টলের উল্টো দিকে, খরম্ত্রেতা ও টিন উর 
ওপরে পথিরের সেতু টর ওপাশে একাউ 
পতল স্থান গড়া ট রেখ রাত কট'নোর 
ভন প্রস্তুত হন্য়া গেল। জাকাশ [নাম 
নিজ, অন্তু উজভাতভী। খানিক পরেই অমাতত্র 


₹ 


পাতা এপস ৫ রা দাঁড়াল: । 
ঘর নামলো । বার মা ও আঠারোনবশ 
লহ এট শছ্ছলে। গাদশিটব বট খল 


ত রা ্০ভ ও চায়ের আহযাজল নামালা। 
আমরা উৎসক চোখে তাপের কমবাসহতা 
লা করতে লাগলাম । সেই রালি-শপৰ 
অটন্াশ্রয়ে এক আপ গরম টা কমবা কাফৰ 
টৈয়ে বাং নয় আব কাশী বা থাকাতি পাকে 
দক মনে কাব কাদির আসত্গ 
অলপ করাত নেমে গ্রেলেন। কী আলপ 

ল্য ২ জাল: 'কন্তু “কছ,ক্ষণ 
র গহণ” এ-গডীর ম্ব/র 
আমন্তুণ জানালেন 


কক 
কা 
ই ও শাড়ী, 


রী 
রন মামাদের [৮ 


রগ্চতমত কাহাক আপি জাংনয়ে আমলা 
অন্তিরক উল্লাসর  সঞ্জেগ ৬ 
ত্য তরি অল আমক্কণকারশিজা ইয়র্ক 
কটা হল 7 ৯ নন কৃপণ ওয়াজের 
সম্তশুরে তবু খািয়। ছি কাটাতে। 
গাড় ছল ও বটে দখট তিবিং। রান্নার 
সিল আয়োজন ভাদের সামনে শ দেডক 
ঘাইল এতক্ষণ পরিবারের কত? গাজা) 


চলি 9৭ চাপান শেষে পুনযাতা সর 
চলে হেলে গডখ চালাবে । ভান বিশ্বাম 
বন । দি মাটাসোটা। তাক নিয় 
মা. বাবার নানন কৌতুক! চা তৈরী হাল 
তাঁরা চায় সংঙ্তা বিস্কুট নেবারও অনযারাধ 
ব্যালন তানি। একটি বানু কজন শেষে 
'তার "কান প্রায়াজন ছিল মা। চা পর্ব শো 
কার তাঁরা গণতধ্পাথ যান্তা কবলন। নাম 
প'রচয় তো দরের কথা অন্ধকারে ভালা 
করে পরসপরের মুখই দেখা হলো না। তব 
একটি মধূ্র স্মৃতি পছ্ছনে রেখ তীরা। 
লে গেলেন । আমিভাভ সারা পথটা গাড় 
চালয়ে এসে গছলেন। তাই পেছনের সণন্ট 
দগয়ে আধ শোয়া অবস্থাতেই খাঁময়ে 
পড়লেন। হয়তো দেশ গিবদেশে ঘুরে ঘুর 
এ চমতকার অভ্যাসাটকে তাঁর আয়ন 
কতেই হয়েছে। শপ জ পপি সপ প৯৪৯০৯০৯০০০০০রজ্এি 


৮৫৮ 


বানদ্র ভাবেই রাত 
দয়ে মটর চলা 


আমি ও নশৃপা 
কাটালাম । ক্রমশ পথ 
একেবারেই বন্ধ হয়ে গেল। অন্ধকারে 
অদৃশ্য খরম্লোতা নদশীটির তরল রব এবং 
তান বুক থেকে মাঝে মাঝে হাঁসের চীকত 
ডক 'হাড়া আর সব কিছ: মৌন হয়ে গেল। 
তারো খা'নক পরে আকাশের সব তারা 
নিভে গেল। অন্ধকারে গাটতর হর 
উঠলো । অবশেষে র্লাল্ত-বিলম্বিত প্রভাত 
এলো। কম্তু আঁদগন্ত কুয়াশা ঢাকা। 
আবার হোটলের দ্বারে কারাঘাত। ভথনো। 
উত্তর দেবার মত কেউ ক্ঞাগেন কিমকা 
'আসেনি। প্রদোষ কাল থেকে সাড়ে সাতচা 
পন্তি ধর্ণা দেবার পর পেছন দিকের 
[খড়াক দিয়ে অনাধকার প্রবেশ করে হদখা 
গেল হোটেলের বন্ধনশালার একটি লোক 
সবে প্রাতঃবাংশর আয়োজন সৃরু করোছ। 
ধাক্াধাঁ হ্গ কার তাকে বের করা গেজ, 
আমাদের বিড়মবনার কথা শুনে সে খড়াক 
দিয়েই আমাদের হোটেলের বসবার ঘরে 
নিয়ে গেল। বললে, আটটার সগয় সবই 
এসে যাবে। ইাতিমর্ধো সে আমাদের চাষের 
বাবস্থা করছে। 


ঠিক আটটার সময় চাঁকতে হোটেল 
সরগরম হয়ে উঠল । মান্র দিন-পনেরো আগে 
হোটেলাটর মাঁলকানা হাতি-বদল হয়েছে । 
বর্তমান মালক ফরাসাঁ। আমাদের 
[বর্পান্তর কথা শ.নে প্রভূত আফশোস প্রকাশ 
করলেন। বললেন, এখনো সব বাবস্থা, 
এমনাক দরজা-ঘান্টর ব্যবস্থাও করে উঠত 
পারেনান। আমাদের জন্যে তখনই গরম ও 
দ্বাদ প্রাতঃরাশের ব্যবস্থা হলো । আমরা 
1নজের গনজের ঘরে ্গয়ে উষ্ণ সমান শেষে 
থাঁনক খ্াময়ে নিলাম । 


দই 


সমগ্র অণ্টল।টর নাম কটসগুলড। নরম 
চুনাপাথরের নঘ্ পাহাড়, ডউীনল প্রান্তর, 
খরম্রোতা তাঁটনী, ওক-বার্ট ও পপলারর 
অরণাভামি 'ঞপং আশিলশানত পাকা ফসণ্লর 


ক্ষেত। অথচ তার দিগদগন্ত রর অতীতের 
অগাণা শত ব্দশর মানব ধ্মলাসততাব 


সাক্ষ। হাডিয়ে আছে । শর, যেন বিশ 
শতাবদসিকেই পারিহার করার চেটা চলেছে । 
এই অণ্টলেপ লহ দ্রত্উটবোর মাধো নট প্রভ 
লঙবারো নামক আগ তন খ সট্পার্ব ২৫০০ 


শতান্দীর. প্রাশৈ উহাপিক লোকের 
বস্তপর্ণ কবরভ়ীম দেখা যায়] গ্রেট গল- 


ফোর্ড এবং চা?সলটনে দেখা যায় খস্টপি 
০99 থকে পহণ্ত লৌহ 
ঘুগোর মানুষদের দলা তাবে এঞাআন্ঞালুর 
বিশেষ দম্টবা হচ্ছে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
ঠবশাল বিশাল রোমান ধ্ংসসততপ । 

প্রাসাদ, দুর্গ ও স্নানাগারের 
ভবশেষ । বিলাসবৈভব, ক্ষমতা শ্রভুত। দেই 
সঙ্জো মহান স্থাপতা ও আতুম্লিত সভাতার 
বিপুল স্মারক । আমাদের ওপর যারা প্রায় 
দশো বছর প্রভূত্ব করেছিল, তাদেরই "ষ 
আর কেউ প্রার পাঁচশ' বছর অধীন কর 
রেখোছল, তা বন্পনা করে একটা অদ্ভুত 


৫ খস্টাব্দ 


জন.ত 


অনুভূতি জাগে । রোমানদের পর স্যাক-ন- 
নর্মান, টিউডর প্রতাীতি ক্রমম্বয় যুগের গজ 
দুর্গ ৭ আদ্রালকা কটউসৃওলডের হছোও 
ছোট গ্রাম ও জনপদগুিতে ছাঁড়য়ে আ্ে। 
একদা কটস্‌গল-ডের পশম হিল 'বিখাভ। 
সেই পশম বোনার পুরোনো তাতিবাড়ী ও 
বাযুকলও মাঝে মাঝে চোখে পড়ে গ্রামের 
বাড়শগুজির আঁধকাংশ ছাদ, প্রাণীর ও 
জলম্রোতগঠর ওপর সেতু কটসওলের 
নানা জাতের নরম ও শল্ত পাথরে ছায়া ও 
গাঁথা । 

ইউরোপের প্রায় সব দেশেই অর্থ 
নোঙক প্রয়োজনে আদ বনভাম উচ্ছেদের 
পর্ন নতুন বনভামর প্রয়োজনে দ্ুত বাঁধ ক 
নাভজনক ও সহজসাধ; কনিফার বা কাউ 
জাতীয় সরলবগয়ি বনভীমর সংন্ট করা 


হচ্ছে। ফলে অক্ষোৌোহণশর পর অক্ষৌোহিণন 
সেই বনভামি দেখতে দেখতে ইংল্যান্ড ও 


লাম্সে অনেক স্থানকেও নরওয়ের একাংশ 
বলে মনে হয়। কটসগলড তার ব্যাতরুম। 
এখানে বুন্ঠনের সংপ্রসিদ্ধ ও সুষমা ওক- 
এলম বশচ ও প্রাযাশের দিগশ্ত বিস্তার । 


»শাভ'ন € প্রয়োজনে ওকের তলা ভর 
উ[দ্ভিদ-রাজো খুব কমই আছে। গা,হ- 


সথালটীর মহার্ঘ আসবাব থেকে জাহাজ 
তৈরীর কাজে তার সমান কদর। বসতৃত 
'অতী'তে ইংল্যাডের স"ঙসমন্দ্র শাসনে 
কের অবদান কম নয়। ভাই রাণশ প্রথন 
এঁলজাবেথের যুগে ইংলনন্ড বিজধের 
জন্যে আর্মাডা পাঠাবার সময় স্পেনগাভ 


'ফালপু ইংল্যাপ্ড পরাজিত হল ভক] 
পনভূ'মগহীলর থাশ্ডব দহন কুরে হাওর 


শাঁশধ্ি চিরতরে খর্ব করার হুকুম দন। 
ইংল্যাণ্ডে গুক গাছের সবয়ে বড় শত, 
ছিল মুনাফালোভশী জনিদারেরা আর 
রক্ষক ছিল নৌ-সেনাপতিরা । 


কটসগুলডের ছোট নদশ-বওয়া, ওক 
শিনাস্ত নয়নাভিরাম ভুত দখা দেখাত 


মনে হয় যেন কজ-বলের কোন ১৪পও 
বহুগ্ণে বেড়ে িগাদিপন্ত ছাড়ে 
পত্ড়ছে। ভার নদীগখল অগভীর, জলা সবচ্ 


শ্যা পাথরের ইংল্যান্ডে 
'প্রয় কেন্দ্রগবলতে খানে জলাশয়: আছে 
সেখানে সাধারণত রাজহাস ও পোলিকান 
জাঙীয় বিরল, পহত শুভ্র জমকালো জল, 
চার দের আনদু লসাত স্থাপন করা হয়। 


কিন্ত তারা বাহাহাশহ। ক্রুসেডের রণক্ষেত 
থেক ফেরার সময় িংহহ্‌দয় রিচার্ড 


বাজহংসদের সংগ্রহ করে আংনন। 
তদধাধ তারা অআইন-সংরাক্ষত হয়ে 
ইংল্যান্ডে বংশবিস্ত)1 কারেছ। তাই 
উর রা সংযোগ, স্বাভাবক  নয়। 
কউসও ৮২ নদীন।লায় ভাই তাদের 


স্থান নেই। তার জেলে না মালাড? 
শিখা-শির ও সচপূচ্ছ প্রভৃতি ছোট ছোট 
আউপোরে হাঁস আর অগ্চলজ ট্রাউট মাছ। 
ছাট কাটাতে আসে ওই হাস ও মালেহোর 
ঘা্য বিতরণ করা এক মহাকৌতুকের 
ব্যসন। একটুকরো রুটর জনে) সহ.দয় 
মান,ষের কাছে হাঁসেদের কত কসরৎ। অর 


[১০ম বর্ঘ, ২৪শ সংখ্যা 


ন্যে স্বচ্ছজলে আ্োতের 
ঝকি-ঝাঁক প্রাউট। 
ম্লোভির বস্ধশত 


সই রুটির 
উজান সাঁতারে আসওহ 
খাদ ধরতে গেলে 


দকে সাভার কেটে অসাতেই ছাদের 
সুবিধে। 
হোলের সামনের নদশীট খানকী 


মৎসাঁশকারশীদের জন্য 
পাঁদনের মধ্যে কাউকেই 
না। মোছেল মানেই 


পাড় হোটেলধাসী 
সংরীক্ষত। [কচু 
মা ধরতে দেখা গেল 


তো আর মাজার নয় ! পারবরেশ তাখরও 
তো পরিধাতত করতে পারে। মহধন।8 


পাড় ছাড়াও নদীটির তছে হোটেল, 
বাঁসজ্দাদের জনো একট ছায়া ঘের পাকা 
আছে। ম'টতে তার নম ঘাসের ঘনশ্যাম 
জাঁজম, খাশিকটা করে জায়গ। জুড়ে 
মৌশমশ ফলের উচ্ছ্বাস এবং নপাটির 
একাট “বভন্ক আত তার মধোই ঝর 
বার বইছে। পাকা 1টর শধারেই  স্রাউ 
মাছের টাষের উপযে থা কারে নদশীটিদক 


পালে বাধা শিব, 
১ল৬ল ৭৭ বা 
পা? চি মা এ ১ চিনি 558 

হয়েস্ছ। পুলে সেহ জুল হাতি হিরা 


ঘাঁরিয়ে ছা উয়ে 
মাঁচহে-ফে।নয়ে 


আবশ্রান্ত লঙ্ুবাশপ দিচ্ছ হিতে চা দএদ প্র 
ঝলক দেখে উঠছে দুপা সহবেরা 
নাইরে না গেলে, কিস অভীক তি 
(ফান এলে আদরা সেই » শুয় এস গড়ায় 
কাটয়ে [দিতাখ। আমাদের পাশাপশি 
এস পায়পা, খঘু। ৯ চা পুঃকনভপাও 
হা নভে হাড়।গ)৬ খাতা গোল 
[পোয়া । হোল হখকে আমন জনে) 
সাশ্ড-উইঢ-কাফ, চাপা কাজা উকি 
নার দতি। 5151 1০ ভিড 
ক ১. 14 এ ৮557 ₹777 
মাঠ ই 11 নাম নে পদে 0০ মরতে 
৩) পু ন্ুশারে তলাভি। টিন «৮ হও 
'লদায়পেলা যে আপ সে সম্পকে ভাবা 
স্চতন | উই শত ভান সধনসশ 
1০475 ৬) ৩ তিতপাড় 1 

প্রকাতন্ একশত পক্ষপাজিত  আই 
ড10৬গা উহ তি লি চি৬গাকি তয় এ নাস 
পস্দে গ্রশ্। হা ছি শত বা না থাকারিহ মা । 
সপা শেহ বিচে নেহ। হালব। প্িদ্দদ্র তি 
লতি বসন্ত গু প্রটইশর প্রকাতি িখ 
ভদড়লো অথনভাশো সবুতী। দা শায়েওু 
আধনক জীবন সন উপকদণ, বিপনহ 
ফোন লভশন। নালা ললামাভুগাতে ॥ 
ধলা নেই, লীদা নই পবশাকিহর 
পা পচছবা, পপাটি। আর আম্চযভি বে 
নীতির, নিখল, শসতব। আপাতিদন্টিতে 
প্রয় জনসাননহীন। রিকি আগর! 
গ্রাগার পিসাপিলি বস্তার 5ড়াইন্উতস্াই 
ভেঙে সেহ অবাকস্তব্ধতণ মধা নজেপের 
পায়ের গ্রতর্ধনান শুনতে শুলতি এন 
বেড়াতাম। আকাশে কনেতদেখ-আ লাগ 
সম. সতিরি কেটে বাঁকে কাকে পাখিরা 


ওক-বাঁচ ও 
বাধতা। 


ঘ)' ফরতো। ক্রমে দর 
পপলা।র বান অন্ধকার জমট 


অলশোষে মহাকাশ থেকে জ্যোতি 
সুষেপী শেষ রামু মুছে যেত। 
স্মাতির . মাঁণকেঠায় জমা পড়তো 


সোৌন্দযে সৌহাদের 


& 50 5 ৮9১০৮, তি এছ নতি 


আলোকে-আনন্দে 
উজ্জল এক-একটি দিন। 


_আমার সঙ্গো চালাক? আমি 
চৌধরণী বাড়ীর তারাপদ! ভুলে গেছে আম 
কে! 

তারাপদ বকবক্‌ করতে থাকে আপন- 
মনে। দূভজি করে পরা কাপাড়র খ*ুটটা 
[দিয়ে নড়বডে সাবেকি আয়নাটার কাঁচের 
ওপর ঘপতত থাকে ।  খিরান্তর ভাব তার 
চোখে মুখে। 

ইস- দ্যাখাই যায় না আককারে। 

এাঁদক গাঁদক ত'কায়, আর মূদ্‌ গলায় 
মনের ভাবন,গুলো এলোন্মেলো উচ্চারত হয়। 

“হ এতে হচ্ছে না? এটা থাকাও যা, 
না থাক... ন, থাক! তব, দ্যাখা যাচ্ছে। 
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2. ৃ 
| ৮6 ১ ১0801 
০০ ০ রা ! 


ৃ রিনি রি ৫ ৃ ঢ/। 


স্যালা ছল্জ্ঞা দিয় বইরে তাক 


তাল । 


নি ররর 45 ৯ ২০৪৮ 
৮০৩ পতিটি প্র এরনের শাক তছ৮ ক ফাইন 3 
১২ ততা মন তিশা ইয়ান, বত 


দা হরর ৮ ১৭৯ ০১ 58 ০ রা 
হি / ০, নিউ আরকি মহ টিক বসা, বেওয় রিশা 
টি স্প পস 4 | রি " 
1 417 এব রা পিশতি প্রশ্ন হাসি) স্ সত 
রি রা 1.8 7118. | ২০ অনি বির পথিল। প্লল্তকাস শেষ হতে 
(2 ৪১০১ 1 ) 


মা হতেই: 

কাপড়টা খুলে ফেলে, বিছানায় তাল 
পা ছতড় ছয় । আয়নায় নিজের চেহারাটা 
অবধার দেখতি থাক। পরনের আন্ডার 
ওয়ারটার 'দকে নঞ্জর পড়ে। 

ক কালোটাই না হয়েছ, তেল ছচট- 
চটে। যাকগে ! জিল্তু চেহারাটা, হাঁ, চাবুক 
আকারে তেপ-মখানো। ডান হাতের 
গলাটা ধমবন্ধ করে ফোলায়। বাঁহতেন 


৮৬০ 


তাঙ-ল দিয়ে টেস্প-শত্ত ইচ। চোধুরী- 
বাড়ার নোনা ধরা ইট নয় টোক দিই 
ঝুরঝুর খরঝুর-এ বাওয়া পক নংলর এক, 
নম্বর, হু হুপ। 


মান,মযসমান উট আয়নায়. পহবো 
চেহার টা পা থেকে নাথার চুল পযন্ত তাংরয়ে 
ভাবায় দেখে, তারফ করে খাসা! যন 


[সিনেমার কুমার টমার। ঢাল্স একটা লাঁড় য 
দদলেই হয়! পঙলটা বলে, লাজ মার্ক, 
চেহারা ঠলেই চলবে না পে.এসমাটা, হণ 
বাববা এসমাট্‌ হওয়া চাই। 'ফাঁর মুভ 
করত হবে। -আচ্ছ দপা যাবে, কোথাকার 
ধাটার কোথায় গড়ায়। 

ভাজ হাগছে না তান্াপদর কোন নি গ্ৎ। 
কিছুতেই মন বাস না। অয়নার সামনে থেকে 
চল আতস টোৌবলটার কাছে। টোবুলর ওপর 
একটা পুরনো খবরের কাগজ-তাতে চা 
কোম্পানির চায়ের বজ্ঞাপন। তরপদর 
হঠাৎ চায়ের তেম্টা পায়। 

একটু চা পেলে হতো। কডড তেটা। 
চচাৎ রাশ হয় ভেতরে ভেতরে । চিন্তা কৰাত 
করতে সব রাগটা তার মায়ের গপর গি 
পড়ে। 

মায়ের কম্চের মধ্যে ধণ্ম । আকারে 
হাওয়া, সাত সকাল । ধম্ধণর নম একবার 
হলেই হয়। আর জুটেছে ওই হারাপসখ। 
হতসব-- 

ধঁতটা আবার দোপাট্রা করে জাড়য়ে 
নেয় কোনরে। চায়ের ভেজ্ট; ওকে পেয়ে 
বসেছে । 'বজ্ঞাপনের পাশের কলামে লেখা-- 
'জোড়ামাথা অদ্ভুত মানবসন্তান'। হেছস ওঠে 
'তার.পদ হাঃ হাঃ করে। পরক্ষণে হাঁস 
থাময়ে আয়নার সামনে এসে একটা ছোট্র 
টুলে বসে আয়নার েজের প্রীতাঁবম্বর 
দকে তাকিয়ে আবার হাসে আর বল 
আমার মা আমাকে বলে, নমানব-সন্ভান- 
হ্যং বাব.বা, জলজ্য ল্ত মানৃষের বাচ্ছা । আর 
রঞ্জা ও ওটা একটা... না কিসসু নয়... একটা 
বোকচণভী। 


-পটজা বলে, লা-বে-না। তুই একটা 


আঙ্ত, তোদের ইনজারতে যাকে বলে 
ইস:টুপট। 


-আঁ, আম বোকা । আর তুই ? খুব 
ধাড়বাজ । আরে ছোহ। 

_-আমাকে আবার জ্ঞান ছড়ে, লভ্‌ ফভ: 
ছাড়, সব ভাঁওতা, তোকে খেলাচ্ছে, তোর 
াথা খাচ্ছে। 

ভেংচী কটার ভাঙা করে বলে ঘায় 
তারাপদ--ট্ুপ বে. আমার মাথা খাচ্ছে, 
থাওয়াচ্, সবুর কঝ। 

হাঁসি হাঁস মুখটী তারপদর মুহুর্তে 
পাল্টে যাষা নিজে নিজেই আঁতিকে ও৮ঠ। 

_-তখন কি হবেড ধম্মধম্ম ভাবের মা 
আমার। রাতাঁদন ত খাল ঠাকর সোব'। 
বাড়াটাকে আকেবারে পেঠস্থান কর 
গাক্দলো। বাবা আমার পরম পুজনীয় বাপা 
উাঁড়য়ে পাঁড়য়ে দিয়েও যে কটা রেখে গেছে, 
মায়ের পরলোকের কাজ করতে করতে দেখাঁচ 
শেষ হয়ে যাবো বাল ধরণের পরে তো 
গরলোক। ঝঁল। একি পনংলাকের কান 


অমৃত 


হচ্চ না গব্বর ছেলেকে পরলোকে 11 
ধাধার রাস্তা তৈরি হচ্ছে । নিভেজাল পোত্রক 
(সন্পুকে কতই বা আছে; কে জানে কাছ 
ত. ঘেসাই দাযমা যন আক কিবলা, 
অশোকলনে সাঁতা পাহারা দিচ্ছে । ূ 
জানলার দিকে এগিয়ে যায়, পহণো 
গরাগে দুটে, হাতের ভর রেখে একটু কাকে 
বাইরে তাকায়। -না গলাটা আককারে 
শুকিয়ে বাচ্ছে। একট, ঢা...ভলয় তাকায়। 


বাদে বেন দোঁজে। চোখ দুটো ঘোরে 
এদিক-ওদিক : 


-ররঞ্জাটা গেল কোথায় ৮ এক কাপ ঢা 
পরতে পার না বাদশার পনয় জাঁহানার, | 
সব ক্তাতেই লবাবি।  শুধ; বসে বসে ন্যাজ 
নাড়া, খেটে খেতে পতরন না। ইাঁদকে আগ 
লাড়,য় বলা চাই, আম তারাদাকে চা করে 
থাওয়ব জ্যোঠমা, আপনার কছু ভাবতে 
হব লা। 

চাঁদসোহাগপ, অ.দরে গলে গেলেন। 
আদখোতা। পাচার করাত থাকে তারা, 
পদ শাষনার সামনে এসে দাঁড়ায় । নিজের 
প্রাতাবিমষ্বের দিকে তাঁকযে থাকে। 

-্ময়ে আমার মআখে দড়। ডাবের 
আবেগে মুচ্ছ যায়। কাজের কাজী মোটেই 
সুযোগ সু'বধের বাভার জানে লা। 
আজকে সার, বাড়উটা খাল! শুধ, তুই 
আর আমি। 

-লসদিনই দিতুম 1১ করে, সিপডর 
তলাটার অন্ধকারে । ধরেছলুম কারদামাফক, 
শসালফ করে বোরির়ে গেল । শ্রেফ একটা 
বসাফ । 'এই তরাদা, দেখ কেচ ..০আটমকা 
চমকে একট অনামনস্ক হয়ে ভোবাছ, মা 
বোধহয়, বাস হাওয়া । 

_হারাপিসসির জন।াদস্ত দ্রেনিং। কথার 
৮২ ক? কান ঝালাপালা করে ছাডবে। মুখ 
পোড়াটার সো অত আলত-গাঁলিত কেন 
রে ছড়। বাল, অপগদ্ডো, হাঁদা-টৈতন 
ছেলেবে পোষবার ক্ষেমতা আছে 2 মা যি 
একটা কানাকাঁড় না ঠ্যাকায় ত অগাধ জলে, 
বুঝলি। 

শয়তানের শিরোমণি মা ষথন বাড়ি 
থাকব দীদ-ীদাদআণ। 


কা 


_াঁদকে আড়ালে ত বাব্বা, হাতি 
করবে দ্বড়ি ওই ডান বাঁড়কে। যবেতর 


ধন আঙুলে কাস আছে। ওরে নাজ চোখে 
দেখেছি, বসে খেলে সাতপরুষেণ ফুরুবে 
না। 

_সেই কথা ধল.। তোর মত সাত-সাতন্টা 
হরদসণ আর ?তাধ ভ ইাঝকে কেলাদাসশ 
করে রাখতে পার । কেবল মা-- 

একট, চমকে ওঠে । ভাবে মা বুঝ আশে- 
পাশেই আছে শুনে ফেলবে, জেনে ফেলবে 
তার ইচ্ছটা। ধ্যুত্‌, কোথায় মা? এতক্ষণে 
দাঁক্ষণে*বরের বাঁধানঘাটট নেমে মান্তর চান 
বরুুছ | 

ঠেউটটা একটু বোৌঁঙ্গিয়ে হাসির ভগ্গী 
ফরে জানালার কাছে ঠিকরে চলে আসে। 
তলাম্ তায় মাথা খোলা বাথরুদেনর 'দিকে। 


_বঞ্জাবতশ, এদকে পেহন ফরে কেন? 
গম মেছো । গোি। মোছ। .. 


নিযে 


[১০ম বর্ষ, ২৪শ সংখা 


জানালাব খড়খাঁড়তে মাথা একে যায় 
তরাপদর-ঠক কবে শু হতে ওপরে 
কালালার দিকে তকায় রঞঙ্জনা। চোখাচোখি 
*যে যায়। মখভগ্গী করে হাত এলে মারবাব 
ইঙ্গিত করে। মুখটা হাস হাসি না রোষের 
আভাস মেশান বুকতে পারে ন. তারাপদ । 


তারাপদ একটু দস্ট সরাতেই টুপ করে 
ঘসে পড়ে ভঙ্তা টিনের আড়ালে। 
বারে! বেপভ্তা। চক্ষের নিমেষে 


উধাও । ছলকলা জ।নে ড৬। আবার “কল 
দেখানো । হা বাপে বেটীচত তকাত অন্ছ। 
পানের সাত চড়ে রা সবে না-আর বেউী 
ফেন জাতগোথরো একটহতেহই ফাঁস কৰে 
$ঠে। কেরানীর মেয়ের রেখ দযাখা-দিনি। 
হারমতশী পসশটার হাভপুরো রেখেছে । 
আচ্ছা দ্যাখা যাবে, একটা কাজের বব্দেবস্ত 
হোক। অবার বলে কি-হবে না, তোমার 
মত বোকা লোকের চাকবাী 5 আছর দেখাব, 
তোর বাবাই করে দেবে নিজের গর 
সাহেবের পায়ে পরে।  তথন পুকাঁর কি 
১লক তুই না আঁম। 

তারাপদ ফিরে আমে জানালা থেকে। 
গাটা, হাত-পাগুলো ছাড়ায় দায় দাপ 
বিছানায় [চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে। 

7৩জ্টাটা টাগ।ড দয় তি তার পদর। 
সামান্য চা. নয়ে আসবে তত একটা কাপ 
এক কাপ। এসে বলব, নও ধর ভার।দ)। 
বাল, কীঁড় বছর বয়স হলো এখনও বদ্ধ 
হলো না। শুধু চাষে কি হতজ্টা অটে ও 


রর টনি জানি 75 ১324: 
পঠটিশ বছরের তিথটা। মা নয় পুডি এপ 
"তার তব ঝা ডাচ । 


লিমা) 
১ 


বাক না। কিশতু হই, 


হি 


আর ধম্ম ধম্ম মা যেন ক একটা এখনও 
ডাকার, 'খোবা, ও থোকা থাকা আর 


শোকাকানটি খালাপালা ধরে যায 

"সদন মা আবার হারাপস*ংক বলল, 
দেখ হরমতা ছোলর বিয়ে দলেই হবে না। 
আর বৌ ছেলেকে দখবেলা খেতে দাতে 
পরলহ ছেলে সঙ্গন হয়েছে ভা নয়। দেখতে 
হতে তার শিক্ষাদণীক্ষ। বকাতি হবে পাল হে 
সব বাচ্ছা-কাচ্ছ। আসব হার মানুষের 
মত গড়ে তুলতে পারল কনা 5 


পাশ ফিরে শুতি গিয়ে লক্ষ্য পড়ে 
।কৃ্দ দেবনারায়ণের ছবটার গুপরে। 

বাল, বুড়ো বাহাপুর ছিল বটে। 
কায়েত হয়ে বামনের মেয়েকে বিয়ে ক্লে 


“নয়ে এলো, সেরেফ টাক জোরে। টাক। 
কলে কনা হয়। সমাঞ্জফমাজ সব উল্টে 
যার। একালে যা হচ্ছে ওধালে তাইই ছিলো । 
তবে লেগশুল কেন এসব নিয়ে। 

লেগপুল কথাটায় তারাপদর হাস পায় 
বারবাদ। কারণ রঞ্জনা তাকে প্রায়ই লেগপ,ল 
ক'রে। বোধহয় ভাতব তারাপদ বোক, বাবলা । 

_সাতা বটে, আম দেখছে কালা 
কিন্তু আসলে... যতই লেগপচলা কর 
রঞ্জাবতণ রকব'জ ছেলেদের মত, আন পড়ছ 
না। আর যাঁদ পাঁড়ংতা তোমাকে 'নয়ে 
পড়ঝে। আমি শালার ট্যারাপদ চৌধুরশ-- 
ফোর টয়োম্ট নট্‌-টু-হেয়ার। আসার সম্গে 
মক বাছী। , | 


পক্ষবার, ৬ই কাক, ১৩৭৭ ] 


হঠাৎ ঠাকুর ফোর পাশে তার বাবার 
ফটোটা চোখে পড়ে । একট. বাঙ্ত হয়ে পড়ে 
তারাপদ। উঠে দাঁড়ায়। কাপড়টার একটা 
দক ঝুলতে থাকে মেঝেতে একটানে 
ফাপড়ডা খুলে ফেলে। কফছে গিয়ে ভাল 
করে দেখতে থাকে তার বাবার ফটোটা। 
[বরান্ত বোধহয় তার মায়ের পর) 


না, মায়ের জন্য সবই যেতে বাসেনছ। 
শেষে দেয়ল দিয়ে জল চুইয়ে ফোটা দিলে 
পাব,৬। তা ছ।তর আর দোষ 1খ ০ আজকের 
লাড়ী? নবাব সিক্গজন্পোৌশার আমলেয়--কিত 
জল শা খারয়ে থববে? মায়ের আমার আদ- 


খিতা করে বঙ্গ চাহ পির সু বেনে, সব যালে। 
বহু, পোকের চোখের জলে ভন স্দরাঁকি 
ডি “ড় তোর। কত মানংষের দস 


*বাস প্রতিটি উপ ফাঁকে ধিক জম আছে 


সে সব যাবে বাঘ য়ও পর মান 
পাদ হাণের 2 এমান কলে তিন 
[তিপে প্রায় *০৪৭ করত হবে) 

বাধা একাই যাঁদ মান ধন্মভাব তারে 
ছেডেছ,/ড় |পয়ে যান ক শধামে, নফ়তো 
সব্গাধ! এ আক মাকে মনে হয় বা 


আমাল বাপি বার িরাডিল বলেই ত 
মেখা গে এত বড় বড় কখ। 
আ মাতে আবার উপাদশা পদ ওঠা লি 
সাধারণ মাননযর আল্লা ছেতক সলাব্ণ ভশীবন 
কাটয়েত চিসাপালুদ হওয়া আাষ। 


শা 1 
লুনার +1৮ ভাঙতে 


শা. বাড়ল! 
7৮ চি 1 চি । পর্বত 


আর বাপি 


থোটার পারে গদটি 


আঁকাড় বদ এপিল করা একমত আমদের 
দেশে চাল-তঅশা কোথ ও এই চলা আই । 
বালি আসল কথা টক জানো, ময়ে 
সছ'ল:দর লেখ পড়া তশখাততি হই 
[শযাসিহ ত দশটা উচ্ছতে ভাল মা থে 
আছর বই-এর কটা বত পড় পড়ে মাথাটা 
গোয়ায় গেছে। তা শহলে রি হটে খা 


মেহলত কার খাওড। চোহনতখ মান ফর মত 
যাঁদ খোট খেয়ে বিশ থক, তসটা পোষ লব 
কত তামার রপঠাকুদয পয রহবযা তি, 
পয়লা, রেখ 

মানষকে টাক য় প্রব্থনা কাল 
ধাংশাধানের ভঙ্হাত হায়াত পাশ খু ছি, 
ভা দায়ে তুমি হয দেশর পাকলে 
শাষণ ধরলে, দোশল হোমলা ছাগল হে 
জেনে ঢাঁতর কধলে, তার বডল কির দল 
তোমায় নিয়ে লাফাবে। নয়তো তুমি নিজের 
মানসবত।কে হতা কার জিস্কাত যাতে ভার 
কে নটাই আম বে'৮ থাকত হতে দেবে। না। 


-হঠাং মায়ের সেটি ফটোটার দিকে 
চোখ পড়ে বায় তারাপদর। তারাপদ ভে 
শিউরে ওঠার মনে হয মা হন সাতা- 
কারের সব কথা শ,নেছে। মায়ের সামনে 
দরঁড়য়ে তার মত ছেলে এ ধর/নর কথা 
বলবে--বায়বাঘনগ রাজনম্পিনশ ক্ষমাসং*্দর) 
রাজা প্রদহ্যতনারায়ণের মেয়ে তাকে ছেল 
বল স্ষমা করবে সে শিক্ষা তার মা পানান। 
টোলের পাশ্ডত মায়ের দাদামশাই-এর কছে 
তার মা যে শিক্ষা পেয়েছে, তার জনে মা 


আর আর জেতে জবস তিদ্দ, ছিজেরে 


ঘণ্যদদ।লে ৩ পভ সা ধুরল 


ত৬ামার হ£ 


৮,1-এ ৬৪ 


জন'ত 


গোলাপের মত বিকাশ করে সকলের কাছে 
প্রয় হওয়ার, প্রশংসা পাওয়ার শিক্ষা লয়, 
এ শিক্ষা কুলস্ল'বলশ জ্ো৬ধারার মত শৈল- 
চড়ার থেকে পাথর কেটে পথ করে নেমে 


আসা সমতলে-শসা-শ্যামল। করতে বস 
ধরার বন্ধায সংন্টর ক্ষেতটাক। এ কাজ 
চ।সল করার শক্ষ) নয়, এ কাজ করার 


শামাকেও শাহ হবে। আম ও 
তমার কার 
(নে 


[একটা এ 2. 
শিক্ষার বাসঠব রুপ দোখান, 
গরধো দয়ে দেখতে চাই 1 একট দম 
নেয়, আস্ত বো আসে চোখ দু, 
বলতে থাকে কনক তা হাতি পিচ্ছে না, কারণ 
[মরা এ দোশা চা ছে! এই শির এ “হান 
ডল-হাওয়ায় মনিষ হয়েছো, সমা। [ডোম 
দের পজ্গা, করে দচ্ছে পেহে অর মনে, 
সমাভে রা ধরেছে তোমাদের লাড়ীর কড- 
কর ভাই আমার সকল একাজ্তিক 
চৈ: পানর মহ বার্থ হয়ে ফা 
আস” বারবার জঙর্ণ নান ধরা তয় ল 
খাত খেক । 


আস্ত 
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আমার মায়ের বলল 
জে | এব 1 হায় দুলারী য় বারবার একথা 
বলোছ, ভামর কত য়ে আকেবরে 
নাছ এর মত মুখস্ত হয় গেছ আঅখন 
আম মায়ের মত করে হত, পলতে পারি। 
কিনতু মায়ের মত আঅ্জনলাটি থাকে না। 


) সে রা বৃ 
হঠাৎ চে খটার দা্ট খেল। দরজ্তা দিয়ে 
বিরহ € নখ ক ৮০০ 2 +৯৬ শাবি পন 
বাহে পায়ে পাড়, তবিলাঢা খড়িছছ একওও 


একট করে তারাপরর চায়ের তেঙ্টাটা 
আলার চাগাড় পায় পছে। 
ধাতু ভারি ছাই । ব্জাটা এখনও টাটা 


আনলে নাট নক্চযই এখনো ধাথরুমে বস 
আছে । খালি গায়ে জল ঢালে ₹ ঢালতেই 
থাকে কল তাক গায়ের জবালা মেটায় ! 
বাপি, ৬ঠ জানাল ই পা কন এক দেহ, 
জর ভান লা তে হত, দেহজাপয! কৌছ।য় 
যেল শশা হিলতম কথাটা ও হা মনে পাড়াহ 
'কিশত অনা কথা বঙ্গে । মৃখন যা 
বল। মুখ তক 
কায়াজাট আনছে । বদ্ধশ, 
আবেবাতল পকছ্টনগরের ছুরি কটিগর মত 
পাঠা স্টলের সঙ্সাম দিলেই ঝলসে কহে 
ব্জীর গায়ের বন্ডের মত । কছুক্ষশ কি ভাঙে 


. সালা 
ঠা 2 
স্লতী কত 

টপ 


এর টি 
ক) 


নয়। তারনশয় কান পেতে শোন একটা 
আওয়াজ সপড়তে যেন কার পায়ের শব্দ 


- স্ঞাসা বালা এস । এতম্ষাপ গপগ্য় হালজা। 
না আওয়াজটা খেয়ে গেলো যেন 2 না, কান- 
য্দ্টা শোছে-ধাবে না, ঠহলশী গান আর 
নেতাদের আগওযড়ান বান্তমা। কানের আর "দোষ 
কিঃ শরোটা ত বাজবেই। একটী ফাংসান 
হোক. একটী জলা হোক, মিনেমায় হও 
এমনাক ল্েডিগুটা খোল-অুখ দিয়ে যা 
বললুম তাই তবে কায়দাটা এক এক জায়গায় 
এক এক বকম। আলাল ফোন হেয়ছের নেই । 
না, হিল্দীটা লা শাখয়ে ছাড়বে না। 


বলি, শেখাও বাবা শেখাও। আমার 
মা মানবতা শেখাচ্ছে। তাতে যে রকমা্ 
শির্খাছ ভাবধ্যত গড়তে, তেমনটি করে ভাহা 
গো তোমছের গেক্সের ভাঁজজ্যত গড়ে 


৪ 


৮৬৯ 


উঠবে গড় গড় করে-পণচিশালার কাধধবারের 
মত । পছজ্পশী কেন ধাবা যন ভাষা দেশে 
আছে সব শৈখাও। আমিও খে রাজ”। 
কিল্ভু চাকরশী দেবে তো? ইংকেজেরা তো. 
ইয়েস, নো, গেরি ওয়েল বললে চাকরী ৩ 
দেতই, শুনেছি ত কাউকে কাউকে ডেপৃটিও 
করাত তমনি বাওয়া হ্যায় মায়, খ্যায 
রা যার রাজত্ব একটা চাক্রপ 
“ললে ততা 2 এতে € যাঁদ চাকর পাই, তাহ'লে 
সাঁতিই বলাছ, মায়ের 'লকচ ধিমারা ভাষা 
কথা বলা ছেড়ে দাবা । সাভাই লগছ দেবো। 


এখন আবার রব উঠেন্ছে, ছোঁড়াদের তিল 
£তনট ভাষা 'শখতে হবে। আম হজ পপচ্ঠা- 
সপান্ট জানিয়ে পিড়ম, দাঁড়য়ে আম ভুবতে 
পপব না 'ভষর তিবেপশি সঞঙ্গাঞ্সে। অবাধ 
এর ওপারে পটলাদের ভাষা । 

হা পটলার এ সাবলশল ভাবটা 


শাখখাছ, আরও শথতে হচ্ছে! আর এই 
রাডপ কি কোন ঠিক আছে? আজকে 


এপাশ, কাজা সে-পাটী্ পরশু অমুক 
তরশু তমং্ক, তার পরের দিন পট নেই, 
একা একা। তঞ্লপর ভাগাতভগ- দেশ ভাশা- 
ভগ, হয়তে' হবে জেল দুভাগ, গ্রাম তি 
ভাগা। “নজরাই ঠিক করে নেবে একফভাশ 
আ্ম্স আর এক ভাগে ভুঁম। এক একজানর 
ভাষা হযে এফ এক রকম চলা, বলা, 
বেলাশান, মায় রেকভের গনগহলো। আগ 
টার'পদ, *টঙ্লার পাকরেদ হয়ে শেষে ফালতু 
কা লাক পালাতে হবে দেখছি । 

-আবার ল্যল কায পায়েক শব্দ পাচ 
িপড়তে। না আবার হয়তো ভঙ্গ 5:5 
পার আগের মত! দরকার ফি? 'য 
আসবার ঠিকই আসবে। 

ধ্যত তেরি। কিচ্ছু ভাল লাঙগে না 
প্ডশুনোটা লন ছাড়লেই ছর্তো। আমর 
মর কড়া কড়া নিয়ম । হঞ্জে-ভোমার 
যদ পড়ায় গ্রনোধেগা নাই থাকে ত নাই 
পড়লে । কাজেন্স সম্ধান দ্যাখো, স্বাবলম্বী 
হও! টাকার জোবে কলেজের একটা সট 
আটকে রাখা, কোন স্লাধীন দেপেক জোকের 
উঠত নয়। 


-প্কি স্যাধশন পে যাথ্ধা। আমি ত 
্বাধীনত'র গম্ধই পাই না। লল্ধ্ের পণ 
এক পা বাড়শর বাইরেই যেঝ্‌ৃতে পাঁর না। 
কথায় কথায় হাজার রকম কফৈছিয়ৎ [দিয়ে 
চলতে হয়। এই কিনা স্বাধীন ১ পটলাচী 
অ'বার অন্য কর্থা বলে--ফিলের স্ধাধীন রে 
তোরা! আমাদের তেরো ন্যায় লোক- 
ধুলোর হাড়াশঞ্জে চেহাঝা দেখোছিস :- 
আমারও ওরকজ ছতো। আম মানলে একট; 
পেটে ঢাল, অর ফাটক 'মন্তিয়েক সিনেমা" 
হলটা আছে বলে। বুঝাঁল, আঁম না খ্বাকলে 
ও-হলটা আর্শাম্দন তোদের পোড়ো খ্াড়ীর 
মত হয়ে যেছো। | 


না, পটলাটা গৃস্ডাঁম কমো চাকা দেয় 
ঘটে, পেজ মোট বিরহুহলটা বেডে হাচ্ছে 


৯৬২ 


গর দ্যাখতায়। তা নাহলে আমরা সিনেমা 
পেখতুম কোথায় টিকিট ব্লাক করে? 

-পটলী বলে, ধ্যত তারু তোর বুদ্ধির 
কলকেতে মাল নেই। সাফা বাদ। খাল 
ব্রাক করা দেখলি-আর পপচশ-প্রিশটা 
লোক ওখানে কান্ত কারই ত সংস'র 
মিলাচ্ছে। তা নইলে বাড়াতেই ব্যবসা খুলতে 
হজো। 


_বাচ্ছি বাওবা যাচ্ছি। অত বাস্ত কেন? 
মেঝে থেকে কাপড়টা তুলে দু ভাঁজ করে 
পরে তারাপদ তারপর আস্তে আর্তি আছে। 


_ববাক্বা, তলার ছিটাকাঁন ত আঙুলটা 


পশলা পাপা পলাশী শিলা শটা তি শীশািটিশিটাশ টিশিশিশশিীশিস্ীশিশিশীশীশী শি শশা শী শশী শাশাশিশাশীশ্ীটাশিটিশীস্িপ্পীশাপীপপিপিসিপ্প 
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ওষাঁধযুস্তু এই 


করে রাখবে। 


1 কলকাতার দোল 'ডিঁ্ট্রিবউটর্স £ লক্ষী এণ্টারপ্রাইজেস্‌ 


৪২/'স, হরিশ ম্‌খার্জ রোড, কাঁলকাতা--২& 


1 অ্যাকোয়। শাবা 
ত্বকের যত্বের জন্য বাথ 
ভারতে এই ধরণের দ্রব্য এই প্রথম । 
এট আপনাকে 'ানর্মল গোলাপ-পেলব 
ত্বক সম্পর্কে নিশ্চয়তা দেবে । মৃদু 


সবরকম চর্মরোগ থেকে মুক্ত করবে। 
এাটর সজীব সুবাস দীর্ঘস্থায়ী হয়ে 
আপনাকে প্রাণচণ্চল এবং আকর্ষণীয় 


অন্ত 


গলিয়ে খোলা যায়। সবই ত জানো তবু 
ন্যাকামি ষোল আনা । আমাকে উঠিয়ে আনার 


জনো নকসা মারা হচ্ছে। আচ্ছা আমিও 
মজা দেখ-আ--। দরজাটা খুলেই চমকে 


ওঠে তারাপদ। যুগপৎ বিস্ময় ও বিরাস্কর 
ভাব চোখে মুখে ফুটে বেরোয় । 

-বামুনাদ তুমি? 

_হ্যাঙে আম, ওরকম আতিকে উঠলে 
যে? 

-এখন হঠাৎ ক মনে করে? 


_বল'ছ, বলাছ,-সব বলছি। 
[ভিতরে যেতে দাও। 


আগে 


পাশপাশি পা পাপা সা পা লা 





লোশন 









পোশন আপনাকে 








ফোন_৪৭৬৭৯৬ 








সি ক ॥ 


[১০ম ব্য ২৪শ সংখ 


-কেন, সকালে তোমাকে মা বলোন, 
আজকে আর আসতে হবে না। 


_বলেছ্ছে গো, বলেছে। 
তবে? 


-আগে ভেতরে পানে যেতে দাও, তার 
পরে ত--। 


ওর প্রায় ছ' ফুট লম্বা চেহারাটাকে প।শ 
ক।টয়ে, দরজার চৌকাঠে রাখা বাহুখানার 
তলা দিয়ে অক্লেশে গলে বারান্দা দিয়ে ঘরের 
মধ্যে ঢুকে পড়ে ঝড়ের মত । আসবার সময় 
ঘাড় বেশকয়ে চোখ ঠেরে বলে আসে 
দরজাটা এস্টে দিয়ে চলে এসো শো নাপ)- 
ধার, 


তারাপদ ষল্্চাঁলতের মত দরজাট। 
ঠেলে দিয়ে ঘরের ভেতর এসে ঢোকে। 


বামুনাঁদ চাপাস্বরে বললেন কিগো, 
তোমার গিয়ে সেই এ যে শো, এ লার 
মা-খাক" মেয়েটা---। 


বঞ্গার প্রসঙ্গ আচমকা আসতে তারাপদ 
একট; হতভম্ব হয়ে যায় হাঁ করে বড় বড় 
চোখ পাকয়ে বামনাদর দকে তাকিয়ে 
থাকে। 


ঢোক শিলে নিজেকে সামলে *নয়ে 
বামনাঁদ বললে হাঁ করে তাকিয়ে আছ কি: 
এ যে তোমার ঠরুপসদ্ব ভাই রা না 
মণ, সে এ্রখান শোই রি দে মেখেট। কা 
আবার হুট হন্ট করে তোমার কছে আপে। 


তারাপদ একট প্রা তধাদের সরে বলেন 
কি যে বল, বামুনাঁদ তোমা বাদ্ধিসংশি 
আক্‌কেবারে নেই। দেখছ মা বাড নেই, 
হাঁরপসখ নেই, ওর লাবা পগছে আফপে 
আর ও একটা আইবুড়ো মেয়ে আমার 
কাছে ! 

থক থাক আর বলতে হবে না। অপ 
বুঝোছ। তোমার কথার ত কোন আক" 
ঢাক নেই । এখুনি ক বলতে কি বলবে 


_স্যাক তামার এখন আসার কারণটা 
ধল দোখ। 


এঁদক ওপ্দক তাকিয়ে, পেটের কা্ছুর 
কাপড়ের একটা “ন্ট যেন খুলতে ঢায, 
হাত দুটো নিয়ে ষায় পেটের ওখানে । 


তারাপদ বামুন্দকে ভাল করে লক্ষা 
করে। বামুনাঁদর চেহারাটার জৌলুস ল্যণ 
আরও একট. খোলতাই হয়েছে কালো নর,ন* 
পেড়ে মিলের ধূঁতটা পরে-- দশ বছর 
কাময়ে আরকেবারে পঁচিশে নামিয়ে এনেছে । 


জমর কাঙ্সো চেহারায় আটকে থাকা 
যৌবনটার 'দকে তাকিয়ে থকে। 
বামূনাদ একটু জক্জা পেকে বায় 


মুহূর্তের জন্য। কিন্তু বহু লোকের দন্ত 
স্পর্শে, ছবাদে, মল্থনে বহুবার মাথত্ 
হয়েছে বামুনাদর কালো টলটলে ভর়ল্ত 
যৌবনবাহশ দেহটা । সে ভয় পায়না তার 


এই ছোট্ট দাদাববুকে। আর দাদাবাবও। 


শাবান, ৬ই গ্কাঁনক্ষ। ১৩৭৭ ] 


তে পটলাঞ্চে। গ:জনফেই ছোটধেলাঁ থেকে 
দেখছে বড় হতে তারই চোখের গুপর। 

_ চেহারা দেখেছ । পটলা ঠিকই কলে. 
বামুনাদর চেহারাটা যেন খাই খাই করছে। 
কোমরের ওখানে বোধহয় ঘগন্ট পড়েছে । 

ফিকে বাধ্যা কাপড়টা স'তাই খুব 
নাফি? সৈযোছ-এ আবার ক রিতা । 
শেষে কিমা কাপড় খুলে তাট। 

বামুনাঁদ হঠাৎ চীৎকার করে ওঠে 
হোয়েছে। দাঁড়াও আগে সব দেখাই তোমাকে । 


পেরেছে, কি দ্যাখাবে ? 


বামনাদি কোমরের কাছে আটকান 
ফ্কাপড়ের শিপ্টটা খলাতে থাকে! অচিলটা 


মাথ'র থেকে খসে পড়ো কাঁধের থেকে 
আস্তে আস্তে অিলট খঙে পড়ে। 


বামুনাঁপর খেয়াল থাকে না বোধহয়। ও৪ 
লাকেধ ডগাষ ছাল "বন্দ, কাল-কছুর 
পাতার গছ ৮ 1517 81: [এণাু সত 
ভানলজধলে কার! 

-ধামুনদ পথ আপা ২ 
ঘন যাচ্ছ পর পাববা। বা শালা ধালাল 
সাঁগাণাগ্রশি লা হায় ও হাতত কাগাপল বাল 
একটা নাকড়াহ়। জড়ান পিসটিলিপত সাই | 
বাম: পটজিসিটা িছ্ানাত সাকা _ 


কাস হজিঠালি 


দহ কসর 


চে 
দাদাবাল, এগাহলা শ্াঙ্কালি 
খাল বর পাওনা এগাতল্গা আনল কও 
কাখপি মা খু আমাজি আগ লি, 
৯৯ হছে [কা ভাকিনী কক 4 2 পাতে 5 
খায় ৮ আশিক, চ্ালনতুন লাস 
যখর মত কন ) 
মি চা 

শ্থিল্ জাল লালি-হাখল জটিল আশ 
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(৫ ৮ সরা 
সাতটি জাত ও জাবি 
টি 
এণালজল না আাঙানা ভিপি চিড়ে আছ  তপ্দা 
চালাত হাল। 
ভা এ গলো আলা খালা শআানল 
কিন ৯ 


আলো শোন তি. সবই বলাঁছ।! আম, 
দাদাবাবু, তামার শবশুর গাঁয়ে ফাহা। 


এগ্‌লো রেখে যাই কোন চুলোয়। যেই পাবে 
সেই মেরে দেবে। শগুরের ' অভাব নেই। 
তোমার মা নেই, ভাই তোমার কাছে রেখে 
গেনু। কাল-বাদ পরশ, কাজে এসে নিয়ে 
যাষ। তাঁম এগলো একটু সাবধানে বোখা। 
আর মা এলে বলো। আমার একটু 'তড়া, 
আবার টেরেন ধরতে হবে। 

তারাপদ নিশ্চল পাথরের মত দাঁড়য়ে 
থাকে। চোখ দুটো বুজে যায় আস্তে 
আদ্তে। কয়েকটা মুহূর্ত চুপ করে থাকে, 
ঘটমাগঙ্লো ধেন আচমকা ঘটে যায়-ফছ:- 
ক্ণ বাদে নিজস্ব ফ্যদ্ধটা খেলে ঘায় 
মাথায়। চোখ খলে দ্যাখে। 


যাক বামুনাদ কেটেছে। তাজ্জব। ই 
আযাকেবারে তাঙ্জর বাপার। 
--হাাঁ ঠিকই। 


পশুটলশীটা হাতে তলে ময়) আগস্ত 
ওঠার আক নামায় হাতের তেঞ্পোতে রেখে। 


অমন 


জা হযে বেশ, দের-পই ত বটে। 
ধাষ্ধা এত পায়না তোমার বিয়েতে দিয়েছে 
জামার ধাপ। ধালহিপ তোগান্স ধাপ। রাফ 
দেওয়ার আর জায়গা পাও না আমাফে ? 
ঘাক, হাতের লক্ষ পায়ে ঠেলা লা। 
একপার ধেকালে সূযোগ এসেছে হাতে, 
তাকে হ্াযালা-ফ্যালা করে সব নষ্ট হাতে 
দেবো না। 


নাশুলো বিছানা ঢেলে ফেলে 
বাছয়ে দেয় এক এক করে। 
মাদ্শাীী-গণ্ডার বাজারে তা হবে বেশ। 
এতেই চলে যাবে। পটলার প্ল্যান এবার 
ঘনর্ঘত সাকসেস্ফুল। দেকে পাড। 
পালাকে সঙ্গো নাতি হবে। নইলল ও-ব্যাটা 
সব প্লান ভেস্তে দেবে। আর এতগুলো 
কাড়ব কোথায় ? 


কথ তো আনকধার বালছে, মাষের 
পপন্দক ভাঙ্। যা পাঁব সাঞ্ঞা সঙ্গে 
মাল বেপাত্তা করে দব, বুঝল কাক" 
পলিপ্তও টির পাবে না। 


যা টাকা পাওয়া যাবে 
ওয়া ষাবে বমেব! তারপর 
১ হাতের পাচি। 


নি 


_যক, এত 
বা দে 


তে 


ন্‌ 
ডি 
প. 
৫ 
তু. 
শো 


জ'ড়া করে, আবার ছয়ে 
হাতে করে তলে নেয় 


844 মি £ এ 
স্গাটনানাটা পিছে হারুটী । 


বললেন 
কী মিলি 


০ 278 
য় পরুনায়। 


তা ভরি-আন্টক হবে। আর এই 
'আ.ং' টা । এটা হরে না মুন্তোনা হীরে। 


জাল্ল শা? চসিক দানা কত পক আঙানও 
পটোটা নয় ভান এটা কিরে বাজ, 


এট, ভু পসবখ্যানক হাব এটা আবার 
শাহ পরি গর কাফকা) হাট হা! বুঝছি, 
কাহারও আসছে । আরে এটা কোমপর 
পল কি কার; মাক ও কোনাদন পরা 
নাখনা। মত্কে ও কোনাদনই গহন ই পরত 
দেখেন খ্যাজি একটা সরু হার আপ 
দৃপ্যাস্ছি বালা, হতিসিছ দার তর, ভাত 
তসানার হার জড়ান জড়ান । বা! আবছা 
তালা মান স্শড। বাবার গরাণর পর তাও 
সুন্দর, বেশ সুন্দর । গহনা পরলেও যা, না 


পিধালে তা 


ধাুতাতক্ধি ছাই যত বাজি চিল্জা। 
পাহলাগুলোয় সদর্াত কায়ক কলে) 
পটলাটাশ্যে ডাকাত হাবে। উী ধা কসে 
ফাববে। ওই তু সোঁসিন বলেছ গৃকোমাজার 
প্রথঙ্গ দ্ধ দো আব তারা গৃক্ষোমালাকি 
পেকে পকসসু লা. শুধু কিছ টাকা বাস। 
বম্বে গিয়ে ফাস্ট একটা ভাবতে লামা? 


কবে? এতে কি কিছু টাকা? বেশ 
কিছু আসবে ধাম্বা-স্দড়স্দড় কষে আসঙ্গে। 
একবার সিনেমার হারো হলে তার থেকেও 
তাসতে। তখন এফটা ছোট স্থিমছাম বাংলো 
প্যাটার্ণের কাড়শ। না বড় বাড়*-জক্ষযী- 
কুমারের প্রাসাতেরে মতা। আর দেখাত ভাব 
মা মুক্তোমালা, সুসুলধী, পটলাটা বসে, 
ছুহুন্দরী--আমার ফেবারট আটিষ্টের 


৮৬৩ 


মামটাকে জ্যাফোবারে খাস্তা কারে দিয়েছে। 
যাক, লকলকে লয়ে যখন-ভখন ঘদরধো, 
ব্ড়াবো। বাড়ীতে আনবো, হোটেলে দিয়ে 

যাবো-টাকা কত তখন? কারোর পরোয়া 
কাঁর। পঃ্রকায় পাঁত্রকায় ফটো নাম, জাঁধনী 
_ জখবনখ ধলখবে কে? হাঁ, আম লিখলো, 
না কেবল আমার নাখটা থাকধে, সশ্পীলাকে 
য়ে লেখাব। পড়ঘ়ে হয়েছে-হংসে় 
তখন ফেটে মরাধ যবে টাকা দিয়ে তোকে 
কনে রাখব। টাকার জুতি মেরে অগেল 
টাকা, নামণ দাম লোক টাকার জোরে 
নফর-চকর বাহদিয়ে রাখব। দাসদাসী, চাকর- 
বাকর, সারভেন্ট-মেডসারভেন্ট-উঃ, কি হবে 
যে না আমার_সমগ্ত গহনাগুলো ঠোঙয় 
ভাঁর্ত কদে দৃতাকি চোপ বাকের কাছে 
চায়ে আসে--একটা লাফ সাবেক আয়নার 
সামনে এসে দাঁড়ায়, দ্টাখে। 


_অনেবা টাকা, রাঞ্জার উবর্য। হা, 
তখন একটা নহে কাকে পাধি। আরে 
ছাঃ রজা__ বাঁদরটাকে। দু-এফাঁদন কিত, 
টাক্কা দিয়ে নয় এদক-ওগিক করতে পাল়্। 
তা বল. 


হাঁ সটর ত থাকবেই। একখানা 
ছুডাখা্লা টু-ীসটাক শুধু সকালে হাগুয়া 
খাওয়াজ, সুইসমং পুলে যাওয়ার-ওটা 
গলার ড্রাইভ ! আর একটা ঈসপালা' পদ্ছনের 
"স্টি বসে থাকব-মোড়ের বাড়ীর পর 
মেলার বাশ ঝনঝুনওয়ালা, না রক 


ওয়ালা--গাক্জকচ্চদ্পর মত চেহারা, ওই 
আফতানটাষ মত? আর ছাহঃ। 

১০৮৭ ০] তন্ন শ'ড়ঈটাই শী কনে নিধি? পি 
নঠপ্লা ফন গ্ব ্জা পাওয়া ষ্ড চার । €্ঠহ 


ফালটাইম গ্রাইীন জুল জইভারটাকেও অন 
প্উমাটা আলসেটসিযানটাকে | কুকুরটা ক 
নালে আবার ছ্ড়ীটাকে নিত হাবে। যা 
শোয়ার দুক্গমে যেন ছুদপশীরত। রাতে 
বেসামাল হলেও কোন ভষ থাকাধে না। 


_কাডীতত ত পাট হবেই । কখন খা 
ধাদান-বাড়ীতত, কখন কা হোটেল-মোটেছে। 
8185 হবে মঙ্ঞাদার। ইধীলশ 
চডুস মেগলাই খানা । ইতরজশ কায়দা । 
ইংদলশ মিউজিকের সর্জো ডাল্স। লাইজ। 
ওসান্ডারফুল। আন্ড প্ড্রষ্ক এনজয় কর। 
ঘা খুশ কর ঈদ আইভিয়া-। 


-টক আইডিয়া তারাদা? 


তারাপদ "ঠাঙ্ডাটা দেরাজটা টেনে তার 
মধ্য রেখে দেয়। তারপর দ্েয়াজটা হল্ঘ কর 
দিয়ে, মুখ নফারয়ে তাকাক্ক। হাতের কাপ, 
দুটো দেয়ালের সঙ্গে ঠেসান দেওয়া সেগুন 
কাঠের টেবিলটার ওপর রাখতে রাখতে 
রঞ্জবা বাল-_কি গা তারাদা, ক্ষি আবার 
আইীভিযা মাায় ঢকাজলা। জেঠিমা বলে 
আছে। একটুও ফাঁক নেই, ভাতে আই. 
িঙ্কাটা ঢূফলে কি কয়ে? 


কাপদূটো একটী কাগজ পেতে তার 
ওপর রেখে, ভিসদুটো চাপ্ম দিতে দত 


৮৬৪ 


ধললে-_আইডিয়াটা যা ঢুকেছে, নিশ্চয়ই 
সিনেমার নায়ক হওয়া আর অগাধ টাকা 
রোজগার করে বড়লোক হওয়া। তা বেশ। 
ধনী হিসেবে নায়ক হিসেবে তোমার নাম" 
ডাক হলে আমার কথাটা মনে রেখো 
অন্তত আজকের কথাটা । ঘুটের ধোঁয়া 
খেয়ে কদিতে কাঁদিতে তোমার জন্য চা করে 
এনেছি। তোমার বড় কাপটা আমার ছোট 

কাপটা। অয়-্যা কথায় কথায় দেরী হয়ে 

গেল, তলায় তেল আর শ্শলা মাথা মুড়ির 

সরাটা- এতক্ষণে কাগে সাবাড় করে দিতো । 

যা মৃখপোড়া কাগের দৌব্রাজ্ময। আমাদের 
আয়গায় তারাই হয়তো কাঁউকাঁউি করে 
আরম্ভ করে দিয়েছে। ঝালক হাস হেসে 
বোরয়ে যায় রঞ্জনা। 


না মেয়েটা আমার হাড়মাস খেলে। 
নিস্তার নেই একটু 'স্থরভাবে মাথ্য ঠাণ্ডা 
করে একটা চিন্তা করব-তা নয়, কোথা 
থেকে কোথা উড়ে এসে জুড়ে বসলো। 
রাবিসূ। কথা জানে না। ম্যানার জানে না। 
জংলী। ঘু*্টে, ধেঘ্বা, কামনা, ছোট কাপ, বড় 
কাপ। ননসেন্স। আবার তেল আর মশলা 
দিয়ে মাথা মুঁড়। ও একটা উইচ-। কাঁউ 
কাউ খাওয়ার 'মউাঁজক দেখেছো 2. ইস 
চেলটারেট, আনকালচারড্‌, প্রনানসেসান জানে 
না--কাককে বলে কাগ! যত সব। 


_কগো তাবাদা আবার কি হল? বক- 
বক করছ কি? মাঁড়র স্মরাটা নামিয়ে 
রাখতে রাখতে বলতে লাগলো রঞ্জনা--ব'ল 
চোবের মত তাকিয়ে দেখছো কি ওর 
করে ধরা পড়ে গেছ বলে মনে হচ্ছে। ভয় 
নেই আ'ম কাউকে বলব না গো, বলব না। 
এরকম সুযোগ আসলে দেবতাও সুযোগটা 
নেয়। আর তুম ত মানুষ। দাঁড়াও জল 
এনয়ে আঁস। 


-বলে কি? সব দেখেছে। সব 
জেনেছে । একবার স্যায়না। এরকম শান 
মেয়ে হাজারে একটা মেলে । ভাগ চায় নাক? 
গরীব কেরানীর মেয়ে টাকার গন্ধ পেয়েছে 
আব হাচ়। যাব অর্ধেকটা! আবার 

॥ পটলাটা ত আছেই । আমার দি হল শুধু 
বদনাম । তারপর আমার মায়ের কানে গেলেই 
হয়েছে । আর এ যা মেয়ে, ভাগ না দিলে, 
হয়তো মাকে সরাসার বলেই দেবে। তবে 
ভাগের কথা এখন বলব না। শেষে দেখা 
যাবে। 


-্ক গো তারাদা, চুপ করে কেন, 
খাও। তোমার থুব ভয় হয়েছে না। হান 
বোকা, আমাকে তুমি বোঝ নাঃ জ্যোঠমার 
আদরে সোহাগে আর বুদ্ধির বলেস্ড় 
হয়েছ-এনজের বুদ্ধি খাটাতে হয়ান বলেই 
জশীরন সম্বন্ধে আকেবারে অন্ঞর। কে ক 
চায় তাই তুম বোঝ না। আম কি চাই তা? 


আনত 


তুমি বুঝতে পার না এখনও? আমি মেয়ে, 
তুম পৃর্ষ। পুরুষের যা কাজ সে তা 
করে। কিন্ত তোমার উল্টো, তাই আমাকে 
লজ্জার মাথা খেয়ে তোমাকে বলতে হচ্ছে। 
চায়ে চুমুক দিতে দিতে বলতে থাকে রঞ্জনা 
_তুমি মন খারাপ করো না, আমি 
জোঠিমাকে কোন কথাই বলব না, আর বলা 
যায়ও না। 


একটংক্ষণ চুপ করে থেকে ধরা ধরা 
গলায় বলে- তোমার বয়েস হয়েছে, আমারও 
বয়েস হয়েছে! তোমার মনেতে যা চার 
আমার মনেতে তাই চায়। তোমাকে না 
দেওয়ার আমার কিছু নেই, তোমাকেও 
[কিন্তু দিতে হবে সবাঁকছু। 


চায়ের কাপে চুমুক হদয়ে অনামনস্ক 


হয়ে যায় রঞ্জনা। তারাপদ ওর মুখের দিকে 


তাকায় চোখ বড় বড় করে। নোও ঠ্যালা ! 
এখন বলে সবটা চাই। সব ওনাকে য়ে 
দিই তারপর আম যেই তমিরে সই 
তিশিরে। আমার বদলে ওই তাহলে সবটাই 
জক 'দতে চায়। আম টারাপদ চৌধূবণ, 
কত ধানে কত চাল তাও আমার জানা 
আছে। 


_তারাদা চা-ম্েড় খেয়ে নাও। কথা 
বলবে না বুঝ আমার সঙ্পো? তুমি এই 
রকম। 'তার মানে তোমার আছ থেক 
কিছুই পাব না! তুগ্ম এই রকম ? 


দরকার নেই, যা ছিল,ম তাই ভ'ল্‌। 
রঞ্জনা মচকি মিচ্‌:ক হাসতে হাসতে উঠে 


এসে তারাপদর পিছনে দড়ায়। তারাপদর 
কপালে তার হাতটা রাখে। 'তারাপদর 


মাথাটা রঞ্জনা তার বুকের ওপর চেপে ধরে । 
তারাপদ একটা নরম স্পর্শ অনুভব কর 
তার মাথায়। তারাপদর চোথটা বুজে আসো! 
মাথাটা পেছন 'দকে আরো হোলে [শাথিল 
করে দেয় শরীরটা । গালের মধো দেওয়া 
মুড় চবুতে যেন ভুলে যায়। মুখের নধে। 
আস্ত মুড় ভিজে নরম হয়ে যায়। রঞ্জানা 
মনে মনে একটা পুলক অনুভব করে। 
রঞ্জন্া তার মুখটা ভারাপদর মুখের দিকে 
এাঁগয়ে নিয়ে ষায়। 


-খ্রে ও খোকা কোথায় গোল? 
গঞ্গাজলের ঘাঁটটা ধর ত দোঁখ, দু'জনের 


চিন্তাধারা ছুটে যায় মূহূর্তে। রঞজনা 
মুহুতের মধ্যে নিজেকে সামলে নয়ে 


দৌড়ে বারান্দার গিয়ে জোঠিমার হাছের 
থেকে গঞ্গাজ্জলের ঘটিটা নিজের হাতে দুনয়। 
তারাপদ বোরয়ে আসে ঘর থেকে, মায়ের 
পা থেকে মাথা পরন্তি একবার শ্রদ্ধাভরে 
চোখ বায়ে নেয়, নিজের মধ্যেই তারাপদর 
একটা পরিবর্তন এসে গেছে। মাও তালু 
দিকে তাকিয়ে সেটা অনুভব করে। তারা- 
পল বলে- সেক ম। তুমি এর মধ্যে ফিরে 
এলে 2 চেতলা পেল্ক দক্ষিণেশ্বর য ৯১ 
আসা হয়ে গছ এর মধ্যে দুধ শ আড়াই 
হ'?রু মলে। 


1৯০ ঘর্য ২৪খ গান 


চদ্যন্তে ₹+*নড়ও পাুটলশীটা ছেল ৫ হাজি 
দদয়ে, দূটো হাত দুজনের ক” রেখে 
বলতে থাকেন- তর বাপ ঘা লা টানে 
যাওয়া ঘায় কিন অবশ্য গঙ্গাস্নান কাক), 
মায়ের দশন., পূজো দেওয়া ব করল 
কালীঘাটে "গণ্ু। উত্তরের বাস নাকি বধ 
হপ্য লগছে গপডান্া।জ। সেজনো কাঞ্শঘাটেই 
গায়ের কাজটা সারলুম | পরত সমান। 
এখানে বা, ও” স্ন তাল শুধু দরকার ভক্তি 
দনত্ঠা। 

রঞ্গনা **হম্্টা নিজের হত করে 
নেওয়ার জান্য বল লব্জাতিমা চা খাবেন 
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রী 


দাঁড়া রে মা প্রসাদটা দই | মাটির শ্লেট 
গা্কি প্রসার পেত দাত হঠা তারাপদ 
মূখের দকে আভিনিবেশসহকাপর তাকায়, 
তর স্তন না থোকা ভার গ্রনঢা 


এত উদিত ক রে? 


ম ক্ষমা এ94৫ সামনে জড়ায় তালায় 
চিন্তা তারাপন আর করতে পারে না, তা 
বাকের চোছে দশ পড়লে ভাই এআ 


চোখকে এাড়য় কহ হ পাকে না ভরি সদ! 


হি এ 


দিই ধান করে তারাপিছ হার 
হাত হবে দ ধায় বলে মা হামনাদ 
এককাঁডি তাক গহনা আম হ উহ দত 
রেখ গহঠ শক গাঁয়ে আছ 


তু 


পরের নস রাখাল কেন? যদ তারা 
যায় ১ যাক ওম বঞ্জা,। লক্ষ মা আমার, 
'হট।টা ধারয়ে এক কাপ চা করো তভা মা। 
তোমার তাঅদের এক 


পো সন, 
আত্মীরের বাড়ট। 
তি 


পাস লগত 
3৬:০৭48-483 টিনরান্রা রা 
পদ করিবে মাল । 
আস্ত আসত নিতের ঘরের দিকে আছ 

রর 
যায়, রঞ্ধনা ঘরের মধো ০,কে ভাঙা সাকা 
আহানাত পি সামনে দাঁড়ায়, পানে তাকাপিছ 


এসে আলতো কারি এর কতধ একটা হাত 


রাথে। রঞ্জনার সঙ্গে আয়নার মধ্যে দিযে 
চোখাচোখ হয়ে বায় তারাপদর। রঞ্জনার 
চোখের কোনে জলা টিকএ9কা করে ওঠো। 


লাবেকা আয়নাটার মধো দানের ছক 
মুহতেরি মধ্যে সপন্ট হয়ে ওতে দুজনের 
চোখে। 


রঞ্জন হঠাত লজ্জা পেয়ে যায়সশ্লে 
দাড়ায়, এই তারাদা, হটারটার প্লাগট। দিয়ে 
দাও, আম কেটালটা তলা থেকে নিয়ে আমন 
জল ভরে। 


তারাপদ আমোর চালে উত্তর দেয় 
আমার বয়ে গেছে। 


রঞ্জনা জভ বার করে একটা ভেং?চ 
দিয়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে যেতে আয়নায় তার 
মুখ ভেসে ওঠে। তার মুখের আধ্াীনক 
হাঁস ধরা পড়ে সাবেকী আয়নায়। 


শরষার, ৬ই কাঁতক্ষ, ১৩৭৭ ] অমৃত ৮৬৫ 










হ₹রলিকৃস-এর গুণেই উন্নতি হল 


বাড়ভ্ত বয়সে ছোটদেরযে হারে শত” 
গ্য় হয়, রোজকার মাসুলী খাবারে 
তার পুরণ হয় মা। হরলিকস খেলে 
বাডতি পু্ি পেয়ে ওদের অভিরিক্ত 
আভ্তি গড়ে ওঠে_মনে ফুরিত আসে, 
সব কাজ ভালে। হয্ম ৷ ভাক্কাররা তাই 
বাড়ভ্ত হছেলেমেক্সেদের হরলিকসই 
কিতে বলেন। 


কিছুদিন আগেও ওর কিছুই যেন ভাল 
লাগত না। সব পযয় কেমন মনমরা, * 
খর খিটবিটে। ইস্কুলের পড়াশুনো বা 
খেলাধুলো কিছুতেই গা নেই। অগত্যা 
বাড়ার ডাজ্জারকে দেখালাম । 
ঠা 
ভাক্তারবাবু বললেন, ভাববেন না, 
আপনার মেয়ের কোন অস্থথ হয় নি। 
শুধু এই বাড়ন্ত বয়সে ওর কিছুটা 
ঘাডতি পুট্ি চাই। ওকে রোজ 
হরলিকপ খেতে দিন |” 


হরপিকৃ্‌স খেয়ে মেয়ের আশ্চর্য উন্নতি 
হ'ল। ওর ফুতি আর উৎসাহ আবার 
ফিরে এসেছে ॥। ইস্কুলের রিপো্টও 
এখন খুব ভালো । 


মাখন না-তোলা ছুধের 
সঙ্গে গম ও যবের পুষ্রি- 
কর সারাংশ। 
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স্শাক-সাহ্তা সম্পরকে সম্্রতিকাল 
আপন ও গবেষণা চলছে । শুধু আমাদের 
দেশই নয়, সভ্য বিশ্বের প্রায় সবি আজ 
লোক-সাহিত্য সম্বন্ধে গভখর অনসন্ধিংসা, 
কৌতুহল। অধ্চ দীত্ধাদন সাহিতোর 
এই শারখ্খাটি অনাদূত অবহেলিত ছিল। 


বাঙলা দেশের নানা প্রালেতের লোজ- 
সাহত্ায ও ংস্কাতি সম্বঙ্ধে বিশিষ্ট 
করল্ছন। এ বিষয় একাঁধক সলিখিজ 
হজ্থও প্রকাশিত হয়েছে। অথচ নেপালখ 
লোক-সাতাতা সম্পার্ক বাঙলা ভাষায় 
রাঁচত প্কান প্রবন্ধ চোখে পতড়ানি। পশ্চিম 
বাঙলার উত্রাণ্জজল। দাঁজালিং জেলার 
পার্তা খন্ডের নাট মহকমায় অথনং 
দাঁজশলং, কার্শরাং, কাজিশ্পংএ নেপাল্লখ 
ভাষাভাষীর প্রধান্য। নানা পার্ধতা অধি- 


বাসী, যমন িব্বতশী, ভুটানশ, িকিনশী 
এবং ভারতের নানা প্রাম্জের আধবাসখ 
এই অণ্তলে বসবাস করজও সংখা ধিঙ্তা 


নেপলাী ভাষাভাষীর। নানা উপ-ভাষা 
তাধাসিত বাংলাদেশে পাশাপাশি দূতি 
মূল ডাষা, বাংলা ও "নপালী--দুটি একই 
গো্তর অন্তভুন্ধ। 
ফেলকন সুধী বাঙালশ পাঠক 'নপালন 
এক--সংস্কাত। 


নেপাভ্াশ ভাষা, সাঁহতা ও সংস্কাতির 
প্রতি আমার মমতা ও অনুরণা আছে। 
আম সব সময় স্মরণ রাখ বাংলাশ 
গাতা'তার আদ গ্রন্থ চর্যশ্চর্য বিনিশ্চয় 
বা চর্যাপদ নেপাঙ্গ রাজ-দরবারে সুলাক্ষিত 
ধছল এবং সৈখান থেকিই মহামহোকপাধায় 
হরপ্রসাদ শাস্লশ এই গ্রন্থাট আবিকার 
করেন। তকর্শি আকুশাণর সময় যখন লাংলা- 
দেশের আমলা সাহিতা বিধরসত। হয়ে 
পর়াছল, তখন বাশবর একমাত হিল্দুরাজা 
নেপাঙ্গ সযতে! বাংলাসা হাতার অমলা 
সম্পদ বস্তা করছে । বাংলা সাহাতোর 
লাগা লনপালশ সাঁহাতোর সোগ্াযাণ 
আজকের লয়, এক হাজার লঙ্ঘবের পুরোনো 
এ. সম্পর্ক । বর্তমান প্রবন্ধে মল 
নেপালের লোক-সাহিতা সম্বন্ধে বিশদ 
আলোচনা করা হচ্ছে না-পাঁশ্চম বাঙলার 





একটু চেজ্টা করালেই 


উদ্তরা্ঠলর পারা ভখন্ডের নেপালণ 
ভাষাভাষশীস্দর মাধো  প্রচাত লোক 
সাহাতোর আলোচনা করা হচ্ছে সংক্ষিপ্ত 
ভাবে । 


অলাখত সাহিতা গ্রারই লাকসাতত্য। 


লোক-সাহত্তা প্রাচীন হলেও নতন। 
প্রাচশীনের সালা নজানর যোগসত রচনায় 
লোক-সাহ্তাই একমার উপায়। লোক- 


লাহাত্া লোকসমাজ সম্ট সাহতা। সমান্টর 
চেতনা গু চিন্ত নর্ধাসে এর জল্ম। শাক" 
সািতা পান সাক্কি-বিশোষের একক সি 
ময়, সংহত সমাজের সামাগ্রক সাঁ্ট। 
লোক-সাহাতোর সানা সমাজ-বিজ্ঞানর 
সম্পর্ক খুব ঘনিজ্চ। লাক-সাহ্গলা 
গানবজাতির . সংস্কৃতির একটি মঙ্গাবান 
উপকল্ঠ । প্থিবীর  প্রাতাক জাতিৰ 
ইতিহাস এবং সংসকাততির বিকাশ 
লোক-সাহতোর দান বয়ন | কান জাত 
সমাজ-বিবর্তনৈর ইতিহাস যদি পাশা 
করত হয়, তবে তার লাক-সাহতাকে 


জুড়ে আছে লোক-সঙাত ও  প্রবাদ- 
প্রবচন। সরল ধর্মভীরু, সং গ্রাঙ্গ। নপাল? 
নর-নারীরা নতা-শীতজর মাধাল্মা আনন্দে 
[দন কাটাতে ভালোবাস। এরা উৎস্াপ্রয় 
জাত, তাই যেকোন উপলক্ষে জ্ানল্দ- 
উৎসবে মেতে উঠত চায়। থাকুক না অভ্ডাল 
অভিনযাশ, দৈনা্দন দুখ বদনা তা 
থাকাবই, হাতক্ষণ পারো হেস-খেলে 
আন/ল্দ ভ্শিবনাক টপাভোগা করে নাও। 
শাতাল্ত কছটসাহক্া কমন, পাবা জ্ঞতর 
দয় কিন্ত পাষাণ নয়, সেখান ফল্পা 
ধারার মত প্রস্রবণর নিলি রসনিঝর | 


নেপালশ লোক-সাহাতার মাধো লোক- 
গশীতির স্থান মৃখ্য। নেপালশ লোকগশতি 
নানা পর্যায়ে বভঙ্ক, মানা নাম পারাচিত। 


ঝাউনে গশীত-খুব সংক্ষিপ্ত প্রমন 
সংগত । নায়ক-নায়িকার মানানভভাব সঙ্দর 
ভাবে প্রকাঁশত হয়। সবাই গখত--কাতনী 
সংগত । যে কোন বিষয়বস্তু নিয়ে কাহনশ 
দশিত হয়ে থাকে। মালসিরি- প্রধানতঃ 
দৃঙ্গপূজার সময় গত হয়। মহাঙ্গয়া 
কে অজ্ট্মী পর্যন্ত গাওয়া হনে থাকে। 


নেপাল লোকসাহিত্য 


হরেন ঘোষ 


আতাল্ত জনপ্রিয় সংশাসিত | জাবাকশী 
প্রশ্নাত রর মাধাত্ম যে কান উৎসবে 
ধাওয়া হয়। অদনকটা কতিগাদনর মত । তবে 
পক্ষ-প্রীতিপক্ষ্। হবে তপ্রুমক 'প্রাঁঘকা। 
পাঁঞ্গনশ গণত- গার বিবাহ মহিলারা 
দ্বজ্ধ ভাব এই গান শ্গতয থাক । খদি 
কোন িবাহতা মাতলা মআাহৃত হয়েও 
এই গানের দল যাগ লা দয়, আাহসুল 
নাক পরের জাল্ম খড়ি হায় জল্মাজ। 
ঝাঁসযা গীত-ক্ষেতে কাছ কলার সম 
ভাবে এই শান গাওয়া হয়। 
ঘালন গগীত--রামায়ণ মহাভারাতির জাহিনা 
[লোক -সংশাশততর সরে শাওুক্া তায় 
রুতাঁল গশীত-_বিলাহ সার এই গন 
গাওয়া হয়। আদিরসপ্রধান এই গান! 
নানধ ভূলাউনে গীত-লা স্ভলেভুলোনা 
গান! এই গান সুরর ইকচিল্া নই, আছে 
আল্তারকতা । 


সমাজ 


স্পাক-সঙ্পখীতর রুচযাতার নাম জান 
না কউ, জাবি বা বচাযাতা খাতির জালা 
লান্লাঁয়ত নন শুধু মনের ভাল প্রকাশ 
কুরুযত পারা ভাবো খাাশি! নি জল গালর 
ভালালাগাটুক শ্াব দশজানর আন ছাড়ায় 
দাত পারলেই হল। পালিশ 
সতগশপুত মগাপ্িরাজ হিমালয়ের একটি মা 
ভূমিকা আছ। ধানামীনগী হিমালয় -নল্দনা 
আনেক স্লাক-সম্গীতের বিষয় । এন্ছাড়া 
প্রকাতবিষয়ল। আজম সং্তত্তি আনে, 
যেখানে দেখি বর্ণ র গান, কুয়াশায় ঢাকা 
পা্বাড়-হুড়োর ছার, আিশালত লদ্টিধারা, 
মাটি গান্ত পাথর । আর আছে ধান, ভুট্রা- 
দৈনন্দিন জীবনের অত্যাবশাক খাদাবিষয়ক 
সংগণত। 


শালা” 


এবার পোক-সপ্লাশাতর আরো কায়েকাঁট 
[ব্ষয় সম্পর্কো আলোচনা করা যাক। 


লহ লালণ মাই-একাঁটি জআন্াপ্রয় 
সঞ্গীত।  চৈর-বৈশাখে যখন ভুট্রার ঢায 
লাগান হয়, তখন এই গান গাওয়া হ। 
একজন একটি কাল শোয়ে যায়, তখন সম- 
স্বরে সকলে বলে কহরী লালশী মাই। 
দর্হ্ক্ষণ এই গান পাওয়া যেতে পারে। 


জৈচ্ঠ-আধাঢে ধান রোপণের সময় গাওয়া 


শূক্ুবার, ৬ই কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


কথনের ডাঁঙ্গতে গেয়ে থাকে এই গান। 
যেমন নায়কা বলে £-- 


ধান হৈ রোপন ছুপ্মা ছুপু 
অসারকো মাসমা 


বাজাকো বেট মো কাম কেটি, 
বাঁচনু ছ আশমা।" 


বমারী কনা আমি, কেমন জাঁবন-সঙ্গশ 
পাব জান না। ধান বুনছি আর আশায় 
আশায় দন গুনাছু। 


অগ্রহায়ণ মাসে ধান মাড়াইয়ের সময় 
গাওয়। হয় রাশি গীত। 


মারপী গীত-.বখাত ও জনাপ্রিয়। 
এই গানের সঞ্জো নাচ থাকবেই । এই নাচ 
ও গান কাল প্রজার অমাবস্যা থেক 
একাদশী পযন্তি চ'ল। 


মাদলে গখত বারো মাস গাওয়া চলে। 
এান্নর সং্গ মাদল লাজান হয়। সেলো বা 


ডমফ গীত-নেপালির উত্তর হিমালতার 
কাদলর আদবাসখ আমাহাদর  নিজস্র 
তত ] হাব ভেতা গশালন কদর সেই 


গোয়ালাংদর নিজস্ল নঞ্জাশতির নাম লা । 
দদাতারার মত বাদাযন্তের নাম টুংলা। সেট 
লাজযে এই শান গাওয়া হয়। 


বকাহের সঙ্গয় বাহারী ও কনাপাক্ষের 
লোকদর মাধা রঙা রাসকহ। চলে কাবতার 
মধ । এই গানল নাম কারিত। পর্প 
নেপালের আশদলাসী প্রাই ও লিশবু শ্রাণীব 
[িজস্ল সঙ্গত পালাম। এই গানকে কর্ম 
গীতিও বলা হয়। যেকোন পজা-পাকণি 
ক মাগ-যজ্ছের পর গাওয়া হয় খের 
ভঙ্জন। মলত ধর্মসংগলিত, এবং পুরুষবাই 
শোয় থাকে। 


ভদৌরে বা তথজে-ভাদর মাসে বাড়র 
মৈয়েদর কুমারী বা বিবাহ হাআদরয় 
করে খাওয়ান হয় এবং এই শান গাওয়। 
হয়। আর কয়েকাঁটি জনাপ্রয় লোক-সঙ্গীতের 
নাম হল- সিলোক, ভক্ন, দোহা, লল্লের 
হাকপারে, খাল, মুনধূম, চুড়াক ইতাদ। 

তবে সবচেয়ে জনপ্রিয় ও সংপ্রচালতি 
দেওসশ ও ভৈলো সঙ্গঈত। দেওসশ উৎ- 





অমৃত 


সাবের বাখায 'নয়ে মতভেদ আহ্ছে। একদল 
বলেন দেওসশর মূল দবশ্রী। রামচন্দ্র 
[ীসংহল [বিজয়কে কের করে এই উৎসব। 
অনাদল বলেন, বাঁলরাজা শ্রীকৃকে বৃলেন 
তামার পা রাখ অগ্নার শিরে। অর্থাৎ 
দাও শিরে। কালীপ্‌জোর রাত লক্ষী 
পূজো করা হয়। তার পরাদন থেকে চলে 
এই উৎসব। দল বেধে গদাফুলের মালা 
গলায় পারে বাঁড় বাঁড় ঘুরে মাঙ্গাঁলক 
গান গায় ছোটবড় সবাই। দীর্ঘক্ষণ চলতে 
পারে এই গান। একজন মূল গায়েন আরম্ভ 
করে, আর সবাই সমঙ্বরে ধৃয়ো দেয়” 
দেও শিরে। অর্থ হূদয়জাম করতে পারলে 
যথেন্ট আনন্দ পাওয়া যায়। নমুনা দেওয়া 
ধাক-- মূল শায়ন ঝলে--ঝালামলি বাঁল- 
মাল, সংগশরা বলে [দও শিরে। মূল 
গায়ন বলে-কেকো ফালামাল, সবাই 
ল্ল-_-দও [শিরে। এইভাবে চলতি থাকে। 
ধুলাকা ঝালামাল--দেও শিরে, রাতো 
মাটো-দদও  শিরে, পলো বাটে-দও 
শেরে । চারাদাকে আলোর রোশনাই, শুভ 
শরংক ল, "তামার দরজ্দায় এসোছ আমলা, 
নিক্ষুরা আসান, ব্লগ রাজ্ঞার আদোশে 
এসেছি --আমাতদর দর্ষণা দাও, তামাদের 
মঙ্গল হাল এবার চাঙ্গ আশগলশাদর 
পালা। তামি রাজা হব দদশ টাকা 
উদার নিয় হায়, মি দাত্তাকর্ণ আমলা 
জানি-আহঞ্ব চটপট দিয়ে দাও । দালর 
সংঙ্পা খল করতাল মাদল থাক অদনক 
সমস । লক্গযপতে্জার পালে মহিলারা বাড 
বাড ঘরে ভৈলো গান গায়। এটিও 
গাত্গলিক গন) সারারাত চিল এই গান 
আসর। গানেল মর্মীর্থ খুব হদয়গ্রাহশ। 


"পাল লাব-সাহিতির সবচেয়ে বড় 
পাখা [লাকসংগসিত। এছাড়া শাছি নানা 
গাঁছা, 'কংবদল্তশ, প্রবাদ প্রবচন ছড়া। 

কথায় কথায় ছড়া কাট এরা, প্রবাদ 
আ.ওডায়। ীবাশ্ষ করে বৃদ্ধ-বদ্ধারাই 
[বাশি বাপহার করেন । প্রলাদকে বলে উযান। 
কায়কাটি উদাহরণ দওয়া যোতি পার। 


€১) তাম্ধারো'কা কাম, খালাকা গস 
_আক্ধকারে কাজ করা, ঝরণায় গান 


গাওয়ার মত অর্থহাধন। 


এরি ও ৩ 


পপ সস 


টিটি 


৮৬৭ 


(২) আকাশলাই থুকা আপনৈ মুখমা 
ছটা-আকাশে থুথু দিলে নিজের মুখেই 
পড়ে। 


৩) আখ সমঝে সদা সুখী, পা 
সমঝে সদা দুখী-যে আগ চিল্তা করে 
[স সবর্দা সুখী হয়, যে পরে ভাবে সে 
সবর্দা দঃখশ। 


(৪) অদুয়া খাই শহর পসনু মূল! 
থাই বন পসনৃ-আদা খেয়ে শহরে প্রবেশ 
করবে মৃলো খেয়ে বনে যাবে। অর্থাৎ 
'আদার গঞ্ধ ভালো, মূলোর গন্ধ ভাল! 
নয়। (৫) আফৈ বকস, আটৈ ধামী-" 
(নিজেই ভূত নিজেই ওঝা । ডে) বনডারতকা 
সবৈলে দেখছন, মন ডড়েকো কদৈল 
দেখটতিন-বন পূড়'ল সবাই দেখতে পা, 
মন পূড়লে কেউ দেখে না। বড় চণ্ডী 
দাণসর শ্রীকুফ-কীর্তনের কাধার উকি মান 
পড়ে যায়। রাধা বলচ্ছন, বিন পোড়ে আর 
বড়াই জণাজমে জানি, মোর মন পা 
যন কমষ্ভরের পনগ | (9) ন হনে গামা 
ভল্দা কানৈ মামা নিকো-নাই মালার তায 
কানা মামা ভালা । (৮) ধন হনেকো মন 
হৈন শন হূনকা ধন ছৈন-ধনবাপনক আন 
নই, যার মন আছে তার অর্থ লনই। 
২) কাটেকো ঘাউর্াঁথ নুনচুক__কাটা ঘাথে 
নুনের ছিট। এমনি অজন্র প্রবাদ প্রচ লত 
আনু । আঁধকাংশ প্রবাদের সাঙ্গ বাংলা 
স্বাদের টল আছে। 


সহাক্ষপত পাঁরসরে হনপালস লোক- 
সাঁহতার আলোচনা শেষ করা আগে 
দুঁট জুনপ্রুয় সেপালখ দলাকসতাস তর 


সংক্ষিপ্ত বঙ্গানুবাদ দীচ্ছ।  “মাটিই 
আমার মা. মাটই আমার বাবা, মাটিই 
আমাদর অশ্র দান করে। আমি মাতিতক 


ভালোবাস, সম্মান কবি, মাট-মা আমার 
ধনা।" হিমালয় সম্পর্কে প্রচুর গান আাছে। 
একটি সুশ্পারাচত গান 


শহমলয শিখরের অপর পারে 


প্রবাহিত জলধারা, উধাও মন আমার 
কোথায় 'গয়ে থামংব 2 


৮) 


১] 
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হঠ়া। আর ওত ঞোরে 


গোল ? ও মী . ১১২, দেবী তার বগাছ়ে বেঃন হোলের টা 





অঙ্গলা 


মেয়েদের 
কম সংস্থান 


সম্প্রাত কেন্দ্রীয় শ্রম ও কর্মসংস্থান 
মন্যকের তথ্য থেকে একাট পরিসংখ্যান 
পাওয়া গিয়েছে যার [বিষয়বস্তু কিনা চাকার 
ও জশীবকার লড়াইয়ে মেয়েদের অন্রগাত। 
তাতে দেখা যাচ্ছে রাজাবশেষে চাকারর 
প্রবণতায় মেয়েদের মধ্যে (কিছুটা ফারাক। 
দেশের সব মেয়েদের ঝোঁক এক রকম নয়। 
তাই দেখা যায়, যে, কেরলা ও আসাম অনা 
রাজোর তুলনায় তাদের মেয়েদের চাকাঁরর 
সুযোগ অনেক বোৌশ দিয়ে থাকে। অথচ 
রাজা দুটি [শলেপ অনগ্রসর । কিন্তু দুই 
রাজাই আবার বাগচা শােপ সমদ্ধ। এবং 
যেকোন ঘশজ্পের চেয়ে বাঁগচা শিল্পে 
মেয়েরা অনেক বোঁশ কাজ পায়। 

এ ধাপারে কিন্তু মহারাম্ত, তাঁমল- 
নাড়, এবং পাশ্চমবাঞোর চিত্র ভিন্ন । এসব 
রাজেন [শীক্ষত মেয়েরা বেশ করে ঝদকছ 
চাক্ারর দিকে । আনার শাক্ষতের হারে 
কেরালা ভারতের অনাভঘ অন্রাণশ বাজা। 
তাই এই রাজ্যের ক্ষেত মেয়েদেরও ঝোঁক 
চাকরির পিকে । সর্বশেষ হসেবে দেখা যাচ্ছে 
যে, ১৯৬৯ সালের জুন মাস পয্তি মেয়েরা 
চাকারর ১৩-১ শতাংশ দখল করোছিলেন। 

সর্বমোট গহাসেবটো দাঁড়াচ্ছে এই রক, 
ভারতের সৃসংহত সংস্থায় নিষুন্ত প্রা 
দশজনের মধো মেয়ের সংখ্যা একের আঁধক। 
কাঁধ এবং বনাণুলের কাজে নিযুক্ত প্রাতি 
দশজনের মধ্যে প্রায় চারজনই মেয়ে । খানর 
অভাঙ্তরে মেয়েদের কাজ করা 'নিষ্দ্ধ। 
কক্ত বাইরের কাজে তাদের অংশ নিতে বাধা 
নেই। এ-কাজেও মোয়েদের হার খুব একটা 
খারাপ নয়। ৯-১ শতাংশ মেয়েরা এখানে 
নিজেদের দখলে রাখতে পোরেছে। এ পযন্তিই 
মেয়েদের সব কাজের হিসেব সমাধা হালো 
এমন নয়। সবই তারা ছড়য়ে পড়েছে 
এবং নজেদের জায়গা করে নয়েছে। কোন 
কিছু তোর হয় এমন শিপ মেয়ে কমণীর 
হাক ৮-৫ শতাংশ। 

এই হঙ্গে মেয়েদের সামাশ্রক কর্ম 
সংস্থানের চিন্ন। অনেকেই হয়তো এই চিন্ত 
দর্শনে উং আঃ করবেন। মনে মনে ভাববেন 
অথবা চিৎকার করে গলা ফাটাবেন, ছোল- 
দের চাকারর সুযোগ নঙ্ট হচ্ছে। এই মনো- 
ভাবের বদ সম্ভব শুধু জমানাধিকারের 
সুপ্রয়োগে। সমানাধিকার চলছে কল্তু সে 
সম্বন্ধে আমাদের সচেতনতা তেমন বাড়ছে 
না। তাই মেয়েদের চাকারবাকারতে অগ্রগাতির 
সংবাদে অনেকের মাথায় আকাশা ভেঙে 
পড়ে! কেউ কেউ এটাকে সনজয়ে দেখাতেও 
রাজ নন। তাঁদের বক্তবা, মেয়েরা গৃহ" 
কোণেই থাকুক ছেলেমেয়ে সামলান। হে'সেল 
ঠেঙলুন। বছার বছর আঁতুড়ঘর ঘুরে আসুন । 
আর সমাজ-সংসার এবং জশবন-জীবিকার 








স্কম্ধ পন্রত্ষয়া। 

কিচ্তু আর তা হবার নয়। সমাজের 
তৈলাচগ্লে নতুন প্রলেপ পড়েছে । এ অবস্থায় 
সধাইয়ে সবাইয় সংস্থান করে নিতে হবে। 
অপয়ের ভয়সায় হাত পা গুটিয়ে বসে 
থাকল্পে কোন কফাজ হবে না। তাতে বরং 
পস্তাতেই হবে! তাই আজ দ্রুত সবাক 
বদলে যাচ্ছে। অর্থনশীতক দক থেকে 
মেয়েরা ক্রমেই সচেতন হচ্ছে । জীবন এবং 
জরীবক!র লড়াইয়ে তাদের ন্যাযা পাওনাটা 
লুকে নিতে তারা তৎপর । এক্ষেত্রে এখানো 
যেটুকু অস্পশীতা রয়েছে সেটুকু কোটে 
ধাবে। এবং সময়ের ধারানসারে আমাদের 
আশা, সাফলোর চিত আরও সমুজ্জল 
হবে আরো অনেক মেয়ের কলহাস্যে। 

জীবনধারণের জন্য প্রাণপাত সংগ্রাম 
চলছে । আর দে 1াগ্ঘ পারত্কার করার জন্য 
চাকরি-বাকফারির বাইরে দর্ান্টপাত করাতে 
হবে। তাহলেই সংস্কারের ভূতটা অনেকখাঁন 
হাজকা হবে। 


প্রীতাদন ফটপাথে চলার  আঁভজ্ঞতা 
আমাদের সকলের । সেদিনও ফুটপাথে 


যোমন ভিড় আজও তেশনি। অবস্থার পাঁরি- 
লতি এবং জনসংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
'ভড়টা একট. বেড়েছে এই যা। হয়তো আরো; 
বাড়বে । ফুটপাথে সেদিনও দোকান পশারের 
ভিড় ছিল। হকাররা ফুটপাথের সবি ছড়য়ে 
থাকতেন । মানা পাশা শোভা পাতা । আজও 
লে ছার অক্ষুপ্ন আছে। ঘটেছে 'কছু নতুন 
সংযোজন । 


ফুটপাথে পশরা সাঁজয়ে বসতে সোঁদন 
মেয়েদের দেখা যায় নি। এখন কিল্তু এমন 
চিত্র আর দুলভ নয়। বিশেষ, আফসপাড়ার 


ফুটপাথে । চুপচাপ ফুটপাথ ধারে হাটিতে" 


থাকাল্ল নজর পড়বে একাধক মাহলাকে। 
জশবন এবং জশীাবকার সংগ্রামে যাঁরা বাকজ্পথ 
বোছে নিয়েছেন। এদের আঁধকাংশই হলো 


শটাবির 1টাকঢ ীবক্রেতা। ব্রাস্তার মোড়ে 
'মাড়ে বস লঙারর টাকট বার করছে। 
[কান সংকোচ ধা জড়তা নই। দাবা 
খদ্দেরর সাঙ্পো কথাবার্তা বলছে । নয়ম- 


কানন ব্াাঝয়ে 'দাচ্ছে। তারপ্র চার্ট নের 
রে দোখয়ে দিচ্ছে, এখান থেকে টিকিট 
[কনে ক'জানর ভাগ্য নতুন পথে মোড় 
[নয়েছ। এনকম অসংখ্য জটারর টিকিট 
[বক্েতা মাহলার সন্ধান পাওয়া যাবে ফুট- 
পাথে। শুধমাত্র চাকরির পথ চেয়ে তারা 
থাকে নি। নিজেদের পথ নিজেরাই করে 
[নিতে চেয়েছে এফং সফলও হয়ছে। 

আবার কেউ কেউ অনাভাবেও নজের 
ভাগ্য পরীক্ষা করে দেখছে । তারা ফটপাথেব 
ভিডি নিজেদের হারিয়ে ফেলতে চায় নি) 
একই প্রশীবকায় ভন্যতর পথ অবঙ্গম্বন 
করেছে। তারা আঁফসে আঁফসে ঘুরে বাক 
করছে লটারর গটাকট। হয়তো আপাঁন 
চৈয়ারে বসে আছেন, এমন সময় একাঁট মেয়ে 
আপনার সামনাসামান দাঁড়য়ে অনুরোধ 
করবে একাঁট লটাঁরর টিকিট কনতে । আপানি 
1কনতে বাজ না হলেও সে প্রায় নাচছোড়, 


বাল্দা। নান্মাভাবে বুঁঝয়ে টিকিট ঠিক বাকি 
করবে। সেলস গালের সব কার়দাই তার 
জানা । তাই [টিকিট বাত করতে তার বিশেষ 
অসুবিধা হবনর কথা নয়। হয়ও না। 

এসব মেহেদের আনিকা লেখাপড়া 
জানা । এক এবং একাধিক পরখক্ষা্ন চৌকাঠি 
অনেকে ডিঙিয়েছে। চাকরীর আশায় থকে 
থেকে হন্যে হয়ে গিয়েছে । তারপর নিজের 
পথ নিজেই করে নিতে গাগযে এসকে | 

আঁফসপাড়ায় এমান ?কছু॥ মেয়ে আবার 
দেখা যায়, যারা খাবার বার করে। এদের 
সংখযা এথানো তেমন বাড়ে ন। তবু যে 
ক'জন আছে তারা বেশ জাঁকয়েই ব্যবসা 
করে। অনেক খদ্দের তাদের নিযামত। 
টিফিন আওয়ার্সে খদ্দের সামলালত তারা 
[হর্মাসম থায়। এরা আঙ্গে কলকাতার ধার- 
কাছ থোকই। এদের মধো দু একজন 
“স্বভিতও | তাদের স্বামীরা হয়াতা কাজ 
করেন কলে-কারখানায় । আর সেই সুধা 
ফুটপাথে বাবসা করে স্বামীর আয়ে লিছ; 
'জাগান 'দয়ে সংসার স্বচ্ছল করছে । না তলে 
সব অচল। 

শুধু ফটপাথ বাসই এরা বাবসা 
করছে না! কেউ কেউ মাফাস ঘর খাবার 
্বাক্ত করে। তবে যারা ফুটপাথে বসে তালা 
সেখান থেকে কিউ নড়ে না। যারা ফুটপাত 
দ্ভড়ে নিজদের হারিয়ে ফেলত রাজ ঠয় 
নি অগবা জায়গার আভাবে সংবিধা করত 
পারে নি তারা যায় আঁফসে আফাসে, টোবছল 
টোঁধালে। অনেকেই ইদানিং এই খাবার 
পছজ্দ করছেন । ঘরে তোর খাবার দায় ক্ষিধে 
মেটাতে সবাই চান। ভাই এসব আাহিলার 


পারিবেশিত খাবারকে সবাই স্বাগত 
দোনায়ছেন। 


১. (726-৫- রি 
লটারর কট তা) খাবার শুধু নয়া। 


কেউ কেউ আবার অনাভাবেগ ফটুপাথ 


ভামা-কাপাড়ের তাক ন। এ বুকাম দাও এখন 
পচাখে পতড়। অথচ এভাবে জশলন এবং 
জশশীবকার লড়াই চালাতে হবে মেয়াদর সে, 
কথা কারো জানা হল না। সমানাধিকার 
£₹ওয়ার পাও । কত (নরুপায় হয়েই নতুন 
উপায়ের ভাবনা ভাবত হয়ছে বারে বাল। 
আর তারপরহ  অবশাম্ড বগি নতুন পাব 
'নাদশি। এবারও চিক ভাই হয়োছ। চাকরি, 
বাকারর দরজ্ঞা যখন এক একে দুরাঁতিরম্য 
হয়ে উঠছে এখন মেয়েরা ভাবছে নতন প্র 
আকাঙ্ক্ষা হেল্ড় সলাসণল নম 
ফুটপাথে । এক নিমেষে সব সংকোচ সব 
দ্বধা দূরে কোল ফেলে দয়ে। 

তাই শেয়দের কমসংস্থানের অগ্রগা তাতি 
এদের আলাঁখত স্থান নাঁদষ্ট হয়ে বহলো। 
সৈ স্থান থেকে এদির কিউ সরাতি পাবার 
মা। ভাবব।তে এখান থোকিই আসাল মোয়েদর 
নতুন পর্থনাদেশ। আর সে নিদিশিই হবে 
আমাদের শিরাধার্য। সং্াচ এজং সংশয়র 
ক্রধা এরাই কাটিয়ে । এরা হাহ 
আমাদের নতুন পথের দিশারী । পাঁথিকুত। 


-প্রমশলা 


৫7স হি 


প্রেক্ষাগংহ 


চন্তর-সমালোচনা 


কক্গপনা 'দিয়ে গড়া জশীবনলশ আলোখ্য 


স্ব-রাঁচত রামায়ণের সঙ্গে কাব 
কৃত্তিবাস যে সংক্ষিপ্ত আত্মপাঁরচয় দিয়েছেন, 
তা থেকে জানা যায়, নদশয়া জেলার ফালয়া 
গ্রামে মুখোপাধ্যায় বংশে ১৪৩২ খজ্টাব্দে 
মাঘ মাসের শ্রীপণ্চমীর 'দনে রাঁববারে তাল 
জল্ম হয়। তাঁর পিতার নাম ছিল বনমাল? 


ওঝা, মাতা মালিনী দেবী । িতামহ 
মরার ওঝা সুপশ্ডিত গছিলেন। আরও 


জানা যায়, বিদ্যাশক্ষার জন্য বড়গঞ্গা পার 
হয়ে গুরুশাহে গমন করেন এবং শিক্ষান্তে 
যথেম্ট পাশ্ডিতঘ লাভ করে তান গহে 
[ফিরে 


আসেন। পরে কোনো এক 
গোড়ে*বরকে আটাঁটি স্বরাচত লাক 


উপহার 'দয়ে তার সভাকাঝ্ঝর সম্মান লাভ 
ক্রেন ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 


এই সর্গক্ষপত আত্মচারতের ওপর শানভর 
ক'র কোনো পরাগ জশবনীচলল নির্মাণ 
করা সম্ভব নয়! এবং এটা জান! আছ বেনহ 
রামায়ণ চন্রম-এর ানবেদন “মহাকবি 
কাত্তবাস-এর কাহনী-সত্কলাঁয়তা মন্টুকুমার 
মত্ত তথোর চেয়ে ঢের বেশী নিভব 
করেছেন কল্পনাশাঙ্কর ওপর । তাই তান 
ধরে নিয়েছেন, রামসশতার ঠিনাবরহের কাজা 
রচনার জনো কাঁবর নিজের বদন বিরহের 
প্রয়োজন আছে এবং সেই বিরহ আনয়ানর 
ড্লনা তাৰ আদারনী স্তর স্পেন্ায় 
নির্বাসন বরণ করেছিলেন। স্পী-বিরহকাতর 
কাত্তবাস কিন্ত এর ফলে এমনই আঁস্থর 
হয়ে উঠেছিলেন যে, তান মনকে সংযত কার 
লেখন ধারণ করতে পারাঁছলেন না কোনো; 
মতেই এশন সময়ে তাঁর জীবানে দেখা দয় 
দুঃখের সম্দ্রে অবগাহন-করা এক সদানন্দ 
প.র্ষ, পয কাঁবাক সাহচর্য দিয় তাঁকে ঠক 


পাথ চালিত করে। ইতিহাস বল, কাঁবর 
আত্মচারিতের গোৌড়েশবর হচ্ছেন আসলে 
তাতহরপুরের  কংসনারায়ণ। কিন্তু ছাবর 


কাঁহনশকার তাঁকে করেছেন রাজা গণেশ। 
অবশ্য ।হলার নব্বই ভাগ যেখানে কঙ্পনা- 
নিভর, সেখানে কছহতই কিছু; যায় আসে 
না। বাঙালীর যেখানে কোনো তথ্যানভবর 
সামাজক ইতিহাস নেই, সৈখানে হাকার 
কাত্তবাস"-ছাঁবাটকে আমরা একটি সম্পূর্ণ 
কজ্পনানভ্র পৌরাণক চিত্ররুপে দেখেই 
খুশশ থাকাতে বাধা । কাঁবর জখবনে গবরোধ 
আন্বরি জন্যে কবিস্রীর আত্মানরাসন এবং 
কালশমান্দরের সোৌবকার কাছে শ্াপন 
অবস্থান সময়ে সখানে কবির আকাস্মক 
অগমহন তাঁর উ্র্দবলভাব প্রভাত পাঁরিপ্থাতি 
রচনার আাধে। কিছুটা নাটকীয়তা আনাস 
চেষ্টা নিশ্চয়ই প্রশংসনপয়। রর 


টানি 
তন হাবা5ত 


বিস্তর ঘটোহ মোটর উপর দৈববাণীৰ 
প্রত নিভবরশশীল হয় এবং সেই কারণে এাঁও 
কাঁহনসই হয়েছে, নাটক হয়ান। 


ছাঁবাটতে কোনো শিল্পশরই চুড্রাল্ত 
রকম নাউনৈপ,ণায প্রকাশের বিশেষ সুযোগ 
না থাকলেও কাঁবস্তীর ডুীমকায় লাল 
চক্রবতশ প্রাপ্ত সুযোগের যথেষ্ট সদ্ব্যবহার 
করেছেন । কোনো কোনো দশো তাৰ দরদশ 
আঁভনয় চিত্তস্পশশী। নামভূমিকায় অসীম- 
কুমার কাবার রূপাটকে দর্শকসমক্ষে তুলে 
ধরছেন অতান্তি সংমমের সঙগা। 
সদানন্দের ভূমিকায় সমন মুখোপাধ্যায় 
যথেষ্ট প্রাণসণ্টারের চেষ্টা করেছেন। এছাড়া 
[শিবেন বশ্দ্োপাধ্যায় (ঁশক্ষাগুরু, তার,ণ- 
কুমার (বনমালী ওঝা), পশুপাঁত কুণ্ডু 
(গোবন্দ), কুমারী চিন্নাণী মুখোপাধ্যায় 
(বাঁলকা বয়সে কাঁব-স্ত্ি), গসতা প্রধান 
(কালীমান্দিরের সৌঁবকা), রবশন বন্দ্যো- 
পাধায় রোজা গণেশ), ভোলা পাল, পগমা 








দেবী প্রভৃতি স্ব-্ব ভুমকায় উল্লেখযোগ। 
আঁভনয় করেছেন। 

ছবির কলাকৌশালোর 'বাঁভন্ন 'বভাগের 
কাজ মধ্যমানের। পঞ্চদশ শক্তাব্দীতে বাঙলার 


সাধারণ নরনারী ও রাজারাক্জড়ারা ক 
ধারনের পোশাকপারচ্ছদ? পরতেন বা তখন 
রাজপ্রাসাদ, সাধারণ গহস্থের বাসগ্‌হ 


প্রীত কেমন ছিল, তা জানবার বোধ কার 
কোনোই উপায় নেই। তাই ছাঁরাউটতে এমন 
পোশাক ও স্থাপত্যের নিদর্শন রয়েছে, য। 
সচরাচর আমারা বাঙলা পৌরাণিক ছবিতেই 


দেখতে অভ্যস্ত। ছাবাঁটর শ্রেচ্ঠ আকষণণ 
হচ্ছে এর গানগুজি। বিজনবালা ঘোষ- 
দাঁস্তদার দ্বারা বিশদ্ধ তানলয়সমন্বিত 


সুরারোপত গানগুঁল মানা দে, ধন? 
ভট্টাচার্য, প্রসূন বন্দোপাধ্যায় হেমন্ত 


মুখোপাধ্যায় অনুপ ঘোষাল, শ্যামল মিল, 
আবাঁত মৃখোপাধায় প্রভাতি কণ্ঠানঃসত 
হয়ে অতান্ত চিত্তহারী ও শ্রাতিসুখকর 
হয়েছে। 


শক্ষবার, ৬ই কাক, ১৩৭৭] 


এখানে পিঞ্জর/অপর্ণা সেন এবং গঞ্গাপদ বসু। 


রাায়ণ তিমির শনাবাদন। আহাকাৰ 
| ক দলা সঙগশতীসঙ্ক নত এ ভাল তি 
হত্যায় জনা ত্রণাশশি এ ডিভি 'মাদর 


ধলা | 


দর্শকহ-দয়-ভ্য়-বারা পার্জাবগ ভ্রার 


ভবনদীী উদরল হব তবসি হওক 
নামান | এস, দণ,ক্ষত এর নবেদন পাও, 
লোন মাহেনবরখ প্রযোভযত এব; বাশ 
ঠ]তধ্নরখ রাঁচত ও পারচালিত কলপনালোক- 


এব পাদ বশ ছ্াৰ "নানক লাম আাহাঙ্জি 

হয়া লিনা 201, হা কা লন «12 পা 

সঃ সম পারি হন এরকম 2 দাতা 
ছ.১ "গড়া পানি নদ পার শান পিথনত 
প্রা প্রত তি শোর এই পাতিল শান 
বটে, 1কতু শাল আম্মা হিগ,  হালও 
ভআাদো প্রগেলিহভালে সহ্াসজলেক ছলে নয়। 
সোজা রি তল ছাবাতিক জড় পকাছু 
দুই বন্ধ কাহনটি।  লন্ধহ / 


বয়স বড় গন্খুমতখ সং শ্ছাট 
“নাজাত চ্যাট ভাত গর হাতত দর ভে 
দ্নস সঅঙ্ত্া পরাগ কর £.বসদয প্রন 
সহ দিল এক ধনীর াবলাসনখ কনার 
সঞ্গ এবং আব্বা এক বািশষ শত 
অশন্যায়ী। শ্রী ধনীকন্যার জাই শকাও 
এল বোনোই সঙ্গে গুদের বাড়খাতি বাস 
করত। শকা ছল ক্র প্রকাতর। সে যখন 
দেখল, গন্র নখের বাচ্ছা ছেলে গন্রামতকে 
গু শান অন্তর শঃঙ্গা স্ব 54 এ, গা 
করেছ, আগচ ওর নিজের পকানো ছেলেপহালে 
হচ্ছ না. ৩খন সে বোনকে আড়ালে ডেকে 
বল, তোমার স্বামীর বিষয়সম্পার্ত সবহ 
তা ওদের হয়ে যাবে; তোমার নিজের ছেলে 
হল না, গুর়ামিতকে নিয়ে তোদর আখের 


মিটবে প্রথমটা শৃুকার কথায় কর্ণপাত 
শা করালও ক্রমেই প্রোমর স্তর মনে 

কয়া চঙ্গতে লাগল। এমনাক নিজের 
মাসীর মেয়ে চালর সঙ্গে গুরখিতের 


?স নর্জেই করোছল 
ঘা চাইল এবং 


গ/বামতের হাত 


হর যে-প্রগ্তাব 
তাও হগ বানচাল করে 
রাগের বশবতরশ হফে লে 





ফটো £ অমৃত 


থেকে স্রবাতির গেলাসটা কোড়ে নায় হুড 
স্ফালে দিল। তার এই কাতজর ফলে গুরীমত 
তার চা আঘাত পেল এবং অন্ধ হায়ে 
পাল | এই ঘটনায় স্কট জিপ রাগ গায় 
পক্য তাল হত্া করাত উদ্যত হাক্গা গরম, 
হাসল এই লাল শরসত করল তয,। সবই 
দ্ৃগলাঃশর পরীক্ষা । এল গুপ্র গা ।মিহ মখন 


লাল, লাল । যাই করে গাকুন না লেন, 
তান ছার মা) তখন তোমের সখি ভাবা 
তাক সতত । তাল নি এলা পিল তান 


নস বলল, শি হখথাক্ষা্ে প্রার্থনা ভি 
তে হামার আন্পুত খাতাবে । চাল কাকার 
য়ে লের। লা কদর অগা 
নিল) হঠাধ এদিন যখন গুলামত লুকাতে 


৫ 
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শাল তয় ফচছ্চেৈতঠো সারা পথ এল এসুনা। 
কার সা, সে হচ্ছ চাল তখন কাস 
গাুরামতাক রাজী পালালেন চাঁঙ্রাক। পিলাহ 
কর! লুল ফ.লশয্যার বাত উর 
গলাহতলে জালাল, দস বত শহল করেছে, 


৮ 


গুবীগত তাল দশক যদাল 
পায়, হতাদিন সে কক্ষসাধন করছ এসং যন 
গ্রহ ভার চোখ ফিদুর না পায় জাহলে 
সে নক ভন্ধাত বরণ করলে। শাম পয 
্ষলারর দয়ায় অব্শা গরবামিত তার চোখ 
ফিরে পায় এবং তাপরদিকে দম্ট শূকার 
চোখ নস্ট হায় যায়। 


১ 


হাতি দেল হা? 


এই গশাহাস্থয কাহনীটির  আনন্দ- 
বেদনাকে একটি সুগঠিত চিত্রনাটার সাজাষা 
এমন অপরৃপভারব চাত্ত করা হয়োছ যে 
পঞ্জাবী ভাষার অ-আ-ক-খ না জানা 
সপ্ত ছাবাটকে বুঝতে এবং উপভোগ 
করতে আমাদের খুব একটা অসুবিধে 
ইয়নি। 


ছাঁবাটর আরম্ভ করা হয়েছে, সারা 
ক্ারতে অন্া্ঠত নানক জন্ম পণশত, 
বাকী উতসবগুঁলাকে চিতিত কপর। এই 
উৎসবে যোগ দিতে দেখা [গেছ আমাদের 
রঘ্টপত শাত্বাহাশার ভেঙ্কটগির থেক 
শুর করে সীমান্ত গাম্ধশ খ আবদজ 
গফুর খাঁ পন্তি। ওরই ?ভতর থেকে প্রথম 
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দেখা পাওয়া গেল ধমপিরায়ণ শুরুমুখ 
সিংয়ের এবং সঙ্গে সঞ্গে ছাধির কাহনশরও 
হব আরম্ভ । শোষের  দকে যখন গরখিতের 
কাক তার অন্ধত্ব সারাবার জা তাকে নিও 
সকল শিখতে ঘুরে বেডাজ্ছ। তখন 
ভারতীয় গরুদ্বারগযাল দোখে দশন্সাধারণ 
-ঁধাশেষ করে শিখধমায়িরা- অত্যল্ত 
পুলাকত হন। 


ছাঁবাটিতে প্রাভাউ [শিজপইী ভিন 
ব্যাপাণত যে আন্তরিকতা প্রদর্শন কারন, 
তা পীতমত  বিস্ময়কর। ধমের প্রত 
চল।স১ব্রঃশলপীদের [কি অপারসীম় না 
তার অকাটা প্রমাণ এই ছাবটি। ছাধর প্রধান 
আকষণ হচ্ছে, সদ্দার শারজাখে সিংয়ের 
ভমকায় ষাটোর্ধ পাথিবরাজ কাপুরের পাপ. 
টা অভিনয় । গুরুমূখ ধমর্াণ, কিদ্ত 
সংসারের উদ্াান থেকে রসআহরণে "সে 
বিম্থ নয়। প্রেম সিংয়ের নবপারণশতা স্তর 


আগমনে মবকষুবতীরা যখন "নচেক্গায়ে 
আনন্দে গা ভা'সয়েছে, তখন প্রোট গুক্রু 


মএখ্ "মন ভার বিস্ণ তপ্রায় যৌবনাকি ফিট 
পোয়েছে: সে তার স্লীীকে ডেকে গান ধরাত 
স্লল | বড়া হয়ে মরতে চালতঠ, রস যায়ন 
এখন ৪. বলে স্তী দরে সরে গেল। কিন্তু 
গাংরশমখেল আনণ্দ ভার মধাও সংক্কাাত 
হাতে দর? লাগল লা) গুরা দখজনেই দুনচে- 
গস্য করুক, ণশিতদাল আনন্দ্ক উদ্দা্গা পনর 
হলল। পরীলং আমবা অবক হলুম এক নজন 


প.গনরাঙ্জকে দোখো এই ডাঁমকাউ 
পথপরাজের স.দগ্ঘ্ঘ আভানেতুজববলোর 


পাটি [দিকসহমভ হয় রইল । আহারা বাঝ না, 
£ই ভামকািনয়ের পার নি এসছপরর 
ভরত পকস্চার । 79867555 গুরুতর 
স্পর উনকাষ ইমতশি লখণা€ অসামানা 
রা আভল রি টাল্লাপ্র পণঘ ভমখ 

জিনা : পন্যবেশে সে ল্রাকষণি। 
প্রেমের স্কীর ভামকায় নাশ চার্ট 
পবন হনিশখল রূ.পকে সার্থলভাবে রৃপায়িত 

কার্ল। প্রিম সিং ও গজাযিত বশে 
হাথ কিঙা সাারিজা ৫ তি দ্র চারাতা চত 
সভা ভনয় কস্বাচ্ছান | দূভট শকার ভামকার 
আই, এস, কজেতর এককথায় অনবদা; তায 
মণ ক্ষাণ আয়না দার লাই হানে রাখবাজ 
মৃতো। ভীমকায়, জাগসরদার, 
ভিড, চতওয়ারণ প্র তর অভিনয় বিশেষ- 
ভাবে উদ্লেখসোগ।। ছবির কজাপুকীশ্গের 

বাভন্ন পিভাগ সম্বন্ধে এইটুকু বললেই 
যাথেত্চ হব যে. কি বাদশা, কি অন্তদশ্যি_ 
ছাঁবর প্রুতাট দশাকেই চ.ড়াল্তভাবে বাস্তব 
বলে মান হয়েছে; সানমার কাতিমতার ছাপ 
নেই কোদনাওখাদুন। 'হালর অন্যতম আকষণ 
হচ্ছ এন গানগল। ভর্মা মালক রচিত 
গানগলিতে জনবদ্। সংরারে প করেছেন এস, 
রদ সরকার হসেবে তিনি যে অতাল্ত 
সাফলামান্ডিত হয়েশছন, ভার প্রমাণ, তান 
এবারে শ্রেত্ত সুরকার পে রস্টরপয় পুরস্কার 
দ্বারা সম্মানত তায়েছেন। 


অপর গ$ঃ 


গদ্র, শানক প্রবাততি সম্ধম" প্রচারের 
সঙ্পো প্রমোদ পকরণ “ক শ্রাম্চষণ কাশলে 


মাশত বরা যায়, জুস উতজলতম পরমা 
কল্পনালাকের নানক নাম জাহাজ হ্যয় 
চল্। 
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স্টাঁডও থেকে 


ংস্কার বা কুসংস্কার যই বলুন --এ 
বস্তাটি টালিগঞ্জের ফিল্মল্যাপ্ডে আছে প্রচুর 
পাঁষমাণ। রাত-বিরেতে চর্বচোষা-লেহা-পেয 
সহযোগে এখানে ছাবর শুভতমহরত হয়, 
শুভমুক্তর সময়ও প্রায়শহই : প্রথম শ্রেণীর 
মুসাঁফিরখ নায় খানাঁপনার বন্দোবস্ত মন্দ 


হয় না। বাইরের চাকাঁচকো পুরোপুরি 
আপ-টু-ডেট আর কি! কিল্তু ভেতারে 


তেতয়ে বাশালশয়ানার সংস্কার (নাকি 


কুসংস্কার!) আছে পুরোপহার। 


তাই কোন পারিচালক,ক যখন দোখ 
টেক নেওয়ার পূর্বমৃহূর্তে হাটি পড়ার 
জন্য কছু সময়ের জনা কাজ বন্ধ রাখেন বা 
ফোনো শিল্প যখন বিশেষ কোনো তাঁরখ 
যা'দনে স্যুটিং করেন না--তখন অবাক তই 
না, ভাবি এরা কাঁচের ঘরের মানুষ হলেও 
অন্তরে এরা বাঠালশহ । সাচত্রা সেন এ- 
শর্ত কোনো ছাবর মহরৎাশ্পী 
হয়েছেন বলে আম দোখ নি অস্ততঃপক্ষে 
সাম্প্রাতিক কালে তে; নয়ই । মেঘকালো' বা 
বর্গ” দুটো ছাঁবরই মহরতে অনা শিজ্পী 


ফাজ করেছেন৷ জাম না শ্রীমতী সনের 
মহরতের দন সম্পাকা কোনো সংস্কার 


আছে কিলা। 


থাকলেও তান তা কাটিয়ে উদ্দোছলেন 
গাত দোসরা অকটোবর। এ্রীদন ফরিয়াদ 
ছবির মহরত অন.্ঠিত হয়। তারাশঙ্কর 
কা'হনী অবলম্বনে গলেপর চিন্রনাটা রচনা 
কছে ছন পাঁরচালক বিজয় বস,।  সহাসো 
তান ক্যামেরর পেছনে গিয়ে লক থু 
করার পর শ্রীমত সেন মুই ভখানংকের জণা 
যেন কি ভাবলেন। তারপর টেক হ্োল। 
একবারই 'ও-কো হতেই ভাবা তারপর 
প্রসাদ বিতরণ ও মাংমম.খ পপ ও আলা, 


চনা ইত্যাঁদ। 


মহরতের দন স্টাঁডিওতে ভিড় কম হয় 
নি । সলিল দত্ত, গীতালশ রায় (দত্ত), কাশ 
জায়, চিরতরুণ চিরঅমাঁলন, সদাহ'সামষ 


প.হাড়ী সান্যাল প্রমূখ অনাকেই এ 
ছিলেন । প্রযোজব- শ্রীদেবনাথ রায় কোনো 


তাঁট রাখেন ন এই নতণ ছাপ মহরতকে 
একটা “ইভেন্ট' করে তুলাত। মহরতে শটে? 
সুচিল্লা সেনের আঁবভ?ব ছিল অলম্ঠানের 
এক নম্বর ইভেন্ট, দু নম্বর ইভেন্ট তাল 
পাহাড়ীবাবুর হকচাকি যাওয়া টপদলস 
পোশাক । এটা নক ভীরই আঁবতকার 


পোশাক পারচ্ছদে পাহাড়ীবাব নতুনের 
দশারণ বলা যায়। কগ্ছতাদন আগে নাম বলগ 
দিয়ে একটা শার্ট তৈরস করোছ,লন তান। 
বাটিকের ছাপা শাটও পোখোছ তাঁর গাল 
কস্থাঁদন। মৃতিগান চলন্ত পুরুষ ম্য নি 
কুইন তিদি। যাঁদ কোণনা দিন হল্দুস্থান 
পার্কে তাঁর বাড়শ যান দেখবেন তাঁর শোবার 
খাটের পাশে নানা রংবেরংয়ের ননা 





ডিজাইনের প্রায় শস্থানেক জামা প্যাল্ট 
টাই সাঢ ঝোলানো । 


একমান্র পাহাড়ীবাবুরই বুঝি কোনো 
সংস্কার নেই। বাইরের আবরণে তান 
যেমন ঝলমলানে। রঙগশীন, ভেতরেও তান 
একই রকম। য€্তল যেকোনো সাংস্কাতিক 
অনচ্গানে তাঁকে দেখতে পারেন।  গাঁড়য়া- 
হাটের মোড়, টালগঞজ ট্রামাড়পা বা সিন, 
ক্রুবের কোনো শোতে অথবা আনা ফ্রাসে- 
জের কোনা বজতা অনুআ্ঠানে যোবোনা 
জায়গায় যেকোনো সময় পোয়ে যেতে পারেন 
এই সদাহাসাময় জমাট ভদ্রুলাককে এাগয়ে 
আপনার পারচয় "দবার দরকার নেই । উানিই 
হয়তো এাঁগয়ে এসে গাল-গজ্প জাঁময়ে 
তুলবেন আসর । তবে মাঝে মাঝে ছেদ পড়বে 
আত্ডা, তাঁর বাক্স থেকে পান মখে দেবার 
অময় 1 


সংস্কারের কথা যখন উঠলো উন 
বলা দরকার মৃণাল সেন বা সতাজৎ প্রায় 
উই 'মহরংএর পর্ষপাতী নন। এখখা 
অতাঁক্ণিত একাদন ছাবর কাঞঙ্জ শুর করে 
দেন। ছাবর প্রযোজকরা অনেকই দিনক্ষণ 
দেখ, ক্যামেরায় কালীঘাটের সদর আর 
মালা লাগয়ে বেশ কিছ; লোক জড়ো করে 
সাড়ম্বরে নতুন হাঁবর যাপ্া শুরু করার 
পক্ষপাতী হয়তো যাল্লাপথ শৃভ্ড 
হবে বলেই এত মানাগোনা। 'কল্তু বাব- 
সাযের আলগালত্র প্রাতটা বাঁকে যেখানে 
কোরাপৃশনোর চোরাবাজি সেখানে সং্কান 
পের হাঁড়কাঠে বাল হয় কেতাপ্শনকে 
রোখা যায়কি £ তব, 


তপনধাবু আব:র ঘট। করে নতুন হ্াবর 


শুভসূচনা করার পক্ষপাতগ। দনাঁদন 
তার ছাঁবর আক সাফল্যের নিশ্চয়তা 


যত বাড়ছে মহরদতর অনুত্ঞানও তত 
জাঁকালো হচ্ছে । “অপনজনের চাইতে 
“সাগনা মাহাতোর মহরতে জৌলুষ ছল 


[১০ম হর্য ২৪শ দংখ্যা 


বেশশ। অবশ্য কারণও ছিলি ।) এখনইস্র 
মহরতে ধাপধূনো প্রসাদণী ফুল আর 
প্রসাদের অভাব হয়ান। অবশ্য এতসব 
খরচের কাতিত্ব শ্রযেজক মালহোশ্না আর 
কাপুর সাহেবের । শুনোছি বম্বেতে সম্প্রাত 
[তনি যে হিন্দী ছাঁকর দেজল্পগশ 'জিল্দশশ') 
শুভ সূচনা করলেন সেখানেও চোখ. 
ধাঁধানো জাঁকজমকের ঘার্টাত ছিল না। 
শুভ মহরতের দন মেহবুব স্ট্াডওতে 
উর্পাস্থত ছিলেন নার্গস, খাজা আহম্মদ 
আব্ব।স, শচগনদের বম ন. ওয়াহদা রেহমান, 
জালামস্ত (ক্যামেরামান।, সহ-প্রযোজক 
নারম্যান ইরাণট প্রমূখ বম্বের [ফল্মল্যান্ডের 
ম্যাগনেট, ডজন দুয়েক সাংবাদক আর 
ছিলেন ফিল্ম ম্য গনেটদর শতাধক সহ 
বন্ধু পারবারবর্গ । 


খাত্বকবাবর কথা অবশা আলাদা । তান 
কোনো ছবির মহরৎ করেন আবার মার্জ 
ঠিক না থাকলে কখনো করেন না। ছবির 
শুভ মহরত করার “পেছনে তাঁর যণীন্ত সংস্কার 
নয়, আনন্দ। আর সতাজতবাবু বা মপাল- 
বাবুর ছাবর শ.রতিই শভ মহরৎ না করার 
য্ন্ত হেল অযথা অপবায় রোধ করা। 
তাঁদের বেশীর ভাগ ছাই হলো বাজেতে 
ভাব তাহ যত্ন সম্ভব বায় সমালোহ 
একমাত কারণ, সংস্কার নয় । বিপরীত দিতে 
প্রযাজক হিসাবে আসত চোধুরী, উত্তম 
কুমার প্রমখদের মাত সম্পূর্ণ বিপরীত । 
তাদের কছে ছাবর সাফালোর আনাতম চাবি 
কাি প্রচার। তাই শুভমহরত .. গুসাদখ 
ফুল ... জাঁকজমক । 


্ 
প্রয়া ফিল্মস নিবেদিত ও সতাজৎ রায় 
পারচাপত 'প্রাতদ্বন্দশী' ছাবাঁট খুব 
[শগাঁগরই--সম্ভবত ৬. নুভম্বরামনার, 
বিজলী ও ছাবঘরে মীন্তল/ভ করবে। নেপাল 


দত্ত এবং আসীম দণ্ড কতকি যুশ্মগ 
প্রযোজত এই ছাঁবাটি ধর্ম ন। সাং।কা 


একাট জাবন্ত চিত্র দশকিদের সামনে তুলে 
ধরবে। সুনীল গাংগুল। লিখছি কাহিনী- 
টর প্রতি স্াবচার কলার জনা শ্রীরায় 
স্টাডওর ঢার দেয়াজোর গধো আবদ্ধ না থেকে 
তাঁর কাগেরাকে (নি রাভায় পারায় পড়ে 


ছেন এবং চলমান ক্লকাতাকে 'ফাল্মর 
মন্ধা ধরেছেন: সান্গ সঙ্জচো তাল গেছেন 


দীঘার সৈকতড়ামি'ত। তাঁর শিল্পীদের মাধো 
আছেন ধাতমান ৮ট্রাপাধ্যায়, জয়শ্রী বায়, 
কুষণ বসু, দেবরংজ রায়, কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, 
ভাস্কর চোধূরী, শেফালণী, ভান্দিরা রার. 
মমতা চন্টাপাধ্যায়, শোভন লাহড়শ, অশোক 
'মন্ত প্রভীত। 

[চন্গ্রহশ, শিল্প 'নাদেশিনা ও সম্পাদনায় 


আছেন যথাক্রমে সৌমেম্দু রায়, বংশশ চন্দ্র 
গুপ্ত ও দঞ্লসাল দত্ত । ছাঁবটি পিয়াল? 


1ফল্মস দ্বারা পাঁরবোৌশত হবে। 


ভূবন সোম'এব কাঁতিত্বপূর্ণ সাফলোর 
অব্যবাহত পরে প্রযোজক পাঁরচালক মশাল 
সেন তাঁর বাংলা ছবি ইন্টারাডিউ'এর কাজ 
শেষ কা।হন। বতমান কলকাতা শহরে 


শংকতার, ৬ই কাঁতক, ১৯৭৭ 


বিশষ্খল জীবনস্পন্দনকে শ্রীসেন এই ছাবির 
মধ্যে ধরবার চেস্টা করেছেন আঁশস বর্মণ 
রচিত কাঁহনখাঁটর চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
ল্লীসেন নজেই । ছাবর 'চন্রগ্রহণ করেছেন কে, 
কে, মহাজন এবং সঞ্পাত পাঁরচালনা করে- 
ছেন বিজয়রাঘব রাও । ছবির 'র্ৃভিন্ন ভূঁম- 
কয় আছেন রাঁঞজৎ মল্লিক, বুলবুল মুখো- 
গাধ্যায়,। কর্‌ণা বন্দ্যোপাধ্যায়, মমতা চট্রো- 
পাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, উমানাথ ভদ্রাচার্য 
প্রভৃতি । প্রযোজনায় সহযোগিতা করেছেন 
দয়াশ্কর সুলতানয়া। অকটোবরের শেষ 
সপ্তহেই ছবাটকে মু দেখার চেষ্টা করা 
হচ্ছ । 


মণ্৮7ভনয় 


জ্াকী গ্রুপ £ ১২ সেপ্টেকবির বরাহ- 
নগরের 'লাকীগ্রপণ সংস্থার প্রথম বাঁষকি 
অনস্পানে সম্পন্ন করে দাট নাটক মণ্চস্ 
হ%। প্রথমাঁট "সম্রাটের মৃত? এবং দ্বিতীয়টি 


পারমল দত্তের শেকল ছেড়ার গনা। 
বামন ভামকায় কষ্লাল সরকার 'নাখল 
বাণক, দলীল উক্তবতাঁ জয়ন্ত ভোমক, 


স সত সাহা ও বিক্রমাঁজৎ কয় সংআভন-য়র 
“৭ রাখে। 

শোৌভিক £ প্রবাসের এই  নাটাসংস্থা 
গত ১ অকঠে.বর তর.ণ নাটাকার সঞ্জয় গুহ 
খাকুরতার 'আমরা বাঁচিত চাই" নাটকাঁট বেশ 


মাফল্যের সফ্গেই মন্তটপখ করেছে ।  আভি- 

শে উ-ল্লাথ ২ সললশল, শবনাথ, 
সমতনহ রথীন, আসত, বাচ্চ,, সতাদেব, 
সমীব, সন্দীপ, গোর, অক্ষয়, আভজৎ, 


। অমিত ভ, অশোক শাশর এবং রাশনারায়ণ ! 

| ন্কাউ পাঁরচাললা করন সঞ্জয় গুহ- 
(তাকুপভা, ব্যবস্থাপনার হলেন প্রদীপ, প্রণব, 
।আসত ভোঁমিক এবং অমিত চক্রবতী । 


প্রধান আতিগথ এবং সভাপাতর পদ 
অলগ্কৃত করেন এ আর বপ্যোপাধ্যায় (ডি 
টস) এবং অমলকৃ্ক বস । 


সহানা 2৪ গত ৩ অকটোবর সম্ধ্ান্স 
প্রতাপ মেমে এয়াল হলে সহানার প্রষো- 
(জনায় শ॥ামা নৃত্/নাটা বাষিক সম্মেলনে 
[অন্যান্তত হয়। শ্যামর নাম ভুঁমকায় 
প্রণাত মজুমদার, বজ্জু সেন, ঝর্ণা পাল ও 
'কোটালের ভূমিকার শঙ্কর ভট্টাচার্য যথাক্রমে 
সঙ্গীতাংশে ছিলেন আরাত চক্রবর্তী, 
সংশীল মাল্লক ও নবগোপঙল চক্তবতণ 
প্রন্াত। সামাগ্রকভাবে শঙ্কর ভট্রাচাধেকি 
সন্ঠ পরিচালনায় অন্ঠানাঁটি বিশেষভাবে 
উপভোগা হয়েছিল । 


 আভনয় পাঁতিকা আয়োজত চতুর্থ 
(অ.লোটনা সভা আসছে ২৪ অকটোবর 
সব্ধ্যান্ম পাকার দপ্তরে ১৩১, হারিশ 


মা রোড) অনুষ্ঠিত হবে। আলোচনার 
শাচকে রাঞ্নীতি। প্রধান আলোচক 





শ্লীউৎপল দণ্ত। সভায় সকলের প্রবেশ।ধিকার 
আছে। 


পাউনায্স পর্শীজ্গা নাট্য প্রাতিঘোঁগিতা £ 
গত বছরের মত এবারেও পাটনার শিপ? 
সামাত ইয়ারপুর হাউস ইয়ারপুরের ব্যবস্থা- 
পনায় ও পাঁরচাপনায় আগামী ২০ 'ডসে- 
'্বর থেকে ৯. জানুয়ারী পর্যন্ত তৃতীয় 
বাঁধিক স্থানীয় রবীন্দ্র ভকনে পূর্ণাজ্গ 
বাংলা নাটক প্রাতযোগতার আয়োজন 
করেছেন। এই প্রাতিফোগাঁতায় ভারতের যে 
কোন বাংলা নাট) অনুশীলনকারী দল যোগ 
দিতে পারেন । প্রাতিযোশিতায় যেগদানের 
শেষ তারাখ ২৪ নভেম্বর যোগাযোগের 
ঠিকানা, সম্পাদক শজ্পন সামাতি, ইয়ারপূর 
হাউস, ইয়ারপুর, পাটনা-১। 
গত ১২ সেপ্টেম্বর মধপ্রদেশের খামাও 
'রয়ার এ টি এম আঁডটোরিয়ামে নবগঠিত 
“অশান' নাট্যসংস্থা তদের প্রথম অবদান 
হিসাবে শৈলেশ গূহানায়াগীর 'উন্ডাল, 
নাটকাঁট স'ফল্যের সঙ্গে আঁভনয় করেন। 


একক এবং দলগত আঁভিনয়ে শীলপবূল্দ 
অকুণ্ঠ প্রশংসার দাবা? রাখেন। বান 





সনী_ 


অশোক। -_ ঘোগমায়া _ নায়পটরী - নামা - শ্রী -- নেত্র - জম 
রি জেসাতি - কৈরী -- চম্পা - চন্য ও অন্যত্র 


শুভযুকতি শুক্রবার ১৩শে আ।বঃ 


৮ন৩ 


চিত্রে সু-অভিনয় করেন অল্মোক দত্ত, 
বাসুদেব ভট্ু:চার্য, গোবিন্দ দে, প্রদীপ ঘোষ, 
তপন ব্যানার্জি, ভবানন কুন্ডু, জয়দেব রায়, 
সুভাষ চক্রবর্তী ও 'দ্বজরাজ্জ ব্যানার্জ এবং 
কাকলী সাশ্ল্যাল। মণ্চসজ্জা, আলো এবং 
আবহ সঙ্গীতের কাজ মোটামুটি। 


1নাবধ সংবাদ 


& অকটোবর, পুণা দগ্পা পণ্জমশর 
সদ্ধগয় আচার্য প্রফুল্চন্দ্র রোড ও রাজ! 


রাজাকষণ স্ট্রটের সংযোগস্থলে নবতম 
নাটাগৃহ 'রঙ্গনার' শুভ উদ্বোধন করন 
নটসূর্য অহীল্প্র চৌধুরী মঞ্চের সম্মুখে 


»থ|াপত একাঁট মংপ্রদশপকে প্রজ্জ্বালত 
করে। উদ্বোধনন ভাষণে তান বললেন, 
আঁভনয়ের মহল.ও মণ্চের ওপরই দেওয়া 
দরকার । সংস্কৃত নাটকের মহলা রঙ্াাপপঠে 
দাড়-য়ই দেওয়ার রীতি গছল। সভাপাত- 
রূপে তারাশঙ্কর বদ্দো।পাধায় বলেন, 'এই 
কলকাতা শহরে যাঁদ থিয়েটার, নেম, মাতা 
ব সঙ্গীতের আসর না থাকত, তাহলে 












বোকো 
বিভতি বন্দ্যোপাধয় 
অরবিন্দ সুখোনদ।এসয় 


হাত 


গাভী - সক টি লল1 __ পদ্দশ্ী 


নক 


বলেন, আএিসউউড 15০ সাং 


৮৭৪ 


বিপ্লবশ ভিঘেতনাম পলায় কঘ॥/রড হো চি 
রূপসজ্জায় 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


মিনের পুণেন্দুশেখর 





তব ধমহ় পে হর 
৬৭৩ 
ভট।রণ কার [ভান 
পলকভাখ 


পায়ে ডাত 0 পম, 


লা পথম 


এসে দোখ শাসতাক শানিতাতে দানীবাবশ 
রঃ ন পি ৫ ঘী না 
তিন কত 1 4 ২1 শন্হা পা রে হা শধুন বি 
2 ী রো ৮5: চিলি -1 দি 2. 
ভবে 2 ভাবত 22 | পধান ৩৭ 


গ্রুয জনায় ঠনিবোদত হয় কাবিগিত। 


নাথ পিচিত 


বাব নহল হতনা গিধা!ত। 


এ 


4 


বান 


[ শীতাতপনানয় দত 
্ নাট।শালা ) 
টতন্র ৮৫০৯০ 


£ 0741 জেক্ষ আলা | আতক্লান্ত 





। 
৯ ১, ১ ৫ লে 1 
লাটাকর আপ হক ছি, প12০ 


আভনব 
প্রাত টি ও শানবার £ ৬|।টায় 





প্রাত রাঁববার ও ছ.টর দিনত ৩১1 ও উঠটায় 
॥ রী € পারচালনা | 
দেবনারায়ণ পাপ্ত 
8; রূপার়ণে 
অজিত বন্দ্যোপাধায়, অপর্ণা দেবী, শ)ভেচ্দু 
চট্টোপাধ্যায়, নীলমা দাগ, সত্তা চ্বোপাধাায়, 
সতীচ্দু ভটাচার্ঘ, দীপিকা দাস, শ্যাম 
লাহা, প্রেমাংশ? বসত, থাসন্ভী চং্রীপা ধ্যান 
শৈলেন আখোপাধা্,। গাঁতা দে ও 


্ ্ 


2 কল 8৯৯ হল৮৯৯০০০ 







অম.ত 


প্লীমণ্চ -নাটাসংস্থা পরিবেশন করেন নডগুরু 
'গরিশচন্দ্রু বিরাচত প্রহসন 'যায়সা-কা 
ত্যায়সা'। 
রঙ্গনা মণ্ডজে 
করছেন ন.ল্দীকর সম্প্রদায় ৭ 
মহাসপ্তমীর দন থেকে। 


'নয়য়মতভাবে আভনয় 
অকচোবর, 


ম্‌কা: 'ডনয় $ গত & অকটোবর অয!কা- 
রর ১৮ মণ ম.ক। [ভিনেত। 
রুবেশন 


লোন এ॥ তিনি মধ্যে ডালখ- 
বোগ। ।ডসকভারন অব হাড় অঞছেবর 
।বপ্পব, বোনাস ও. পরাণ ঠা 


বসা আও 


'একট রা হার চিতা ও 
ডল প0াসজা! দিনত 


বের 
শসার । 
ও মার 
দখালকে মত 
৬1 শে 


আচল, 


শু, জেল 


£ 

এলি গা ঠবার। 

ভারতশয় নৃত্যকলা মান্দরে £ এাট নগর 
গত ১ অকতোবব পাধা য় বাঢনিগির ক্র 


“কুরান ব্রাঙি হী প্রনথিন সা ড0) 


রা সেনগহাততর নিন শাহ ৬ ক 
কর এ ০5 বা? / শু, 
তু হি তাকফিল! চাক (ভি শা 


৮.৫. দের । বারা ৮১৬০ ৬ লে কল, ত। 
| অনতগান 
শ্াণসৎহকমার সন 
্ 


হঠ। দন পুন 


উন ০৯। এ উড 





একস মণ, শখ চালা, 
1 ০ 

সাকা প, চানজনা 0, গ95 তরিকা সত বধ 
। ধ০1শ্ালি। শালী লি পাক ডিল শাহ 
/. ্ সি 
ঠা এথুত 521 উন িে । বিডিবু লি 
4:97 দে. আনহা খা, হুশ, পুশ ইক! 
(৭ ত ৫৮) 
রি ॥ টি 
1518558 
কর. ও ল 
। শা লা ৬, 

৯৯ 





সম্প্রীতি আ্রীমতশ অধলা শঙ্করের জল্ম-দিবস পালন 
৯ চা রি ৪ এ, 


[১০ম ধ ২৪শ লংখ্য 


'হরবোলার ডক' পরিবেশন করছেন হরে 
শ্রীঅজয় গঙ্গোপাধ্যায় 





৪ 
রর ্ 2 
9772 পন ১৮ নি পু 
57 8৩004 বা এ ৪ ১ দেনা প্রুতাও 
(রত্ন 18 «1 রুক্ষ (49 12৮৯ 
পে হা এ তন হা চি ৮৬। ৮১৬ 21525 


পা গলে ০৬21 

শির 

ম।খা। ভন্নম্ম 2 ঞ 4] +গ্ে । যবে গত পরল? 
সনম থে খোশ দাশ মাকিাতিনয় আগ 
(৮ খু ১৩।ত শে ।শবারি হত | ৩415 
ক্কচা 2 তত পা 1৯1৮] হব তত তিনি 
সনে দত ও উদ আন, বুপুল 2 জং 
৮15 তলব 2 আজি 2 ধক । এই 


1 





কোতিকপ্রদ 
অবদান 


৭০ বছর বয়স্ক জার্মান লেখক এম্বথ 
কাসনার, ছোট ও বড়দের জন্য লেখা 
মার বই 'বাভশ্ ভাষায় অনুদত 
হয়েছে, তান সবসময়ই যে কোন ধরনের 
যুদ্ধের তব বিরোধশ। ২০ বছর অগে 
পাাথবশী যখন অভীতের চেয়ে আরও 
ভীষণ এক যুদ্ধে 'লপ্ভ, তখন 'পশ.দের 
সম্মেলন' নামে তিনি একটি গলপ 
লেখকের সঙ্গে সহযোগতায় 

গজপট নিয়ে গর্প 
মন 'ত্রক ছার করলেন পাশ্চম 
স্ট্রক কিলমার  কারট 
কারট ১৯৬৭ সংলে ফেডারেল 


লেখন। 
বঙমানে এই 
দৈখোর জঃ 
জার্গানীর 
গ্যানতা। 

(ফিল্ম আওয়াডড পোয়োছলেন। গশ্পাটির 
নমকিথা হল £ পশহরা 
সে শিক করল মে. শাটি 
দে বাধা করাতে 
হাট ছালামায়দের 


পর এক 
| 
| 
| 
ৃ 


৮৭৫ 






সকলকে আনন্দ দেবে [নিঃসন্দেহে । সঙ্গে ০০ 





জলপা 


সূরদাস সঞ্গগত সম্মেলন £ এবার 
সুরদাস সঙ্গাবভ সম্মেলনের ষষ্ঠ বাষকাী 


সঙ্গশতাসর পাঁরবোৌশভ৬ হয়োছিলো আক. 
দাম অফ ফাইন আটস প্রেক্ষাগুহে। 


উদদ্বাধক পাঁচমবঙ্গ সরকার প্রধান উপ- 
দেষ্টা শ্রী বি ব খোষ। তাঁর হাতে সংস্থার 


পন্ছট থেকে সংসাচব আ্রাস্বদেশ সন্াাল 
২৫১: টাকা বন্যান্াণ তহাবলে অপণ 
করন। সঙ্গাশতানুষ্তান শংরু হয় শ্রীমানক 


দাসের ওবলা লহরা 'দয়ে। ন্লিতালের ওপর 
গং ছাড়াও ক়্দা, পরণ ও ঠৈকার ওপর 
হান প্রশংসাযোগ দখল প্রদর্শন করেন। 
তারপরই ছিল শ্রীমতণ টি এ রাজলক্ষমীর 
শিষা নীরজা পালের ভারতনাটাম নত্য। 


শিল্পীপ্রদর্শত আলারপু, বর্ণম, পদম, 
পদক্ষেপ, 


[তিলালায় লয় ও 
ও নৃত্যভক্গিমায় ক্ষার ছাপ ছিল কিল্তু 
আভিনয় অঙ্গ আরো পারশশলিত হওয়া 
প্রায়োজন। শ্রীমতী সীতা রামচন্দ্রমের সুর- 
৯১৭১ কন্সশ্াত এই অনুষ্তীন বিশেষ 
উপভোগ্যতা এনেছে। যণ্নুসঙ্গীতের অনু- 
্ঠানে স্মরণযোগ্য শিল্পী ছিলেন 'নাখল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাহাদুর খাঁ। বাহাদুর খাঁর 


মে 


কঙ্গনার ।বসভার। শাখিল বন্দ্যেপাধায়ের 
(শিলপা। ৪ ধ্যানগ ম্জীর্ষে 
চে 


পরবাবা শত 


টি 


বি 
্েঃ 


লতি ও ভেরবা পদক ও এমন এ, 


এয়াময় ধবাললাক স 5 করেছে যার অপ্র:ত- 


রোধ আক্ষণে প্রাতাট শ্রোতা মন্যাদধবণ 
অ.পনাপন আসনে আধাঞ্ঞত ছলেন। 


আব্দখল হাঁলম জাফরের মপাকাপানতে 
রংতানের বাহার আনন্দদায়ক । তরুণ শিল্প) 
সুব্রত রায়চোধরীর 'বাতেশ্রী' প্রশংসনীয় 
একাধিক কারণে । প্রথমতঃ শিল্পীর নিষ্ঠা, 
[দ্বিতীয়তঃ পূর্ধসরীদের বাদনশৈলটীর প্রাত 
শ্ুদধাবনত স্ধীকাতি, তাঁদের প্রভাবে 
প্রভাবান্বত হার মহত গৌরব-সবেোপার 
আত্মাধমবাস। আমজেদ আঁল খাঁর জ্োম্ঠ 
ভ্র'তা রহমত খাঁর সরোদে 'আহা মার' করবার 
মত কোন উপাদানই ছিংলা না। লয়ও দূরল। 
তবে উপযুক্ত রেওয়াজে আব্চিত থাকলে 


শিল্প হয় ওঠা এর পক্ষে অসম্ভব নয়। 
কম্ঠসঙ্গীতে ওস্তাদ ীননার হোসেন খাঁর 


খেয়াল ও তরানার ওস্তাদের বয়সের বাধা 
আতক্কম করেও রামপুর ঘরাণার আঁভিজাত 
এতিহোর নাশ্চত স্বাক্ষর-চিহ। রসজ্ঞ 
শ্রোতার শ্রদ্ধা ও সম্মান আদায় করে নয়েছে। 


যতক্ষণ ন' বড়রা শান্ত স্থাপনে সম্মত 
ঘবশব সম্মেলন হয়! কারট এই গণপাঁটিকে এছ সঙ্গে প্রতিটি পরিবারে যুদ্ধের কারণ ও 
৪৪ প্রন ভা ল্ সংগাতবহজল হাঠসর নাটকরপে পপ" কশু বীচ হার প্রাতকার কলা যায, 7 
তারা আনুষদের ছেটি সবাপিত কঙিত্ছেন। কাসনাগো প্রীত? সম্পরে ছবিটি সম্ভাব্য আলোচনার 
লুকয়ে রাখবে. রসবোধের দরুণ ছাঁবাটি জোট বড সন্ত্রগাত করবে। 
2 আভজাত বন্দেজ, পম“ডতা একই কথা প্রবেজ্য  পবনারসের 
লয় ও সন্হপ্র বাবুদক ; ছাড়াও সি শত সুপ্রাসদ্ধঃ ঘায়কা সাদ্ধি*বরশ তদবী 
সক! এ োঁও পশু পি চিত 
রক, জয় করে নিয়েছ সে হলো তাঁর সম্নন্ধে। ঠ₹রী নিছক শ-বিনোদনী লখ-- 


১ 


ভাঙগাশিততর পরকারহ ময়। এ সংশাধাতর বাত, 
[বসতার হশপবৈভাবরও ট্য চি বে একটা 
শ্মভা ভা আছি সমবাহিধ জবাহ হলের 


হানা সঙ্ভাসরে সিদ্ধেশ্বরী দেবীর মত 
[শিলার উপস্থ পনার প্রয়োজন। 

বদঠসজ্টিতত স্থানীয় শতপীদের মধ্যে 
উদ্িঘষে গা অননঠান ছিল শসরেশ চক্কবতীরি 
গুহ িবজয় চক্তবভীর। শাম কোষের বিদতারজ 
ভান ও সূরাঁপ্থাতিতে নানান ঘরানার প্রভাব 
২ঠাং অলোর ঝলকানর মত চমকপ্রদ ও 
ভাবসম দ্ধ করেছে । ওপরের পিপশয়। কন্ঠ 
সঞ্টালন মাঝে মাঝে শিল্পশর পক্ষে আয়াস- 
সাধা মুন হয়েছে । লয়াট সুন্দর। আবাত 
বাগচীর 'শঙ্করা' সগ্পিতা যে লয়ে সাধারণতঃ 
গান ছেড়ে দেওয়া হয় সেই লয়ে তাঁর দশর্ঘ” 
স্থিত ভাবশাই প্রশংসনীয় কিন্তু লয়ের 
আন্দাজ সুর বড় কম বলেই বোধহয় ভার- 


সামযতা বাক্ষত হয়ান। "শপ্রা বসু স্তজ 
কণ্ঠ, তানসৌকর্যে ও স্বতস্ফত আনন্দ 


1*তাতদর উচ্ছ্াসত প্রশংসা আদায় কর 
[ন:য়ছে। 


অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে ছিগলন 
হাষকেশ মুখোপধ্যায়। আলি আহমেদ 


৮5৬ 


কোমেন এবং "কর মত খাঁ ও কানাই দস্ত 
গুমখ সংগনাতিয়বিল্দ। 

দাঁশ্ণায়নের বানান £ আগামশ 
৬২ আনু টোবর দাণায়ন সংজ্থা কলামান্দরে 
এব্০ টন্তাকযক্ষি অনহ্ঠানের আয়োজন 
যোগগানকারন শিল্পশরা হলেন 
স্থান মাহা দে, হমপ্তি মাখোপাধ্যায়,। উত্তম- 
ধুমার, আবরাঁতি মখেপধধ্যায়, শৈলেন মংখা- 
পাধায় অধ্যাপক দীপজ্কর চট্টাপাধায়, রাঁব 
খোখ ও যন্পঙাংতি থোকন মুলকা। 

মাণপূরশ নৃত্যে ভাদ্বর প্রতিভা 

দেব্যনন চালহা ৮ পূজোর ঠিক 
আহ কলামান্দিপে কে কে ভট্টাচার্য নিবে- 
17৩ গ্রামতী | নদ দান চাঁলহার 'মাণপুরণ 
নত প্রা তুভানযশ শিশপণর নিক্গাভরা [শক্ষা 
ও. পাধুন। ছাড়।এ [নিজস্ব ভার ও ধ্যানের 
এক অপর্য কদপনালোক উদ্ভাসিত হয়ে 
উ₹ত1 লে] । 


৮ 


হাতত নং তাগীতে তর প্রেরণার উৎস 
[হল এ পজ্ তন । মা পপ রশ নৃতাও তান 
বাতেন এ । শণপুল রাজা ্ষ্র হলেও 


"দশা বলে িলাদন যদ্ধাবগ্রহে লগত 


তে হয । ঠাই শিল্পকলা চচশর 
গিসতুতি অবকাশ হাণিপুলুবাসখর  জণবনে 
রি 


চল না। কত য্পাবিতাহ সর্তেও মাঁণপুরশ 
এ. তায আদিন সাতটি ও ০.7 নক বোশিন্টো 
অল ত্র উহ তি ভান কাব্িণ এ শত আদর 
হন 9 বাহ তাছাড় ও লোকলত্য 
৮7 পা । জনসাধারণের মধে। বাপক প্রসার 
'রখেছে। লাভন্ল 

সাত বা হয়ে শৈব ও বৈষব দুই 
নে এই লতা পারলাক্ষত। গুরু 
পহফাগ্যা শি শ্রীমতি 
শহা। হান জা।গোহ, খবক 
হলে, লামা জাগোহা, আন্দরা টালম, রা 


২57 ভত 


২৫) "খা ৮৮51 লাম ছাতা গার 


(ণযানন 21 


৩৬৭, কষা আজগর, শ্ পীনাতো 
€ ঘি তোর আঙ্গিক অধ রি 
5:23 যে পশগিশদ বাব দর কনা, ধু মুগ্ধ 


সছন্য পে ঠেলা টি রী গান শির 


তা) শিব ষুগের। 
এহ না এদেক টি নূতা। আইব 
অর্থাত যোগার তনাহনে পেবজ্আার জাগরণ ও 








[বশ্বরূপার রাস্তায় 
সক্ুলার বোর মোড়ে 


নান্দখকার 


শন ৬. রব ৩, ৬॥। 





[তন পয়সার পালা 


ধার (ধালশপূজা) ওটায় 


ইশ ব. পাতি 


শের আফগান 


নপ্দশনা 2 আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
|| বগা বায় (৫৫-৬৮৮০৬) 1টাকিট পাবেন |। 


পে পপি িশিসপী পপ 








০৮ পি 


শস্তের আবাহনে দেবাক্সার জাগরণ ক ভন্উগ 
অন্তরে অবতরণ এবং ভক্ত ও দেবতার 
একাত্মতাই এই নৃত্যের [বিষয়বস্তু । 

বন্দনা, ভঙ্গী সংগীত সর্বোপরি 


ঘশলপীচভের অনুভব শদয়ে পীলায়ত নধর 
ছন্দে নৃতি'প্র ভ'ববসতুকে হীমতন মালিহা 
'সহপয়-হুদয় সংবেদা কে তোলেন। খসাক 
ইশে তে বফবী উল্লাস করতালি ও. পাদাব- 
ক্ষেপর সৌন্দর্য টধোভার ছন্দ উ 
হয়ে ওঠার পরই লশমা আাশ্েোই  নতো 
আত্মল*ন উচ্ছাস মান্দরা নৃত্যে লয় ও 
ছন্দের কাব্য সংন্দর সমঘ্ধ এবং রে 
নানাভাবী নূতের পর মাণপুরী  আদকে 
দ্াট রবশন্দ্রস্ঞাঙ্মাত আমারে কে নিবি ভাই 
ও ধরণীর গগনে আপন সজন প্রতিভারহ 
পাঁরচয় শুধু রাখেন ।  কাবগুরু ই 
যে িশবসভায় নতৃন করে মাঁণপুরী নৃতাকে 
প্রাতান্ঠত করেছেন সে সতা স্মরণ কাঁরছে 
দেবর গুরু দায়িত্বও দেবযানী সুঙ্ঠুভাবেই 
পালন করেছেন৷ ১, নৈখল্লেশ রায়ের 
পাঁরচালনায় শিবানসংপাি ও অরাঁবন্দ 
বিশ্বাসের বস্ঠসজাঈীত এবং এল তেজমান 
সং, 'নাখলেশ রায়, সৌমেন বসু, সমরেশ্দ্ 
বাল্দ্যোপাধ্যায়ের যল্যাসম্গাশত সঙ্গত অন, 
ভান ক্র্থকতার কারণ । 
৯৫ পণ্ণ সাৰজমশন দুগেশৎসব কমিটি 
৯৫ পল্লশর সভ্যবৃন্দ তাঁদের বিংশাতিতম 
বর্ষে সগ্তাছর্যার্পা এক মনোজ্ঞ _ শবঙজয়া 





॥ 
সমল আমাজন করন । এই উপলাক্ষে 
হ্রীপূর্ণ দাসের বাউল সংগঠিত, চলাচ্চ 


প্রদশননি, আাদবদ। তৎসহ পোস্মর নাটিকা 
এবং 'বাঁশন্ট শতপাীসমনণায় বাঁচগ্তান,জ্তান 
আন [9ত হয়। অন্ন শেষ দিনে 

সংস্থ।প্র সভাবন্দ অতীব সাফ লার সাত 
শৈলেশ গুহানিয়োগণর টস নাচকাট মন্ডস্থ 
করেন। একক ও দলগত আভিনয়ে শিজপী- 


বৃলের স্বতস্ফ,ভ আঁভিনয় বিশেষ আভি- 
নম্দনযোগ্য। সোখশন মাটনভিনয়ে প্রাতাট 


চরিব্ের এও সত্তু রূপায়ণ খুব কমই নজরে 
আংস। আভিনয়ে অর্বঞগ্রে নাম উদ্দখ করতে 
হয় সবশ্রী সেরবন্দ্রনাথ চৌধুরি (ডি, এস, 
পি), মধ্দময় উত্তবতী (সোমনাথ), মানত 
সরকার (সুভ!ব), বদ্ধদের রি (কাপল) 
এবং প্রামতী গাতা মৈত্ু তৈরলা)।  অন্যান্দ 
চাঁরনে বথাযথ আভনয় করন সাত সর- 
কার, প্রক শ ঘোনদিতদার; পালন হালদার, 
বচ্ছ ঘোষ, বিজ [খোষ, [মিলন চক্তবতরশ, 
বপন রায় এবং আরাত ম'ডল। 


সামাগ্রক নর্দেশনা ও প্রয়োগ পার 
ককপনায় শ্রীবকাশ ঘোষ দস্তিদার অপর্বে 


দক্ষত।র পাঁরচয় দেন। 
শচিন্রাঙ্গদা 


খৈজ্জীরি€থ 


মেরীলিবন 'ক্ষিকেট ক্লাব সেংক্ষেপে এম 
?স সি) চলতি অকটে বর মাসের ২৮ তাঁরথ 
থেকে অস্ট্রোলয়ার মাটতে তাদের ১৯৯৭০- 
৭১ সালের 'প্রিকেট সফর সুরু করবে! এই 
সফর তারা চরাচারত  প্র্থায় ইংল্যান্ডের 
প্রত হসাবে অস্ট্রোলয়ার পিপাক্ষে ১ 
নাচ খেলবে ইংলগন্ডঅস্প্োলিষার টেস্ট 
ক্রকেট খেলার আব্র এক নাম "ফাইট যু “দি 
অগথনং "ছাট নিয়ে যদ্ধা। এই 
দুই দেশের ১৮৮৯৭ সালের খভাল মাঠের 
0০ট ক্রিকেট খেলাকে কেন্দ্র করেই শেষ 
পযন্ত এই আভিনব ক ইট ফর দি এযাসেজ 
নামকরণ হয়েছে।। অন্তজনাতিক টেস্ট ক্কাকেট 
খেলার ইতিহাস নাটকীয় আখদয় যে কয 
টস্ট খেলা প্রসাদধ লাভ করেছে তাদের 
মধ ১৮৮২ সালেল ইংল্যাড-আস্টোলয়।ন 
টৈস্ট খেলাটি আপন মহিমায় শ্রেশহ লাভ 
করেছে। এমন কি ভাঁবযাতের বোন টে 
কিকেট খেলাও এহ খেলার এ্ীতিহ। ম্পন 
করতে পারবে না। 


এযাসেস্রা 


€ভাল মাঠে ১৮৮৯ সালের ২৮ ও 
২৯ আগস্ট তারথে অনম্ঠিত ইংলাশ্ড- 
আল্টোলয়ার "সই খাতিহাঁস্ক টেস্ট 
'খলাটির সংাক্ষপত বিবরণ নীচে দেওয়। 
হপে। 


অস্দ্রোলয়ার ১৮৮২ সালের ইংল্যান্ড 
সফর তালকায় মাত একটা টেস্ট খেলা হিল 
-কোনংটন ওভাল মাঠি। ফলে এই খেলার 


আকষপি ছিল বহধ্গৎণ। কিল্তু খেলার 
দশ সকাল থেকেই মুষলধারায় বাঁচি 


নেমে খেলার জোৌল,য মাটি করে দেয়। 
বাস্টর বহর দেখে দর্শকির। প্রমাদ গুনলেন 


-এ রকম ভিজে মাঠে কোন মতেই বেশশ 
রাণ করা সম্ভব হবে না। 'ক্রকেট খেলায় 


প্রথর পাঁরমাণ রাশ দেখার আনন্দই তো 
আসল। 


অস্ট্রেলয়ার অধিনায়ক ডবলউ এল 
মার্ডেক টসের বাঁজতে ইংল্যান্ডের 
নায়ক এ এন হর্ণাবকে হাঁরয়ে দিয়ে প্রথমেই 
দলের পক্ষে ব্যাট করার 'সম্ধাল্ত নিলেন । 
দর্শকদের ভাঁবষ্যদ্বাণশ অক্ষরে অক্ষরে ফলে 


আ.ধ- 





গেল। [ভজে পশ্চ বল দেওয়ার সুবোগ 
পেয়ে বোলাররা ব্যাটসম্যানদের একহাত 
(নলেন। প্রথম 'দনের খেলায় ই০টা উই 
কেউ পড়ে গেল দহাদলেরই ৯ণটা কহে? 
প্রথম বনে পৃদলের শেড বাণ দাঁড়তলা 
১৬৪--অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসে ৬৩ রাপ 
এব? ইংলযান্ডের প্রথম ইনিংসে ১০১ রাশ 
'অস্ট্রলয়ার থেকে ইংলাম্ডের ৩৮ রাগ 
অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসে 
ইংপ্যান্ডের দুই বোসার-আর জি বালেণ 


নশ্শ। 
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এতিহাসক মৃৎপান্র-ঞাব মধ্যে আছে ১৮৮৩ 
সালে মেলবোর্ণের দ্বিতীয় টেস্টে ব্বহত 
উইকেট ও বেলের পবিত্র চিভাভঙ্ম। 


১৯ রাণে ৫টা এবং পট 


ক্ষেতরলাথ প্লায় 


ছাই নিয়ে যদ্ধ 








৩১ রাপে ৪ঠে 
উইকেট পেলেন। অপর দিকে ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইনিংসের খেলায় অস্ট্রোলয়ার এক আর 
পদপফেথ একাই পেলেন ওটা উইকেট ৪৬ 
রাণ 'দয়ে। প্রথম দিন খেলা ভাঙ্গার 
[নার্ম্ট সময়ের প্রায় মাথায় মাখার 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনংসের খেলা শেব 
হওয়াতে অস্ট্রেলয়া প্রথম দিনে আর 
তদের ।দ্বতীয় ইনিংস খেলতে নামেনি। 


খেলার £ম্বতশয় দিন সকাল থেকেই 
আকাশদভিত্গে বাস্ট নামে । সোঁক আবন্ধাম 
বম্টপাত! . মাঠে উইকেটের ওপর কোন 
অচ্ছাদনের ব্যবস্থা ছিল না। সৃতর়ং 
“পচের যে কি শোচনীয় অবজ্থা দাঁড়াবে তা 
সর্শকরা সহহ্জই অনুমান করলেন। খৈল! 
হওয়ার সম্ভাবনা খুবই কম জেনেও দলে 
দলে দশ্করা মাঠে হাজির হলেন। মাঠ 
লোকারণা হল। এখন খেলা আরম্ভ হলেই 
তাঁদের এত কস্ট করে মাতে খেলা দেখতে 
আসা সার্থক হয়। নধ্ারত সাড়ে 
এগারটায় খেলা আরম্ভ হল না। বারোট 
কেজে পাঁচ মানটে দুজ আম্পায়ারকে ছাতে 
নামতে দেখে দর্শকিরা হখ্ফ ছেড়ে বাঁচলেন। 
অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইাঁনংসের সূচনা মদ্দ 
হয়নি। মাসাই আরুমণাত্মবক ভঙ্গাশতে তাঁর 
ব্ান্তগত ৫৫ রণ তুলে আউট হলেন। শেষে 
পযন্ত তরি এই ৫৫ রাণই হয়ে দাঁড়া 
উভয় দলের পতক্ষ ব্যান্তগত সবেচ্চি বাখ। 
অস্ট্রোলয়া দ্বিতীয় ইনিংসে ৯২২ রাগ 
গ্রহ করে প্রথম ইনিংসের থেকে 
৫৯ রাণ বেশশী। অস্ট্রোলক্সার 
দ্বিতীয় ইানংসে এস শি জোল্সের 
'লাণ আউট" নিয়ে অন্ষ্্রলয়ার খেলোয়াডল্গা 
খুবই ক্ষুত্ধ হন। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
অস্ট্রোলয়ার দংধর্ষ ফাস্ট বোলার স্পফোর্থ 
জোর লঞ্চে ঘোষণা করেন ইংল্যাঞ্ডের 
দবতীয় ইঁনংসের থেলায় তান এর প্রা” 
শোধ নেবেনই। 


দ্বিতীয় শদূনে বেলা ৩-৪৫ 'মাঁলটে 
ইংল্যান্ড 'দবতীয় ইাঁনংস খেলতে নামে! 
খেলায় জয়লাভ করতে ইংল্যান্ডের মাত ৮৪ 
রাণের প্রয়োজন । হাতে যথেষ্ট সময়; স্তন 


৮৭৮ 


জ্রয়লাভর এই প্রয়াজনশয় ৮৫ রাণ সংগ্রহ 
করা মোতটহ অসম্ভব নয়। 


ইংল্যন্ডের আধনায়ক হর্ণাব দলের 
ব্যা্টং অর্ডার ধদলে গ্রেসের সঙ্গে স্বয়ং 
খেলতে নামলেন।  সপফোথ ইংল্যান্ডের 
৯৫ রাণের মাথায় হর্ণাবর অফ স্টপ উ'ড়য়ে 
দিয়ে ইংল্যান্ডের পনের উদ্বোধন করলেন। 
তাঁর শূন্য উইকেটে বালে। খেলতে নেমে 
পল্রপাঠ বিদাষ হলেন। সপফোথের : প্রথম 
বলেই তিনি বোল্ড আউট। ইংল্যান্ডের মাত 
১৫ রাণের মাথায় দু'জন আউঢট। গ্রেসের 
সঙ্গে ৩য় উইকেটের জুটি বাঁধলেন উলেউ। 


এই দু'জন চমংকার খেলতে থাকেন। দলের 
৫১ রাণের শ্রাথায় স্পফোথেরি বল খেলতে 
পির উলেট ত্য কাচ তুলেন তা উইকেট, 
কিপার ব্রাকহাম সহজেই ধরে ফেলেন। 
[তিনটে উইকেট খুইয়ে তখন 
ইংল্যান্ডের রাণের ঘরে ৫১ রাণ জমা 


পড়ছে।  জয়লচভর জন্য অর মাহ ৩৪ 
রাণ দরকার । হাতে জমা এটা উইকেট এবং 
পর্যাপ্ত সময়। গ্রেস এবং লুকাস প্রর্থ উই- 
কেটের জুটি খেলছেন । গ্রেস আরও * রাণ 
তুলে দলের ৫৩ রাণের মাথায় ব্যানারম্যানের 


হত “ক্যাচ দিয়ে বিদায় নিলেন শেপ 
পযন্ত দেখা গেল গ্রেস ইংল্যান্ডের উভম 
ইঠনংসর গেলা বান্তগত সবোচ্চ রাণ (৩২ 
রাণ) করেছেন গ্রেসর বিদায়ের পর 


লুঞাসের জুটি হলেন িটলটন। ইংল্যান্ডের 
৬৬ রাণের মাথায় ৫ম উইকেটের পতন হল 
দঘলটলটন দায় বলেনা আাদুক হসার 
নিয়ে দেখা গেল ইংল্যান্ডের জয়লাভের জন্যে 
আ'র মাপ ১৯ বাণ দরকার । হাতে জমা অচ্ছে 
৫টা উইকেট। ইংল্যান্ডের হাতে আস্্রোলয়ার 
হার অবধারিত ধরে নয়ে ইংল্াান্ডের অনেক 
সমর্থকই মাঠে বদ সেই হার স্বচক্ষে দেখার 
থেক হিজয়-উৎসবের অপ্য়াজনের জন্য দ্বর- 
মুখো হললন। ক্রিবেট খেলার ফলাফল কত 
অন শ্চত এবং ফলাফল সম্পরকে ভাঁবষ্য- 
ন্বাণন করা কত বে বোকামী তা জেনেও 
ইংল্যান্ডের সমথকিরা দলের সানাশ্চিত জয 
ধরে নি হিলেন। 


অর মাত্র ১৯ট রাণ হলেই ইংলান্ডেই 
জয়-উইকেটে খেলছেন ৬ষ্ঠ উইকেট জু 
লুকাস এবং স্টল লুকাস ৪ রাণ যোগ 
করলন-দলের রাণ দাড়াল ৭০7 স্টল এই 
৭০ রাণের মাথায় সপফোথেরি বল খেলে 
ভারই হাতে ধরা দিলেন।  সেকার বোতুড 


স্টলের নামের পাশে গোল্লা থেকে গেল। 
হাতে ৪ উইতকট জমা এবং ইংলান্েের 


জয়লাভের জন্যে আর মাত্র ১৫ রাণ দরকার” 


অন্ত 


এফ আর স্পফোর্থ (অস্ট্রোলয়া)৪৬ রানে 
৭ এবং ৪৪ রানে ৭টা উইকে পান। 











৮১: শা সি শর 
্ চর 
চন রি রস সং 
মি 
বন 
রর চারে 
১ ই 
শা ৯ 
০ 
. বির া 
ট চিত 7 
পরব ১৯ রর তাহারা রমার রী 
সখলা।র এই অবস্থায় ব্াড খেলগুত নম 


পলের এক রাণও বাড়াতে পারলেন না, 
স্পণ্ফাথেরি কলে বোজড়  আউড হতুলন। 
রডর পারিতান্ত উইকেনে বাণেসি তখলতে 


নামালন। উইকেটে খেলছেন ইংল্যান্ডের 
৮ম উইকেট জট ল্‌কাস এবং বাশেছি। 
জয়লাভের জন্যে ইংল্যান্ডকে আরও ১৫ 
রাণ তুলতে হবে। বাণেসের ২ বাণ এবং 
৩টে বাই-রাণএই & বাণ নিয়ে ইংল্যান্ডের 


ফোট রাণ দাঁড়াল ৭৫ জয়লাভের প্রয়োজনময় 
৮৫ রাণ থেকে ইংল্যান্ড মাত্র ১০ রাও 


[পছনে-এই অবস্থায় ইংল্যান্ডের ৭৫ রাণের 
মাথায় স্পফোথেরি কলে লুকাস বোল্ড 
আউট হলেন। লুকাস ৪র্থ উইকেটে খেলতি 
নেমে দলের ভাঙ্গনের মুখ দীর্ঘ সময় 
আটকে ছুলেন।  বাশেতির ঈম উইকেটের 
ক্রু: হালেন স্টাড। ইংল্যান্ডের হাতে দুটো 
উইকেট জমা, অপরাঁদকে খেলায় জয়লাভ 
করাতে আরও ১০ রাণ তুশততি হবো বাসেস 
ধরা পড়লেন মার্ডেকের হাতে। ইংল্যান্ডের 
৭৫ রাণ “স্থর থেকে গেল। ইংল্যান্ডের শেষ 
খেলোয়াড় পিট ধশর পদক্ষেপে মাতে 
নামলেন । 

সারা কেনিংটন গুভাল মাঠ 


1নসতব্ধ | 


ইংল্যান্ডের শেষ ১০ম উইকেট জুটি স্টাও 
এবং পট খেলছেন। এরাই ইংল্যান্ডের জয়- 





[১০ম ব্য, ২৪শ সংখ্যা 


লাভের শেষ ভরসা। জয়লাভের জন্যে আর 
মাত ১০ রাণ দরকার । বয়েলের বল লেগের 
ঘদকে পাঠিয়ে পট ২ রাগ তুলে তীর 
পরধ্তর্ণ বলেই বোল্ড আউট হলেন। ৭৭ 
রাণের মাথায় ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংস 
শেষ হওয়াতে অস্ট্রে'লয়। ৭ রাণে জয়শ হল... 
ইংলা/ন্ডের মাটিতে টেস্ট ক্রিকেট খেলাই 
অস্স্ট্রালয়ার এই শ্রথম জয়। 

অস্ট্রেলিয়ার দুধর্ধ বোলার সপফোথ' 
ইংলান্ডের ২য় ইনিংসে ৪৪ রানে ওটা 
উইকেট নিয়ে তাঁর প্রাতিজ্ঞা রেখোছলেন। 


অস্টেলিয়ার এই জয়লাভ ইংল্যাণ্ডের 


জনসাধারণ সহজভাবে মেন নিতে 
পারেনান। জাতীয় ক্রিকেট খেল 


ইংল্যান্ডের পরজয়ে সারা দেশে যে শোকের 
হয়া নেমে আসে তার প্রতিচ্ছাব খেল-র 


পার দিন বখাতি 'সেপোটিতি টাইমস' 
পার্কায় প্রকাশিত এক অভিনব শাক" 


[বাদ অধ্যায়ে ছাপার হরফে মুর্ত হয় 
উদ্োছল। শোক-স্ংবাদে  ইংল্যাত্ডের এই 
পরাজায়কে ইধালস 'ক্রকেটের ন.ত্যুব সামিল 
করে বলা হয়েছিল অন্ত্যেন্যাক্রয়ার পর 
চিতাভস্ম অস্ট্রোলয়াতে বহন করে নর 
যওয়া ভাবে। এই চিতাভস্ম লহনের প্রস্তাব 


নিহুকই  কাদপনিক  ছিল। তবে ভিন্ন 
অবস্থায় ইংলগশ্ড-অস্নীলয়ান্। চেস্ট কাকি 
খেলায় চিতা বাস্তবে পীরণত হতে 


সংলর আগস্ট মস এই আাতিহ।সিক টস) 


এশার পরই ডিসিমবর মাসে আইভিন 
ব্রদে। (পরধতীকালে ল় ডাগ 15) 


নেতুছে ইতীলস ককট দল অসে্্ীলিয়া 


সফরে যায়। ১৮৮৩ সালের জানুয় রশ 
মাসে 1১৯,০২০ ৩ ২২) মেলবোণের 


দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় ইংলাস্ড এক হানংস 
৬ ২৭ রানে অস্টোলয়াকে পরাজিত কদর 
খেলার ফলফল সমান করে এই দ্কিতী 
চে্১ খেলার শেষে "মলবোণের কয়েকজন 
নাহল ইংলান্ডের অধিনায়ক আইভন 
রিগে।! হাতে কাট মহত উৎসর্গ করে 
পানী: ইংলাস্ডে নিযে যাওয়র অনুলোর 
করেন এই অপাত্ে ছিল মেলবাণেরি 
[দলিত টেসট খেলায় বাবহৃতি উইকেট এবং 
বেলের চিতা৬স্ম। ইংল্যা "ডর লর্ডস মাঠের 
যাদদঘরে এই এাভহাঁসক চিতাভস্মপূর্ণ 
মৎপাশ্রাটি সযতে সুরাক্ষত আছে। এই 


শব চিতাভদ্মের সম্মানার্থে  ইংল্যান্ড- 
অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট- শক্রুকেট খেলার নাম 


দেওয়া হয়েছে ফাইট ফর দি 


গ্াসেজ'_ 
অর্থাৎ "ছাই নিয়ে যুদ্ধ । ৰ 


+. দি 


রিলে দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড £ জণ্ডনের ক্রিস্টাল প্যালেসে আয়োজত আন্তর্জাতক আ্যাথলোটিকস প্রাতযোগতার ৪৮৮০০ 
গজ রিলে দৌড়ে নতুন বিশ্য রেকর্ড (সময় ৭ [মিঃ ১১-৬ সেঃ) অম্টা কোনয়া দল। বাদক 
নাফতা!ল 





পে) ১7১৭1 » ৮ ০05 ০05 পা ০ নি রে 21722 
বব! (15011 ০৫32 আত! ০ রখ শা সব াঙ ৫ নন 
সিন ূ ৮) রা পু এিপাত 
নি ৩০৩৯ আত, পঙিভাতী, তত 
4 
বীনা. ০ লগে পিক বিভা তা 
ৰ ৃ 
০1৭ £১ কা) শী ০ 1০৬ 21525 4 রি 
এত সি শ19 আহি 2) শৃ!লাণত তি হতাশ 
ডি ১1৮ 1 ও চে ৮9 ৮77,7১১ 
ভন দলগত ০০8 গতি 


খাল ডসিখা। 


১ বিএ 74৫4 নত মি ৯.1 25 
ইডি গিনি পা চনহ বাগজা লা 


পিয়াল হয়েছে আবহ হিল য় তক নার 
পোলা তত এবার নিয়ে উপনদঙ্গীল 
খত।ব গায়ের গোর লাভ শক্ হ। লাতানে 
অসাধারণ ব্ান্তগত কীতিহ্ষে 


লায়ভুন বাঁশ নপতপঙ্গন কারী গানস 


হিম (অহাবান্ট্ী।। কমর ধহউম মেট চাটি 
বণ প্দক পন বাসা ত তত 1৭ 
৭1 এবং (রিলেতি টা তিছাডা ভান 


স্ 


*লাদের ভিনাট পিষয় নড়ন ভারত 
বেক কাকা ছন। 

পাশচম বাংলা পায় এ 
[বভাদগ হয় স্থান এবং মাহল 
২৪ পান লাভ করেছে। 


বলক 
[ 'বভা?গ 


পগভাগাত চূড়চ্ত ফলাফল 


বিভাগঃ ১ম সাভাসঁস সেডহ 
পয়েন্ট), সয় বং (৬৭ পয়েশ্ট) এবং 
০য় মহারাতটু ডে৬ পয়েন্ট) 


*.র.ধ 


মাহলা বিভাগ £ ১ম মহারাম্ম ৮৭ পয়েন্ট), 


হয় 'দিপ্লেশে ৫৫৭ পয়েন্ট) এবং ৩য় 


বাংলা €২৭ পয়েক্ট) 


ঘালক বিভাগঃ ১ মহারাষ্ট্র (৭৩ পঞ্সেল্ট), 
হা বালা (০১ পাযন্ট) এবং গর 





এ 


দস্গ-ব- 


হালা] বিভাগ ১ম মহারাচ্টু (৩৯ পায়ে), 


২য় দশ (তন পঞ্জে্টে। এবং ৩ম 
1 পা ঃ € টা টু শা্হান্ট ) 
জাতশয় বেকড 


২৭তম জাতশীয় সম্তরণ 
প্র'তষোগতায় খাট ঈঞ্চোট নতুন জাতী 
বেক প্রাতিষ্ঠত হয়েছে-পুরুষপেক ঈাট, 
রা [দের শট, বালকদের ২টি এবং 

লকাদদর ১টি। এই ১টি নতুন রেকর্ড 
হিসি মাত্র এই দুটি দল মহারাষ্ট্র ৯ 
'প্লকড়, এবং সাদভসেস (ইট ্পুকড়া)। 
'[তনাঁটি করে বান্তগত ক করে হন পর 
বিভাগে মহীন্দর সিং পাপা (সাঁভাসেস) ও 
রা থাটাও (মহারাজ) এবং মাঁহলা 
[বিভাগে বৃটিশ সপ্তদশশী কুমারী লীনস 
[িউম মেহ-রাম্ট)। 

পূলঘ বিভাগ 

২০০ জিকায় ছিস্টইজ ৫ 


2৮1 সি তি 


থেকে হেদ্বোকয়া [নিম 


বন, রবার্ট এাডকো এবং টমাস পাহীসি। 


সহ উদর সং রালা ।সাভিগসস) 
ক? ক, সক রর মা 8২ 
ময় 5 মিচ ৪5-৮ সেঃ বিহাট। 


৯,৫০০ মিটার 'ফ্রিস্টাইল £ 


জগ, * দে 
1 /ঞ্ ভব» ৮ ) 
সা রি পা 
চলে 2 ঙ ২ কিং € ৬৩০৬ (০1 
২) 'মটাগ বাটা ম্গাহ £ 
জগ এড (মহ লা 
রে 
শাহর ৩ মহ ত১-০ কপ? 


৮১৮ ২০9০ ীমটার ফ্রি স্টাইল রশলে £ 
সািভিিসস 


€- 


সময় ৯ সত ইটিিঞ সেঃ 
০১৯১০০ িটান্গ ফু স্টাইল রশংল £ 

সাভসস 

সময় 28 মহ ১১-৮ সেঃ 
৪৯৯০০ মিটার মেডনে রশলে ২ 


_সাভসেস 
সময় £ ৪ [মঃ ৪৫-৯ সেঃ 


মাহলা বিভগে 


১০৩ সার হাচারপ্রাইঃ 
লাম হিন্উম ম্হাবাত্টী) 


5৮০ 


জম.ত 


লন্ডনে; রয়্যাল এলবার্ট হলে অনুষ্ঠিত ১০ রাউন্ডের হোভওয়েট মহাম্ট যদ্ধে 
বৃটেনের জে। বাগনার (ডানাদকে) এবং আর্জো-টনার ইডোয়ারডো করপ্পোর্টি বোঁ- 
গদকে)। লড়াইয়ে বাগন।7 &০--৪৭ই পয়েন্টে জয়ী হন। 


১০০ ধমটার ব্যাকস্ড্রোক £ 
_াগ্লানিস হম (মহারাষ্ট্র) 
সম্নর£ ১ মঃ ১৭-৭ সেঃ 

২৯০০ 'গটার ব্যাস্কগত মেডলে £ 
-্লীনস বহউম (মহারাষ্ট্র) 
সময়ঃ ২ মিঃ ৫৬-৬ সেঃ 


বালক ।বভাগ 
১০০ 'মটার ক্রি স্টাইল 
-এম গয়ালকার (হারাচ্ট্র) 
সনয়£ ১ মিঃ ৩-৪ সেঃ (ছ্্ট) 
৯০০ মিটার ব্যাকস্ট্রোক ও 
-এম ওয়ালকার (মহারাচ্ভ্র) 
সময়ত ১ মঃ ১৫ সেঃ 





বাঁকা বিভাগ 
১০০ মিটাপ্প বাটার ফ্লাই £ 


_-এস দেশাই মেছারাজ্দ্র) 
সঙ্গয়ঃ ৯ মিঃ ২৯-৮ সেঃ 


ভারত বমাম 'সংহল দ্বৈত 
সন্তরশ প্রাভিঘোগিতা 


বাঞ্গালোরের কেনক্িংটন সৃহামং 
পুলে আঙ্গোজ্রুত ওম ভারত বনাম সং্ছুলের 
দ্বৈত সম্তরশ প্রাতিত্ধোষ্পতায় ভারতবর্ষ 
১৪৬-৯০ পরেশ্টে দলগত খেতাব জয় 
হয়েছে। পুরুষ বিভাগে ভারতক্বর্য ১১৪. 
২৬ পয়েন্ট এবং মহিলা বিভাগে সিংহল 


[১০ম বর্ঘ, ২৪শ সংখ্যা 


উ৩-৩২ পয়েন্টে চাম্পিয্সনশিপ লাভ করে। 
ওয়াটারপোলো টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ ৯৭ 
টেস্টে ১৮-২ গোলে এবং ২য় টেস্টে ৮-০ 
গোলে জয়ী হয়। 


মৈন্দ্দোল্া গোল্ড কাপ 


হায়ঙ্কাবাদের লালবাহাদূর স্টোডয়াছে 
আয়োজত মৈনুদ্দৌ্প। গোল্ড কাপ শীক্তকেট 
প্রাতয্োগতার কাইনালে স্টেট ব্যাৎ্ক প্রথম 
টনংসে বেশী রান করার সংবাদে "মাটি 
চারবার মৈনুদ্দৌল্লা গোজ্ড কাপ জয়ী 
হছয়েছে। 

প্রথম দি'নর খেলায় স্টেট ব্যাঙ্কে 
প্রথম ইনিংস ২৪৬ পানের মাথায় শেষ 
হলে হায়দরাধাদ কেন উইকেউ না খুইঙ্সে 
১৫ রান সংগ্রহ করে। 


ধদ্বতশ্য় দিন হায়দরাবাদের প্রথম 
ইানংস ২০২ রানের মাথয় ফেলে দিয়ে 
স্টেট ব্যঙ্ক ৪৪ রানে আাঁশয়ে যায় এবং 
বাঁক ৬২ মাঁনটর খেলায় দ্বিতীয় 
ঈইনংসের ৩ উইকেটের বানময়ে ৩৯ রান 
সংগ্রহ করে। হায়দরাবাদের প্রথম ইনিংসের 
গোড়াপত্তন কিল্তু খুবই পাকাপোন্ত হায় 
গল। লণ্চের সময় তাদের রান ছিল ১২ 
(১ উইকেটে )। খেলার এক সময় যেখান 
৩ উই"কটের বাঁনময়ে তাদের ১৫১ রান 
ছল সেখানে দেখা গেল তাদের বাকি ৭ 
উইকেটে মান ৫১ রান উঠছে। চা-পানের 
চার 'মানট পর ৯০২ রানের মাথায় ভাযে। 
দরাবাদেক প্রথম হাঁনংসের খেলা শেষ হল। 
স্টেট ব্যাষ্কের লেফ১-আমা সিপনার অশোক 
যোশশ ৭২ রানে এটা এবং গভ কুমার 
৪৯ রানে ৩টে উইকেট পান। প্রস্ বাজি 
পাতের ফলে তয় ও হর্থ দিনের খেলা 
আরম্ভ করাই সম্ভব হয়ান। 

অল ইংল্যাণ্ড স্কুল ক্রিকেট দল 

আগামী নভেম্বর মে শেষাদকে অল: 
ইংলাান্ড স্কুল-বয়েজ ক্রুক্টে দল ভারত 
সফরে আসছে । তগ্না ১৯৭০-৭১ সালের 
ভারত সফরে ১০টি খেলায় অংশ গ্রহণ 
করবে-পণচাটি টেস্ট ম্যাচ এধং পাঁচাট 
আন্ঞালক খেলা । সর্ধভ রতয় স্কুল 'ক্রকেট 
দলের সঙ্গে তাদের টস্ড খেলার আসর 
বসবে এই পাঁচ জায়গায়-দল্লী, বোম্বাই, 
আমেদাবাদ, কটক এবং মাদ্রাজ । সম্প্রীত সফর 
তালকার 'কছু পাঁরবর্তন করা হয়েছে। 
চতুর্থ টেস্ট খেলার আসর কলকাতা থেকে 
সাঁধয়ে কটকে নিয়ে যাওয়া হয়েছে এবং 
প্বন্থলের খেলার আসর বসবে কল্কর 
পাঁরবার্ত গোৌহাটিতে। সতিরাং কলকাতায় 
খেলাই হচ্ছে না। 





অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসীপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁতিকা প্রেঙ্গ, ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলিকাতা--৩ 


হইতে মুদ্িত ও তৎকর্তক ১৯1১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 


ফাঁজরকাচ্তা-৩ হইতে প্রফাঁশত। 


শুক্রবার, ১৩ই কাতিক, ১৩৭৭ 1 জন্গৃত স্পি 
টি 


হি 


ৃ 
রা প্রাণ ৪) গঙ্গ“সাগর ৮. 


আশাপূণণা দেবীর 





1 
| 


একাল সেকাল অন্যকাল 


৫. 


| 
সধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
| 


মক্ষারাণণ€। কাণ্চনময়ীও। 


ৃ নীরদচন্্র চৌধুরশর বাংলায় প্রথম বই 


বাঙালী জশীবনে রমণী ৯০: 


৬৪ সকুমার সেনের ভূমিকা সম্বলিত 
ডঃ ভবতারণ দশ্ড সঙকলিত 


খাংলা দেশের ছড়া ১০ 
কমলা 'মশ্রের 
কাশ্মীর থেকে কামারিকা ৭. 
জয়ন্তকৃমারের 
আঁভনেত্রী খন ৪ 


॥ নশহাররঞজন গপ্তের 1 


ূ 
] 
| 
| 
রাতের রজনণগন্ধা &- ছিন্রপত্র 6, মেঘকালো ৪, শ্খবলয় ৬, তালপাতার ; 
পতি ১৫২, স্মৃতির প্রদীপ জনালী ৯ হাসপাতাল ৮॥, কিরশটশ রায় ১১: ; 
| 
|] 
ৃ্‌ 
1 
। 
] 
1 
| 


. স্পা শালা টা বী্গাশীশীশী শী তিশা ্িশিিশিীশাঁীিিিটািাটিা স্পা নিশি টি 


মধামতা ৫0, কলাঁজ্কনশী কঙকাবভী ৭1, মল্পার ৪-, উত্তর ফাল্গুনী ৭: 
বেলাভূমি ৮॥, বহূত 'মিনাতি ১০২, বাদশা ৫, কালো দ্রমর (১২) ৬ 
কালো ভ্রমর (৩18৪) ৬:৫০, হশরা চুন পান্না ৫২, নশলতারা ৫. নপ্‌র ৪, 
কাজললতা ৬, কন্যাকুমারশ ৬, অপারেশন ৭1, অরণ। ৬॥, ঝড় ১০২ সেই ! 
ঘনপ্রান্তে ১১-, ঘুম নেই ৫॥, মুখোশ ৫॥, বাহণাশখা ৮, ধূসর গোধুূলশী ছে, 
নাশপদ্স ৫ সূর্যতপন্যা ১০, লালনভুল 91, কালোহাত ৬, আস্ত | 
ভাগশরথণী আরে গা, মায়ামগ ৬, শ্রাবণী ৬, রাত [নিশিথে ৭1 | 


০ শশী 





১২০ টিপিপি শিপ সশপপীী শিপ পপি পপি শি শসপি্পাপিশপপাাপত || 


প্রমোদকুমার ৮ট্োপাধ্যায়ের : 


যমনোত্তার হাতে গঙ্গোত্রী ওগোমহখ ৫ 











মন ও ঘোষ $ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা--১২ 





2 


রচনাবলা 
বহু সুধাঁজনের অনুরোধে গ্রাহক 
হওয়ার তাঁরখ আগাম ১৪ই 
নভেম্বর পর্যন্ত পম্প্রসার্ঘত করা 
হইল । 
এখন যাহারা গ্রাহক হইবেন 
দয়া করিয়া লইয়া যাইবেন। 
গ্রাহক কেন্দ্র 2 
অপর্ণা ভাণ্ডার 
১৬, নেতাজী সুভাষ মার্গ, 
দাঁরয়াগঞ্জ । 
প্রমথনাথ বিষ্শি 
সম্পাদত ও ভুমিকা সম্বালত 
রনীকাল্ত সেনের 





কান্তকাঁব রচনাসম্ভার ৯০. 
ভূদেক মুখোপাধ্যায়ের 

ভূদেব বচলাসম্ভাগ্ন ১০. 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 


[বিদ্যাসাগর রচনাসম্ভার ১০. 


বর্ডিকমচন্দ্রু চট্টোপাধ্যায়ের 
বাঁ্কম রচনাসম্ভার ১২, 
'দ্বজেন্দলাল রায়ের 


দ্বিজেন্দ্রলাল রচনাসম্ডার ১০২ 


মাইকেল মধুসূদন দত্তের 
মাইকেল রচনাসম্ডার ১০. 


বহারশলাল চক্তবরতর 
বিহারশলাল রচনাসম্ভার ১০২ 


বহমশচগ্দ শণ্ডের 


রমেশ রচনাসম্ভার ৯০. 
নৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের 
ন্রেলোক্য রচনাসম্ভার ৯২৯, 
গারশচন্দ ঘোষের 
গিরিশ রচনাসম্ভার ১২০ 


ফোন 2 ৩৩-৮৭৯১ -- ৩৪-৩৪৯২ 


পা পিল 


৮৮২ 


8৪ 6214 1 








৮০০ 


41. 


নর 4 8 রর 4 


৬২৭58 1 


1দ10৮00 ডি ৮৭ ৬ 8145 ৪৯০) 


+ পু তু . আশার পাতি ৮4৫08287755 


যি ৯2৯ 
ডিক 


কারণ কুম্বম দিয় রান্না খাবার খেতে কটি ভয় ও 
কুহমে তেরী যেকোনো খাবারে খাঁটি স্বাদ-গ্ন্য পা ৪ষা 
যায়। আজই এক টিন কিনে নিজে পরখ করে দেখুন। 


কারণ কুসুম অন্ত কোনো রান্নার তেল বা জাতীয় 
জিনিসের চেয়ে ঢের বেশীদিন টাকা থাকে । পোজ 
কৃহুণ দিমে রেখে দেখুন মাসের শেষে খরচা কত 


কারণ কুসুম দিয়ে রকমারি রান্না কৰা যায। শান 
সব.জি, যাছ-মাংস যা-ই ধাধুন, দরুণ লোভনীয় হল্ব। 
ডাল তরকারীর শ্বাদই হবে আদাদ, আর যেকোনো 
মিষ্টির তো কথাই নেই। কেক, বিশ্ুট, ভাজাভু্জি 
যা খুশি করুন, এমন কি ঢাপাটিতে মাধিয়ে বাগরম ভাতে 
খান--যেমন স্থম্বাছু তেমনি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো। 


কারণ কুস্থম সহজে হজম হয় আর ভাবি পুিকর। প্রি 


আউল কুস্ম ৭০০ আন্তর্জাতিক ইউনিট 'এ' ভিটামিন 
এবং ৫৬ আন্তর্জাতিক ইউনিট উঃ ভিটামিনে সমদ্ধ। 


ছুন্দুম ০প্রাডাকটুস লিমিঢটভ, কলিকাতা-১ » 
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[ ১০ম ব্ঘ ২৫এ সংখ্যা 




















১০ বর ২৫ সংখ্য্য 
ওম্স খণ্ড মলা 
০ ০রারারোরারারার- বে সি 
্প টি (2:25 
£₹1৫59, 3011) 061., 1970 শুক্রবার, ১৩ই ক্ার্তক, ১৩৭৭ 40 ৮5159 
লেখকদের প্রাত | সাপে 
৯) অমতে, পকাশের জন্যে সমক্ত প্‌স্া ব্ষর চিএ 
| ডি চন ৮ ৮৮৪ চঠিপতত ০ 
মনোনীত ব্চনা ”কানো বিশেষ ৮৮৬ শাদা চোখে - প্রীসমদশী 
লংথায় প্রকাশের বাধাবাধকতা ৮৮৮ দেশোবদেশে . গ্রীপুপ্ডর?ক 
নেই ।  আমনোনশত ধচনা সঙ্গ ৮৯০ ব্যঙ্গাচতু _শ্রীকাফী খা 
উপযুত্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত ৮৯১ সম্পাদকণয় 
দেওয়। হয়। ৮৯২ নেই (কাবতা) --জ্রীআনন্দ বাগচখ 
২। প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে ৮৯২৯ চাঁদ খুন কনে (কাবতা) -শ্রীরুদ্রেন্দ, সরকার 
রা রা 0055 ৮৯২ পেলে না তো? (কাঁকতা) -্রপ্রাতমা সেনগ.স্ত 
৬ নি ৮৯৩ চ্বদেশে-প্রবাসে (গল্প) শ্রটামাহর আচাষ 
প্ববেচনা করা হয় না। ৮৯৭ মংখের মেলা - আবদুল জববার 
৩। নার সঞ্গো লেখকের নাম ও ৯০১ সুলসী-চারিত (উপন্যাস) --শ্রীননীমাধব চৌধুর। 
কানা না থ্বাকলে "অমৃতে, ৯০৪5 সাহিত্য ও সংস্কাত _-শ্রা অভয়স্কর 
প্রকাশের জনো গহেদত হয় না। ৯০৯ শারদ সাহত্য পারক্ষমা -শ্রীপর্ধ বৈক্ষক 
৯৯৫ 'নিকটেই আছে -্রাসান্ধিতস 
ৃ ৯১৮ নগলকণ্ত পাঁখর খোঁজে । উপন্যাস/ _শ্রীভতসিন বন্দোপাধ্যায় 
এজেণ্টদের প্রাত ৯২৪ অথ কালাীঘাট গান্দর কথা _উ্াব্পোনাথ মদখোপাধ্যায় 
এগেপ্সশির  নয়মাবলন এবং সে ৯২৯ মলের কথা _শ্রামনো বণ 
সম্পার্কতি অনানা ভ্াতবা তথা ৯৩২ সঙ্জনেক্ক নকাল (বড় গলপ) _শ্লীচপ্ডী মণ্ডল 
'অমততোর  কাষালয়ে পত শ্বাকা ৯৩৬ নিজেরে হারায়ে খংাোজ (স্মতচারণ। -আ্রীঅহপন্দ চোধুরশ 
জ্ঞাতব্য। ৯৪১ বিজ্ঞানের কথা --শ্রীঅয়সকাল্ত 
৯৪৭ সামান্য ভালোৰাসা গলপ) _শ্রীআজত মুখোপাধ্যায় 
৯৪৮ গোয়েন্দা কাঁৰ পরাশর - ্রীপ্রেমেন্র ইত রচিত 
গ্রাহকদের প্রান্ত র - শ্রীপশল চক্টবতর্শ বি 
ৃ ৯৪৯ অঞ্গনা - শ্রীপ্রমশীলা 
রি 58 ৯৫১ জলসা - শ্রীন্রাজ্গদা 
| ফারালয়ে সংবাদ দেওয়৷ আবশাক। ৯৫৩ শ্রেক্ষাগহ - ট্রীনাল্" কর 
ই? ভপীপাতে পাতকা পাঠানো হয় না? ৯৫৮ খেলার কথা -শ্রীকমল ভত্রাচার্য 
গ্রাহকেক় চাঁদা মণঅর্ডারযোগে ৯৫৯ খেলাধূলা - শ্রীদশকি 
'আঅমৃতের কার্যালয়ে পাঠানো প্রচ্ছদ £ শ্রীপ্রদীপ দাশ 


আবশ্যক। 





ক কক কক ৭ 


এ শ্রীতযারকান্ত ঘোষের 


পর 


ধাষক টাকা ২০-০০ টাকা ৯২-০০ 


ষাল্মাধক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
পড়ে' আনন্দ পাবেন 


ট্রেমাসিক টাকা £-০০9 টাকা ৫&-৫০ 
উকক++৬৬৬৬৬৩৩ক কক কক কক তকীণ কিক 


$%৪৬৩$+$$৪৩৬৭৬, 


“অমৃভ' কার্যালয় 


১১/১ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, 


কালকাতা-৩ 
. ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (৯৪ লাইন) এ& 


$৯৯৬৬৯০৬০৯৪কক$৯ক কক 
৫ 
৪ 
ঃ ০ 








০ 
লন 





চিঠিপত্র 





সম্প্রাতি কলকাতা উন্নয়ন শীনয়ে 
বাস্ততা লক্ষ বাধা যাচ্ছে, তা নিঃসান্দিত 
অ:ভনন্দনযোগা । কলকাতা প্রান শহর। 
লোকসংখ্যাও বিপল। এর সংকট ঠশরস/ন 
পারকজপনার সঙ্গে পাল্সা দিয়ে অথন্যয 
হয়ছে প্রচুর। বক্তি স.যোগ-প্বধা খুব 


বেশশ বেড়েছে বলে জান না। সংবাদ 
দেখল।ম কলকাতার পৌর এলাকার জঞ্জাল 


পরিষ্কার ও জল নজ্কাশন ব্যবস্থার 
উন্নাতর উদ্দেশো ১৯৬১-এদিএর চতুর্থ 
পণ্চবাধ্ক পারকজ্পনায় পনের প্রক্ণঃপ 
অণ্তভুন্্ বাধা হয়েছে। পচি বছরবাপণ এই 


প্রকম্পগয্ল বূপায়ণের জনা উনি কোটি 
৬৯ লক্ষ টাকা নাদণ্ট করা হায়ছে। 

১৯০০-০১এ নাদর্ট ব্যয়ের অং ক 
হল দু কোটি তন লক্ষ টাকা। প্রতারিত 
প্রকল্প পন্নরাট বিস্তত 'তাললা 
নদ্নরূপ ৪ 

কাশীপুর-দ্রদম জঞ্জাল পাবজ্কার 
পাতিপুবুপ্সথ নগর এলাকার জঙ্গল 


জলানৎখাশ- 
কাওড়াপ-কুর লৈ 


পরিজ্কার, টালীগঞ্জ পঞ্চাননগ্রাম 
মানখালি - খড়দা- 
তলা জল নিচ্ক।শন। 


হাওড়ার অংশের জন্য £ জর্জাল নিহ্কা, 


শনের বিজ শাখাপ্রশাখা। তোপ? নয়া 
পাগলাডাঙ্গা, কুলয়ানটগঙ্খারা বেলগা হস 
মনকতলা, মোমিনপুপের  পাশিপৎ 
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ব্যব৮এ।র উন্নাতির জনা কলকাতা 
সংস্থার গ্রস্তাবত প্রকলপগল। 
ভালে [লঙকাশন পথগুঃলর 


ও উন্নাতর বিধান; কলকাতার অবহোলত 
অগ্চলগনলর জঞ্লাল পারার বাবস্থা, 


টালীগঞ্জ নপমা প্রকহপ, মানিক তলা ভগ ল 
নিছকাশন ও নদমা বাবস্থা ক শীপরর 
চীৎপঞ্র জঞ্জাল ও জল নচ্কাশন প্রক্প, 
হাওড়ার নর্দমা ও জল [নঙ্কাশন, হাওড়ার 
নর্দমা প্রণালীর উত্লয়ন, বরানগর-কাগারহাি 


গীর নরমা বাবস্থা, কলকাতা এবং 
হাওড়ায় সাধারণের. বাবহার্য শৌচাগার 
ইত্যাদির 'নর্মীণ। 

জঞ্জাল পাঁরদ্কার ও জল নিষ্কাশন 
সংক্রান্ত বাক প্রকজ্পগল পরধভা 


পণ্চবার্ধশী পারিকজ্পনার বাঁহভতি 9৪খে 
পৃথকভাবে রূপায়নের আয়োজন কর। 


হবে। 
এই প্রকপগ্্লর তালকা নিম্ন 
রূপ £ কলকাতার সহ্ালের  (আধাশক) 


জমাজল নম্কাশন বাবস্থা, উত্তর-পুব' 
টালীগঞ্জের পয়ঃপ্রণালী, উত্তরপাড়া-কোত রং 
জল |নচকাশন, শ্রীরামপুর, এঞ্জাল পারস্কার 


বাবস্থার উত্লাতি ও বস্তৃতি, কোযনগরের 
বালস্থার উন্নতি, চন্দননগর অঞ্চলের 
(চন্দননগা ও হুগলণ-চুপ্ছুড়া) ভঞ্জল 
পাঁরিকার বাবস্থা, ঢালশ মালার উন্নয়ন, 
হাওড়ার জঞ্জাল সাফাই বাবস্থা-১ম ও 


শালা »] 


২য় দফা, কুম্টপরভাঙাড় কাটাখালের 
পনাননাণ, ভাটপাড়া ও টিটাগড়ের জঞ্জাল 


প্রযোজন, কবরখানার উন্নয়ন, কুলটি গঙ্গা 


থেকে কষ্টপ,ব-ভাঙ্গড় কাটাখাল- নতুন 
কাঠাখাল-সাকুলার খাল হয়ে হগলশী নদ 
পথশত জলপথকে নাব্য করে ভেলা, 

মানব তলা অন্চলের জল-নচ্কাশন 
(ফডার খাল), খড়দা আগ্টালক জল- 
'নতকাশন (ফণডার খাল), চুব্রিয়াল আগানেক 
জগ নত্কাশন,। বাস্ঘর খালের উত্লয়ন, 


[নিকাশনর 


টালীগঞ্জ পণ্চানগ্রামের জল 
আতান্তু স্থাপন, 


তে] টাভাগায় আতা পাম্প 
০ পায়খানাগুলকে স্যামটারম পাষ- 
খানা পরিণত করার তগ্রপ্রকজপ, দমদম 
অণ্ল জঞ্জাল পরি বাবস্থা, সহরতলগ 
অগুল (আহশিক) জমাজল নঙ্কাশনের 
পালস্থা, কলকাতা পৌর অঞ্চল জঙ্গাল 
পর্বার ও. জল-ীনজ্কাশনর নয়া 
কপ । 


এই যে চৌদ্দ কাট টাকা ব্যয়র 
প্রকল্প তা কহদর সাথপাপ পাবে জান 
শা। সাধারণ মানুষের জীবনধারণ এবং 
স.যাগ-সদবধা বাদ্ধর যাদ কোন বাসতক 
হারা দেখতে পাই, তাহলে নিশ্চয়ই 
সএবারশি প্রকলেপর সহযোগি অয় জনসাধা্ণ 
এগষে আসবে । পরিকজপনা যেন ফাইল 
বন্পন হয়ে না থাকে, এই অনরোধ। 

1সদ্ধার্থ চোধ,রী 


বারাসাত 
অম. তব ৬ কাতক, ১৯৩৭৭ সংখ্যায় 
প্রকাশত, শ্রতেয়  নগসর্জ শ্রীঅহীন্জ 


চৌধুরীর নিজেরে হারায়ে খদাজ।' শীষক 
স্ম৩৮ পে উল্লেখিত কয়েকটি তথ্য 
সম্পর্কে সাপনয়ে যা নিবেদন করাতে চাই, 
তা এই রকম ৪ 


১। স্টারে রাঁঞ্জত সিংহ নাটকে মহেন্দ্র 
গুপ্ত 'কর্ণ সং নয়, খড়গ সিংহ'এর 
ভ'মকায় আভনয় করেন। | 

২। এ নাউকে অন্ততঃ প্রথম রজনীতে) 
রাণীবালা অংশগ্রহণ করেননি। 

৩। ই২ জানুয়ারশ, ১৯৫৩ 
স্টারে নবপর্যায়ে  শিরিশচন্দ্ের '্জনা-র 
প্রথম আভনয় রাত্রে নটসূর্য বদৃষকের 
ভূমিকায় অবতশর্ণ হয়োছলেন বলে স্মতি- 
চারণে উল্লোথত হ'লেও সমকালগন 
নংবাদপত্রে দেখা যায় এ রজনীতে চাঁরতাঈর 


তারহথ 


দাস নামক জনৈক 


স্টারে শৈজঙ্গা- 


রূপ দেন সন্তোষ 
আভিনেতা। 
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নন্দের 'কলঙকবতশখর উদ্বোধন হয় 
'কঙকাবতন' নয়। 
[শশ্ির বস 
কাঁচরাপাড়া 


দিবস বিভাবরশ 


এবারে পূক্জা সংখ্যায় প্রকাশিত পদবস 
ঘবিভাবরী' উপন্যাসখাঁন পড়ে খুব আনন্দ 
লাভ করোছ। ওপন্যাঁসক যে দত্টভঞ্ঞান 
ঘনয়ে উপনাসখান রচনা করেছেন তা 
সচরাচর দখা যায় না, আমার কাছে এ 
উপনাসটা বেশ সুখপাঠ্য। 


আজকাল প্রায় উপনাসে শ্লীলতা, 
অঙলশীলতার প্রশ্ন ওঠে। এতে সম্পণ - 
ভাবে অশ্লীলতা না থাকলেও যে ভাবগল 
হার মাঝে মাধা প্রকাশ পেয়েছে তার 
ভাষা সংযত, সংহত, সংর্চপূর্ণ। উপন্যাস- 
থাঁন পড়তে পড়তে কয়েক জায়গায় মান 
হয় রাবির নিস্তব্ধতা অনেক আঁবনাস্ত 
[চন্তা আমাদের মানে আসে, সেগুলো থেকে 
আমরা কোন সময়ে রেহাই পাই না, প্রকাতির 
ক্ষেত্রেও তাই হযে দঁডিয়েছে। ভাব লেখক 
মহাশয় গর মানর চিন্তাটাকে নিয়ে একট 
বেশী করেই মাথা ঘাঁময়েছেন। তাই কোন 
কোন জায়গায় তাঁর মনের কথা বলতে গায় 
এমন কয়েকটা 'নজের উক্ত 'দয়ে ফেলেদছন, 
(যথা (ক) আমরা ঘটনার দর্শক হিসাবে 
লেখককে ধরে এই) তা খবে একটা ভাস 
লাপো ন। দসখানে কি রকম একটা খারাপ, 
খারাপ ভাব আমাদের মনের মধ্যে আসে। 


ঘটনাকে লেখক যেভাবে বান্ত করেছেন 
তাতে শ্যামলকে খারাপ ছাড়া আর কিছুই 
ভাবাতি পার না। একটা চাপা মনের 
মানষ কোথায় £ক করে বসে কেউ সহজে 
তা বুঝতে পারে না। সেই একটা এক- 
কে্দ্রক চার বলে আমার মনে হয়। তার 
জনাই 'প্রকীত'র অন্তদ্বন্দত আর প্রীতির 
সঙ্গে শামালের গোপনে গোপনে প্রেম 
দবানময়, প্রীতর সঙ্গে শ্যামলের গত 
প্রেমের যে হীঞঙ্গাত এক জায়গায় দিয়েছেন 
আর একটা কি দুটো ইঙ্গিত দিলেই মনে 
হয় ভাল হত। আমার মনে হচ্ছে পুত 
ঘটনাটা এখানে প্রকাশ পায় ি। প্রকৃতির 
মনের মধ্যে যেমন সংস্কার, বাধা আছ্ছে 
শ্যামল যে তাকে না পেয়ে প্রশ্ীতকে একটা 
করতব্যকমেরি জনা বিবাহ করল তার পূবে 
অক্তর্ধানের মধ্যে ক কোন গ্বন্দয "ছল 
না? সে অল্তদ্বদ্দাট লেখক প্রকাশ না 
ন কোথাও। ৃ 


১০০০ ভি ০ ৭ শপ এ ০ তি পপ নিপা পি সী ক 





1চাঠিপন্র 





যে সমস্ত সম্ভা দামের উপনাাস আজ- 
কাল বাজারে আমরা অহরহ দেখতে পাচ্ছ 
৮৭1১ বপর্ীভধমর্ট চরিত খুব কম দেখতে 
প1ওয়া যায় এর একটা, যেমন প্রা:ত অনাটা 
প্রককাত আর তেমন একটা শ।ামল, সন্দেহ 
দেই শ্াযাখলও অম্াদের মধ কম নয়। 
হারা এমান করে একটা ভুল করে 


»লেছে। 'কিততু আমার প্রশ্থ তান এরকম- 
ভব করে পো কেন উপন্যাসটি তে 
মানলে যে প্রশীতকে বিবাহ করল তার 


মানও বি কোন বাথ পা বেদনা চিল নাও 
একটা কহবানেধও মনের মধো থাকতে 


14:08 

এম নতেই বেশ ভাল লেগেছিল, £কন্ত 
শেষে ই৩ পারচ্ছছদে এমন একটি 
দশা আমাদের সামনে তুলে ধরেন 
পাঠক মনের চিন্তাকে হা বিকলাঙা 
পর 'দয়েছে। শেন পরিচ্ছেদ 
প্রকুতির অন্তরের হাহাকাপটাই বাস্তু কলা 
হয়েছ | সেইখানিই বাকি সমসার 


চর €. নু / দ্র 
শাচছ। (কল আমরা পাঠক, 
করব বন আমন হল 2 ধরুন, 
চজরদনসক দেখ 
তকে 
ভা'।ং পাজকদের মনে 
"প পকমভাদর উপপস্থগপত করাতে পারালই 
লুরতল- 
বিচার করালে 2 লেখক এমনভাবে খটনাটিসক 
এমনভাতধ প্রকাশ আলুন্বল-তাতি একটা 
তহস হাড় আর কিছুই মান হয় না। 
[ 
হাঁরপদ বায 


224 
মেদনসপুল। 


[নিকটেই আছে প্রসঙ্গে 


আজবাল সবাই হৈহৈ করেন। সকলের 
কপ্ঠ একই আক্ষেপ, ছেলেরা একদম বয়ে 
গেল, এগ-ছজাঙেগারে দশ ছোয়ে শেল, হা, 
হতাশ কারেই আমরা কতব্য সমাধা করি। 
ভার বৌশ আর নয়। আবার কেউ কেউ 
ভাসা ভাসা গভীরে চকে আঁচড়কাটা মন্তবা 
করেন, বেকার, দারিদ্রা, হতাশাই  এসাবপ 
মূলে। বাস এ পযক্তি। আর পথ ভাঙতে 
আমরা কেউ রাজ নই। 

এতো সতা ঠগ-জোচ্চোরে দেশ ছেয়ে 
গেছে। প্র'তানয়ত আমরা প্রতারত হাঁচ্ছ। 
বিশ্বাসের ভিত্তিভ়াম ভশষণ চিড় খাচ্ছে। 
শ্তমাট খুজে পাওয়া ভার যেখানে 
নিশ্চিন্তে দা-দণ্ড দ'ড়ানো চলে। ঠকে ঠকে 
এখন সম্পূর্ণ ব্যাপারটা আমাদের গা-সহা 


টার . 
কাঙ্গালান হয়ে 


ঃ 
মশা ডি না 5 ধর 


সবলে হযভ বি একটা 
লেখকরা একা শষ দি নিয় 


যদ খানি তাল [তত 


হা 2425, ররর, টির ররর 
৪. টি 172 সস হত 


হয়ে গ্রছে। সহজ বিশ্বাসের ভাষটাই 
আমাদের মধ্যে থেকে উবে গেছ। 


এখন আমরা বিশ্বাসের বদলে আবিশ্বাসের 
ভঞ্গীতেই লোকজনের দিকে তাকাতে 


অভাস্ত। পাছে কে আবার বেকুব বলে না 
যাই। 

তাই অমত-এ  যোদন বিজ্ঞাপন 
দেখলাম, ঠগ-জোচ্চার নিকটেই আছে সৌোদিন 
থেকেই উৎসাহত হয়োছিলাম। ঠশ-জোগ্চে- 
রদের স্বরূপ চিনে নেওয়ার জন্য। তারপর 
আসশম আগ্রহে শনকটেই আছে ফিচারের 
উপরে হামলে পড়োছলাম। সে খোর 
এখনো কাটোন। প্রাতি সপ্তাহে পড়ে যাচ্ছ 
[নকটেই আছে। যত পড়ছি ততই জানতে 
পারাঁছ যে, গরা সাত সাতা চারপাশ থেকে 


আমাদের ঘিরে ধরেছে । কখন যে গোটা 
সমাজ্টা শবাসরুদ্ধ হয়ে মারা যাবে তার 
ঠিক দেই । 

রেশন দোকানদারের সেই পোষা 


পা্ডা আবার পূজার চাঁদা সংগ্রহের উদামশ 
বয়াটে ছোকরা দুটো) ওদের দিয়ে কত 
লোক কত কাজ হাসল কন্ধে 'নচ্ছে। 
ইলেকসনে ওরা জান লাঁড়য়ে কাজ কনর 
আবার বিপদে-আপদে আশ্রতের ভাতার 
ভ'মকা নৈয়। এর পরিবর্তে ওরা কল্তু 
সংশ্লস্ট বান্দর কাছ থেকে ঘণাই কুড়োয় 
কৃতজ্ঞতা নয়। আর সকলেব তো কথাই 
নেই। সবাই দন গানে, কবে এদের হাত 
কে রেহাই পাওয়া ষাবে। 


এদের সম্বন্ধে আমরা জ্ঞানছ-- 
শুনাছ। কন্তু এদের স্বপক্ষে কোনাঁদন . 
ডুলও্ কিছু বাল না। সামনার্সমান 
বলার সাহস নেই। অথচ কিভাবে 


সমাগ্ভশীবনে এদের আঁবর্ভাব ঘটলো 
তা ভেবে দেখ না, দেখতে চাইও না। 
ওরাও ষে আমাদের মতই মানুষ হয় 
জল্মোছল, বাঁচার স্বপ্ন ছিল বড় হওয়ার 
স্বপ্ন দেখতো সৈসব কথা ভুলেও কখনো 
মনে আমে না। কোন এক দূর্ল মুহুর্তের 
তুর সুযোগ নিয়ে সমাজের রুই. 
কাতলারা গদের বাবার করছে দাবার 
ঘাটর মতো। সুষ্থ হয়ে বাঁচার আধকার 
ওরা পসোদনই হারিয়েছে । আর এই মাশুল 
গুণতে হবে ওদের আমতু। 
এ সম্বন্ধে কেউ আলোকপাত কনবেন 
ক ? হাব বানাজ" 
কঙ্কাতা--৩৬ 


পৃববি্গের নতুন মানঘ 

পূববষ্গা থেকে আবার জাকিশ্রাল্ত 
গানুষের ম্বোত আসছে। তাদের দেখতে 
শায়েকছেলেন বাঁসরহা অশ্যলে আমাদের 
মাননীয়া প্রধানমল্াশ লরীমতশ ইজ্দিরা গাঞ্ধশ। 
পণশ্চ্বঙ্গোর ওপয় যে চাপ বাড়ছে, তাতে 
গতান উদ্বেোশোবোধ করোছবোেন। এই সমস্ত 
উদ্বাস্তু'-দের সরকারী সাহায্যও দেওয়া 
হচ্ছে বলে শুনেছি । কয়েকটি পারবারের 
সঙো বান্তগতভাবে আলাপ করে তাদের 


বর্তমান অবস্থার সঙ্জো কিন্ছুটা পরিচিত 
হরোছ। এদের আঁধকাংশই কৃষক অথবা 
মংসজশবী। অধকাংশ পাঁরবারে লেখাপড়া- 
জালা, লোকের সংখ্যা খুবই কম। সৃতবাং 
কোন রকম ছ্কাকুরশ দিয়ে এদের বাঁচার প্থ্থ 
তৈরশ করা হাবে না। যে ধরনের কাজ এরা 
করে এসেছে, সেই কাজই এদের “দতে 
পারলে মম্ভবত পারবারগবাঁল বেচে যেত। 


বাঙজা দেশের ভিতরে এখনও কোন 
কোন অণ্চলে উদ্বাস্তুদের বসতি দেওয়া 
যেতে পারে । জায়গাও আছে। প্রতি'গন 
ট্রেন ভরত হয়ে এলে নামছে শিয়ালদায়। 
আকার স্ত্রেন ভার্ত হয়ে চলেছে কোথায়, তা 
তারাও জানে না। িবতাঁড়ত মানুষদের 
জীবনকে বর্তমান সমস্যাকে আন্তরক 
সছানুভূতি ও মমত্বের সঙ্গে বিবেচনা করলে 
ভাঙল হয়। ওরা মানুষ, ওদের আছে বাঁচার 
আধকার। না খেয়ে দিনের পর দন এক 
অমালীষক যম্দপার মধা 'দয়ে মৃতার দিকে 
এশয়ে ষাওয়ার জন্য দেশের জ্বাধীনতা 
আসে নি। ক্রমশ এদের নৈতকমান ভেঙে 
পড়ছে এবং দৃধদ্বগ্নময় ভটবষাং 'নায়ে "দন 
গুনছে এরা। সর্বাকছূতে মৌখিক সহানু- 
ভাত জানিয়ে আমরা তৃশ্ত। মনে রাখতে 
হবে, ওদের শুপকর আমাদের দায়ত্বও ফম 
নয়। ওরাও আমাদের প্রণ্তবশী। একই 
মাটির মানূয। সকল শ্রেশর মানৃষের 
কাছে আমার এই আবেদন। 
অন,পকুমার বসত 
কলকাতা--৩৪ 


এই আমাদের দেশ প্রসঙ্গে 


দেশ দেখার আগ্রহ আমাদের কলের । 
অথচ সামর্থ নেই তেমন একে পয়সাকাঁড়র 
অনটন তায দেশ সম্বন্ধে সমাক জ্ঞানেনু 
অভাব। ঠিক কোনখাান থেকে শুরু করে 
কোথায় শেষ করবো তা অনেকটা জানা 
নেই। আবার মাঞ্চে মধো দু-একাদনের ছুটি 
হাতে নিয়ে বোরয্ে পড়া হয়তো চলে তখে 
টনটনে জ্ঞান থাকা চাই। ময় কম, সাম 
কম। অথচ ঘুরতে হবে। ভেতর খেকে 
ধাক্কা আসছে। ভাই স্পস্ট একটা "চন 
পেজে অন্তত নজের আশপাশটা খুটিরে 
দেখা ষায়। 

এতাঁদনের এফটা অস্ত্ড়ো অভাব 
পূরপ ছলো জমত-এ 'এই আমাদের দেশ? 
ফিচারাঁটর সংযোদ্ষনায়। প্রকাশের সঙ্গে 
সঞ্গো [ফিচারটি পাঠককে টেনেছে। অদশ 


ঘোকার পক্ষে এ যেমন সহায়ক তেমাল 


দেশজদণের নেশাও এভে অনেকটা মেটে। 
সম্পাদককে ধনাবাদ। 
তমাল লাহড়শী ১. 


» শালগ্ঞা্ 


খু 


বাংজা কংগ্রেস প্রস্তাবিত তান্ধিক 
ঘ্রশের রূপরেখ। নির্ণয় করেছেন। নয়া 
দল্প,ত সাংবাদক সাম্মলনে এই ফ্রুণ্টের 
ছান এসকোডেন যংস্তুভাবে শ্রাসজম ম.খা, 
পাধায় ও শ্রীসুশীল ধাড়।। ঘোষণার পরা" 
মুহর্তে তরী শাসক কংগোসের দ্যত- 
ল্দল সংক্জা নিভৃত টা শ্ভািনা! লা ৮৯1 
অর্থাং শাসক কংগ্রেসের অবফ [থেকে কোন 
গু) বিষয়ে নিশ্চিত আমবাস পাওয়ার 
পরুঠ বাংলা কংগেস নেতদধয় তাঁদের গাণ- 
তান্দক ফ্রণ্টের কথা দ্বিধাহীন চত্তে 
ঘোষণা করলেন। 


প্রস্তাবত এই ফ্রন্টের রূপরেখা কি 
17 এটা আগেই আনেক আঁচ করাছুতগন। 


[কন তবুও আশাবাদীর সত কি; কিছত 
বমপল্থী দল মনে করছিলেন যে লাংলা 


কং্্ীস হয়ত আগের শাসক কনের ভা্টে 
কিছুসংখাক আসন ভাগাভগগর উপর জোর 
দত পারে মাত্র। একেবারে তাদের গঙ্গো 


এক খা হয়ে যাওয়ার মত বান্াক সাংলা 
কিগগস হয়ত নেবে মা। কারণ পাচ 


বাংলায় কংগ্রেসাবারাধী আন্দোলন এখনও 


প্রবল এবং জনতার আধো কংগ্রেসবিরোধণ 
প্রবণতাও এখন পর্ন্তি যথেষ্ট পাঁরম'্ণ 


পারলাক্ষত হয়। অতএব, এই পারি, 
পাক্বকিতার পরিপ্রেক্ষিতে বাংলা কংণ্দেসর 
পচে শাসক কংগ্রেসকে সঞ্গে গন্য গলার 
মান এত বড় ঝদাক নেওয়া সম্ভব নাও 
হ5 পারে। 


বাজনৈতিক তথ্যাভিজ্ঞ গহন মনে করে 
যে ডান কমন্ানস্ট পাটির জাতীয় কাউ- 
[সিলে শাসক কংগেসমর সাঙ্গ স্বভারতয় 
ক্ষেত্রে একটি বোঝাপড়ার প্রস্তাব পাশ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাংলা কংগেস ভার 
গণতাংন্দক ফ্রুণ্টের রূপরেখা টানবার জন্য 
সহসী হয়ে উহলেন। নতৃবা দুথাক'থত 
শপ সিক্লেটের কথা বলে বলে আরশ কিছু 
“দন বাজার সরগরম রাখতে হত। 
শ্রীঅজয় মুখার্জ যুন্তফ্রষ্ট সরকাখের 
মুখামন্ত্ীত্ব থেকে যখন পদত্যাগের মান 
£সকতা সাম্ট করাঁছলেন তখনই বংলা 


কংগ্রেস এই টপ সিক্ত কথাটা ব্যবহার 
করাত সরু করেন এবং অদাবাধ পাশিম 


বাংলার মানুষকে সেই টপ সকোটার নাগ- 
পাশ থেকে মুক্তি দেন নি। বর 'আস- 
তৈ)হ, আসিতেছে এরকম একটা আব 
হওয়া সছ্টি করে দলের রাজনোতিক উপ- 
যোগিতা সম্পরকে গণমনে একটা আক্লতা 
স্শইল প্রযাস পাচ্ছেন । শ্রীগখণজ্জার পদ 
ত্যাগর কথা উপ পিক্রেটের আচরণে 


আপি ওসি পপ কী 





রাখলও সফল বঙ্গবাসণ মাধ্রই আগেই 
তা জেনে হলেন । আর এবারের টপ াসকেট 
শাসক কৃংগ্রীসের সঙ্গে মিলনে কথ)। 
রাজনশীত যাঁরা এতটুকু লো তাঁদদর 
পরও গণত্যান্দাক ফ্ুণ্টর রুপধরখা জানত 
কচচই লল্ট তম চন কউ তকিটি 
শ্রীমখা'জ'র "টপ 'সরেটে'র সব অংশ এখনও 
জানা পায় নি যে লাকী আছে সেটুক 
হান রাজন তক দলকে বেসাইনখ করব 
ঈনা সংগ্ারশ কিমা কোন তাবিশে 
'নপণচন হওয়া উঠত তার ই্গত এ্বাত 
পাদ মান্র। ভানা কিছ নয়। এসব "টপ 
1সকেট' বাঙালগর জখবনে [কিছ পাঁরবর্তন 
আনত পারবে বলে ত মনে হয় না। 


শ্রীম,খ ভর নযাগিলখতে গশায়ে আইন- 
শ.ঙখল। পাঁশ্চঞা বাংলায় গকভাবে পুন 
প্রাতজ্ঠিত করতে পঞ্ধা যায় সে সম্পকে 
নাক কিছু সুপারিশ করে 
সারশদয় ইনখাজিতিক একটি প্রশ্ন করতে 
চই।! টা হচ্ছে অইনাশহথলা বনে 
[তিন কি বোঝেন 2 এই প্রশ্ন অনানা 
রাজনে তক নেতাদের পক্ষেও প্রযোজা, 
প্রকাশ্য দনাপোকে খন হলেই আইন- 
শ.তখলা [বপযস্ত হয়েছে একথা শেমন 
বলা চলে তেমান শত সহম কালোলাজজার, 
সননাফা।শকারী  অহোরান্র. পণোর দাম 
বদ্ধ করে আজ জনতার যে শলা। কেটে 
১লোছ, 4০৪ কি আইনশঙ্খলার অওভায় 
পড় মা ৫ শুধু কালনোমর লঙকাভাগের 
মত অহনিশ কে কার সঙ্গে জোট বেশ 
লালধী ঘর দপ্তরটা কুক্ষিগত করা যাবে, 
এই মতলব আটিলে পাশ্িখবঞ্গের জন- 
সাধারণ কাডাক ক্ষমা করুবে বাল মনে হর 
না। এই মূলা বাদ্ধর রোধ করবার জনা 
শ্রাম,খা!জর কি উপ সিক্রেট" প্ল্যান আছ 
তা অপলম্ব জনতা জানতে পারত 
অনৈকখান আম্বস্ত হাত পারতো। 

যাক ও সব কথা আলোচনা না করে পুশ 


শস্ল 


ঞাসছেন। 


রা ০ আলোচনায় ফিরে আসান 
ধক বাংলা কংগেস এতাদন। অন্টনাদের 
পতি ট্য বি ভাব েখ্াচ্চলন 


তা একবার নসাং করে দিয়ে বলেছেন যে 
হাঁরা অণ্টবামাকি স্বীকাতি দিতি 
ধ্রসতত নন। ষাঁদ দরকর মনে করেন তবে 
অজ্টলামের শরীকদের সঙ্গে বাংলা কংগ্রেস 
পথক পথক ভাবে আলোচনা ঝরবেন। এই 
বক্তবা অপমানসচক হলেও অস্টবামের 
মধো একমাগ্ন এস এস পি ছাড়া অনা কোন 
দল এর বরুদ্ধে প্রাতিবাদ করবার মত 


পয 


সপপিপীপপা পিপিপি পাশা তিপসপপাপাপপিসপপীা 


সি 


সাহস এখনো পযক্তি দেখান নি। এহন পি 
অঙ্টবামের একোর উপরে জোর দেওর।র 
প্রন তুলেও বাংল। কংগ্রেসকে অদ্যাব'ধ 
হণিয়ে দেওয়া হয় নি যে অজ্টবামের কোন 
শরীক পৃথক পৃথক ভাবে বাংপা কংগেসের 
সঙ্গে আলোচনা করবেন নাঃ ফাঁদ প্রুয়াজন 
হস বাংলা কংগেস যেন অম্টবামের গ্রাতি- 
দনধাদব সঞ্খেই টা জনা প্রস্তৃত 
গ'ণন। কিল্ত সে কথা জানানো তত দাধের 
কথা, ইিমধোই তলে তলে রা চিক নস্ট 
পারি প্রতিনিধিরা বাংলা কংলেস সভা, 
পতি শ্রীআজয় মুখাংজর বাসভবান নৈশ 
আভিষান চালিয়েছেন, সাংবাদকাদর ক ভে 
উভয়পঙ্গই বলেছেন, দিল্গতে  হ্রীমগ 
ইাণ্দিরাজখর সাজা ছি কথাবার্তা পলেছেন 


হাই . অলোচনা করেছেন মাল) টিন 
আদপে তা নয়। ডান কম্যনিস্ট পাটি 
ধারণা, শ্ীবন্বনাথ সখাজর ছোড়স। 


অজয় মুখাঁজর একট; বামপল্থথ দ্র 
লতা আছে। 'তনি আদপে চন গন শাসক 


কংল্গ্রাসের সাজে প্রতাক্ষভাবে কোন 
এনা য়েল্স করতে! অভ্ডগবাপ,ল প্লনাল ইচ্ছল 

নাকি বাং কংগ্রস অন্টবামের সঞ্গ 
সমাকোতা করবে, আবু কছুনংখক আসন 
শাসক কংগ্রুেমকে ছেড়ে দিলু একটি 
শালিখত গ্রান্ড এলায়েস গড়ে শু 
হাতে সবাত্কভাবেোস পি এমএর ক্ষমতা- 


দখলের প্রচ্ণোকে নস্যাৎ করে দেল ফায়। 
বাংলা কাগ্েস সধারণ সম্পাদক ্াসশীল 
ধাডর নাকি, অবশ্য ?স ?পি আইএর মত, 
দাশণপণ্থগ দপলিভা আন্ছে। [নান নক 
বাংলা কংগ্রেসকে এক রকম জার কারে শণ- 
[শ্রিক টি করে তু'লছেন। 
ধড়ার মতে নাকি সিপিএম ও সি 
আইএর মধো গুণগত পার্থক্য খুব নেই, 
এলং এ দুই শা্তই জাহীয়তাবাদত নয়। 
নাই শ্রীধাডা নব কংগ্রেস পিএস পি 
প্রভাত দলের সঙ্গে জোট বাধতে আগ্রহধ। 
শ্বীধাড়ার এই ৫ নাক বনচা্ল 
করার জন্য 'স পি আই নেতারা অজয় 
মখাজরি সঙ্গে কথাবাত চালাচ্ছেন। এই 
ধঙ্র কথা শুনলে যুগপং বিস্মিত ও 
হতাশ হতে হয়। স পি আই কাটনিসিল 
রাজনো তক অবস্থা পর্যালোচন। করেই 
এই সিম্ধান্তে এসেছে যে পশ্চিমব্গে এখন 
শাসক কংগ্রেসের সঙ্দো সমঝোতা করার 
সময় এসেছে। এই সিম্ধাত যাঁদ ভাঁদের 
ঠিক হয় তবে তাঁরা শ্ত্রীধাড়াকে কেন দাঁক্ষণ- 
পশ্থী বিচযাতর জনা দায়শ করছেন তা নত 
বোঝা যয না। তীদের এ প্রস্তাবত 


তি 
শি 
ক 


শক্ুবার, ১৩ই কাঁতকি, ১৩৭৭ ] 


গণতাল্পক ফ্রুণ্টে ঢুকতে দেওয়া হচ্ছে না 
বালই শক শ্রীধড়া দাঁক্ষণপণ্থখ প্রীতী্য়া 
শীল হলেন 2 যাহোক, বাংলা কংগ্রেসের 
মধ্যে প্রগ্রোসভ্‌ সেকসান খুজে পাওয়। 
যাবে না বলেই ধাবণ।। কাব্ণ শ্ীধাড়া 
যে'দকে যাবেন শ্রীমুখাঁজও সৌদকেই 
যাবেন। তাঁরা আভন্ব। অবশ্য, আম্টবামে 
ফাঁরয়ে আনবার চেম্টট চালাচ্ছেন--এই 
বক্তুবার আড়ালে যাঁদ সি পি ভাই বাংলা 
কংগ্রেসের সঙ্গে তাঁদের কৌশল ও সদ্ধান্ত 
অন্যায়ী বোঝ পড়া করে আসন সে 
আালাদা কথা। 


অভ্টবামের অনা শরকদের মাধ্য প্রাতি 
ক্রিয়া যে একেবারে হয় নি তা নয়। তাঁদের 
অনেকেই উপলব্ধ করতে সরু করেছেন 
যে সংগ্রমের কথা, প্যালশী  অভানালের 


দববুদ্ধে পুখে দাবার কথা ইতাটাদ 
পল শুধু কালক্ষেপাপর মাধাতম ভাপ 


এক প্রকার প্রায় নাংক দাঁড়া দিযে শাসন 
কধাপসকে প্রগতিশীল বুল মেনে নেওয়র 
জন্য টেনে নেওয়া হচ্ছ! তাঁরা অবিলমের 
এই অবঙ্থ।র অবসান টানা এবং শাধু ভাই 
নয়; কহাগ্রীস ও সি পি এমএ মধ্যে এক 
কিতীয় শান্ত গড়বার জনা ইীরসধো কথা, 
বাত সুরু কার দল্স্ছন। এই সমপরো 
ফরওয়ার্ড রক নেতা শ্রাঅশোক থাষের 
সাংগ আর এস পি না শ্রামাথন পাংলর 
আশু বৈঠক খবই হারুহপর্ল হবে বলে 


বাজনৈতিক মহলের ধারণা । আপার আও 
বমেব অনাতন শরীক এত এস পি পার, 
হকারভাবে বলে দিয়েছেন যে শাসক 


কেস সম্পার্ক €& বাংলা কংগ্রেস সম্পকে 
অল্টবামের উামকা পাবার না 
প্যন্ত তাঁর আব অম্টশ্ানব সভায় যোগ 


৩৩২] 


দেলেন না। এস এস পি আরকি ইসদ্ধাতত 
৮৮ এ... ৪ ০ বহি পদ 6টি ১৭ 
করুন, ত্য ডান কমহানস্ পা হাড়া 


অন্টবামেপ অন ছয় শরীকের সাত্গি তিক 
বপণক্ষক অলোচনা করবেন এপং জাগি 
চাই/বন যে শাসক কাগ্তেস সম্পকে? | 
কাল দবলিতা আছে কিনা ট এস এস পি 
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কোদিত 


আর এস প ও লাকসেবক সাংঘত্র 
সঙ্গেও আলে চা কারে একা প্রিপ্তত 
কংগ্রেসবিরোধন ফ্রষ্ট গ্গানর পক্ষপাতী 


এস এস পি মনে করেন, সি পি আহ 
তাঁদের সবর্ভারতীয় সিদ্ধান্তের বারা ধত। 
করতে পারেন না। অতএব, তলে তল 


তালা আট পার্টতে থেকেই বাংলা 


চি 


কংগ্রেসের মাধ্যমে শাদক কংগ্রেসের সো 
ঘমতাল গড়ে নেবেন। কাজেই অন্টবামের 
রাজনখীতক লাইন কি হবে সেটা পারকার 
ভাব খোঁষত হওয়া উচিত। এসব তাল- 
গোলপাকানো বাজনশীত আর চলতে 
দেওয়া উঁচত ময়। 

অনাদকে ষড়বামের সর্বাধনায়ক 
শীপ্রামাদ দাশগুপিত অস্টবামের শরীকদের 
[বিশেষ কার ফরওয়াড ব্লক, এস ইউ 'স 
ও এস এস পিচকি লক্ষা কদর বলেছেন 
যে. একই সাজে কংগ্রেস এ কমািনস্ট 
বরোধতা করা চলবে না।  কমানস্ট- 
ধনারোধিতা বলতে শ্রীদাশগক্তি বাম কমা 
নস্টশবরোধীতার কথাই বলেছেন। তাত 
মতে কম্যনিস্ট পার্টি বলতে তরি দলই । 
আনারা ভ. সংশেখনবাদী ও প্রাতবিস্নবী 
বা এড ভেপ্টাবস্ট মাত । শ্রীদাশশুপ্হ আবার 
গর্ব কবে বলেছেন, কমতীনস্ট পাটির 
অঞ্থাৎ ভরি দলের বিরোধিত, করার জানাই 
নাক অনা সব "পো বৃতজায়া দলগুজি 
বাধ্য। শ্রীদাশগুপতর দল 
আদ ভন্তক দল বলেই ভাঙছে না| 
অবশ ন্পাল হযে যাওয়াটা দল ভাঙা 
“কনা সে কথা শ্রীদাশগসিত বলেন ান। 
চজ্ঞাস। করলে হয়ত বলতেন ভাগের বেত 
করে দেওয়া হয়েছে মা। অন্য দল বেত 
করে দিলে সেটা বের করা হয ন.। সটাবে 
ভঙন কলে। তাই পি শত টুকরো 


ভাড়ে যেত 


ইনার » টিনা পাতি ১৫ রে; টিন 
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্ি ০ চনে করিত 0১ ১০ 2 
দল ভাড়ে £ন। শ্রীনীশগ তর কিবা থাক 
১৮ 45445 রা চাহি ৮০১ বর 
এন হচ্ছে, তান অন্টবাধতে তে দাও 


ইক | কারণ তা ততল ভার দলের পিছে 


১ রি ১: টি ১ ২১648 
যাক বল ডাকত পনযনটেশ লি" 
"টা করা বায়! এনং তাত আসিশড।বি) 


নর 
রা সী রিনার লন ্ যা নি 

চলে হিস তব আনব লঙ্াত দিক, হাগিত তি 2 
রিং ঃ 

হা পা লাভা তা ক, হয়ত 


পু 
সখা কংগ্োসের পাঙ্ ভিডাতি হালে, নতি 


তাঁত দলের সঙ্গে যোগ টিলায় আদ্তহ 
ছল, পহর জনা প্রসডত ভতত হবে) কই 
আশা) লারিই উীদাশপা পতি হয ও হাক 
দন পম কিংস ক কমন নস্ট 
(পরোহতা  একসতগ চলবে মা। 


শীদ[শগঞ্ত কি মনে করেন যে তরি দালর 
এমন শাক পাশ্চমবঞ্গে হয়েছে তয় তার 
ফল (তিন এককভাবে লড়াই করে ক্ষমতার 
দসংহদ্ধারে উপাঁস্থত হতে পরেন 2 কারণ 


৮৮৭ 


তাদের এই দম্ভই ক মুত্তফ্রুট পরকারের 
পতনে অনাতম কারণ ছিল না? 
প্রমোদবাবুর হমাক দেখে মনে হয় যেন 
অনা দলগুলো কেবলমাত্র তাঁর হুকুম 
মানবার জনাই সাত্ট হয়েছে। আনাদের 
আদর্শও নেই বন্তব্ও নেই। কিন্তু 
তাঁদের তো উচিত পাঁশচমবাংলার অন্যতম 
বৃহত্তম দলের নেতা ঠহসাবে ধরে সৃদ্থ 
কথা বলা। বাংলা কংগ্রেসে সিদ্দান্তের 
ফুলে মে নতুন পরিপ্থাতর উদ্ভব হয়েছে 
ত.স্ক কৌশলের সাক্ধা কাজে লাগানো । 
সকলকেই একই সঙ্গে আঘাত কপ শতুতা 
বৃদ্ধি করা সস্থ রাজনীতির পারচয় কিনা 

ভেন [দখা দরকার । 
অনাদিকে বাংলা কংগ্রেসের প্রস্ততি 
গণতান্তিক ফ্ুণ্ট কতখাঁন শন্তিশালশ হবে 
ত। নয়ে জলপনাকলপনার অন্ত নেই। 
শাসক কংগ্রেস ও বাংল। কংগ্রেস মিশলেই 
ভোটযুদ্ধে খর সুবিধা হবে এমন লক্ষণ 
এখনও দেখা যাচ্ছে না। তাঁদের সহঙোগণি 
1হসাবে [পি এস পিকে পাবেন বলে তাঁরা 
ধরে নায়ছেন। এবং শপ এস পর 
সঙ্গে সমঝোতা হলে পাশিম বাংলায় 
স্বাভাবিক ভাবেই *কদ্রাহী পি এস পিকে 
বই থাকাতে হবে। আর শোনা যাচ্ছে 
এস এস পর ?কছু লোক নাক ী জোটে 
মদত দেবেন। ভাবা কারা 2 তারা নাক 
এস এস পর নালিকুলের ভগ্নাংশ। 
প্রকতপক্ষে নামেই তাঁদের আস্তত্ব। সংগঠান 
না) আর এসিললানদের যে অংশ পাবেন 
রাও রাজনীতিতে এখন ফাঁসল মাত্র 
গণতা'ল্লক ফ্রন্টের 
উদ্রগমাহই পাশচিমবত্গে কাজটনাোতিক হওয়া 
উ/ইটা দক বইতে সরু করবে, এমন 
লক্ষণ এখ/না দেখত পাওয়া যাচ্ছে না। 
একমাহ সি পি অই যাদ গায় কি জোট 
“ড় তবেই পালে একটু হাওয়া লাগতে 
1" 


এল. প্রসতা বত 


পাস্ল। নয়তো পারাপ্থাত খুব আশ 
পার্ক বদলি ত মনে হচ্ছ না। কাজেই কঙ্ছু 
একটা ঘোষণা করার সংগে সাক্গই শব 
পাটি "জাওবলটো হতে সরু করবে, 
পাশমবাংলার পাজানোতিক অস্স্পা তত 
আনকল নয। এখনো গলা দিয়ে অনেক 
জল প্রবাহিত ভাব! তারপর যদি রূপরেখা 
ট হযে ৪৮91 সব দলই এখন 


স.সগিি 
কাৌশলর খেলায় বাস্ত। আখেরে কে 


জেতে তা রুমশ প্রকাশা। 





কলকাতা বন্দরের একটি নমুনা বা নকসার ফটো। 
প্রদশনীতৈ এটি একাঁট চিত্তাকক দ্রব্য। . এই 
খিদিরপুর ডক, কিং জঞ্জেস ডক, 
দক্ষিণ-পূর্ব রেলওয়ের হেড অফিস ও অন্ানা রেলওয়ে 


ছি 


রেলওঃয় লাইন ও হই 


যাড? 


শেড প্রভৃতি 


নমুনাটর মাপ 
হুগলী নদী, মালগ.দামসমূহ। 
ভবন, কে 
আরও অংনক। এই 


পি ডক 


শ্রীবিনয়ভূষণ দে এটি তৈরী করেন। 
হবে প্রায় ১২৯০ এত 
বন্দরের বিভিন্ন পতি কার্য 


কর্লকাতা বন্দরের 
খান হয়েছে 
ও ইগ্রারতাঁদি, 

তথাকার ঝলান সেতু প্রর্তীত 


প্রদর্শনী দেখতে বহ জনসমাগম হচ্ছে। 








উত্তরপ্রদেশ থেকে রাজনগতির চাকা 
কি উল্টো দকে ঘরতি আরম্ভ করল 
লক্ষণোতে শ্রীত্রভূবননারায়ণ সিংহের নেতঙে 
সংযুন্ত বিধয়ক দলের মান্তসভা শপথ 
গণের পর থেকে এই প্রশ্ন বড হয়ে 
উঠছে। 


ভারতবষেরি রাজনীতিতে উত্তরপ্রদেশের 
কাট 'বাশন্ট স্থান ররছে। লোকসভাব 
৫২০জন নিবাচত সান মধো। ৮৫জন 
উত্তর প্রদেশ থেকে বার হায় আসেন, 
অর্থাৎ পোকসভর প্রাতি ছয়জন সদসের 
মধ প্রায় একগুনই হলেন উত্তর প্রদশের ! 
আর কোন বাগহি লোকসভায় আট 
এত বড় একট. অংশের মাংল্ক নয়। একগাও 
মনে রাখা যেতে গার ল্য, এধাবং 
[তিনজন ভারতের প্রধনমন্তী হয়েছেন তারা 
সকলেই উত্তর প্রদেশের মানুষ। 2 
নির্বাচন নয়াদঞ্পীীতে শাসক কংগ্রাসর হাতে 
মতা রাখতে হলে উত্তর দেশকে হতে 
রাখা দরকার । সম্ভবত বাজনপাতির এই 
অণ্ক মনে রেখেই শাসক কংগ্রেস 


৬17৮৭ 


দলের 


নেত ৰা ভারতীয় ক্লাম্তদলের 
ভেঙে দয় আ্রীচরন 


করতে 


এ রাজ্য 
তজ্গা কোয়া লশন 
'সংহর মাল্পুসভাকে  ক্ষমতাচত 


উদ্যোগী হই 


7 ' মেনেছে 


কিন্তু শাসক কংগ্রেস দলের পঞ্ছে 
দভাগের কথা এই যে, তাথা ভরতীয 
যণ্ডরাঞ্দ্ের বৃহণুম অঙ্গ-রাজ্ে রাজন হলু 
এই অঙ্ক মেলাতে পারল না। দলের বীজ) 
[কশ্দীয় স্তরের নেতারা চেষ্টার শ্রু 
রন নি; কিন্তু আনা দলের সদসদের 
[াঙয়ে এনে সংখাগরি্খতা অজন কণা 
সক কংগ্রেস দলের পক্ষে সম্ভব হয়ান। 
হভুবননারায়ণ াসংহ সংযুক্ত বিধায়ক 
দলের শারক দলগলর সমস্ত এম'এল-এর 
দ্বারা নেতা নর্বাচিত হনান, এই অজ্ঞ 
হাতে শ্রীসং ক শমতার আসন থেকে দরে 
রাখার জন শাসক কংগ্রেস যে শেষ চে 
করোছল সেটাও রাজাপাল ডাঃ গোপাল 
রোন্ড বানচাল করে দিলেন। ইদানীং, 
কালের ভারতবঘর রাজনীতিতে এট 
একাট তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । এই ঘটনার 


এসি শে 


সিন 


[হ-ছ ৫] 


এ বিরহ লন রড ২ ১572 ০০৮০ 
সব তাঙপর্ছ এখনই পাপিজগাহ হস্ম উঠছে 


5 ০224 রি পশেরানের নি চট এ 
সাল ভা 8 ১) শাগক কংগ্রেস দ'লর 
এধা ভতাশী আনা কতলন্ঞা উদ্বিগ দা 
রা রি 


দচ্ছে! (২) তা শাসক কংগ্রেস 
ৃ দপাঠশির 
শা করুছেন। 
শাসব কংগ্রাস দলের 
গ্রাছে। শাপক কংগ্রস কীমাটর 
সভাপা1তই, ৫ এখন শ্রাতপঠীর হ'ত 
: 1 হাড়বার জন্য দলের 

):শ [দপক্ুন, এপসকম একটা 
চংবাদ খুব ব্যাপকভাবে রও । তত) রাষ্ট্র 
পাত শ্যালক কাঠ? গড়ায় দড় করাব র জন্য 
| গা য উন্যোগ করে 
[হল সেটা এখন ঢাপা পড়েছে। রাজাপাতলের 
এীততুণ সিংহের  মাল্রসভা 
ভরপাশে রাষ্পাতির শাসন 
সাপ, কপার জনা তার বর ত্ধ সমা লাটনা 
হায়ুহল। বিণ মেঘ পর্যন্ত বাজাপাল সং" 


থু এখশ ৮ না? ধু [2 1 1৬ 14 


াতত ও এ 


লি 
৯ 

ষো 
/৯; 
১ 
রে ছা 
8 ৪৯ 
ছা 
চন 


ৃ 
সুপারশম ত 


ধক ব্ধায়ন দলের নেতা আীততছ্ুবননারায়ণ 
সং শাশসভা আন করতে আমন্ত্ণ কবায় 
সেই সমালোচনা চাপা পি/ডাহ। কারও 
বাপও বনবাস যে, সাপাতর হস্ত ক্ষাপই 


শেঘ পয তহ শাসক কংকাতসর দাবার উপ্পেক্ষা 
পরে আ।সংকে তা দঠনের  আমল্দণ 
জানালার সিদ্ধাত করা হয়। 8) সর্ধ- 
ভ রতন হতে উরপ্রপেশের পাঁচ সংযত 
বধায়ক দল গড়ে ভোলার কথা উঠছে। 
[লোকসভায় বিরোধী কংগ্রেস দলের নেতা 
ডাঃ রামসভগ [সং বলেছেন, 'উত্তরপ্রদেশের 


শূরুবার, ১৩ই কার্তক, ১৩৭৭ ] 


অশ্রতত 


| ৮৮৯ 


গড়বতা থানার কোঁশয়া গ্রামর কংসাবতী ক্যানেলের 'ধ্যাকুইডান্টোর' উপর দয় সেচের জল ছাড়া হয়ে।২। এর ফলে 
৬৫০০০ হাজার একর ; গাঁম জল পাচ্ব। সেচের জল ছাড়ার প্রথগ্ন উদ্বোধন করন ১৯৫৯ সাল থকে কমরত এক 


শ্রামক দম্পাতি 


ত শ্রীঅবরাধ হেখব্রম ও 
রেলওয়ের রেলপথ এবং উপরে সেতুর £ 


বর্ষ এই ধরনের ক্যানেল দ্বতীশয় নেই। 


শ্রীমতখ কালো হেমরুম। এই কানেলাটর বোৌশঙ্টা হল যে, 
মত কানেল দিয়ে জল চলছে, পাশে জীপ ও মানুষ চলাচে লপ্ন পথ! 


নীচে দাঁক্ষণ পূর্ব 





অন্)শ্া 


5৫ হায় উত্তরিত ভাতা ক্লান্তি দলের 
কেনায় পালান্যীর পোডগ এই ধবানের 


একটি সন ভারতীয় সংষঞজ 
তালার চৈ করবিন। বাল 
করেছেন। 


উত্তব্রপ্রতদশে কা্ুপা তব 
মাত এক পম্চকল স্থায়ী 
আগ আর কোথান্ড এত অভপ সমর মাধ 
রাংটুপাতির শাসানর অবসান । 
পার শাসানর অলসানির 

মন্ত্রী রুপে শপথ হণ করলেন শ্রী তভূতশ- 
নরায়ণ সং, যাল জঙগা ইদানীংলালে রাজত 
নাতির নংশষ প্রতাশ্গ মেগ ছিল না। ভাসং 
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পরলোকগত লাল বাহাদল শাস্ীর 


সহপাঠী ও ঘন্য সহযোগি ছিলেন, এক 
কালে সাংবাদক বাত 
এবং জণ্ডহলল নেহরু কর্তৃকি প্রাভীঞ্টত 
নাশশল হেরাওডা পাতিকার 
ম্যানেজারর পে কাজ করেছেন এবং পরবত 
কালে বেল্্রয় ম ম্‌ 
সদস্য হয়েছেন। অতীতের কমজিটবনের এই 
ধরনের রেকর্ড থাকা সহ্েও শ্রীসং সমপ্রাত 
কাল রাজনশীতর সম্মখের সারতি হলেন 
না। উত্তরপ্র-দশর লা রি সদসাও 
তান নন, ধাঁদও তানি রাজাসভায় আছেন । 
এ বিষয় সন্দেহ নেই যে, সংঘূক্ত বিধায়ক 
দলের শারকদের সকলের পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
একজন কাউকে নেতৃত্ব দেওয়ার উদ্দেশ্যেই 


ন্রিমণ্ডলগর ও পারকপনান 


ডি. 


মাণষাঁটকে 
সাধনে এনে 
পারবারের এক- 


অ*তরালবতাঁ এই 


সিসি কির, 
খবানকার 


বজনটাতর মণ্ডে পাদপ্রদীতপর 


দাড় করান হায়ছে। নেহর, 
বাপের একজন যানন্ঠি বন্ধুকে বিপরীত 
'শাসুরর নেতঙ্গ করতে হদখা নিশ্চয়ই প্রধান, 


নত আমতী হালারা গান্ধীর পক্ষে বেদনা 


শ্রান্রবননারায়ণ সিংহের মান্তিসভায 
জাপাতত মন্র আর দুজন সদস্য গ্রহণ করা 
তাঁরা হালো বিরোধী কংগ্রেস দলের 
ধারা লাল এবং ভারতীয় কাত নলের 
লীন বমনা। জনসম্ঘ স্থির করেছে 
তারা মান্ত্রসভায় যোগ হুদবে। স্বতন্ত পাটির 


পন্ধানতি এখনও জনা মাধ নি সংযুক 
স্সাস্যালন্ট পাত যাঁদও সংযদ্ক র্ধায়ক 


লিপ অনাতম শরক তাহলে ভাদের মানি, 
সভায় যোগ দেওয়ার সম্ভাবনা সম্পকে 
আনশ্চযতা রায়ণহ। একটা নিদিন্টি সময়ের 
মতে ননতম একটা কাস. পালন করা 
হবে, কেবলমাত এই সভেহি কোয়ালশন 
সরকারে যোগ হদগ্য়া এস-এসনপির সাধারণ 
উত্তরপ্রদেশের ক্ষেত্রেও পাটি যদ 
সেই নশীতি আঁকড়ে থাক তাহ'লে জাঁটলতার 
সজ্ট হাতি পাুর। এস এসশাপরা এই 
আনাশ্চত ভামিকা লক্ষায ক/র্ই উত্তরপ্রদেশের 
কমানম্ট নেতা জেড় এ আহমেদ বলছেন, 
'সংযুন্ত সোস্যালিস্» পাটই সংযুস্ত বিধায়ক 
দলের 'ড়েমালিশন সেকায়াডে' পাঁরণজ হবে) 
ঃ 

উত্তরপ্রদেশের ঘটনায় যাঁরা ভারতীয় 

রাজনীতর প্রবাহে উল্টা ন্রোতের টান লক্ষ্য 
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করছেন তারা বোম্বাই শহারে প্যারেল কেনদর 
উপীনবাচনর ফল ফলেও অন্ধরূপ ধারা 
লক্ষা করছেন। 


প্রাথর্গ ছিলেন শিব- 
মহাঁদক ও কম্যনিস্ট 
পাটির শ্রামতন সপেটিজুতশি দেশাই | জ্রীম্তী 
দেশাই হতেন পারল কের থেকে নির্বাচিত 
মহারাচ্্ বধ শসার প্রান্তন কমনানস্ট সদস্য 
কুধ। দশাইয়ের ধলা পতি । কুষ। দেশাই 
ছাদ আনা আতাকায়ীর হাতে খুন 
প্যাবেল কেহ্পে 


এই উপ'নর্বাচানে 
দসলা দলের বামন 


্ 


হল্যা্ন। ভুরি ম.ততিহ 
উপানবাচন হছুল। 


এহী উপাঁনপচিনের গভীর বাজনৈোতিক 
তাপ ছল হেমা মিউনিসিপাজ 
কর্পা-বশনের ঠনহাাচন উল্লেখযোগা সাফল্য 
লাভ করার পর এই প্রথম শবসেনা দল 
চহারান্ট্র পিধান সভায় প্রবেশ করার চেষ্টায় 
নমাঙ্ছল। এই প্রথম শিবসেন! দলকে সমস্ত 
লামপল্থপ দল ও শাসক কংগ্রেসের সাম্মালত 
£বধাধতার সম্পুখদন হাতি হয়োছল। সর্ব 
ভারতীয় দলগ,লর মধ্যে এক মাত জনস্ত্ঘ 
এবং স্ব্তন্ঘ পাট কয়েকজন নেতা শিব- 
দসনা প্রাথখণক সগ্রথন করাছলেন। বিরোধী 
কংশ্েস দলানিরপেক্* ছল। 


ভোর ফলাফল প্রকাশত হল দেখা 
গল, শ্রীমহাদক পেয়েছেন ৩১৫০১ ভোট 
আর শ্রামতী দেশাই ২৯৯১৩ ভোট । অর্থাৎ 
শিবসেনা ১৬৭৮ ভোট জয়ী হয়েছে। 
প্যারল একটি শ্রানক-প্রধান অণ্চল, দণর্ঘ কাল 
ধরে এই কেন্দ্রে কম্যানস্ট পাটির হাতে 
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রয়েছে এবং এই কেন্দ্র বশেধ করে কম্যানিস্ট 
নেতা জ্রীভা্োর বিপুল প্রভাব রয়েছে বলে 
বলা হয়ে থাকে । এই ধরনের একাট নির্বাচক- 
মস্ডলশ থেকে বামপল্থী দলীল ও শাসক 
দলের মিলিত শাস্তর ীবরৃদ্ধে মোকাবিলা 
করে একজন কটুর দক্ষিণপন্থী প্রাথর জয়শ 
হওয়া একাট লক্ষ্য করার মত ঘটনা । 
গু 


কানাডার কুইবেক প্রদেশের শ্রমমন্থ্ণ 
৪১৯ বছর বয়স্ক পিয়ের লাপোর্ট তাঁর বন্দী 
দশা থেকে শেষ যে চিঠি লিখোছলেন তাতে 
[তান করুণ আবেদন জানয়েছিলেন, তাঁর 
দুই ভাই গারা শেছেন, তাঁর বদ্ধা মা, 
এিগ্নীরা, স্লী ও দুই কন্যা তাঁর উপর 
নভরশশীল; অতএব তাঁর জীবন রক্ষার জন্য 
যেন চেষ্টা করা হয়। 

তাঁর সেই আবেদন িেছ্ফিল হয়ে শেছে। 
মনষ্রিয়াল শহরের একাট সবুজ রংয়ের শেভ্রলে 
গাড়ীর পছনে মাল রাখার জায়গায় রক্তমাখা 


কমবে মোড়া অবস্থায় পিয়ের লাপাটেরি 
মৃতদেহ পাওয়া গেছে। ময়না তদন্তে 


প্রমাশত হয়েছে যে, একটা লোহার 'শকল 
পালায় জাঁড়য়ে ভাঁকে দম বন্ধ করে মারা 
হয়েছে। 

হতভাগা লাপোর্ট এইভাবে ক্যানাডার 
একাঁট উগ্রপদ্থশ বাচ্ছাঘতাবাদী আঙ্গোনের 
?শকার হল । এই আবঙ্পালনের সংগঠানেয় নাম 
এফ এল কিউ অর্থাৎ কুইবেক মাান্ত ফ্রণ্ট। 
আল্দোলনকারাীদের উদ্দেশ্য হচ্ছে ফরাসশ- 


(5)-০5555 ২২১০.৭০ 


ভাষী কুইবেক প্রদেশকে ক্যানাডা থেকে 
'বাচ্ছত্ করা। ক্যানাডায় ফরাসীভাষীদের 
আভযোশা দীর্ঘকালের। সংখ্যায় তাঁরা 
ক্যানাডার মোট জনসংখ্যার শতকরা ৩০ 
ভাগ, অথচ শি্ষা, জাশীবকা ইত্যাদি সুযোগ- 
সাবধার দক থেকে তাঁরা ইংরাজশীভাষীদের 
তুলনায় বাণ্ঠত হয়ে রয়েছেন। ১৯৬৪ সালে 
রণশ এলজাবেথখ যখন ক্যানাডা সফর করত 


'গয়োছলেন তখন সেখানকার সংখ্যাঙ্ঘু 
ফরাসশভাষারা রাণীর সামনে বিক্ষোভ 
প্রদশন করোছিলেন। ফ্রান্সের তংকালবন 


প্রোসডেল্ট দা গল ১৯৬৭ সালে কানাডা 
সফর করতে এসে স্বাধীন কইবেক জিল্দাবাদ' 
ধন দিল 'বাচ্ছল্লতাবাদশদের উৎসাহিত 
রে শিয়োছলেন। 

ইাতমধ্যে এই আছ্দোলসন যে ক্যানাডার 
পক্ষে এতখান বিপজ্জনক হয়ে উঠেছে সেটা 
ঢের পাওয়া গেল এফ এল কিউ-য়ের সম্তাস- 
বাদীরা এক সম্তাহের মধো পর পর দুজ্জনকে 
অপসরণ করে নিয়ে যাওয়ায় প্রথমে অপহৃত 
হলেন ক্যানাডায় বটশ বাঁণজা দত মিঃ 
জেমস ক্লুস, তারপর মঃ লাপোর্ট। কুইলেক 
মুন্তি ফ্রম্টের দাবী £ সন্াস্বাদশ কাষকিলাপের 
অভিযোগে তাঁদের দলের ২৩ জনকে সরকার 
আটক করে রেখেছেন তাঁদের সকলকে মা্ত 
দিতে হবে, তাঁদের নিরাপদে হয় কিউবায় 
বা আলজেরিয়ায় পাঠিয়ে দিতে হবে এবং 
মান্ত শুল্ক হসাবে পাঁচ লক্ষ ডলার মৃলোর 
সোনা দিতে হবে। এ সব সর্ত নিয়ে একজন 
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সরকারী মুখপালদের 


আইনজববীর মারফৎ 
সঙ্গে অপহরণকারীদের আলোচনা চাঙ্গোছল। 
ক্যানাডা সরকার বলোছলেন যে, অপত্রূণ- 


কারীরা ধৃতি বাস্ম্পয়কে ছেড়ে দিলে এক 
ঘণ্টার মন্ধ্য হাদের নিরাপদে টিউবায় পালিয়ে 
দওয়ার ব্যপস্থা করা হবে। কানাডাস্থত 
1কউধার দুঙও বলোৌছলেন যে, 'মনুষাণতর 
খাতিরে তারা অপহরণকারীদের তাঁদের দেশে 
আশ্রয় দিতে রাজী আছেন। যে আইনজশবী 
ভদ্রলোক মযান্ত্র ফ্রুম্টের তরফ থেকে সরকারখ 
মুখপান্দের স্ষে কথা বলাছলেন তিনি এই 
সরকার সতকে একটা আঁবশ্বাস্য তামাস।' 
ললে আভাহত করে আলোচনা ভেঞ্ো দেন। 

তারপরই সবুজ রংয়ের শেহ্রলে গাড়শর 
পচ্ছনে পিয়ের লাপোটের রস্তান্ত মৃতদেহ 
পাওয়া গেছে। মং ক্রুসের ভাগে কি ঘটেছে 
ভা এখনও জানা যায় নি। তবে তাঁর কাছ 
থেকে সবশেষ যে চিঠি পাওয়া গেছে তাতে 
[তিনি লিখেছেন, তান জীবত ও স্থ 
আছেন: তবে পুলিশ যেন তাঁকে খুজে বার 
করার চেন্টা না করে, কেননা, এই বিষয়ে 
পুলিশের সাফল্যের অর্থ হবে তাঁর (নিজের 
মত্যুদপ্ড। 

ক্যানাডা সরকার ইতিমধ্যে সারা দেশে 
যুদ্ধকালীন জরুরী অবস্থা সংক্ষা্ত আইন 
চল করে পুলিশকে অভ়ুতপূর্ব ক্ষমতা 
দয়েছেন, সেনাবাহনশীকে রাস্তায় নামানো 
হয়েছে এবং দ্বেশ জ্‌ড়ে ধরপাকড় চলছে। 
$ 





চখন-ভারত সম্পক* 


গত আট বছর ধরে চশনের সঙ্গে ভারতের স্প্ভাব নেই। এই দুই দেশের পক্ষে তো বটেই আম্তজাতক 


দনিয়ানেও এই আসদ্ভাব গভবর প্রতিিযা সাঁঘ্ট করেছে।। পণ্টাশের দশকে চশীন-ভারত মৈত্র বাণখ প্রচার করে জওহরলাল 
নেহরু তাঁর খ্যাত পরবান্ট্রনটীতির গোড়াপত্তন করেন। পণ্চশীল নীতির উদ্ভবও সেই সময়ে । এটা খুবই দূর্ভীগোর কথা 
যে, চীন-ভারত টিমতী দশর্ঘস্থায়ী ভল না। িব্বতের দলাই লামাকে মানাবকতার কারণে আশ্রয় দেওয়াই এক একমান্র কারণ নয়। 
রূশ্চেভর ক্ষমতালাভের পর থেকে কাশ্যার সঙ্গে চীনের যে মতাদশশিত বিরোধ শুরু হয তখন গেলেই চখীনেল পররাহ্ট্রনশীতির 
পাঁরবর্তন। ভারাতির সাঙ্গ মৈরীবন্ধলও্ চীন সে সগমেই ছিল করে উদ্ন বৈরশীলপ গাহণ কার। ১৯৬২ সালে হা প্রকাশা 
বাপক আরুমাণল আকার নেম । ভারত-চীন সম্পর্ক তখন থেকেই আচলাবস্থয় দাঁড়িয়ে আছে । 


শুর ভারত সঙ্গ নয়, দিয়ার অনেক দোশর সাঞ্গই চীনের কটউনৈতিক সম্পর্ক ভাল ছিল না! চশনা 
িগ্লবাকে ভামোরিকা কোনোদিনই গেনে নিতে পারে নি) তাই ফরামোজাকে চঈনা-রাম্ট ললে ভাঁরা চালাচ্ছেন) আর্মোরকা ও 
তার অনুঙগা্মশাদের বািকাতপিতার জনলাই চীন বরন্টাসঞ্ঘের সভা হশহপাল্পু নি। চীনকে অঞ্থীনাতিক দক দায়ে অবারোধির চেল্টাও 
আমোরিকার গরফ থকে হয়েছে । এ সমস্ত কারণ চীনের পক্ষা্ ঘটাপূত পদ্র। কিন্ত বাশিয়াব সদ্জ্ঞ তার বিরোধের কোনো 
মূক খনিজ পা না। ব্াযশয়া ও গীন দাউ কািউটিসট িনিরির ভাল্তভক । চলার বিপ্লবে লাইশযাল দচ্টানদ ৩ 
সভাগোশিতাকে তাসবীকার কর মায় না। বিপ্লব সমাধাদ্নার পক দশ-বালা বছর চঈদ্লল ঈলঘত্যিক ও ঈলঙ্রণ্নিক উলযনে লাশয়া 
অক্যাতরে সাহাষা করেছে৷ ভাজ সেই সহযেশ্শতার বদল দৃই দোষ কাক সভ্ঘার্স ঘটছে | গৃভরাং চীনের িবকোল শুধয 
ভারতের সঙ্চো নয়, কগিটানিস্ট চড়ামণি, লোনিনের দেশ সোচভস্ঘউ ইউনিয়নের সাঙ্গ । ন্‌ 


যাই হক, প্রাভাক দেশই ভার জাতীয় সারি পবাপিত্ষা্তে পরলান্টনস্্তিল ইলাচাব করে| চীন আতিবিগ্লবী হলেও 
আগটিনীতিক কারণই পাশিমখ ধনতান্লিক দেশগৃলার সাঙ্গে বাণিট্োক সম্পর্ক স্থাপান দিপা কালে না পশিচমখ ধনতাখলিক 
দেশগুলোও কাঁমিউনস্টবিরোধশ হালেও বাঁণিক্ষোর মূনাফা লটলাল জনা দশ লতাং বাঙ্গানাক কখনো আমন্ড মানে কার গন 
এইভাবেই রাজনৈতিকভাবে কোণঠাসা চন গত একুশ বছরের বিস্লনকে সুসংগঠিত করে আজ পারনাণাবক শাকধর বৃহ " 
শন্ডিতে পরিণত হয়েছে । " 


ভারাতির দিক থোক চশনের সত্গপে সমমর্যাদার ভিত্তি সদভাব হফাবিয়ে আন্ত আঙনকবারই আগ্রহ দেখনা 


চর 


সখ 


পি 
সি 


হয়েছে? চশন এতাঁদন তার কোনো মূলা দেয় ান। ভারতবর্ষের আভান্তর রাক্তনসীত নাম চীনা [লতার আনেক কটুকণ্ব্য ৯. 


শোনা গেছে । ভারতের কামিউীনস্ট আম্দোলনের কোন ভাংশটা সাচ্চা, কোনটা ঝূটা ভাও চশনের মুন্তবা প্রকাশিত হয়েছে । 
ইদানীং যেন চশনা সরকারের তরফ থেকে এই নশীতিপাঁরবর্তনে র লক্ষণ দদখা মাচ । দনিয়ার সহ দোশল সানডে চিশিন 
কটনৈতক সম্পর্ক স্থাপন করতে আগাহী। রাশিয়ার সঙ্তোও তাল পারস্পরিক সম্পকেদি উল্লতি পারলক্ষিত হচ্ছে। তার 
সঙ্গো সঙ্চোই ভারতের সঙ্গেও স্বাভাবিক সম্পর্ক স্থাপনে চীন সম্প্রীতি আশীহ প্রকাশ কজেছে। | 


১১৬২ সালে চীনা আক্রমণের পর থেকে দুই দেশের গাধা কটনৈতিক সম্পর্ক ছি না হলেও রাম্টদজ প্রত্যাহার 
করে নেওয়া হয়েছিল। বহুদিন পর গত মে দিবসে পাঁকংএ এক অন্জ্সানে ভারতের ভারপ্রাপ্ত দাতের সানা মাও সে তং 
করমদ্ন করে ভারতের জনগণের সুখ ও সমৃদ্ধি কামনা করেন। এর পরব থেকেই দাই দদামশার গাধা সমপর্ক স্বাভাবিক কষবার 
একটা প্রচেন্টা চশনের তরফ থেকে দেখা যাচ্ছে। ভারতের নাধা এলাকা চশীনের আধকার ল্য আগ । জা সান্তেও স্বাভাঁবক 
কটনোতক সম্পর্ক স্থাপনে ভারত আগ্রহশ। সম্প্রতি কায়ারোতে ভারতীয় বান্টদতের সাবা চীনা উপ-বাস্টপগী দমঃ কমে মা 
জো-র দীর্ঘ সাক্ষাৎকার হয়। কায়ো মো জো নাসেরের আন্তোন্টিতে যোগ দেবার জ্ুনা কাযারো টপাযাছালেন। গনটনই ভাবতশিষ 
রাষ্াদূতের সঙ্গে এই আলোচনার বাবস্থা করার জনা বলেন। শা্লাচনার ফল আশশাপ্রাদ তাযেছে বলেই গযাকফতাল মহালের 
ধারণা । চীনের সঙ্গো ভারতের গ্ষাভাবিক সম্পর্ক স্থাপন এশিয়া তথা বিশলশানিলল পঙ্গে সমান হাব জান্দেহ নিই | চন ও 
ভারত এশিয়ার দই বৃহৎ দেশ যার ইতিভাস, সভাতা ও সংস্কতি পারস্পারিক টমারশাতেই একাদিন উদ্জল দল 1 বাজস্নগিমল্য 
বাপ সেই মৈত্ণিকে আঙ্চম রোখে যে দাদির সাচনা করেক্টিল তব তলসান সকল শাল্তিকামণ মানয়েরই কাম্য। চন তার 


সী 


চাদ খঠন করে| রজ্ সরকার 


এমনি এক অন্ভূত আঁধারে তুমি ছিলে আমার পাশে 
অথচ আজকের রাত তোমরা কেউ জানলে না। 
এই বোবা রাতেই আমি চাঁদ খন করে 
অমাবস্যার সাধনা করেছি। 

প্রপেলারের মাথায় বেধে আমি ওর কাটা দেহ 
ননের সমুদ্রে নিয়ে ফেলোছ। 


ওর কথা ভেবে ভেবে নিশাম্দি গাচ্ছের পাতা 
পচে পচে সার ছয়ে গেছে 

ওকে আয় কফোমদিন প্রচ্ছদে দেখাবো না! 

সব স্মৃতি খড় খঁড়ে শেষ হয় আশা 

বু কেন 

পকুয়ে নোঙয় ফেলে সমুদ্রের ঢেউ আশা ফরা। 


আনন্দ বাগচী 


নেই || 


দেউড়িতে যে রোদ্র জব্লতো প্রহরীর মত, অন্তপুরে 


বিচি ছায়ার অন্তর্বাস, অলঙ্কৃত শ্রোণীভার, 
দেওয়ালে নিহত পশু, দম্ভের উলঙ্গ তরবারণী 
ভয়াল মশাল রাল্রে, জলসাঘরে রংমশাল 

যুদ্ধে বা জুয়ায় গেছে, শুনো শেষ ফান্‌সের মত, 
এখন মানৃষ নেই, কোনোখানে মানুষের অবয়ব নেই 
মাংসের ভিতরে হাড় চর্ণ ছায়া রোদের ভিডর, 
রক্তের ভিতারে জল, হদাপণ্ড স্তষ্ধতার ক্ষয় 
দেউীড়তে হুতোম পাচা, কড়িকাঠে ঝুলছে দড়ি।। 


পেলে না তো 21 প্রাতমা সেনগপ্ত 


ভারি জানতে ইচ্ছে করে 
ূ কি তুমি পেলে না? 
কিছুই পেলাম না জশবনে'.. বলে যে আক্ষেপ করো 
তার মানে কিট 
ক পেল্লে না তুমি সারা জখবনে» 
আমি ষাঁদ ব্ি_- 
তার আগে ডব্ ডেকারের ভলায়. 
হবুও কি বলবে কিছুই পেলে না? 
তাহলেও কি শোনাবে (মনে মনে)... 
'যতাদন আছে থাকুক আপত্তি কি; 
তারপর চলে গেলেই হল... 
বাণী দেবে...কিছুই পেলাম না জখবনে'... 
আশ্চর্য! 
ভারি "্মাশ্চয! 
তোমরা! 


সাঞ্ধোবেলা আপস থেকে ফিরে বাঁডির 
দরজায় পা দিতেই অমলের এখন গ্রান পডজ 
আজ বজজয়ার আসার তাঁরখ। কথাটা স্মরণ 
হতেই অগলের নতুন করে ক্লান্তি তার 
অপারচ্ছন্ধ অবসাদ বোধ হল। চাফারস্থল 
1থাফে এই দীর্ঘ ছটির দনগুলোণত 
'বিজয়ার সংসারে প্রত্যাব্নি একটা হোঁচািটের 
মাতা সমস্ত চেতনাকে যেন নাড়া দেয়। 
পুরু; চঙ্গমার কাচে ঈষৎ স্থূল [বিজয়ার 
শিক্ষাণয়তর ভূপমকাটুকু কঠিন বিচারকের 
মাতো এ কাঁড়িতে ঘেন একটা অস্বাস্ত রচনা 
করে। ঘরাদর, বিছানা আসবাব থোকে 
রাষার ঘর পর্য্ত বিজয়ার চোখে নিজ্দনগয 
হায়ে ওঠে। 


অমালের তরফ থেকে জবাব দেবার 
অনেক কিছু খকে। িল্তু আজকাল চুপ 
করে উদাসীন থাকতে ভালোবাসে । বাইরে 
থেকে দীঙ্গন এসে 'বনা খরচে সমালোচন।র 
অনেক কিছু থাকে। সম্ভবত এই সমা- 
লোচনাগুলোই বিজয়ার এক ধয়নের আনল্দ। 
কিংবা ওর কাছে সংসার মানেই এই ঘরদোর, 
বিছানা আসবাব, রাধাঘর, আর কিছু নয়। 

ঘরের ভেতরে পা দাতিই বিজয়া 
এগিয়ে এল 'এই যে। অজ আম আসাছি 
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অগল নিঃশষ্দে বছানায় এসে বসল। 
'আমার ঢাত পাতান 2, 

'কোন চাদ ৮ অনল ব্লাত চোখ তুলল। 
'বা। তাম দিন দন... 

'কশ ্ে 


'মা। কিছু নয়। 9 খরে হী 


1দাতে পাদরা। বুবু কোথায় 2 নিশ্বাস 
ফেলল অমল। 

(বজয়া ডাকল£ 'বুধু, বাবা ডাকছেন ।। 

বব, খাটের পেছনে ছড়সড় ঠা 
দাঁড়াল। ্ত বয়েস হল বুবু; বা না 
তৈরো» আবার নিবাস ফেলল অমল । বধু 
আমার মেয়, আঙ্৮ঠয । ওকে কবে একাদন 
হসপাতাল থেকে নিয়ে এসোছলাম। এই 
এতচুকৃ। ভারপর ও বড় হল। ছ বছরও 
তই বোধহয়। মার সঙ্গে চলে গেল। আ'লা 
দশজন ছানীর সঞঙ্জো বব পড়াশোনার 
গর, দায়িত্বও বিজয়; একাই কাঁধে তু 
নিল। গ্রঈম্মর আর পুজার ছ্াঁটি। 
অদর্শনে বুবু কথন বারো থকে তোরোয় 
পৌছে 'গল। 


“য়াগা হয়োছিস কেন 2 অমল হাসল । 
ব্বৃগড। 'আচ্ছা তোর কাঁ বাবার কথা মান 
পড়ে না। হাঁদ আর কোনোদন তোকে 
ছেড়ে মা ইঃ মা! মা থাক তন্ন মাস্ঠার 





[নংয়। আনেক ছালগ পাবে মানুষ করবার। 
সেবার তুষ্ট মিউজিয়ামে যেতে চেয়েছাল। 


রা জাল 7 
কালই নিয়ে যাব। 


বধু বত হয় বলল £ 'কাল ? কাল 
হা গা মাসমাণর থান যবে।' 

তাল হাসল । 'আচ্ছা।” 

চা লয়ে এল বিজয়া £ 
হচ্ছ ামাদের 2? 

অমল বললিত শা কিছু মা? ্ 

'তোমার আদরে .. 'বজ্ঞয়া ফল? 

অমল বললঃ 'বোসো।' 

হা এখন অমার বসবার সময় কনা! 
মাংস চাপ যদি...” 

'ভকু বোসো।' 

ক বলব 2" 

না! তব বোসো। আম 
কর ।' 

'ভুম না অগের মতোই আছ-_ 

'ভাকগর মতং' ক জান ।' অমল অনা, 
মনস্ক হল। এবার করতাদনের পমঘাদ ১ 

'প্রাতবার একই কথা জিগোস কাষো 
কন বলা তো ১ 

তামল হ সল। 'আঁম্ন।' 


'ক ফড়যন্ত 


চাটা শেষ 


বিজয়া বসল! 'কী ভাবো এ্রাতা? 
এমন ভাবুক তো তুম ছিলে না . .. 


৮55 
বয়েস হচ্ছে নাঃ এ কিছু নয়। 
বয়েসের ভাবনা ।' 


“তামার বুঝি বয়েস বাড়ছে না, 

'আচ্ছা বিজয়া-- 

“কী ? 

'মা। থাক ।। 

'সেই পূরনো অস্খ। 
মানিয়ে নিতে পারলে না।" 


তাঁম এখনো 


'মানিয়ে নিতে পারাটাই কী বড় কথ) 
গরশ্ুয়াঃ মানিয়ে তো নিলাম, কী হল? 
আমাদের কথা ছেড়ে দিলাম । িকন্তু বুবু... 


.. কেন? বুলু তো ভালোই আছে ।, 
) ও আমার কাছে লজ্জা পায়।? 


তোমার কেবল বানানো অভোস। 
বাবার কাছে আবার মেয়ের লঙ্জা কী ।' 


'সেকথা যাঁদ তুম বুঝতে অমল 
[ন*বাস ফেলল । 

'এই তো দেড় মাস 
থাকবে...” 

“দেড় মা-স।, অমল স্ধগত উচ্চারণ 
করলঃ 'তমি কী মনে করো এইটেই 
যথেম্ট। তারপর, তারপর কী হবে? আমার 
ধথাটা কে ভাববে 2 


"তামার কাছে 


তোমার কথা ।' বিজয়া আশ্চর্য হল। 
তামার না একা-একা থেকে একটা 
কমস্লেকস গদ্ড উঠছ্ছে। তুম... 


তমল বলল £ সেটা কী অস্পাভাবক 5 
এক থাকব পাল তো সংসার কারান ।, 


[বজ্রয়া নরম হয়ে বললঃ 'প্রাতিবার 
একই কথা বলে আমাকে অকারণ কষ্ট দাও 
কেন বক্লা তো? শখের চাকুরি তো কারিলে, 
প্রয়াজনেই...। মানে হয় আজকাল তাম 
আমাক অপরাধী করছ। অথচ যা হবার 
নয়।' 

অমল চুপ কবে রইল । 


'গ্রযাজুয়েট মেয়ে, চাকার করতে পারবে 
7ডাবই তাম আমাক বরে করোছলে। 
রানি” আর আমার যখন কিছু ক্ষমতা 
আছে, বাড়তে বস না থেকে সংসারের 
স্বাচ্ছঞ্দোর জন্যে করলই-বা না কেন।, 


পি আমল বলল £ “তুমি কী সুখী হয়েছ 2? 


“কী কথা 2, বিজয়া হ'সলঃ শনত্য 
অভাধবাধই বুঝ আমাদের সুখ করত। 
ছেলেমানুষি।? 


অমল বলল : 'কশ জান, বুঝতে পাঁরান, 
চবাচ্ছন্দা না সুখ কোনটা মানৃষ চায়। 
প্রয়োজনের রাক্ষসাটা প্রাভীনযত হাড়মাঙ্ 
চিবিয়ে খাচ্ছে । আমরা যেন ঠিকভাবে বচিতে 


পারছিনে। অখগনি "তামার একটা সংসার 
এখানে আমান একটা সংসার, ক আয় 


হাচ্চ? একটা স্বার্থপরতার বত্ডে আমরা 
দুজনেই ঘুরপাক খাচ্ছি। তামার ল্যাংকে 
তাল্প'দা পাশরক আমার ব্যাংক আমার, 
সেভিংস বাড়ল । কিল্ত কন ১ আমার ও 
তোমার জমানো টাকা একাঁদন বুবু পাবে। 


অমৃত 


অথচ আজু এই মুহূর্তে বুঝ তেরোতে 
পা দল, ওর জন্য আমরা কী আদর্শ ধরে 
রাখত পেরেছি? বুঝ কড়ো হচ্ছে, ও 
যাদ বলেঃ আম বাবা-মা দুজনকেই এক- 
সঙ্গে পেতে চাই... 1 কে জানে, ওর বাড়ন্ত 
মনর ইচ্ছাগুলো আমাদের এই পৃথকবাসে 
চূড়ল্ত বাধা পাচ্ছে কিনা।, 

শনবজয়া বলল £ “তুমি একটা মনস্তাঁত্বক 
হাখ্যা দাঁড় করাচ্ছ। 

অমল বললঃ 'সেই ব্যাখ্যাটাকে তুমি 
উাঁড়য় দেবে কোন য্ান্কততে? প্রাভাঁদন 
বেচে থাকার অর্থটা সজ্জানে বুঝতে চাই। 
ব্লুর জশবনে প্রতি মূহূর্তে তার বাবার 
আঁস্তডটা কেন অবশাপ্রয়োজনশয় হয়ে 
উঠব নাঃ আমারও তো ওর কাছে একটা 
মূলা চাই। তেরো বন্ধর বয়েস হল গর, 
কৈশোর যৌবনের সেই দূরজ্ত তরল কাজিন 
নতুন আভজ্তায় সে প্রবেশ করতে যাচ্ছে । 


বিজয়া মূক। 


অমল আবার বললঃ 'কণ করে তৃঁমি 
বোঝাবে ওকে বাবার সর্বদা এই দরে 
পাঁড়য়ে থাকার বিষয়টা ১৩ কোনোদন 
আমকে জিজ্ছেস করবে না। ওর অভিমান 
[নরেই পাথর হয়ে দুস্তর বাবধান রচনা 
করে। হযতো এভাদিনে এই বিষ ওর মধ্যে 
কাজ কুরাছ। 

“ও জানে বাবার চাকারর খাণতরেই 
দুরে থকাতে হয়। 


'আমার চাকাবর সাঁতাকারের কোনা 
শুলা ওর কাচ্ছ আছে” নেই। ওর ভাবতে 
তসাব্ধ কোথায বাবা ওকে ভাণ্লাবাসে 
না। স্বার্থপর কাবা একাকশ শনঝঞ্জাট 
আরামে থাকতে চগ্ক। ও বড় হচ্ছে বলেই 
ব্াপারটা আমাকে, আমাদের নতুন করে 
ভাবতে হাবে। নাজেদের ছেলেবেলার কথা 
'ভাক্বা। আমরা আনা পাঁচটা ভাইাবোনের 
সংগ মানুষ হয়েছি, কিল্তি পুর লালা 
আশার মা ছাড়া কে আছে। আমি যর্ধদন 
'এশ্চ ভাচ্ছ তিমি নিশ্চয় গর বাবার ভাঁমিকাথ 
একসহছ্গে অবতীর্ণ তাতি পারবে না।' 


ছটফট কার উঠ্লপল। খ্যাই। 
এাঁদকে মাংস বোধহয় 


নঙ্য়া 


অমল বিছানায় চিত হায় দিগা'রট 
ধরাল। আম কাঁ অতল্ত কঠিন হয়ে পড়ছি 
1বজয়ার ওপর 2? অজকের এই অবস্থাটার 
জদনা একা ওকেই দায় করছি) বিজয়া 
প্রথমে চায়ান অতদূর চাকার কৰাত যেতে। 
শর মনের গড়নট;কু আদৌ আমন ছ্ঙ্গ না। 
সপ্তাহ-সপ্তাহে একদা ও চাঠি লিখত £ 
পাবাছানে। বিশ্ব ফাঁকা-ফাকা লাগান্তে। 
তাহাল এত কাদাজল ঘেটে তোগাতক লিল 
করলপ্প কেন! সেসব দিনে এই আর্ত কষ 
আমার কাছে রোমাল্পর শ্রাতা লাগান 
আর. মাঝে মাঝ বিজয়ন্ঘ ফিরে আসান 
তাঁর গম্ধ্য একাঁদন জন্গা হঙ্স বৃলুর। ঝর 
এই বঙ্ছেদ-গিলনের  শাস্থিরতার ভেতাবেট 


ভামগ্যঠ হয়েছে। তারপর একাঁদন কচি 


ছি 


[১০ম বর্ঘ, ২৫শ সংখ্যা 


মেয়েকে নিয়ে চলে গেল বিজয়া । আম 
[নিজেই তাদের রেখে এসোছ। এইভাবে 
একই নিয়মে দীর্ঘ কতকগৃলো বছর ক্ষয় 
হয়ে গেল। এককালে ছাটতে বিজয়ার 
ফিরে-আসা দিনগুলো উদগ্র পিপাসার মতো 
আমাকে মগন করে রাখত । কিন্ত কোনোদন 
ওই মা-মোয়র জগতে আমার কোনো হস্ত" 
ক্ষেপ ছিল না। গধা আসত নিজের নিয়া, 
"যতও তাই । আম ওদের আঁক্ভণন এলং 
1বদায়ে নিক্কিয় ভামিকায় ছলাম। যৈন ওরা 
তামার আতাশি, আমার এই সংসারের সভ। 
নয়। 

অমল জ'নালার বাইরে অবঙগন্ন সন্ধা 
কাশকে  দেখল। দু-একাঁটি বিষম তারা । 
আম কশ ক্লান্ত হয়ে পড়াছ। ওরা না 
এলে আমার র্ান্তির ভগ্নরূপ্ণাটি এমন 
কার চোখে পড়ত না। আমার সব থোক 


"কউ নেই । আম আভিশপ্ত যক্ষ। নগর 
আঁস্তত্বের বতটা ক্রমশ [ছাট হতেহাতি 
আমাকে পঘ্ট বরাতে উদাত। লিজা 


কীভাদব, এপ কখ কোনা ক্লালিত নেই, 
অবসাদ নেই । জীবনটা কী কখানা ত্র 
কাছে অগথথহিপীন পীড়ন বালে বাধ হজ না 
অতীতে কখনো কখানা জয়া মেখে 
চভ'শ। ক্ষোভ ফালাট উদিত | সবার পিল 
সপজাট তানত্মাগণ্ড িল। ফিক. দানি 
ওল চ্মাপ শালা শাক শা. পিয়া ভগরণ 
চাপা। ভাথলা িলিতর প্রচাপস দক 
'গাপন রাখনাব প্রততভা গুব জকম্াগত | আন 
পাতিবাল গুদক একই কথা বালি পুকল | মাখন 
জান কিদ্ছ- তলা লফা। লঙ্কা াদল আশাই এ 
£ সংসার থাকি প্নলিয়ে "শাল এলত পাটানি 
সপাভাপিক ভাগ গাছ 
সম্ন্দুলতত এর পাকে মৃক্ষি পাল লা লিপ লাল 
বল শারি সালে মাপ, আর ৫ শান খাবে। 


আমলা উট 


আগা নিশ্বাস ফলজ । 


বিজয়া আঁচলে হাত মুন্ছতি-মন্ছাত 
ফিরে এল 
বোস না থেকে চান কবে নাও না। 


ক গুমা গরম |? 


অমল ওর [দকে শান্ত ঢগাখে তাকাল । 
এতক্ষণ পল বিয়ার পাঁরচ্ছলা বেশবাস 
আর ভার দেহের ওপর মনোযোগ রাখাল 
₹৮ৎ দিগন্তের বেদনার মতো আনুভগ্তি 
জাঁডয়ে ধরল অমলকে। বিজয়া মেন 'স্থিল, 
হদের মতো আটকে পড়োছ। ওর প্রাভ 
একটা আকর্ষণে তামল কেমন একটা 
উাত্তজনা বোধ করল। ঘিজয়া একটা 
আন্র্থণ, ওর আঁস্তত্ব তাক িফত অদন্টের 
মতো টানে। আঙগল ভাবল এই আদ-শ্টের 
টান থেকে তার কোনো আব্যাহাত নেই । 
বজয়াও নষয়টা জানে । এবং 'সইখানেই 
সৈ সম্রাজ্ী। 

অমল হাসল। 

বিজায়া লক্ষা করে ভ্রু তলল£ 'হাসছ 
ফা ত? 

অমল সঙ্ললঃ "আঁঙিন। 

গা না। শয়ে শুয়ে ক কুড়োম 
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'ও কা এতক্ষণ জেগে থাকতে পারে? 
থইয়ে দিয়েছি । ওঘরে ঘুমোচ্ছে। 


অমল সগারট ধরাতে যাঁচ্ছল বজয়া 
ধাধা দিল । "অত সিগারেট গলে কী হয়ঃ 
ডাক্তার না তোমাকে বারণ করেছে ? 


'আঙ্ছা। অমল তোয়ালে কাঁধে বাথ- 
রম চলে গেল। বিজয়া আমার স্বাযস্থার 
কথা মন রাখে। সোঁদন আগপসে অঙ্জান 
হরে পড়ে গিয়েছিলাম, 'বজয়ার বশ জান। 
অক খবরটা, ডান্তার বললেন, লা প্রেসার । 
নাঃঃ ওক বলে কাজ নই । ভয় পাবে। 
1কংবা, কিংব। ভাবার এটাও আম একটা 
করুণ আবেদন। আমাদির সম্পাকরি একটা 
[দকে কারুর সমঝোতা নেই! অথবা আমরা 
প্রশনট'কে এাঁড়ায় যেতে চাই। িজয়াকি 
খবরটা দিলে কী হাব? রাগ কত্রাবে। কেন 


'ভাঃলা কার ডাল্তার দেখাচ্ছিন, খাওয়া 
দ'ওয়ার উল্লাতি জবাছ্ধালে, িয়ঙ্তোর ঘড় 


পাল চলাছিনে [কেন ইতাাকার উপাদামী সস 
শামা পিঘট কার লিল! তলে সলা 
থা । স্লাস্থা শাঙ্গানর য় পলতাহ পচা 
*ইাইকই জানে । আমাদের খালার 
শগ্টাগপলা বাক্িতাল গাউন লাধা 
গাল । ঈীশনর বিজয়াক সস্থ ক নিলোগ 


বখন। 
খায় দাওয়ার পর বাত ছঠনায় এল। 
অমল শযায় গাঁড়ায় পড়ল। 


লানাদের মা রালিল পাট দকায় লিদায় 
হল্ল লিজয়া সদারর দক বলা বরল। 
বপ্লযর মশারি ঠিক আছে কিনা এম 
এল্বার। তারপর এঘার এস দাঁড়াল । সেল 
খে শাঁয়াছ মানযোটিক দখল । বড় 
আযনাঠার দিক ফিরে বিজ মুখে কিল 
ছঘল | সৌধভ ঘরমায় ছাটোছি 
লাগাল। কারপর  পাটডাস্বুর কোটি [নিযে 
ভাব পায় 'বিদ্বানায় উঠে এল জযা। 


লব 


ইস ক ঘৃম। একটু সরে শোও ।" 

অমল সার গেল। 

[বিজয়ার সবাঁসত আঁস্তিতটা রক্ক- 
মাংসত্বক অমলের চেতনায় আনবার্য হয়ে 
উঠল । 


'আ বচিলাম। জড়ানো গলায় ্বগত 
উচ্চারণ বরল 'লিজয়া। 


অমল চোখ বৃজেও বলে 'দতে পাবে 
[বজমা এরপর কণ কী করবে। ওর গায়ের 
জমা সরাদনার খশখশানি, শরীরময় পাউ- 
ডারের ধালো-বান্টি। পাশ ফির তামলকে 
আরুমণ ই একট পাউডার মাখাতে পারো না. 
গায়ে কী বিশ্রী গন্ধ...। অমল পাউডারের 
রেণ্শুলো দেহের ওপর অনুভব করল । 
বিজয়াকে বশ বব আমার সাম্প্রীতিক 
স্বাস্থোর কথা 2 নাঃ বলা যায় না। 
বিয়ার ঠাণ্ডা পাথরের বেদশর মতো 
দেহটা। হঠাৎ অমল 'নষ্ঠুর, ঈর্ষা বোধ 


অমন্ত 


করল। এবং আরোশ। প্রতদ্বন্দিনতার 
লোরালা আবেগে খর হয়ে উঠল অমল। 
জশবনমরাণর বদ আক্ংক্ষাটা তাকে মারয়া 
করে তুলল। 


ঘরের সবূঙ্জ আলোটা নবোতি দেয় 
[ন বিজয়া । এই আলোতে বিজয়ার জল্লভরা 
ঠাখ দুটো সাপের মাতা দেখাচ্ছে) পুরু 
গালে তার হ্াঁসর টেউটা এখনো অদৃশ্য হয় 
[নি। এমন কি সামনের সেই আধখানা ভাঙা 
ধারালো দাতটা। বিজয়ার গায় ভিজ মাটর 
গাঁদা গন্ধ উঠছে । বব; খুগাঘারে হেসে 
টিঠল। 


'এই ভবুকমশায়। তামার ভাবনাগলো 


[বজয়ার মাঘাটা অনাল্পর গলায়, ওর 
ঠোট দটা সতাবের মাত, নড়াছ। 


কম আমাকে আর ভাণলাবাহসা না॥ 


কন করে বুঝলে” হাসির আওয়াজ। 
'ময়েবা এ্রনলিতেই বেঝে।' ওর মুখটা 
তামলর কপালে, চোখে । 


'কু) করলে ভাদলাবাসা হয়, 


'জানো নাও 


॥ 


৪ 1 


[পজরার খালি উ্লির পরশ অমালর 
নক, টির গন্ধ) িজয়ার দাক্ষণ বাহু 


হাটনল কব টদেশ। রক্ধমাংসতক, গদ্ধর বন্যা । 
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লক্তয়ার ভিচ্ভ শরীরের ঃউগালো ভি, 
"ভি পড়স্। কিজ্রয়া দশঘশবাস শ্ফিলল।! 
লাতর আকাশ9। হঠাং "নীকোর তা উল্ট 
পড়লু। 

ভিজে জবাফলর মাতা বিজয়ার 
দেহটা নাসারত্রে জাড়লয় ধরাচছে। 

“আম তো যেতে চাই নো বেশ রঃ ধয়ে 
রাখা না... বিড়াঝ্ড কারে বলল বিজয়া 


তামার চাকীর চড়ে দাও 
পেল! 
'জয়া--, 
'ট্রৎ ? 

উলটোনো ভার নৌকোট'কে ওরা প্রাণ- 
পণে বালভামতে ঠেলে তলছ। স্বেদ-উতত্ত- 
জনা-সংশয়-বন্বাস শ্রমে দুলছে । 

আম কী আমার অসহায়ত্াকে মন্ছ 
ফেলত পারাছ 5 অনলের মস্তক 
*মামাছির মতা গুনগুন করে উত্জল £ নাক 
ওই অনুভ(তটা আমাকে নিশ্লরীভবে তাড়না 
করছে! আম্ধকার পোয়োতে ভীতু (কিশোরের 
মূভা আম দুগ্গানাম জপাছ। কে জানে 
আমার এই স্াঁতিতসতে ভয়টই বিজয়াকে 
অন্য এক রোমাণ্টে উত্তীর্ণ করছে। দামাল 
[শিশুর দরন্তপনাকে যেমন জননী উপভোগ 
করে। তাহলে আম আমার নন চেতনা- 


এক. স্লিপ ০ দ 
রর 4/4 ্ চি, 
শি. রঃ 
রা ) ডঃ প্র 


* টস. নি 


৮৯৫ 


গুলে; 'নয়ে একা, ভয়ংকর একা । বিজয়া 
এতদিন পরে এসে সুলভে তার পাগুনা- 
গণ ভা আদায় করে ।নচ্ছে। আম ওকে 
বাধা [দিতে পারা নে। কারণ বাধাটা আরো 
লঙ্ঞজ্ঞার। তহলে বিজয়া কী সবরকমে জিতে 
যাচ্ছে নাঃ এইসব অল্ঞরঙ্গতার মৃহৃতিটি 
ধালোতে ১ গর প্রায়াজন মতা তাক থেকে 
তাল এনে বারিটাকে কে ফু হিদাচ্ছে। 

বাজনাটাও ওব মৌর। তাম্চর্য, আম নিভু 
বান চলোছ । যন ার জানা আম তাপন্গা 
করে ছিলাম। বর্জয়া আমার আঁভমানর 
শোকড়ট' হ্যন এইখানেই গ্রাথত দেখেছে | 
পক্ষ মানুষ আর কত দুর দেখাতে পায়! 
দাম্পপ্তার কর্ভতবা ল্মাড়া গবজয়ার *নষ্ঠাল ন 
মখটা দেখতও শরশর 5 হম হয়ে মাচ 
আমার । | 


অমল হাভাশায় যেন চিরে যাত লাগল। 


আমর ভাসেবে দেড় মাস আর কতটুকু 
আয়তন ধরে! 

ঘুম ভৈউ গল অমলের | বাথল তম 
[বজয়ার স্নানর শাধদ | দশর্ঘ দশা ছক্ষটার 
জাত স্নান না করে নিতলই নয়। নটায় 
গর প্রন । এখন হয়তো ট্যাকীসিক জানে। ও 
খাড়া দল । পাল কোথায় 2 লাকিা। 

অমল অলসের মতো বিছানা আকন্ড 
রইল। কাল শেষ রাত । আনেকক্ষণ তাক 
গোগদয় রেখোছিল বিজয়া । বছরের মাঝা- 
মাঝ তত শরাজগনশন দেয়া যায় না। 
সময়েদের কঙ্ড হবে। তদখো, সামির বহরে 
নিশ্চয়ই ০০ রঃ পরাগ কারো না) নাঃ বাগ 
করেন (অল । তার চোখে আঠার মতে 1 ঘুম 
"নাম চা নিতে যত ও সপ 
সময় তে মার শরীর জনো চিল্তা হয়। নই 
একা.ও হিল সুষ্াতল তা দুধ বাড়ায় দাও। 
আর টানকটা তা তত গার স্ট কারোছল, 
৪ ন; ভার কায়ক লাশ খাবে অমল, 
'নশ্চয়ই জার কটা মাস । তারপরই 
[তা পত্জ্গা। দাজশীলঙে তোমার না কোনা 
বন্ধু থাক... 


৮ ডি 1 


'এখনো শুয়ে আছ? আটটা বাজে। , 
'হাঁ। উঠি), 
চট করে মুখহ ত ধূয়ে নাও)? 

'হযাঁ যাঁজছ। 

'বুবু মোজা পায়ে দাও। 
পাঁলশ করা উচিত ছিল। এত বড় মেয়ে,. 
বিজয়া বকতে-বকাত সটকেসে ছাড়া জাঙা- 
কাপড়গুতলা পুকে নিল । ব্যাগ খুলে টাকা, 
গুলো দেখে নল তামার অনেক খরচ করে 
[দয়োছ। এই টাক'গলো রাখো | আহা? 
আসল যাতার উত্ুজনায় বিজয়াকে 'বিরস্ত 
এবং অকারণ বাস্ত দেখাচ্ছে। 


টাকসিতে কোনো কথা নয়। 

[টাকট কেটে ট্রেনে উঠে পড়ে যেন 
[নাঁশ্চ্ত হল বিজয়া । 

ট্রেনটা আনক শট করছে । কারার 
ভিতরে ঠবজয়া আর স্ল্যাটফরমে অমল এই 
স্থূল আপক্ষার বাঝায় যেন নাষ্জ হয় 
পল্ড়ছে। দৃজানই চপ) আমল দুরের সিগ+ 
নালের দিকে চেয়ে পাথর হয়ে রইল।॥ 


জদ্তোটা বব 


[১০অ ঝর্ঘ, ২৫ সংখ 
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মতের পাগলা শশখকান্ত 
মেলা 





রি পাগলা শশীকান্ত রায়-সাথায় পাঁরপাঁটি করে আঁচড়ানো 
সব চুল-- শোঁফি-দাঁড়_ চুলগুলো তর একটু কট। রঙের, ললচে-_ 
নাকখানা খাঁড়ার মতন--সৃল্পর চোখ দুটোর কোণের ভাঁজ পরু 
হয়ে টেনে বেরিয়ে গেছে কানের দিকে বয়স ছাপ্পান্নর কম নয় 
রঙ পাক গমের মতন-পরণে গেরুয়া কাপড় ল্যার্গার মতন করে 
পরা- এলো গায়ে শব্র উপবীভ-গম্ভশর মেজাজে মোড়ের চা- 
দোকানের বোণুিতে বসে খবরের কাগান্গর সম্পর্দকীয় পাতার 
লেখাগুলে: দেখাছলেন। 


একাট ছেলে কতকগ্লা গাছ-লতা-পাতা হাতে করে এসে 
তাঁর পায়ের কাছে ফেলে রেখে পাশে বসল । কাগজ পড়া শেষ হলে, 
ইচ্ছে হল, জাঁকে গিজগেস করবে, এগুলো কী গাছ শশীবাবু 2 


শশশকাণত গাছগুলো হাত বাঁড়য়ে কুলে নিয়ে বেশির 
ওপরে রখ [দলেনপায়ের কাছে নয়অবজ্ঞা করা হয়। 
বাগজটা রেখে দিতে ছেলেটা শুধেলে, এগুলো কি কি 


"9১ 


গাছ বল্‌ দিন তো শশশীবাবু। 
"তামার লাম কি? 
নমনলন্দু সরকার! আময় সরকারের ছেলে । এই গাঁয়েই 
বাঁড়।? 
শক কবোও। 
"বলতে পড় আল এমাঁন [নিজেদের ক্ষেতখামারে কাজ কার।” 
তামার হঠাৎ গাছ-গাছড়ার ন'ম জানবার বাতক হল কেন 2 


বাতিক ঠিক নয় সার, পাশাপাঁশ আছ, ওপের পাঁরচয় 
জানঘ না?। 

হু । শোনো এটা ঘুক্টোঝুরী গাছ, টা অপাং এই 
গাছগুলো £বল। কনর্ধন, ইপ্টিরি, ভূ'ই-কুমড়ো, বাঁড়-গোপানন, 
নিমুখী এইটা ওরে শালা, এযে জল-বিছটি ! তুই বৰ তামাসা 
করতে চাপ ৮ এটা গায়ে লগলে যে কসিবে-্আর ধুলে আরো 
[বিপদ ! একটুখানি লাগয়ে দেখ" 


বলেই কিনা শশীকান্ত ছেলেটার হাতের এক জায়গায় 





ঘষে দিলেন! ক 
কছুঙ্ষণ রসে থাকবার পর নিমলেন্দু বললে, “চাঁড়ং, 

“চাড়ং করছে! শোঁয়পোকা লাগলে যেমন গালা করে আর 

কিংটায়। জল লিয়ে কি দেখবো 2, 

'দেখ-আবাম পাঁবখন' গোবর লাগালে আবো।, 

জল লাগালে নিমলেন্দ। বললে, 'এষে ফুলে 
গেল-ভীষণ [কটুচ্ছে-কি দিলে ভাল হবে ? 

ক দিলে ভাল হবে? তুলনধ গাছের মতন সর্বাশা লাল সে গাছ আমাদের আছে. ঠাকুর-দা বাঁসয়ে রেখেছেন 
একটা গাছ দেখোছিস, বেড়া হয়, বাবুরা বাঙ্গনে স্মদশ্য কেয়ার 'ঘাটকুলোর' কাছে_-আম জানি। এই বোমকেদার, নিয়ে আয় তো, 
করে--গাছটার নাম বেলেডোনা গাছ-তার পাতার রস দিলে কুকুর-দৌড় য়ে গিয়ে” 
[শা ক'টা মারার 
টাও কটা মারার যন্ত্রণা ভাল হয়ে যায়। ভীমরূল, বোলতা, বোমকেদার বকসী এক ছুটে গিয়ে নিয়ে এল গাছটার . .. 

মাছি কামড়ালে বেলেডোনা গ্রাছের রস দিলেই সেরে যাবে» কতকগৃলো পাতা :- 
| দু 


৮৯৮ 
ৃ শশীকান্ত পাতাগুলো নিয়ে কর- 
জোড়ে নমসকার করে হাতের ভালদতে ঘবে 
ঘষে রস বার করে পিচ লাগা জায়গাটিতে 
নাগয়ে দলেন। ব্যাস, আরাম হয়ে গেল! 

একটি অসংস্থ লোক বললে, 'াকুর- 
মশার আমর মাথার জলুতে শুধু মন্দণা 
হয়--একটা যেন দাহ-কিছু ওষুধ দিতি 
পারো?" 

'মাথায় খানিকটা গোবর দিয়ে বসে 
থাকগে যা ব্টো- রে এ 

তার শাঁস মাথায় দিগে 1কম্বা এতটা 
রি পাতাকে তে পুর তা সপঞ্জের 
মতন জমে গোলে মাথায় দে রোজ। আর 
তোর 'পাস্ত পড়ে। রোজ খাল পেটে এক 
বাটি করে শহণ্ডের রস খা। ছাগল-দুধ 
থাঁব।' 

একজন পাগলাঠাকুরকে রাগাবার জন্যে 
বললে, 'গাধার দূধ খেলে কি হয় ঠাকুর 2, 

তার মাসির একাঁশরে ভাল হবে শালা) 
--কৈন গধার দুধ থেলে কি রোগ সারে 
না. বসন্তরোগগ সেরে যায়।। 

নিমলেল্দ শুধোলে, 'আপাঁন কি সব 
রকম গাছ চেনেন 2? 


'অনেক 'চান-সব চান না। কেউ তা 
জানে না)? 

ভগবান জাপ্নন দত 2 

'ভগবানা শব্দের অথথ তুমি 

'সাধু 1, 

'না, এশবযবান। তর এ*বধেরি খবর 
[তানি অবশাই রাংখন। ভগবান সম্বন্ধে 
বাজ কটাক্ষ করে আধতএনক না সংসকারমন্তি 
হবার. লিক্ষণটা কত নিঝোধাদর | 
নিরবে ধরা টোানজেদদর টাইতে বড় অনা কিছু 
আগ্ছ ভাকতেই পুর না। ভুমি রবীন্দ্রনত্থর 
নিন্দে কারে তাঁর সমাপ্লাচনা করছ, তুমি কি 
তাঁর চাইতে বড়ই ইীড়াজট 2? 

[নমিলন্দ বললে ভক্কি বা শ্রদ্ধার 
মধ্যে সচেতন কিছু সন্দেহ থাকা কি 
ভাল নয় ১' 

'ভাল কেজো সবাথপি লোকেন্র 
জানা । আমর জান। নয়। আম পারাপার 
[বিশবাস করেও ঈবতি বাজ । কাব কথা, 
'মাণঘষের ওপর বিএবাস হারানো পাপ)? 

“ভগবান ভহলে আপ্ছন 2 


চি £ঠ 
জল? 


“আছেন শৈকি। নি হালন প্রাণ, 

টি গাঁত, শাকু। তোমাল অপাঁরণত বয়স, অপার- 
পূর্ণ মন তাই দলা জ্রাগাতি শক ধ। ছাড়া 
স্বিতীয় কিছু অর্থাৎ সন্দেহ, ঘুণা বা 


ত্য গের ভাবনায় লীতদপ্হ হবে কেন ১ এখন 
খেয় যাও শিখে যা্দথে যাওলতিবে 
মন্দ কাজের প্রা আসান রাখবে না-মন্দ 
খাদা খেলে শরীরের শ্াতি করে যেখন মন্দ 
[চিন্ভাতেও তেমনি মানব স্বাসথা পঞ্ঞা করে]? 

অন্ত ঘোষাল পুরুত বামুন। তাঁর 
স্বভাবটা একটু কুট-কঢাল্গে। বললে, “মনের 
আবার স্সাস্থ-্বোঝ ঠেলা পাগলা আর 
কা।ং কয়! 


শশীকান্তর চোখে বিদাত খেলল। 
বললেন, ক্বাস্থা যেমন তোমার আছে 


অনন্ত, মনেরও আছে। অনন্ত মানে যার 


অমন্ত 
অন্ত নেই। তুমি কেমন অনন্ত!  ভোমারু 
আবার স্বাস্থ্য কেন 2 

“আম যে মানুষ! 

'তাম মানুষ 2 তুম অনন্ততাই কুড়ে! 
মাকে ভাত দাও না-কোনথানটাতে তোমার 
মানুষ দেখাতে পারো 2 তোমার মা এসে 
আমার কাছে কত কাঁদে । আহা, সন্তান 
ধারণে কত কণ্ঠ তা তুম জানো না অনন্ত-- 
অমার মাকে আমি রোজ প্রাণপাত হয়ে 
পুজা কাঁর-তাই মাও আমাকে সেনহ করেন 


সন্তান দঙখ পায় এমন [তান কিছু 
বূলবেনও না, করতবনও না। তুম: মায়ের 


শদ্ধা হায় এখন যোগ করলে তো 
হবে ন দম মা অন্গয় করেন, অন্যায় বলেন। 
যা দেবে তাই ফিরে পাবে। আমার সহ্গ 
যেমন ব্যবহার করবে তেমন বাবহার পাবে 
তার চাইতে ভাল বাবহার আশা করলে প.বে 
কোথায় 2, 

দোকানদার চারাদক জলছড়া "দিয়ে 
ধূপ-্ধুনো জকলে। শশীকাম্ত বলেন, এই 
জল 'ছটোনো এরা সংস্কারের মতন অথ" না 
বুঝে ছিটোয়- এর অর্থ হল ধুলো উড়বে 
না। ধুনোটা হল শালগাছের আঠ--ওর 
গন্ধে কলেরা ইত্যাদ রোগের জীবাণু মরে 
যায়। সুঘ্রাণও লাগে) সটা ফফতস গেলে 
সাদর মন্ধ্য যাঁদ 'বধ থাকে ধ5ংস হয়। মযান- 
খাবরা ভেবোচন্তে মানতষর মালের জন্যে 
এসব 'বধান দিয়াছেন) 


চাষীবাসীরা পাগল শশটকান্তর কথা 
শোন। পাগলাবাবাকে সবাই িদ্দামা)না। 
কপ্র। হ৯ঠৎ তান বাউল সদানন্দকে সদ 
বলে ওঠেন, 'ও বাবা সদ, একটা গান শোনা 
না রাকা তোন গান হত 


ব্ঙো 


স্লাড় 578৩১ 


বাউল বলেন, আমান জর চাড়া 
নেই ঠাকুর।' বেগ ওটন শশীকাদ্তি, নিত 
1 শালা নউলের গায়ে আতরের গন্ধ! 
শড়াদর গান, শেখাতে রে দে তোর 
নক হারাটান আদি গান গই 

চুলে ঢুড়োবাঁধা আধ্ানক আলখাহা, 
ধরী সদানন্দ বাউল তাঁর একতারাটা দিতে 
না ঢাইলেও শশশীকান্ত ছিনিয়ে নেন। ভারত 
পর বেহাগে সুর ধরে দেন। তারি গলা ভাল । 
বেশ গাজাঘষা ! ৮লাকগুন তাঁর গান শোন। 
গান শেষ হলে বলেন, অহংকার করা ন 
সদ, ডোমার এত সখ্য তি, হঠাৎ একাছিন 
যাঁদ গলাটা প্ররে যায় ৮-স্বর আব মনা 
ফোটে-তথন 2 

সদানশ্দ কটীক্ষ হেনে বাস আস-তই 
উঠে চলল গোলেন। সম্দ্রন্ত ভদ্পল্রখির ধনী 
রে সংন্দরী কনাদের লাউল শেখাতে 

যান তানদেশ-দেশাল্তরে নাকি গনের 

দল নয় ঘরে বেড়ান। 

শশীকান্ত বলেন, 'সোনার তো কদর 
হবেই? তবে কনা এক সাধু একটি ফ;লের 
মালা পরা বেশ্যাকে দেখে বলেছিলেন, 
ভগবানের ক রসবোধ, নদরমাকে সাঁজয়েছেন 
ভেলভেট দিয়ে! 

নমপ্লিম্দু বলে ফেলে, 
ওকে ঘুগা করলেন £, 


'আপান ক 
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[ ১০ম বর্ধ, ২৫শ সংখযা 


'সে ও"র ব্যবহারকে।' ডান গুণী 
মানুষ গুণী মানুষের বিপদ হল সে যখন 
অহংকারশ হয়।” 

'তৈ: সময়ের দাম নেই, এখন যাঁদ ও'র 
ঠিক নটার মধ্য হাজরা দেবার কথা থাকে! 

“ধস তুই, ঠিক বলোছস। শিল্পীর 
সময়ের দাম অনেক নম্ট করতে নেই। কিন্তু 
ওর 'মুডা নেই £ সৌখিন কথাটা সইতে 
পাপলাম ন'। কে জান, বেচারা মনে কন্ট 
পেলেন কনা” 

খনর্মলেন্দু বললে, "আচ্ছা, ওসব কথা 
থাক-আধা,ত্মক সূক্ষম-রসের একটা গহপ 
শোন ন- সেটা আমার মান যেন সারাদিন 
বাঁশর মতন বাজতে থাকে আপন তো 
অন্নক জানেন-মৃড নেইও বলবেন না)? 

শোনো । সাফ লাধকদের নান 
শৃগেোহ 2 

'মোতাজেলা, সুফি সম্প্রদায়? যাঁরা 
পুরবাদ মানেন 2 শুনোৌছ বইটি, খুব 
শুনেছি) 

শশীকাশ্ত বললেন, “তবে রে ক্টো, 
তুই ভগবান আছে কলা জিগোস করাছ'ল 
আগে? তাই বলাছলাম, যারা অপারিপর্প 
তারা ওসব বলে। তারা লোকা, হামবাছ। 
সব ধমেহইি ভাল জানাস, ভাল কথা, দশনি 
কাবা আছে, সেই সাধক কির কথই বাল, 
এজন মানব জনম রইল পতিত আবাদ 
করল্ছে ফল্সত সোনা! "আবাদ করো, ফসল 
পাপ্বি। এ ফসল লগ করে, লজ্জার কর 
'নশন পদতে দখল করা যায় না গো 


আমান এত ভাল লোক এ 


'আচছ হি 
আপনার জার সঙ্জো বনজ 


জানেন, তলে 
না "কন, জানতে বড় আগ্রহ হয়) 

শশীকাত্ভ পায় তাঁর পটল চেতা চোখ 
মেলে খানিকক্ষণ শমভীর নেজান্জ 
নির্মলেল্দুর মুখর দিকে তাটকয়ে রইলেন 
আসরে আদতে বসেন, তুমি ক জানো 
নরনারশর প্রেম কি জিনিস তা 

চনগ্ঘােল্দু টুপ কারে রইল । 
লাততপ কত 

কলেজের একাটি মেয়ের সঙ্গে আমাৰ 
ভালবাসা হয়েছেতবে দাহক সম্পর্ক 
হয়ান হাশশিলা গেল 

'হপু। তাহলেও কটা বুঝবে । সবটা 
নয়। স্তর রুচি যাঁদ কাকের মতন হয় 
যাঁদ তোমার ভালবাপ!র সেই মেয়েট কাল, 
ওগো তেমাকে ছাড়া আম আর কাকেও 
সবগ্নণ্ড ভাব না, আর গোপনে কলাপাতা 
চাটে-তৃন কি বলবে না-ছি-ওসব করতে 
নেই! মানুষ কুকুরের মতন হবে কেন 2 

হয়তো আপনার মধোও কোনো 
কিছুর অভাব 'ছিল।' 

বোধহয়) ভগবান জানেন। তান 
এশবর্যময়, জান না তন কোন- এ*বষেরি 
কমণ্ত রেখোঁছালেন আমার মাধো। তবু সে 
যেতেই চেয়ৌছল বোধহয়, কেন না, আমার 
দেশি ছিল আমার মাকে কখনো কটু 
কথা বলবে না। সে 'িল্তু একাঁদন ঝগড়া 
করার পর আমার মায়ের চুলের ঝশটি ধরে 
নাড়া 'দয়ে কাপড় চোপড় পরে লিয়ে 
ধাপের বাঁড় চলে যায়-আম আর তাতে 


॥ সা ন্হ্না 
ষ ৫ 


শূকুবার, ১৩ই হাক, ১৭৭ ] 


আনতেও যাইনি-সে আসেও নি। শুন 
নাক তার একটা বাচ্ছা হয়োছল-স 
এখন অনেক লেখাপড়া শথে ব্যারস্টার 
হয়েছে ।' 
ছেলেকে আপাঁন আদৌ দেখেন নও, 
ধা)? 
'স্তীর সঙ্জো দেখা হয়ান আর কখনো? 
না? 
সী চলে যাবার পর থেকেই আপন 
পাগল হয়ে গেলেন 2, 
কোন শালা বলে? আন 


পাগাল ! 
রই, খড় গুনে বেছে দিই, 


চ ভাবাদ কু 
১৫ 2 কিক ২৯ ও ণ্‌ ০ 
লাশ "কাচ, একটা গতি গরু, আন, খড় 


১৩4 2 লালা হল "১২৯ ১৯ 5 তে 
শা 7৮ তর াবাা পাত, চু দক দহ | -তত 


হা কত কাদেন। মার সংসার 


লিঃ 
'আপলার শুতলেকে দেখতে ইত 
হয 
'আমার ছেলে? 
“তবে 
“আমার ছেদন লয়! আমার স্ীব। 


হতে, আমার কাছে আিভ 


৫ 
আগ ভাপনার ছেল্লকে আনতে 


ত্ ঢা" 
1 হাশসলে ঙভাপলে আঙালদহ আক তিন 
৫ ২17 -17 চা / দু ! ৬ রো তত বধাব ভা টন শি 
্ 
ঃ টি 2 5785 শের এব ৮ 
তি ৩; জিত 015 এপ 
প্‌ ঘি, লা সা চা চা স্ল গ রর 
20752 হা হাল ভালা আতহ হান আহচহ 
সক ৮ 
ই খা 7 1 ও নথ 
৬ +. ধ শান ক তো তত ৯ ক 1ম রা 
৮ 
| ৯ শি ০৭ -, 
টি ১:৮8 ৯5৭ চন্য লে তত) এছ 
৪ শ্ 
লি রঃ হানি লি 
€)৭ প $ লক ] রে টি শত ত্র 14 ৩ শ।াযল 
চনহ আন শাম আমারি কালার 
নি ৪ 
ছি 4৭ নও 234৮3 4 ০ (সিন 
হু লাল পাও ৈ চা ৫ শীল নাত, ১ 8 1 খঁ 
লিক টি ০৮৮০ ৫ নে চ 
অঙ্রটান শাগ্রহ হার আপনাকে দেখবার । 
মা আনি চা রি ৬ ক. নট - 
1 শীত ক্বদর হত ধরে ডতজু 
র্‌ 
০১ ৪ ৪২৭ 
শ্তাল প০, ? ঞ' ্ 
পড়লেন পু ধনে আজনকখন। হজিত 


তাঁর চোখ থেকে জল ঝরতে লাগল। 


দত লাগলেনা। 


প্রশ্ন কবল না) 


চা 
গর চিক মন 2 কফি তাপ 
পরত হানে হণাল তত 
৫ 
। 


রর : 
শঃ কের ন 
ভান । 


এব সময শারটিকালত বললে, না 
খাবার; আম পানা না তার মা শললে 


সি ্ স 
এনে বূুল্ট পাতব। 


ক" ০ নার নিনিরর 
'সতশির তর্ঃব, | সমন্ধে শান হা 
বলদলন তখন, হিবু সঙ্গান্ধ আআ পন ক 


পি নির 
বুটিতী হর 


সি, ১ সি 


'না। সেইটাই ভো আমাকে পাগল 
৬092 রানি এ ৩ ্ 
করো দিয়েছে হে নিমলি। আতমই বোধহয় 


হিরা জাতি রে এজি টানি নী 
সান্দহ প্রাণ গছলাম ! স্গাকি এত বো 


না 
ভাগবাসতাম যে আনে মতন ছিলাম-াকেউ 
কথা বলল, তার সাতো মাখামাখি করলেই 
চটে যেতাম । মনে করতাম আমার সন্দেশটয় 
বুঝ কাকে ঠোকর দিলে! আর আমার 
স্পী ছল ভয়ানক সুন্দরী । আমার ছোট- 


হবে? 


তত 


ভাইটা তার বন্ড ন্যাওটা” ছিজল। সী চহুল 
যেতে ভাইকে বাল ষে তুই বৌঁদাঁদর সঞ্গে 
গাহতি পাপে লিপ্ত । শুনে সে সেই রাতেই 
গলায় দাঁড় দয়ে মারা গেল! এত সব 
ঘটলে কোন্‌ শালাই বা আর না পাগল 
দবরভঙ্গ হয়ে গেল শশশকান্তর। 
কদিতে লাগলেন । বললেন, 'না, খোকাসুক 
আনিস না-ষেটুকু পাগল হতে বাক আছে 
হয়ে ধাবে আবার কোথায় ?, 

নির্মলেন্দু বললে, পাগল হতে হলে 


পুরোপ্ির হওয়াই তো ভাল শশশবাবু।' 
শশীকাল্ত হঠাৎ মহা ৯টে গেলেন 





পো শীসিপা। 





গাটিফকেটে 


50,000 টাকা 


জাতীয় 








» বছরের জাতীয় সঞ্চয় 





এত 5% কুরমুক্ত সুদ পাওসা যায়। দি আপনার আয় বশ) 
হয়, নিম্ন হারে আপান সুদ পাবেন ঃ 
বদি আয় হয় 


20,000 টাকা 
30.000 টাক? 
40,099 টাকা 


বিশদ বিবরণী জনয আপনার বাড়ীর কাছের 
পোষ্ট অফিসে ধোজ নিন। 


শরম 





৪৯৯ 


'তুষ শালা ছোকরা, তুই শালা বেরো! আম 
এই নিজ গাছতলায় বসে থাঁক নরম 
ঘাসের ওপরে । আম নির্ভাবনা হতে চাই। 
শালারা যত সব জবালাতন ? 

নিম্মলেন্দু হাসতে হাসতে চলে গেল। 
ও*র ছেলেকে একাদন স্‌ ওর কাছে এনে 


হাজার করাবেই 1 


পাগলা শর্শীকান্ত তখন গান ধরেছে £ 
জা বন যখন শদকায়ে যায় 
করুণা ধারায় এলো । 


--আবদ।ল জধবাৰ 


১ 







আপনি পাবেন 


6.37% 
7.99% 
9.39% 

]14.71% 
















সংস্থা ৫ 


নি রর 


৮ 


«১ ০0 





(কট গছন্জ করেন 
গা্টঢার 


ন্ঞার 


(কট করেন গেষ্ট 


কিন্তু সকলেরই এক কথা 
মাজন হওয়া চাই 





সি 


নট 


২/.০৭৯/03,1,93০. 


[ ১০ম বর্ষ, ২৫শ সংখ্যা 





। 

/ 

ঙ ॥ 

দর ৮৪০ 2৭8 ০05 51 
হি, শা ২1. পু 
৮০ ৮17002২৮ ি৭ | 27. 
মাছ ৮ গনা5। £ 7 

! ৰ্ি 

)। , 















দাত ঝকঝকে ও 
আড়ি সম্থ রাখতে 
ডেন্টনিক অদ্বিতীয় । 
তাই এর বাবহার 

দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে । 
আপনার দাতের 

যত্ের জনা ডেন্টনিক 
পাউডার বা প্ষ্টে 
বাবহার করুন । ॥ 
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(৪) 


রি ইনস্টল মল | 


অশাকের [দ্বিত 


যেখানে যাই গাজাল) ড্রগের কথা। 
দ্রুগস বাধসায়ী মহলে, কাঁমস্ট মহ 
(ঢাকংসক, ছাত্রছাতে মহলে নৃতন ওয়া'্ার 
স্।গার কফথা। 

যে যা বলে কান পেতে শান, অশায 
থাক যাঁদ কোন সুপ্ত মলে যায় যে সত ধরে 
ঠিক জায়গায় পেখছাবার চেষ্টা করা সমভব। 


কউ বলে বদের 
পেয়েছেন প্রাঃ ই [হখালয়ে লোন, 
তন্দ,কুশ পর্বতে খুজে চেয়েছেন 
লং]। কেউ বাল আফতায়ন রস এপ্রফাহ 
করা। আফগাশি মশলা মেশানো, ক ফহন 
টেস্ট দেখাত 2 কেউ বলে গীঁজ)8 একমৃও 
এ কত, কেউ বাল সাদ্ধর একস্ট্রাকচ। কাছ 
হাডভর মশ্র মক্সেলরা নিজদের মধো 
আতলাচনা কর ছলেন।। 
"ফাঁতা [জতভত লাগাতে হয়, বস, প্রা 
মপ্টল ওয়ালে পুরো আউ ঘন্টার ুপ। 
[শেলাস কথা পব মন আসার, তুরীয়া 
নন্দের মধো ভেসে বেড় বে। কানের কাত্ছ 
রাবশজ্করের সেতার শুনবে, শুনবে ওম 
তত সং, তত্মাস। 


সোখরস খাজা 


চাকংসক, বেমিস্ট, সাইকিয়া উস্ট মহলে 
শন আসলে এট। বাড থুলার, (187) 
বাড়ায়, চসল্স অব ওয়েল বাঁয়িং বাড়ায়, অন। 
বাড গলার ভাগ থেকে তফাং এই যে এই 
দ্রগ মনের সান্য়তা চরমে নিয়ে যায়, ইট 
স্টমংলেউস দি মাইণ্ড টু ীদ হায়েস্ট ডাগ্র। 
সাফালাফ করবার ইচ্ছা জাগায় না, আর সব 
চাইতে বড় কথা এফেকট শেষ হদল অবসদ 
আনে না। একজন ধল/লন, ইট গিভস ইউ 
এ ট্রপ টু 'দ ওয়ান্ডারলাপ্ড অফ আলস। 
আট ঘণ্টা আরামচেয়ারে বসে থেকে ওয়ান্ডার- 
হাণ্ডে বোঁড়য়ে বেড়াবে। তারপর উপ করে 
[নিজের জগতে ফিরে আসবে। 

গাঙ্জালশ ড্রাগের সম্বন্ধে ব্রিটিশ মোঁড- 
কেল জার্ণালে, জার্ণাজ অব কোমস্দ্রি, মৌড- 
কেল এসোসিয়েশনের কাগজে প্রবন্ধ 
বোরিয়েছে। 
. আাটাত বাড়ছে দেশ-বদেশো। ৬1:41]. 





ড্পর দয়ে এক 


রি চৌধুধী- 


সমাজকল্যাণ-কামশরা, সনাতন ধম 

রক্ষাকারীর, সরকারর ওপরে চাপ দিচ্ছেন 

হাভর জনকর দোহাই, এই নয়া উৎপাত 
গাঙ্াুলশ ড্রাগ বাতি বন্ধ করো। 


কলকাতা চতষ ফেললাম কমান্ডার ভাগের 
বি প্রাঃ পি এন জর পায়ের 
লা শবারু জনা। কোথায় উধাও হলেন 


দুবছর হল বড় ছেড়ে চলে গিয়েছেন 


[ভান শললান, বাড়াটা স্তর নামে [লথ 
দিয়ে। কোথায় আন এখন বাড়ীর কেউ 
ছলেময়েরা, সখ কউ জান ন ধলগলন। 
কলেজের ১কার এক বছর হল হছড়ে 


রর ২ £ ভি নে 

'দায়ন। কামকল, ফাগ্সউাউিকেল 
ঢু ০০১ 

কামান ও [রদাচ' লেবেল দি? 


হা পন্রাহি হাতে ০2 
না, কবুল জবর দেয় গাকগালী সার কলে 
৬ পু । ॥ 


দারোয়ন টিপস পেয়ে ভেতরে »কতৈ দদষ 


একজন স্ক, পাত, কনা, 
০ দি টি 42778 কযা পির 
₹18-71)3ন ওয়াল, 52122, হঠাত বন 
বাস এভাবে হাতিয়া হয়ে গোলিন 2 সন 
০০ রা রা [128578-43 
তার ৮21 এুক্ষতন হুক  লিযা হা লিন, 
পু 
| এও স্টিল এ কন 
ডাখ কিয়া লয়ে হম লয়ে চালে 


শিখ তি 
1 এ টিন 


গেছেন 


রি ভি টার্রিমেরাগারা তার চোল্রিরা র্যা 
/এধহঠ়া। আসনভল কগ।। বন লর আশ নখ 
৯. 


মাস রুমান, ঢাক! তসি হস্পিপু ফ,ড. 
এই বু হলে বাণ নয় ও 2৩] বন, 
পালা বধভাবের হকান সুচি আবি হক 
জী 1 [হল ২ সা 
হা এ প্রকাশ কালিাহন্য কি 
বা ৯ [স্ট্রুব অধাাগিলত 
ভন্তমা শন (কনা বোঝা যেত ন। 


কোন পাও অৈলীতিত শিরিন শট 


সল্প ভাট 


কব 


4৯০7 ২2 
ভ.লমা কহ পিস নঠ তি তি, 


এই কথছংরের মধো আমার অবস্থার 
তনেক পারিবতন হয়ে গেল। শোয়ারবাজ নে 
উপাঁর উপার কাটা মার খেয়ে যা করালাম 
সব গেল। স্তর বেনামিতে করা ছিল ফল 
ছোট বাড়ীটা কোনমতে পচে গেল ড় 
বাড়ীটা, গাড়ী, পৌফ্রজা নটর, [রিডয়ো আশ 
[কছু গেল দেনার দায়ে । মান 9 
গরশব হয়ে গেলাম আহমি। লগা বাড 
অধধেকিটা ভাড়া দিতে হল, পেট চাল খার 
জন্য এক মাড়োয়ারী ফার্মে সামান্য মাইনের 


চাকার 'নতে হল। - - 





পথচারীদের রা ধরলে খাওয়াতাম 
এতকাল গাড়ী ছ এখন নিজে পট 
ভরে পথের ধৎ টি খেতে খেতে হোটে 
বেড়াতে লাগলাম রাস্তায় রাস্তায়। 
অনেক কষ্ট করে দশ পচি টাকা সয় 
করাছলাম মাঝ মাঝে আবার লাক দুই 
করব বলে। যে বাজার পড়েছে প্াজ 
বাড়বে ক পেজ ভাঙ্গাতে হয় মাঝে মাঝে। 
 দখক কষ্টের স্ট্রগলের মধ্যে দিয়ে কটা 
বছর কনে পাল, চুলে পাক ধরল অকালে । 
একটা ছিব দিনে শহরতলির একটা 
জায়গায় ধগার়ছিলাম কোন কাজে। তাড়াতাঁড় 
দা বাসের রাস্তায় পেশছবার জন্য; 
গাগনাসামান দেখা হায় গেল প্রোঃ পি এন 
ডা: সঙ্গে। 
পড় হুয়ে প্রণাম কার পায়ের ধুলো 
গাথা (লাম, কেমন আছেন মাস্ট'রমশাই 2 


(৫) 


রা ই 5 ] 
ভ সন্ধ্যা আটটার 
সপ তদ্দর কড়া ৮ চি তার বাবার 


ইট ইণ্ডয় করপোযরশনের কর্তা মিঃ 
এন সি ভব নামকরা বড়লোক, প্রতি- 
পশুখলন লোক জানভাম। দেখল,ম  ধন- 
বানের মত বড় বাড়ী, রডবান বড়লোকের 
সাক সাভাানোা। 

একটু 'বাদমিত হলাম খন দেবাশসের 
সা কবঝন্কি সজান্বা ঘরে ০কতে তান 
উ%% দাড়া অভথনা করলেন, নমস্কার 
শর বস: বললেন, আম না বলা পযন্তি 


এ ৮৬ হা পরিনত 1 কথ।ও রঃ বলিল ্ বাং 'লায়। 


এন /5হ*সি আপনার কথা বলেছে 
আক সে লি 


ও খন আপনাকে খনজে 


টিযিে হযে যারে যারে রা 

4 কল বাড়তি এনেছে বেশ কথা অনা 
নি 246142-5 | 

বশর পেল শাস কো মসস্ড্রুত অনার্স নিয়ে 


ফেনাস্্রর কোন একটা 
ভাপা দগিত্ঠলোইজ করাত চায় পড়া 
শানায় সে ভাল। আনা কার আপনার 
'পশেধ অস্ালধে হবে না তাকে নিয়ে। 


তি রপর প্রশ্ন করলেন, সম্ভহে কাঁদি 


দেশ, সপ্তাহে চার দিন আসবেল্দ। 
বাপার বংটনের মধ্যে আবদ্ধ না 
বভশ্ন বিজ্ঞান, বিজ্ঞানের উন্নতির 
স্তন কঞ্থাবূতিা কলবেন হাতে হাতের 
সায়ে”তফক আউটলক বিকাশের সাহায্য 
হয় 

আচ্ছ, সে সেম্টা করব। 

আপনার বেত এখন দুুশো টাকা হলে 
অসুবিধে হবে ও 
, চলে ষাকে। 


ক কাল 
১৩৭৭ 


1” 


লালা, র্‌ 
[বাশ সব মা এলেন ঘরে মিঃ ভাড়া 
পারটয় দিয়ে সললেন, প্রো গাাশ 
দেবা(শিসকে পড়াবেন কাল থেকে, হীন 
দেবাশসেঞ্জ ম। ১৪ 

দিত 


রর . 


্ 


৯০২ 


নমস্কার 'বাঁনময় করে একটু তাঁকয়ে 
দেখলেল। 

দেবাশিসকে বললেন, তোমার পড়বার 
ঘরে নিয়ে শিয়ে মিনিট পনেরো আল'প 
করে । একট চা খেয়ে যাবেন প্রোঃ গাল । 
উঠে দাঁড়ালেন।। 

হাত জোড় কথন বললাম, রাত হয়েছে, 
এখন কিছু খেতে ঢাইনে। 

বললেন, আচ্ছা, থাক তবে 

দু'জনকে নমস্কার করে বেরিয়ে এল/ম 
দেবা'শসের সঙ্গো। 

পরদিন থেকে কাজে লাগলাম । 


দেবাশঙ্গ আমার প্রাইভেট টিউউরের 
জীবনের শেষ ছাত। প্রায় তির্নট বছর তাকে 
পাঁড়য়েছি। এম এস [সস ক্লাসে ভার্ত হয়ে 
কমাস পরে বিলাতে চলে গেল সে। 


এই তিন বছরে ভার বাবা, মা, পারবারের 
আর সকলের সম্বণ্ধে যে সব খবর পেমোছ 
দেবাশসের কাছে এখন ছে সম্বন্ধে কগু, 
বলব না, শুধু জ্াানয়ে রাখতে চাই তার মা 
ধম৮চ৮ায় খানকটা সময় কাটাতেন প্রাতাদিন 
এবং তাঁর একজন গহরুদেব ছিলেন। 


বাইরটা দেখে ভেতরের কথা  অন*মান 
করতে গেলে কতটা ভুল হতে পারে 


দেখাশিসের ইতিহাসের যতটা দিতে পারছ 
এখন তা থেকে বোঝা যাবে । ভন্গু, বিনযশ, 
বাদ্ধমান, আতি সদন ছেলে দেবাশিস, 
তকে প্রথম দেখে এই ধারণা হয়েছিল, এবং 
এ ধারণা পারবতি করধার কোন কারণ 
ঘর্টেন তন বছর তাকে পড়াবার সময়ে 
পড়াশোনা সে মন দিয়ে করত। দু্চার মাস 
যোত বুঝতে অসুবিধে হল না যে কোন 
প্রাইডেট টিউটর লা রাখলেও ভাল করে পাশ 
করতে তার আটকাবার কথা নয়। 


প্রায় এক বছর কেটে গেল বাঁটিন মত 
পড়াশোনায়। দেবাশসের মত ছার পেয়ে 
নিক্সেকে সোভাগাবান মনে করলাম । দ্বিতীয় 
বচ্ছরে পড়াশোনায় খাঁনকটা সময় দায়ে রাকণী 
সময়ট। সে অনা নানারকম প্রসার আলো, 
চনায় ব্যয় করতে আরম্ভ করল দেখলাম । 
রোজ নয় মাঝে মাঝে এ আহলাদনা হত। 


এই সর আলোচনার মন্ধা দায়ে দেবাশিসের 
আরকটা টৈহারা কমে পারিস্ফট হতে 


লাগল। চে চেহারা অপ্রভ্যাশত, বিস্ময়কর, 
আকষক আর অসবাস্তকর। 


দু'জনের বয়সের মধ্য প্রায় পিতাপুতের 
বসের মত পাথকিয, দজনের সম্পর্ক শিক্ষক 
ও ছাত্রের কিছদাদন পরে অনুভব করলাম 
সম্পাকর কটা পারবর্ভন ঘণ্টছে। 
দেখলাম তার ক্ষুরধার ধ্দ্ধর তুলনা নাই, 
তার চিল্তার দুঃসাহসের তুলনা নাই । 
অতাক না করে বলতে পার আমাকে 
সতামভত, আভিভূত করোচ্ছিল দেলাশিপ। 
জশবনে একটা নৃতিন জানস আলত্কার 
করছ এই রকমের মন্ধভাব নিয়ে হার কথা 
শান্ত মা 


আমার পদুরর কথাগুলো কিছু এলো- 
মেলো মনে হবে। উপায় নাই, গায়ে 


4 ধরণের কথা বলা শান্ত! 


একদিন পাঠাপুস্তক সাঁরয়ে রেখে 
বলল. মাস্টারমশাই, বাবা পাাশান 


[দছেছেন খানিকটা ময় আমরা আলোচনা 


অমনত 


ব্যয় করতে পার আমার 'বজ্ঞানশর 
দৃস্টভঞ্গশ বিকাশের সহায়তা করবার জন্য। 
কেমন তো? 

মাথা নাড়লাম। 

বেশ। আম জানবর জন্য প্রশ্ন করব, 
আপান বলবেন। 

যতটা জান বলব। 

আচ্ছা, এবার বলুন লাইফ ক? 

লাইফ যার আছে তাকে বলে প্রাণী । 
জল্গ, বংশবাদ্ধ, জারা, মৃত্যু লাইফের 
লক্ষণ । ৰ 

বায়োলজি, বায়ো-কোমাস্ট্র যা বলে তার 
“কু সংক্ষেপে বললাম । 

বলল, আর্পান বাড মেকানকস, বাঁড 
কোমাস্ট্র সম্বন্ধে বলছেন, প্রোসেস অব 
লাইফ, ফাংশান অব লাইফ সম্বন্ধে বলছেন। 
আমার প্রশ্ন লাইফ সম্বন্ধে এ সব বিজ্ঞান 
যা বলছে তা থেকে ক িম্ধালেজে আসা 
চলে? 

বললাম, লাইফ ইজ এ কন্টিনায়াস 
প্রোসেস, এই সিদ্ধান্ত করা যায় নাকি? 


দেবাশিস বলল, কাঁন্টন্যইট ছাড়া আর 


কোন মানে নাই, সার্থকতা নাই যার সেটা 
[মানংলেস প্রেসেস। কি ক্ষত হবে এক 


সময়ে এই কন্টিন্যইটি ভেঙ্গে গেলে? যা 
চলছে তাই ঢালয়ে যাওয়া ছাড়া বড় কোন 
লক্ষ্০ে পেশীছে দচ্ছে না যে প্রোসেস সেটা 
অর্থহশন, বাজে ব্যাপার ময় কি? 

অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলাম 
এক মানট, বললাম, কাল্টন্যইাটি ভেঙগো 
দিতে চাও নাকি 2 

হেসে বলল, ইচ্ছে থাকলেও পারাছ কই 
মাস্টারমশাই 2 

বললাম, জমা করা এটম. হাইড্রোজেন 
বোমাগলো  একসঙো  ফটতে থাকল 
তামার ইচ্ছা সফল হতুত পারে । 


ধলল, অসম্ভব । সবগুলো ফাওডলে দশা 
বশ লাখের জায়গায় দশ-বিশ কেটি মর 
হয়ত, দশ পনেরো বছরের মধো ঘাটতি 
পূরণ হায় যাবে। ধরন ফাঁদ সব মানুষ যায়। 
ছোট বড জন্তু জানোহারগুলোগ যায়, যা 
অবাস্তব কজপনা, কীটপতঙ্গ, সরদসপ 
থাকবে, ব্যাকটেবয়া, ভিব'স থাকবে?  এর। 
কান্টনশইটি রক্ষা করে রাজত করবে 
পাথবীাত। 

হেসে বললাম, নাশ্চ্ত তয়া না, আবার 
মানুষ দেখা দেবে। 

হাসাত লাগল দেবাশিস । 


তারপন্ধ কলল, আমার ফাইন্ডিং ছি 
জানেন মাস্টারমশাই, লাইফ একট; পম 
কর [নয়ম-বদ্ধ ব্যাপার, আর কিছু নষ। 
(নয়মানুবাততা সততা) িস্ময়কর, কিল্ত 
লাইফ. (বিশেষ করে যে শ্রেণীর জন্তুর মধ্ধে 
ক্রেন ডেভেলপ করেছে, মানে মানুষের মধ্যে, 
লাইক বাজে ব্যাপার । লাইফকে 'সারয়াসাল 
নেয় যাদের ভাত, কাপড়, আশ্রয় লিজেদের 
সংস্থান করে নিতে হয়, অর্থাৎ গরণীব 
লোকেরা । যাদের এগলোর সংস্থান আছে 
বা সহজে সংস্থান হয়ে যায় তারা লাইফকে 
দসারয়াসলি নেয় না, তারা মানুষের জশবন, 
মান্ল্ষর শাস্ত, তাদর কষ্ট করে অজর্ন করা 
পসম্পান্ত নয়ে খেলা করে। ৮৮772 


[ ১০ম অর্থ, ২৫শ গংখর 


ম।স দুই পরে একাঁদল। পড়তে পড়তে 
দেবাশস উঠে গেল, বলল এখুনি আসাঁহ। 


পাঁচ মানট পরে গফারে এল দুহাতে 
দ.টো ঠডশ [নয়ে। দেখলাম চারাট করে 
চপ। একজন ভূত্য এল দহ" কাপ কাঁফ নিয়ে। 


বলল, আজ বিকেলে আঁম খাইন 
মাস্টারমশাই, 'ক্ষদে পেলে খাব বলোছলাম। 
এতক্ষণে ক্ষাদে পয়েছে। 

বললাম, তোমার ক্ষিদে পেয়েছে খেয়ে 
নাও। আমার তো ক্ষিদে পায়নি, বাড়াত 
[ডিশ কেন? 

আঁম খাব আপনি না খেয়ে বসে 
দেখবেন এটা ভার দস্টকটু হবে। থান 
মাস্টারমশাই । বেশশটা প্রোটিন, একটঃ 
কার্বোহাইড়েেট, একট; ফ্যাট দয়ে তৈরশ এই 
৮প নামে পাঁরাচিত খাবার, পেটের গোলমাল 
হবে না 

[ডিশ ও একটা কাপ এাগয়ে দিয়ে 
অনুনপ্যর দর্ষ্টতে চাইল। 

খেতি হুক্া। 

খেতে খেতে দেবাশিস বলল, আম 
একটা থওরশ গড়বার চেষ্টা করছি মাস্টার- 
মশাই, প্রোউন স্লাস এলকোহল বেসড়: 
ভভাতা এবং কাবো-হাইাডুট প্লাস ওয়াটার 
বেসভ্‌ সভাতা, এ দুটোর মধে। কোনটা 
মানুষের পক্ষ বেশশ উপক্ষাগগ। 

ক এসদ্ধাদলত এপসছ 2 


অসতে পাঁরাঁন, 
চলছে । তা ছাড়া সাভপাইজশন 
মানে গন্য খটকা রয়েছে মনো। 

ক খটকা বলো তো। 

বড় খটকা এই যে, িভিলাইজেশন 
কথাটার মানে ফাঁদ পসফুল, ছেলনদ, 
স্যাটসফাটক্রী প্রোগ্সোসভ  ক্ডিসজ্স 
অফ একাপটেলস হয় আমার ধারণ: মানন্ষ 
কোনাদন সভ্য হাতি পারবে না। তান 
াইগ প্রোসেসের মধ্যে এমন সব জিনিস 
রয়েছে ষে মানুষ কোনীদন পুরে 
[সাভলইজেশনের সতরে পেশা পরতে না, 
চেষ্টা করতে করতে পঃথলীর আয়ু শেষ 
হয়ে যাবে। 

পাথর আযধু বলে কিছু আছে বলে 
তামার ধারণা? 


পরীক্ষা নিশক্ষা 
কথাটার 


নশচয় আয়ু আছে। তা না হলে দ্য 


থেকে এতগুলো উপগ্রহ হয়ে সেণলার 
যু'নভার্প হল কি করে; একাঁদন পাথিবী 


ভাঙ্গতে শুরু করবে। 

“কচ্ছক্ষণ চুপ করে 
তারপর ? 

মানুষের বাস্ভামি পরিবী একট 
অপাঁরণত উপগ্রহ, খালি ভাঙ্গছে, ভাঁমিকদেপ 
ভাঙ্গন, জলে ভাঙ্গছে, বরফে ভাঙাছে, ঝড়ে 
ভাঙ্গান্ছে। আবার দেখা যায় প্রাণপজগতে 
খৈয়োখোয় ব্যাপার লেগে রয়েছে । পশুপাখণ, 
কপটপতজা, সরশিদিপের মাধ খায়াখোয় 
মানুষের মধোও তাই। মান ইজ বর্ণ উইথ 
“দ ভাইরাস অব সেলফ-ডেসন্রাকসন 
তার দেহের উৎপান্ত ধংস হবার জনা, ভার 
তৈলশ সভাতার জন্ম ধংস হবার জন্য। 
মানষ কোনাদন পুরোপুরি সাভিলাইজও 
হতে পারবে না। 


থেকে বললাম, 


৮ঠল 


শাক্রবার, ১৩ই কার্তক, ১৩৭৭ ] 


বললাম, দেবাশিস, নিজে চিল্তা করে 
এ সব কথা বলঙ্ছ ? 

হাঁ মাস্টারমশাই, এ ধরণের চিত্ত 
উৎপ'স্ত থেকে নিজেকে ধঁচাতে পার না। 

একাঁট দীর্ঘীন*বাস ফেললাম । 

গাস কয়েক পরে একাঁদন লক্ষণ করলাম 
দেবাশিস পড়ছে কিণ্তু মন লাগাতে পারছে 
না। চুপ করে রইলাম । 

[কিহক্ষণ পরে বলল, 
একটা কথ। বলব ? 

বলো, যাঁদ পড়ায় মন দিতে না পারো। 

হেসে বলল, সাতা পারাছলাম না মন 
দিতে । পরশ একটা ছাব দেখতে গিয়ে" 
ছিলাম চার্লি চাপালিনের ছাঁব, ভিকটেটর। 

ভাল লাগল £ 

ফর্টান, বেশী ভাল লাগল না। প্রোপ্যা 


মাস্টারমশাই, 


গাচ্ডা আছে, সুপারম্যান মাইন্ডের 
ওয়াক দেখাতে পারেন নি চ্যাপলিন, 


অন্নকটা মেকানিকেল হায়েছে। 


তকাপাম তার দিকে, বললাম, 
আহইাডয়ার সঙ্গ মলে নাও 

শা মস্টারনশ ইহ, মেলে না। 

তোনার আহাডয়া ঠক? 

মাথা নাময়ে একছ-ক্ষণ 
দেব শান । 

সেই ফাঁকে তার খোলা 
পেনটা বন্ধ করে চোৌঁবালের ধার থেকে সবিয়ে 
মাঝখানে এনে রাখলাম । তাকিয়ে দেখল। 

পললে, মাস্তাবমশাই, আমার একট; বদ 
অজ্ঞ হয়ে গিয়েছে সব জানিসের কি, 
কেন শাবা। এট শা থাকে হয়ত ভাল ছেলে 
হত পারতান। 


তোমার 


ভাবল 


পকারের 


তু হা ভাল ছেলে দেবদখাস। 
না মাটন ই, আম ভাল সালে 
নই । আচ্ছা, এবার বলছি! আম কত) 


বুধ দেখেছ মআনু্ষর মধে। ত্য আশ্চফ পণ 
েভেলপমেট হয়েছে তাব ফল ক হল। 
টনকাম ও পালিশ করব রি আটা আহত 
করেছে মান্য, আত্মরক্ষা] ও শত্দাবনাশের 
উপায় বাড়য়েছে, অপরাকে দাবিয়ে তাঁবেদার 
বা স্লেভ করতে শিখেছে । এত যে বাষোট, 
সাংটলাইট ছড়বমধ। সেপস কংকোয়েস্টেই 
প্রাতদ্বন্িণভা তার মধ্যে শায়েস এ 
টেকেবলাজকে সামারক উদ্দেশো। বাবহার 
করপণার আভপ্রায় বেশ দেখা ফায়। টাকা চায় 
মান্য টাকা ছাঁড়য়ে, বহু লোককে হাহের 
মুঙোয় আনবার জনা । ক্ষমতা চায় স্লেভ 
প্রেত চালাবার জনা । যে বান্ত ক্ষমতা দখল 
করে অসংখ্য স্তীপিরষকে গরুভেড়ার মত 
হত্যা করতে পারে, লোভের কল টিপে, 


মৃত্যুর ভয়, ীনর্যাতানের ভয় দোখয়ে, ধম 
আইগডযালিজমের মিথ্যা প্রোপাগ্ডা 


চাজিয়ে বহুসংখাক মানুধাক ক্লাঁতপাপে 
পাঁরণত করতে পারে নিবোধরা তাকে 
সুপারম্যান বলে পূজো করে। আসলে কিল্তু 
সমাজের ব্রেনিয়েস্ট পাসকেল, সাকসেসফলে 
স্কাউপ্ড্রেল ছাড়া সুপান্রম্যান আর কিছু 
নয়। | 

তামাক সুপারম্যান 
দেবাশিস? 

না মাস্টারমশাই, চাই না। সাধারণ 
মানুষ এত শাস্তি ভোগ করেছে ও ফরছে 
প্ধপারম্যালদের হাতে যে - 


হতে চাও 


অমৃত 
হেসে বলল, সংপারম্যান ছাড়া মানুষের 
চিলেও না দেখতে পাই) নতুন 
স.পারম্যানের আঁবভশব হতে দেও 


হলে পুরনো সূপারমানগুলোকে কলাশা 
থকে নামিয়ে পূজো করতে বসে যায় 
বোক র্যা । 


মান একটা অস্নস্ির ভাব নিলয় সে- 
দিন বাড়ণ ফিরলাম । অসম্ভব মাথা যাক, 
এই একুশ বাইশ বছরের ছোকরাকে মাঁদ 
টাকার নেশায়, ক্ষমত।র নেশায় ধরে তাহলে 
তার ফল কি হবে 


€৬) 


অশোকের তিতীয় ইনস্টল মন্ড। 

গড় হয়ে প্রণাম করে পায়র ধুলো নিয়ে 
বললাম, মাস্টারমশাই, আপনাকে কত যে 
থুজাছ। 


কেন বল তে 2 তোমার গাড়খ কই? 
বললাম, কাড়প বাড়শ সব "গিয়েছে 


মাস্টারমশাই । আমও যাবার দাগখল। 


[শয়ার মাকেটির চোরাবালর কথা 
সঃবস্তার বললাম । 


এখন কি করন 

উদ্ধে দাঁড়াবার চেছ্টা করাছ্ধা। কিছু 
বাযংপশ্টালর অভাবে সৃবিধা করতে পারাছি 
ক । 

হেসে বললেন, ক্যাঁপিটেলের জন্য 
আমার খোঁজ করাছলে কি? আমার অনেক 
টাকা হয়েছে শুনেছ বাজারে ? 

তা শুনেছি 'কছু মাস্টারমশাই। 


ভুল শনেছ। কিছু টাকা পেয়োছিল।ম 


বটে, সেটা খরচ হয় গিয়েছে দেনা শোধ 
করতে আর একটা ছোট বাড়ীর পেছনে। 


মাস মাস কিছু পই, চলে যায় কোনরকমে । 
"স্‌ ।ক কথ। মাস্টারমশাই 2 শুনেছি 
হাজার হাজার টাকা রয়েপাট পাচ্ছেন 
ওয়।"্ডার ড্রাগ থেকে। 
ওটার ফরমলা বেচে দিয়েছ অশোক 
কিছ, নগদ টাক। ও মাস মাস [কিছু টাকার 
বাণময়ে। লাভ যা হচ্ছে সেটা কোম্পানীর । 


বিশবাস হল না তকান সংস্থ মানে 
সঙ্জন এমন গাধার মত কাজ করতে পরে। 
নিশ্চয় মিথ্যা কথা বলছেন মাস্টারমশাই 
টাকা ধার চাইব ভয়ে! বললাম, কেন এমন 
কাঁচ, কাজ করলেন আপ্ান ৮ 

কাঁচা কাজ” হয়ত তাই। ফি আর ধরা 
সশাবে? 

ধললাম, আর একটা ছু বের করুন 
মাপ্টারমশাই, যাতে প্রচুর কচি টকা হু-হু 
করে আপনার পকেটে আসে সে রকম বন্দো- 


বস্ত করে দেব আমি। বিজনেসের মাথা না 


থাকলে টকা ঘয়ে আনা যায় না। 


তোমার তো বিজনেসের মাথা আছে 
অশোক । 

আম কয়াছলাম ফাটকাবাজ, ট্রেচার'স 

জানস। আপনার ওয়ান্ডার  ড্রাগের মত্ত 


৯১০৩ 


একটা গর সাকসেসের জানস হাতে 
পেলে দোঁখয়ে দিতাম বিজ্রনেস কাকে বলে। 


হাসলেন মাস্টারমশাই, কিছু বললেন 
না। 

আমার কেমন মনে হল মাস্টারমশাই 
অ% আগেকার মত  ভালঘানুষাঁট নেই। 
বেশডুষ। আহগকার চাইতে খারাপ হয়েছে 
কিন্তু চোখ-মৃুখে একটা নৃতন এলার্টনেস 
লক্ষা করা যয়। নিজের আধিত্কারের ফর- 
মুলা বেচে দিয়ে নিত্জর পায়ে কড়ুল মেরে- 
ছেন 'যাঁন তাঁর এই এলার্টনেস জেনুইন হাত 
পারে না, এটা নকল জনিস। জেনুইন হলে 
ধরতে হবে ফরমুলা বেচবার কথা ধাস্পান 
বাজ. ধাপ্পা দিয়ে আমার মত শৃভা- 
কাঙ্জ্ীকে বোকা বানাতে চান। 


বললাম, নতুন একটা বাড়ী করেছেন 
ব্লাছলেন, কোথায় বাড়খ করলেন, আপনার 
[নজের কাড়শর কি হল? 

সেটা আমার স্তকে দান করোছি। এসব 
কথা থাক, তুমি ক কোন কাজের খোঁজ 
করছ ? 

হ্যাঁ মাস্টারমশাই। কোন কাজের সুযোগ 
পেলে একবার চেষ্টা কার দেখব ভদ্রুভাবে 
খেয়ে পরে থাকবার উপায় করত পার 
কিনা। 

তা পারতে পায়ো হথসাধা থাটলে, 
লোভ সংযত করে চললে। আচ্ছা, দন 
পনেরো পরে তুমি ইস্ট ইাণ্ডয়া কা্পা- 
পেশনের কর্তা মিং ভাগুড়ীয় সো দেখা 
করতে পাধো তাঁর পক্ষে তোমাকে কোন কাজ 
দেয়া সম্ভব 'কিনা জানবার জনা । আম এর 
মধো তাঁকে তামার কথা বলে রাখব । 

বিস্মিত হলাম প্রস্তাব শুনে । পম 
ভাদড়ীর মনত ষড়লোকের সম্পো এত খত 
মাস্টারমশায়ের ট হবেও। বা. মাস্টারমশাই 
"তা এখন টাকাওয়ালা মানষ। 


বললাম, দয়া করে একখানা 'চাঠ বাদ 
দেন দুটো কথা বলে 


ফাদ হবার হয় এতে হয়ে যাবে! কিচতু 
অশোক, তামার পুরনো বিজনেসের চাল 
বদলে নতুন মানুষ হতে হবে। এফিসিয়েল্ট, 
অনেস্ট লোক পহন্দ করেন মিঃ ভাদড়। 

আবার গড় হয়ে প্রণাম করলাম, 
আপনার আশীর্বাদে একটা চাম্দপ পুলে 
যথসাধা চেম্টা করব মাস্টারমশাই। 

আচ্ছা, এসো তাহলে । 


কি ভাবতে ভাবতে ধশরে ধারে এখয়ে 
শিয়ে একটা পানের দোকানের সামনে 
দাঁড়ালেন মাস্টারমশাই, পান বা সিগারেট 
কেনবার পয়সার জন্য পকেটে হাত 'দলেন। 


বুঝলাম তান কোনা দকে যান, কোথায় 
যান আমাকে জানাতে চান না। 'নজের পথ 
ধরলাম । 

এবডর নিশ্চিত বুঝলাম মাস্টারমশাই আর 
গোবেচারী ভালমানুষাঁট নাই। টাকায় কত 


পারবর্তনি আনে মানষের চারতে চোখের 
ওপরে দেখলাম। 
গুল. (5৯) 


মনটিতুসৃতি 


[ভিয়েতনাম ! ভিয়েতনাম ! 


[হরোসিমার ছার যেমন সমগ্র মানব 
জাঁতর মনে এক নিদার,ণ বিভীষকা স্ট 
করে, তেমনই করে ভিয়েতনামের ছাং। 
মানঃবক দুগ্গাতর আকাঁতি সবর্ত সমান। 
য্‌দ্ধকবলত দেশে মানুষের যা অবস্থ। 
দুভিক্ষপ্রপশীড়ত মানবের সেই একই 
অবস্থা, বোমা আর ব.ভূঙ্গার তীব্রতা কোথাও 
কম নয়। মানুষের দষ্টি কল্তু ক্ষমা করে 
না, তাদের চোখে অপরাধীরা আভযদন্ত, তাবা 
ক্ষমার আ.যাগা। এই সব অত্যাসারিত 
কোটর প্রাবস্ট চেখে ভয়ের ছাপ, আতংকের 


ধবহবলতা, 'কছু টোখ শুখনো আব 
কতকগ্ঁল চোখ জলে ভরা। ভিয়েতনামে 


এই চোখ হয়ত কোনো বৌদ্ধ সন্নাসাঁর 


চোখ, রক্ধ্ান্ত শশ.র মতদেহ দেখে তারই 
প্রাতবাদে আত্মাহততি দান করছেন, কিং 
কোনো ধরা পড়া ভাস, কিংবা কোনে 


লাঙ্কতা রমণী-- 
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ফোলকস গ্রীন ক্যাঁলফোর্ণয়াৰ 
'আঁধবাসী, অবশ্য জন্মেছেন 'ব্রটিশ হিসাবে। 
গ্রীন মনে করেন যে কোনো বধ 
মান্নাবকতার বিরুদ্ধে এক জঘনা অস্াহাধা। 
ফোলকস গ্রথনের ভিয়েতনাম! ভিয়েতনাম 
একধারে এশিয়ার একাট ক্ষুদ্র অগলে 
অন্যন্ঠত ঘাঁণত নিষ্ঠুরতার চিন্ময় বিবরণ 
বা ফোটোগ্রাফক রিপোর্ট আর সেই সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে ভিয়েতনামে মাকিন নাত 
সংরু*ত কহ তথ্যাভাত্তক দাঁলল। ফোঁলকস 
গ্রীন এই গ্রল্থাট একাঁট মার উদ্দেশা নিয়ে 
রচনা করেছেন। ভয়েতন্মমের প্রস্তুত 


পভ সম্পকে” মাকন মন্পকের মানুষকে 
অবাহত করাই তাঁর মুখা উদ্দেশ 
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শয়েতনমে যে রগক্ষয়ী সংগ্রাম চলে 
একথা কেড আঞ্জ অস্বীকার করে না। 
(ভযেতনামে পৌনে এক মলিয়ন মাকিন 
সেনা লড়ছে | তথাপি এই যুদ্ধ এক 
অঘোষিত যুদ্ধ আর এই যম্ধ ফেলিকস 
গ্রীণনর মত যেসব শভব্দধসম্প্ল 
মান,ষের ববেকে কাছে তারা এই জাতীয় 
ঠথা।দর সহায়তায় পাথবশর মানুষকে 
প্রকৃত অবস্থাটা যে কি তা জানাবার চেঞ্া 
করছেল। গ্রীণের এই 'ববধরণ যে নৈবৈশন্তুক 
'তা তান বলেন নি, তিনি একটি পির হাঁধ 
দোখয়েছেন, তরি এই গ্রল্থ এ 
60170670108 ৯৮009 59801005্৮ 
(17)1). 1176 19601101685 1000750100 0% 016 


11010110911 81010017089 198 0615 ০1 
1101৮ [710160 56৪6285 10 91611” 

সমগ্র ভথাবলশ আত সুল্দরভ।বে এই 
গ্াণ্থ পারবোশত  হয়েছে। প্রথম ১১১ 
পঞ্ঠার ফাটা চিত্রগ,ণলর মধ্যে কতকগনাল 
আত সাধারণ, কিছ বগভৎস এবং কযেকট 


মধর-এই সব ছাবগাালগ মাঝে 
মাঝে মনতবা এবং স্ানর্বাচিত উধনত 
দেওয়া হয়েছে। শেলষট,কু কোথাও ঠ্রঙ্ছনে 


নেই। 
একটি ফটোগ্রাফে য্্তরাষ্টের বোমারু 
ীবমনের পাশাপাঁশ ফন ছয্রেছে একা 


শশ, আর তার মা. সেই সঙ্গ দেওয়। আহে 
জন্স্ের একাঁট উধ্তাতি- 
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একাট চন্রে ভিয়েতকঙ্গদর টানযাতনের 


দশা [পানা হয়েছে; তার নী আও 
গ্রেহাম গ্রীনের একটি উধতি, যা মাম 


বেধে 
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এর শেষাংশটুকু আরো তীর এবং তীক্ষ।। 


ভিয়েতনাম ভষেতনাম! এই সরাতে 
দনয়ে গ্রন্থের নাশ্রকরণ করা হয়েছে, আর 
সমগ্র গ্রল্থাটর প্রতিটি পঞ্ঠায় সেই নার 
অনুরণিত। প্রবল যুস্তরাষ্ট্রর দন্ধমিনীয় 
শান্তর পাশাপাঁশ সবরর্ষেতে দেখানো হয়েছে 
[ভযেতনামের মানৃষের দারিদ্র। যু্তরাষ্টের 
প্রবল শান্তর দণ্টান্ভাহসাবে দেখানো হয়োছে 
ভার নানাবিধ যুদ্ধাস্ত বথা $ আচ্ছ্বকার 
ধারা বা টকাঁসক স্প্রে, এই ধারা বণ করা 
হয় ধানের ক্ষেতে, যাতে: ধান ন্ট এবং 
িধাস্ত হয়। ন্যাপলাম আগ:নে বোমা এবং 
বায়ু চালিত মিশাইল বা ক্ষেপণাস্। এর 
পাশাপাঁশ দেখানো হয়েছে ভিয়েতনামের 
মানৃষোোে আদম বুগ্গের অস্ম আর সেই সব 
হোস অঙ্গে অনা পর হের দন্য প্রা 


॥ ১৩ই ফাঁতিক্ষি, ১৩৭৭ ] 


পণ লড়াই। ছাবর ধারা এই বৈপরণত্য 


প্রশমন করা হয়েছে। 


র্থাটর শেষ 
মাকিনিশ হস্তন্মেপের 
বিধত করা হয়েছে। 
ফর'সীদের স্থানছুুত 
আঁধপতোর কালের নৃশংস তাত্যাচার, ন্যাশ- 
নাল [লবাপ্শন গ্রুশ্টের উদ্ভব। দপ্মমের 
দনধন এবং তার পরিবত উপয্ন্ত কউ'ক 
পাওয়া গেল না। সাতট বাভিন্ন সরকার 
প্রত হওয়ার পর এলেন চজনারেল কঠ 
(এর একমাহ পুজনীয় নেতা হলেন 
এডলফ হটলার)। 


খণ্ডে ভিয়েতনাম 
ঃখকর হাঁতহাস 
য.স্তরাম্্রী 1কভ।বে 
করেছে, "দয়েতমর 


এই গ্র্থর অন্তর্ক্ক উপকরণ দেখে 
দাশ? বে ঠা 7 লন চি ৭05 পক্ষপপাতদ, ন্‌) 
এক ছ আশ হান পা গান্থর। অজ 
উধ্ 1 2 সিন পিক অমশাবা "লক থাক 


হাহ 1 আহা আত, রা এক: উর 
পিজা হল হের পোল 
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পীশট আশে করাপক্ষ কি 


শশেন 
স্যার 


বে জেনাসাহড বা 


ক ০ এটি 7০০১১১১ 
 ঁ ঘা, মিন কি] 1 পথ রঙা 


চন 


মুস্তর্ট 


এবং 
দেখলে । 


কর্‌ণাঁনাধর সম্মান লাভ || মাদাজের 
মুখামন্ শ্রী এম, করণ লা যে একজন 
বিশন্৮ নব ও স্যহতাসনালোচক, একথা 
মঘাঞর নাইারে তেমন পাকি টত নয়। 'কণ্তু 

(লভাষী শক্ত মা নুষ ম. রেই ভার 
জানত সঞ্জোে পারাচত। তামিল ভাষা ও 
সংস্কতর মাধামে বিশ্ব কাবভার চেক 
করর জন্য "দি ওয়াঞ্ড পো়্াদ্র সোসাই।ট 
ইন্টারন্যাশনাল ৯৯৬৯ সলের  টবশের 
পুরস্কার তাঁকে প্রদান করেছেন । এই 
পরস্কার প্রদান সম্পর্ক বলা হয়ছে 2 
তাঁমলনাড়রে খাঁটি কাবশেষ্ঠর মত আ'পাঁন 
আপনার জাদময় কাঁবতাগএলর মধো 
তামিল ভাষার সমস্ত দীপ্ত মাহমা 
[মশিয়েছেন এবং ডট মহাদেশের ৬ কোট 
তামলভাষী আপনাকে তাতদর ৬ হাজার 
বন্ধরের পুরনো সংস্কাতির আজয় সমকালসিন 
নেতা হসেবে দোখে আনান্দিত। এই পুরস্কার 
প্রদানের জন্ম উত্তু সংপ্থার সভাপাঁি 
প্রখ্যাত আমেোরকান প্রাচাতর্তীবদ ডঃ 
আরাভল সি. মিলার মাদ্রাজ আগমন করেন। 


ভামঙ্ল ভাষা ও ম্াহতোর উন্নয়নে 
শ্লীকরঃণাঁনাধর চেষ্টার অন্ত নেই। কছ্যাদন 
আপগ প্যারিসে কলেজ দ্য ফ্রাল্স-এ তৃতীয় 
আক্তর্জাতক সগ্মেলন 'অন্দান্তত হয়ে 


অনত 


গণহত্যার অপরাধে অপরাধী তা প্রমাণ 
করার চেম্টা করা হয়েছে মাঁক্নি সংবাদ- 
পল্তাদর প্রত্যক্ষদর্শী রিপোর্টারদের উন্ত 
উধণীত করে। এই পরিচ্ছেদ (১৬০-- 
১৬৫ পু) আঁতশয় পণড়াদায়ক | 


পরিশেষে গ্রীন বলেছেন এই যুদ্ধ 
9৭ পক্ষে একট! নৈঠিক বিপযি 
এবং এই যুদ্ধে যুন্তরাত্টুর জয় অসম্ভব 
কেননা বিজয়শ হ হঃভ হলে 'তাট ভয্মেত- 
ন'মশীক হত্যা করত হবে সুতির য্ত- 
বাচ্টা আঁবঙ্সচ্র ভিয়তনাম থেকে সবে 
এসে তাঁদের জাতীয় ইতহাসর কলংকিত 
অধ্যায়কে হুস্ব বর। 


ফেলিকস গ্রীন নর্থ ভিয়েতনম বা 
চশীনেধ প্রতি সপ্রশংস মনোভাব সম্পন্ন 
হাল তিন স্বয়ং একভান কমানষ্ট নন। 
[ভন উপারনীতক। তাঁর বিিকে প্রচণ্ড 


তাধাত লাগহে।  তধমনাটি তদখা। াশিচছু 
প্রহ্যাত আকন লখক নরমাল ইল কল 
ক্ষেরে। ভিয়েতনাম ফু্পি লিরোধণ 


এযপোর এই শিট মাকিণ 
শেখাকব 1নতাত্বে আজ করা? এক বাটি 
যুদ্ধ বিরোধী সংগঠন গাড় উঠেছে । 


তাঃকদলান 


ভি য়িতকঙ্গ 
বদলি 


এই গ্রন্থে কোনো রকম 
নশংসতার ছবি নল, অথচ খল 
চেখ এবং দাঁতের বদলে দাঁত' এই নীতি 


608৮ পপ পপ 





১০৫ 
যে বশে প্রচলিত সেই যুগ অপর পক্ষেও 
নৃশংসতা ঘটে থাকত পারে। 


এই গ্রন্থটি সবপ্রিথম  জামেরিবার 
ফালটন পবালাশং কোমপানগ প্রকাশ 


কারেছেন। এই হশ্থ 


এধং গরশ্থটির হি 


নর . রর 


সহস্র কাপ 


1 কপ হতে 
নাহ দশা 


বর হয়াচ। এটইদক ক কিনি 
উদারনশ' তল প্িএৃ$ না লব, হহা ণ এ 


পা 
শি) ৬৮ 


দেশে দাটতুসত 


সনাধীহাতা [স 
বদের কল্টস্বরুকে যে সে 
বর: করা হয় না এল আশার কা! 
আমাদের কাছ উহ তনামের গেলা 
ক0- ৩ 
বাদ বিষয়ক 
আছে এই গ্রত্থের দন 
স্ব রন 28 7 0 টিরযাদেন 
হ*লাহ ৬ (লন । তাবু ও ঠিক! কমার শি 


এ এ ও 
02 হাতশ্থত থক কিকলু্ড সঃ 


পা ্ন্য না ফা 111 1 


টু স্রিপষোগ। ৫ 


17১ 
ঠাক 


০১ 


সি গীত ক 
ভি স্থ| আব! | 3 


ঠা ্ তি 
লরি? 


খিল আমোরিক। ৃল। এলি হাহা] 4 "97:87 ৭ 
£. ডি শর একশ 19 
নউ ইহহেক্রি /নযাশনদেল দি. লিলা | 
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5 ১০ ০০০ 4:2১ 
এই সল প্রারলাদ টহল মানতযের 


1 ৭, 
নাক নতথ চিতায় উদলদেধ্ বাধ বং 
ভি 


নিন পারেন ১০৭৬ টনি ॥ 
পাব েত হয়ত মাভিল দহ উদিকা হল! 


এই গ্ুল্র প্রকাশাসোতিল শব 


সখ ঃ 
প্রশংসার দান লাখে 
ভয়ঙ্কর 


পে শশলাত৩ ০৮৭ শীশিশিিঠত 0 টিটি ও 


উ$ ৮757৯ 
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শশী (পতি সি ৮:০৮ বিশ শশী শিস পলি 


সাঁহত্যের খবর 





পসখাদনও ঘিশেষ আঁভাথ হিসেবে 
উপস্ধত ছলেন। 


শোলে। 
আকরণ্ঘান*ধ 


সাওতাঁলি ভাষার জন্য রোমান 
লিপ | গত ১৬ ও ১৭ সেপ্টেম্বর 
দুমকায় "সারা ভারত সাঁওতাল মাহতা ও 
সংস্কাঁত উন্নয়ন পাঁরষদের  দুইদনব্যপী 
এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মে- 
নাট ভারতীয় ভাষা ও সাহতের 
ই'তহাসে এক গর পূর্ণ ঘটনা । কারণ, 


এখানে বাংল, বিহার, আসাম, মধ্প্রুদেশ, 
নেপাল, সিকিম ইত্যাদি রাজো ইতস্তত 
“বাচ্ছা প্রচলিত সাঁওতালি ভাষার মধো 


একটা একাস্থাপনের চেষ্টা করা হয়। 
সবচেয়ে উল্লেখ, এখন থেকে রোমান 
গলাপতে সাঁওতাল ভাষা লিখবার সিদ্ধান্ত 
গাংশত হয়। ভাষাতত্বিদরা নি নঃসল্দেছে এই 
সিপ্ধাচ্তের প্রাত তাঁদের অকৃণ্ঠ সমথন 
জ।নাবেন। কারণ, এর চেয়ে বন্্বানাসম্ম 
আর কণ্ছু হত বলে মনে হয় না। তবে 
সাঁওতাল ভধষা ও সাহতাদরদীদের 
অিকাদ্বে আরো কিছু করণীয় আছে। 
যেমন-€১) সাঁওতাল লোকসাহিত্য সংগ্রহ 
এবং গ্রল্থ প্রকাশ, (২) ফাঁওতাঁল ভাষর 
ইতিহাস এবং (৩) রোমান ল্গাপতে একটি 
পাত্রকা প্রকাশ। এতে আধু'নক সাঁওতাল 


টিপ 


পপ ৬৮ পা পাশপাশি িাপিশাশপীপ পশীিসপ্পীপপাপাপাশপিস্সপপলপাা পাশা পাশা শিটিটা শাশপশীশিশশী 


২ হরির হন হলদে, ৮০84 ০০০ 
ভষয় রাচত গলপ, কবিতা, প্রুদ্ধ হত্যার 
নিয়ামত প্রকাশ কবুপথা  বন্ুতত হছে 


কেননা, ও 


সভাপতি 
বহাবেল এ্রমতএলা ঘর শ্রাকালেশলর তহনররত 


এইট সম্মিলন 


এবং প্রধান আভাথ, হাসবে উপস্থত 
[ছিলেন ক্রয় উপশিক্ষামন্তম শাম 
কুমার £কসকু। শেষ আভা হাঠেবে 
উপাস্থত। ছিলেন পশ্টিমবাংলার প্রাক্তন 
এম-এল-এ শ্রীনাথ নিয়েন মস প্রধান 
আতাথর ভাষণে শ্রীকসকু বালিননসযাহত 


আকাদমগর মাত এমন একট সংস্থা গঠনের 
কথা আমরা ভাবছ, যা আদবাসয ভাষা, 
সমহর সংরক্ষণ ও উত্লাতিতৈ সহায়তা 
করাল 


[হাণ্দতে অপ্ট্োলয়ান কাঁবতার 
অনুবাদ || 'বিশজ্ট তপুণ কাশসীরী কাব 
শ্রী অর. এম, কৌশিক একালের ০ জন 
অস্ট্রেলিয়াল। কবির কণবতা শহীকদদত 
অনুবাদ করে প্রকাশ কারছেন। সম্প্রতি 
এক অনঞ্ঠানে তানি এই বইয়ের একট 
কাঁপ ভাবতে নিযন্ত অস্ট্রেলয়ান রাষ্ট্রদূতের 


ঙ 


৯০ 
হাতে উপহার [হসেবে দেন। এর অগে 
[তান হিন্দিতে কানাডিয়ান কাঁবতার 
অনুবাদ প্রকাশ করেছেন। তাঁর বিশাস, 
এভাবেই আন্তজাতিক মৈত্রীর বিকাশ 
ঘটবে। 


একটি সুইডিস উপন্যাস 11 ১১ 
জুলাই, ১৮৯৭ সাল। সলোমন. অগাস্ট 
এগ্ড্রী নামক একজন সুইডিস ইঞ্জিলীযর 
দৃ'জান বন্ধুকে নিয়ে বেলুনে চড়ে এক 
দ:ঃসাহসিক' যাত্রায় বেরিয়েছিলেন। তাঁর। 
আর কোনদিন দেশে ফিরে আসেনান। 
তেরিশ বছর পরে এক সাগরদ্বীপে ভগ্ন 
অবস্থায় তাঁদের বেলুনটি পাওয়া যায় এবং 
সেই সঙ্গে পাওয়া যায় একটি মলাবান 
ডাযয়রশ। প্রখ্যাত সুইডিস উপনাসিক পার 


ওল্ফ সমন্দ্রম্যান। এই ডায়েরশাটিকে কেন্দ্র 
করে এপ্ড্রশর সেই দঙঃসাহাসক আভিযানকে 
নিয়ে একটি উপনাস লেখেন। সুইডেনে 


বইটি বছরের সবশাধিক বিক্র“ত বইয়ের 
সম্মান লাভ করেছে এবং গত বর সাহিতো 
'নরাঁদক পুরস্কারে সম্মানিত হয়েছে। 
বইটির জর্মন অনুবাদ বোরিয়েছিল গত 
বছর। এ বছর প্রকাশিত হল ইংরোজ 
অনুবাদ। ইংরেজিতে বইটির নাম হয়েছে 
শ্ষাইট অব দি ঈগল) 

উপন্যাসাটর একটি সমালোচনায় একে 
ড্কুমেপ্টারশ্রূপে আখ্যা দেওয়া হায়েছে। 


অবশ্য সমালোচক বইটির রচনাভাঁঙ্গর 


ভূয়সী প্রশংসা করেছেন। যাঁদপ্ড লেখক 
ডায়েরীতে উল্লোখত ঘটনাবলসর যথাযথ 


অনহসরণ করেছেন, তবু রচনার গুণে বইটি 
'বাশষ্ট সা'হতা মর্যাদা লাভ করতে সমথ 
হয়েছে। উপন্যাসে কাহনশীটি গল্প বলার 


গাহিভ্য ও বিজ্ঞান £. প্রধান সম্পাদল 2 
মুরারমোহন চকুবতশি। সাহা ও 
.. বিজ্ঞান পারষদ, সোদপুর, ২৪ পরগণা। 
| দাম £ এক ট্রাকা। 
শহরতলীর এই প্রৈিমাঁসক সামায়ক- 
পাট ইতিমধ্যে স্াহত্যপাঠকের প্রশংসা- 
দ.-ট আকর্ষণ করেছে তার আীনবণীচত 
বচনাগুীলর জন্যে। এই সংখ্যায় গলপ-কাবিতা 
প্রধল্ধ-লাটক ইত্যাদর মধ্যে বিশেষ করে 
উল্লেখ্য হচ্ছে 1দ্বজেন্দ্ূলাল নাথেরু বিন লা, 
এর উপন্যাসে সমাজচেতনা, অশোক সর- 
কারের বাংলা নাটকে সশস্ত সংগ্রামের প্রথম 
আভাস £ শরত-সরোজনশ, মৃত্যাপ্থায় 
সুরাইয়ের গজপগুচ্ছ £ বাঁলকা বধ, 
দীপ্তকুমার সেনের দৈর্নাল্দন জ্রীবনের 
বিজ্ঞন, প্রদশপ চৌধুরীর শনিগ্রহের বলছ, 
তানারায়ণ  মখোপাধায়ের  এমজাইম 
গবা্রুয়ার গাঁতিবেগ, রসায়নাবদের ভেষজ 
[বজ্ঞানে প্রকাভক উপাদান বনাম কাত্রম 
রাসায়নিক উপাদান. প্রবন্ধগযালি। সাহিত্য 
€ িত্্ভান সম্পর্কে মৌলিক এই প্রবম্পপ্াল 
[সারয়স পাঠকবগেরি নিঃসন্দেহে প্রশংসাধন্য 


(. 


জমূত 


উ্গিতে দীন হয়েছে হত 


সবশেষে মৃত্যু হয়েছিল কাশ্ট ফ্র 


সফলের । 
বলানো হয়েছে এই দু দুঃসাহসিক আঁভযানে, 


কাহিনগ। তাদের এই করুণ পরিণতির জনা 
মাকে 


নিশ্চিত জেনে এই করুণ আত্মসমালেচনার 


তারা আত্মসমালোচনা করেছে। 
জহলল্ত কাহিনশহী উপন্যাসটিকে এত 
স্বাতন্ধ্য চিহ্নিত করেছে। 
সরোজিনণ নাইড়র জান . তাজাক 
ভাষাপ্ন 11 তাজাক ভাষায় সরোজিন? 
নাইডুর জাবনা প্রকাশের একটি উদ্দোগ 
চলছে! আ্রীযতী মালচেট শাহাবোভা এই 
জীবনী রচনায় অগ্রণী হা 1৩7 
শিজেও একজন কবি এবং 'ত মর 
[বিদেশ ভাষা টিযাকেন্দ্ের প্রধান । এর 
মধোই তিন শ্রীমতী নাইড়র রি রী 
সম্বন্ধে অনেক তথা সংগ্রহ করে ফেলেছেন। 


বাংলায় গাঁকির রচনা সম্বন্ধে || 
গাঁকর যে সমস্ত রচনা বাংলায় প্রকাশাত 


হয়েছে, তার উপর কোন পূুণরিজগা গ্রশ্থ 
এতাঁদন পষপ্তি ছিল না। সম্প্রাত সে 
অভাব দূর করেছেন শাঁল্তি ভদ্রাচার্য। 


[তিনি বাংলায় গাঁকরি অন্াদত গ্রল্থাবলীর 
উপর একাঁট 'বজ্খনসম্মত মৃল্যবান দাঁলিল 
রচনা করেছেন। লোননগ্ঞাদ বিশর্বা বদ পয়ার 
জনৈক প্রখ্যাত ভাষাতত্রীবিদ গ্রল্থাট সম্লল্পে 


বলেছেন শিবেষলা কামটি এমন বহসংখাক 
মূল তাথার সন্ধান দিয়েছে, যার অনেক 
খানই এই প্রথম বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
বিশ্লোষত হল গার্ক চচর ক্ষেত্রে এট 
একাটি মূল্যবান সংযোজন) রবান্দ 








হবে,। এছাড়া লিখেছেন £ পলাশ আক্তুমদার, 
দব্যন্দু লাহা, গোপাল ভৌমক. দিবোনদু 


পালিত, কাঁবশেখর কালিদাস বায়, উম্া- 
শংকর বন্দ্যেপাধ্যায়, জয়দেব রায় প্রমুখ । 


রাজধানশ--সম্প দক নিশিনাথ সেন ৩৪ 


ডঃ নরেন ঘোষ লেন, কলকাতা ৩৯। 
দাম- দু" টাকা । 
আনয়মিত কবিতার প্রৈমাসিক। দুই 


বাংলার শতাঁধক কবির কাবতা গথান 
পেয়েছে! আধাাঁনক কাবত।র আদর্শ সম্পরকে 
সুনীলচন্দ্র অরকারের প্রধন্ধাটি মলাবান। 
কয়েকাট উল্লেখযোগ। কাবতা জিখেছেন 
প্রেমেদ্দ্র মত মণীন্্র গায় লোকনাথ, ভ্া- 


চার্য, মঞ্ালচরণ চট্রেপাধ্যায়, সনৌলকুনার 


চটোপাধ্যায়, গোরাঞ্গা ভৌমিক, শাশতনু দাস 
শান্তি লাহিড়ী, আঁশস সানাল, শবৎকুমার 


মুখোপাধ্যায়, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, কক ধর, 
রো কয়েকজন। কাঁবতা 
ও প্রবন্ধের মান উন্নত । ইদানীংকালে এত 
কোনো কবিতার কাগজ 
বেরোয়ান। টা 


দিনেশ দাস এবং আ 


সম্কদর আগ 


উপন্যাসে তারই মুখ রে 


পপ পপ ালপী পপ পে পপপললসপৌসীপ ৮০-৯০-৮০৮৮ টপিশাটিশসশশশশা টিন 


[ ৯০ হর্থ, ২৫শ সংখ্যা 


পুরস্কার বিজবশী প্রাচ্যতর্তাধিদ রর 
নভকভা বলেছেন £ 'এই গবেষণা আমাদে 

স্াাহতা জ্ঞানকে নতুন নতুন তথা, রা 
এবং (সিদ্ধান্তে অনেকখানি আমদ্ধে করেছে । 


চা আক শত ৮ নি রহ শব» 
এই গব্ষণার ভিওতে লোননগ্রাদ বির, 


িদাালয়ের ভাষাত বিভাগের আকাল 
15 


ড্রেমিক কাউন্সিল সবসিষ্মাতিক্রমে 
রে ৮ ৯ 
ভটাচার্কে ভাষাততু বিজ্ঞানের 
দি 
সদসাস্টিক ডিগ্রি দিয়েছেন । 


প্রারথথট 


জন্বলপুরে বিচিতরার শারদ পাহিতা 
|| গত ৯৭ আক্তার পারবা সন্ধায় 


অশ্ব রায় ও আশামল আঙা, 


সভা 


রি ছু. এ 
1৩ 1 


পাধাহের। ধস উতলা অপ্রাপ্রদাশের 
বাংলা সাভাহা পমাসক সাতপুরা। 
কাখখলয়ে শুবাচত্রা জহতা লাসররা শারদ 
সাহিতা সভা অঠদসিত হয়! 
গশ্র রাত উলাতিকানঠিবু  শাভাবের 
2৩ আলা মুগ আত শ্ু লবন ৮০ 
হনে.) উদ ধন সঙ্গত দয় সহ তা 
কভার কাজ আর হজ সনুবাতিত গলদ পৃ 
কিরে শোনালেন তত হাজিক রি) শযাঙচরণ 
শর, ভাতার এত াাধল মতখ পাধায় 
ও. এটি ভারি রত পাঠ রি 
সাহভাসভাত ৭ নস্খলিনের কুল 
ব ক লগ ডি ৮ এ ইট 
1:৬1৮81%5..1 নে রর বৃ, ্। ভা. তত শি 
গিতের লাহুতা লিক আনা ফরেন 
“তা আহি জাজ উমানাদিক ফাসি" 
'বহারশি ভৌধাবঈ সাহিপলোন। শারিদয়া 
সংখ্যার এণগায়ি প্ুপশ্রনিট আহ তা লাসছের 
হারে ভীম ভি ভেলের সভার 
সাহপল জতিিনিম। ভতাত ততঃ জাজ লক 
আশরাাতি পা তি 
-ঢাখনক 
রি 
শারদ সাহ 
1 € ত্য 


৮ শশা তি স্তাঠ টতা 
রত শেল সাঃ ৮" 


তব্যাণমা (শারদীয়, নখ) 


পির হা 'বদাস দাবি, 01185, নন্নাল] 

সরবান্র স্টাট, কাঁপিকাতা, ঠে থাকি 
719: ৮ ২০2? ১ 

প্রক। (শাত। দানি দল (।া। 


ট টি টরর দিবা রি এন 
শারদীয়া তরযাণমার তাল বোশজ্টা 


হচ্ছে এট শুধু নাডকর সংকলন! সান 
পেয়েছে ছোট-বড [মিলিয়ে সেট চাট 
নাচক  £ বিখ্যাত নাটাধার  আল্চাগ রাজের 
ঘ, সারণী আগ্নামণতর ঢালাকের জন্ম; 


নারে ভাঙাচ্ছ, নিয়ম ভাসাছ; এবং 
বাত মথোপাধায়ের ননীষ্জত ধহানর 
মাস্তুলে। তরুণিনার উদ্দেশ্য হল, দ্বিতগয় 
[বন্বষুদ্ধের আগে থেকে এ পযন্ত বাংলা 
বাটাধার।র একটা সুস্পম্ট ভরা ভালে ধরা । 
কিন্ত একথা ভুললে চপপে না যে, নাটা- 
আন্দোলনকি আরো অগ্রসর কারে তুলতে 
হলে বিশেষভাবে প্রয়েভান প্রাতিজাবান নাট্য 
কারের অনুসন্ধান এবং সেই সঙ্গে গুণগত 
ওৎকর্ষ সাধন। এঁদাকে লক্ষ্য রেখে আশা- 
কাঁর তরূণমা পতণ্পাীতিকার আসরে স্বকীয় 
বোশপ্ট্য অনন্য হয়ে উঠবে! .. ৮ 2০ 


পৃক্লবার, ১৩ই কাকি, ১৩৭৭ ] 


প্রাশিনক ৫ সম্পাদক স্নেহাঁশস শুকুল ও 
বরেন ভট্টাচার্য ।।  &০, পটজভাঙ্গা 
স্টীট, কলকাতা*৯ । দাম- ষাট পশসা। 


রৃচিসম্মত ক্ষীণ-আয়তনের সাহাতাগন। 
ছাপা ও অজ্ঞাসক্জা চঙাৎকার। শিখছেন 
সতন্দ্রনাথ চক্ুবতশী, সুধাংশু ঘোষ, শি 
চিটাপাধা য. রতেবশ্বর হাজবা, শচীন বিশ্বাস 
ও আবো আয়কজন। 


কগবকমঠ $ সম্পাদক অস্পীমকুফ দত । | ববীন্দ্ু 
সরণগ , আসানসোল || দাম £ লু টাক।। 
দেশী-বিদেশী কাঁবিতায় মাসা! আজো 
চনা-সমালোচনা কিছুই ছাপা হয়ান। লিখ- 
ছেন ?করণশংকর ঠসমনািপিত, তলসশ হা, 
পাধ্যায়, মংগলাচরণ চট্রোপংধ্যায়, 
এবং আরো আনেকে। 


তরুণ সেন 


ত্রিবৃত্ত--সম্পাদক রণাঁজং দেব।। ১, 
রিবৃস্ত সরণী, কুগাবহার।॥ দাম--এক 


তা ১ 
গোক পিবাশিত কাবতার 
ৃ রর 
স্হটি ক দাী। তলত কলা কু পুতি 


সমৃদ্ধ । গেজ্টসতেতশার দবার। 


অনার | 


[লিখছেন আময়ভষল অভজমদাদ, ছশাযকিহান 
শবদাল লি বুতদনাথি  আলছত শালা তণ 
ভোমক, আলাক্ত আশা, শব চন, 


সপধ্যায় এবং আকা তলত) কাটি কালা 


চি সর মিরার ও ধৃত রি 
শাক লোকখেছেশ রিশাভার দের 


শপ জর স্টি১০ ০ রা র্‌ সঃ নক 
হি বনয় গুহ ও সোসেশ 
তি ২০ নি, [ছা তত 
৬৫1০ 11 গনিত, শান নবগিদরি, 
হি ৩০ তেরে পা ১ ১ 
হাটি আসাম 1 দাম কক উক্যা। 


26 552478445844857 আত 
কার আয়তনে বড় শা হানে তানানর 


5 তরে ন্‌ হি 
! একা ০০ 
€. সংখ্যাটি সুনিবকিচিত পাপ সদ | 
লে 272০ 5452 
[লাগল ভি শাস জনি দেন নাদাল টিটি, 


7০775 
১৮৮৮ 11৯ 8০ 
ভোগ শ্রের 


সতগগ্রচণত হার্কদোা লি, সন 
শংকণ দশগাপত এব? আক জাবি | 


আসাম একে প্রকাশিত পিক গিলিল মো 
আলাঁণ এরই মধো হরিশ গুলাম আজান 


বারছে। 


[বাঁচনা--সম্পাদক ন্‌ টি মরার হিজিলতি টু 
সক বাতা গু ভি ৃ র 
তর্কাসদ্ধান্ত লেন, বল, হাওড়া 
দাম--এক টাকা। 


সাহু তবু ব্গগিজ হলো কানতাল সংখা] 
তলনামলকচ্গাবে লোশি। খনন লারত্র 
নথ চকুলতশি, শাসক চট্রোপ্যাস, প্মাল গতি, 
সুনগল ভটাচার্ঘ দীপক দ্র সঙ্গত িংহ, 
[িসদ্ধার্থ দাশগঞ্ত এব আরো 


কাল্দী বাম্ধব--সম্পাদক 
মখোপাধ্যায়।। বাসন্তী পিস, পোই 
কান্দী, মৃর্শদ লাদ || দাম £ এক টিকা । 


কান্দী-বাম্ধব মফস্বল থেকে নাবেরিষে 
কলকাতা থেকে হাপা হলে তো ইহ গড়ে 
যেতো । মল্যবান প্রবন্ধে সংখ্যাটি সমষ। 
কযেকাট প্রবন্ধের নাম ভূবনমোহনশি শ্রাত- 
ভার কবি নবীন মুখোপাধ্যায়ের ডেঃ অ- 
লেম্দু মিত্র), ভাষার উদ্ভব বৌচত্র ও মার্শ” 


আালাকে | 


সতোজ্দরনার ঘণ 


অন্ত 


দাবাদ অণলের ভাষ বৈশিস্টা, শ্াশিরকমার 
পিংহ), কান্দী মহকুমা চস্ডীমঞ্গালের উৎ- 
পাত স্থল প্রেভাত মুখোপাধায়?, এক 
মসজিদ এক মন্দির (ফজলুল হক? দাশ্ণ 
কালীর আজন (মোহতকুমায় বন্দোপাধ্যায়) 
দেওয়ান গঙ্গাগোবিজদ সিংহ ও লাঙলগাবাব 
(ভাবগ্রাহখ), আ্ার্শদাবাদের বাট এলাকা 
ইতযাদ। এমন একাটি শারদশমা আংখ্যা 
উদ্পহার দেবার জন্য আমরা সম্পাদককে 
ভাগজ্নল্দন জান ই। 


বহুমুখী- সম্পাদক স্বরাজ সেনগুপ্ধ 1 
[জযাগঞ্জ, মিশটিশবাদ 1 দামএক 
টাক। পণ্টাশ পয়সা ।। 


কম্মকটি পুরনো লেখার পুনমহিণ 
সঙ্তা্যাপমোগণ তায়েছে | প্রাতিট  প্রবল্বই 
সলাখত। উল্লেখষোগা কাবিভা লিশেছেন 
বুম্ত ধর, গোরা ভোটমিক, আশা সানা ল। 
ভলদশ মুাপাধ্াযায় এবং আরো কামিকজ্ান । 
াহানাদ্ক ব অনসরণে একা নাটক 
ঘলাখেছল স্লরাজরুত সনগগত 
দুগশপ্‌র বাণী সম্পাদক কালিদাস মুখো- 

শাখায় | প্রজেকট প্রেস্‌, 'লৃনাচিত, 

দগ্শাপুর7৯৩।। 


পি 


সৈখাই 


£ ঢু নে 
লবন পুরান লেখকদের 'লখায় 

তবে আধকাহশ! 
পাটীনধসটি | লিখেছেন হাটষকেশ হহুখাও 


শিঙাতি ভুলসঈী সাখাপাপ্ায়, ধস গৃহ 
এবং আস্পা আঅনোকি। 


নাংলা সাহিত্য পন্র--সম্পাদক উমাশংকর 
ব্দাপাধা য়) ২৬, বাবপাড়া, ভিজ 
৯৪-পরগণা । দাম-চজিশ পয়সা । 


বটি তি 151 “পিছ! । 


পাড়া 


বাংলা ইংরেজখ দিবিভাষক কাপত পু । 


ছি সপ 
দিন হোন গারান্তা ভোমক। গণেশ বিপদ 
সলীচালশা?কিও পোশগা দিত, পঠনা ভাঙার, 


পাশ মন্ডল, নচিকিতা ভরদ্বাঙ্গ,. উপ 
হয়াদাল এবং আারো কয়েকজন ই 

১ 

প্বদ্ধ ও ককেতা িখেছেন মিস জু 

রর রং সে এ 

পর্বিচন তনপয়াগশ | সুপ্ত 


্ রি ০৬৭ পু * 
প গহনা কথাসাহ লতা সাবিত 


লালুংস ও 
চাকা দেখছেন 
[সগ্লদ্বৰ পার্ধনীশা । 
এবশিসমপাদক  আমিয় সিংহ ও গৌর 
বান্দোপাধ্যায়। ২৩1১, অব্পীলাগান 
ভন, কলকাতা ইল 1 দামাপিন্ঘাশ 
পরস, | 
ঘোষণায় বলা হয়েছে, সঙ্গুর দশকের 
পজগপত্ত। লিখেছেন টনলেল্দ। ৌতিগ, 
শানহন্‌ দাস, জয়লত দত, শী বক্দ্যো- 


পাধ্যায়। আময় সিংহ এবং সোমনাথ 
চপ্ট পাধায়। 


পাঁরচয়--সম্পাদক £. দীকপন্দ্রনাথ বনেদ্যা- 
পার্্যাক। এবং তরুণ সান্যাল ৮৯, 
আভাত্মা শান্ধী ব্রোড। কলক তা 5॥ 
দাম আাডাই টাকা। 
পারচয়ের পুরোন বৈশিষ্ট্য শারদীয় 
ংখ্যার স্পন্ট। কয়েকাট উল্লেখযোগা প্রবন্ধ 
লখেছেন হয়েন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বশ্লব, 


৯০৭ 


আবেগ ও প্রজ্ঞা), অধদাশংকর বায়, বিমলা- 

প্রপাদ মুখোপাধ্যায় মোকসিবাদ প্রসঙ্গেগ 

কয়েকটি গোড়র কথা), দশ বসু 

(বৈজ্ঞানিক এপালস), চিল্মোহন সেহানবশ 
কল্যাণ দত্ত, রবীন্দ্র মজ.মদার, গৌতম চারা 
পাধ্যায়, শংকর চক্তবতশী, বাসব সরক র এবং 

সভ্যাপ্রয় দঘাষ (সাম্প্রাতিক বালা সশহত্য 

“ক গ্রাগাতিশীল 2) গজপ লিখেছেন আস্টীম 

লাখ, িকবপ্ন ঘাম, মোহর ল্সান,। গপময় 
মান্না, অমলেন্দু চক্তটবতশ, অভীশীন বদ্দেযা- 
পাধ্যায়ে, পীরে্ছ নিয়াগশ এবং আসত হাফ । 
কালা শলখেদছন প্রোমন্দু মিন, ইিপষ্দু দে, 
গমালচদ্দ্রু শ্ঘাষ, কিরণশংকল সনশাপেত, 
দাল্ণারঞ্জন গস, মণীনদু বায়, মংগলচরণ 
চ্টাপাধা যু. বীরেন্দ্র চট্ট্রাপাপায়। সতঈন্দ্র- 
নাথ নৈত, তরুণ সন্যাল, লোকনাথ ভট্টাচার্য 
রাম বসু. কফ ধর, চন্ তঘ ষ. সিদ্লিশকলু সেন 
শংকর চন্টাপাধ্যায়, শঙ্খ ঘোষ, শান্তনু দল 
শ্পবন ছষ্ট্াপাধায়,। পারল গখাপাধা য় 
শক চণ্টাপাধায়। তলসশ মখোশাধা য়, 
তমাহিত চট্ট্পাধ্যায়, £শবশম্ভু পাল, আম: 
ভভ দাশগপিত সমরেল্দ সেনগপিত,। শটিশস 
লান্যাল, তরুণ সেন, সা গুহ, অনন্ত দাস, 
গ্ণশ বসু. সনৎ বল্নোপাধযায়। নিপুন 

দাস এবং আরো কয়েকজন! 


আলোছায়া-.সম্পাদক _মাধবলাল মল্লিক । 
১৬1১৭, কলজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-_- 


৯২, দামও 


বচ্দ্যোপাখ্যায়,। সয়া 
মস্ত সরাজ, মাশিক বন্দ্যোপ প্রায়, 
জরাসন্ধ, বনফুল, আশাপর্শী ছদবী, হরি 
নারায়ণ চটে পাধায় প্রমুখ যশসবী লেখককে 
উপন্যাস ও গজেপ, কাল চাট্াপাধনয় 
"লমব।না বশবন থন, আবু আভাহার, খশগেন্ছু 
নাথ স্ঘাষ, ডাঃ অবনশ সিংহ, আত দে, 
যাদকর পি সক চৌধুরী প্রমুখ লেখকের 
নানা রিচি ধরণের বহু লৈখায় সঙ্কাদধ ও 
মণ্ড শজপীদের নানাবণেরি চিনে 
"শাভিত এই শারদীয় সংখ্যা সহজেই 
দাস্ট আকর্ষণ কারে বালই 
বিলাস জাঁখ। সম্পাদকের বিষয় নির্বাচন 
ও বরুটজ্জঞান প্রশংসনশয়। 
ভান্িম্ট-__সম্পাদক বীরেদ্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ।। 
৯।১।১এ, লক্ষ দত্ত লেন, কলকাতা: 
৩।। দাম দু টাকা ।। 


এ সংখ্যায় উল্লেখযেগ্য রচনা গাঁলয়ট 
সম্পর্কে একটি সাক্ষাৎকার! গলখেছেন 
প্রশান্ত দাঁ। বাংলাদেশ এলিয়টের কাব্য 
নাটক প্রসঙ্গে লিখেছেন পুলক চঙ্দ 
অন্যানা লেখকদের মাপে অঞ্েন আশোব 
দাস, ভোলানাথ ভত্রাচার্য, দীীনেন বন্দো 
পাধ্যায়। প্রণব রায় ও আরো জয়েকজন 
পাতকাঁট পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করে 
প্রব্ধগুঁল মূল্যবান। রঃ 


তারাশগ্কর 


[চিত ও 


পাঠাকিল 


ক প্পদাত ০ ১৮৮ ২৬ 


ধ১ ০) ঠৈ 


সাঁহতা সেতৃ-সম্পাদক শুভেন্দু সেন- 
গুশ্ত। সংগঠন সম্পদক ভুগবন্ধু 
। কৃদ্ড়। বাঁশবোড়য়া কুন্ডু গান্প, পোঃ 
বাঁশবোঁড়য়া, হুগলগ। দাম--তিন টাকা । 


গল্প কাধিতা আলোচনা সমলোচনা ও 
অন্যানা নিয়মিত বিভাগে সাঁভভা সেতুর 
এই প্বশেষ সংখ্যাট আকধষণশয়। লিখেছেন 
শান্ত চট্টোপাধ্যায়, গৌরাঙ্গ ভৌমিক, শুদ্ধ- 
সঙভু বসত জয়ন্ত সেন রণাঁজৎ দেব, বৈদ্য, 
নাথ মৃথোপাধায়, অশোককমাধ সেনগুগজ, 
আবু আতাহ র. শাহদিতিলাল বায, ল্ভালানাথ 
ঘেষ শ্যামল গুপ্ত, দীপ্তি রায় প্রমথে। 
প্রচ্ছদ ভালো । রচনা িনর্বাচন উদ্বত্'নর। 


সহজিয়া-সমপাদক দিবোন্দু বন্দোপাধ্যায় 

ও শংকর দাশগুপ্ত । ্রলিএ,। মিডল 

রেড. কলকাতা-১দ। ডি টাকা । 

ছোটগজ্পের প্রিমাঁসিক। প্রতিই গলসই 
সকল্লর চিন্তার পধ্ারক। লিখেছেন জি 
বালেলাপাধ্যায, শংকর দাশশগপেত আবাল 
জন্বার, মুকালকা দাশগ.প্ত, দীপঞ্কর দাস, 
সাগর চক্রবতশি, সমীর বক্ষত. আক্রয় সেন, 
উদ ভট্রাচার্য জীবন সবার প্রলয় সন, 
[দিলীপকৃমার বন্দোপাধ্যায় ও স্বপন ঘোষ । 


সাতপরা- সম্পাদক শ্যামল মৃখোপাধায়। 

৩১২, পর্ব ঘামাপুব, ভরব্ললপুজ, মধ্য 

প্রদেশ । দামএক টাকা । 

প্রবাপী বাঙালশরা এই পাকার লেখক 
লোখক | শহর কলকাতা [থকে আনক পরবে 
থেকেও সাহতোর প্রাতি সমান আাগহস । 
দ্‌' একজন কলক।তার লেখক আবম তত 
সারস্বত সাধনায় অংশ নিযছেন।। এ 
সংখায় 'লখোছেন শমডুনাথ ল্য়শাগাধ্রশ, 
শোভন সোম, হনা হালদার, ভালাপ্াস্াদ 
বস্‌ উম'শংকর বন্দোপাধ্যায়, ভাঙু বায়, 
সুনীল বসু. বিমল বন্দাপাধায়, জপবনম্ 
দত প্রমূখ । 


সাঁমান্তক-সম্পাদক দেবাশিস ঘোষ, বাৰে 
কানন সেনগিৎপত, ধর্ণীভাত দাস । উতর 
বঙ্গ পেস, টেম্পল স্ু্ট, জলপাই গন 
দ.ম---এক টাকা। 


। 
1 
4 


লিখেছেন দেকল দুদব্ব্মী। গৌরাজগ 
ভীমক, দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, তাস 
বর্ধন, শুদ্ধাসান্ত বনু, গণেশ তসন, নাচকেতা 
ভরদ্বাজ প্রমূখ । 
পা$৯. শোরদীয়া) _সম্পাদক £ সশশীল 
.. মন্ডল। ৭৯, শ্যামনগর বোড, কলকাতা 
| &৫। পচশ পয়সা । 


ছোটদের উপযোগী রচনাসম্ভালে 
পা্রকাটি সাঁত্যই আকম্বণশয় । ঢচমঙং- 
কার প্রচ্ছদ। পুস্তকাকারে তপ্রকাশিত 
রঙ 


অমত 


অবনীন্দ্রনাথের একাঁট কাঁবতার পুনমরদ্রণ 


ছাড়াও দঁক্ষণারগ্ুন 
গোব্াজ্া ভৌমকের কাঁবতা 'তিনাট 
চমৎকার। অন্যান্য লেখকদের মধো অছেন 
পাঁরমল ভট্রাচার্য, নশাতশ মুখোপাধ্যায়, 
অজয় নাগ, দিলশপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নন্দলাল শট্রাচরয এবং আরো কয়েকজন। 


বসু, কষ ধর ও 


দ্বাদ্তিকা-_ সম্পাদক £ সনংকুমার বন্দো- 
পাধ্যায়।  স্বাস্তকা প্রকাশন ট্রাস্ট । 
কলকাতা ও স্নাগরতলা থেকে 
প্রকাঁশিত। 
ছোটগ্প, ঝড় গজপ, গবেষণানলক 


প্রবন্ধ, তন না শ্রবন্ধ, বিশেষ রচনা, পরাগ 
নাটকের রস-রচনা, কাবিত।। 


কবিতাবিতা--সম্পাদক £ কল্যাণশঙ্কর সেন- 
গুপ্ত। ২ রাজা কালীকৃষ্ণ লেন! কাঁল- 


কাতা-৫&। দাম পণ্ট শ পয়সা । 


আভনব রীতির কাক্তা পাঁতকায লিখে, 
ছেন মযনতজেশ মন্ত্র অসীমকুষ দশ কিরণ- 
শংকর সেনগ,প্ত, দূর্গাদাস সরকার, স্বদেশ 
রঞ্জন দত্ত, সুনীল সরকার, রৃদ্র্দ সরকার । 
শাপলাচনা, সাক্ষাৎকার কয়েকটি আন্ছু। 


খেয়াঃ সম্পাদক--মলয়বুমার দাশ। ২৬৪. 
ডায়মন্ড হারধার বোড। কলকাতা-ত৩9৪। 
দাম পপ্চশ পবসা! 


প্রায় একশ প তার মান পাতিকা খেয়ায় 


আস্ছ গাস্প, কাঁবতা শাব্পভানল, কইজা, 
কৌতুক, খেলাধূলা, ঢলাচ্চিত এবং আরো 


আনেক কিহু। 


পারাঁচাতি (শারদ সংখা) সম্পাদক £ সত্য 


মডল ও পাঁরমলকুমার গু 55এ 

ইব্রাহমপূর্* রোড, যাদবপুর, কল 

কাহ।--৩৯। এক টাক 

প্রুবাধকৃমার  সান্যত্লর একটি চি্তি 
'দয়ে শুরু হয়েছে পাকা ছাগল । প্রচ্ছদে 
শ্বাযিত হয়েছে 2 শিতনদের কমা 
সাহতাপানক। লখকলোখব্াদের মাধ 
আছেন লগানাচাঁদ দে) সমর আইাচা যি 
বুক্পাবন। গাসপানস, ভাবাশঙতবর আদা 
এপং অনা আপনকে। কন রিনবাচনে 
৫1. পু (ও বম । 








প্রাঁস্তস্বীকার 








শ্রী শোরদীয়া ১৩৭৭) সম্পাদক আশস 


দাশগৃূপ্ত।। আভযান সংস্কাতি সংস্থা, 
আতাবাগান, গাড়য়া, ২৪ পরগণা।॥ 
চাল্পশ পয়সা ।। 


প্রতশকশ £ সম্পাদক 


[ ১০ম বর্ষ, ২৫শ গংখয় 


পিপাসা £ সম্পাদক বিশ্বনাথ ঘোষ, ভূপাল 


[সিংহ রায়, সামসুল আলম সরকার ।। 
চাঁপারুই জি টি রোড, দগশুই মেগরা), 
হুগলী ।। এক টাকা ।। 


স্ষ্যাপগগ--শোরদীয়া ১৩৭৭) সম্পাদক 
রমেন চক্রবর্তী, পাত্র জানা রায়, 


পাশ্নালাল ম্াল্পরক।। কাছারশপাড়া, 
বাঁসরহাট।। এক টাকা ।। 
আধ্যানক কাবিতা (চতৃর্বংশ সঃকলন)-- 


সম্পাঁদকা রেখা দত্ত ।॥ 9, মিডল রোডে, 
কলকাতা-৩২11 দাম ৫০ পমসা।। 


পদাতিক তশেরদীয়া) সম্পাদক শ্যামল 


সাহা।। হালিশহর (নবনগর), পাত 
মালণ, ২৪ পরগণা।1 এক টাকা '। 


নাহণদত (শারদীয়া: ১৩৭৭)--সম্পাদক 
রবী*দনাথ মুল 11 গাঁরচ্ছা তপাঃ 


হালতু, ২৪ পরগণা।। এক টাকা ।। 


শ্বপ্বারা (শরদ জাংকলন 1৮ -সম্পাদক বুগাজাং, 
কমার মজমদার ও পাঁচশোপাল কায়।। 


[বশালাক্ষপীতলা, ব রুইপুর, ইলি প্র- 
গণা। পরণচশ পয়সা ।। 
কাকাঁল (শারদীয়া ১৩৭৭) সম্পাদক 
পরূুল দাস।1 অভয়নগর, আগরতলা, 
পুরা ।1 ১০৫০ টাকা? 
খামখেয়ালশ (শারদীয়া ১৩৭০)-সমপাদক 


পাজেন্রলুমার মিন 11 উাব,। গে কুল 
সত লেন, কলকাতা 11 দাম ১৫০ 


টাকা। 


দেবকুমার গাতঙগাপি ধায়, 


আঁচ্তকুমার সিরা 7 ৩৯ পাটলাছাপশাঃ 
স্তুপ), কলকাতা) অট প্যান) । 

রাববাপরাৎ £ সম্পাদক কালাচাঁদ রায় ৩৯, 
বাজ লাড, কুষনগপ্র, নদশয়া |! 151৯1 
পয়স)। | 


উত্তরীয় £ সম্পাদক শ্যামলী ধর ।। ময়নাগযাঁড় 
হলপাইগুড়।। এক টাকা ।। 


বনলতা ঃ ২০ দমদম রোড, ব্রক নং এননছি। 
যযট নং) কলকাতা-৩০9।। ৪0 
পয়সা 11 


কম্ঠপ্বর £ সম্পাদক সতারঞ্রন িলশলাস || 
৪৯ এল ।৭ নারকলডাঙ্গা (নর্থ ল্রে 
কলকাতা-১১।। এক টাকা। 





বর কো লিক 


শা 


আমাদের এ-সময়ে, সত্তরের দশকে 
এসে, এই আর্থ-বাজনোতিক সামাজক পার- 
মণ্ডলে সাহতোর পক্ষ থেকে ফলাও করে 
কিছু বলতেও যেন সক্কোচ হয়) সন্দেহ 
হয়, সমাজ-মানসে সাহিতোর কোন স্বাতন্্ 
এবং বিশিষ্ট ভাঁমিকা আছে কিনা । সাতিতা 
সমাজ মানসের দর্পণ, খাত দেশ কাল 
পাত্রের স্বরুপ প্রাতফালত হয়, মানুষ 
আশা-আকাব্ক্ষা ও সম্ভাবনার পথ দেখতে 
পায়-ইতাঁদ কথা বাজার-চলাত প্রচালত 
বুলি কিনা তাও চিল্তার ধবষয়। বাংলা- 
দোশ ইদানীং পাকের সংখ্যা বেড়, 
ঘরে পরে এখন খবরের কাগজ রাখা হয়, 
সম্মেলন ও আলোচনা হয়। ভদসনতও 
মানৃষ তার প্রাতাহক জখবনযাপনের ক্ষেত্র 
সাহ্াতার প্রয়োজন কটা বাধ কর) 
লেখকগণই প্রা সমাজ-জশলনের কাতটা কাছা, 
কাছি আসতে পৈরেছেন, একাপ্লর সাহাক। 
মানৃযক, সমাজ-সভাতাকে কান সতো 
বিধৃত দেখদত চান। এক্স ্দিজ্ধাসা ণূরত- 


পর্শ জটিল এবং তকর্সাপেক্ষও  বলট। 
আসলে জশলনযালার বতৃতর শক্ষাত যে 


পগাঁজাঘিল, অগাথমাধীসাত প্লল্দই এবং সমস্যা 
পথকে যাক, যে শাকিলা আহাদ অগ্রলা 
ভার কে মনত নয়। লেখক পানক 
সম্পরকেরি ফাটল ও দূরত্ব চিক একই কাজাণ 
সত্ট হয়প্ছ | এক আমরা ভধনককাপ্লর 
অনাতর লৈঁশিজ্টাও বলতে পার। 


শারোদোংসর ও সাহত্য_ 


তবুণ্ড সাহত্য আছে এবং থাকবে। 
আর সময়ও পারবার্ত হয় বৈকি! মধা- 
ষাটের কোন একটা বছরের সঙ্গে সত্তরের 
বর্তমান সময়ের পার্থকযও 'বল্তর। 
এজাতীয় আলোচনার কথা ভাবাও যেত না, 
হয়ত প্রয়োজনও ছিল না, সময়টা যাঁদ ৬৪ 
কি ৬৭ সাল হতো। এখন আমরা ভাবাছ। 
অর্থাং সাহতোর সঙ্গে সামাজিক জীবন- 
যাঘা যোগসূত্ত আর একবার স্পচ্টতর 
হয়ে উঠতে চাইছে বলে আমাদের 
ধর্সশাতগত শারদ মরশুম থেকেই যার 
ভাঁমকা প্রস্তত হচ্ছিল, এ বৎসর নঃসান্দেহ 
উল্লেখযোগ্য উত্তরণ । বাংলা দেশে শারদীয় 
পলর-পাতকার বিপুল ও শবাচিত সমারোহ 
বহুকালের এততিহা। মাঝে ষাটের দশকে 
নানা কারণে সেই সমারোহ িশ্টিং স্তিমিত 
হলেও আঁতি-সাম্প্রীতিককালে.: শারদ- 
্াহতো উল্লেখযোগ্য পাঁরবরনি দেখা 


যাচ্ছে। এমন ব্যাপক সাহাত্য-সাজ্ট এবং 
প্রচারের আয়োজন আমাদর দেশের অন। 
কোন ভাষাতে ত হয়ই না. এমন 
পাণথবীর অন্য কোন দেশেও হয় না 
সন্দেহ । বাংলাদেশের বহৃতির 'নিজস্বতাপ 
গধো শারদ সাতিতা অনাতম। সাভিভ্তা পঞ্জে 
[শেষ অনাগ্রহী পাঠকও এ-সমায় একখানা 
শারদায় সংখা দিনে খদকেন, পাঙ্গাক 


বাংলা সাহত্যের কাঁনত্পুতর শাখা ছোট 
গজ্প পন-পাত্রিকার অন্যতম আকর্ষণ। 
পৃস্তকাকারে ছোটগল্পের চাঁহদা ঠকছুুটা 
কম হলেন সামায়ক ও সাহত পন-পলিকায 
তর চাহদা ও গুরুত্ব আদগঞও যেন ছিল 
এখনও পতন 














জনাপ্রয়তার হেতু, একমুখী সংক্ষপ্ত বিষয- 
বসতৃও অন্তর কারণ। বস্তুত পন্র- পাকার 
পারচালনগত  স্বাবধা এবং সম্পাদকের 
তাগিদ বাভন্ন য.গে, বাভন্ন দেশে 
ছোটগঞ্পের  সমবক্সতিতে সহায়ক হয়েছে। 


গত শতাব্দীর একেবারে শেষ কয়েক 
বছরের কথা স্মরণ করা যেতে 


পাংরে। ভারতাঁ পান্রকাই রবীম্দ্রনাথের ছোট- 
গল্প রচনায় হাতে খাঁড় দেয়। তারপর 
[শিলাইদহের পদ্মার বুকে বোটে বসে অনেক 
গল্প লোখন হিতবাদী-সাধনার জন্য। 
শহতবাদগতে তিনি প্রাতি সপ্তাহে একাণ 
কারয়া ছোটগল্প লিখিয়া দিতে লাগলেন : 
বোধহয় ছয় সস্তাহে ছয়টি লেখেন ।... 
সাধনার টানে ছ্োযগজ্প পুনরায় দেখা দিল : 
প্রথম বৎসরে প্রাত মাসে একটি করিয়া 
গলপ লোখেন প্রেভাতকমার মুখোপাধায়- 
রবখঙ্দূজীবনণ ১ম খন্ড)। বাংলা ছোটগল্প 
কানষ্ঠতর হলেও সত্র-পশ্চাস্তর বছরের 
বয়স্ক ও পারণত রূপি ব্্বসভায় সে 





সাঁহতা-পতিকাগুজি। সতরাং আজও কোন 
পত-পাত্ুকা একাঁট উল্লেখযোগ্য ছোটগল্প 


পাঙকশ্দর উপহার দিতে পারল খুশি হল্স 
গর্ব অনুভব করে। সোঁদক থেকে ভারতখ 
ধহতবাদন সাধনা যু ভমিকা পালন করেছে 


প্রথাম্ক হরে, কাল কালি-কলম ও 
প্রগত যে ভামকা পালন কণ্রচ্ছে তিরিশের 


যশ, সমকাল লা. ফ্িছ পারর প্রবাসণি, 
িচিতা, লঙগীত্রী কা শানিবা্জর চিছির লস 
শ্তাটগল্জ্পাল প্ণরকা সঙ অসংখ্য নাষণী 
আনাম বিভিহ্ ধর্ণর পালিকা। 

এ সমাধেদ শারদ সংখা পাকার সঠিক 
হাসান করা দত! পকালকাতা সহ বাংলার 
চবণৃভিশা ঙ্লা আতা হালা কি পর্রশ অগ্ুল 
সথাস্ক 2 পিক টিলাটিশাহ হয় 

পরবীপ গ্পকারপাপ-_ 


সং প্ডাটগস্জপর প্রথম সম্চতন 
[শিল্পশ ববগন্দনাথের পর যুদ্ধোতরকালেই 
বাপকাতর সমাজ পটভাম, নতুন যুগের 
সমস্য, মন ও মনানের আঁধকার নিয় এলেন 
পতারামার হাতল কারণ শসপকারশণ | দশ 
৩০1৪০ লিস্পত তানলগস সাহতা চিজ্তান্র 


পারত ত তছ্াজাস্প সাদিক কাছ থক এখনও 


সামনা দু-্কটি পাওয়া যায়, তাঁদের মধ্যে 
প্রেম মিতু অচিন্তাকমার সেনগেত, 
শৈললোনদদ, তরাশঙতকর, বনফুজ,। অশদা- 
শং্কঃ, মনোজ বসু প্রমুখ অন্যতম। 
[দবিতটয় মহযদ্ষের সমকালে বা আগে পরে 
যাঁদের আবভাব সেইসব প্রবীণ এবং 
আভিজ গশভপকারদর কাছ থেকেও আমরা 
ছোট্গত্পি পাই | প্রবণ লেখকদের মাখা 


সকলেই প্রায় বছরের অনানা সমরে গঞ্প 
রচনায় ততটা আগ্রহী নন, উপন্যা, , বা 
অন্যানা রচনা নিয়ে বাস্ত থাকেন। ফেবল 
শারদ মরশূমে তাঁদের কিছু কিছু নতুন 
গল্প আমাদের পড়ার সৌভাগ্য হয়। কেবল 
পাপকা-সম্পাদকের তাগদেই এপ্রা এ্হাট- 
গাঙ্প লেখেন, এটা ভাবলে মনে হয় ভুল 
হবে। উপরজ্ত আমাদের মনে হয়, এদেশের 
কথা-সাহৃতিকদের প্রায় প্রত্যেকেরই প্রিয় 
আর্ট-ফরম ছোটগজ্প। জীবনের আল্তরিক 
আঁচিজ্ঞতা ও উপলাষ্ধর কথা তাঁরা ছোট 
গলপর মাধামে বসতেই ভালবাসেন তবুও 
কেবল শ্ছাটগঙপ পথই লেখক টিকে 
চাকাত পারেন না, কননা ছোটগজেপর 
চাহদ' থাকা সত্তেও তার থেফে খাত ও 


৩ 20 


অর্থ প্রাপ্তি 
আত নগণ্য । 


?িংরশের যুগের গলপকার 


বাংলা ছোটগজ্পের খ্যাত-কশীর্ত 
রূপকার প্রেমেন্দ্র মিত্র বলেছেন, গি্েপর 
নায়কের [সংহাসন উল্টে শেছে। যাবামিহ 
কথা। কিন্তু মানুষের হল সেখানে 
থামবার নয়।' (অমৃত সাহতা সংখ্যা 
১৩৭৭)। এবারের শারদীয় ছোটগজ্প পড়ে 
যে কোন সচেতন পাঠকই এই মল্তবোর 
যথার্থ উপলাধ্ধ করতে পারবেন। প্রেমেন্দ 
[মল তাঁর নিজের কয়েকাট গল্পও এই 
সময়ের আস্ঘর মানুত্ষর দবন্দব-সংঘাতকে, 
চাওয়া-পাগয়া আশা-হতাশাকে জীবন্ত 
রৃূপদান করেছেন। এক পরম্ত বড় বাঁড়র 
এক খেয়ালশ বৌঠাকুরাণশী চারত- রর এ 
[বিরাট রহস্যময় বাঁড়টার মতই উল্মোঁচিত 
করেছেন 'অসমাপিকা, (অমৃত) গলেপ। 
আ.ছ পাশে পরিপূরক কিছু মানুষের মুখ। 
শনজ্োের অসহায় মৃঢ়তায় গোলকধাঁধায়' "ছড়ে 
দেওয়া জীবনের কথা লেখকের গলপ বলার 
অসামানা জাদুস্পর্শে পাঠকের মান দাগ! 
কেটে যায়। ব্যক্তিত্ব ও স্বাভল্্যাচাহ্ত এক 
মাহলার দুই পুরদ্ষ-কেন্দ্রে আকর্ষণের গল্প 
ণদ্বচারিণশ' সেশমান্ত) আধুঁনক বাগঙালন 
সমাজে স্বীকৃত বিবাহ-বচ্ছেদোর অন্ধকারের 
1দক প্রেমেন্দ্র মিত্র সকক্ষন্র হীঙ্গতে দোখয়ে- 
ছেন। তান উল্টোরথ, প্ররগাত প্রভাত 
পাতকাতেও লিখোছন। তাঁর গল্পে বিষয় 
গৌরব, বিষয় উপযোগী ভাষা, প্রকাশের 
মুল্সিয়ানা, গভশর অন্তদ্শীষ্ট সর্বদাই স্বাদ- 
নৈণচরোর সৃঙ্টি করে। এবানের গজপ- 
গুলিতেও সেবৈশিঘ্টা অক্ষগ্র আছে। 
অনচল্তাকুমারের ণবফেলের সানাই' (অমৃত) 
যা দ্বিতীয়া যুগাম্তর)র মৃখ্া উপজাঁবা 
প্রেম । প্রাতন প্রেম-সম্পর্ক বয়স্ক মন ও 
মননে গভীর, স্মতি-ীবস্মতিতে রহস্যময় । 
এক যাযাবর স্বভাবের বাগাদ মেয়েকে 
ভালবেসে প্রাণ 'দল সাপুড়ে যবক। সে ঘর 
বাঁধতে চেয়েজহল। বহত্গীকে ক খাঁচায় 
আটকানো বাধ! এবারের বেতার জগতে 
প্রকাঁশত সূন্দার প্রেমর গজ্প শিলজানচ্দের 
 'বন-বিহঙ্াশ।” নারখ মনস্তত্বে সম্ভবত সব 


উপন্যাস লেখাকর তুলনায় 


চেয়ে গুরুত্বপূর্ণযৌবন সম্পদ । তাবা- 
শঞ্কয়ের 'সখশ ঠাকরুণ' (আনল্পবাক্জার) 
গঞ্জের এলোকেশী ষোল থকে পণ্সাশ 


ডে পযন্ত কঠোর ব্রহনচর্য ও সংযমণ 

” আচরণের মধ্য দিয়ে "দ্ধ সেবায় 
৬৫ থাকলেও আজ তাকে সরে যেতে 
হবে তার কারণ সে বিগত-যৌবনা। বংসর 
গুনাত হিসাবই কি যৌবন [বিচারের সব? 
এতকাজ ধায় যে আশ্চর্য সতর্কতা ও 
সাধনায় যৌবনকে রক্ষা করে এলো তার মু! 
ক কিছু নেই। এ-গল্পে তারাশঙ্কর তাঁর 
নিজস্ব খল্প-রশীতির বোশিষ্টা প্রক্ষা করেছেন। 
তাঁর অন্যান্য গল্প 'আলোছায়া” প্রগাঁততে 
প্রকাশিত। বনফুল তাঁর নকশা ও চিন্ন-ধমখ' 
গজেপ যথারীতি শেলষাত্মক ও 'তিযক ভঞ্গশ 
অক্ষ রেখেছেন শলযক ও 
যেবগান্তর) ছোটু দর্পণে এ-সময়ের সমাঞ্জ- 


নধর 


অমত 


জবান ছায়া পড়েছে । কথা-সাহতা, দেশ 
উল্টোরথ প্রতি পাঁতিকায় আরও লিখেছেন 
'তাঁন। বর্তমান আস্ধির সময়, বিশেষ ক্করে 
রাজনৌতক আঁস্থরতার় পটভামিতে উচ্ 
গশাক্ষত বড় অফিসারের মানসিক টানা 
পোড়েন্ো গল্প অঙ্াদাশগকর রায়ের 'বারুণণ। 
অমৃত)। শ্রীযস্ত রায়ের গল্প মনন প্রধান । 
মনাজ বসু তাঁর ছোট্রগঞ্প 'ভামিকশেগা 
বসুমতটী সাস্তাঁহক জনৈক পদনভূষণ উপাঁধ 
প্রাপ্ত গণামানা ব্ান্তর সম্বর্ধনা অনৃষ্ঠানর 
মাধ্যমে দোখয়েগহন, আম্তাঁরকতাহীীন লোক- 
দেখানা অনূষ্ঠানকে। ভান যগান্তর 


[সিনেমা জগৎ ইত্যাদ পত্কাতেও লিখেছেন । 


তাঁর গঙ্পে রূঢ় বাস্তব এবং সপ্রস বাক 
ভঙ্গণী লক্ষণশয়। 


চীল্লশের যুগ £ যৃখ্ধোত্তর কাল 


প্রবীণ লেখকদের মধো বেশ কিহ্যাদন 
পরে গল্প লখলেন সুবোধ ঘোষ। এক 
রুপসশ মধ্য পয়স্কা মহিলার ক্ষমতা ও 
ব্যাক্কাত্বর অপপ্রয়োগ্গে একটি সদ্য 'ববাহতা। 
দদ্পাতার জপবন কিভাবে বার্থ হয় গেল 
তারই আকষণিশয় কাহিনী 'অধীশ্বরশ' 
(দেশ)। অনেকাদন পর গঙ্গপ লিখলেন 
সতশকাম্ত গৃহ-ও। এ-কালের একজন উচ্ণ 
শাক্ষত বিবাহত তরুণ অধাপকের 
রুচিশীল সংষমশ মনে এক 'হশরের টুকরা 
'্লাভীল আন্ড ডিফল্ট” তরুণ ছাব্রশ 
ঝড় তুলোছল। "জীবন যত নিমমই হোক 
কোথাও না কথাও কবিতার মত কোন ন। 
কোন একটা মিল থেকেই মায়?" শক্ষক 
ভাতশর 'দূরতম-নিকটা সমপকেরি মধ্যে তা 
বান্ত হয়েছে । লেখকের "সুভদার রথ (আমি) 
গজেপ। এই দ্যাট গলেপই আধুনিক বুদ্ধি 
দীপ্ত উচ্চ-বিতুর পাঁরমণ্ডল। উভয় ক্ষেত্রেই 
মাজত তশক্ষ ভষা ও প্রকাশভঙ্খন পাঠকের 
ভাল জাগবে । 


মধ্যাধত্ের সাম্সাক্তিক ও মানাসক সমস্যা 
ও চিন্তাভাবনা নয় যে সব প্রলশণ লেখক 
গলপ লোখন তাঁদের মাধা নারম্দ্ুলাথ গল, 
দাক্ষণারঞ্জন লস, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
আশাপূর্ণা দেবণ প্রমহখ অন্যতম । 
পারসমর ।তযক ভঙ্গীতে সলখা একটি নতুন 
ধরনের গল্প নধেন্দ্রনাথ মতের "দ্বনামধনা? 


বলেএশ 


(কালান্তর)। একশ বাশ বছরের সৃদর্শনা 
পার্ঘাঙ্তা গোর মেয়ে, পোশাকে, আসরে 
কথাবাতীয় জড়তাহীনা, লেখকের কাছ 


মনি কাগজের জনা লেখা চাইতি এসেছিল । 
ময়োটির সবখানিই যেন স্বরাচত, তার রচনা 
নাম! থেকে জীবন-প্ারবেশ পষশ্তি সব। 
লেখকের চিন্তা, এদের তুলনায় ভার 


পণ্টাশোধ্ জীবন কতখান স্বরাচত। ভীম 


কথা সাহতা, দেশ, বিচার, সংন্দর জীবন. 
[সনেমা জগৎ প্ররভভীত পাতিকায় এবার 
লিখেহন। একটি বধূর মরফিয়া ইন'জক-শন 
নয়ে নেশা করার কাহনশ দাক্ষণরঞ্ধন বসুর 


মরিয়া. ঘযেগান্তর), আর একজম 
মশনশীল বুদ্ধিজীবশ অধ্যাপকের একা” 
কশত্বের বেদনা অন্তরঙ্গ 16 
'দঃখশ বাদন্।া [সপ্তাহক বসু 


মতা)। শ্রাুও বসন্দ সহজ সরল গঞ্প 


[ ১০ম বর্ধ, ই৫শ সংখ্যা 


বলার ভঙ্গাঁ পাঠককে আনন্দ দেয়। তান 
কথা-সাহতা, বিচার-এ গল্প 'ঙ্খেছেন। 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সমাল্তরাল 
(অমৃত) মনস্তত্বনির্ভর কাহিনী । বেশশ 
বয়সে বিয়ে করা স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের উপর 
সন্দেহ করেছেন, শেষে একে অন্যের উপর 
বড় বেশশ নিভভরশশল, দুজনে মিলে নিজস্ব 
জগৎ সাঁন্ট করেছেন । তাঁদের একমাত মেরে 
কোন ফাঁকে অন্য এক পৃথক বিন্দযাত 
অবস্থান করে সপন্টত এক সমান্তরাল রেখয়ে 
স্থাঁপত করেছে নিজেকে । স্বামী-্কী যখন 
এই দ্‌রত্বের কথা বুঝাত পারল তখন অনেক 
দের হয়ে গেছে। এক প্রকার শলাভা- 
বোধের বদনা এই গজ্্প পাঠককে ভায়াকাকল্তি 
বেতার জণশাং. কাল ও কলম, মৌসুম? 
প্রভীতাত শ্রীখোপাধায় লাখাহ্েন। পিতা, 
গাভা আিডভালকের ধক ও শাসানর দাপটে 
ভোট ছেলে ভান ভশত 'আতাঙকত হায় 
উঠতি পার দোখয়েছেন। আশাপূর্ণা দেবী 
তার "আতঙ্কিত (আমতা গজেপ। মহিলা 
গঙ্পকাবাদ্র মধো আশাপর্ণা 'আনলস এবং 
দনযামত গলপ চলেন | কথা সাহতা, রমা 
ঘাণধ, যগালতর প্রভাতিতে িলখান্বন | অধরা 
বা জনবল, প্রত ও অনাতর বাঁচি 
আভিতজ্তার কথা জাখদহন সমথনাথ থাষ 


(যুশাল্তর, আম) আশা "দল (অগি, 
বেডশশ জগৎ, সাস্ভাতিক  বসহতী) বাণশ 


রাহ (যূগাম্তর) সুশীল রায় (দেশ, যশাচ্ত, 


"বতার জগ, হরিনারায়ণ চট্টোপাধায় 
বচার, লতার জগত, আলোছায়া), লশলা 


গজ ছাদ (বেতার জগৎ)! 


উল্লেখযোগা হাসা-কৌতিক ও সরস গল্প 
[লাখে শিবধরাম চকবতর (দেশ, মৌসুমখি) 
এবং পাঁরগল গাস্বামী অমৃত) পাঠকদের 
এপসারও আনন্দ 'দষেছেন। 

৫-সময়ের অবক্ষয়, বোহসাধশ জ্পন- 
যাপন, হতভাশ-শুনাতা বাধ প্রেম-হৌনতাষ 
উপর গলপ লিখছেন সন্তোষকুমার ঘোষ, 
'জযাভারিন্্র নন্দ, [বিমল কর প্রমূখ । “বেছি 
থাকা থেকে পারভ্রাণ পেতেও আমরা তেমন 
[যে যে-ীদকে পার ছুটছি।' দুই রালির 
(দেশ) নায়ক ছুটেছে বষ্ধৃর স্তীকে নিয়ে। 
পরস্পরের উফ সাধ্য ও যৌন সঙ্ভোগের 
গজপ। মাঝে মাঝে মনে আসে উত্তম পুরুষের 
একটী গল্প শপ? না, গল্পের মত।। 
ক্বিতা-গলেপর মাঝামাঝি একটা চিল্তা-প্রলাহ 
“নোট বুক থেকে অমৃত)। মারাত্মক রূপসী 
স্তীর রুপ-যৌবনে কোন এক যুবক 
উত্তেজিত, অসাহঞ্দ, আঁস্থর--শেষে উল্মাদ্‌- 
প্রায়! অথচ কি যে সে চেয়োছল ভাল কর 
যুবকাঁট বুঝতেও পারল না। জ্যোতাযজ্দু 
তায় স্বভাব-সম্ধ মনস্তার্তক দৃষ্টতঙ্গীতে 
'চাওয়া' (প্রসাদ) গজ্পাঁট লিখেতেন। শ্রীনল্দশী 
এবারে 'সনেমা ও যৌন বিষয়ক পাতকাতেই 


শক্বার, ১৩ই কাত, ১৩৭৭ ] 


বেশ লিখেছেন। বগল কর তার ণটোকা, 
(প্রসাদ) গজপ দৌঁখিয়েছেন সুখী বিবাহত 
জীবনে অভীত স্মাত অতাকিতে টোকা 
দ.ত পারে এবং সে টোকার শব্দ সবামণী, 
স্শির কানে দুরকম মনে হতে পাল্রে। 


এই সমমের রূপ £ প্রবীণদের গল্প 

এবার শারদ মরশুমের ছোটগল্প 
সাঁবশেষ লক্ষণীয় নোৌশগ্ট্য সম্ভবত এই যে. 
ধ্গান বাংলা দেশের তথা ভারতবষেরি 
আলোড়ন ও আস্থরতা, সামাজক ও রাজজ- 
নৈ'তক সংঘাত, অর্থবৈষনা, শারিকী সংঘর্ষ, 


ও শিঃরপাঁড়ার কারণ। সম্ভবত এখন 
আমরা স্পশকিতিরতা কাঁটয়ে সাবালক যখন, 
স্বভাবতই চাইব আমাদের 'নত্য-দেখা জাঁবন 
সাঁহত্যে প্রাতফালত হোক। আমরা সূয 
সময়ের মাটিতে পা "ফলছি, সাহতের 
ফস্লও সেই মাটি থেকেই ফলুক। আশার 
কথা, অসংখ্য তরুণ এবং এ-কালোর সাকুয় 
অনেক কথা-ীশল্পীর গল্প আমরা তা 
পেয়েছি; আরও আশার কথা প্রবীণ 
লেখকদের কারা কারো রচনাতেও তার 
সম্ধান পাওয়া গেছে। কিছু বাহু গজ্পের 
কথা আঃগই বলা হয়েছ আর দুজনের 


৪১৯৯ 


এ-সময়ের চলমান জীবনের বিভিন্ন ও বিচিত 
চিন্তা ও ঘটনার প্রাতিচ্ছাব। শ্রীগঞঙ্গোপাধ্যার 
সর্বদাই সমসামীয়ক ঘটনা তা গঞজ্পের বিষয় 
[হসাবে গ্রহণ করেন, এবার তাঁকে সাবশেষ 
সচেতন মান হবে। শারকা সংঘর্ষ আজকের 
বাংলার রাজনোতিক জগতের অন্যতম প্রধান 
লক্ষণীয় বিষয়। আর যেহেতু রাজনোতিক 
ঘটনা সমাজ-জীবনকেও প্রভাঁবত কত, 
সুতরাং এই সমস্যা আজকের সমাজ-জীবনেতর 
সাধারণ সমস্যা বলেও গণা। সেদিক থেক 
এই বিষয়ের উপর আলোকপাত করে প্রবণ 


অ্পকার গজেন্্রকুমার মির একটি সময়োচত 
কর্তব্য করেছেন তাঁর বিন্ধ,মেধ (অমৃত) 
গ!কপ। “ওদদর দল ছেড়ে যোঁদন চলে গেছে, 
সেইদিন থেকেই অপরাধশ বঙ্গে চাহত করা 
হয়েপহ তাকে, আর এ অপরাতেল একগাল্র 
শাস্তই হলো-এ-পাথবী থেকে সারার 
দেওয়া ।' অন্তরগ্গ বন্ধুকে রাজনোতক মত- 
পার্থক্যের হেতুতে খুন করে জনৈক যুবকের 


খুন জখম রাহাজানি, দরদ ও বেকারী, গবেপর  প্রাতি পাঠকদের দ.গ্ট আকর্ষণ 
শহরে-গঞ্জে-গ্রানের নতুন চেতনা, মাঠ জীম  করাতি চাই। বিষয় ও ফলশ্রাত সম্পর্কে 
কুষব, এক বায় অভিনর সাম্প্রতিক ভখবন-. মতপার্থাকোর সম্ভাবনা সেও এ-জাতীয় 
ধারা ছোটগজেপির গিবিষয়সত হিসাবে গ্রহণ গম্প সমাধক আগ্রহের বস্তু । 
করা হয়েছে । এমন ভরতাজা ঘটনা, সমস্যা নারায়ণ গাঙ্গাপাধ্যায় এপার বেশ হকি; 
দাস্প পড়ান সৃত্যাগ আমাদের দিয়েছেন। 
তারি ফিউঙ্গ' (আমৃতি) রা (আনম্দলাজার) 
'করাচতির শব্দ (কালাল্তর) “কে যে লোকটা 


এমন ব্যাপক্ষ- 
সাধারণভাব শ্রাক 


এ ্ ই ৫ 
তন হুক ২৮ ভাত উর 
তও বটে, ভা ইতভিপাবে 


কুঘক কনা পলায়ন, আশ্রয় লাভোর চন্টা, রাতে 
দেডুশিলিত 1 সংকট প্রানীর সমপ্রায়তও। (দশা শকারকিচার' (প্রসাদ) তা? অন্ধকার বান-প্রপ্ভারে আত্মগোপন করে কষ্ট 
সমাঙ্ত জীবনে এ সব আমাদের নিত্য চিন্তা সোশ্তাহক  বস্মতই) প্রভৃতি গলপগহাল ভোগ ও তর মানাসক প্রতিক্রিয়ার পৃঙ্খানৃত 








অঙ্কে! থেকে প্রকাশিত 
সচিত য।রন্সিক গর্তিকা 





£ এই জনপ্রিয় পত্রিকাটি ইংরেজী, হিন্দী ও উর্দে তেও 
প্রকাশিত হচ্ছে সোভিয়েত দেশ ও ভার জনগণের জীবনের সবাঙ্গীণ পরিচয় পাঠকদের 
ঘ্রসামনে উপস্থিত করবে এই পত্রিকাটি । 


উপহার এ ডাদার হার 


প্রতজোক গ্রাহককে একখানা করে ১ বসব বব রুল 

১৯৭১ সালের বনুবর্ণ ঝঙ্জিত ১২ পৃষ্ঠার ২ বংসর ১১.০০ 
ক্যালেগডার দেওয়া হবে। ক্যালেগডার হি ১৪558 
প্রতি সংখা! রর ১.৭৫ 


সংখ্যা সীমিত । এখনই গ্রাহক হোন। | 
পত্রিকা না পেলে? অথবা কোন গোলযোগ হলে? অথবা ঠিকানার 
পরিবর্তন হলে? সংশ্লিষ্ট এজেণ্টকে লিখুন | 


অগ্নীকৃত এজেন্ট ঁ 
তরে 

মনগষা গ্রশ্থালয় (শ্রাঃ) লিঃ 95৩-ব, বাক চাঙা স্্ঢ কীলকাতি। ১৯ 8 

তব 


ন্যাশনাল বক এজেম্সণ ,প্রাঃ১ লিঃ, ১৯. বাঁঙকম চাযাটাজ্ঞ শ্রীট কলকাতা ১২ 


এপি সাকার ৮ পা ০ পপ পন পপ পপাপীপা পিপিপি তিিশিিকিতিলিশতশাশতত ত পাশপাশি শিপ পসরা শশী পিপিপি শশিশিপি ও ৩৮৩ এশশশীীশীশ্ীশীর্শিততিিিি ৯ পাপী শিশাশিপিশিি ৩৯ সপ্পিপী ৩720৮ শি সপ পাপ পপি শী জপ পপ পপি চপ আগ তত পিপিপি সপ পপ 





৪১৯ 


পূঙড্থ বর্ণনা গিয়ে শ্রীমত্র গজ্পাটিকে বৌশস্টা- 
পণ কার তুলতে যতন করেছেন । 


নবশন ও তর;ঃশ গল্পকারগণ 


স্বাধশনতা-উত্বকালে পণ্ডাশ বা ষাটের 
দশক গেকে মারা লিখছেন তাঁদর অনেকে 
বয়স তরুণ হলেও ইতিমাধা কেউ কেউ 
পাঠিক মহালে পারাচত এবং খ্যাত-ও বাট। 
কেলনা বেশ কয়েক বছর বাংলা দেশের 
গলেপর আসর মখাত এরাই আধকার করে 
আন্ছন। আগেই আমরা দেখেছি পর-পাত্রকার 
প্রয়োভানে [কিভাবে গলপকারদের তৎপর হতে 
হয়। আও প্রবশণরা পমহেত গজ্প বেশী 
লেংখন না, নাথী অ-নামী হারেক রকম পল্র- 
ভরসা এই সব জল্র'ণ 

ও নবীন গঙগপকারগণ। শ্রা শাজপ-ভাবনায় 
নতনক্ালর ব্ঘয়বস্ত হ্াহণ কান, প্রকাশ- 
ভ্গীতেও আভননত্ব সাচ্ট করেন। বিষয়, 
ভখ্ামাধধাম ও টৈকানক মলে ছোটগলপ- 
অটফারীমে একটা শলাতর পারিমন্ডল সনষ্ট 
হয়া) কালকালর লেখকদের আভিনব 
[শিয়াল ভোটগলেপর প্র আমাদের গলপ- 
ধারায় আরেকটা উল্লোখমোগা পরিবতনের 
বল মাদও সমভাজনা কারু শষ প্রান্ত সপর্শা 
বলসহ গা রান, যোহতি গননীক্ষাণনরসক্ষার 


কাল এখনও শয হয়ান। 


পাকার সার পারের 


| ও নলশীন লেখকগণ 

বেশ লিখত পারেন না। এদের আনকেই 
এখই গজপ শিরায় আধক দন চিল্তা করেন, 
€ পরামাজানের কাজও চলে 

দাঘাদন ধরে। আগত গলেপর সম্ভাবনার 
দবগণলকে ফনটায়ে ভুলতে যতাবান হন 


একালের তরুণ 


সাধন 


একালের হলখক . সমবেতভাবে বেশ? 
লিখল, ভান মুর এবারের শারদ, 
্ ঘটেছে বাল মনে 


রি ০ ভন ্ ধু ৮ 
শান 507 শা ত্র 
চি 


চিরে টানিলার্যাত মর ৯ ০১ শু থে 
হয় 1 তব ও কেউ কউ বেশী পারিশ্রমন, 


সাকুহা আনে ভাব! তাঁদল মধো অতাঁন 
ধাণ্াাপাধ্যার (অআমত, পাচ, কালান্তর 
জাীনানত) মানাল পাল, (সং্তাতক 


বসমতশী, চতুত্কাণ, শহকসারী, সারস্বত, 
গলপি-ভারতী), সৈয়দ মুস্তাফা আরা 


(লেখা ও রেখা, সীমাশিত,। অমৃত, বেতার- 
জগৎ, জশবন-যীবন), মিহির সেন সোরস্বত, 
পরচয়, আন্তর্জঠজক, ঘরোজা), তগপোবিজয় 
ঘোষ (সারদলত, লেখা ও মনখা, ঢতুত্কোণ) 
প্রয্নখ ভাল্লিখত্যাগ্য। এপদের প্রভোকের 
রচনা ততিহ এ-সমাযর সম জ-বাসতবত।, সম 


সাময়িক কাল ভগতাঙ্গা খটন . সমস্যা ও 
'জুশ্াসা িবিষমবস্তু তিসাবে এদসছে। 


বাচ্ছলতা-বাধ ও অবক্ষয়ের উপার ঠিলখেছেন 
মাত নন্দী (আনন্দধাজজার), শীষেন্দি মুখো 
পাধায় (দেশ), সন্ধাংশা ঘোষ অমৃত) এবং 
প্রাকীতক দুযেগ ও ক্ষধা-তাড়ত মানুষের 
জীবনযাপনের চিত্র যশোদাজশবন ভট্রাচাযের 
গলপ (অমৃত)  শেষোস্ত  গঞ্পকারদের 


রচনা এবার কোন সাহত্য দেলটল। 
পাতকাতে তেমন চোখে পাড়নি। একালের 


বাঁশষ্ট গলপকারদের মধো  শান্তিরঙ্জন 
বদ্দোপাধ্ধায়, দেবেশ রায়, সন্দীপন চাটা- 
পাধ্যায় আদৌ গল্প লেখেনান। সমরেশ 


অমতে 


বসুর গল্পও চোখে পড়েনি। দশপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় অবশ্য দশর্ঘাদন লেখেন না) 
বেশ কিছুদিন পরে বশীারন্দ নিয়োগশর 
কয়েকটি এবং গুশময় মাল্লার একটি গল্প 
পড়ে পাঠক খাঁশ হবেন। শ্রীনয়োগী 
কালাম্তর, আন্তজর্শাতক, পাঁরচয় ও 
শ্লীমাল্লা লিখেছেন পারিচয়ে । মাহর আচাষে র 
গল্পাঁট সেখমাল্ত), একটি মাল গল্পই 
(লখেছেন তিনি, পাঠককে ভাবাবে। 


কোলকাতা ও শহর জশীবনের কথা 


বহু তরুণ গল্পকার এবার কোলকাতা 
ও শহর জশবন, আধুনা চল্তা-ভাবনা, 
বেকারখ-জশীবকার সমস্যা, আইন শঞ্খলা, 
ছনতাই-ডাকাতি প্রভীতি তাঁদের গল্পের 
বিষয়বস্তু হিসাবে গ্রহণ করেছেন। জীবন" 
জশীবকা, শিল্প ও কতব্যিবোধের গলপ অতান 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শবপন্ন মানুষ: (অমৃতি)। 
যাতাদলে নাচ-গান আভনয়ের জন্য অফিস 
কামাই কার লোকটা । ফলে তার চাকরীও 
যায়। লোকটা আত্মহত্যার কথাও ভোবে- 
ছিল। অবশ্য শেষ পর্ষ্ত তার চাকরণও 
থাকে এবং আত্মহ্ত্াা করারও প্রয়োজন হয় 
না। চাকরীতে রাখবার মালিককে তার 
প্রেমিক। চিতি ঠলখোছিল, গণেশের পালা গান 
গাইবার নেশা আছে, তোমার যেমন আমার 
প্রত নেশা আছে। ওকে কাজে নিয়ে 
[নও ।' অতাৌনের তাঁলয়ে দেখুন (কালান্তর) 
কোলকাতায় আস্থর উপদ্ুত জীবন- 
যাপনের কথা। বোমা, টয়ারগ্যাস, গুলটী 
ট্রাম-বাস বন্ধ ভয় আভতঙ্ক-ীমলে দুইঃসহ 
জীবন অথচ এরই মাঝে কেউ কেউ 
দাব্র অখপামে থাকা কছু স্বার্থপর 
মানৃষ। এক আঁস্থর যুবকের গজপ 
দেখেন ফুল ফোটে কনা সেশমান্ত) 
দণ্ঘটনার সাক্ষী কোন অস্বচ্ছল দম্পতির 
জীবন-কথা দুর্ঘটনা (পারচয়)। নীতি ও 
সমসাময়িক সমস্যার উপর একজন প্রাতাচ্চত 
ডান্তারের মানীসক টানাপোড়েনের গলপ 
সুভাষ সিংহের লড়াই কেলেজ স্কয়ার)। 
সুভাষ সিংহ সীমান্ত, অরাণ, স্বদেশ 
প্রভীততে লিখেছেন। কোলকাতার রক বাজ 
বেকার ছেলেদেক্। জীবনাটারণের চিত্র মাহর 
পালের 'রধবাজ। (এষা) ঘ:ন*ঠ 
আল্তারকতার গজপ | . হাত সাফাই" ছল 
বসহর শহর কোলকাতায় কৌশলে বেচে 
থাকার কাহনী। অমখার রাক্ষতের কোল- 
কাতা বিষয়ক গলপ 'এখন বন্ধরা? আন্বজ্ট) 
ভনৈক উচ্চাশাক্ষত চাকুরে ষদবকের এই 
সময়ের জগবনাচরণ। প্যাঙ্ক-ডাকাতর 
আঁডযোগে অভিযুক্ত বন্ধুর পাল্লায় পড়ে 
তাকেও বিলক্ষণ হেনস্তা সইতে হয়োছিল। 
সুভাষ সমাজদার লিখেছেন টন্তাহারণের 
আজকাল পরশু; সোপ্তাহক  বসৃমতশী)। 
বাত্ক ডাকাতর আঁভিযোগ ছেলেকে 
পলিশ গ্রেপ্ভার করলে পতার মনে হায়ে 
হল, পায়ের তলায় মাট "নই । একটু একট, 
কদর অন্ধকা্লার সমাদর সে হারয়ে যাচ্ছে 
আর দুরে বহ দূরে আদশ বশবাস মূল্য, 


[ উম সঘ২৫শ লংখয় 


বোধ মনৃষ্যের মহন্ত উদ্দাঙ্কততা এক এক 
টুকরো বুল্বুদের মত ভোসে ভলেছে। জটিল 
রোগ বহন করে চলেছে একটা মানুষ; অথচ 
রোগের কথা সে কাউকে বলতে পারে না- 
ঈবপ্নের : কঙ্কাল জেরাঁণ) আঁশস 
সান্যালোর এই দুঃখী মানুষটার কথা। 
কল্যাণ সেনের 'যোৌদন” অণুক্ষণ)র নায়ক 
ভাবছে 'আসলে আমার কিছু ঠিক মত 
করার অভ্যাস নেই। কর্মহীন বেকার 
তর'ণের শন্াতাবোধের চিত্ত অজয় সেনের 
'অন্ধকার পোরযে'  সেহাজয়া)। এ একই 
প্রকার তরুণদের সমস্যা সমাজ পটভামতে 
স্থাপন করে তীব্র কমর তুলেছেন দবোন্দ 
বন্দোপাধ্যায় ত'র বণ সেহাজয়া) গল্পে। 
'লঘাপড়া শোখোন বল সুজনের কোন কম্ট 
নেই ।? কষ্ট ছিল্প না ঠিকই, ীকল্তি হলো, 
যোদন তার হাতে একখানা চিত এলো এবং 
সৈ তা পড়তে পারল না-উদয় ভট্রাচাষের 
গজ্প সুজনের দিনকাল (শলীদ্ধ), আশিস 
সেনগ্‌প্তের আমন দঃখ আমার রন্তু 
(শৃকসারী)র বিষয় শিশদপারাধিশ  বভগান 
শহুরে মালন পাপুবশ থেকে শিশুকে 
কল্রমভাবে বইরে রাখললই সে কি মানাসক 


সমন্লাত পাছে। সামান্য একটা কুকুর 
বাচ্চাকে বাঁচানোর জনা বারন ভট্চাষেরি 
আপ্রাণ (প্রাশনক)-এর জাইভার লাসশদ্ধে 


নায়াহল। 
লি'খত্ছন 


লোকের জীবনের ঝুপক 
পরবাস ভব,ণকমার চাটাপাধায় 


শৈষের সেই দিন | আনলস্টে আহখান্ছি 
পাঠকের কোলকাড। 'ব্ষযক গজপ 
লোকটা বিজয় ও আম। আমাদের মত 
মেয়েদের পারণাত ত দেখছ চোখের 
সামনে' ভাবত ভাবতে িষগ্ন আশার ছগাতি 
ঘ্যরপাক খায় সি আই ট ফল্যাটির দুই 


বাল্ধলী--বর্তমান শহরে সমাজ ব্যাস্থায় 
মধানত ঘলের হমগ্োদেত আশা হতাশা কথ) 
লিখন ভামল হালদার আশাববন 
পঁতিকায়। 


শেযোকু গলপকারাপদোর মন্ধা  আনাকই 
অত তরুণ এবং উল্লিখিত পতিকাগুলও 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ক্ষীণ কলেবর। তা চাক, 


এখান থেকেই অনেক সমডাবন রর জল্দ। 
সাহতা পাকার আর্ক সত্গাত বেশশ 
নয়। এদের উদ্যমই এদের পাথয়। 
দশল দূঃখশী দরিদ্রের সংসার 

অভাব অন/ন দাঁরদ্য আক্ত সাধারণ 


মান,মের নিতা সঙ্গী, দঃখস মানুষ আজ 
অন্নকেই, আথেরি জনা, প্রাতষ্ঠা-আস্তাত্ের 
না, প্রেম-ভালবাসংর জনা, এমন কি মন: 
মননের জনাও বটে। িলিত দাঁরছের আরথী- 
ভাগবর দুঃখ, ক্ষধার কানের বোধহয় 
তলনা হয় না। চস্তরঞ্জন খোসর ভাল ণের 
শবশ:রবাড়' কোলাল্তর)বর হারাণের কথাই 
ধর যাক। লোকটা বেকার এবং কপদর্ক- 


শুকবায়, ১৩২ ফাক, ১৩৭৭ ] 


শুপা। বো ছেলেমেয়েফে সে শবশকজবাড়িতে 
রাখে দুপট ভাতের জনা, একটু আাশয়োগ 
জন্য। তিনমাস পরে তাদের দেখতে আসার 


সঙ্কা্া চোনাঙ্কোয্দর জনা িিসক্যাই কনে 
আনার পশ্মসাটাও তার নেই। হারাশের 


দ:ঃখের কথা পড়তে পড়তে পাঠক মন 
[নিশ্চিত কাতর ভয়ে উঠার । গুলা মালার 
“আাবাল' পোঁরচয়) ও দশন দহগশ এক 
মঙসজশিপখ পাঁরবারের দিনমাপানল কাহিনী । 
'াই মুঠাটাক ভাতা খেয়ে নৈয। ক্ষুধা 
মানষকে বিচি পাথর সক্ধান পদ | ন্াায- 
নখদত গানে না, মানষাকে মতলাসলান্দ ভাতে 
পারত কারে । আমাদর ফেলে আসা দেশ 
পর্পনত্চের নাম ভাঁঙায়ে পয়সা দাস কারে 
পল বাক্ধর ধোচে থাকার কাতিনশি বখীরেল্দু 
িপ্মাশশীল 'শ্াজ (আন্তজাতিক) । স্মাং 
তেব নিমনবাণরধি কোন এক মনা সপপ্র- 
চাপ্মল মড়ক ও আকালের সময়ে আিশস্ত 
পাশল জাবনযা্পানের কাতিনটী | জঙ্গালদ 
মস্গলাতাগিল িকগ্লদর্তি পবিস) পাঠককে 
আতাঞ্কন কারে তলাপে। : ষাশোছগাজশীবনের 
মালষ (অমৃত) গঞ্পটার কথা মানে পাড়ে 
যায়! 


শা ল্াটানার আভসঙকার সিজ্লাপর তল 
পাপ টিসযাদ মাাঘাফ়া | টিসিলাজর  ক্ষনালশ 
(পকাক্গা ও বগা) 1 ই ন্ছানিশটা ললঙ শীট মা 
স্পা না বাপি স্যঙগ না পড় গল ইটা মা 
বা্পিল ্লনা জাঁদ না. জাখব জআ্ানযাত কা । 
ভঙ চ্াইালল উটাক পাদ সখ] শছপার পলাশ 
লদ-শা্ারা জলালগি ্ভালোটাস্ক নিলা জলসা, 
দশ স্যাল দল চাঙ্গা তান্ধা ক্াল দিনাঘিতস্াল 
জাীসলদাতদল পাপ আটিসভ শ্ঘাপ্ষল পদাতিক 
(প্রচ). রাজ আনে রোজ খায়, কান 
সত পদ পালশশ্চ গাক্টাটাঈ  জপদিল জাত [দি । 
লক শাতেব 'দুদতিণ' আলোক সরশি ০৩ 
এক আভ্ভালেসশ সংসার দুই বোনের বেশে 
শাকাল শ্াাতনশ। 


এই জ্ারশগ শগাজপ পলখকাদেশ আন্ত 
প্রক গানারক সহানভাঁত ও ভালবাসা পাঠক 
চানা পপ্পর্শ করাবে । 


প্রেম ভালবালা যৌন জশীবন চি 


এই সোদন পর্যন্ত তরুণদের আনেবেসে 
গা্প পে ভালবাসা আ/বশগ ঘৌনবোধ বা 
অবক্ষয়-বিচ্ছানতার যৌথ জটিলতা মুখাম্থান 
লাভ করত । এবার উল্লেখযোগ( ল্যাতরুম ! 
প্রেম ভালবাসাঁদর  গঙ্প যাঁরা শিখেছেন, 
তাঁদের মধ্য আবদুল জব্বার অনাতম। 
জক্বারব প্রথম বষণি' সেহন্জিয়া) সদা 
সৌবানে পা দেওয়া দুই ষুবক-যবানীদ প্রথম 
লর্মার জল্গে পাট ক্ষোতর মধো মাছ ৪ যৌবন 
ধরার গশ্প।  অমর্জমনের শরশলের এই 
প্রথম পুর্ষের আগন লাগে) হবলারর 
আনা পলপ 'কপুর্মা (অমতি)-ও পেষ- 
জালবাসার স্বাদে-গানপ সাঙখপা্া | সঙ্গ 
'যৌঁলান পা দওয়া এক নিঃসংগ স্োসন প্রুপম 
পাম সখ-দুহাখর কথা প্রায় পেমে 


'্ভালবাস,র রং (সহাজয়া)। 


জমন্ত 


নারীর রৃপ-মোহ কিভাবে পুরুষকে 
বিপথগামী করতে পারে এবং পুলুষ হম 


দশ্টজ্ত টৈৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের গতির, 
(জীবন-যৌবধন)। সুবাসলতার সদর ও 


সঠাম দেহ ভদ্রলোক এমন ছক ভাগদার 
বংশের লোকেদরণ্ আকষ”ণর ব্যাপার 
সলাসঙ্গাতা পাল্াছিল। একি গা, লাল লা শা 
"লাকের কাকড়া গুগাল খাওয়া গতরখানা 
একবার দেখুন- তোতা না মিচ? সরা 
'নাঁয়িকার জল্মেও (বেতার জগৎ) ভাললাসল্প 
রূপ রং ছড়ানো আছে। * 


প্রা্মক জশীবনল ও অন্যান্য জখাবকা 


শামক শিক্ষক কর্মচাঁরাদের ভ্রশলল নাগ 
এবার অনেক গজ্প 'াখেছেন তরুণ ও নল্ীন 


| 
| 


| 
॥ 





রঙ 





উই 


১২২২ 


পপ পিসপাশ শা শশী পপাপপাশীপপাশিশজি। শ 


আম়া'দর পরিবার পরিকত্গনা অ্রিযান ঘ্রান 
দিকে দিকে বিজ হায়াছ। ত্রামর। 
1. কে শুধ্মার ভনসংখ্য। থিয়ন্রাণর সীমিত দিব 


৭১৩ 


লেখকগণ । উল্লেখাবোগা গলপ সাধন চাটা 
পাধায়ের একাটি বিচারের কারতুনশ (শুক 
সারী) এবং কৃষ্ণ 9রুলতপির ঝগড়া (নন্দল 11 
শর্টচাবদর একলপেত্য কাঠের শ্রস, নানা গকার 
শোষণ ও অত্যাচার, নিত আভাপিের সংসাল, 
[মল বাঁসতর শীহগন জখিবন-যাপন 


সুপার 

মহাজন শ্রাচিকাদেল ইউনিয়ন ভি সপ, 
তা পি ৩ ২. 7 

তাদের মাপ। পিভেদ সির টা, প্রদান, 


কাবার 'স্য ছ্িডানোল চৈশনা বহাল শশঠাকাদর 
শুখবানর বাসর চিল এইসব শপ । শিক্ষক 
€ সরকারী কর্মচারীল্দল জশসন-লালা, সচল্চা 
ও সংশাকমর উপর দশটি গলপ 
নলপালিজহা ঘাম 'সামালা সকল পিশঙ্দাজে 
তিন হানাপোনা নিয় এ বড়সংসার তরি 
এখানে ইচ্ছা করলেই কার কোন শখটয 


ধনহপ্ভুন 


শশা পাপী পসপাাপিপীপীশী শীট এপস 
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ৃ (খাকই দেখবে না, এর বৃহহ্ুর দিক মর্ধাং 
| মা এবং সন্তানের স্বাস্থের দিকেও আয়াদর 


২২২১১ 


গছাগ দুটি দিচে হবে। 


ই্দর' গংনৃশ 






৯১১৪ 


তান পূর্ণ করতে পারেন এই বষ্থ 
শিক্ষকও কোণ চতজ্কোণ) দাবি-দাওয়া 
আন্দোলন সামঙ্প হতে কার্পশা জারনান । 
হুাপলর মালুরা (লেখা ও রঙা) এক 
কেরানশর যূবকের অনটনের জাঁবন-যাপন. 
এখানেও সে ইচ্ছামত সাধ-আহাদ মৈটাতে 
পারে না। নাপারারই কথা । ফেননা শিক্ষক 
া সর্রকারী কমান বাঁঘা-সশীগিত লতান 
যেখান নন আনত পান্তা ফুর়োয় সেখানে 
বাডীত সখ. ফুল কিনে ফ্‌লদাঁনি সাঙ্গানোর 
ইচগা কিভাবেই বা পর্ণ তাজ পারে! 
নরককুশ্ডের দারোগা সৌমাল্ত) আব্দুল 
ভধলারের চাঁকল শ্রামকাদের জশবন-লান্লা ও 
সংগামর চিত । একালের শ্রামক জাদের 
মানেজারাক বলতে ভয় পায় না. আপনার 
মাইন তন হাজার টাকা আর আমাদর 
সোটল্না একট শশা চিবিশ টাকা)? এালহ আাদেস 
উপর অত্যাচার প্রাতিবাদে তারা মিলও 
নধ কার দতে পারে, দেও । 


এই সময়ের তরতাজা ঘটনা-প্রবাহ 


বর্তমান সময়ের আইন-শাহখলা, সঙ্কাজ- 
[বিরোধী দোৌরাত্ম খুন জখম রাহাজান, 
শাঁরকী-সংঘর্ষ, রাজনোতিক প্রশন ও 
ঘজিত্ৰাসার উপর অনেকে গল্প লিখে সময়ো- 
িাত কার্তবা কারেছেন । খান-গঞ্ডাঙগি সমাজ 
1বরোধন কার্যকলাপ পাযালাংশর তল্লাসি, 
অ.সল দোষীর বদলে নিরহ ছেলেদের 
ধার গার দেওয়ার গল্প তপোবিজগ দোষের 
«এখন এই সময় সোরস্নত)। অসশম রায়ের 
হাজস গশণীশত (পারি) শাবিকশ সংঘষেরি 
পটভীমাতে লেখা। পাড়ায় পাড়ায় ষঞ্ধুদের 
মাধো শেশীশলু বানিয়ে রক্বক্ষয়শ বন্পামেধের 
যচ্দ চলছে আজকের সমযে (বস্ধাচাল স্মর- 
পপ) । বূস্প শিক্ষক মশাই বালাচ্ন, গাতাবা 
রাজনশীতাতে এাসাছস কিসের জন্য? রাম্জ- 
ল্তর চেহারা পাল্ট দেবার জনা । হাতার ই 
তআশা। [তারাই ত বিশ্বাস আনাঁবলাকের 
হানার গাধা শাদকপল নায়ক শলাপ্দল গিক 
গচনেছে কিন্তু ব্ধ্দের ব্যাপারে মনস্থির 


হা এখনও বাকি । শ্রহাশেরতা সদলপর 
লাকা (সাদর ক্ষযাদ মাযাকেলা পরসশগ 


দেওয়া না-দেওয়া নিয়ে খুনখারাক করে। 
গান দুঃখ ওরা এই খ্াযনর মধো অস্বা- 
জভাসকুতাট্কও দেখ পায় মা। হ্বনতাই 
পাটর খুন ও লুটের চিত্র মানবেল্দ্ পালের 
চেল মুখ সোপ্তাতিক বসগতশী)।  জল- 
কল্প কোলকাতার ভাযাগরসন বার উপহে 
নারকীয় হত্যাকাণ্ড ঘটেছে, ভয়ে কেউ 
দ্ু্ডা খালে না আমরা দাঁচিডিহা দশ্ডয়ে 
দেখলাম, কেউ বাধা দাত পাবলল্ম না 
মালল দেশিবনশালায এই লসতর জটলা আগরা 
প্রাানয়তই প্রতাক্ষ করাছি। “কোনটা রাজ- 
ট7৮তক কোনটা লাক্ষিগান আকাশ আর 
কোনটাই বা গৃন্ডামি এ তফাগ করা মৃশ- 
[কিল এখন |, ল্লাজনশীতর পাঁরমন্ডস সং" 
দ্থঘগপিত উৎপল শগহল আভিঙ মন্ডল 
(সশাগকালী। সামন্ীতিঙ্গ গালি স্দাণাবাল এক 
শাচস রিকসা ডাকল হাকতাতি স্দঙাজাজোল 
ড্রাইভার কিভাবে নিজেকে সামিল ভাবছে, 


তাক্ই “চন্প। 


অমতে 


মার সেনের পূসই আঙ্গুলটা" (সার- 
প্রত ক্বিতীয় ধদ্পোলব কাল থেকে কষি 
শ্গেল্ট কাজ লাশ এক তযাঙ ও নোহাত সং 
গ্রামের কাহনী। যে আঙুল দিয়ে সে 
কষকাদর শধু চেনাত লেই আঙ্গুলের একা 
যায় আনক আকা, অনা এদেশ তাস 
শাঙ্ নল পয়ায়ে, শরিক সংগারেতি সমান 
কৃষকদের নিজেদের মধ্যে আত্মঘাতি সম্ঘর্ষ 
থামানোর” চেষ্টা করেও সফল হনাঁন 'তান। 


মিহির আচার্যর গঙ্প 'জামায় রে 


দাগ” (আশগ্লালঙ্গ। এা-কা?লর নতুন ভালনায় 
আলোকপ্রাপ্ত যুবকের: গপ। ইউাঁনভার- 


সাঁটির ধব্রীলিয়ান্ট 


শারয়ারসম্পর্ যুবক 


ল্লালাক পিতা, শচীষাট টাকাষ প্রকটা পচা 


ধাঁধানো ঠাট্টার সঙগো  সম্পকর্ছেদ করে 
বোরছে যায় যেহেত 'যতাঁদন বেছে আছ, 
জীবনের তাত্পর্য আমাক খুজি পেতে 
হবো? সৈ এতিহোর পবিমপ্ডাল শ মানুষ 
আনায়াস [াস তারে তাসিতাত্বর জ্পন্াক আনা, 
ভালে মিটানোর সুযোগ পেজ! এই যুল 
'একটা ধাষবান আঁস্থির সমধ, চণহঘর সাঁকা 
শশার মতন কুদ্ধ জচশতাহশন, নিেঙ্গুল, 


শুর আক্রমণে কার্ণিসের শুনো ঝুলে 
পাড়ি নাজর আস্তত্ব রক্ষার সংগ্রাম 


কারোছে। 
মাট জমি কৃষক £ বৃহাত্তর বাংলা 


বাংলাদেশ সম্পার্ক আজও আমাদের 
কাছে যেটা রা বাস্তর সত্য তা হলে। 
আমাদের বেশীরভাগ লোক গ্রামবাসই, প্রতাক্ষ 
ধা পরোক্ষভাবে খোজ-খাগালর সাহা মজা! 
একালের জাম ও কুক এক বিলাই আঙ্াসা । 
যাঁদও লাংলার পাল্লশ ও কাম-জশীবল লিয়ে 
বাপক সাহিত্য সাঁশট এখন দেখা যায় না. 
তবে আমলাদের ধারণা সাঁততা আরেকবার 
তার প্রাণ সম্পদ বাংলার মাটি থেক আহরণ 
করবে। 


এবারের শারদ মরশূমে গাঙপাংলা ও 
কাঁষ-জশীবন নিয়ে যে কটা গ্প পাওয়া গেছ্ছে, 
তার মধো উল্লেখযোগ্য প্রফঞলে লামের বাঁচা 
করনা (অমৃত), মহামশ্রভা দেবীর পশ্পাসা 
(অমৃত) অনোরঞ্জন ভাজরার "এই ছাল 
(নঙ্দন), টৈয়দ মূসা িসিবাজর শাম 
পুয়ধা (সীমাষ্ত), যাশাদাজশবন ভট্াচাষে 


মাতুষ (অমৃত), নমালেন্দ গাতামের 
চাদমারীর টিধি বৈতানক), আসত 


ঘোষের 'সখী-যুগল (আন্তজাতিক), বাস 
দেব দেবের "সবুজ দাঁলল” শ্কসারশ), 
আঁশঙ্গ সেনগুপ্তের 'কুলজান” (লেখা ও 
প্রা) চগ্ডশ মন্ডলের পৃশ্পচয়ন (কাজ'ন্তর) 
নমিতা চক্তবশির জাতদারের [ছাল 
(কাল ও কলম), আশোককৃমার পদনগতেস্তিজ 
মানুষের হাত চেতুজ্কোণ), কুমার মিত্রের 
'প্রবাহ' (আলোক সরাঁণ) প্রড়াত। 


আজ 'তিনাদন কাজ নেই 'বশ্টুপদের। 
ফাজ নেই, কাজেই রোজশগারও নেই। তার 


[১০ হম, ২৫শ সংখ্যা 


গতন ভূমিহশন দিন-মজুরের ঘরে ফাঁড় 
কর্টাড সোনাদানা জমানো থালে না যে বাস 
বসে খেতে পারবে। দু-চার পানা যা চাঙ্গ- 
টাল ছিল, কাল পর্যন্ত চলেছে । তাজ যাঁদ 
কিছ জ্োোটাতে পারে, বউ ছেলেপুলে খোতে 
পাব। নইলে উপোধ।' জাম নেই অথচ 
কুষক, ভাগোর এ-এক বিদারণ পাদাহাস। 
'জ্ামন কথায় পাষ 2 'মজুর খাটি শুধু 
গতরের উপর ভরসা কম্পটে তাইলে বাঁচা 
প্রফুক্র রায় তরি "বাচার জনা” (অমৃত) 
গলপ ক্ষ-ধার্ত দুই ভীঁমহশন নারী-পুরুষের 
ুধা-মেটানোর সংগ্রামকে লিপিবদ্ধ 
লাবেছেন । মেয়োটর স্বামশ জোতদারের সংগে 
নির্পাষয অসহায়ভাষে তাকে মাঠে খাটে 


প্পঘালে 'বড়াতে হয় খাদোর অশায়। এই দুই 


ঘুবক-যূবতশ বুনো শয়োরের সঙ্গে লড়াই 
করে খা আলু সংগ্রহ কাে। গঙপত্ীর মাধো 
গ্রামের ভূমিহশন চাষীদের জখবন সংগ্রাম, 
টলশষ করে শ্ষপাল জনা এই দই তাপাসাচিত 
নার পরুষের একে সংগ্রাগর মধ্য দিয়ে 
সাঁচার জ্রনা গভীর আন্তারক ইচ্চার পিক 
চটে উঠেছে। 


মহাশেব্তা দেবীর ভীমের স্িপ,সা, 
(অমৃত) কৃষকের স্ব্ন-সাধ ও লণ্তনার চিল, 
'এ পিপাসা জলের নয়, ধানর পিপাসা 
'প্পসা আর ক্ষুধা যাশাদাজীবানর গলপ 
মাভাষেরও (অমৃতি) কেন্দ্রীবন্দু | 'যাতদত্ 
দশন্ট যায় কেবঙ্রা ধু ধু করা পারে বাছ, 
'্য বাদে জল মেলে না. ফজল ফোটে না. ফসল 
দে ক্যান ছার) এমান ঞক দূলুমাগের 
দদানও এক য.বককে  খরাদ গাথা কাত 
ঘল্ল বড়াতে হয়। মরার বাড়া গাল নেই, 


[পাট সাড়া দুষগন নই মানুষের 0 শদুধা। 
জ্গাজ্ ধরার মানুষের সম্ুগ বরাট 


স্াস্যা । ক্ষুধা মানের জশীবনাচরাণ্রই অনা 
নাম । মের মানুষের খাদ্য জাঁচ কাষখাণর 
মাতদা মেটাতে আসাছেন ভাগ্য পাতার 
লাশে গাহাশান্তধর গ্রাম পুরৃঘা। ভিনি 
এপ্লন গ্রামে লোকদের দুঃথ কাটল কগা 
শ-ননলন স্কাতা দিলন, আতঃপর আঙ্াীমাহ- 
সত সমসাদ রোখে উধাও হলেন। 
[সিলাতজর গ্রা পুর্ষা সোৌগানতী গাঙেগল 
শক্মান পুরষাট অবশা, বুঝতে পাজন্টেন, 
এই নারংবার যাওয়া-আমলার পর কবে 
একাদিন কোথাও আগুন জলে উঠলে? দরে 
ঠাহানগরশীতে ভয়াল আগুনের গা আস্ত 
আল্সঙ্ঞ ভ্াডায়ে আসাবে জাতীয় মতাসডক 
পালথবীতে দস এক নতুন দিনের সূর্য 


এবারের ছোট গালেপ লক্ষণীয় লৈশিশ্ষটা 
আশা কার পাঠক বৃঝাত পারবেন । দেখা 
গা আমাদল এ-সময়ের গালপ মানের 
ক্ষশলানর বাস্তব ঘটনা, বেচে গাজা তাং 
পর্য ও সম্ভাবনার দিক বেশী প্রভাব 
চচ্ছ্তার কথা মানুষের সংগাতশী চেতনার 
পাশে আর [তিমন গবরক্ষেপর্শ মানে তাক 
না। প্রেমেম্দ্র মিরের কথাটা আলার স্হার্ণণয় 
মানুষের মাছিল সেখানে থামবার নয় । 








দাবাই 





এপাশে ভূটিয়ারা সোয়েটার, কম্বল, রং" 
বেরং-এর বীজের মালা সাঁজন্ে বসেছে; 
ওধারে রোলং-এর গায়ে বুনো শিরাগাটর 
চার্ব জাল দিয়ে বাতের ওষুধ বানাচ্ছে 
ছাতশগাঁড়য়ারা-মাঝে শহরের হতাপন্ডের 
কেন্দ্রে টুল্ল ফিট করে মাইক-ফাটানো গলায় 


শতখানক  প্রসত বায়ারের সামনে 
দাঁড়য়ে চোস্ত 'হন্দীতে নিজের ওষুধের 
প্রশাস্ত গাইছেন সুশখলদা- আমাদের 
সচতলার আদ অকাতিম সৃশশীলদা। 


কোই মাদুলশ লেতা হ্যায় নোকরণকে 
দিয়ে, কোই তাবজ লেতা হ্যায় [ছোকরগকে 
'লায়, মগর-মগর এই রকেটের যুগে 
বঙ্ডালকা শিকাষভ্‌ আদম যেন কোত 
ডুলে না জান যে পেট-ই সব। এই পেটের 
ধানধায় মানুষ সব করতে পারে, করেও। 
এই পেট যাতে ভূখা মা মরে তাই সবাই 
চাঝরী,বেওসা, হরেক রোজগারের 
বর [দিনরাত পারশ্রম করে। কিন্তু 

ক হাব পাঁরশ্রম করে যাঁদ পেটই গড়বড় হয়ে 
যায়। তাই মেরা বঙালকা ভাইলোগ 
আপনাদের জন্য, শুধুমার আপনাদের আনা 
আমদ্টা কোম্পানী আমায় পাঠিয়েছে-মন 
দিয়ে শুনুন, কেন পাঠিয়েছে। 


আপনারা সবাই একটু কাছে এগিয়ে 
আসংন। আম ডাকদারশ 'কতাব থেকে ছাঁব 
তুলে তুলে দেখাব কেমন করে এই পেট থেকে 
বাহান্তর রকমের অসুখ হয়। বলতে বলতে 
স্লাইট কাত হয়ে টুলের পাশে দাঁড়ানো সহ- 
কারীর হাত থেকে একটা অত্যন্ত পুযানা 
নোংরা রোজস্টার্ড খাতা টেনে নিয়ে পট পট 
করে খানকয়েক পাতা উল্টে-পাল্টে দোখয়ে 
দিলেন ভেতরে ক বস্তু আছে। তন চার 
সেফেপ্ডের বাপার। তাতেই চোখে পড়ল 
গোটাদুয়েক বোঁচকা-নাক চীনে মেম ও এক- 
জোড়া 'বিলাতাী সাহেব মেম সম্পূর্ণ উলগগ 
হয়ে দাঁড়ায় তাঁদের আ্যানাটামর অঙ্গর- 
বাহারকা খেল দেখাচ্ছে । ছবির খাতাটা হাতে 
তুলে দিতেই দেখলাম িড়টা বেশ খানিকটা 
সৃশীলদার 'দকে এাগয়ে গেল। ততক্ষণে 


ইয়ে কোই ম্যাজিক নোহ হ্যায়-ইয়ে 
সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ব্যাপার। ইয়ে শুননে 
কা বাত হ্যায়। ম্যারদে হিন্দঙ্থানকা তামাম 
শহর, 'সাট, টাউন দেখা হাায়। সোমা, 
গুজরাট, বোম্বাই, বাগ্গালোর, মাদ্রাজ, 


কোয়েম্বাটুর, িবাল্দ্ম, দিল্পেশ, ফাশমগর, 
শ্রীনগর, ই্উ- পি, লক্ষেবী, কাটমাপ্ডু, নেপাল, 
বর্ধমান, শালিগড়,। ' আসাম, গৌহাটি 
হরজায়গা ঢু পর কলকান্তায় এসোছ। 
এ কথা খুবই সাত্য। ছোটবেলা পেকে 
দাদাকে জানি। এপ একবর্ণগ [মিথ্যে নয়। 
সুশীলদার থাবা (ছিলেন কাঁবরাজ। নামডাক 
না থাকলেও মোটামুটি সংসার চালানোর 
মত আয় ছিল। একমাল ছেলে সুশশলদাকে 
কোবরেজ-জ্যাঠার ইচ্ছে ছিল আলোপ্য?থ 
পড়াবেন। তা পড়াবেন কাকে। সেতো 
[তিনশো পণ্য়ষাট্ু দিনের মধো তিনাশা দিনই 
পাড়া-বেপাড়ার সিনেমার লাইন্নে মাস্তানশতে 
বাস্ত। তাছাড়া ফি শানবধ্ধ গড়ের মাঠে আর 
টািগঞ্জে অশ্বকোগ্ঠি 'াবচার কনে টিপস 
বলে দেওয়ার মত গুরুতর দাস্ব খুব ছোট- 
বেলা থেকেই দারা পালন করে আসছেন। 
সব দেখেশুনে, ছেলের কিছু হবে না জেনে 
খ.ব হতাশ হায়ই কোবরেজ-জাাঠা কাত'- 
কোর এক উজ্জল সফাল্পে হাঁপানির টানে 
আস্থর হয়ে টুক করে কেটে পড়লেন। 
সুশীলদা বাড়ী ছিলেন না। বাস্তুহারা 
বাজারের গায়ে আঁদগঙ্গার ওপর কাঠের 
বীজের তলায় বসে চেলা-চামৃণ্ডাদের 1নয়ে 
বাবা বিশ্বনাথের পেপাদ মাথায় ঠোকয়ে 
ধুকভরে টানছিালেন। খবরটা শৃনে গম্ভশর- 
ভাষে উঠে এলেন। 


প্রা্থশাজ্তি চুকে যাবার পর দোখ 
একাঁদন সুশশলদা এলেন স্কুলে । চনড়া মাথা, 
পরনে ফৃলপ্যাশ্ট আর কলায়াতালা গেঞ্জি। 
হেডমাস্টার গোপীবাবূুকে প্রণাম কত 
বললেন আমার আর পড়াশোনা হব লা 
স্যার। খুব সংক্ষেপে বিশাল গোঁফজোড়া 
মাচিয়ে হেডস্যার বললেন--তা জাঁন। কিন্তু 
[ক করযষে এখন সশীল? তুমি তা 
ম্যা্ট্রকটাও পাশ করতে পারলে না। থে 
1[তনবারেও ম্যাক পাশ করতে পারে না, সে 
আর ক করবে ? আমরা, মানে ক্লাস সেভেনের 
ঘরের কোনা দাঁড়য়ে হেডস্যার ও সৃশশীল- 
দার এ এ্রাতহাসক কনভারসেশন 
শুনাছলাম। এরপর সশশীলদা জবাবে কি 
বলেন তাই শুনতে উতকর্ণ হতেই, ফানে 
এজ- ব্যবসা করব স্যার। স্বাধীন দেশ, 
আমলা ইয়ং জেনারেশন । এই করানশীগার 
পড়াশোনা লা কয়ে, বাবসা......। বাকশ কথা- 
কটা আর শুনতে পাই নি। গোটা স্কুলবাড়া 


ক্ঠীপয়ে হেডস্যারের বাজখাই ধমকের এয়ভটা 
বড় রাস্তায় ছাঁড়য়ে পড়ার অর্থই আমা 
আফস থেকে হুড়মুড় করে ছটে পাঁলরে 
গিয়ে ক্লাসে ঢূকে পড়োছ। 


অবাক কাশ্ড। অতবড় দাবড়ান খেয়েও 
কিল্তু সুশখলদা একটুও দমঙ্লেন না। সাত্য 
সত্য ব্যবসা করতে শুরু করলেন। 


মাথা, গালবোঝাই দাঁড়। তলায় লেখা 
সৃশীলকুমঞ্র চট্টোপাধায়, কাঁবরাজ। দাদাকে 
গজত্াসা করেছিলাম, দাঁড়া পেলেন 
উত্ত:র সুশশলদা বলোঃহলেন, 


অসাধারণ গ,ণসমপশ্ন ওষুধ আবিচ্কার কর'র 
কথা হ্যাপ্ডাবলে ছাপয়ে প্রচার করত 
লাগলেন! এক ফাইল এক টাকা । তিন ফাইল 
একসঙ্গে নিলে কনসেশন . মিলবে আট 
আনা । প্রাত ফাইলে আছে একুশটা বাঁড়। 
সকালে খাল পেটে ঈষদুফ জলের সো 
একাঁটি আর রাতে খাওয়ার পর একট দুধেত্র 
সঙ্গো দুটি বাঁড়। বাস আর দেখতে হবে না। 
সাতাঁদনেই বাত, আমবাত, স্নায়াবক 
দৌবল্য, অজীর্ণ, ধাতুর দোষ, মাথাধরা, 
মচকানো ব্যথা, পিলে, জহর, জাগাতক সব 
অসখেরই উপশম হবে। আর তন ফাইল 
খেলে তো কথাই নেই। তাহলে একুশ 'দনের 
মধ্যে সব অসুখ দূর হয়ে নিঘীং তন সের 
গুজন বাড়বে। আর্পান হবেন অজেয় স্বাস্থ্য 
ও অফুরল্ত শান্তর আধকারণী। হ্যাপ্ডাবলের 
উল্টোপ্পম্ঠায় সেই অজেয় স্বাস্থ ও অফন্লত 
শান্তর একটি জহলল্ত উদাহরণর মত 
নদার্ণ পোজ দাঁড়ানো সশীলদার ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু কেওড়াতলা ব্যায়ামাগারের বাদলদা। 


৯১৬ 


ধাদলদা সর্বাজা বয়ে মাসলের স্রোত বঙ্গে 
যাচ্ছে। এঁপিঠে-গাপঠে সুশদীলদার আর 
বাদলদার দুরদ্ত দুই পোজ--আমরা মহণ্ধ 
গবস্ময়ে হ্যাণ্ড বালায়ে দেয়ালে দেয়ালে 
ভাতের আঠা দিয়ে সেটে প্রচারের কাজটা 
গ্রাশয়ে দিচ্ছিলাম । এজন সময়, আমরা তখন 
ক্লাস এইটে উঠব, খবর পেলাম সুশীলপা 


হাওয়া। পাুঁজশ নাক সংশীলদার 
কাঁবরাজি-ফ্যাকটরশ নে করেছে। 
সেখানে কোবরেজ জ্যাঠ।র ওযুধের 
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অমত 


খান ত্রিশেক খালি বড় বড় বোয়াম, 
কিছুটা গোলা তামাক, দুটো বড় খড় 
[শল নোড়া আর হামানীদস্তা ছাড়াও 
নাক আধপোয়াটাক আফম পাওয়া [গছে। 
সেই যে সুশীলদা বেপাত্তা হোল তারপ% 
আর কোন খবর পাইান। 

কানে এল, সুশশীলদা 'হবিগলো দোঁখিয়ে 
বডির ফাংশনটা বোঝাচ্ছেন। রাবাঁড়, মালাই, 
দাহ, রো, মাল, মানস ভাল ভাল যত 
খাবারই খান না কেন আপান, যদি পেট 
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গড়বড় করে তাহলে িছৃতেই তাগদ আউয় 
তন্দুরস্তি আসবে না। হস লিয়ে শহরমে 
ণযতনা আংরেজ আউর বলাইাত সাহেব 
আছে সবাই সপ্তাহে একাঁদন করে অন্তত 
পেট সাফ করে জোলাপ নিয়ে। কিচ্তু আমরা, 
1হন্দুস্থানের যারা বান্দা, তারা ক কারি? 
[কছ, না। আর কার না বলেই, এত খেয়েও 
আমাদের স্বাস্থ্য ভাল যায় না. গায়ে তাগদ 
পাই না। ছাত আউর শিনা দুবলা হপক 


গপড়ে। আর তাই ঘরে ঘরে এত ঝগড়া 
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৪, ক্ষেত্র চত্র্র দত সরণি, কলিকাত।-১ 


কে ভৃব্পেল্ছ, নতুন করে প্রকৃতি সেজেছে 


সরা বছরের ব্যন্ততার পর এসেছে অবসরের 
বেলা । প্রিয়জনের মুখে হাসি কুটিয়ে 

তেসলার সক্য় এক্খন-_ষা সার্থক হবে কেবল 
গণ্ত দিনপ্ুর্শির সঞ্চফের নির্দেশেই--ইউবিআই 
বেকগরিং ডিপেধক্জি্ট আরদকাউন্টের মাধমে । 


ইউনাইচেভ বাক অফ ইয়া 


৪! 


ছা ্ 
এসব ্ 


পর 


শ্‌কবার, ১৩ই কার্ছিন্ছি ১৩৭৭ ] 


ভাইলোশ, ঘরের বউন্ক ষাঁদ ঘরেই বেছে 
রাখতে চান তো পেট সালকে তুলুন । মনে 
রাখবেন এই পেটই সন্ধা সার পেটের গোল 
মাল হলে কিছুতেই: কিছ হবে না। হাজার 
হাজার টাকা বায় করেও তখন আর গায়ে 
বল্ল পাবেন না। আর গায়ে তাগদ না থাকল, 
আপনন্র বৌ আপনার কাছে থাকতে চাইবে 
না। হাঁ। 

ইয়ে মামুজি বাত নেহ। ইয়ে আসাল 
লাত। বলতে বলতে সংশগীলদা এক? 
থামলেন। তারপর টুলের পাশে দাঁড়ানে। 
সঙ্গশর হাত থেকে সবুঙ্জ কাগজে মোড়। 
একটা বড় পাশেলি নিয়ে বললেন-এই 
পাশেলের মধো আমার কোম্পানীর ওষুধ 
আছে । একটি ছোট প্যাকেট বার কর 
সবাইকে দোঁখয়ে বললেন-আমার  ওষবব 
কনাতে হবে না। আপনারা এ্রাগয়ে আসন । 
আম প্রতাককে ফিতে দুটো করে বাঁড় দেব। 
আজ রাত খেয় দখুন। যাঁদ ফল পাল্‌, 
হব কাল বিকালে আসাবন। আমি রোদ 
এখানে আঁস। 

ফিতে বাঁড় পাওয়া যাব শান ভিউটা 
সুশটুলদার টৎলের ওপর একেবারে হা 
খেয়া পড়ল। সংশীলদ। একটা প্যাকেটের 
মখ ছড়াতে ঈহাডতে চেচাভি লাগলেন 
সাশ্পল, ফ্রি সামপল। লোকিন এক শর্ত 
প11 আমবা আলা আউর ইমালকা খাট, 
দঃ করে কেউ খাবেন না তাত আমার 
ওযুধর গণ নষ্ট হয়ে যাব আজ যাঁদ কেও 
ল্লন এই গধুধ খেয়ে ফল পান নি, ভাই 
আম মিটে সমঝকর এই সমস্ত এষধ জলে 
ভ/সয়ে দেখ। অবাক হয় দাদার 'করামাতি 
দদখাজে লাগলাম ফি স্যশপালার ীাভ 
দেখয়ে ভিড়টাকে কাছ পন নিয়ে 
'ধধর গুণকার্তান। সতত উঠান দাদা। 
সাহ প্লকম দক্প্রাপ্য গাচ্ছগাছড়া আর ধাতব 
সাহায়ো এই ওযু তৈরী লোহা ভলন, 
সাধদ মসলা, ব্াক্ষনী বি তিফজনা, £শলাজং, 
ম.লাডুএ, বটকা আধানভামাম 
স্থান ঢু কর বঠৎ দাম পা 


[হঙ্কু- 


দাদার কোম্পানী এই সব জানিস 
সত্রাহ কমছে! আর জারই ফসল 


এই শাল্তবাঁট, জহরপাটি, অমরণাটি। প্রভা 
পাকেটের গায়ে কোমপানখির নাম ঠিকানা 
লেখা আহে। ইচ্ছা করল আপনার। 
কোম্পানীর আঁফস থেকেই এই ওষুধ সংগ্রহ 
করতে পারেন । অথবা প্রচারকে লয়ে রোজ 
বিকেলে আম আস এখান-আমার 
কাছেও আপনযরা পাবেন। প্রাত প্যা.কট 

দু টাকা। প্রভোক প্যাকেটে আছে একুশ 
ডি দলের বাবস্থা । ফ.লকোর্সানতন 
প্যাকেট, একুশ দনের। আইয়ে আহ 
[লাজয় "লাজয়ে। 

তারপর শুরু হয়ে গেল পিস সরকারেনু 
ম্যাজক। ডজন ডজন হাত শৃনো টাকা বাড়ছে 
দচ্ছে। আর সংশশলদা একহাত টাকা নায় 
অনা হাতে বাঁড়র পাক সাস্লই 'দচ্ছ। 
দাড়য়ে দাঁড়য়ে দেখলাম । দেখলাম যারা 
ফুতে ওষুধ পাবার আশায় এাগয়ে গিযাহল 
তারা আগ্গাম দাম দিয়ে মাল নয় গেল। 
ফি স্যামে্পেলের কথা বেমালুম ভূল হোছি। 

গভড়টা পাতলা হতে হত 
গম্বুজের আড়ালে আগুনের লাল গোলাঢা 


ক টি 7৭ 





কখন যে টুপ করে খসে পড়েছে টেরও 
পাইন! হাজাক, হ্যাঁরকেন জলে উঠেছে 
এসস্ল্যানোডের  ফিরিওয়ালাদর  রাস্তার- 
দোকানে । হাজার হাজার বাস্ত মান্য 
চারাদকে বাড়শ ফেরার তাড়ায় ট্রাম ধরার 
আশায় ছোটাছ্াটি করছে। একজনেরই 
দরখ্খলাম কোন তাড়া নেই। সে টলের ওপর 
পাসে এক তশ্াছা দলাপাকালনো শ্নাট আডলোল 
টানে হস্ত করে গহন, গোথে নিচ্ছে । পাশে 
নম্গশীট দীড়য়ে একটা হান্ড বাগে 
উদ্ল,গশু ওষুধের প্যাকেটগনলো  ভরছে। 
সামনে গায়ে দাঁজালাম । একবার চোখ মেলে 
তাকালেন স.শটলদা। তারপর ঝরঝরে 
বাংলায় সপঙ্ঠ উচ্চারণে বললেন তোকে 
আগেই দোখাছ কান্তু। দাঁড়া একটু । ঢাকা 
কটা গুনে নিই । 
টাকা গুনে লিয়ে সঙ্গী।টাকে বাড়ী চলো 
যেত বলে আমার পে হাত দিয়ে 
সংশীলদা বলদলন75৮, একটা দোকানে বসে 
একট. চি, খাই । তত বছর পুর দেখা । অথচ 
সুশশীলদার ভাব-ভঙ্গশীতে একটুগু বিস্ময়ের 
[হু নেই । বেন রোজই আমাদের দেখা হয়। 
চা খেতি খোতি শনলাম গত আঙারো 
বছরে তামাম হন্পতসথান চষে বোড়য়েছেন, 
দাদা । তার ওষ,ধ এখন দারুণ চলছে আসাম 
আর শন্রপূরীয়। মাদ্রাজেও চলছে মন্দ নয়। 
তারপর আম্মাদের সবার খোঁজ-খবর নলেন। 
কে ক করীহট কেমন আছ? তারপর 
পুরোলো পাড়ার খ্বর কিঃ 
আধঘন্টা বাদে চাটা খেয়ে উঠে পড়লাম 
দুজনে, । সং.শখলদা উঠেছিল চীৎপুের। 
"বাঁদকেও নয় াসলদ্ধন নাজ মজে 
তদিহাাপত 1 পাক গিঠাদন দাপট পাকি স জই সা্ভ 
কর।হন। রথও দেখাবেন, ধলা বেটবেন। 


ওষুধ স্বান্দন মা। 


আজকাল নাজ আর 
সারাদন ঘুরে প্রচার করে হাঁপিয়ে শুঠেন। 
বোৌঁদই তাই ম্যানফ্যাকচারং-এর ধকলটা 
পোহান। রাস্তায় বোরয়ে বললেন একা দন 


আর বেশশ।দন 
উচ্চারণঢ'ও 
খা হ্ন্দশ 


নাকে 


'আয় লা আমার বাসায়। 
থাকাঁছ না। দেখলাম দাদার 
কেমন পাল্জ্ট গেছে। ভাঙ্গা ভা 
মেশানো বাংলায় বললেন_তোব 
কিন্তু এদেশস, নয় বে। হিল্দপ্থানী। তে 
দেখলে খুব খুশী হবে । আসার তে 

পলা ই যাব। ই দদা 


একটা ট্যাক্স দাঁড় কাঁরয়েছেল। ভতহর 
ঢুকতে যাবেন, ঠিক তখহান কিকেল থেক 


মে প্রশ্নটা মাথার মাধ কিলাবল করাছল, 
চসটা ঠোঁট বেয়ে শাড়য়ে পড়ল-তামার 
ওষ-ধ "তা দেখল দারুণ চল'ছ। মশলার 
ভাগ কি চেই এ্রকই আছে 5 হাসতে 
হাসতে জবাব দিলেন সংশীলল ভূলে 
€ষ,ধ, যাতে উপকার হয় তা কনতে আমার 
কান্ছ 7?ক আসাবে বলা তাই ও আকফম 
মেশানো গুলিই বেছি) এক প্যাকেট শেষ 
করতে না করততই নোশা ধরে যায় তখন 


পগললর মৃত খুতেজ বেড়ায় শান্িতবত, 
জহবাট, অমরবাট। দ্ধ না এবার 
কলকাতাতত একটা আফস পাম্মাম্ডাল 
খুলে যাণ। একটা ভাল লোক ঠিক করে 
দেনা, যে অনস্টল বাবসাটা দেখবে। 


মেটা কামশন দেশ। 

_ট্যাক?স ছেড়ে দিল। জানলার কাঁচি 
আড্ালে পারদ্কার আফলার মত ঘামে 
ভজা ৮তলতেল দাদার মুখটা সাফলোর 
চাবত দারুণ উদ্জবল দখাচ্ছিল। দাদার 
বাবসাটা সাঙ্ঘাতক রকম জমে উস । 

-সাম্ধৎস 





(২৯) 


এবার গুদের ফেরার পালা। ঈশম 
সকাল সকাল দুটে রাম্মনা করে খেয়ে নয়োছে। 
সে খুব সকালে গোটা নোকার পাটাতন 
ধুলমছে । গলপ ,ইপুত জল জমে ছিল, সক ফেলে 
দিয়ে একেব রে নৌকা হাজ্কা করে বরোখোছে। 
পাল যেগাংশ পুযখানে সামান্য ছেড়া ছিল 
গত-গাল সাটা দিন সেখনে সযতেন স৮- 
সঙ দিযে মেরামত করে নিয়েছে! কোন 
কারণেই যেন নোকা চালাতে কষ্ঠ না হয়। 
গুণ টানার দাঁড় ঠিকঠাক করে সে বসে 
থাকদল দখল, মেজকতা আসাছেন সকলের 
না লালট পলটু, পাগল 
বং, আমনাত এ কুকুর বাপছনে। 


তাত মনো 


এখন স্টিম খ্বট খুব ভিড়া যে যার 
ঘাঁতা পুজার "িনগত্ল গ্রামে কাটিয়ে চলে 
যালচ্ছ। এই গ্রাম প্রায় শহরের সামল। 
এখানে হাহস্কুল আছে । পোস্টাফস আছে। 
বজার-হাট, আনন্পময়)র কালশবাঁড় আর 
বড বড় জাঁমদারদের প্রাসাদ মিলে এক জাকি- 
জমক এই পূজার কটা দন-তারপর ফের 
ধাবদের কেউ ঢাকা চলে যান, কলকাতায় 
যান, গ্রাম েকে একে একে সবাই চালে গেলে 
_পহার খা-খাঁ করে। 


ভূপেদ্্রনাথর এমনই মনে হাচ্ছিল। ওরা 
চলে যাচ্ছে। সকাল সকাল ওরা সেপ্ধ ভাত 
খেয়ে নিয়েছে । ভূপেন্দ্রনাথ পাড়ে দাঁড়য়ে 
ওদের বিদায় দিল। যতক্ষণ নৌকাটা শশত- 
কর্ণক্ষ্যার বুকে দেখা গেল ততক্ষণ সে পাড়ে 
দ'ড়ায়ে থাকল । গর আর কেন জান এ সময় 
কাছারবাঁড়তে ফিরতে ইচ্ছা হল না। সে 
হেটে হেটে কালশবাড়র 'দকে চলে এল 
ভাবল, চুপচাপ সে বারান্দায় বসে মাকে 
দর্শন করবে। পুরোহিত কালু চরুবত”ি 
মাঝে মাঝে এসে নানারকম কুশল সংবাদ 
নিলে হ*ু হাঁ করবে। আর বারান্দায় বসলেই 
সেই ভাঙ্া প্রান শ্যাওলা ধরা দৃগেরি 
মতা বাঁড়টাতে কোন মান্দিরর সাদৃশ্য 
খুজে পায় না । কি সাহস মোৌলভিসাবের, 
সে এখানে হাজার লক্ষ মানুহ নিচে এসে 


নামাজ পড়তে চায়। কোরবাণনী দিতে চায়। 
এসব করলেই এ  অণ্চলে আগুন জ্ঞলে 
উঠবে । সে বলল, মা তাম শাক্দায়িনী। 
তম শীল্ত দিও মা। সে মনে মনে যেন কোন 
ধযুদ্ধের সবন দেখছে । যেন এই মা, 
আননল্দময়ী, শান্তদায়নী মা হাজার হাজার 
দেবসৈনা তৈরি করবে শরীর থেকে । এবং 
মাহযাসূর বধের মতো সব বাধ উদ্যত হবে। 
যুগে যুগে মা তুমি মুন্ডমালা ধারিণশ। 


তারপর ভুঁপেন্্রনাথ মান মনে হাসল। 
অবলোয় ওর মুখ কুচকে উঠল। থানার 
দারোগা, পাাীলশসাহেব সদরের, মায় 
ম্যাজিস্ট্রেট সব বাবুদের হাতে একটা তার 
করে দলেই স্টমার বোঝাই করে সৈনা- 
সামন্ত হাজির হবে। সে অবহেলায় মুখ 
কুচকে রাখল। ভিতরে ভিতরে সে এত 
বেশি উত্তোজত যে হাঁটতে ভাঁটাতি লস 
নিজের সঙ্চে নিজেই কথা বলছে। সে যেন 
একটা রণত্ষবের উপর দিযে হেটে যাচ্ছে। 


তখন ঈশম হালে বসে সানাকে বলল, 
[ক গ' কর্তা মুখ ক'লা ক্যান। 


সোনা মুখ 'ফারয়ে রাখল। যেন ঈশম 
ওর মুখ দেখতে না পায়। 


-আর কি, এইবারে নাও ঘাটে 
লাগাইয়া দিমু । আপনের মায় ঠিক ঘাটে 
খাড়াইয়া থাকব । গেলেই আপনারে কোলে 
তুইলা 'নব। 

পাগল মানুষ মণীল্দ্ন্াথ নৌকার 
গঙলসুইয়ে বসে আছেন। রোদ মাথার উপর। 
ঈশম বারবার অনুরোধ করেছে ছই*য়র 
'ভতরে বসতে-াতান বসেন 'ন। একেবারে 
অচগল পুরুষ । পদ্মাসন করে বসে আছেন। 
রোদ মুখ লাল হয়ে গেছে। সোনার এখন 
এসব ভাল লাগঙ্তে না। সে বাঁড় যাচ্ছে। 
আমলা কমলা এখন কত দরে। সেবা 
গয়ে মাকে কেমন দেখবে । কেমন এক পাপ 
বোধ ওকে সেই থেকে দ্‌2খ 
দচ্ছে। অমলা কমলার কাযা, অথবা 
সেই রান ওকে যেন আরও বোঁশ 
সচেতন করে 'দিক্লেছে। কেউ যেন বলছে, 


তুমি এটা ভাল' করনি সোন্ন। সে যেজনা 
চুপচাপ সারাক্ষণ বসেছিল নৌকায়। 

বাড়ির থাটে নৌকার শব্দ পেয়েই ধন- 
বৌ ছুটে এসোছিল। বড় বৌ এসেছে। সে 
খবর পেয়েছে পাগলমানুষ, স্বতার কেটে, 
কখনও গ্রামের পথে হেটে মুড়াপাড়া চলে 
গেছে! মোদন সোনা ওরা ফিরব সেদিন 
[তাঁনও ফিরবেন? 

সোনা নৌকা থেকে লাফ দিয়ে নেমেই 
মাকে জাঁড়য়ে ধরল । এতক্ষণ যে মনটা ভার 
ছিল, এখন তা একেবারে হাল্কা হয়ে গেছে। 

বড় বৌ বলল, কি সোনা 
কাঁদসান ত! 

সোনা ঘাড় কাত করে না করল। 


মার জন্য 


ঠিক কোদেছিস5 তোর চোখ মুখ 
বল্গছে। করে লালটু সোনা কাঁদে নি। 

না, জ্যিমা ! 

-ভাহলে আর ক, এবার জাঈ'মশাইর 
মতো হয়ে গেল । যেখানে খ্যাশ চলে যাবি। 
কারো জনা মায়া হবে লা। 


বড়বো যেন এই কথায় পাগল মনষকে 


সামানা খেচা দিল। আর পাগল মান্য 
মণশৃন্দনাগও যেন সে খোচা ধরাতে গোর 


ভাকাঃলন বড়বৌর দাকি। 
বড়ধা বলল 
তান কোথাও চলে গেলে আমার ভার কণ্ট 


হষধ। ভিয় হয়। 


এস। যেন বলত চাইল, 


লামার আর কে আছ 


সোনা বন্ধ জয় কার 
ফিরেছে । তার নতিন আভিজ্ঞতা, 
সয়র এবং বাইস্কোপের বাকস আসব তার 
সকলকে দেখতে না পারলে তাথবা বলাতে না 
পারলে সে মলে আনে 


প্রায় বন 


ৰা 
পল, 


শালত পাচ্ছে না। 


প্রদম মালতী শিসাক পদ এসব সদরে 
ভাবল! গোপাছে ফাতিমা আল হাক 


দেখালে জাবখল। 


সোনার মানে হল কত দন পর ১স যেন 


এখানে ফিরি পাসে, যন সে দাখিাদন 
এখানে ছল না। সবাহার স্তে পেখা না 


করা পরণত সে সবাসত পাচ্ছে না। এ 
প্রথমে বড় ঘরে উকেহ তাকুমা তাকুরদাকে 
প্রণ্ম করল। তারপর উদ্টোনে নোম এলে 
বড় বো বলল, সেনা জামা-পান্য ছেড়ে 
খোয়ে নাত। 

সোনা এসব শুনল না। ওরা সেই কখন 
খেয়ে বের হয়েছে, সুতরাং ক্ষুধা পাবার 
কথা! ধড়াবৌ, ওরা হাত পা ধুয়ে এলেই 
খেতে দেবে ?কল্ড কেত খেতে আসছে না। 


সোনা দোড়ে গদকর পাড়ে চলে গেল। 
অজদিন গাছটার নিচে দাঁড়াল  পাক্ষনের 
ঘরে আবেদাল বাস আছে ছাট কাকা 


বাড় নেই। পালবাড়র সভাষের বাধা নেই। 
হারান পালের বাড় খাল। সোনা অজন 
গাচ্ছটার নিচে দাঁড়য়ে সব লক্ষা করল। 
শুধু জলে এখন মালতশীপপাসর পাঁতি- 
হাঁস সাতার কাটছে । সৈ পুর পাড় ধরে 
কয়েদ বেল গাছটার (নিচে চলে গেল। এখান 


শজবার, ১৩ই হযাঁনক্ষ, ১৩৭৭ ] 


থেকে শোভা আবৃদের বাড়ি চোখে পড়ে। সে 
হটিজলে নেমে সোজা গুদে 

দেখল নরেন দা বাড়তে লেই। সব কেমন 
খাঁখাঁ করছে। শোভা আব; নেই। ওর মা 
নেই! এমন কিসে মালতশ 'পিসিকেও 
দেখতে পেল না। কেবল মনে হল ওদের 
ডাঁতঘার কেউ বসে বসে তামাক কাটছে। 


সোনার ফেসন ব্যাপারটা ভূতুড়ে মে 
হল। কেউ নেই। সে একা। সূর্য অস্ত 
গেছে। অথচ বাঁড়র পর বাঁড় সে দেখছে 
থাঁল পড়ে আছে। হয়ত এক্সৃশি একটা লম্বা 
হত, শোভা আব, সেই যেগজে্পে সে 
শুনেছে, শোভা আবূর লম্বা হাত, এ-ঘর 
থেকে ও-ঘর পার হয়ে যাচ্ছে সে তাড়াভাড় 
উঠোন পার হয়ে বাঁড়র 'দকে ছুটবে 
ভাবল, অর তখন দেখল মালতীপাঁস 
একটা গপটাকলা গাছের 'িচে দাঁড়য়ে আছে। 
একা। নির্জনে কার সঙ্গে যেন কথা বলাছে। 


সে কাছে গেল। অন্য দিন হলে মাত- 
চস ওকে জাঁড়ায় ধরত, আদর করত। 
কিন্তু আঙ্রকে মালাতী'পাসব চোখ কাঁঠন। 
চুল বাঁধে নি। কেমন রুক্ষ চেথননথ। মালে 
গ্রাঝ থুথু ফেলছে! মাঝে মাক [ঠিক নয়, 
স্যান গ্রক অশুচ ভাব সারাক্ষণ শরীর 
সল সময়ই সে থ.থং ফেলে শ্রীর পাঁবঃ 
রাখতে চাইছে । আর কার সাদা গবড়-বড 
কয় কথা ধলাছল, সোনাফে দোখে আর কথা 
বলছ্ছে না। একেবারে ঠায় দরাড়য়ে আছে। 
সে যেসোনাকে চেন এমন সঃনই হচ্ছে না। 
গাটছার নিচে গিয়ে দাঁড়াল। দাক্ষাণের ঘাবে 
সোনা এসোছল ওর বইফ্েক পের বাকস 
'দখাতি, আর এখন এমন একটা চেহারা 
খে সে কথা পযশ্তি বলাতি পারল না। 
গালতরীপাঁসর ক একটা অসুখ হয়েছে। 
অসুখ হাল মান্‌ষের [চাখ-মুখ এমন তয়। 
সোনা আর দাঁড়াতে পার না নস ছুটে 
এসে জ্যাঠমাকে বলল, মালতাপাস গাছের 
নিচে. সে বলে শেষ করতে পারল শা। 
জযাঠিমা বলালন, ওর কাছে যাবে না। ওকে 
ঘবযন্ত করবে না। 


সে জ্যাঠমাকে জিজ্ঞাসা করোছল, ছোট- 
কাকা তারা কোথায়? শোভা আবদ, নরেন 
দাস কোথায় 2 পালবাঁড়র সভাষের বাবা 
নেই কেন! এসব শুনে বড়বৌ এক ফাঁকরের 
দরগায় মেলা বসেছে এমন বলোছল। গ্রাম 
ভেঙ্গে মানুষ-জন মেলা দেখতে গেছে। 

সোনার মনে হঙ্গ এই পাঁথবাঁতে 
আহার একটা িকংবদজ্তী সা্ট হচ্ছে। 


এ এক অলোধিকক 'ক্রিয়া। কারণ এক 
রাতে দুটো ঘটনা ঘটে ক করে! ঘটে না, 
ঘটতে পারে না। রাতের মাঝামাঁঝ সময় 
ফাঁকরসাবের অলৌকিক আবভীব নরেশ 
দাসের যাঁড়তে। সাক্ষাৎ মালক্ষণী, অথবা 
জননশর মতো ফাকরসাব মালতাঁকে রেখে 
গেল। আর আশ্চর্য, দরগ্বর মানুষেরা 
অথবা ধারা ইন্তেকালে এসোছল কবর 'দতে 
তায়া দেখেছে, পবাব, লম্ক 
আলে নেই রাতে বসে আছে। পাশে 


অমৃত 


কাফনের ভিত ফাঁকরসাবের মৃতদেহ । 
স্মলৌকক ঘটনা না ঘটলে এমন হয় না। 
দশ ক্লোশের রশ নালার দেশ। 
জোয়ায়ের জল ফখন আগে কখন যায় কেউ 
টের পায় না। সেই জলে জলে ফাঁকরসাবের 
বাঁধ দিনমানের পথ মূহুর্তে পাঁড় দিয়ে- 
[ছল। মানষের মনে তেমন একটা 
আব্বাস গড়ে উ্ভতে পারে 1ন। গ্রাম মাঠের 
জাধশা, নদীনালা দেশ, খবর পৌছতে 
সময় লাগল না। নরেন দাস সকলকে ফকর- 
সাবের অলৌকক আঁবর্ভীবের কথা রাটয়ে 
[দয়োছল। মধ্য রাতে, আল্লা রহমানে রাহম 
বলে সেই উ“চু লম্বা মানুষের আগমন, এবং 
মৃত্যুর খবর শুনতেই নরেন দাসের শনে 


হয়োছল, যোজন দরে মাথা উঠে গেছে 
ফকিরসাবের, দুহাখিনী মালতাঁকে [তান 
আলখেল্পার িতর থেকে ছোট একটা 


পূতুলের মতো বের করে দয়ে নিমেষে 
হাওয়ায় লন হয়ে গেছেন) এই ঘটনায় 
ফিসাব রাতে-রাতে পর বনে 'গলেন। 
আবার গকংবদদ্তী। ধমেরি মতো, অথবা 


সই তালপাতার পদীথর মতো কের 
(িংবদল্ড। ব্বাস নিয়ে ঘনর- 


তর িববদমান দুই সাগ্রাজা। একপাশে সে? 
মাঠ পার হলে গোপাট, গোপাটের ওপাশে 
ফাতিমা । 

ফাতিমা এলেই সোনা সোদন সেই 
সন্ধ্যায় বাইস্কোপের বাকস তাকে দিয়ে 
দল । 

_ফডা দিল সোনাবাব5। 

-অমঙ্লা! 

-ক্যান দিল। 

_খুষ ভালবাসে আমারে। 

ফাঁতমা অঞ্জদুন গাছটার নিচে দাঁড়য়ে 
টুপচাপ বাবুর মুখ দেখল। তারপর বলল, 
বাইস্কোপের বাকস আমার লাগে না) 

সোনা বলল, ক্যান লাগে না! 

_ লাগে না। আম নম না। 

দোনা ধলল, ক্যান 'নাঁব নাঃ 


ফাতিমা কথা বলল না। সে সোনা বাহ, 
মুড়াপাড়া থেকে ফিরে এসেছে শুনেই ভাল 
ভেঙ্গে চে এসেছে এখানে । এখন জল বোশ 














কিং এণ্ড কোম্পানণর সকল 
. টা হইতে রা ৪ট পূ্যন্ত গোল থাকে 


* কিবকার আনিকা হেয়ার অয্নেত 
 ক্যাসিনা সিরাপ ও 


কৎ এও কোম্পানীর নিজন্ গারষণাত প্রস্তত গমধগুলি ৰ 
এখন আপনার সেবায় শায়াজিত ॥ 
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৯১৯৯ 


নেই গোপাটে। পায়ের পাতা ডুবে যায় এমন 
জল। ফাতিমা বাবুর সঙ্গে কথা না বলে 
শাড়িটা একট্‌ তুলে উপনে। জলে নেমে 
গেলে সোনা বলল, অমলা আমার “পাস 
হয়। 

ফাঁতমা ঘাড় কাত করে তাকাল এবং 
উঠে এসে বাইস্কোপের বাকসটার জনা হাত 
পাতল। 

সোনা দেবর আগে ফাঁতিমাকে কাছে চোখ 
রাখতে বলল। সে ছব পাল্টে পাল্টে 


'দরাচ্ছে। ফাতিমা এই ছাবগহলার গভতর 
আরব্য রজনীর রহস্যময় জগত আবচ্কার 


করে কেমন বিম্‌্ড হয়ে গেল। যেন এবাপ 
ওর চোখ তুলে বলার ইচ্ছ_সোনাবাব, 
তাদন কোথায় শছালেন। ভারপর ওর চোখ 
খ দেখলেই টের পাওয়া যায়, সে 1বকেল 
'লেই ওদের পুকুরপাড়ের পেয়ারা গাছটার 
নচে এসে দাঁড়য়ে থকত। সেই গাছটার 
£ন5 থেকে মাঠের এপারে এই অজনিন গাছ 
সপম্ট। অজবুন গাছের নিচে কেউ এসে 
দড়ালেও স্পম্ট। কেবল পাট গাচছগ্‌লো 
'জোচ্ঠ-আষাঢ়ে বড় হয়ে গেলে দুটো গাছের 
দনচই ঢাকা পড়ে যয়। কেউ কাউাক দেখতে 
পায় না। পেয়ারা গান্ছের নিচে দাঁড়ালে এ- 
প্াযর অর্জুনের ছায়ায় কেউ দাঁড়য়ে আছে 
(কনা বোঝা যায় না। পাট কাটা হালে সব 
আবার খাল। সারা বংসর ফাতিমা কালে 
গাছের বিচে দাঁড়ালেই "টর পায় সোনাবাব 
কোথায়? সে বকেলে গাছের নিচে দাঁড়য়ে 
"থাকছে । অথচ সে বাবর মুখ দেখতে পায় 
দন একবার। কেমন একটা আভমান তারে 
চভতর়ে ঘছল। বাইস্কোপের বাকসটা [দতেই 
সে আঁডমান ওর জল হয় গেল। 


1 পি 


/্প 


০৯ 


ফাঁতমা বলল, নান? কইছে একবার 
যাইতে। 

সোনা বলল, বলাব, নানী বলেছে 
যেতে 


-এটা ত বইয়ের ভাষা। 

৯ ক হা: ঢা শখাব 
াবিহয়র ভাষায় কথ, বলতে ) ॥ 1 
»আমার লহ লাগে। 

_ আমারও । বলে "স হাহা করে হেসে 
উঠল। অমলাপাঁস জ্যাঠমার মত কথা বলে। 

















৯২০ 

অমাকে বলে সোনা যাম্‌ কিরে, যাব 

বলাবি। 4 
-আপনে কি কইজেন ০০০০০ 
কইলাম লজ্জা লাগে। 


- আমারও লাগে। বলেই ফাঁতমা ছুটে 
নেমে গেল জলে, তারপর সারা মাঠে জল 
ছিটিয়ে ফাতিমা মাঠের ওপারে উঠে গয়ে 
পয়ারা গাছটার নিচে হাত তুলে দিল। 
*সানাও হাত তুলে দস। সিগনাল পেয়ে 
রিমি বিনয় রত 
॥ 1 

সোনা দাক্ষণের ঘরে ঢুকে দেখল, 
আজমাম্পও নেই। আবেদাল শুধু বসে 
রয়েছে । আঁলমান্দ এবং ছোটকাকার ফিরতে 


দোর হবে। ফকিরের দরগায় গেছে ওরা। 
সুতরাং এতবড় বাড়তে কোন পুরুষ 


মানুষ থাকবে না, রাতে চোর-ছ্যাঁচোরের 
উপদ্রব, সে জন্য শচীল্দ্রনাথ আবেদাঁলকে 
রেখে গেছে বাঁড় পাহারা দিতে। 
আবেদালি থাকবে, খাবে, এবং বা 
পাহারা দিবে । সোনা নিজে একটা হ্যারকেন 
এনে বৈঠকথানার দাওয়ায় রেখে দিল। 


সোনা আবেদালকে বলল, আপনে 
গ্যালপেন না? 

--কোনখানে 2 

' ফাঁকিরসাবের দরগায় । 

-কাইল যামু। 

কারণ ঈশম যখন এসে গেছে তখন আর 
তার থাকবার কথা নয়। সবাই যাবে দরশগাতে। 
সময় পেলেই চলে যাবে। 

কোথাও যাবার নাম শুনলে সোনারও 
যাবার ইচ্ছা হয়। মেলার কখা মনে হলেই 
সেই সার্কাসের কথা মনে হয়, দুই বাঘের 
কথা মনে হয়। সে কি ভেবে এবার হ্যার- 
কেনের উপর ঝুকে বসল । আজও পড়া 
থেকে ওদের ছুটি । কাল থেকে, চিক ফাল 
থেকে নয় । কোজাগার লক্ষণীপৃজা শেষ হলে 
রাত দিন জেগে পড়া। স্কুল খুললেই 
পরাক্ষা। সুতরাং সে একটু সময় পেয়ে 
আবেদালির মুখ দেখছে । 
আবেদালি কেমন নিজশিব মানুষ হয়ে 
গৈছে? জব্বর এখনও নিখোঁজ । 
আবেদালর শরীর রূমে ভেঙে আসছে। 


জালাল মরে যাবার পর থেকে 'শ্বিতীয় 
পক্ষের 'বাবটা ওর অভাব অনটন বুঝতে চায় 
না। কেবল খাই-থাই ভাব । যা রাধবে, নিজে 
4 একা খাবে, ওকে পেট ভরে খেতে দেবে না। 
সৈ এই বাড়তে আজ রাতে পেট ভরে খেতে 
পাবে। ওর কাঁচাপাকা দাঁড়র ভিতর পেট 
ভরে খাবার লৌভশ মুখটা ধরা গাড়ছে। 
কেবল চোখ দেখলে টের পাওয়া যায় 
ভাব্বরটা ওকে বড় ছোট করে দিয়ে গেছে। 
থানা পুঁলশ হত. কিন্তু ফাকরসাবের এমন 
অলোকক 'ক্য়াকান্ডের পর সবাই সব 
ভূলে 'গয়ে দরগায় মেলা নিয়ে মেতে 
উঠেছে। 

আর সক চেয়ে আশ্চর্য এই মালতশ। 
সে সে-রাতে ফিরে এলে হল্লা করে লোক 
জন করব নয়েন দাস। চেশ্চামেডিততে ঘোঝা 


অমতে 


দায় সব--তবু ওর যা কর্থা, তাতে বোঝা 
যাচ্ছে ফাঁকরসাব, আর সাধারণ মানুষ 
গছুলেন ন। ফাসমন্তরে জবলে 

এক আগ্নাশখা-াশখার প্রচন্ড আলোতে 


জননশরে কেহ অসতা করে নাই নরেন দাস। 
তারে তুমি তুলে লহ প্রায় গোটা ব্যাপারটা 
নরেন দাসের কাছে সপতার বধনবাসের মতো 
মনে হয়েছিল। 

মালতশ অন্ধকারে চুপচাপ। সৈ কোন 
কথা বলাছল না। পাষাণ প্রাতমার মতো 
তার শক্ক মুখ। চোখ দুটো কেবল জবজ- 
ছিল। তাকে প্রশ্ন করলে কোন জবাব পাওয়া 
খাচ্ছে না। সে কমে শক্ত হয়ে যাচ্ছে। সে চুপ 
চাপ, তার্থহখন দুষ্ট, সে বারান্দায় 
'চাঁড়য়াখানার জশবের মতো বসে থাকল । 
পাড়া-প্রাতবেশখত্রা তাকে দেখে যাচ্ছে এবং 
ভিন্ন ভিন মন্তব্য ছুড়ে দিচ্ছে। ফকির 
সাহেবের মতো শক্ত মানুষ হয় না। আল্লার 
বাচ্দা “তাঁন। 

এভাবে একাঁদন গেল। দুঁদন গেল। 
নরেন দাস তার বোনকে কেন জান আর 
জল চল করে 'নিতে পারল না। জাতিতে 
যবন, এরা মানুষ না, ওরা চুর করে শনয়ে 
গেছে, সুতরাং বাধে ছুঙ্লে আঠার ঘা, যব্পনে 
ছসুলে ছাল্রশ, সে মালতস্র জন্য ঢেশাক 
ঘরের বারান্দায় একটা খুপার করে দল । 
সেই খুপারতে ঠিক একটা পাতহাঁসের 
আসতো মালতী এক সকালে ঢুকে গেল। 

আর আশ্চর্য খুপাঁর ঘরে এমন এক 
সূন্দর" বিধবা একা থাকতে সাহস 
পেয়ে গেল। শরশরে তার আর 'ক আছে 
যা মানুষ জোর কয়ে কেড়ে নিতে পারে। 
সে এতদিন যা সোহাগে লালন করাছিল, 
এবং আকাশে নানা রকম নক্ষত্ের ছবি 
দেখলে তার যার কথা মনে হত, সেই রাত, 


যুবক এক, তাকে না বলে 
চলে গেছে, সে তাকে আর 
কিছু দিতে পারল না। এই উচিচ্ছিত্ট 


শরীরের কথা ভাবলেই ওর মুখে থুথু 
উঠে আসে। সে সারাদন জঙ্গে ডুবে থাকতে 
চায়। জলে নামলেই মনে হয় তার শরীর 
পাবি হয়ে যাচ্ছে। জলে ডুবে গেলে মনে 
হয়, আহা ফি শান্তি মা জননশ জাহনবশর 
কোলে । সে ডুবে গেল কনা, তার আঁচল 
অথবা মগ ভেসে থাকল কিনা, ক শগাতের 
রাত, কি গ্রশত্মের দাবদাহে শুধু তার যেন 
এক প্রন, তোমরা পাড়ে দাঁড়িয়ে দ্যাখো, 
আঁম ডুবে যাচ্ছ, কিভাবে যাচ্ছ দ্যাখো, 
সব চুল, আঁচল, এমন ফি আমার সামানা 
যা কিছ, সব ডুবে যাচ্ছে কিনা দ্যাখো । 


প্রাতবেশশ বালকদের এটা একটা খেলা 
হয়ে গেল। মালতী পাস কেবল ভোঁস ভে'স 
করে একতা উদাবড়ালের মতো ডুবত 
ভাত ওরা পাড়ে দাঁড়য়ে খেলা করত 
অথবা ঠাট্টা তামাসা, পিসর আঁচ ভেসে 
আছে, অথবা চুল, না না চুল, না না তোমার 
পায়ের আউল দেখা গেছে, হাতের আঙ্গুল, 
তোমার কাপড় জলের বাতাস পেয়ে 
পাল তুলে দিতে চেয়েছ। তোমায় লব ডুবে 


[ ৯০ম ব্ঘ, ই৫শ সংখয় 


যায়ান, তুমি কেবল ছিছু না কিছ, নিয়ে 
জলের উপর ভেসে থাক, এমন যখন বলত 
বালকেরা, তখন মালতাঁর কি করুণ মুখ? 
আমার সব তবে ডোবে না, আমার কিছ, 
না গছ ভাইসা থাকে! দ্যাখ দ্যাখ সোনা 
ডুবে আছ কিনা দ্যা । 


সোনা বলত, পাস তুমি ডুইবা গ্যাছ। 

তারপরই মালতখ সারা ঘাটে জল 
পিটিয়ে উঠে আসত। চারপাশে শুধু 
অপাঁবণন এক ভাব। সে বালাত থেকে জল 
ছিটাত আর ঘরের দিকে এাগয়ে যেত। 
স:চিবাইগ্রস্ত মালতশ এভাবে এসে জলে 
ডুবে থাকতে থাকতে এক সময় শ্রীহীন রুক্ষ, 
এবং পাশল প্রায় হয়ে গেল। সান্লা রাত 
আভম্মানে চোখ ফেটে জল আসে। চোখে 
ঘুম থাকে না। সোনা ঘখনই ঘাটে এসেছে, 
দৈখেছে মালতপ গস জলে সাঁতার কাটছে । 
জনে থেকে কিছুতেই উঠতে চাইছে না। 
নুখ ঝড় করূন। তার শরীর থেকে কারা 


যেন তার প্রাণপাখি নিয় পালিয়েছে । 
নরেনদ'স বকে বকে জল থেকে তলে 
1নয়ে যাল্চছ। 


এভাবে শরতকালটা কেটে গেল সোলার । 
শশশীভূষণ পূক্রার ছুটি শেষ হলে চলে 


' আসবে । হেমন্তের দিনে পড়ার চাপ বোশ। 


ওকে সকালে এবং রাতে বোৌশসময় শশী 
ভূষণ নিজের কাছে পড়ার জন্য বাসয়ে 
রাখবে । পাগল জ্যাঙ্ামশাই কিছুদিন হল 
কোথাও যাচ্ছেন না। সোনার ধারণা সেই 
্গাঠামশাইকে শত এবং ধশর-স্থিল কারে 
ভুলছে। জাঠামশাই সেই যে হাতী দেখতে 
1শায়ে ভাল হয় যেতে থাকালন, যেন কমে 
'তীন সেই থেকে ভাল হয়ে ষাচ্ছেন। সে 
মাঝে মাঝে জ্যানামশাইকে তাগাক সেজে 
দেয়। তাযাক খান তান। বসে বসে আপন 
মনে সেই কাঁবতা আবা্ত কারন। স্নানের 
সময় স্নান, আহারের সময় আহার। রাতে 
[তান ওদের পড়ার টোবলের একপাশে ছোট্ু 
পড়ার মাতা সরল বাংলা বাকরণ 'নয়ে 
বস গ্রাকেন। যেন খুব নাবষ্ট পড় 
শানায়। ভান কখনও সেনার শেল নিয়ে 
,পনাঁসলে নানা রকমের প্রজাপাঁত, অথবা 
শ.ন্য একটা সাঁকো, মাঠের ছাব আঁকেন। 
কাকে তিনি আর বিব্রত করেন না। সোনা 
লক্ষমী পুজার জন্য টুনি ফুল আনতে 
1গয়োছল। জ্যাঠামশাই নৌকা বাইঁছিলেন। 
এবং যেখানে এই দুলণ্ড টুনিফজ পাওয়া 
যায় ঠক সেখানে [তিনি তাকে পেশছে 
দিয়েছিলেন । এই সব জীবনের ভিতর সোনা 
দাখেছে বড় জ্যাঠিমা খুব খুশশ। তিনি 
সারাদিন সংসারের জন্য উদয়াস্ত পরিশ্রম 
করছেন। জ্যাঠামশাই বাড় থাকলে, 
জ্াঠিমারর আর কোন দুঃখ থাকে না। 
কপালে বড় গোল করে িদুর, আখায় 
লম্বা সদর, লাল পেড়ে কাপড়, ক ধল- 
ধবে এবং সাদা, তার শ্যামলা রঙের 
ক্যাঠমাকে কথনও ক্ধনও রামায়ণ বার্ণত 
নয়রী চরিত্রের সঙ্গ তুলনা করতে ইচ্ছা হয়। 
এভাবেই কার্তিক পূজার দন এসে 
গেল। ফাঁতমা অুনগাহ্ছের নিচে এসে এক- 
দিম বলে গেছে। ওয় জর্য এবার পুত 


- চা উি। ৩ 
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হরলিকৃস-এর গুণেই উন্নতি হল 


বাড়জ্ত বয়সে ভোটদেরযে হারে শত" 
ক্ষয় হয়, রোজকার মাসুলী খাবারে 
তার পুরণ হয় না। হ্রলিকল খেলে 
বাড়তি পুক্টি পেয়ে গওছের অতিরিক্ত 
শক্তি গড়ে ওঠেমনে ফুতি আসে, 
সব কাজ ভালো হয়। ডাক্ারর তাই 


কিছুদিন আগেও ওর কিছুই যেন ভাল 
জাপত না। সব সময় কেমন মনষরণ, 
আর খিটখিচে। ইক্কলের পড়াশ্ুনো বা 
খেলাধুলে কিছুতেই গা নেক। অগতমা 
ঝাড়ীর ডাক্তারকে দেখখলাষ । 
(স্কিল 
ভাক্তারবাবূ বললেন, "ভাববেন নাঃ 
আপনার মেয়ের কোন অসথথ হয় নি। 
ধু এই বাড়ভ্ত বয়সে এব কিছুটা 
ঘাড়তি পুষ্টি চাই। ওকে রোজ 
হরলিক্স থেতে দিন)” 


6:54 ঢাশ 


ছরপিক্স খেয়ে মেয়ের আশ্চর্য উন্নতি 
ছদ্ল। ওর ফুতি আর উৎসাহ আবার 
ফিরে এসেছে । ইস্কুলের রিপোর্ট 
এখন খুব ভালো । 


যাখন না-তোলা ঘধের 
নঙ্গে পম ও যবের পুডি- 
কন সাত্বাংশ । 








৯২২ 


শ্রীঘট রাখতে হবে। সে মাকে বলেছে, 
জ্যাঠিমাকে বলেছে। সে ওদের প্রতোকের 
কাছ থেকে আীঘট। নিয়ে রাখবে। এবং 
কার্তক পৃজার পরাঁদন ফরতমা এলে দুটো 


নয় এবার চারটা দেবে। যেমন অসলা- 


কমলা ওকে নানাবিধ দুব্য দিয়ে খুশী 
করতে চেয়েছে, সে তেমান এই মেয়ে কি 
যে মেয়ে, পায়ে মল, নাকে লেলক ডুরে 
শাঁড় পরা মেয়ে তার জনা আপশ্চায় থাকেন 
সে তাকে কিছ: দিতে পারলেই মহৎ কু 
করে ফেলেছে এমন ভাবে। ৃ 


আর কারক পুজার 
ঘটল। 


ওরা বিকেলে গেছে মাচে। 
সময় চারপাশের 
জ্হাল্াানো হয়েছে। ভাল বুড়াতে' আগুন 
দিচ্ছে সবাই। সংসারের যাধতীষ পাপ 
মুছে, পারবারের মানুষেরা হেমন্তের মাঠ 
থেকে পণ্যে তুলে অনতে গেছে অলঙ্গশ 
ফেলে লক্ষ্মী আনতে গেছে সবাই । সোনা 
লালটু পলটু তিনজন তিনটা 'ভাল-বড়াতে' 
আগুন দিয়ে এখন মাঠের উপর ছুটছ্ছে। 
ওরা ওদের সবচেয়ে যে জাম ভল ফসল 
দেয় সেখানে আগুনের দণ্ডগুলো পুতে 
দল। তারপর চাই কাক পুজার জন 
সবচেয়ে পাক্ট ধানের ছড়া। এখন ওরা 
তিনজন এই হেমল্তের মাঠে সেই পঞ্ট 
ছড়ার জন্য জাম থেকে জামতি ক্রমে 
সোনালি বালির নদশর চর পার হয়ে চলে 
যাবে। যে যত বড় ছড়া নেবেসে তত 
বেশি পুণ্য বহন করবে সংসারের জন্য। 
এভাবে এক প্রাতিযোগতা-এসানা একটা বড় 
ছড়া কেটে বলল, ক বড় দ্যাখ দাদা' 
আর তখন পলটু বলল, কৈ দাখ। (দেখে 
বলল, বড না ছাই। বলে সে একটা খড় 
ছড়া দেখাল। এবং কমে এভাবে গুরা ছড়ার 
এন্য দূরের মানে নেমে গেল। পছন্দ হচ্ছে 
মা। মনে হয় এ জাম পার হয়ে শেলে বড় 
গময়ার জমি, জামতে ফসল হয় সবণ্ধ সেরা, 
'অথবা কোথাও এমন জমি আছে 7যখানে 
তাদের জন্য পৃ্ট ছড়া নিক মা-লক্ষণ 
তপেক্ষা করছেন। ওরা এখন মঠ মা 
মা লক্ষীকে খু'জছে। 


ওরা তিনজন এভাবে অনেকদূরে চলে 
এল । পুষ্ট এবং বড় ধানের ছড়া না 1নতে 
পারলে শ্রোরব করা যাবে না। বড় জ্ঠাঠিনা 
বুক বন না, দ্যাখ ধন তোর ছেলে কত বড় 
ছড়া এনেছে! এই মাঠে পস্ট ধানের 
ছড়াঁটর জন্য ওরা জমি থেকে জামতে 
ঘুরছে । আবছা অন্ধকার । হেমন্তের মাত 
বলে সামানা কয়াশা। 'সসপঞ্ঞ জোসনা 
আকাশে বাতাসে । ওরা নয় একটা একটা 
করে ধানের ছড়া দেখছে ভার /লস্খ দিচ্ছ! 
হাত গদয়ে মাপছে। না, বড় ছোট! প্রায় 
হাত জম্বা না হলে কাঁত্ক সাকরের 
গাল্গায় মালার মতো ঝোলানো মারে লা। 

তখন শন্ঠন হাতে কারা যেন নদশর পাছে 


দিনই ঘটনা) 


সন্ধ্যার 


পাড়ে হেপটে  আঁদকে আসা ।. লপ্ঠনের 
আলো দোখি মান হল জরা অনেক দন 


চলে এসেছে । ওদের খেয়ালই ছল না, 


জামগুলোতে আগুন 


অম'ত 


ওরা নদশর চর ভেগো হাইজাদির মাঠে 
পড়েছে । লন্টনের আনো দেখে ওদের বাড়ি 
কেরার কথা মনে হল। 

কাছে এলে সোনা দেখল ফেল বাচ্ছে। 
মাথায় বড় একটা ট্রাঙ্ক। গে এক হাতে 
গাথায় বড ট্রাক নিগ্লে চলে যাচ্ছে। পিছনে 
সামসদ্দন। এবং সবার পিছনে ফাতিমা। 
ফাঁতমা আজ শালোয়ার পরেছে। লম্বা 
ফুল হাতা ফ্রক সোনালি রঙের। কাল 
ফাঁতমার আসার কথা অজানিগাছটার 


ধনচে। সে ফাতমার জন্য চারটা শ্লীঘট 
রোখে দেবে! এসময়ে কোথায় যাচ্ছে 


ফাতিমা সেজেগুজে । সপে ফাঁতমাকে 
দেখেও কিছু বলতে পারল না। 


সামসদ্দন এত বড় মাঠে ওদের 
ঠতনজনকে দেখে কেমন একটু 'বাস্মত 
হল। সে বলল, আপন্দরা ! 


ধানের ছড়া খশুজতে আইছি। 
সামসাদ্দনের এতক্ষণে মনে পড় 
আক্ত কাতক পূজা। সবাই বের হয়ে 
পড়েছে পুষ্ট ধানের ছড়া খুঁজতে মাঠে। 
সৈ বলল, পাইছেন নি! 

ওরা যা সংগ্রহ করেছিল দেখাল। 
সামস্যাম্দন হাসল। -মা লক্ষী এত 
ছোট হইব কফ্যান। আসেন আমার জগে। 
ওরা ফের হার্টাছল। সোনা কিছুতেই 
কিছু বলছে না? সে ফাঁতমার পাশাপাশি 
হাঁটছে। তবু কথা বলছে না। ফাঁতমাও 
[কছু বলছে না। সে আর বোঁশিক্ষণ আভি- 
মান নিয়ে থাকতে পারল না। বল্ল, তুই 
£ছেরাঘট নিব না! 

_রাইখা দিয়েন! ঢাকা থাইকা আইলে 


'নমু। 
--তুই ঢাকা যাইাবি। 
--আমরা সবাই ঢাকায় যামু । আম 
কুলে পড়মু। বাঁড়তে নানী একলা 
থাকব। সোনা বলল , কই তুই আপো 
কঙ৷ নাইত ! 


কমু ক! ব্র্পাজ সকালে সব কইল । 

সোনা জানে ফাঁতমার বাবা বাঁড় এলে 
সে কোথাও যায় না। সোনা আঘার চুপ 
করে গেল ফাঁতমাও কিছু বলছে না। সে 
[দবেন। 

যা! চিঠি দিমু কিরে। 

আপনে কেমন থাকেন জানাইবেন। 

-ছোট কাকায় বকব। 

ফাতিমা বলল, বিকালে আম কান্দতে 
[ছলাম, বাজা কইল তুই কাম্দস ক্যান ? 


-তর আবার ফাল্দনের কি হইল! 

_কিছ: হয় নাই! 

তখন সামস্বাদ্দন বলল, এই দ্যাখেন 
পুষ্ট ধানের ছড়া। সে বিলের জলে একটা 
গমছা পরে নেমে গেল) -এত বড় ধানের 
ছড়া কোনখানে খুপ্ইজা পাইবেন না। এই 
বলে সে তিনজ্জনের হাতে তিন গুচ্ছ ড় 
বড় ধানের- ছড়া গিয়ে বলল, জলে না 
নামলে কেহ শিখে না সাতার। ক বলেন 
কত7+ লক্ষীরে অ'নতে গেলে কম্ট লাগে। 
এই বলে সেগ্যামছা দিয়ে শরীর মুছে 


1 ১০ম বঘ, ২৫শ সংখয় 


ফেলকে বলল. তরা হাঁটতে থাক। আমি 
অগ দিয়া আসি। অরা পথ চিনা বাড়ি 


উইঠা যাইতে পারব না; 


সামস্মাম্পন অর্জুন গাছটা পর্যক্ত 
এল। পৃবের বধাঁড় সামনে এবং সেখানে 
মালতশ আছে--জব্বর মালতখকে চুরি করার 
তালে ছিল, ফকিরসাব ওকে এখানে রেখে 
গেছেন এবং জব্বর ওর দলের পাণ্ডাঁ- 
সুতরাং এই অপরাধের জন্য সে কিছুটা 
দায়ী, ওকে দেখলে এমন মনে হয়। 
সামসুদ্দিন ভিতর ভিতরে এই অপম্মানের 
জন্য পশীড়ত। সে নিজেকে বড় অসহায় 
বোধ করল। দে নানাভাবে মুসলমান 
মানুষের ভিতর আত্মপ্রত্যয় 'ফারয়ে আনার 
চেষ্টা করছে, থা এতাঁদন নাসব বললে মেনে 
আসাঁছল সবাই, হস তা আঙুল তুলে 
দোঁখয়ে গিয়েছে ওটা নাঁসব নয়। ওটা 
আপনাদের অসম্মান। আপনারা এতাঁদন্‌ 
তা গাদয় মাথেনান। কিন্তু জাতর আত্ম- 
প্রতায় 'ফারয়ে আনতে গেলে কিচ্ছু কাঁঠন 
উীন্ত তাকে সময়ে অসমঙে করতে হয়েছে । 
[কল্তু তার 'বাঁনময়ে জব্বরের এমন ইতর 
কাজ! ভতরে ভিতরে তার জন্য সে 
সহসা গ্রাম 
ছেড়ে চলে যাওয়া নান্ন মানুষ নানাভাবে 
বাখ্াা করবে। সে যাচ্ছে। যাচ্ছে, ষেন 
এখানে থাকলেই ওর মালতশর সঙ্তো দখা 
হয়ে যাবে। সে কিছ বঙ্গতে পাববে না। 
সে মাথা নুয়ে অসম্মানের দায়ভাগ কাঁধে 
তুলে নেবে শুধু মালতীর সামনে পড়ার 
ভয়েই বোধ হয় সে দেশ ছেড়ে চলে 
যাচ্ছে। অবশ্য সে হাঁজসাহোবের ছোট 
ছেলে আকালুকে দলের পাশ্ডা করে 'দিয়ে 
সগছে।  শহারে কাজের চাপ তার বেড়ে 
পাছে, সে এখন থেকে শহরেই থাকবে । 


সামস্যান্দন আর উঠে অঙ্গাতে সাহস 
পেল না। নরেন দাসোর বাড়তে কোন লম্ফ 
পর্ন্তি জঙহলছে ন্া। সে একা দাঁড়য়ে 
থাকল অজন গাছটার নিচে । ষতক্ষণ না 
ওরা উঠে গিয়ে বলল, আপনে যান, ততক্ষণ 
সে গাছের নিচে দর্টড়য়ে বার বাব লক্ষা 
রাখছে নরেন দাসের বাড়তে লম্ফ জবলছে 
কিনা । সে ফেমন এখানে ভশতু মানৃযের 
মতো দাঁড়য়ে আছে। বার বার লমম্ফর 
আলোতে মালতাক় মুখ দেখান ইচ্ছা! 
মালতী তুই আমার কসুর মাপ কইরা দেইস, 
এমন বলার ইচ্ছা। সে আবার াঠের দিকে 
হেটে গোলে গাছের 'লিচটা কেমন খাল 
হয়ে গেল। 


সোনা বাঁড় উঠে এসে দেখল দক্ষিণের 
ঘরের বারান্দায় মাস্টারমশাই দাঁড় 
আছেন। শশীতুষণ দেশ থেকে চলে এসেছে। 
ওদের দেখেই তিনি বললেন, কি তোমরা 
লক্ষী ফেলে অলক্ষ? এনেছ। দেখাও তো 


লক্ষীরে। 

ওরা ধানের ছড়া আলোতে তুলে 
দেখাল। 

খুব বড় . ছড়া দেখাছি। কোথায় 


পেলে? 


সোনা ওর ছড়াও দেখাল । ওরটা সবার 
বড কিনা, না ছোট, সে তার মাঞ্টার 
সশাইর কাছ "থকে ছড়া দোখয়ে তার 
লাটণফাকট চাইল ॥ 

শমশীভষণ লোনার ইচ্ছা বুঝাতে পোরে 
বলল, সবার বড় সেনার ছড়া। সোনা সেই 
না শুনে ছুটে গেল ভিতরে) মা জ্যাসমা 
কার্তক পূজার ঘরে লানারকম আলপনা 
গদয়েছে। হ্যাজাকের আদল! জবললছে। জল- 
চৌকিতে কার্তিক চাকুর। নিচে সার সার 
৪।পট। ঘাট আতপ ঢাল, উপারে জলপাই । 
সে তার ধানের ছড়া মাকে দলল। মং দু 
হাতত ছোট্র এঠ বালাকর হাত থকে 
ধানের ছড়া বরণ কবে নালেন। 


কিনতু শশীত্ষণকে দেখেই সোনার 
বকটা কেপে উঠোছল। সে আর খুব 
একটা এ পূজায় উৎসাহ পেল না। মাস্টার 
মশাই বড় কড়া প্রকীতির লোক । "তান খুব 
সকালে উতাবেন। সবার দরঙ্গায় গায়ে 
ডাকবেন, সোনা ক । লালটু ১1 পলট 
ও । হাত-মখ ধোলে। তান সবাধকে ঘুম 
থেকে তুলে মা নাফ যলেন। প্রাক 
কুতযাদি ভালে, ঘটাকলার ডাল দেবেন । দাঁত 
হাজত ললরেন | টান নিজে দাঁড় থেকে 
দাত মাজা হলে বলবেন, উছে এস। তার 
তরপগাষ দিয়েছেন 


ভন একট। »১ লনা থা 


বউ 'হকাপাধ। সে সখা বাজ সব গছ 


রি 

£শচিডা জড় করে িখেছ। পেট পড়া, 
দাহ পাথর, বাতি হল মাথা! ধ্ররা  এবধ 
ভনধানা জানায় হলনা পপ জঘধ তলে । 


এন? এ রানে এ শেন কা তহাতনা লিও 


রত 0 টি ৮77 1৮ ও পালি ৯০ । এর হে পা চিএ শি 
2 মি কাত, হি পা ্ 1 1৫7 ৭ নখ 1. কা ₹,7ক. 


০ হাড় শ্রশ্টীসা বানী প্র জল পি হাসল 
তাত! 1 শালি আহ লিতলী "শাল গাগা 
সললাকি  শিয় সি পিশরিনাতিচ সাতার 
তে 1 জি বিলিক শনি জাতি তাত ভি 
এ হা 7127 বাতলে আ্াাঙতা। আনা শভয়ণ 


োলেহ পুরা ধাকাত নয়ছের ভিত আবার 


মানুষ হলে এমন চিক থাকে। 


এই নয়ামর শিতিদ 
রাগ লাজীতর উপর! শালঠর ডলনিটক 
দশা দশ বার। "সানার একশ দশবার । আর 
গলটুর িনশ দশ বার । পলটু ঠিক ওগা 
বসা করে কাজ সেরে নেয়! হসানাও। কজ্তু 


শশা ভম্তণব আত 


লালটু দেরি কারে ওঠা বসা করবে। 
মাকে মাঝে উঠতে বসতে ওর 
প্যান্ট হা্হর করে নেমে আসে ।  শশগড়ষণ 


তখন কানে ধারে তুলে ধরে। এবং চিৎকার 
করাতে থাকে, ধন্বীদি ধনাবৌদি! 


[চিংকার চেণ্টাপমাচ শানে ধনাবৌ হটে 
এলে দেখতে পায়, লালট, উলঙ্গ হয়ে 
পাঁড়পয় আছে। উঠতে বসতে ওর প্যাড 
খল গেছে। প্ণন্ট ওর দাঁড় লেই। 

_এটা কি! 

-আম কি করমু কন 
কিছুতেই ডোর থাকে না। 

--আচ্ছা দেখ । বলে তিনি রা 'দয়ে 
বেশ শন্ত করে সৃভাঁল পাঁকায় ওর প্যান্টে 
ডোর ভরে 'দিতেন। লালটু ভয়ে ভরে আর 


ওর প্যান্ট 


স্স্যন্ষ্য& বা 


প্যাপ্ট থেকে দাঁড় খুলে ফেলত না। লাবট, 
জব্দ এই মাস্টার মশাই কাছে। 

সোনা শশীভূষণকে দেখলেই এসব 
মনে করতে পারে। 

মনে করতে পারে একটা উড়ো জাহাজের 
্ুথা। সেই প্রথগ এ-অপ্চলের উপর 'দিয়ে 
উড়া জাহাজ উড়ে .যাচ্ছে। ঢাকার কাছে 
কার্মটোলাতে যুদ্ধের জন্য ঘাঁটি হয়েছে। 
যুদ্ধ ব্যাপারট' সোনার ভাল জানা নেই। 
মেজ-জ্যাঠামশাই বাঁড় এলে যুদ্ধের গল্প 
কন। শ্লাঠ থকে উড়ো জাহাজ দেশে সৈ 
যখন বাড়ি ফিরছিল তখন রাস্তার দেখা। 
-এই খোকা শোন ! 

সে বদেশশ শব্দ শুনেই থম্সকে 
দাঁড়য়োছল। 

_স্টাকুর বাঁড় কোন দিকে। 

-সৈ আঙুল তুলে দোখয়ে দিল । 


ছোট করে চুল ছাঁটা মানুষটার তান 
নবদ্বীপের মানুষ। এখানে তান হাই- 
স্কুলের হেড মস্টাব হয়ে এসেছেন। বারাদি 


থে হেটে এসেছেন বলে হাতে পায়ে 
বলি 1 সানা বাড়িটা দোখয়েই ছুটে 


হারাণ পদলের বাঁড়র ভিতর ঢুকে "সাজা 
১”ল এসে ছোট কাকাকে খবরটা দল্প। 
[দায়ই হস আবার লার বাঁড়র উঠানে 


দাঁড়য়ে গাকল---কাতম্যণ সেই মানুষ উঠে 
আলা! | 


শুশশীভষণ লাঁডতে ঢুকে বলাছিল, 
এটা দৃতামাদের বাড়ি? 

সে মাথা নেড়ে সম্মাত জানিয়েছল। 

-শচটন্দুনাথ তোমার কে হয়? 

-কাকা। 

একবার কাকাকে ডাকা দোখ। 

ততক্ষ/ণ শচীন্দনাথথ বার বাঁড়র 

উন আগ্ে এসে । গুকে লদাখেই শশশি- 

ষণ নগাসকার করোছিল। বলোছল, এলাম । 


- আসেন | শচীন্দ্রনাথ  বৈঠকখানায 
নিয় ওকে বাসায় দল। হই আপনের 


ঘর এই তক্সটপোষ। আর এই তন বালক। 
শসানা তাতক্ষ“ণ বুঝতে 'পরোছল, 


৩:০8 স্কুলের হড় মাস্ঠারমশাইন যার 
ভাসার কথা অনেকাদন থেকে, যান 


বারশালের কোন অণুলের শক্ষকতা 
করাজন সেকশ্ড মাস্টারের, এখানে হেড 
মাস্টারের চাকার পেয়ে চলে এসেছেন। 


শ্রচীন্দুনাথই এ-বাপারে বেশশ খেটেছে। 
এবং কথা ছিল হেড মস্টার মশাই তার 
বাঁড়্তই থাকবেন খাবেন। এবং এই তিন 
বালকের প্রাঙ্ত নজর র'খবেন। 


শচশন্দ্রনাথ বলোঁছল, ভোমরা মাস্টার- 
মশাই?ক প্রণাম কর। 

ওরা সোঁদন কে কার আশে প্রণম 
কববে-ঠিলেঙগুলে প্রণাম করার জন্য 
বাঁ'পয়ে শাড়োছল পায়। 

প্রথমেই তান বলোছলেন, 
দাঁত দোখ। 

সোনা দাঁতি দেখাল। 

-ভাঙ্গ করে দতি মাজা হয় না। বলে 
"তান 'নজে হাত পা ধুয়ে আসার সমক্প এক 
রাস মটকিলার ভাঙগ ফেটে আনলেছ। এর 


তোমাদের 


জু কু ফ্পঠ 


সবাইকে একটা একটা করে 'দয়ে-ক ভারে 
দাঁত মাতে হয়, দাঁত নচ েকে উদ্পাে 
মাজতে হয়, এই দাঁত মাজা আমরা ব্আদো 
জান না, দাঁত থেকেই সব রোগের উত্পান্ত 
এসব বঙ্গতৈ বলত তান একটা খাঁট ডেমন 
স্ট্রেসন দিয়োছলেন। 


লোনা লালট্‌ পলট বাহার এস 
হাসতে হাসতে লুটিয়ে পড়ছিল। 


সেই মাস্টার মশাই এসে শোশ্ছন। সোনা 
আর এখন যখন তখন পড়া ফোলে অজহিন 
গাছের নিচে ছুটে যেত পারবে না। সোলা 
হাঁরকেন নিয়ে হাত পা ধূতে ঘাটের দিকে 
চলে গেল [সে কমন বমর্ষ। ফাঁতমা নেই । 
এবং সে অন্যমনস্ক । অনামনসক না হলে 
7 একা একা ঘাট হারিফেন নিয়ে হাত 
পা ধূর্তে আসাতে পারত না। ওর ভয় 
করত । 


সস ঘাট নেমে শাল।  হারকেনটা 
পুততৃল গাছের গোড়ায় রেখেছে। সেপা 
'ধাওয়র জনা জল তুলস্তই সামনে ক দেখে 


ভষ শি শোল্স। জলের উপর ঠিক মাছ- 
রাঙা পাখব মতাভা এক জাড়া পায়ের পাতা 
ভাসাছ্ব । লাল। প্যান িসশ্দুর গালে পায়ের 
পাতায় দকউ মা লক্ষাখাক জালে ভাসিয়ে 
স্শাছ। লক্ষপর পায়ের মাতা দু পা জলে 
ভাসায়ে ি্চ কউ ডলে আছে । লস দোখই 
চুন গদপ্হা ছ্ুপাই পালে | ভ্যারাকেন পায়ে 
প্লাগ পড়ে শেল। সস হঈপাতি হাপিতত 
দণক্ষণের ঘর ঢুকে কমন [তাতলা বনে 
"শাল ! 

শশখভষণ মুহূর্ত আর দর কবজ না। 
টিবি লহ নারন দাল ছাট ওক্জ। 
সশাগিভিযণ জাজ ঝাপ পিডডঙ্গ । নিচে আলা 
হল মাথাল কাচ এলাটা শক "কাছ ল্সাপীশিল্চ | 
দস ডুব প্দস্য তল আবাল 
সখা, মালতুগ। . পালায় কলসস 
্রপ্ধ জল ডাব আত্মহত্যার [চটী 
পসপ্কা আলতা পা | কপ দস 
হাছান আল ভালকে পালায় খর হাত শাহনা 
চে সাল পপ্ল সস জালের নিচে আক্তর্ধান 
শাবাকা স্প্হাস্ভ । 


শডাম্্র-থ মাড় টিপে বুঝল, প্রাণ; 
[ভতরে এখনও আছ | চোখ দুটো বোজা। 
মালতশ অজ্ঞান হযে আছে গল গল কার 
জল বাম করছে। ফ্যাকাশে মুখ । কপালে 
বড় সিদুরের ফেটা। ি্থিতে চওড়া 
[সপ্দর, পায়ে আলতা । চার পাশে ষে এত 
[ড় শচীচ্দ্ুনাথথ তা লক্ষা করল না। সে 
অপলক অভর্গনশ মেয়েটার দিকে তাকিয়ে 
আছে। ওরা নূন "দয়ে ওয় শরীর ধারে 
ধর ঢেকে দিতে থাকল। মেয়েটা চোখ 
বুজে এখন নূনেক টিনচে বাঁঝ নভতে ঘুম 
গাচ্ভে। সকাল হলেই জো উঠবে! সেই 
আশায় সকলে আলো জবখলয়ে চারপাশে 
বসে থাকল । স্সালা সে বাতি ঘুম ঘোতে 
পারল না। শিয়রে সেও জেগে বসোছল। 
নার বর বাঁজিত মামার কথা ভার মনে 
পড়ছে। তার কেন জানি রা্গিত মামার 
উপ ভরপ রাগ হাচ্ছর। 


কল । 


বৈদ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


পাপা শপে 


বন-জঙ্গল আর খরম্রতা গগ্গার 
কোলে একদা গাড়ে উঠেছিল কাজশঘাট। 
অরাণো চিল বঘ আর নদগতে কৃ্বশির | 
আনেক িংবদন্তীর আলো-আঁধারাত পথ 
ছিল্লপ দুর্ণম। তনু অনেকের সুখ-দুতোখেল 
নঙ্পোই এর ইাতিহস আছে জাড়'য়। সাবর্ণ 
চৌধুরশীদের পারবারক গৌরব ও এীশবর্য 
শহ্বাশ আছে কলীঘাটির আকাশ-পাতাসে। 
আর গোটা সহার কলকাতার ইতিহাস যে মা 
কালশকে ঘিরে গড়ে উঠেছে সে কথা ম্লেচ্ছ 
ইংরেজদের পযন্তি অজানা নয়। 


মান্দরে আঁধাঙ্ঠতা দেবখকে নিয়ে মেমন 
আনেক মাটকশয় ঘটনা শোনা যায় শশানা 
যাধ তানেক কিংবদন্তী, সান্দবের ইতিহ,সও 
সে চমক থেকে আলাদা নয়। একালের যে 
মাঁল্রাঁট আমরা দেখতে পাই, ভার টন্মাঃ 
ণের ইতিকথা গলেপের মতনই রোমাণ্ডকর ॥ 
[কি/শারখ কলকাতা গেলা-ঘর থক তখানো 
বৈরোয় নি। তাকে ঘর আবার্ততে হচ্ছে 
ঈর্মা-দবন্দব-স্বাথ্থপরতা, খেয়লশী বাবুদের 
শবলাস আর হঠাৎ-ধনশদের সামাজিক প্রাত- 
"যা দুবার দ্মোত। "কশারী কলকাতার 
কাছে এ সব ছল একেকাট খেলনা । এ 
খেলনা দিয়েই একদা [স্‌ বানায়ে চনাল 
একটি মচ্দির । কালইন্ঘাটের মালদপ্র | হার 
মন্দির মানে গল্পের মত একাঁট নাটাল 
ইতিহাস। 


এ গল্পের নায়ক ক এ ইতিহাসের 
রাজা ৮»--বলা কঠিন। কখনো মনে হতে 
পারে হাটাখাোলার দত্তবংশশীয় চড়ামাঁণবাবূই 
এর নায়ক । অথবা তাঁর ছেলে কালপশপ্রসাদ | 
কালীপ্রসাদের কথা উদাতিই চভডাগাণবারুই 
আনবার্ধভাবে আসে শোভাবাজারের প্লাজ- 
»ঢ। ওাঠি নবকফের কথাও । গত লা, 
এক সকলের কথাই ম্লান হয়ে যাবে যখন 
ভামপ্লা সাবর্ণ সান্তোষের কথা চিন্তা করব । 
সানর্ণ পারব বের সাল্ভাষ রায় কাশশশছাপ্টল 
ইতিহাসের সক্ষো নিবিড়ভাবে জিত, 
সভরাং তাঁকে বাদ দিয়ে কি কখানা আমলা 
গাল্দরনমা্ণের কথা আলোচনা কবাতে 
পার ১--তাই ইতিহাসের রাজা কে তা বলা 
ফাঁঠিন। 


তবু এ কাহনশ আর্রম্ড করত হলে 
কেননা কালীর সত্গে তাঁর সপ্ত খুব 
কাছেল। অর তারি জখলন নালারম প্রাঙ্গণ 
কর ঘটনায় ভরা। পলাশশর যুদ্ধের বছর 





কদর শেষ পযন্ত এদের 


ষ্ন আগে যখন বাংলা দোশে  বগগরি 
হাঙ্গাম। দেখা দেয়, তখন তান ফুলক। 
বাড়শা-বেহালার তিনি আশয়স্থল 1 
মারাঠা দস্যারা সোদন রাঢ-বাংলার সৃছ্টি 
করেছে রীতিমত আতঙক। গ্রামের পর প্রামে 
লাঁশায়ে দিচ্ছে আগুন । লুঠ করছে আলাধে | 
তখন মার্শদাবাদে নবাবখর তাস্ত বসে ছিলেন 
গাঁ, সেই আঙ্পশবদী হিমাসম খাচ্ছেন 
এদের সলপো লড়াইয়ে । এবং অদনক চেষ্টা 
এশটে উঠত 


পারলেন না। তাই মারাঠা দস্যুদের সংঙ্গে 


 সাম্ধহল। চৌথ' দেবার স্বীকৃতিতে বাংলা 


দোশ শামচ্িতি কিনলেন আলশবদর্শ। নবাব 
আলশীবদখ'। আর ণচৌথ” মানেই একরাশ 


টাকা । মুশির্দাকঝাদের ধনগাবে এমানিতেই 
ছল প্রচুর অপবায়। এখন বড়ো বায়ণ্ট 
দকল। ফলে রাজকোষ হয়ে উসল নঃ- 
শোৌষত হবার মতন। 


আলশবদর্ঁ তই বকেয়া খাক্তনা আদায়ে 
মন দিলেন। জমিদার আর রাজারাজড়া- 
দিপ গুপর গাপালেন করের ভার। এ 
বোঝা বহান করাত যারা অস্বীকার করালেন 
ভাঁরা নবাবের কোপ্-দাল্টতে  পড়ালেন। 
এম্কান ক £কউ কেউ বন্দীও হল্পেন। এ 
বন্দ হওয়া ব্যাক্কাদের ভেতর পালেল রাজা। 
কুষ্চন্দ্র স্বয়ং এবং আমাদের কালশর সেবক 
সন্তোষ রায়। 


অবশা কিছ্দন পরেই এত্রা ছাড়া 
পেললন। তবে তা অনেক কৌশলে । না, 
সন্তোষ রায়ের ব্যাপারাট কৌশল না 
বলে আপন মাহমায় বলা যেতে পারে । মহা- 
বাজ কুষগ্চন্দ্র অপন জামদারী দেখাব।ল জনা 
নবাব আলীবদীকে টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন 
দাঁক্ষণের গত্গায়। বজবা করে প্ভসে ষ্ত্ে 
'যদ্ত জঙ্গলের দিকে হাত বাচিয়ে পদখয়ে- 
প্লেন নিজের জাগদারশী। 0 জমিদারণ 
মানে গভশীর বন। সে বনে মাঝে মাঝে শোনা 
"গয়োছল বাঘের ডাক। কফচন্দ্র সে ডাক 
শাঁনয়ে নবাবকে বালছিলেন, জর, গুলা 
আগ্াল পজ্জা। £ প্রজান্দর কাছ স্পকে কজন 
করে খাজনা কার বল্‌নত! নবাব আলখবদর্ধ 
্গা্চ তা দাত দিতে কুফচল্দের বা পারাট 
একটু বুঝেছিলেন। এবং মুর্শিদাবাতদ 
"করার পর রেহাই দায়োহুলেন রাজাকে । 


আর সল্তোষ রয়? তাঁর কি হলি 
নবাব তাকে বল্দী করে রেখোঁছলেন মার্শদা- 


ভা 


রখ 


বাদের একটি বাড়শতে। মানগ বাস্্ক যথো+ 
চিত মর্যাদা দিয়েই রেখোঁছলেন। সঙ্গে ছদয়ে 
ছালন আদেশ পালনের জন্য ভাতা এবং 
রাশার জনা পাচক। আর নধালেষ কাছ 
প্রকে শাতাদন প্রায়াজনগন্ হাসত খাবাঝ 
সামগ্রী । পাচক সেগুঁলকে দিত রাশা 
করে। 


সন্তোষ রায়ের চেহারা ছিল বশল। 
এলং খোরাকও ছিল বিপুল নবাবের 
পরাঙ্দ খাবারে চিক মত তাঁর কালাত না। 
সবদাই তানি ক্ষুধার্ত বোধ করতেন । 
একাদলি সকালেন হঠাত দখলেন নলাললু 
ছাগরক্ষকেরা অদ্নকগুঁলি ছাগল নিয়ে 


বাম তল 'একজনা চাকর পাতি হালাল লার 
ওখান থেকে ছিনিয় আনালেন একাট পাঠা । 
ভাবপর সাক পট লাবসথ। হল রালান। 
ভাল্লানত চনব্রতীগর সাঙ্গ পেটের ভেতর 
ঢিত্য চললেন । 


এদিকে নসাহলল হাগ-রক্ষক শগাসমায়ে 
এ গলর পেট দিল নবালের ল্যান! নব 
প্রথমে এ কথা নশসাসই করত পারুহলন 
না। পার স্লীততলশি হয়ে বনাক্ষে এলন 
আন:সক্ষধান করাতভি। সগ্তোষ বায়াক এসে 
দত সা করলন, বায় মশাই আনান 
আমার ছাগ-বশ্ষকের কাছ থোক পা ছুরি 


ণখায়াছ, হুজুর)? 
“খেয়েছেন 2 
হা হজুর। আপনার পাশানো খাবার 
পৈট ভরে না. তাই এ কাজ কারোছি। 
গোটা পাঠাটিউই অজ ভার পারতাপ্তর 
সাঞ্জা আতার কারোছ।? 
ইশারা খেলে যেন 


'বাট ! কিসের 
গেল আলবদর চোখে-মেখে। দাঁড়াট 
চুমড়ে নিলেন। তা 'দলেন গোঁফ। তারপর 
কটমট করে সন্তোষ রায়ের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, ঠিক বলছেন তো? 


হাঁ, হজর ঠিকই বল্লা্ছ। আবশলাস 
হাল হুজল আমাকে আরেকবার খইয়ে 
দেখাতে পারনি ।? 


সাশ্তাষ ব্রায়ের কথাটি সাঙ্গ সঙ্গ 
ল.ফ চলন নবাহ বাহাদুর।  পরাঁদনই 
নলাল খওয়ালার উ-দাগ করালন। এবং "নাজ 
বসে বসে দেখলেন খাওয়া। সন্তোষ 


শূরুবার, ১৩ই কাতক, ১৩৭৭ ] 


সঙ্গেশা 


রায় এঁদিনও অতান্ত পাঁরতশ্তির 
আহার বারলেন। না একটু ভাত, না এক- 
টুকরো মাংস-কিহ্ুই পড়ে রইল না তাঁর 
পাত । যা ছল সব চেটেপুটে খেয়ে 
নলেন। 

এই খাওয়া [দাখে নবাধ আনাঙ্দ শদণাদ 
হয়ে পড়ালন। সশ্তোষ রায়দ্ক বললেন, 
'ভার খাাশ হলাম, রায়মশাই, আপনার এ 
খাওয়া দেখে। তা এতখাঁন যাঁর আহার, 
[তানি যু আমার বাজসব বকেয়া রাখবেন, 
ভাতে অনক হবার করছ নেই । আই আপি- 
নার বাকি খাজনা মকব করে আপনাকে 
এখনই আমি ছেড়ে দাচ্ছ। আর শ্াপনর 
যা কখানো আহ্ারি টানাটালি না পড়ে 
'লার জলা তালাদ একটি তলা লাখে দীচ্ছু। 
এ হবে আপনার খোরাক? মহাল।। 


লাভলু আর দের করলেন 
হাপারের কাছাকণ় আবজা, 
খাশী' রা এই হাতল ছিল সকালে । 
সেই মহলাটি প্রভাত হিসাব তাঁকে সান 
লুল দিলনা জেলা আাতখ সুখে এর নম 
হায় "শাল তখারাকখ মহল।। 


লা, ন 


লা। উয়ামন্ড 


রঃ 


পেটে আদ আভা হা পাচা ৯১; রী 
আস উকি পাত এ শি] ক্র ত পল কুঞ্জ 
৪ 


দাত, খলিল জালোর সান, ভা নয়! এত 
আনালদ পল্ুতা কিদুনলল আাযাতিন । আত তাল 
দান-পাল। চিল হানেক । শান ময় লস 
পথ জাছ রা. ভে লুপ লন 
চার্সালেশ  অহমুণস্ত্র | এলং থা 
কুলসন্দর এই সঙ্গ প্রতগ্রণাদপ নায় 
আহালত সরলার টাল ফাল করান 
ফুসলনা জ্াবজাদক্ড লা অকারণ আড়ম্পর 


সমারোহ কখনও হান পছন্দ 


শোনা মাযে 


হু ০ 
কালে তাল 
শত 1সাহী 


এ ৫ বা 
সগালোহ। ও 
পলো সাগেতায লা 
ধারে পীরে গান তাঁর আগ পিছে 
বরকল্দাঙ্গ, ভাতিশ- 
তি চা গায় 


দেন 


লে আঘাশা শে, নকটীব, 
শ্ঘাড়া-পালাক ইহাদ। 
সামনা বেশে জি সধ্রাতণভাতর দখা 
রাঙ্গা কাছে । স্ত্দে ছিল গুটিকয়ে 
আত্ীয় এখং দুয়েকাও চাকর । এ সরজাত। 
দেখ রাজার তরফের কে একজন যেন 
বল বসলেন শক ব্যাপার, সন্তোষ রায়ের এ 
অবস্থা কন ১ লক্ষ লক্ষ বিঘে রা যান 
দান কারন ব্রাহমণ পরি, মস্ত মারি জাচদারিখ, 
তোর এমন দশা 2 কোথায় গেল তারি জাশা- 
শেটা, বরকন্দাজ আর হাত-ঘোড়া, 
পালাকও' 


প্রশ্নাট শনে হানা করে হেসে উঠ 
লেন স্তাষ রায়। সো সঙ্গো তান 
ডাক পাঠালেন চারমেলর রাহনণদের। 
এনে হধজর করালেন কুপীন-সগতানদের | 
দোঁখয়ে বললেন, মহারাজ ! এরাই তামার 
আশাশোটা আল লবুকন্দাজজঞ । এব্রাই আমার 
হাতী-ঘোড়া উট-পালাক । 


এরকগগ অভাঁবিত উত্তর যে পাওয়া যালে, 
মহারাজ তা আদৌ আশা করেন 'ন। তাই 


লজ্জার মাথা হে্ট করলেন! 


অমন্ত 


৪৭ 


ক্ষ. কালীঘাট মান্দর থেকে প্রত্যাবর্তন (একটি পুরোন ছবি) 





এই হল সলতাষ  বাথ। 


নায়ক । আহুনক 
[ন্চার লাহলুষণ 


মাই "হাক, 
তানক িংবলদন্তীর [তান 
শাজ্প তাঁকে ও এবং 
করলে ৮দথা আয়, সাভাসাভাই নানা 
চিত গণের সমাদেশ ছিল তাঁর মারলে । 
রাহন্রণদর প্রা তান ছিলেন ভক্তমান। 
দের আশ্রয়দাতা ।  আশ্রতাক ল্রক্ষা কর" 
তেল তিনি সবপা। দরকার হলে সকঙ্গ শান্ত 
'দযে। আর কালীঘাটের কালীর ১হলেন 
সেবক । 


না হাক” 


ত্রান একান্ত 

তাঁর আয়ম্কালও ছল সংদীঘ। আলট- 
বদর আমলে তার যৌবন, আর তব 
পার্ধকা নোম আসে কণওিয়ালস-জনশোরর 
রগ তায়। আনক সামাজিক প'রব্তানর 
“ভন ছিলেন সাক্ষী । দেখোঁছপলন হান 
অঃনক ওঠানামা । [দনে দিনে তাঁরই সামনি 
[বকাশভ হতে দেখেছেন কালীঘাচের 
তমা ।-তবে কালীঘাটে মামের মািযাট 
তখন ভালো ছল না। একটু একটু করে 
আসাছিল জীর্ণ হয়ে। "সবক সন্তোষ কয়ে 
ইচ্ছ। "ছল তান মায়ের জনা একী রি 
মালপর কার দোবন, বিলত অনেক চেল 
তান তা পেরে ওঠেন নি। শেষ জটলা 

এটুকুই ছিল তাঁর দুঃখের । অথচ সহ 
কলকাতায় আকাশে-বাতাসে সোঁদন। ইজ 
বেড়াচ্ছে টাকা। অজস্র টাকা। বাবুদের 
বিলাসে ও রাজাদের খেয়ালে কত ট্রাকাই না 
ব্যায়ত হয়। পু 


[লস সব টাকার সামানা একটু অংশ 
গ্া। বদ্ধ সঙ্তাষ রায় দান কেই ফতৃর 
তবু মায়ের বানের জনা কঙ্ানো এরকম 
[চিন্তা করুতল আর দীঘশিবস ফেলতেন ! 


ফু 


এদিক সহর কলকাতায় সেদিন পে 
বিপুল পাঁরবর্তন এতসাছল, তার একটু 
সামানা ইতিহাস নেওয়া যাক। পলাশশর 
যুচ্পর পর থেকে জন কোম্পানী নে 
দিলে যেন ফল উত্ততত থাকল । আর এ জঙ্খ 
দ্ধ দিন প্রায়ই সে অসত মায়ের কাছে 
ঢাকনা ধাঁহ্রুপয় পা "কালে কার। বাজি ৬ 
লেন হদঞ্য়া হত, আর পরজ্া দেও হত 
*কিম্মাক ক্র । মালদারব আধাতসঙা দেবগ 
নতন এ পৃজো এবং তাঁর কৃপাডেই কোম- 
শান একটিন বসল (রাজা হয়ে। 


এ নতুন বাজার অন্রহে আতনক গাধা, 
রণ দলাপকর ভাগাও বদলে তগল। 


ত্রনদস ফাড়ালোকদের কঁডির পাশে 
হত লকাশাত হয়ে উঠল হঠাং-বাবুতদর 
ক একদা সন পলক ৮৮৩7 চল "ঘনতা-নতন 
শাড়ি পদ নতুন নতুন খেয়াল। এবং 
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শোভাবাজারের প্রাতত্ঠাতা নবকৃফের 
কথাই ধরা বাক । পলাশীর বৃদ্ধের আগে 


তান হলেন সামান্য একজন ব্যান্ত। যদ্ধের 
প্রস্তুত পর্ব থেকেই তল বরাত খুলতে 
আরম্ভ করল। এর পর্বপুরষ মুঘল 
সরকারের অধীনে কাজ করে উপাধ 
পেয়েছেন, ব্াবহর্তা। আনুমানিক 
সতেরোশ বারশ খন্টাব্দে জন্ম হয়োছল 
নবকৃষের। ছেলেবেলাতেই তান শিখোছলেন 
আরবশ-ফয়াসশ-উদ্ত। পরে ইংরোজ । রাজা 
সুখময় রায়ের মাতামহ ধনকুবের লক্ষব্রীকাষ্ত 
ধরের কাছে প্রথম যৌবনে ইনি কাছ 
করতেন। ধর মশায় ছিলেন সেকালের 
একজন নামকরা ধনশ বান্ত। জবচার্নকের 
স্পো হগলশ থেকে সৃতানটিতে এসে 
বসবাস করেন_এ ধরনের জনশ্রুতি আছে । 
পলাশখর বুদ্ধের আগে ক্রাইব সাহেষ এ*র 
পোস্তার বাড়তে প্রায়ই আসতেন। আসতেন 
নানারকম কাজে, এমন দি কোমপাঁদর হলে 
টাকা ধার নিতেগু। শোনা যায়, ধর মশায় 
সেকালের ফোমপাদিকে মহারাষ্মী যুদ্ধের 
সময় ন লাখ টাকা ধার 'দিয়োছলেন। আল 
মবকৃফকে পাঁরচিত করিয়ে দিয়েছিলেন 
ক্লাইবের সঙ্গে । এবং এই ক্লাইবের মাধামে 
নবকৃফ চেনেন দ্রেক-হলওয়েল-ওয়ারেন 
হেস্টিংসৃ-কে। 


এর ফলে জনকোমপানি খ্₹ নবকৃষ 
উভয়েই হলেন লাভবান 'নদারুণ দানে 
অনেক বিপদের হাত থেকে কোমপানকে 
বাঁচিয়েছিলেন এই নবকৃণ। মুল্সশ হিসেবে 
ঘাট টাকা মাইনে পেতেন হীন প্রথমে । সে 
সময় অনেক গোপন চিঠি তিনি মূশাবদ। 
করো।লেন। সতোয়াশ ছাপ্পানষতে সরাজ- 
উদ্দৌলার হাতে মার খেয়ে ইংরেজরা খন 
একাস্ত অসহায় অবস্থার আশ্রয় নল 
ফলতায়, তখন এই নবকৃফই জীবন তুচ্ছ কার 
একটানা ছয় মাস ধরে রসদ যোগান দিয়ে 
বাঁচিয়ে রেখেছিলেন তাদের। আর তাঁরই 
পাঠানো গোপন খবরে নির্ভর করে কলকাতা 
উদ্ধারে সমর্থ হয়োছলেন ক্লাইভ। 


সুতরাং দুর্দনের এ বন্ধূকে ইংরেজরা 
[কি ভুলতে পারে 2-পারে নি। তাদের ভাগা- 
পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পারবাঁতত হল 
নবকৃফোর ভাগ্যও। নবাবের ধনাগার লপ্ঠনে 
ক্লাইব সাহেবের সো তাঁনও চললেন সঞ্গণ 
হয়ে) জমশ্রাতি আছে, মাশদাবাদেত 
কোষাগায় থেকে লূত করা কয়েক কোও 
টাকা মূল্যের সোনা-রপো মাঁশ-মাপিক্যের 
অধিকারণ হয়োছলেন 'তানও। আরো নালা- 
রম উপানে তান যে প্রভূত অর্থের মালিক 
হয়োছলেন, সে সব কথা না তোলাই ভালো ? 


এই্ভাষেই দেখতে দেখতে আতি অঙ্প 
সময়ের ভেঅর 'ব্যরহর্তা' বংশের ছেলে রাজা? 
হলেন। ক্লাইব সাহেব সাত্য-সাঁত্যই সম্রাট 
সাহ আলমের কাছ থেকে 'রাজা বাহাদুর 
উপাঁধ আনয়ে দিলেন। শুধু কাগজে- 
কলমের রাজা নয়, পেশেন দশ হাজারী 
গনসবদার়ের আধকায়। ঘোড়াশালায় ঘোড়া 
হর, হাতীশালায় হাতী। উৈরশ হজ নতুন 
রাজশ নতুন প্রাসাদ । এর নাম, শোভাবাজার। 


অঙ্গ 
লোক-লস্কর, পাইক-বরন্দাজে এ বাঁড় 
সর্বদাই থাকল গমৃগম্‌ করতে। 
সকলে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল। বলল, 
হাঁ, সাঁতাসাত্যই রাজা বটে। বড়ো কড়ো 
ব্রাহনণ পশ্ডিতরা এলেন। জগন্নাথ তর্ক 
পণ্ঠানন এবং বাণেশবর  বদ্যালগকারের মত 


ভাকসাইটে পণ্ডিতেরা অলগ্কত করলেন 
তাঁর সভা । 


সবই হঙ্গ। তবু তৃপ্তি নেই। তৃপ্ত নেই 
কেন? _কলকাতার ধনেদী ধনী সমাজ 


হল গে রকম প্রাতত্বান্দহতা। 
বনোদত্মানা, অন্যদিকে হঠাৎ-বাবৃদের 
খেয়াজিপনা। একাঁদকে অবজ্ঞা, আর অপর- 
দিকে প্রাতষ্ঠার জন্য দুর্বার দাবী, এই [নিয়ে 
বেড়ে চলল উত্তেজনা । জমজ নাটক। 


সেকালে পোঙ্তার লক্ষন্রীকাল্ত ধায়র 
মতই ধনশ ছল হাটখোলার দত্তরা। যান 
ছিল এদের অদেল অর্থ, তেমাঁন ছল 
অর্পারামিত অপবায়। দন্তদের সারা বাঁড়াট 
মোহা হত আতর দিয়ে। খাওয়া-দাওয়ার জনা 
এ"ঙের বাঁড়তে বাবহৃত হত সোনা- রুপোর 
থালা বাটি। এবং সে থালাবাঁট েতজ- 
কাঁসার মত যেখানে সেখানে পড়ে থাকত! 
বাবাও ছিলেন ভশষণ আয়সী। পাড়ের 
কর্কশতায় তাঁদের বাবুআঁদন বাঁথত হত 
বলে. তাঁরা পাড় 'ছ*ড়ে কাপড় পরাতিন। 


এই ছল হাটখোলার দত্তদের অবদ্থা। 
তাঁদের সংসারে থেকে কত লোক যে অবস্থা- 
গুছিয়ে নিত, তার হিসাব নেওয়া কঠিন" 
এবং দানে-দাক্ষিপ্যে দর্তরা ছিল সাত্য-সাঁতা 
বদান্য। এদের সামান্য কাজ করত 
করতে কিভাবে একজন ধনশ হতে পারেন, 
তার প্রকৃণ্ট উদাহরণ হলেন রামদলাল দেব 
ওরফে প্রামদ্লাল সরকার। 


এই রামদৃলাল ছিলেন ছাতুষাব, 
লাটুবাবর বাবা । মদনমোহন দত্তের কাঙ্ছে 
বিল সরকার হসাবে কাজ বন্ধাতেন পাঁচ 
টাকার মাইনেতে। কয়েক বছর পরে প্রমোশন 
হল। মাইনে হল দশ টাকা। তখন [তান 
কাজ আরম্ভ করলেন জাহাজ সরকারের; 
টুল্লো কোমপান্পম আফসে তান একাদন 
প্রভুর অনুমাতি ছাড়াই একটি ডাক দিয়ে 
বঙ্সোছলেন নিলামের। একটি জলমগ্ন জাহাজ 
'বক্কয় হচ্ছিল। চোষ্দ হাজার টাকায় প্রভুর 
পক্ষে সোঁট কনে নাঁচ্ছলেন রামদুলাল। 
হঠাৎ সেখানে লাটকীয়ভাবে এক সাহেব 
ঢুকলেন। এবং কোমপানর ঘরে রাম- 
দুললালের টাকা জমা পড়ার আগেই, সোট 
সাহেব লামদুলালের কাছ থেকে কনে নিলেন 
এক লাখ টাকায়। রামদূলাল সোঁদন খুব 
খাঁশ মনেই এ লাভের টাকা এনে দিলেন 
প্রভুর হাতে তুলে। একপয়সাও খরচ না করে 
এক লাখ টাফা রোজগার, একি কম কথা! 


হাটখোলার দত্তু মশাই অবাক হয়ে 
গেলেন রামদুলালোর সততায়। কেননা, 
এ ট্রাকা দ্লামদুলালের বৃদ্ধতেই আর্জত। 
দ্তবাবূর অর্থে নয়। এবং এ টাকা কোনো 
জাহাজ-সরকারই প্রভুর হাতে তুলে দেয় না। 


[ ৯০জ হর্ঘ, হও লংখয় 


দত্তমশাই ভার সন্তুদ্ট হলেন। সব 
টাকাটাই তান খুশি মনে তুলে দিলেন 
রামদুলালের হাতে । রামদুলালও অবশ 
মর্যাদা রেখোছলেন এ টাকার। অনেক দান 
ধ্যান করেছিলেন। আর মত্যুকালে এই পাচ 
টাকা মাইনের বঙ্গ সরকার তাঁর ছেলোদের 
জন্য রেখে শিকম্সোছঙেন এক কোটি বাইশ লক্ষ 
টাকা । আর রেখে িয়োছলেন দতদের প্রাত 
চিরকালশীন আনুগত্য। 


চল 


কালশঘাটের কালশমন্দিরের সম্পো এসব 
কাঁহনশর অবশা কোনো যোগ নেই। বাবুদের 
যে ক্ষীণ যোগ ছিল, তা হঙ্গ কালণয় সঙ্চগে। 
কেননা, এসব সেকালের বাবলা মাঝে-মাবোই 
ঢাকঢোল বাজিয়ে পুজো দিয়ে আসতেন 
কালীঘাটে। দেখতেন কালশঘাটের জশর্শ 
মন্দির। নতুন করে সৈ মাল্দর তৈরী করা 
দরকার এ সব ধনকুবেররা কোনোদিন ভাবাতিন 
মা। কোনোদন না। আসতেন মাল্লিকরা। 
পাইকপাড়ার রাজারা । কেউ দাতন সোনার 
মুকুট। কেউবা রূপোর হাত । সোনার ছাতাও 
মা একবার পেয়েছিলেন । 


শোভাবাজার থেকও এ ধরনের পূজোই 
আসত । সে পুল্জায় খুবই ঢাকঢোল বাজত। 


কিন্তু কে জানত, বাবুদের কলহো 
ভেতর 'দয়ে মন্দির তৈরীর ভাঁমকা তৈরখ 
হচ্ছে! কে জানত, এ রেষায়োষর ভেতর এনে 
ঘাবন বৃদ্ধ সল্তোষ ল্লায় এবং হাটখোলা 
দত্তাদের প্রত কৃতজ্ঞ মানুষ রামদলাল 
সব্নকার ? 


যাই হোক, আগের কথা আপো বঙ্গে 
নেওয়া দরকার। এবং সে কথা বলতে শেল 
শোডাবাজারের রাজবাঁজর কাদ্ছই হাট- 
"খালার দত্তবংশীয় যে চড়ামপি দত্ত থাকাতেন 
তাঁকে নিয়েও দুকলম লেখা দরকার! 


হঠাৎ-রাজা নবকৃষের প্রাতম্ঠাকে দ্বীকার 
করতেন না চড়ামাণ। কোনো প্লকমেই মা। 
বরং সব্দাই চেত্টা করতেন যাতে নবকে হেয় 


করা যায়। তাই কারণে অ-কারণে বাঁধকে 
বসতেন িবাদ।  াশয়ে দিতেন যার । 


কায়স্থ সল্তান চড়ামণি এ সব খেয়াজে 
পয়সা খরচ করতে 'ম্বধা করতেন না। 
ভালোবাসতেন ব্লগড়। 


একাঁটি অনুষ্ঠান 
বসেছে শোভাবাঞ্জারের রাজবাড়তে। সূষ্দর 
করে সাজানো হয়েছে বাঁড়। ঝাড়লপ্ঠন দয় 
মূড়ে ফেলা হয়েছে প্রাসাদ। আতাখিয়া 
আসছেন একে একে । বহূমূল্য গালিচা, 
[কংখাপের সমারাহ এবং আলোর এম্বর্ষে 
অনেকেরই চোখ যাচ্ছে ধাঁধয়ে। সে সভায় 
চূড়ামাঁণ দত্তের মেয়েও ছিলেন নমাল্তিত। 
এলেন তিন। আর কি আশ্চর্য, সে সভায় 
চুড়ো দত্তের মেয়ের প্রবেশের পঙ্পো সপ্পো 
রঙ বদলে গেল গোটা মণ্ডপেয়। মাথার ওপর 
ছল লাঙ্ল রঙের সামযানা। মৃহৃূরের ভেতর 
সোঁট ময়ূরপক্্ষণার যু ধারণ করল। আর 
চারাদক থেকেই বেরোতে থাকল এক আশ্চধ 
জ্যোতি। সকঙগে অবাক । মাহলারা হতবাক। 
রাজা নবকফ নিজেও কৌতূহলশ হলেন। 
এবং জানলেন থে চড়ো দত্তের মেয়ের হাতে 


শূকবার, ১৩ই কান্তিকি, ১৩৭৭ ] 


একাঁট আশ্চর্য অঙ্গুরীয় আছে। তাত 
খাঁচিত আছে বহুমলা নশলকাষ্তর্মাণ। সেই 
মার গ্রভাবেই ঘটে হ এ বর্পণাবপর্যয়। 


রাজা নবকফ হাতে তৃলে দেখলেন 
আঙাটিট এবং নঈলকাল্তমণ। তারপর 
অনেক প্রশংসা করে চুড়ো দত্তের মেয়ের হাতত 
প্রতাপপণ করলেন সেটি! 


এদকে মেয়ে যথাসময়ে বাঁড় ফির 
সব কথা চুড়ো দত্তের কাছে নধেদন করলেন । 
চৃড়ো দত্ত লুফে নিলেন সুযোগটি । পপরর- 
দন আরো পাঁচটা জাঁনসের সাপ্পো আগাটাট 
উপ্পঢৌঁকন পার্ঠালেন নবকৃষ্ধের কাছে। অথাৎ 
কানমূল্লে যেন জানায় দিলেন, 'বাছাধে, 
এ সর জাঁনসতো সাতপুর্ষে দেখোন 
এখন দেখে চক্ষু সার্থক কর।' 


রুচির সক্ষ লড়াইয়ে বেচার নবকে 
হার স্বীকার করতেই হল। 


আরেকবার এক ব্রাঙ্ষণ এসোছিচ 
শ্াভাবার্জারের রাজবাঁড়াত | হাতে একটি 


শা পাথর বাট। রাজবাঁড়তে ঢোকার পর 
কার দখা হায়ে গেল নবকুষফের পোষাপুত 
গাপশিমাহনের সাজা সাজা সশ্ো ব্রাঙগণ 
লাতর হায়ে রাজগপুলেল কাল্ছ 'নোশেদন করল, 
'প্রভু, আমার ভেলের কানে পাথা। সম্ভবতঃ 
কান, পাক | ঘদ এক ফোঁটা পচা আতরও 
দলা, হাব পাড়া উপকার হয় । দলচার কানে 
লবাতত পারি? 


ধা 
খা 


ব্াঙ্মাণর এ প্রাথনা শুনে হগাৎ জজ 
বুদ্ধ খেলে গেল রাজকুঘারের : মাথায় । 
কাডক করে বলল, শাকির, এখানে এসে 
কামার বেশ সঙ্গবধা হালে নাঃ তাম বরং 
যাও ঠা দত্তের কাছে। বাবর বাড়তে 
আগ্টিল আতর । তবে তাঁর মেজাজাট বড়োই 
১ড। রর ছাট পাথস্বর প্রাট হনায়ে গেলে 
বল, ভবষণ রেগে বালণেন। তার কাছে যাও, 
তবে সা নিয়ে যাল একটি কলস? 


/ক 


প্রান্মাণাট ছিল সরল চত্ত। সে ত' 
করল। কলসী নিয়ে গ্যাট গুটি গিয়ে 
হ7জর হল এবং সব কথা নবেদন করল 
9ড়ো দণ্ডের কাছে। 


চূড়ে। দত্ত সে সময় তেল মাথাছলেন 
বসে ধসে একট বাদেই হয়ত যাবেন চান 
করতে শ্রাক্মণের কথ্থা শুনে হেসে উহলেন 
তান হাহা করে। তারপর আদুরে ছেলে 
কালসপ্রসাদকে ডাকলেন । বললেন, শান্ধ) 
আত্রওয়ালকে এখনই ডেকে পাঠা, কালণ। 
এখনই | এই ্রাঙ্গণকে এক কলসী আতর 
এন দে? এ আতর দেওয়ার পর আমি 
১ন কপ্রব | 


চুড়ো দত্ত বয়সে কিছু বড়ো ছিলেন 
দাকাষের থেকে । তাই রাজা হলেও শোভা- 
বাজারের মালিককে তান নাম ধরে "নব 
খশলই ডাকতেন। এবার ব্রাঙ্গণকে সম্বোধন 
করে তানি বললেন, 'দেখ ঠাকুর, তোমাকে 
এখানে পাতয়েছে যে. এ গুপট ছেলেমানৃষ। 
তাঁম বরং এ আতরটা নবকে শিয়ে দোখয়ে 
এসো; বোলে। যে আম দিয়োছ।' 


অনন্ত 


যথারপাঁত ব্রাহ্মণ এ কলঙ্গধ নিয়ে গিয়ে 
াখয়ে এলো নধকফকে। তারপর ফিরে 
এলো চড়োর কাছে। চূড়ো শ্রাঙ্মগাপকে 
বললেন, ঠাকুর, এত টাকার আতর 'নায়ে 
ক করবে তামি১ এ আতরের দাম আড়াই 
হাজার টাকা। তুমি বরং আড়াই হাজার 
টাকা নিক্লে যাও, আর নিয়ে যাও প্রয়োজনমত 


সামান্য একটু আতর। এতে তোমার 
উপকার হবে।, 
ব্রাহ্ষণ তাই করল বাঁড় গেল সে 


আশসর্বাদ করতে করতে । আর এদিকে 
রাঞ্জা ধমকাতে আরম্ড কম্পলেন শোপশ- 
মোহনযক ডেকে। 


এইভাবে নিত্য লেগে থাকত রেষা- 
রোষ। দ্নত্য। ছেলেদের মধোও্ড ছিল প্রাতি- 
ফোশ্িতা এবং তাও রোমান্ুকর। সেকালের 
বাব্রা যে ধরনের বাব্যাগার ও 'বলাসতা 
পন্ছল্দ করতেন, এ'দের গাঁতি ছিল সোঁদকে। 
মবাবশ জাঁকজমক আর আমরণ মেজাজ 
ভালোবাসতেন এমা । 


সেকালের কলকাতায় 'রাঁৰ আনার 
নামে ছল এক পরমাসুল্দরী মুসলমান 
রমণী । সে বাবর রূপের রোশনাইয়ে 
অনেকেরই তচাখ গশয়োছল ধ্াঁধয়ে। আনেক 
ধাব্ই চেয়েছিল সেই পণ্দশশী বাবিকে 
আয়ত্ত করতে, গিল্তি সকলকে হাঠিয়ে দিয়ে 
ডাকে করায়ভ্ করাত পেবোছিল যে সেআর 
কেউ নয়, চূড়ো দত্তের ছেলে কালসীপ্রসাদ। 
লক্ষণ ফ্যাশানে তার মত রশ্ত ছিল না 
"কউ সহর কলকাতায় । সে ছল যেমনি 
বলাসী, তেমান কেতা দূরস্ত।  চুঁড়দার 
পায়জামা ও রামজামা পরে, কোমরে দো- 
পাটা বেধে এব মাথায় বাঁকাট্প হোলিয়ে 
দায়ে বাবু কালীপ্রসাদ যখন পল্থ বেরত 
তখন পথের লোক আতা আহা? কর 
উঠত । সাড়া পাড়ে যেত খ্যামটা ও বাইজশ 
মহালে। 


[বাব আনারকে "নয়ে লাবু কালণীপ্রস্মদ 
রীতিমত সাড়া তলেছিল্স সেকালে । তার 
বাচ্েই অনেক নশিতি ললিত পর্যন্ত পল্ড় 
থাকত বাবু । কখনো বা রাত কাটাত 
অকুস্থধলেই ! যবনশর সঙ্গে উততরোল হয়ে 
উঠত অনেক মধুর রাত। 


গওাঁদকে নবকৃত্ষর ওরসজ্জাত পুত্র রাজ- 
কুষের যবনশীবলাসগ্ড ছি নামকরা । 


চুড়োর হেলে কালাপ্রসাদের সঙ্গে এ 
খেয়াল যেন চলত পালা দিয়ে। কেবল 
বাবুর আহার্য ভালো লাগত না। তাঁর 
সকল সভাসদ ও সহচর ছিল মুসলমান । 
শুধু কি তাইট গান শাসখতেন তান 
মহরমের। এবং মহরমের শোভাযাত্রায় বুক 
চাপড়াতে চাপাতে তান চলতেন সকলের 
আগে । নবকৃষের মৃতার পর  উত্তারোতর 
বেড়েই গল এ িবলাস। 


যাইহোক পাল্লা দিয়ে বংশান-ক্রমে 
এইভাবেই রেষায়ৌধ চলছিল রাজবাড়তে 
দত্তবাঁড়তে। চলাছল মনকষাকাষ। এই 
'টাগ অব ওয়ার যখন চরমে ঠিক সেই 
সময় শোভাবাজারকে অনাথ করে "য়ে দুম 


৯৭২৪ 
করে মারা গেলেন নবকুফ স্বয়ং সেবার 
সতেরোশ  সাতানন্বই সাল। শস্তকাল। 


নভেম্বর মাসের বাইশ 'তারখ । দুপুর বেল? 
খাওয়া দাওয়ার পর একট বিশ্রাম কর- 
গছালেন রাজা মশাই । হঠাৎ এলো ঘূম। 
কাল ঘুম । বেলা দুটো নাগাদ চাকর ডাকতে 
এস দেখে যে রাজামশাই মরে কাধ। তিক 
কথন যে মারা গেছেন তার ঠিক নেই। 


সাল্পো সজ্া খবর ছাঁড়য়ে পড়ল চার- 
'দকে। বাজার সাতরাণথ কেদে আকুল। 
িল্ত গাদকে! গাঁদকে হাসতে থাকল শু । 
কেননা, এ মৃতু সেকালে ছিল খুবই 
নিল্দনীয়। এ আবার মৃতু নাকি? অধেকি 
দেহ শোযান থাকল লা গঙাজলে, কানের 
কাছে নাম করজ না কেউ শ্তাকুর দেবতার,_ 
অঙ্গে রইল না হরিনামামৃত, সুতরাং এ 
আনার মৃত্যু নাকি । -তহী প্াজজার এ 
মৃত্যুতে রাজবাড়তে যতই শোকের ছায়া 
পড়ুক না কেন, বাইরেতে ছাঁড়য়ে পড়ল 
চাপা কেচ্ছা! এবং সে খবর যথাসময়ে 


স্পিছুল শিয়ে রাজবাড়তে । 
এঁদাকে চুড়ো দত্ত দশর্ঘদন ছিলেন 


অসুস্থ । তিনি নবকৃফের এ মৃতকে গ্রহণ 
করলেন চালেপ্র হিসাবে! সার্থক মতা 


কাকে বলে তা দেখাবার জন্য তিনি প্রস্তত 
হলেন মনে মনে। 


কিছাঁদন পরে যখন তিনি খুবই দূর 
বোধ করলেন, তখন ডেকে পাঙগলেন পুত 
কালশপ্রসাদকে। বললেন, বাবা, আমার 
কাল আরো ঘানয়ে এসেছে এখন আমার 
শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করে? 


কাল কাঁদো কাঁদো হয়ে বলল, “ক 
ইচ্ছে, বাবা 2, 


চন্টা দত্ত বললেন, আমার অদ্তজরলখ 
যার ব্যবস্থা কর। আমি একটি গান 
লিংখাছ, এ গানাঢ গাইতে গাইতে নিয়ে 


চলি আমাক শোভাবাজারের রাজবাড়র 
সামান 'দশ্য়!' 


বাস, যে কথা সেই কাজ । বাবস্থা হয়ে 
“গল সঙ্ছো রা চড়া দত্ত চলালন 
গঙ্শায়। বসানো হল তাঁকে কিংখাপের 
শাদিতে, লো চতুর্দোলায়। আগে পিল 
চলল ঢাক-ঢোল আর খোল-কল্তাল। দলে 
দলে সাক চলল লাল্স পতাকা দি়ে। 
চতুদ্দালার মাথায় রইক্ নামাবলশর চন্দ্রা- 
তপ! তুলস্ীমালার ঝালর। আর চারদিকে 
তুলসী গাছ। চূড়ো দত্ত রন্ত রংয়ের চেঙ্গখ 
পরে, নামাবল) গায়ে জাঁড়য়ে এবং তাকিয়াম 
ঠেস দিয়ে বসলেন জপের মালা নিয়ে। 
গাঁদকে কীতনের সবে গায়করা গান ধরল £ 


জগ 'জানয়া চুড়া-খম [জানতে যায়। 
ও নবা, তুই দেখাব ধাদ আয়। 
আয়রে আয়--নগরবাসী! দেখাব যাঁদ আয়। 
যম জানতে যায়ারে চুড়ো..যম জানতে যায়। 
জপ-তপ কর ক, মরতে জানলে হয়। 
ও নবা, তুই দেখাব যাঁদ আয়! 


দাঁড়িষে 
দত্রমশায়ের 
নবক্কফের মত 


রাজবাড়র সামনে দাঁড়িয়ে 
নানারকম অধ্গভগ্গী কর 
লোকেরা এ গান গাইল। 


৭১২৮ 


আত্মার প্রাত এ অবজ্বা এবং মৃতুুর প্রীত 
কটাক্ষ অনেকের কাছেই হয়ে উঠল অসহ্।। 
তবু সোঁদনের এ অপমান নীরবে সহা কপ 
রাজবাড়। এবং প্রতিশোধের জন্য রইল 
অধশর প্রতীশক্ষায়। উপযুন্ত মুহতের 
সম্ধানে। 


এদিকে বুড়ো চুড়ো দত্ত মারা গেলেন 
ঘথাসময়ে । আর তন্রপর পাজো সাজে 
পড়ে গেল শ্রাদ্ধের জনা। বিবি আনারের 
কাহ থেকে ছুটি নিযে কয়েক দনের জন। 
কঠের কৃচ্ছসাধনে ব্রতী হন কালশপ্রসাদ। 


চি 


সেকালের বাবুদের যা কিছ; গোলার তা 
সাধারণতঃ প্রকাশ পেত শ্রাদ্ধের আড়ম্বরে । 
লাথ লাখ টাকা ব্যয়িত হত এ অনংচ্ঠানে। 
অভ্স লোককে নিমন্ত্রণ করে আপ্যায়ত 
করা হত। দায় দেওয়া হত দেশ 
দেশান্তরের বাহণদে্ । মোট কথা, সে এক 
এলাহ ব্যাপার ঘটে যেত। 

আর এ অনুষ্ঠানকে যদি কোন রকমে 
শশ্ড করে দওয়া যেত, তবে তার থেকে 
শ৫ুপক্ষের পক্ষ সখের বাপন্ধ আর কিহুই 
[ছল না। শোভাবাজার অন্য কোলো পথ 
ন। পেয়ে বেছে নল এই নিকৃষ্ট রাস্তা । 
বাব আনারের সাঞ্গ কালশ্প্রসাদের সম্পক' 
তুলে তাঁরা এ শ্রাদ্ধ বয়কট করতে উদ্যত 
হালেন। সহ্ারর ঘরে ঘরে আজ্ডায় এবং 
বাঝুদের আসমর আসরে উতরোল ঠায়ে উল 
কালীপ্রসাদের কুৎসা! এমন কি তৈরী হল 
নতুন নতুন গান। পাড়ায় পাড়ায় শোনা 
গেল গেল গেল িন্দয়ানশ !' 

সহরর কাযস্থকুল বে€কে বসল। কালী 
প্রসাদ নিরুপায় হায় বাস পাড়লেন মাথার 
হাত 'দিয়ে। উপায় ৮ -কি উপায় হবে? 
সবই 'ক তা' হলে পন্ড হয়ে যাবে? 


ঠিক এমান খন অবস্থা, তখন ডক 
পড়ল দত্বাঁড়র সেই 'হিতৈষী মানুষ টর! 
অর্থাৎ রামদুলাল সরকারের । প্লামদুলাল পে 
দন সমাজের মাথা । দবাশুওত তান 
অনেকের ওপরে । সব কথা শুনে 'তীন বলে 
লেন, “বটে! এই ব্যাপার! কালপপ্রসাদ ক 
নিয়ে ওরা চায় হাঙ্গামা বাধাতে 2 বেশ ঠিক 


আছে দেখা যাবে।' তারপর 'কছুক্ষণ 
নীরব থেকে পড়ার মাতব্বরদের ডেকে 
বলোছলেন হেসে, "ভায়া হে, জাত 


আমাদের বাকসের ভেতর। বাকস থেকে 
টাকা বের করে ছাঁড়য়ে দতে পারলেই সব 
ব্যাটা চুপ! 


জমত 


রামদুলাল কেবল কথা বলেই 'নরস্ত 
ধাকেনান, লেগে গেলেন কাঙ্জে। পারের "দন 
আঁত প্রতাষে নৌকো করে পাড় দিলেন 
দাক্ষণের দকে। প্রথমে গিয়ে পেশীছপেন 
কালশঘাট। সেখানে মায়ের প্জা [দিলেন। 
তারপর সেখান থেকে সোঙ্জা গিয়ে উঠগ্পেন 
কালশর সেবাইত ও পরমভন্ত সন্তোষ রারের 
কাছে। সেই সন্তোষ রায়, যান গোটা 
পাঠা খেয়ে চমকে দিয়েহহিলেন আলগবদীঁকে। 
আর পেয়েছিলেন খোরাকাঁ মহল । 


সন্তোষ রায় তখন বন্ধ! . শালপ্রাংশ, 
মহাভুজ সেদিন লোলচরমধারী। তবু সশ্তোষ 
রায় মানেই সন্তোষ রায়। মরা হাতশ লাখ 
টাকা। তখনো তাঁর ডাকে হাজার হাজার 
লোক এসে একত হয়৷ ওঠে বসে তারা 
সন্তোষ রায়ের কথায়। 

পাড়গড়ায় তামাক খেতে খেত [তান 
শুনলেন সব কথা । রামদনলাল নরামে-গরমে 
পরিবেশন করলেন রাজবাড়ির _ শন্ুতার 
ববরণথ। কায়স্থ সমাজের: বিরূপতার 
কথা । এবং সব তথা নিবেদন করে প্রাথ না 


করলেন আশ্রয় । 


আশ্রয় দিলেন সল্তোষ রায়। বললেন, 
চিন্তা নেই। আমান ব্রলোভর  ভোগণ 
ব্রাহনণ আছে হাজার হাজার। তারা যাবে 
শ্রাদ্ধে।” 


সাঁভা সাভাই হাজার হাজারে ব্রাহমণ 
এলো শ্াদ্ধের দিন। এলো অনেক কারস্থ 
সল্ভানও । রামদুলাল সরকার রাঁসয়ে রাঁসয়ে 
বললেন বড়া বড়ো মাতব্বরদের £ "ভারা 
তে জাত আমাদের বাকসের ভেতর, ক বল? 
টাকা ঢাললেই সব মিটে মায়! 


স্বয়ং সন্তোষ রায়ও এলেন বাড়শ। 
থেকে । কালাীপ্রসাদ শ্রদ্ধ শেষে সচ্তোষ 


রায়কে প্রণাম করে পণচশ হাজার টাকা তু 
দদলেন ব্রাহ্মণ বিদায়ের জন্য । 


সন্তোষ রায় হাহা করে হেসে উঠলেন। 
ব্রাহ্ণদের ডেকে বললেন, কালীপ্রসাদ 
আপনাদের বিদায়ের জন্য অনেক টাকা 
দিয়েছে? অনেক টাকা। এ টাকা কি 
আপনারা নেবেন? যাঁদ নেন, লোকে বলবে 
টাকার লোভে পড়ে এই বামুনঠাকুররা এক 
পাতত-ব্যান্তর পণ্ড পিতৃশ্রা্ধ উদ্ধার 
কারছে। এই অপবাদ ক ভালো হবে? 


ভার চেয়ে বরং একাঁট ভালো কাজে লাগানো 
ধাক টাকাটা । -কি বলেন 2 


[ ১০ম ব্ধ। ২৫শ সংধ্যা 


কি ভালো ফাজ? সকজের মনেই উদ্াত 
হয়ে উঠল এ প্রশ্ন। 


সম্তোষ রায় বললেন, আসন, এ টাকা 
দিয়ে আমরা কালাঘাটে মায়ের একটা ভালল্লা 
মন্দির বানিয়ে দই, কি বলেন ?" 


সন্তোষ রায়ের কথায় সকলে সাধু, 
সাধু বলে উঠল। রধ্রামদুলাল বললেন 
'এই না হলে সন্তোষ রায়! সন্তোষ কায 


বল্লেন, ব্রাদার হে, এই হল আমার আসার 
খোরাকি 1 


ক 


এরপরের ইাঁতহাস খুবই সহাক্ষগঠ। 
মাজায় রাজায় রেষারোষ এবং কালী প্রসাদ 
হাঙ্গামা এসে শেষ হল কালশঘাটের মান্দার। 
শাপ্ধ যে মন্দির পযন্তি গড়াবে তা 
জানত? চূড়ো দত্ত বা নবকৃষ। কেউই 
জানতেন ন। যে তাঁরা দলাদাঁল করে পারো 
ভাবে কাজ কর চলেছেন মায়ের। 
কালণপ্রসাদোৰ নাম সাথথক হল মায়ের কু 


আআ 


থেকে বাণ্চত না হয়। এবং মায়ের সেবার 
লেশে। প্রসাদ পেয়ে । 
সেকালের মন্দিরের টারাঁদাকে পচন 


পণ্চানব্বই বি জাম দেবোভর হিসাে দান 
কারাছলেন সন্তোষ রায। এখন 
মাঞ্দঘলর মাঝখানে আট কাগা জায়গার ওপর 
তৈরী হল নতুন মন্দ মীন্দরাট তৈল 
হত সময় লাগল আট পঙ্ছর। এলং হা 
নাগল তিরিশ হাজার টাকারও বোল না? 
হাত পারমাণপ কারা হল জীভ্দারর উচ্চত।। 
আর ভেতারে পারস্র রাখা হল পানাশ 
হাতের মতন। 


এ মন্দির তৈরশ করতে করচতই এক দল 
দেহ রাখালেন সম্তোষ রায়। 


সচ্তোষ রায়ের অসমাপ্ত কাজ সমাধ। 
করলেন তাঁর পুত্র রামলাল প্লায়। এ 
ভ্রাডুষ্পুত্র রাজীবলোচন। এদের তত্্ার। ৮ 
ধনর্মাণের কাজ শেষ হল। -সোদনের 
তারিখ? -তখন উীন্শ শতক &স গেছ। 
সোদানর তার আঠারোশ ন সাল। 


মায়ের নতুন ভক্তরা নতুন মন্দিরে চলল 
প্‌ঞ্জো দতে। এ পূজোর সময় সশরীরে 
চুড়ো দত্ত বা নবকৃফক কেউই উপাস্থত 
[ছিলেন না বটে, হলেন না সল্ভোষ রায়ও, 
কিল্তু তাদের বৈদেহশ আত্মা যে এই পুজা 
দেখে তৃপ্ত হয়োছল, তাতে অর সন্দেহ কি? 
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ভ্রাাস্তর শারীরবৃত্ত 
সমরবাবতর পারণাত 





ভুল বিশবাস, ভ্রান্তি, মোহ (ভডিলিউশন) 
আত্প্রসঙ্গা থেকে কমশ  নর্যাতনের প্রসন্গে 
লে যেতে পারে। কোনা সময় রোশাশ 
লে যে বশেষ কতকাল চেনা লোক তার 
বিরদ্ধে বড়যন্ত করছে, তার শ্রশাভ করতে 
1 করছে, তার খাবারে বিষ মেশ।চ্ছে। 
ইতাদ। পোনো কোনো রোগীর নয 
তনর  হ্রানিতি অনার অতটা স্পণ্ট নয়। 
হর শ্াত করবে, তাকে জব্দ করবে, তার 
ব্রস্প্ধ মুড়যন্ত হচ্ছে সবই বলবে, কিল্তু 
ারতনকারা বা রে সনান্ত 
খতন না। 


জারা ননা ধরনের আতর উ্পাখ করা 
সত পা হখনমন্যতার ভাত, অপরাধ- 
শাহর আ্রানত, প্রনাথিভ হবার আনি 
লোগাতিং কের জানত বিশাল লং উম. 

না5৫. ভরা, ইতরাদ নানা ধরনের 
চা 'রারার। অতাগ িগিকগসাকরা। 


শশচিত । শা বিশেষ াগমপদর কাঠতালখ 
1৮ ভর তির পিশাদ বিবর্ণ 
নিয়ে আলোচনা করল। বত'মানে শদধ এই 
১ ভ্শানো দরকার যে আপাতিদনগ্চাতে 
(ডল উশন) ১ আবেশ 
এক বাকাত বু ৯ 7৮, 2৮৩৩, 


পাট লা িঙ্া সূ 


ডা তত রিতা 


(সশাসশন। আনকাঠা 


হাল ঠাপ 52095 রণ চি তা 
দর এ তনলক পাকা রা ভান 5 
পাগলী; জুলি জাতি মজার পাপড। 


স্পীকার করবে যে 
ছাড়াতে 


ভা থতাশি 


লা ক 
হুল বশ সে তবু ধা বণাটা 


1 


পারছ 21 অনালাক আর শবাগলন্ু মত নয় 
শাস্গাচলা বুবিতত। হবে কেন? বি দ্ধ [দে 


ঘা দিয় বাপারটা অসম্ভব মনে হয়; িশ্তু 
তর বিশবাপটা বা. অভ সঙ পালটাতে 
পারাছ না। কি্তু 'ডলদইশনেরা রোগী এ 
ধরনের কথা কখনও ধলবে না। তার হ্রাণ্তর 
শা সঙ্দেহের কোনো অবকাশ থকে না। 
'হপ্াসশানের রোগগর মত সে আত্মসমালোচনা। 
কপ না তাথবা ভ্রান্ত ধারণা থকে মুক্ত হবার 
নয কাতনাদন চাকংসকের শরণাপন্ন হয় 
শা! যাক্িতক দিয়ে সামায়কভাবেও তার 
ভান্ত সম্পকে তকে সজাগ করা যায় না। 


সুস্থ স্বাভাবিক মানুষ ও মাঝে মাঝে 
পাঁণ্তির বশবতাঁঁ হয়ে অদ্ভুত আচরণ করে 
এাকে। অন প্রক্ষোভ-পীড়িত থাকলে ত্চ্ছ 
দটনাকে অমরা আতি গুরত্র দিয়ে থাঁকি। 
'ঢালউসনের ভয়. রাগ, দ্বেষ তানেক সময়েই 
দার বা কাহপ্নক ঘটনাশ্রযী ; কিন্ত এই 
থাকা ক্প্লালারক আনত ভ্রাঁতিল মুলে 


সামন্য কোনো কিছ; থাকে যে সে অনেক 


বাঁড়য়ে দোখে। বন্ধু বা বান্ধসীর  কছ্ছে 
অবহেলিত হলে, কোনো দলের কাছে 
মতামতের জনা সমালোচিত হলে, বা অনা 
করণে অন্তরে আথাত পোলে, আমরা অনেক 
সময় সেই ঘটনা? টকে বড় ফা'লঃয় দোখি এবং 
[নিজের মনে অযথা কম্ট পাই এই 
অনা কোনো চন্তা মনে আসে না। ক বন্ধু 
পা এ দল আমার প্রাত অন। সময় হে ভাল 
বাবহার করেছে, ভালবাসা দোখয়েছছে, 


আমাকে নানা বিপদে সাহাধ্য কারিছে, স 


ক * ডলি [ৃ "৬ তে, 7 রি ৯5 
পধ ভুলে গয়ে আমরা আকাশের বশব্ত 
হয়ে বধির সম্বত্জ্তা আনি আয শা ্র 


শা্যার কাত্ছ নি 
চবরুদ্ধা- 
তল পু 


ধারণা পোষণ কার, 
বাহন প্রচার কাছ 
বাণ কণার চেস্টা ককি। 
শথাবা ৩ 
অবহেলা করার 
এই রকম মান কার। 
তার আরশ 
কত এই পরনের ব্যাক 


তাব্ধনাস আকাশকে 


ত্্দ্ব 
একট 
আশুসান্ধিপর্ণ ৩ 
উদ্দেশে প্রুব্যটিত 
'এব/শবিনণ এর 
টি ঠা কু 5, 
সন্দেহ 


&. [বত ৬ 1 রম 
ক্এগাাাশ, 
; 5 

লোঠি। 


€ 
বির 
0৮5 


2 চু ০৭ এ 
তাহ এ 


নি 
রর ২5৩১ 


খন মানের খা টি রি কাজই কর,ক, 
এর, ভা একই 2৮তাপ তা? ডত হতে 
থ.কে। পর! আমাকে তাপয়ান করেছ চ গুরা 
আমাকে দল থেকে তাড়াতে চায় দ্র 


লোকা)ংক [তমা যেখন ভালমানযাটি আনে! 
র, উাঁন আসল সে রকম নন। মতিশবনাত। 
লোকাঁটি কল্মাক 
সে বিপরীত মত পোষণ 

মানুষ হাসাৰ » সমানে 
চালু: কিন্ত অগ্ার মনে হয় আদর 
সলাভাঁপক মানস বলা চল না। এরা সব 
[ব্ষয়েই, বিশেষ করে নিজেন প্রসা্ো, আত? 
রাঞ্ধত ধারণা পোষণ করে। 


ও স্বাথপির। ভদ্র 
মাস আগত হয়ত 


করেছে। এরা সংস্থ 


জাল্ত নান ধরুনর  মানীসক এরাই 
সখা দত পাত্রে । ভান ভ্রান্তি সঙ্গ 
প্াযারানইয়া বাগির ছাতা সমপকা | 
'শ্ারানহয়।' মাএ) ঘি 64 ঞসসত্ত | 
গেড়াতে সব প্রনাগের  বোগন পারানহরা। 


এল 
ৰা 


"রাগে ভুগছে, আই রকম তলা হতি। পানু 
কালে শংখলাবপধ একমহী ধান: পঃ 
চ'তাকে পারাশইক (নো বালে আত 
[হত করা হয্‌। প্ুথাতমি তাহ শীহহালালিদধ বল 

র গালা তা সএনাটি 


সুখশ চলত 
উদ্ধৃত থান ও তলা তিক ্ 


পানা লোক 
চিল্তার নাটকে কোন! জি নিলা 
করতে প্রথা যায় লা ও পিট ডন অল শন 


5৩ 


০ 
25752551 


রাগী নিজেও জড়য়ে গড় সক নেব 


ভামকায় অবতাগর্ণ হয়। বিশু্ধ প্যারানইয়া 
-রাগপর মায় (হ্যাল্মাসনেশন) থাকে না। 
তাদের ধারণার পধ্য লাজকের অভাব দেখা 
যায় প্া। অবশ্য ধারণার সুর্তেই থাকে 
লা? এক অবাস্তব কঙ্পনা; যেটাকে বাদ 
(দলে এদের বন্জব্য বা যাস্ততকেরি মধ্যে 
হলো হাসলাভাতবকভা আছে বলে মনে নাও 
ৃ 'জানালাটা খোলা চলবে ন।। 
কেননা সামনের পার্কে সাদা পোশাকে পৃলিশ 
স্বারাল্ফরা করা । আমার পাশের বাড়শীর 
ভ্তালাক এক গোপন যন্ত বাঁসয়ে আমাদের 
পাট চিদ্তাভাবনাকে প্রভাবত 
কুকুর ইত আছ 'কযানসার'এর প্রতিষেধক 
অলাথ এক ওষুধ আবিষ্কার করোছ, কিচ্তু 
গররাগ কর সুলোগ পাচ্ছ না। এই রকম 
ধরনের অবাস্তব চিন্তা বা ধারণা দিয়ে সরু 
₹য়, ভারপর একল্তু রোগশর চিল্তাধারা ও 
সঞ্চবা পুরে'পুরি লাক্তক মেনে চলে । আবার 
এমন কতকগুলো ধনক্পণা বা বিশ্বাসেয় কথা 
'গ্রাগটি বলত পারে, ঘা ডান্তারের পক্ষে 
শল্ত কি সাধক নির্ণয় করা দুর্হ। শ্যামল- 
বার, একজন পুর্লশের গুপ্তচয় বাসি আই 
এন একক্রল্ট--অমলবাবুূর একথা পঁড়ঙিউশনা 
57 সাক লাখ বিচার করা চিকিৎসকের পাচ্ছে 
সহাই কিন হয়ে পড়ে। কয়েকাঁদন কথা 
লয় পপ, এবং আত্মীয়-স্বজনের কাছে আরো 
শেল খবরাখবর জানবার পর যোধা যায় 
একথাগাজা 'পারানায়েডের ালউশন' লা 
সংল্দহবাতিকের সন্দেহোর আভব্যান্ত। 'স্রশ 
[লিপ্ত আছে'স্বামর এই অণও- 
যোগ সত না টমথ্যা ডন্তারের পক্ষে নিশ য় 
বা সম নয়। অনা আচর্পর বা কাছা? 
বাতার আসংগাঁত না থাকলে এই সব নেপসর 
ননয় তি কঠিন হয়ে পুড়। 
সম্বন্ধে বিস্তারত বিধরণ 


01575 


475 
বা ভচাদর 


রে 


৯ 
122] 
৪ 


'।ডালউশন' 


সিনহা সংখ্যায় লেখবার চেষ্টা করব। 
এহসান এর উদ্ভবের কারণ নিয়ে 


সবতবণ” হওয়া যাক। 


1ডালউশন' ইত্যাদির 
এখনও বিজ্ঞানীরা সুস্পন্ট 
ও পাসধিণাযি আসত আপারাছন, বলে মনে 
2 ক হা ৩ তত বুহানাভী ওক ধরণায় পেশছু- 


অক্লাশায় 


2 
এক ঢা ভিত ০৯৮7 
15 হা 


উদ আম কি 


বাল আখ হত পাওয়া ছে বলে অনেকে 
০ বুবলি । হযালীসংনশনা সংপার্কা 
হা ভিত সংহ্ঠাহ  কৃছ, কলা হয়েছে, 


2 এ কলাধাজাত বিশাংখলা 
বল।হ। তা না হল, সমরের 


৯৮১২৪৪১৪৮১৯ 
৮ টা 
রং ৮1৩ 


| ৩৭ 


৯৩০ 


মোগউপসর্গ আমাদের কাছে রহস্যাবত 
তৈকে বাবে। 


চিল্তার বিশৃঙ্খলা, অন্ভুতত্ব, ভ্রা্তি 
লম্পর্কে পৃরনো মনোবিজ্ঞানীরা নানাধরনের 
মতবাদ পোষণ করেন। উন্মাদের প্রলাপ 
আদম মানুষের চিন্তার সংগে তুলনীয়, 
এই তত্ব একসময় খুবই প্রচালত ছিল। পূর্ব 
পৃরুষের স্বভাবপ্রাস্ত ঘটে উল্দত্ততায়, 
খর্থাৎ ক্রমাবকাশের ঘটে [বিপরীতমুখী 
প্রত্যাবর্তন । খুবই রোমান্টিক এই তত্ব। এই 
ভাববাদশ তত্তবের পাশপাশি চালু ছিল 
চৈতন্যের সংকোচন' তত্তু। 'সাইকিক টোন" বা 
নার্ভের গ্রাহশিক্ষমতার হাস ঘটে তাই ভ্রল্ত 








অমত 


ধারণা ও চিন্তার বশঙ্খলা দেখা দয়ে 
থাকে। আর একদল মনে করেন মাস্তঙ্কের 
'্রুন্টটল লোবে (সোমনের ঈদকে) অসুস্থ 
পরিবর্তন ঘটার ফলে চিন্তার বিশৃঙ্খলা 
স.ষ্ট হয় আর 'টেমপোরাল লোবে' পাঁরবর্তন 
ঘটার দরুণ ভ্রান্তি বা পডাঁলউশন' উদ্ভুত 
হয়। 


এই সব ধারণা পরণক্ষা-নিরাক্ষাভা্তক 
নয়। মানাসকতার শারীরব্যাত্ক কারণ 
সম্বন্ধে এপরা উদাসশন। বাস্তব পাঁরবেশকে 
এরা আমল দেন না। মাঁস্তচ্কের উপর 
ব্হর্বাস্তবের প্রাতফলন থেকে যে সর্বপ্রকার 
মানীসক ক্রয়ন্ধর উদ্ভব; দ্বান্দরক বস্তুবাদের 





শা তত পপি পিপিপি শিস 
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ডঃ 


আযাকোয়। শীব। 


ভারতে এই ধরণের দ্রব্য এই প্রথম । 
এট আপনাকে গনমলি গোলাপ-পেলখ 
ত্বক সম্পর্কে নিশ্চয়তা দেবে। মূদ: 
ওষাধযুত্তু এই লোশন আপনাকে 
সবরকম চর্মরোগ থেকে মস্ত করবে 
এটির সজীব সুবাস দীর্ঘস্থায়ী হয়ে 
আপনাকে প্রাণচণ্চল এবং আকর্ষণীয় 
করে বাখবে। 


ত্বকের ঘত্রের জন্য বাথ লোশন! সা 


পপ 





কাঁলকাতার সোল [ডিস্ট্রিবিউটর্স £ লক্ষী এণ্টারপ্রাইজেস 


৪২/ি, হারশ মুখাজিঁ রোড, কাঁলকাতা--ই৫ 
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[১০ম বর্ঘ, ২৫শ সংখম 


এই অতধাদকে অগ্রাহ্য করার ফলে এরা 
বিজ্ঞানাভাশতক কোনো তত্তের কাছাকাছি 


[চিন্তার বিশংখলা, বিশেষ করে 'অব- 
সেশন" সম্পাকত পাভলভপয় ধারণা ও 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা নিয়ে আগেই আলোচনা 
করা হয়েছে। ল্যাবরেটরশীতে কুকুরের উচু 
জায়গার আবোৌঁশক আতংক (বাসসাশভ 
ফোঁবয়া) জাস্ট করার বিবরণ আমাদের 
জানা আছে। অনড় উ্ন্তরজিত কোষগুলোর 
পাশের কোষগাাল নিস্তোজত হয়, এও 
আমরা জান । এই ানস্েতজনা যাঁদ মাসতজ্কের 
আনকটা জায়গা জুড়ে ছাঁড়য়ে পড়ে, তবে 
ভূল ধারণা সম্বন্ধ আর সংশয়ের কোনো 
অবকাশ থাকে না। অরথণং রোগির শকটিক্যাল 
আটচিউড” নম্ট হয়; আত্মসমালে'চনা করার 
মতা হারিয় ফেলে।  "অবসেশনের” রোগশি 
শনজের ভ্রাপ্ত ধারণা সম্পার্কে অর্গাহাত : কিন্তু 
পড়ীলউশানর' বোগপ নিপ্জর ধারণা সম্পর্কে 
একেবারে স্থির নিশ্চয় । আাসিতহেকর অনা 
অংশের 'কিয়া-প্রাক্রয়া, আর্থাও যুক্ষতর্ক 
ইতাঁদ শনস্তেজনা তিরত্োোর বাাপ্তি ও 
গভগরতার জ্ঞনা অনড় আংশাকে কোনো মৃতিই 
প্রভাঁবত করতে পারে না। 

মৃস্তজ্কের ভানা এবাটি অনস্থা মাক 
ললা হয় আত্জ্লাবারাধন বা আলহাপ্াারা- 
ডকাঁগকাল চেন্জ হালিতর পাল ও লারক। 
এই অবস্থায়, অ মরা জান সদগকি উদ্দীপনা 
নওর্থক প্রাতীক্রয়ার সদ কত! মারা ভাল" 
বাসে ভাদের শানু শানে হম, যাতা 
ম্গলাকাজ্ক্ষী তাদের উপর আবিশলাস 
সন্দেহের উদ্দেক হয়। পেনারস থেকে বোল? 
কাতাগামশ ত্রুনে চড়ে বোছসখ মান করে সে 
উদ্জটাদাকে লাশদ] আঁভমহখে মাচ 


পাভলদ্ভর মত ভ্রান্তি দাঁটি শারশীর- 
বাতক ব্যাপাঃরের উপর হনভ্শশীল, অথণিৎ 
জালিত বা িডালউশানির উদ্ভবের গলে আগ 
প্রথমত কোষের বিকারশাত তানড়ত, আর 
্বিতীয়ত আতিস্ললিরোধী অবর্থা | এই দে 
ব্যপার একসং্গ বা পর পর ঘটত পাদর। 
সেই অনমায়ণ উপসগের হেরফের ঘটে 
থাকে। 


পাভলভ তত্র হ্যালুসিনেশন' ডাল, 
উশন'এর সব কছুর বাখা দিতে না 
পারলেও, প্রাকত বিজ্ঞান অনুমোদিত পথে 
উন্মাদ রোগোর দই গুরুত্বপূর্ণ উপসর্গ 
বোঝবার প্রথম পদক্ষেপ । 


এইবার সমরবাবুর . উপসগশশুলোর 
তাৎপর্য বুঝতে চেত্টা করা যেতে পারে। 
সমরবাবুর শ্রতিদমের  প্রকীতি পারবাতিতি 
হয়েছে। প্রথমাঁদকে 'তীন গো-ডাউনের চুরির 
শশস 'মপদের নাম শূনতেন। আসামীদের মধো। 
তাঁর নামও ছিল । তাই তান উক্ত হাথে 
পড়তেন । একবার পাশের বাড়ীর লোকদের 
জপগ্লান পহ্ত জালাদাপলার । তারি মান হয়ে 
ছিল আশেপাশের সকলেই তাঁকে চোর মনে 


শক্ুবার, ১৩ই কার্তক, ১৩৭৭ ] 


করছে। শ্রৃতদ্রমের সংগে শ্রাষ্তি, মায়ার 
সংগে মোহ য্্ত হয়ে তাঁকে আস্থর ও 
অসুস্থ করে তুলেছে । হ্যালুসিনেশন, ও 
“ডিলিউশন' একই সংগে তাঁকে পশীড়ত ও 
প্রভাবত করছে । প্রথম দিকে 'হাযালুিনেশন' 
এর প্রভাব এডলিউশনের' থেকে বোশ ছিল: 
অবশা এটা আমার অনুমান। কেননা সেই 
সময়কার কোনো 'বস্তারত বিবরণ আম 
পাইীন। বর্তমানেও হ্যালুসিনেশন শুনছেন; 
কিন্তু অস্পজ্টভাবে কথাগুলো কানে আসছে। 
ফাদার ড্যানয়েল নিদেশ দিচ্ছেন ;-হল্ট 
সাইলেন্স! লাভ দাই নেবার! থাম! চুপ 
কর!  প্রতিবেশখকে ভালবাস । শ্রাতিতম বা 
আঁডটারী হ্যাল্াসনেশনের উৎসাঁউটি তাঁর 
নিজস্ব কল্পনা, ভ্রান্তি রা ডাঁলউশন )' এখন 
ঘাদার ডাঁনয়েল সম্বান্ধে এবং স্দণি সম্লন্ধে 
তান কতকগুলো ভ্রান্ত ধারণা পোষণ 
বরলুছন, যেগুলো তাঁর মার্নাসফতাকে বিশ 
ভাবে প্রভাবত করছে। ফাদার ড্যানয়েল 
সম্বন্ধে তরি স্ব কোনো আলোকপাত ঝরাতে 
পারলন না । মধ্যভারতেল সই ছোট শতারের 
ভানিয়লের কোনো সমাধি আছে কনা: এ 
সম্পর্কেও কোনা সাগিক তথ্য মিলল না। 
চ্াানয়েলের নিদেশ স্তীকে শোনানো চলে 
না কননা সে অনুতাপ কারে শ্ঘ হয়ান। 


আমার মনে হলি ভদুলাকের রোগ এক 
প্যায় থেকে অনা পর্যায়ে এসোছে! শো. 
ডাউনের চুরির ব্যাপার মিটে যাওয়ার পর 
চলতীয় পায় সুলু হায়োছ।  প্রথমাদকের 


'নর্যাতনাঁভা শডাঁলিউশন' এখন ল্হি? 
সতীত্বের প্রাত সন্দেহাভিত্তিক পডালিউশনে' 
বপান্তীরত হয়েছে।  স্লীকে সপ্াসার 
সন্দেহের কথা তান বলেনান। হকননা, 


প্বীকে সন্দেহ করছেন আবার স্তর উপর 
একা*তভারে নিভর করছেন! স্তীর উপর 
সল্দোহর কারণ; মাস্তচ্বের আতিস্যাবারাধশ 
অনস্থা। যখন পাড়া-প্রাতিবেশশ আঁফাসের 
সকলে তাঁকে গো-ডাউনের চারর বাপারে 
সাদ্দহ করেছে, তেব মতে) তখন স্তশ তাঁর 
পাশে দাঁড়য়ে তাঁকে আশ্বাস 'দয়েছেন, সব- 
প্রপারে সাভাযা করেছেন। স্তর ভালব।সা ও 
'ববাস এখন তাঁর মাঁস্তঙ্কে বিপরীত ধারণার 
সচ্দ করেছে। স্তকে পরিত্যাগ কর॥র চিত 
শন আসবার আগেই ফাদার ড্যানিয়েলের 
সংক্বাণী কানে ভেসে আসনহ। হক্ট! থাম! 
স্ীকে সন্দেহ সংক্রান্ত কোনো হিছু বলবার 
তা মনে আসতেই শুনতে পাচ্ছেন ডানি- 
রেলের 'নদেশি, সাইলেল্স! চুপ! কোনো 
থা নয়। প্রাতিবেশগ পুরুষদের সংগেই স্ত 
ঘম্টা, প্রাতিবেশশরাই তাঁকে চুঁরর ব্যাপারে 
সন্দেহ করেছে; কাজেই প্রীতবেশশদের ঘ্‌ণা 
কর।র বা অন্যায়ের প্রাতশোধ নেবার িল্তা 
মনে আসার সংগে সংগ্গেই কানে বেজে উঠছে 
ানিয়েলের উপদেশ--প্রাতবেশীকে ভাল- 
বাস। সন্তান না হবার কারণ গহসেধে সমর- 
বাধ, আমাফে প্রথমে সার জরায়ু সংক্রান্ত 
“রাগের কথা বলেছিলেন। পরে স্তশ স্বামশর 
সামনেই আমাকে জানালেন যে তানি স্মীর 


অমত 


সঙ্গে বহুদিন সহবাস করেনান। স্ত্রগর 
সাল্লধ্য সমরবাবকে আর উন্রীজত করছে 
না, তাঁর দেহ-মনেয় উত্তাপ অন্তাহিভি। 


স্বামন-স্তী দুজনেই শৈশব থেকে মাত- 
স্লেহে বাণ্চত। সমরবাবুর মস্তিষ্ক দুবল 
নিস্তেজনাপ্রবণ। প্রথম বা দ্বিতীয় সাংকে(তক 
দতরের কোনোটিরই . বিশেষ প্রাধন্য নেউ। 
নীরস কর্তব্য পালন ও কঠোর নিয়মশংখলার 
মধ্যে মানুষ হওয়ার ফলে অনেকখানি যাংল্মুক 
ভাবাপন্ন। সব কছুর প্রাত আকধণ লা 
আগ্রহ কম। ন্যায়অন্যায় নশীত-দদনশাতি 
সম্পর্কে মনের মধো একটা নাঁদিষ্টি ছক 
কাটা ছল। চারুর বাপারে বিভাগীয় 
তদন্তের সময় তাঁকে নান রুকমভাতর জরা 
করা হয়। কোনো কোনো আফসার স্পঘ্টভাবে 
না হলেও পারোক্ষে তাত সততার সম্বন্ধে 
(কিছু কিছু বিরূপ মল্তধ্য করেন। সমরবাবূর 
দঝজল অথচ নীতিবগিশ মনের উপর এই 
সব মচতবা অশেষ প্রভাব বিস্তার করে এবং 
এর প্রাতকিয়াতেই তিন বোধহয় অসুস্থ 
হায়ে পড়ন ও অপরাধজ্ঞপক 'হালগসনেশন' 
শুনতে থাকেন। | 
| আভিযোগ থক অব্যাহত 
পাবার পর রোগের গতি পাঁরিকাততি হল 
বত রাগ সাবুল না। শগাাউনা রক্ষাকের 
পদ থেকে অপসারিত হয়ে আনাপ্র বদাল 
হওয়ায় অবমাননার জন্লার উপশম ঘিল। 
৮1 তীনমনাতার ডিলিউশনা ভদ্দলাককে 
পণীড়ত করতে লাগল। ই 


সহঃ ১) 
চ?:1ৰ 


ভারই আভব্াক্ 
স্বরুপ স্ীর প্রেমে সন্দেহ ও অবিশবাস। 

মাম অপদার্থ আমর এমন কোনা 
গুণ নেই যার জানো স্ব আমাকে ভাল- 
বাসতে পারে না শ্রদ্ধা করতে পারে ।এই 
কথা স্পচ্ঠভাবে এবাদন, সমরবকাধু আমাকে 
জানালেন। তাছাড়া আম শাকহটন, আম 
পীযহীন। আমার উপর এব্ড একটা 
আবচার করা হজ, অথচ আম প্রাতবাদ 
করতে পারল-ম না গাকরস। ছাড়কার শক্তি 
নেই, উপরওয়ালাদের “বরূশ্থে মামলা করারও 
'টনতা "নে 


৫? 


ঃ 
ঙ 


সমরবালু এই নগরশর পকালাহল চড় 
শৈশশের সেই শাল্ত শহলাটতে দরে মেতে 
চান। বত শহরাটিতে এখন নাক আনেক 
[লাকের বসাত, সখানে গন্য 
পাওয়া যাবে না, শান্তি পাঞষা যাবে না। 
শহরাটর এক প্রা শান্ত নরালা পারি 
বিশ আছে। সমাধিপথান। সমববাবুর আন 
"সই জমাধস্থানের আশেপাশে ঘোরাঘরি 
কযরছে। শুধু তাই নয়, সমব্রবাব মনে মনে 
নজেকে কাফনের মধ্যে স্থাঁপত করেছেন। 
কাঁফনাটি উদ্যানের এক কোণে রাখা হয়েছে 
মাটির তলা থেকে অনেক আত্মা উঠে 
এসেছে । নিঃশব্দে চলাফেরা করছে। এই- 
বার সমরের কাঁফনাট কবরের মধো নামিয়ে 
দেওয়া হবে। িল্তু নামানো গেল না। 
কাদার ড্যাঁনয়েলের নিদেশি শোনা গেল.-- 


সলাসড 


স্নহ্জ্ট | অবাই থমে পড়জল। থে -যার 
কবরের মধো আবার ঢুকে পড়ল তি 


বেশীকে ভালবাস। ড্যাঁনয়েলের কণ্ঠস্বর 


১ ৯৩১ 


সমরবাবু ছোট্র শহরের কবরখানা থেকে 
আবার [ফিরে এলেন জন'কীর্ণ কোলকাতার 
পথে। নীলা অনুতপ্ত হোক, নীলা শুদ্ধ 
[হাক। তাহালেই ওকে সমরবাবু গ্রহণ 
করতে পারেন। নীলার সংগে এক শহ্যায় 
শয়ন করা চলে না। আবার তাকে পার- 
তাগ করাও সম্ভব নয়! নিদেশ আসবে, 
একাদন ড্যানয়েলের শানদেশ আবে, 
নলাকে গ্রহণ করতে নিদেশ দেবেন 
ড্ানিষ়েল। সেইদিন সমর জমতে পারষে 
নীঙ্লা শুদ্ধ হয়েছে! অনৃতাপের আগুনে 
পুড়ে শদ্ধ হয়েছে। নীলাকে, নসলায 
দেহকে গ্রহণ করা যাবে। 


আমার সামনে বসে একদিন 'িড়াবন 
করে এই ধরনর কথা, এই ধরনের আভি- 
লাস বান্ত করঙন। ফলে, আমার কাছ্ছে 
ও*র মনের কথা আরে, স্পম্ট হায়ে উঠল। 
নশলার কাদে সমরবাবু নিজের হত সম্মান 
প্রাতীঙ্ঠিত করাত চান। তাঁর ধারণা হয়েছে 
সলীর কাছে, প্রাতবেশশর কাছে তাঁর সম্মান 
চলে "গাছে, তাই তাদের অনাভাবে আঅভিযন্ত 
বর্তমানকে এড়িয়ে অতথাতি পলায়ন করার 
ইচ্ছে মহন জেগে মিলিয়ে ষচ্ছে। তাঁর 
নপ্জর কাঁফনটা সমাধস্থ করা যায়নি। 
তার্থণৎ বর্তমানের কোলাহল-মুখারত 
জীবনকে তিনি গ্রহণ করতে চান, কিচ্ত 
সামথোর অভাব বোধ করছেন । তাঁর সন্তা 
এখনও পুরোপুরি খশ্ডিত হয়নি। ভ্বশীবন- 
মুখীন চিন্তাধারার প্রাধান্য লক্ষিত হচ্ছে। 
ড্যানয়েল কে১  সমরবাধয জানেন নাঃ 
নার-বিচারের প্রতপক কি ডানিক্সেল 2 
ভ্ানিয়োজের 'নদেশ কি কালের অমোঘ 
নিদেশি। সময়বাব্‌ বলতে পাষেন না। শডলি- 
উশনের' রোগশরা সব ব্যাপারে সংকেত 
প্রত কের সন্ধান শাঁজে। ড্যানয়েলের 
বাণীর মধো কোনো বিশেষ প্রতীক খুজে 
পাচ্ছেন না কেন সমরবাবুঃ সমরবাব.র 
'হযলশসনেশন' আয়ো অঙ্পঙ্ট হাক 
আসছে! ড্যানয়েলের নিদেশ কিছুঁদনেষ 
মধাই শ্রাজগামা রইল না। ক্শর উপর 
সন্দেহের তাঁরতাও কমের দিকে । হয়ত 
এটা একটা অসুস্থ সন্দেহএই রকমও 
একাঁদন বললেন।  সমরবাব্‌ আন্ররাগোর 
পথ চলেছেন। সমরবাব্‌ ভাল হয়ে ধাবেন। 


চুরির ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ে মাঁস্তদ্ক 
কোষে ভয়ের দরুণ যে উত্তেজনা ঘটেছিল, 
সেই উত্তেজনার অনভত্ব ক্রমশ দূর হয়ে যেতে 
শাগল। এতাঁদন ধরে ম্নায়ুতল্ম 'প্যারা- 
উজ্কাল' ও 'আলল্্রী-প্যারাডকাসক্যাল' 
ফেজের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল। ওষৃধের ক্িয়ায় 
ও আভভাবনেন্ন প্রভাবে ক্লমশ মস্তিচ্ষের 
এই বিকার দূর হল. স্বাভাবক অধস্থা 
ফিরে এল। তবে এই দুরধল মানুষটি 
আর যে-কোনো সামান্য আথাতে অসংস্থ 
হয়ে পড়তে পাল্পেন, এই সম্ভাবনা বাই 
গেল। সমনোবিদ 





(চার) 


সজন অনুভব করল কোথাও তার 
মাম্ত সেই। তার জীবনে মস্ত বলে কিছ, 
নেই। সে মুস্ত। তার কোন উদ্দেশ্য নেই, 
কোন স্বপ্ন কোন আশা কামনা বাসনা হই 
নেই তার। তার কোন লক্ষাই নেই। কিছুই 
হওয়ার নেই। জীবনযাল্রা মানে নরদ্দেশ 
বাতা। পাথবশী হল তরঙ্গ বক্ষুহ্ধ অল্তহণন 
সমুদ্র এবং প্রাতাকাটি মানুষ এক একট 
[নঃসপা ভেলা । অন্তত সে নিজে তাই, সজন 
1বশবাস করে। তার হাতে কোন হাল নেই, 
সে শুধুই ভেসে চলেছে। চিরাদন এমাঁন 
চলবে, কখনো কোথাও পেশছবে না। এই 
আঁবশ্রাম অকারণ চলার পথে দ্বন্দ, দুঃখ- 
সুখ আনল্দ বিষাদের 'বাঁচত্ত অনুভীত-_ 
লৌকিক অলোৌকিক। শবপন্ব বিপর্যস্ত হতে 
হতেই সে চলবে; কোনদিন জানবে না ভার 
কশ পাররাঁত হতে পারে, তার শেষ পযন্ত 
কশ হবে। একসময় সে হঠাৎ তাঁলয়ে কোথায় 
ণনাশচহ হয়ে যাবে। সেই-ই সম্ভবতঃ ভার 
মৃত্যু। প্রতোকের মৃত্যুই একান্ত ব্যান্তগত। 
একজনের মৃতুযঃর আঁভজ্ঞতা অন্য আর এক 
জনের পক্ষে জানা সম্ভব নয়। আসলে কারো” 
রই মত্তুযার আভজ্ঞতা হয় না। জীবন এবং 
মৃত্যু এই দুটি ঘটনার মাঝখানে যে সমর 
তা এত সংক্ষিপ্ত এত বেশশ সঙ্ষ্ যে জশবনে 

থেকে কারো পক্ষেই মৃত্যুকে 
উপলন্ধি করা সম্ভব হয় না। এবং মৃতুগর 
পর জশবন সম্পর্কে এই  আঁভজ্ঞতার 
অবকাশও নেই যে মৃত্যুই জীবনের পরিণাম । 


অবস্থা, ঘে কোনরকম অবস্থাহশীন অবস্থা, 


সেখানে জীবনের স্মাতি স্মরণের কোন 
অবকাশই নেই। অর্থাৎ জীবনের উদ্দেশ্য 
জানার কোন সুযোগ নেই। 


তবে বশ্বসংসারের লানান আঁভজ্ঞতার 
মনে হতে পানর যে মৃত্যু বা এঁ অনাস্তত্বই 


জশবনের উদ্দেশ্য। অরাষ্তত্ব বার পাঁরণাম 
তার সূচনাও নিশ্চয়ই এ অর্নাস্তত্ব থেকেই। 
অসীম শূন্যতার মাঝখানে মানুষের জশবন 
অকুল সমৃদ্র মধ্যবতর্ণ এক একটি দ্বীপের 
মত। মানুষের ইচ্ছা-আনচ্ছা ফামনা-বাসনা 
গুলি হঙ্গ এ প্বীপবাসশ পাঁখঙ্্লর মত। 
এ পাঁখগুলি দিনের পর দিন এ প্বীপে বাস 
করে চলে তবু এ দ্বীপের ওপর তাদের কোন 
মোহ নেই। তারা যেন জানে অতল সমহদ্রের 
গর্ভ থেকে যে দ্বীপ একাঁদন জল্মেছে সে এক- 
দন আবার এ সমূদ্রেই তাঁলয়ে যাবে। তখন 
& পাঁখগুঁলকে ফিরে যেতে হবে সেই 
আকাশে,অসশীম শনাতায়, বেখান থেকে 
তারা একাঁদন এসোঁছল। মানুষের কামনা" 
পারণামের মত। তাই দীর্ঘাদন বনের 
সঙ্পো যুস্ত থেকেও তারা জাঁবনকে ভালো- 
বাসে না। 


জশবন ধিছুই নয়, জীবনের এই আঁভ- 
শু্তার জন্যেও জশবন স্বীকার করে নিতে 
হয়। সঙ্গনও তাই করল। ধর্ম নশীত সমাজ 
আদর্শ সব 'মধ্যা। সে ইচ্ছামত জীবনকে 
ইচ্ছা, যাল্ল কোন বল্ধন নেই। সঙ্জনের এই 
ইচ্ছাই তার জশবনকে বেয়ে নিয়ে যাবে অর্থাৎ 
তার জশবন আশ্পনা থেকেই বয়ে চলবে। 
জশবনযাল্লায় সে চলছে অথচ সে জানবে সে 
যার নয়। ক্ষুধা-তৃফা শার্শীরক মানাঁসক 
অসংখ্য সমস্যা তার আছে এবং অনেক 
সমস্যাকেই সমাধান করযর চেষ্টা সে করবে 
[িল্তু সে বিশবাস করবে সে কিছুই করছে 
রন ইারিভ রি না 
হব। 


সজন কাঁবতা লৈখা বন্ধ কারল। তর 
বন্ধুরা তার সঙ্গে দেখা করতে এসে বললঃ 
কশ খবর সঞ্জন? 

সজন মনে মনে বলল এরা 
বন্ধু কেন? 

প্রকাশ্যে বলল £ কিসের ক খবর ? 

£ তুই হঠাৎ কাঁবতা লেখা বন্ধ করা 
কেন? 

$ কাঁবতার প্রয়োজন আছে ক? 


ঃ কবিতা কি তার কণ প্রয়োজন ১ 
এতাঁদন কাবিতা লিখাল তুই জাঁনস না? 

£ জান, তাই এখন আর কাঁবতা 
লাখ না। 


£ গল্তু কশ জেনোছিস যে কবিতা লেখার 
আর প্রয়োজন নেই জেনেছিস? 


£ জেনোছ ধে কাঁধতা সবাঁকহুই, কিন্তু 
কোন কিছুই কিছু নয়। 


আমার 


তাই নয়। 

£ তুই পাগল হয়ে গোঁছস সজন। 

£ কে ষলতে পারে, যে পাগল নয় 
সে-ই হয়ত পাগল। 

£ তোর অসুখ করেছে সজন। 

£ কে বলতে পারে, সৃস্থতাই হয়ত 
অসুস্থতার লক্ষণ। 

সন জীবন নিয়ে তুই এত বেশী 
রি কেন । ..৯- 
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তোর জশবন নেই? 
£ আমাকে তোরা একটু একলা থাকতে 


দে। 
সজন প্রচ্ড ধাক্কা খেল। তার ভাবনা- 


!লাকে যেন ভূমিকম্প ঘটে গেল। জীবন 
সম্পর্কে সে এত বশ ভাবে কেন? সে 
বলেছ তার ভাবনা নেই॥। নেই হয়ত। 


“কল্তু তার কি জীবন নেই ১ তাহলে সে 
দেবন 'নয়ে এত ভাবে কেন সে জীবনকে 
চেনতি চায় তাই 2 কত জীবনকে জানতে 
৫য়া কেন? জীবন বিশ্বাস করে তাই। 
জশ্বনকে বিশবাস করা কেন? জীবন 
ভাঙ্াবাগস তাই । শক্ত জীবন সম্পর্কে 
এড বেশশী ভাব, জীবনকে এত বেশস 
নিবাস কার কেন? আম জাঁবনকে 
সবচায় বেশী ভলাবাস তাই ।  সজন 
স্বরূপ জানে অবাক হল না। কেননা 
তার জীবনের শুরু থোকই তাত এই 
র.পর সঙ্গে তার নিবিড় পরিচয় সই 
প্রচ আত বড় কোন দুঘঘটমাততিও 
এতটক হলান হয়নি জীবন কিছ লয়, 
মাঝ মাঝে এই কথ সিশবাস কার আগ 
আনেক বেশী বিশবাস করাত চেয়েছি যে 
জ্বল অনেক বেশণ [কছু। সজন এতও 
তত হল লা। 
প্জন কোথাও তাঁগিত পায় না স্‌ 
এখনও ভার জীবনের কোন সাথকিতায় 
পিছত পাবোনি। পার নি তাই জীবনের 
সার্থকতার উপর ভার বিশবাস আনক বেছে 
গছ দুটি সতী আছে জশবন ও মতা । 
ঘতু, সম্পকে" কণ্বা কোন অভিঙ্ছতা নেই! 
সদ কাস্বা থাকেও বা সে পাঁথবীত 
ভাপ সই আভিজ্জতা জানাবাব সংাগ পায় 


না! সমতা সম্পর্ক হাজার হভব্ও, 
গভাক জানার জনা ঘ.তা খাপ করলেও 


যখন মৃতাদক জানা যাব না, খন ভাবা 


সামু ১ ভযুঃহকল সততা হাল তাজ 
তার্হল্লা করালে "কন গা নই | লং 
আনলক লাভ) জীবনই একমাত সতা হয় 
উবু 


সজন 'বন্বাস করল জশীবনই একমাল 
সত'। কিন্তু জীবনকে সে কতটুকু 
জেনছে! জশবনকে অনেক বাশি জানলে 
"৮ জানবে জীবন আরো কত বেশি সভা। 
সজন গভীর আবেগ আবর রঙ্গমণ্ে 
অবতীর্ণ হল: আমর কামনার কোন সামা 
নেই, আমার ভানত বসনা, অসীম আমার 
স্বপ্ন, জীবধানর তর্ফা আমার আক" 
আমার দুচোখে জীবনের উগ্র নেশা। 
আম জীবনের উ“দ্দশে মাতাল । 

এটা একটা চমৎকার সাঁষ্জত পথিবী। 
| জীবনের উদ্দেশ আয়োজন এখানে অপার- 
। সীম। উত্তেজনায় সজন ঠিক বুঝতে পারে 
। নঃ কেমন করে কীভাবে সে শুরু করবে 
আর ভোগ। শেষ পযল্তি সিদ্ধান্ত করল 
দ্বনযালার যতরকম পঞ্ধাতি প্রচলিত আচুহ 
সে সমস্ত তো বটেই, যাঁদ প্রয়োজন হয় 
তো সে নিজেই নতুন পম্ধাত আব্কার 


অমৃত 


করে সেগুজিও দে অনুসরণ করবে ।ভোর 


থেকে সকাল, সকাল থেকে দুপুর, বিকেল 
সম্ধ্যা, সন্ধ্যা থেকে রাত গভীর মধ্যরাত 
পর্য্ত সজন ঘুরে বেড়ায় আর জীবনের 
কত বিচিত্র ভঙ্গীই না সে দেখে। দেখে 
আর আরো দেখার নেশা বেড়ে যায়। 
উত্তেজনায় কোন রাত্রেই তার ঘুম হয় না। 

কলকাতা একটা ধবর্াট 'বজ্ঞাপনশাল। 
মনে হয়। এখানে প্রাতাদন বিজ্ঞার্পিত হচ্ছে 
পাথবীর প্রায় সমস্ত শ্রেণির জীবন, 
জীবনের সম্ভব অসম্ভব সমস্ত ভঙ্গী। 
পাাাথবার প্রায় সমস্ত শ্রেণীর ও গ্রকাতির 
নরশপা এখানে বজ্ঞাপত হচ্ছ নয়ত । 


এক-একটি নারী এক এক শ্রেণদ যৌনতার 


বিজ্ঞাপন । এখানে পাথবীর পরম প্রাচুঘের 
বিজ্ঞাপন এবং ক্ষুধার যন্ত্রণায় আত্মহত্যা ও 
অপমৃত্যুর বিজ্ঞাপন পাশাপাশি সুখ- 


দুঃখ তানন্দ বিষাদ, জল্ম-ঘৃত্যু সসস্ত 
পাশাপাশি বিজ্ঞাপত  হচ্ছে। সজন 
বজ্ঞা পত প্রায় সমস্ত জীবনের শরিক 


হওয়ার চৈষ্টা করল। প্রেম, অপ্রেম লক্ষ, 
লক্ষাহস্নত. আশা আশ হসনতা, ভাশত 
তাডাগ্ত জংগ্রাম সংগ্রামহ না, জাঁবানের 


প্রতি চরম 'িতিষ্ণা ভশীবনের প্রীত প্রথল 
তৃষা এখান সমস্তই জশ্বানব পক্ষে । 
সকলই এক-একটি আদশতিক আশ্রম কালু 


এগকে চাল ছ, হবরচে থেকে কেউ স্বশ্চ 








২ পপস্পীশিস্পপা পপ 
রর টিউটর টি 


কা:হনশী। ১০ট বিরল মানাঁচনু 


শশা শাশশর্ তি 
__ শি পাপী ীশিশীশ শীশ্ীীশাীটিীশী 


সপ শশী শশী শীািশীীটিটী লিটা টিটি 


 লংস্কৃতি-িষয়ক গ্রস্থমালা ৃ 


উদ্বাস্ত্‌ ৃ 


শ্রীহিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচিত। উদ্বাস্তু হানে তথাচন। 


৪১৩৩ 


চাইছে। এর মধ্যে কোন পাট সজনের 
জন্যে নাঁদষ্টি, শেষ পযন্ত সঙ্গন সেই 
পথ আ'বন্কার করতে পারল না। 
তার আগে আঁবজ্কার করতে হবে 
আম কী পেতে চাই। সজন ভাবল, অণম 
ঘা পেতে চাই তা কখমো পাইনি) তাকে 
[ক কখনো পাওয়; যায় না? যাকে কোন- 
দন পাওয়া যাবে না সে কে, কেমন সেঃ 
সেকি এই পাঁথবীর কেউ, না অপার্থবঃ 
কতদন পরে প্রাত্রকে মনে পড়ল। 
রারকেই সজন পেতে চেয়েছিল। তরপর 
তব স্সই বার্থতা থেকে প্রথম ভুলের জল্ম 
তারপর আবার ভুল, তারপব আবার বার- 
বর। সঙজন এই ভুলের আভজ্ঞতা দিয়ে 
ক্ষেনেে এমানি অসংখ্য ভুলের মধ্যে 'দিক্ই 
তার জশলন কেটে যাবে। রাতকে পাওয়া 
যাব না, তাই ললিতা, লাবণ্য এব ও 
হয়েছে মিথ্যা । তখন স্জন স্জনছে তাল 
£ন ভর ভাখলনটাঞ মা । জশবন মিথ্যা 
ইট ই জশবানর সতা। ভবনের কোন 
উদ্দ্দশা নই, নিরচদ্দেশউি জখ্রশনর উদ্দেশা। 
লুপর্ই সই প্রচন্ড ধাক্কা! অলশক 
লঞ্পনা ঙিলাস্র ওপর জখলানর হাদি 
হলি লাসতিল 'র আমাতা। এই আঘাততর 
জনাই জন দন দিন আলাকিক 
ভাব কল্পনায় বায়বীয়-রূপ-এ রুপায়ত 
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রবীন্দ্রনাথ ও বোদ্ধ সংস্কৃতি 


ডঃ সুধাংশ্যাবমল ধড়নয়ার গবেষণা গ্রল্থ। অধ্যাপক প্রবযোধচন্্র সেনের ভীমকা ॥ 


কাঁলিকট থেকে পলাশা 


শ্রীসতীশ্দ্রমোহন চটে।পাধ্যায় রাঁচত পাশ্চাত) জাতঙ্দীলর প্রাচো আঁভষাল 
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বণকহড়ার মান্দর 


শ্রীআময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রা বাঁকুড়া তথা বাঙলার মান্দরগযাীলর সচিন 
পাঁরচয় ও ইতিহাস ' ৬৭1টি আটা /প্জীট' 


ঠাকযরবাড়ীর কথা 


শ্লরীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় বাঁচত রবশম্দ্রনাথ ও তাঁর পূর্বপৃর্ষ উত্তরপ-রুষের 


| ১৬০০] 


সুভ আলোচনা) ॥ ১২:০০) 
উপাঁনষদের দশন 
শ্রীহয়প্ময় বন্দ্যোপাধ্যার 35৮ উপানষদসমূহের প্রাজল ব্যধ্যা। [৭৩০] 


[৷ ভারতের শান্ত-সাধনা ও শান্ত সাহত্য 


8 


ভূঁষিত। 


[৯৬.০০। 





শাাক্ছিত্ লেহঙ্গ 


৩ইএ, আচার্য প্রফুলচচ্দ্রু রোড, কাঁজকাতা--৯ 








৪৯৩৪ 


হচ্ছিল। বার়ুরোগ নিমেষে বাতাসে মিলিয়ে 
শোল। দীর্ঘ উপবাসের পর সজন সমস্ত 
অনুভূতি নিয় জীবনের মুখোমুখি হল। 
তবু শাচ্তি পেল না। শৈষ পযন্তি একই 
আতৃগ্তি। তাথচ স্থর বিশ্বাসে উপলান্ধ 
করেছে জশব'নর উদ্দেশা একটা আছেই 
এবং জাবনের নেই উদ্দেশার সঙ্গ 
একদিন না একদিন কেন একদিন তাল 
মিলন হবেই হবে। 


কিন্তু রাত্র, সে কোথায় কত পুর ও 
আম তাকে কোথায় পাবঠ সজন সংসা বর 
গত অবার উদাসীন হয়ে গেল। সে 
জে নএহ,। সমস্ত অন্তর দিয়ে বুঝেছি, এএ 
পাথবী এতদিনে সেই গোপন কথাটি 
আমাকে বলছে, ঝলছে বারই নাক 
অ।সল পাঁগবী আমার। 

জন তার কন এক বন্ধুর সঙ্গে 
দখা করল। বলল £ আমি রাপ্ুর খবব 
[21 

লণধ্যাট অবাক হতয় বলল £ 
সে "কও 

রধতর নাম *শানোন এমন কেউ অবান 
প.থবীতে থাকে পাস এবং সঙ্গন আবর 
তা বেধবাস করবে! এব নিয়ে তব করণ 

রর আসতাতর প্রাত অসম্মন করা হয 
এই ভেবে সজন খুব সহ্জভ,বে হাটি কে 
বলল। তারপর বলল অনেকাঁদন আগর 
সই ঘটনার কথা । 


ঘি 


8৯ 


ধ্ডোগ 


রান! 


বন্ধুটি বলল £ হাঁ হাঁ, এখন আমলে 
পড়ছ বাট। সেই রা, খেয়োটর নাম বাতি 
ছিল কী? অচ্ছা দে যাই হেক, কিন্ত 


(তার এখনও তাঠক মন আনছে ৮ হান হচেছ 
অর্লী-কাতানল এ ৩০৭ টা রে 
তুই তাকে রীতিমত ভারস। শুর ভাজ 


বলল বোধহয় ভুল বলা হয়। আন্ডা আহত 
বাশার তা! কিঙহত আন তা তার কেন 
থবর জান নারে! তুই অনা কা 
ক্ছ--.। 


সজন £ অন্য আর কে ঙ্গান? 
আমি তাতো জান নান্র। 
তুই যা জানস ভাই বল। 
সজন, অমাকে বড় মুশীকগে 
ফেলল বরে। তর আমার একট একট, 
মান পড়ছে তার সেই সুঘটনার খবগ 
সম্ভবত সই "ময়োটি- কী মেন নামানিকালি, 
হ) সে শৃনোছল বাট! কিন্তু হালপতু 
যে কী হল তাতো জান ন। 

£ তারপর রারকে তোরা আর কোন- 
দিন দেখিসাঁন ? 

£ না, কোনাদন আর তো দোখান। 
দেখান বলেই তো মনে হচ্ছে। আবে একতা 
কথা ; তখন এই কথাটা মনে জাযছিল কনা 
জান না 'কণ্তু এখন যেন মনে হাচ্চ যে 
সেই মেয়েটি সম্ভবত ্ভবোছিজল। সৈ-উ 
বুঝি তোর দূর্ঘটনর জন। দায়ী! আর তই 
বলাল, বললি না--ডিক ভার আগের 
1দ'নই তুই,সে যাক। তার একটা কথা 
তোকে বজি সজন,. তুই এবার এই 
প্াগল'মোটা ছাড়। অহেতুক তৃই দুঃখ 
পডকে আনছিস। কা দরকার তোর সেই 
মেয়েটাকে এখন 2. চিন্তে 


৯৬ তে ৩ 


অম্ত 


আগার জানা ভিবে তোদের 
ন। তো, তুই থাম, 


সৃক্জরন £ 
আর দুঃখ পেতে হল 
এবার তোর কথা বল। 

বন্ধ,টি £. আমরা সাধারণ মানুষ 
ভত। আগ্রাদর শোনানার মত কোন কথা! 
(ই । নেই বলে আমাদর কান দথও 
ভাববি আনাদেত্র 


হামাকে রখীতি 


ভবে শতাত্ক লুকাতে পাশ 

ভবে এটা হজ ঠিক জানিস 
, এ ও শপ 

সঞ্জন, পভাল জনের খুলি কট হম) আমরা 


নর রর 


রি 
তা 
টি 
সা 


আমাণ জনো মা 


৮ রে 
“তরু, 1 ত৮শত মাক 


[কছু, করা দরকার হার জনো আম 
নিডেই বিগ এই খলে সজন আবার 
নিচের কাছে ফিলে এল) তার স্বরাপ। 
সুজন শবাস করল বার নিশ্চয়ই 
তাক ভালোবেসে লন) চস এখন কোথায় 


সও হয়াত 
[তিনে 


আছে আ।বহ্কারধ করতে হাবে। 
ভুল আবণের বন্ধনে বন্দী হায়ে 


তিল ম্মণহুর যন্তণ। স্হা করছে অমাগ 
ভালোবাস আাড়া ভাব জাবনক পর্ণ হাত 
টা ৮]! ডান শ্যন অলৌকিক 
এক বরা পয, কার কাছ 
পপ অবার ছিন শ্রানয়ে এসে এব 
পুত সফুভুতলি মরশুম শক হবে তল 
ছ'শনন| »1লা, ক হালাল তে রাহ 
গা শর তত হা 25 “বা 2747. 
রাত ভার খবর কাছে কাথা তাছছে 
লাভাতস ভার শবসীবাণ গন্ধ তাত জাদধ্টিন 
চার নিহদি হাহ হলদেদে কে সাানন 
আনুআাতাতি। সিজন আগ হযে ওঠ) পাগ 
৫ ৬০ 
ঢলল্ত চলাতে প্রতিক আখের হাথ হননি 
ব্রি গভঈভাবে, এমনি হঠাৎ একছিণ 


যাকে 1 কবল । কখাঙ্া মানি 
হয়, পাত ৩2 ভাগহতত পে পচ্ে, এনার 
হস বাইন আঅ্প্রকাশ কাল ভিতাণ 
সহ ভাতভলের বালু সঙ্গে কথা লাজ! 
ভানল বগা লাল! হার নিজের বার্থতা 
দ.ঠখর জগ তিল এীদনেত কু 
আবু সম্মত বন্ধন 
বাতি জানে আর মন্ত্র 
[দন গানাছ সেই লগা, আলো নানক কদ।। 
যেকথা দে নছিগ জানে না। 


গ্রনাশ 


শিয়িদধুর ররর ন্‌ ৩ 
শক তাল 11. কেহ 


দর শা হলথ 


7০6 5). 
পথিক শু 


আকাশ, 


০ বৃ 


সংযত শত, নদী পাথ আলো, অন্ধকার 
দানিসজটিপানর আঅন্গত লোচতা সমস্ত 
কচুর সঙ্গ সভন গভির আত্মখিয়তা 


অনুভব কারে। কনে বিপুল বিশল 
চড এক অন্তহীন প্রাণর প্রবাহ বনু 
চলছে আবরজস আবিশ্রাম ! সেই প্রাণের 
স্পান্দত অধ্গশীতের মধ 'বচির সব্র 
সেই সদরের একতান ম্ছনায় জন 
গাস্গিত বিহজল হয়ে যয ভালোবাসার 
নাকড় সঙ্গ লাভ কার সেই ভালাবাসা, 
আমার কবিতা, কাবতা আমার জশবন, 
আমার জগবনের মুল আছে একটি নারখ, 


শা ভব 


[ ৯০ ব্য হ্৫শ সংখ্যা 


সে আর কেউ নয়, রাল্লি। সজন এই জশ্বন- 
রসে আচ্ছম আপ্লুত হয়ে যায়। 


যার সহ্গে দেখা হয়, সেই বলে, 'কা 
আশ্চর্য, তুামই সেই সজন? তুমি এ কী 
হয় যাচ্ছ ১ তোমার তো এত বয্ধেন নয়। 
ভেতরে কোন অসুখ বিসখ-তা নিজেক 
এ-রকম অবহেলা করা তো তোমার উচিত 
হচ্ছে ন' সজন। একজন ভাঙল ডান্তার-টান্তার 
দোখি-ষ একবার ভেতরটা পরাক্ষা করিয়ে 
নল কি ভাল হায় না? দেখ--যা ভাল 
বোঝ--। ত'ব তুমি বড় বাঁশ ভাবাচ্ছ সঞ্জন। 
এবর একা) বোঝ । 


সজন বেশ বোঝে যে সে ভাল আনছ। 
তাকে কেউ বোঝে না তাহলে এটা কী কার 
সকলে বুঝল “য সে কী-রকম হয়ে যাচ্ছে, 
উগদ্ঠ: তাকে যে সীতাই কেউ বোঝে না 
এটা আরো ভাঙ করে বোঝা যাচ্ছে। সঙ্জন 
হনে মন বলল, আমি [তা অমাকিজানি। 
শাম জান 'য আম যেমন, আম তমনই 
আছি। শ্যাম রাতির জানা অশ্পক্ষা করাছি। 
বাত করলে আসবে, তা রাতিই জানে। 
আমার প্রত দায়ি আপ্ছ। 


ভাপুলাবণস এটা তা আব 


না 


আম তাক 


(মথা লয়, তাহলে আমার ভলোবদ 
চি হয়ে ঘেতে পাবে না) বাতি নিশ্চয়ই 


অ'স/ব। 


৪ 


শের 


আম ভার জান। আপক্সণ করত 
7 পযক্ততি। বাত যাঁদ কোন ব্ক্কিল। 
জলুদী কারাণে এলাশতিই 
(কশহ আমি তা মতা পষশ্তি 
কল এবং আক্কারু  প 
আশা করল বাত এই এল বল) 
হৃতী একবার তায়ে শাল 
শ্যান্গাতিরাা সাগকিতা লর্তার আতখিত। 
ভাহল্ন তমার মা আট মহ পিছিয়ে 
গত পাল উরু যত ঢলাশী দিসি 
পরতে পার আানলদ। 
আম জানি আমার কেন আসে বান 
শা ভুনা শে আগার ৭ যাস উনি 
ভাঁমু শান লাশ সহাসক হ এ যাইনি 
তাও সাতাই আমার এজন কিছাই হয়নি 

হাডাতাড়ি আমার মাতা হাক 
সওন বারবার নি9ক ললতে লাগল অনা 
তেমন কিছুই হয়ান। আম তো জলি 
আমার কিছুই হয়নি) আমি বৃদ্ধ হে 
চ্ছ না। আমার কোন ভয় নেই। 


আসা মাও পাকি 
আশ 
পিল মহত পালিত 
পে । তার। 


৪ 
ক) পি % পি 
আগা সামা 


সত খল 


চি] 


কপ রাত এখনও আসছে না কেন? 
পজনণ ইন উাদ্বগন হয়ে পড়ল। আন 
কৈন ।নজেকে বারবার বোঝাত চাহাছ 
অমর কোন ভয় নেই? তাহলে নিশ্চখ্‌ 
কোন ভয়ের কারণ আমার মাধো। ঘটেছে। 
তাহ লি আমার 'কছু একটা হয়েছে। আম? 
বী হয়েছে? আম এত ভয় পাচ্ছ কেন: 
আমার অসুখ করেছে । আমর কী আস 
করেছে? আমার কী হবে? সজন ভ্ষা 
উদ্বিগন হয়ে পড়ল। বৃকে যেন এবট। 
চাপা তীক্ষ! ধাক্কা লশগল। তারপরই সমপ্ত 
শরীর ঠাণ্ডা হয়ে যেতে লাগল। মাথা? 
যেন হু-হু করে জহলে উঠল। তাঁর 
যল্লপণাকর অসংখ্য উদ্বেগ বাঁক 


পোকার মত তার অনৃভূতিতে 5৫ 


শুরুবার, ১৩ই কার্তিক, ৮৩৭৭ ] অমৃত 


বিড়াচ্ছে। সজন যেন একে একে অন্য আর 
একজনে রূপাম্তারত হয়ে যাচ্ছে। তার 
দ্ঘাত হারিয়ে যচ্ছে! সে আতন্ে আর্ত 


ভয় পেয়েছঃ তোমার কোন ভয় নেই 
তুমি শুধু একটু দুর্বল হয়ে পগড়ছ, আর 
তা হবে না! 'ানজের গুপর কী আতাচার 
নাদ করে উঠল। সকাল ছুটে এল, কী না তাঁমি করেছ! যা হবার হয়ে গেছে--। 
হয়েছ সজন? কা হয়েছে তোমার 2 এই এখন থেকে আর একট-ও ভাববে না। সব 
তো আগরাশআমরা তেমর আত্মীয়-বন্ধু, ভাল হয়ে যাবে। সজন নিজকে নদশর 
নল তোমার কা হয়েছে, কী হচ্ছে, ক পাড়ে একলা বসে থাকতে আবিহ্কার করল। 
কট হচ্ছ, তুমি ভাল আছ গকচ্ছ; হয়নি কৃতি আর সে নিজেকে উপেক্ষা করল 
[তামার এই দেখ দেখ দেখ আমলা, না। আভিজ্ঞ ডান্তারের সঙ্গে দেখা করল। 
'ঘামাদর চিনুত পারছ না? ভুমি খুব ডান্তার যাবলল-ক্ষায় ক্ষয়ে আপনর শরগর 
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৯৩৫ 


মন প্রায় শেষ অধায়ে পেশছে শোছে 
দেখাছ। এ-যাতা হয়ত বেচে গেলেন, তবে 
এ-খান্রায় সাঁতাকদরর বেচে যাবার জন 
1কছাঁদনের জন্য এই কলকাতা, কলকাতার 


আবহাওয়া, কলকাতার জীবনকে গুডবাই 
আপনার না জানালেই নয়। সজনবাব, 


ভাবিত হবেন না, চলে যন কোন ধারে- 
কাছের সমদ্রে- গুড বাই। উইস ইউ এ 
হাপি 'ফিউচার। 

(আগাম সংখ্যায় সমাপ্ত হবে) 









পরীক্ষাগারে বারবার ব্যাপকভাবে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে দেখা শেছে 
যে সৃপার সাফ দিয়ে কাচা জামাকাপড় 
বাজারের প্রতিযোগিতামূলক অন্য যে* 


কোনো সেরা পাউডার দিয়ে কাচ? 


এবার অঙ্গ জামাটি 
হপার সাফ দিয়ে 
কেচে নিন (আধ 
বালতি জলে ৩ বড় 


সমান ময়লা ২টো! 
জামা নিন । একটি 
জামা যে কোনে! 
কাপড কাচ। 
পাউডার দিয়ে 





জামাকাপডের চেয়ে অনেক বেশী 
ফর্সা হয়ে ওঠে,-যা দেখে অন্যদের 
তাক লেগে যাবে। তাই কাজ চালাবার 
মত অন্য পাউডার কিনবেন কেন ? 
ভারতের সবচেয়ে সেরা ব্র্যাগুই , 
কিনুন, আর তা হোল সুপার সাফ 


দুপার দা 
দবছেয়ে সাদা করে ধায় 


(নীল ব1 অন্থ কিছু মেশাবার দরকার হয়ন!) 


হিন্স্থান লিভারের একটি উৎকুষ্ত উৎপাদন 





জল 


কোথা আপাতত খাতা আনাগদ 
দছফরে যেতে ততো বেখনা! 
ঘবনন্দ-সণ্টয় সবহই তো পিই লি তগতত 
হয়। সগ্চয় তো কিছ,ই থাক লায। শুনা 
পাত পূর্ণ করে নিই পথির সগ্চয়ে। আর 
সৈ সপ্তয় কখন ধেন পথই হারিয়ে যায়। 
ফিরে আদি আদরা শ্‌ন্যদনে। 


কিন্তু ভ্রমণে: এখনো 
পড়ে ন। এখনে বাক রয়েছে অমহিদর 
যাওয়া । সেখানে স্বর্ণমাল্দর দেখবা, ভাজ 
দেখবো শহীদতশ জালিয়ানওয়জংলাশা। 


অম.তসরের কথা শুনেছি, পড়ছিল 
ঠিকদ্তু চোখে দেখা এই প্রথম 


মান্দরের প্রবেশপথে দাঁড় এক 
নজরে চারদককের পারবেশ লক্ষ করুন মু 
ভালো লাগলো । এবারে ভিতাহে যাবার 
পালা। (ততরে ধাবার আগে জদ্তভি। এল 
রাখতে হল্ো। ১9 হাতল ধঙায় হাতত 
রুমাল জাঁড়য়ে রাগ উললাম ঈরের 
দিকে। এখানকার বিধি এই। মন্তহদ্তে 
মাল্দর প্রবেশ নিষদ্ধ। 


পপ পাল লাঙাতি 


৮ 


হই 1), রি 


প্রথমে পরিক্রমা করলাম অমইিপা্ল। 
এটি কাম জলাণয়। জঙগানায়েহ ঢাবাদিজয 
প্রশস্ত পথ। পাঁরচ্কার পারা । 
এণতহাসক সবর্ণচাঠজদর দখা পা । 
দবর্ণমান্দরের কথা শুনোছ, পড়েছি আজ 
গশখতীর৫থ সেই স্বর্মমাির প্রভাক্ক করলান। 
এখানে বিগ্রহ নেহ।  গ্র্থলাতির। 
দেবতা । প্রথন থেকেই মহল বেহাল, 
পাঞ্জাবকেশরশ রাজ সংহের পম তব 
কোন নিদর্শন এখা.ন দেখতে পাবো কিছা। 
পেলাম না তেমন কিছ; সন্ধান সরা 
মাঁল্দর দশনাল্তে এসোছ ভারতের মক 
ভগর্থ জালিয়ানওয়ালাবাগ দেখতে । আপা 
গর পথ ধরে গেলাম সেই 29 
জ্থ নাটতে, যেখানে মশে আত ভাএতির 


ভাব শুন 


ও তা নে 


৮ 
আখ শিলা 0৬ লালিত 
না।সাল তাহ ালু 


কলাজককথা।  জালয়ান, 


ধযানোবাদ আর্ারর আর এক তাখ। 
বিগ্রহ যেখান ভারতের নরদেখতা। 
গনি চিশাল। জলাপৃশলাতার শাপথ-মন্নে। 
অগ্রল যেখান আহ্বানে । জাঃলয়ন- 
তয়ালানি, নথ তন একাদন। ইংরিজের 
'লমাম টাভপাত ভা হিশাধছিল নিরস্ত 
ভাউতবাস।র লুক তেন হবে নারকীয় 
হাকাশ্ আনঠত হায়াছুল, টি 'হশপ্র- 
ললদাতার় বিহিত পশও লঙ্জা পায্প। 
মনে মনে ভারতের অনন্ততীর্থ 


ভেবোছ--তাঙ্জ 


দেই কটাথ দশনি করে ধনা হলাম। 


১০3৯058558০ টি রর 
জায় এট লবাগের কথা! 


দেখলাম, পোল তসহই নিমসি বুলেটের 


বশ এ। 
+ ৩১৮৮ দেখলাম সেই তাধকাল ইপ্দি রা, 


নিশাত মু জনেও যেখানে ঝাঁপিপয় 
উছল মান দাড়ম বইলাম। কান 


চেনে কা টিল 


৬০১ 
উততহাসের কহ! উপ- 


তাব্ধতত পপন্ট শুনছি, সেদিনের কন্ঠস্বর | 
নর-নাত) শামা 5 আজত কন্টপন্র এ 
আসা পারি হুঙ্ত তোল শলিথ নাও, 
৬, মর তোমাদের মান্তিতে 
আছাদের অস্ত) 

পা ভাবা ও 


'ফরে তাকালাম ! 
মলা পয়েছে ভার 


ত চি 
৩1. শত লা বাগ পাপা ধখন, 
তখন হি রনিশ পিপি আগা ঝণচ্ছে। 


পেখলাম, 25 হাট শাহুগনলর সবুজ 
প্রচন্ড দাবদাহে ) 
পপথলাঙ্স, চারাদাকের পরিবেশ জুড়ে কেমন 


যেন উতষার আবহাওয়া । 


1 বলে রি ছোতত 


এব পাারহ লাম রামবাগে। যেখানক র 
হুল শন, সপষ নম, নক বিশেষ। সেই 
চেল পান করলা । 


পাগলা থেকে এসেছি অমৃতিসর 


স্টেশনে | স্টেশনে কিছ-ক্ষণ অপেক্ষা করতে 


অনেক বপতল 


স্টেশনের ওয়েটিং রূমে বসে মনে 
ঘনে কদনের হিসেব করাছলাম। কোথায় 
1ছলাম, কোথর এসোছ, আবার কোথায় 
যাবো? 


কিন্তু যাবার ঠিকানা তো একটাই। 
জীবনে ব.তাহই ঘর ছেড়ে পোঁরয়ে আদতে 
চাই না, তবু তে ঘরের ৫ বর 
বার [ফিরে যেতে হ 


নে 


এর মধ্য জাবনকে আর রি 
পাওয়া যা? গফরে যেতে হবে শেই 
পূ না পাকবেশে। ফেরে যেভি মন চায় 
21 মে কা বরা আকাতো ভালা 

! 


মেলেতছ, সেকি খাঁচায় যি গায়! 


কিন্ত আম তো নহক্ছা নই আম 
মানুষ । আমার বনাছান্ট নম আছে, 


আহ যে শাম আমার 


আশ্রয় । 


নাপম্ট ৩কানা 
পটিয়া, ঠিকানায় আমাল 
তা ছেদ পড়ালা। ডাউন সিন তসএ 
গেল প্প্যাটফতমে এসে সডয়েছে । 


ফিল এস বলকা হায় তানঠ 
পুযনা ঠিকানায়। পাথেও চি 
আস? বাড়ি ফিরে আজ আর কোন কাজ 
নয়, না শচল্তে বৈশ্রু ম। 


রি ৯৭ ৮১২৭ 5. ৮ ১ শালা ৭৯৮ পা 
বড বিশ্রাম চাইল কি পাওয়। বায় 
দূ 


দূপুরের পর চান লো বিজয় কান 
বরছে। পাসাহারন সব্কার আমার সঙ্জা 


দেখা করত চান। 


বলল,ম, আজ কোন কাজ নয়, কথা 
লয়--বরং আগামিকাল কথা হাবে। পাস 
বিহারীবাবুকক জানিয়ে দি, কাল যদ 
তাল । 


পরাঁদন। ডায়রশর পাতায় সেদিনও 
ঘচাঁকুত ১৮ মে বলে। সদন রাহ কিহালশ- 
ববু এলেন। সঙ্ছে নাটকার শচশন মেনন 
গুপ্ত আর সাতানাথ মুখাজী তি 
আমাকে নতুন করে থিয়েটারের বাদারে 
উৎসাহিত করতে চাইলিন। কিনতু আমি 
নাটক বা থয়েটরের ব্যাপারে আডকাল 
তৈমন উৎসাহ পাই তল সেকথ। 
থাইরে বলার নয়। সৈটা আমার মনের 
কথা। অথচ আম তো জ্ঞান, আম এখন 
ছুট চাই--নি-জর কাছে ফিরে যেতে চাই । 
দিনের সঙ্জো আমার মানীসক চেহারা 
শোেছে। হঞ্চতা আরো যবে। 


এদদনে মিঃ এন, গংপ্ত এলেন 
এর পরিচয় বোধহয় আত গই দিয়েছ কেন 
সময় কথা প্রসঙ্জো। বন রি 1থংয়টারে 
অনেক সময় অর্থ লগ্নণী করাতিন। 


মঃ গুপ্ত তর কথার মধ্যে এক সময় 
বললেন, আপনার ছেলের সঙ্গে দশরখে 
আমান আলাপ হয়োছল। বড়ো ভালো 
অ.পনার ছেলো। 

যাই হোক, বাড়তে ফিরে আসার 
পরেই আবার পরোনো' কথা, পুরোনো 


শর বিপ্প ত ৬ঞঞ (করিত সর ০০৩০০ শাাশহপশশন্তা 





শক্রুবার, ১৩ই কার্তক, ১৩৭৭ ] 


এর কাঁদন বাদে ২১ মে স্টারে 
রে গুপ্জ নতুন নাটক রাজনত'কর 

৬ উদ্বোধন হলো । কল্তু এ সম্পকো 
আমাকে মহেন্দ্রবাব 'কছু জানান নি। 
৭ কাছ থেকে একটা ফোন অন্তত আশা 
+রোছলাম। তবে স্টারের আনল বসু 
আমাকে ফোন কার মহেন্দ্রবাবুর 
অসনবধের কথা জানয়ে'ছলেন। 


মে মাসের শেষদিকে: িশিরবাবূর 
রে ই কোলা ভাদুড়ী আমাকে ফোন 
বরংলন, শ্রীরশ্গম থকে । জানালেন, পরাদন 
| রে আমার সঙ্জে। দেখা করবেন। অথচ 
বণ কছুই বললেন না। 

প্রদন ২৯ থে 
7: ৮2 


এলংলন। 


হ.সীকশবাবু এলেন। 
ফোনে বলিন নি সেকথা সাক্ষাতে 


শীণশাাম শিশিরব বু প্রফল্পে আভি- 
7 আয়োজন লরচ্ছেশ। তরি ইচ্ছে আম 


এ একে রুমে শর ভামকায় আভনর় কাঁর। 
. ২৯ তা এ, ৮5 
খা 19৮ কে 


এমকে, ডেলতন, এতো আনন্পের 
শা 


্ বল ৩-- বৃ 


হিরা খুলা ভাগা, বান বত 
ভে 2 হাখশকি ৮াসত্যছন 1 
রী 5 
শট, 3 রত ভন, পড়ার নদ 
ছু হল তম ন৬শাত করবি । 
)৪ শা ক এঞাশ চনলতেশি ডি . ঢ (777০৮ রি 
তর পলা লী পুত হা শরিল বি, 
সাকিন ভগ বড়াবাব শমহই 


টান আমা দর এপার 


£ টি 
্হ ক 
পর্ন লাইগা আবিহগাম পর পর পদ দন 


রে 
5 2৮ 272 
শত তা, 7৬৭: 1 


১ চা ৪11747 র । পাও 


[শাশববাবর 
বাদ আপার একতা মন্টে 


হ/যছল। 


কাত ম।। 


দন লা জন ইস্ট এড 
সর হবর কাজে স্টগডও গিয়ে 
হশাম। ছবির নাম তিক মনে করতে 
পান লা তিবে এক্ষটা কথা মনে আছে 


রা ্ 
1521. পা ৪1 


স্১ডও ফ্লোরে একটি শুন 
আরিকে দেখোহলাম, যার নাম সচত্রা 


৮০ ধা! 


আদিকাদন পর একাঁট মুখের রেখায় 


সমভাপন রি আভাস পেলাম, যাঁদ নিষ্ঠা 
“5, তাহলে এ মেয়ে একাদন। চিত্র" 
গতর শিরোনানায় স্থান পাবে। 


৩ ভন তারখাটর মধ্যে বাশস্টতা 
আছ! এ দিনেই শ্রারগামে গেলাম । দেখা 

1 শাশববাধূর সঙ্গে । দশঘণদন পরে 

এক যুগ হয়ে গেছে। সেই 
১১৯) এর প্রথমদিকে মনাভভায় মিশর" 
মার অভিনয়ের মণ্ডে দেখা হয়োছিল, 
তখপরধ আজ এই দেখা । অথচ আমর। 
পরস্পরের কতো কাছের মানুষ । 


দেখ হতেই পরস্পর আঁঙপানে বজ্ধ 
যে দ*জনের মনের সাণ্চত আবেগ উজাড় 
১ 


৮+-১-- 
রা শব 1 ঠা 


জঅমন্ত 


তারপর দু'জনের মধ্যে আরম্ভ হলো 
অন্তরঞ্গ আলাপ । 


৬ জুন তাঁরথে শ্রীরঙ্গামে অভিনয় 
হলো প্রফুে। দর্শকপাঁরপর্ণ প্রেক্ষাগ,হে 
সোঁদনের অভিনয়ের কথা ভূলবার নয়। 
[শাশরবাধু আঁভনয় করলেন যে'গেশের 


ভূঁমকায়। আর রমেশ চারন্লাট ছিল 


আমার। নামভূমিকার শিজ্পী ছিল সরষ্‌- 
বাতা । রেবা দেব, নভাননশ, 'নরোদা, 
টন" লা এরাও ছিল সোঁদনের আভনয়ে। 


পরাঁদনও প্রফুল্ল আঁভনশত হলো। 
সেদনেও অগাঁণত দর্শকসমাগম হযেছিল। 
এরপর আবার শ্রীরশামে শাজাহান 


অভনীত হলো ৯৩ ও ৯৭ জুন। দৃদনে 
অঞ্জন্্র দর্শকে পারপূণণ ছিল প্রেক্ষাগৃহ । 


লশ জান কেন, নতন করে যেন 
উত্সাহ হপলাম। মনে হলো, এখান ছি 
নয়, এখনই অবসর নয় এখনো মণ্ড 
ভাম।ুক আকর্ষণ করে, এখনো মনিন্তর 
প্রহর আসে নি। 

ইরশামে অভিনয় চলতে লাগালো। 


রব 
একই 9 লাম। 


এছ ড়া 


শশার ভাদ,ড় আর 
অনানারা তো আদ্ছনই | 

আনেক 
সেও9 আম এ 
[তি তর 
বত) ন।লড় সম্পর্ক 


বলে থাতকন, 

লরাবর একট দ্বন্দ ছিল। 
জানেন না, আমাদের মাধ 
1৮ল। তফাং যেটুকু 


শা শরবাবর 


ছল, সডুকু পারসপারক চিন্তার বাইরে 
একে আনকে যাকে ঈবন্দহ বাল মান 
করতেন [কত কানে সনম টিবধ না 
রুখহী বলত পারি আমার মধো 


[বাথ] পরশ ছিল না। তবে দুজনের 
মধোত ছিল আত্ম-স্বাতন্তাবোধ। এখানিহ 
“ছল আমাদের মল, অর যতো আমল 


৩12 এখ।লন। 


বংলা [দশ তথা ভারততর মানুষের 
কাছে ২৩ জন তারখাঁটি চরম দুহখেক। 
এ দিনেই বাংলার বধেণা সন্তান, ভরতের 


জনাপ্রুয় লোকনেতা ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখো- 
পাধায় কাশ্মীরের রাজধানশ শ্রীনগরে 
অন্তরীণ অবস্থয় পরলোকগমন করলেন। 
৬ঃ শ্যমাপ্রসাদের মৃত যেমন আকাস্মক, 
[তমান তবদনাপায়ক। তাছাড়া এই মুতার 
মধো সোদন রহসোর গন্ধ পেয়েছিল 
মান্ষ। যে রহস্য মাজো ভারতবষের 
একদজ মানুষের মনে। 


এর কাঁদন পরে হ৯শে জুন বংলা 
রঙ্গামণ্টের একাঁটি জ্োতি্ক খসে গেল। 
ভূমেন রায় মারা গেলেন। ভূমেনের সঙ্গো 
সম্পর্ক আমাদের তো কমাঁদনের নয়৷ 
অনেকাঁদনের। একই সম্পো আঁভনয় করাছ, 
একই স্গে সুখ-দুঃখের অংশ নয়োছি__ 
1কষ্তু আজ সে সব ছেড়ে চলে গেল। 


এই প্রসঙ্গে হলবো, প্রত জীবনে 
জহাজট খ্চুন্ক নি্থো আেক্র কজতের 


৯৩৭ 


ভূমেন, পরে স্থয়ীভাবে মণ্ডে যোগ দেয়। 
এবং আপন নিগার জোবে স্থায়ী আসন 
করে নিরেছিল অন্পদিনের মধোই । কন 
ব্যান্তগত জীবনে তার শাল্ত ছিল না। 
আম জানতাম, ভার এই অশাশিত কেন। 
[কত আজ যে সব অশাতর বইরে চলে 
গেছে, আজ ভো তার কাছে শাশ্তরু 
অভাব নেই। 


ভূঁমেনের মৃত্যুতে বাথা পেলাম। মনে 
মনে প্রাথথনা করলাম ঈশ্বরের কাছে, 
সৈ খেন স্বগে সথন গায়। 


ঘি'ভল্গ মণ্চে বাভন্ন নাটক চলছে । 
চলতে হয় চলা। নরতো নতুন এমন কোন 
নাটক আসছে না যা নিয়ে আলোচনা করতে 
পার । 

মহেন্দ্র গুপ্ত স্টার ছেড়ে চলল গেল। 
কুল সেই জানে । ভাবলাম, হঠাং সে স্টাব 


ছড়লা কন দ ভাছ্ছাড়া তখন সে করাল 
ব ক। হে একগা কথা বকুকবাছলাম, 
হন্নে সাধ্য অস্থিরতা পেস বসেছে । 


চ্াত দিনের মধে উ্লীখযোগ্া কিছু 
"নই, এক শ্রীরাম িবকুমার সভার অণভনস্ক 


হাড়ী। টশাঁশ্রববু নন ছচেন রাসিকির 
ভাঁনকায়। আর আমি ছিলাম চন্দবাব্র 


তা রি মারের ২১ 
চ:৭74) 1 'কণত ক 277৮ বন সাদন নাক 


অজ্কাল প্রায়ই শিশরবাবূর সল্দে 
ত5নয় করছি শ্লীরংগ মা একটা নল 
মপকা গড় উঠেছে বাড়াবাবুনত সঙ্গ । 


র দিন, মস কাটছে । আঁভিনয় 
করছ। 'কন্তু স্বস্তি পাচ্ছ না। মাগির 
জানু জামতক পাবে বুাথিতত পাত না। 
বি, 'হাঁদির বৃথা তার তালখাটি দছুল আমার 
বণস্$গত জীবনের স্মরণীয় দিন। গহারিশ 


বহর আগে হট এই দিনটিতে প্রথম 
পণ পার মণ আভানতা কপ যোশ 


শা শীকষ 1৮১০৮ শাক পপি পীশিশিি 





জা ঝতৃতে অপারিবাতিত ও ক 
অপারহার্য পানশয়্ 


কেনবার সময় 'অলকানন্দার' 
এই সব বিজয় ককচ্ছে আসবেন 


অ্রকানন্া টি হাট্টস 
নি ৩ বন ৰ 
ূ $৬. চিত্তরঞ্জন এভিনিউ জ্ালকাতা-১ ২ 





৯১৩৮ 


দদরয়োছিলাম। প্রথম নাটক হল অপরেশত 
বাধুর কর্ণাজুন। আর আমার ভামকা ছিল 
জনের । 

মনে হয়, 
1কদ্তু একবার কি ভেবে পিচথও। 
ধছরের পথ পিছনে পাড় বযেছে। যে পল্প 
র.য়ছে ননা ঘটনার স্মাতি। 


এই তো সেদিনের কথা। 


কি এ 
42: 

ধৃ ৮১ এখ রা) 

১] 1 


এতোর মত্ধাও সামনের টিকে তাকালে 
তেমন উৎসাহ পাই না। গনে হয আর 
আভিনয় নয়, এবারে জীবনে ফিরে ষ্কেত 
হবে। 


আর এই জশবনে যতো চিরে যেতে 
চাই, তাতোই ঘেন নিজেকে হারিয়ে ফোৌল। 
আবার হারিয়ে যাওয়া আমাকে নতুন করে 
আঁবঙ্কার কার। 


এই যখন মানদসক অবস্থা, ঠিক সই 
সময় নেপল ফায়ার চিন্তাটা মাথায় এলো । 


আম /নপাল যাবো শুনে আনোকই 
(িনষেধের বাণথ উচ্চারণ করপলন। ল্য 


কার কাঁবাজ িবধলানল্প তি, আব 
ডাশ্বার রাম আঁধকারণ ব্লক্লন, এই গাণ্ডায় 
নেপাল যা্বন ? না যাপ্যাই উচিত । 

কিন্তু বাইরে যাবার ডাক এলে আম 
দকান বাধাই সানি না। আর এ কথাঞ্জ [ঠিক 
-লইরে বেলাল ি রা বাদস্নে যাই । 
সনে হয় না, আম দি, আমি অশঙ্ক। 


অকাটাবর মাসের উঃ তারিখ 
সকালে আম নেপালের উদ্দেশে মদন 
[বিমানবন্দর থেকে রিওনা হলাম গণে 
পাটনায় ক্ষাণকের খান্াববাত। তারপর 
কাতমান্ডুর পথে যাত্রা শহরিহ। 

আগে থেকেই বংগ্রেসনতা অতুল 
ঘোশের কাছ থেকে একটা চিঠি নিয়ে কাঠি, 
১ সামার উহ ধাহাদ, লে বাশাকে 


£চান্র রা পাক্ষত 


পাটিয় শুলাম । সেই ্ 
নেপঃজার তদানসক্তন 


কৈরলার কাছে গবহ 


প্রধাণমন্স এন পি 
[দিয়হ বলা হয় যে 
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অম.ত 


কলকাতা থেকে দি অহাীচ্দ্র চৌধুরী 
'আসছেন, তাঁকে যেন বিমানটি থেকে 
সরসার সরকারী আঁতাঁথশালায় নিয়ে 
যাওয়া হয়। 

প্রধানমন্তশর ব্যস্তিগত সহকারী মঃ 
প্রধান, গৌচর বিমানঘাঁটি থেকে আমাদেরকে 
(নিয়ে এলেন সরকারের আতিথিশালয়। সেই 
দিনই আমি তাকে কথাপ্রসঙ্গে বলোছুলান, 
যে আম বান্তগতভাবে প্রধানমন্তীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করত চাই, তান যেন আমার জন) 
সে বাবস্থাটুক করেন। 


গম 1দনেই দুপুর পর্যত বিশ্রামের 
পর, চা-পানাছ্তে বিকেলের দিকে বেড়াতে 
বেরোলাম। বোঁশ দূর নয়, এলাম বাগমত তার 


পতি ানদরের গঠনশৈলগ এক। পদগো- 
ডার মতা । 


আজ আর বেশী সময় নয়, 
হতেই ফিরে পরলাম । 


সন্ধা 


রা ছিল শবরাদন প্রথমেই আ্ীম্্রীপ্শ, 


পাঁতনাাত মন্দিরে যাবা দেবদশনি করতে । 
নদ ইচ্ছে থাকলও সব সময় সব কিন্ত 


৮ 


কন্ত রানেই ফোন গেলাম মিঃ 
[নের কাছ থেকে, আগামী কাল সকলে 
প্রধানমন্তী আমার সো সাক্ষাৎ করবেন। 


এক 
শু ৩ এ 
খু 


রি 


যাই হাক, পরদিন সকালে টাকসী 
করে প্রধানমন্যীর বাসভবনে এলাম । প্রবেশ, 
পথেই সান্তী, আমাকে আটকালো।  মহাখ 
বলদলও &রা কিছ শুনলে নং শৈষটা মিঃ 
পধানির কাছ আমর নার কাড পাঙা- 
াম। এবারে মিঃ প্রধান নিজ এলেন 
আমাকে িতবে নিতি। 


ভিতরে এলাম । প্রশস্ত হলে রাজকণয় 
সাড়ম্লরের মধে। প্রধ নমন্টে এম পি ইবরালা 
উপাবিঘট। তাঁক থিরে বেশ কিছ; লোক- 
গন। বুঝলাম, এখবা সবাই শহরের বিশিষ্ট 
বাক্ত। ঘরে 9,কবার সময় মিঃ কৈরাল! এক 
নজরে আমাকে দোখেছিলে”। 

এবারে মত কৈরলা উদ্তে দাঁড়ালেন। 
আমাকে সানন্দে কাছে ডাকলেন। পাশেই 
একটি সোফা । বসতে অনরাধ করলেন । 


প্রথমেই চিন্তা হালো, কশী ভাষায় কথা 
প্ল/পা, ইাপ্রঙশী না হম্দখি। এমন সময় 
প্কাঃ ধৈপালা পাঁরগকার বাংলায় কথা ললাতে 
আরভ করলেন । তাঁর প্রথম কথা পনার 
কোন অস্দিধে হাচ্ছে না তো 


না, তারপরেই বললাম, বাঃ আপান 
এতো ঢচমতকর বাংলা বলেন। 


[মঃ কৈরালা হেসে বললেন, আমি 
আপনাদের প্োসিডেল্সী কলেজের ছাতর। 
অ'নকদিন কলকাতায় ছিলাম । 


তারপর বেশ খাঁনক সময় কথাবার্তা 
বলে, 'বদায় সম্ভাষণ জানিয়ে চঙ্লে এলাম 
মঃ প্রধানের সঙ্গো। 

অভিথশালায় এসেই আবার » সুধীরাকে 


চস 


[(১০ম বর্ষ ২৫শ সংখ্যা 


টাকসশী নিয়ে সরাসাঁর শ্রীশ্রীপশুপাঁতি' 
নাথের মন্দিরের সামনে এসে দাঁড়ালাম । 

জপবনে পশপাতনাথের কথা কতোবার 
শুনেছি! শুনোছ 1হমালয়ের দাম গথ 
পেরিয় ভারত ভূখণ্ড থেকে তীর্ঘঘ ঘীদল 
্রীশাগার, চন্দ্রাগারর চড়াই পথ পায়ে ছেখট 
অতিক্রম করে আসে পশুপাতিনাথ দশনি 
খন তত । 

মক মধ্যে চাপা কৌতুহল নরে 
মন্দরের তভারণ পারয়ে এলাম সামনেই 
[বরাটকায় নন্দীবষ আর গরহড়পতম্ত 


তারপরেই সবর্ণশপর্ধা পশুপাতিনাথের 
নান্দর | 

অবাক 'নিস্ময়ে চেয়ে থাঁক।  দেখতা 
নয়-খীনদরের [দক মানব কাধকাা 
দেখে আভিড়ত হাত হয়! তারপর 
রাজৈম্বর্ঘের প্রলেপ জাঁড়ায় মন্দিরের 
সর্বাত্গে। 


পশু পশভনাথের লাঠি 
দথাছ 


লক্ষ। করভা ম 
টশল্শ প্যাপগাড়। ধাঁচব। অবাক হত্য 
সব 'কিচ্ছু। 

দাঁড়িয়ে রইলে লেন ও সনধীরার জিজ্ঞসা। 
দেল-দশ্ন করার লাল 


সক, ৪7 মহত £215কে হু ৩ 
করলীআ। 2 লা আনার এলাম দশন 


করলাম, ভগব ন্‌ পলতনাথক। মশা এশা 
ধরে মান্পরে [বিনা করাহন ভগবান । খান 
দশান-গানসে কতা যা যুগে আগে থোকে 
'হমালয়ের দুপিতি পথ পৌরয়ে হও 
এসেছে মনুষ। দশুনি করেছে দেবতা । বা 
তশাহুতি ড্র" ঠা, নল চা নম 4 
দেবতার ৮বাণে ভাম্ত-আঘণ নিবেদন করাত 


আমরা কর/জাডে প্রণাম কাজ । শাখা 
[দি হাছ। িপ্তু কিছুই টা্াত গারাল। 
সর্নারিঞ দেবতার কছছে কট সাইবে।। ঢাইবার 
[তা কিছ, নেই। শুধু একটি কথাই বলত 
৮য়াছ নে মনে, হু ভগ্গবাননাতামাকে 
[শ্বাস কারে যেন শাণিত পাই । আর কিছ 
নয়ু। 


€ 
গাল্পর দলিত বগম রর কহ 


এলাম বাগমতটন ওপর রি সেত। ওপা এ 
মাবার পথ। গুপারে টিলা নে পারব 
সতখ-পশঠ শহেশ্বরশ। গৃহোশ্বরী এখানে 
ভৈরধশ অবরু ভৈরব পশুপাতনাগ। 

সিপড় পথ দিয়ে টিলায় উত্ততে হয়। 
উলার ওপরে গ্ারক্ষনাথজশীর় মান্দর শুধু 
নয়, আরো ছোট-লড়ো মন্দিরি। ফেমন যেন 
শন্যাতা এই সব মান্পরের পারবেশ জুড়ে। 


এসোছ গুহোশবরীী মন্দির পুজা 
দিয়োছ। দর্শন করোছি দেবীকে । বিষন্ডে 
থাণ্ডত সতীদেহের গন্হাদেশ পড়ে হণ 
এখানল। 


মন্দিক্ের দেশ নেপাল। এতো মানি 
এতো দেবতা কোথাও দেখিনি । আর প্রাতী? 
শাল্পরের গঠনশৈজশ একই ধাঁচেয়। একমার্ 


প্র দিনা ০ শারিজাালে জা 


শশা হাক 


জূরুবার, ১৩ই ফাক, ১৩৭৭ ] 


চ্বয়ম্ভূ মান্দর়। চ্বরজ্ছু মাঁন্দরের আর এক 
নাম 'বোধনাথ'। | 
দেখোছ কাঠমান্ডু ঘিরে যতো শহর আর 
জনপদ । অবাক বিস্ময়ে দেখোছ,। আর 
একাঁট কথাই ভেবোছ, দেশটা এখানা 
অতাঁতের এতিহ্যের কথা ভুলতে পারেনি। 
লব্তি গ্রাচীনত্বের ছাপ আর তাতশতের গন্ধ । 
ভাল্লা কি মন্দ জান না, তবে একটা কথা 
[িক-খাঁদ প্রাচীনাত্বের মধ্য ফোন কিছু 
বৈচিত্র্য থাকে, তবে সে বৈচিন্রের সন্ধান 
পাওয়া যাবে নেপালে। 


হল্দু সংস্কৃতি, বিশেষ করে তন্দোর 
পীওডমি নেপাল। যাঁদণ্ড বৌদ্ধ সংস্কৃতির 
অনুপ্রবেশ ঘগোন এমন নয়। তবুণ্ড (হন্দু- 
সবের ছাপটাই এখানে সংসপচ্টা। 

কতো মান্দর দেখোঁছ। ভার মাধ শহর 
থেকে দের দাঁঙ্গণা কালীর কথাটাই আগ 
মনে পড়ে। এখানে ডিম পযন্তি পূজা 
দেওয়া হয়। এর মধ্যে আম নিবিকারতের 
হাক্ষণ খুজে পেয়োছি। 


আর একাট মন্ির-দেকতা যেখানে 
ভ্রুক।লী, সেটি শহরের প্রাণকেল্দেই 
অপ্রাস্থত। মন্দার বলাতি প্রশস্ত চরের 


মধে চতুত্কেণ জায়গায় ছোট একটি মন্দির । 
[সখা,ন আধাঞ্িত। ভদুকালসী । যেখানে প্রাতি- 
[দন সকালে ও রাতেই দেবর উদ্দাশ 
নান ধরনের ভদ্কুগশণতি এবং ঘাগ সঞ্গনত 
পাঁবিবেশন করা হয়। সকাল এই সঙ্গাখাতর 
তাসার আবম প্রায় নিয়ামতভাতর একবার 


বোতাম । 


মাঁদারের  মধে। নন্দিরের 
প্াসাদধ আছ পাহাড়ের পাদদেশে এই 
মান্দবাটি। এখাদে জলা-শাযযায় শায়িত নঈল- 
কত্ঠেল বিশাল মার্তিিদবতার প্রতশক। 

মক্ষেন্দনাথের মানদর শহর থাকে বেশ 
দবে ডাতগাও এ | আর এহ মজদারিবু 
যাওয়ার পথাঁট অভতিঃত বন্ধুর । সেই লন্ধর 
পথ ধরেই শাড়শ চাজা। নাথ পল্থণী' 
সম্প্রদায়ের অনতম পাঠ এই মচ্ছেন্রনাথ । 
এই সম্পুদায়র মানুষ বাংলা দেশেও বেশ 


৮50 


কু আচ্ছন। শারক্ষনাথজশী এদের 
ধঠব। 
কাঈমান্ডুর প্রাভাট মান্দর দেখেছি, 


দেখোছ ইতিহাসপ্রসিদ্ধ প্থান্পাণল । শহরের 
হনুমান ঢোকা, উপকদণ্তে লাল তপু ব। পান, 
ওদকে ভকতপর-সপই দেখাছ । "দাখাছি 
লালিতপতরর প্রাচসন দরবার গৃহ । যার 
কার্কাযের পোঁচিঘোর আহত নেই । তাছাড়া 
সবচেয়ে আকর্ষণশয় এইসব প্রাচীন ভবন- 
গলিত কঠার কার্কাজ।  কাতো দন 
পাছে ইতিহাসের কতো উৎথান-পতন, তব; 
জার আন্ত কালের সাক্ষী হয়ে দাঁড়িয়ে 
আছে পুরানো দিনের: এই সব মান্দর, 
ভবন, আর প্রাসাদ । 


পুরোলো দিনের অনেক নিদর্শন দেখা 
যায়, মিউজিয়মে। যেখানে অতীত ইতি- 
হাসের অনেক স্মাঁত বর্তমান । 


তান্দর দেশ নিপালে কালশপঞ্গে 
দেখলাগ্র | গরন্তা ভারা আেজলাখাত আমযপী 


আট 


জম.ত 


পূজা অনুষ্ঠত হয় এদেশে । 

দেব দর্শন বরাত। এঁদনে দেখলাম, দেবতানু 
শৃঙ্গার বেশ বহুমূল্য রতএখাঁচিত নান। 
অলঞ্কারে ভূষিত দেবতা । জান না, সর্ব" 
ত্যাগী শদকরকে এ বেশে মানায় কিনা। 
তবুও দেখলাম । দেখলাম শয়নারাতি। তান 
পর এলাম বাগমতশীর তরে, যেখানে 
অন্ধকারের মধ্যে সম্যাসীীদের ধান জদলছে। 


হ্ার্তীদ্বতীয়ার দিনে গেলাম, সুন্দরী 
জল ঝর্ণা দেখতে । শহর থাক বেশ কয়েক 
মাইজ দূরে এই সুন্দরণ জল। যেখান থেকে 
কাঠমাপ্ড়ু শহর জল সরবরাহ করা হয়। 


এই শুভ 


এই দিনে যাওয়ার পাথ লক্ষা করলাম, 
নেপা'লর প্রাতীটি জনপদ, গ্রাম যেন উৎসবে 
মেতেন্ছ। শ্রার্তাদ্বতীয়া রূপ নিয়েছে লাবণি 
জনগন লোক-উত্স"লর । ছেলেমেন্য়রা মালা 
পরেছে, কপালে দিয়েছে চন্দনের িপ--পথ 
9ল”ছ গান গাইতত গাইতে । এ উৎসব যেন 
এক খুশীর উৎসব তারপর জায়গায় 
জায়গায় দেখলাম দোলনা করা হয়েস্ছ। 
দোলনা দাল খাচ্চ ছোলে-ম়রান হাসা, 
গান গাইছে। নেপালের প্রতিটি ঘরে 
উৎসবর স্পর্শা। 


সুন্গরী জল ঝর্ণা এলাকা সংবাক্ষিত। 
করণ, এখান থেকে শুধু জল সরবর!হ 
হয় না, বিদাত অবববাহ করা হয শহরে। 
তব্‌ও স্থানীয় কতপক্ষ আমাকে কিছুটা 


দেখার সু্যাগ করে দিলে। 

শহর, শহরের বাইরে যা কিছু দর্শ 
লীয়, প্রায় সবই তা দেখা হাদলা। বাগমতগ 
শোরয়ে গ্রামীণ পারিকেশি টিলার ওপর 
জ্যী-নারাযাণর মীলদরু, তাও দেখোছি। 


যাতা মান্দর, যতো কিছুর সন্ধান পেয়োছ 
সবই সখতে চেষ্টা কানছি। কিল্তু নেপালে 
যাঁদ কিছু ম্দ্ধ করে থাকে, তবে তা হলো 
এর প্রাচসন আর 
মনোরম প্রকাতিক পরিবেশ। শহরে জনপাদে 
দেখাত ইতিহাসের টি আর দম্টি প্রসা- 


এতিহাসক িদশনি, 


[লিত করালে দেখেছি িমাল্য়র  প্রচ্ছদপট। 
দেখোছ তুষারমৌলণী গিরিশখর, দোখোছি 


সপুজ অবণ।। দেখোছু পাবাতা নদশী, ঝণণ। 
কবর দাখাছ, উপত।কার পথে ফসলের ক্ষেত, 
দেখছি পরিশ্রমী চাষী কেমন করে পাহাড়ি 
গায়ে সন্ত ফলায়, দোখছি দেতাতশ কাঠুও 
[রিয়া দূরের পাহাড় থেকে কেমন কবে কান্ত 
বয়ে আনে শহরে। 


কিন্তু রাজধানী কাঠমা'ডুর বাইরের 
এ*বর্য দেখে যতোই মন ভর্ক না তার চেয়ে 


আধক বেদনয় ক্ষত-বক্ষত হয়োছ। 
দাঁরদ্রোর এমন নিম চেহারা যেখানকার 
সাধারণ সমাজে, সেখানে মুষ্টিমেয় পারি 


ধার এরশ্ব্ের প্রকাশে কগ আলে যায়। 


সাধরণ মানুষের দীঘশ্বাল হয়তো 
একাঁদন নেপালের ভাঁবষাৎ রাজনশীতিতে 
[বস্ফোরণ ঘটাবে। 


কাঠমাপ্ডুর দিন ফ্থারয়ে এ এলো। এবারে 


ধুকচার হালা জি জনগ ও ০ 
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মভেম্ষনের শীতের সকালে গোচর 
'বমানঘাঁট খেকে আমরা পাটনার পথে 
রওনা হলাম । এ দিনই বিকালে পাটনা থেকে 
কলকাতায় 'ফারে এলাম । 


কলকাতায় ফেরার পর দিনই খাষ 
ভাদুড়শর ফোন "পলাম। সবে বাইারে থেকে 
রছি-_নাটকের কথায় মন নেই, বু 
আবার নাটক নিয়েই কথা আরম্ভ হলো । 


বাইারে পাকলে সব কিস্থু ভূলে থাকা 
যায়। কিস্তু ফিরে এলই আবার সেই নানা 
ঘটন!র মধ্যে নিজকে জাড়য়ে ফেলা। 

যাত্রাজগুজর নামকরা অভিনেতা এবং 
সখ্যাত নাট্যকার ফণী রায় মারা গেল ১৭ 
ন'ভম্বর। বান্ধব সমাজে সে অভিনয় 
করাতে । এক সময় অনেক যাতার পালাও সে 
রচনা করেছে) 

পরাদন ৯৮ নভেম্বর, ্রীরামে এলাম । 
শি'শরবাবর সশ্পো সেদিন অনেক কথা হলো! 
আমার কাছ থেকে নেপালের কথা 'আদ্ুহ 
ঠনয়ে শনলেন। তারপর 'শিশিরবাব্‌ বল!লন, 
মুখামজ্তী ধন রায়ের সঙ্গে জাতীয় 
রঙ্গাশালা নিয়ে আলোচনার কথা । এ ব্যাপারে 
শিশিরবাবু দড় মতত--সবরকার কখনো 
জার্তায় নাটাশ বার চিন্তাকে রুপ দিতে 
পারবে না। তাবে ধথা হাচ্ছ হাক। 

আঁম এ বিষয়ে অনুরূপ মত পাবণ 
কর। শিশিরবাবূফে সৈ কথা বলঙল্ামণ্ড। 
জাতখয় রঙ্জাশালার এই পাঁরকক্পনা, পার- 
কুপনা হয়েই থাকবে। 

যাই হোক, শাশরবাধূর স্লো শ্রীরশামে 
?বাভল্ন নাটকে অংশ নাজ্ছে। কখনো শাজা- 
হান, কখনো ধঘযবপর কিংবা অনা কোন 
নাটক। যার আকর্ষণ আছ্ছে। 

একই মণ্ডে শিশরবাব আর আমার 
অভনয়-এই নিয়ে পর .পরিকায এবং নাটা - 
আদশি মহলে নানা ধরনের আলোচনা প্রকা- 
শত হতে লাগলো । কারণ অব কিছু নয় 
£শাশর ভাদডী আর অহশন্দ্রু চৌধুরী, 
একই নাউকে একই মন্ডে আঁভিনয় করা, এ- 
রকম ঘটনা আগে খুব বেশগ ঘটে নি। ববং 
আমরা যেন সাধ রণের কাছে 
[শাবরের অভিনেতা হায় উঠঠীছলাম। এব 
সম্পদক' আমার কথা. আমরা একই শিব বর, 
আমাদের একই পারচয়--আভনেভা। তবে 
মত তালাদা হলেও পথ আলাদা নয়। ধর্ম 
আলাদা নয়। 

শ্রীর্গামে থাকতে প্রায়ই শাশরবাবুর 
সঙ্গে নানা ধরনের সংখ-দ,হখের কথা হতো। 


বপ্পিত 


'শাশরবাবৃর সব্চো কথা হওয়া মলে, মণ্ড 
[কংবা নাটক [নয়ে। আমাদের দুজনেই 


ডো না১কঅনল্ভপ্রা৭: এই সময়ে কাতা কথা 
হত্যে। মনে অছে. শিশিরধাধ তক্মন চোখে 
ফম দেখতেন, অথচ আভিনয়ের সময়ে মণ্ডে 
এসে দাঁড়ালে কে বলবে যে, ডান চোখে 
কম দেখেন। এক-একদিন পদ পড়লে, ওকে 
বেশ অনৃবিধেয় পড়তে হতো। লেখখতাম, 
হয়তো ও*কে হাত ধয়ে নিয়ে বাহার জনা 
অনেক সময় কেউ দাঁড়য়ে থাকতো না? 
তবে তর জন্যে কারো উপর ডান অনুযোগ 
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মনে আছে, সে রাঘে রঘুবীর নাটকের 
আভনয় ছিল। রঘ.বশর চারন্রুটিতে শাশর- 


বাবুর অভিনয় ছিল অসাধারণ। আম 
করতাম অনন্ত রাও। রঘুবশর টানতে 


[শাশরবাবু যে দরদ ীদতেন, তার তুলনা 
মেলে না। একন্তু আজ-কাল বেশ কম্ট হয় 
তরি। তবুও করেন। মণ্ডে দাঁড়ালে আঁভি- 
নেতার জীবনে যে এক শান্ত ভর করে! যাই 
হোক, এই অভিনয়ের সময়ে, মাঝে মাঝে 
মামাকে খলতেন, ব্রাদার- দেখছো ছফা 
পটগুলোর অবস্থা । কী যে কষ্ট হয় অমার। 
কিন্তু কী করবো। মনের জোর আছ বলেই 
চল্লাছ। এক-একাঁদন বলোৌছ, এই দুরৃহ 
চরিত্র আর করেন কেন? কলছেন, কণ 
কলবো। এছাড়া যে দর্শক হবে না। তাই 
মৃতাপণ করে অভিনয় কার। 

তারপর আরো কতা কথা হতো এই 
সময়। প্রায়ই আঁভনয়ের অবসরে আমরা 
কর্থায় বসতাম। কতো কথা । যেগুলো এখনও 
মলের মধ্যে বাছে। 

জাঁবন গাঞ্গ্লশী সে আমলের নামক 
অভিনেতা । বিরাট প্রাতশ্রাত 'নয়ে এসে- 
দছলেন। মারা গেলেন ই৮ িসেম্বর। ভাপনক 
দিন থেকেই টি বি'তে ভুগাছিলেন। তারপন্ু 
ছিল অর্থাভাব! যাঁদগ নানাভাবে সহায্য 

তুলে তাঁকে হাসপাতালে রেখে চিকিৎসার 

বাবস্থ করা হয়োছিল, তবুও কোন ফল 
ফললো না। হ'সপাতাতলই তাঁর মৃত্যু হলো । 

জাঁবন গাঙ্গুলীর মৃত্যুতে বাথা পেয়ে- 
ছিলাম সেদিন। আর এ বাথার মুহূর্ত তো 
আমার জীবনে কম আস নি। আম তো 
দেখছ, চেখের সামনে দিয়ে এক-এক করে 
কতো জন চলে গেল।  'কল্তু আম বসে 
আছি, যেন তাদরে স্মাঁতি বহন করার জনা। 

নানা রঙের দিনের মধোও কতা বেক 
নার রঙ। তবু তার মধ্যে দিন ঠিকই কেটে 
মায। 

বছরের যে কটা দিন বাকি ছিল কেটে 
শগৈেল। শৈব হলো ১৯৫৩ । যহরের শেষ দিনও 
[টতে বসে বসে একা কখাই ভাবাছলাম, 
কবে আমার নাটক 'নয়ে খেলা শেষ হবে। 
আম আর পারাঁছ না। অভিনয় তা অনেক 
করেছ, অর কেন? 


নতুন বছর যে এমীন দও্সংবাদ দিয়ে 
শুর হবে, এ কী আগে ভেবেছিলাম । 

আমার নট-জঁবনের আচার্য তিনকাড় 
চরুবতশী পরলোকগমন করলেন ২ জান, 
য়ারশ। মৃতকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৭ 
ধছর। 

[িনকাড়দার মার সঙ্গো সম্পো নাটয- 
হ্গাতের এক অধ্যায়ের সঙ্জো বতণমানের 
যোগসূত্র যেন ছিন্ন হয়ে গেল। মনে পড়ে 
পুরোনো দিনের কথা, ভবানশপুুরের সেই 
বাম্ধব সমাজের যাত্াভিনয়ের কথা । যেখানে 
আমার আভনয়জশবন্নর শুর. হনাপর 
বাল্ধব সমাজ থেকে তিনকাড়দার সাঞ্চে আট 
থিয়েটারে যোগ দেওয়া, এবং মণ্ডে অভিনয় 
৬ মনে পড়ে। 

মৃত্যুতে আম 
মর্মাহত হয়েছিলাম রি 


দারুল 


অন্ত 


পরাদনই আর এক দুঃসংবাদ আমার 
*নশ্রন।ভার মৃত্যু। খবর পেয়েই ছুটে এলান 
শবশারালতয়। শবানগমন করে এলাম 
“কওড়াতলা মহ,শমশানে। শেষকৃত্য সমা- 
পন্যন্তে ফিরে এলেম ভারাক্রান্ত মনে। 

সময়ের সঙ্গে সব দুঃখই মানুষ ভুলে 
যার। কিন্তু সামারিকভাবে সে দুঃখ যেভাবে 
জাঁড়য় থাকে, তাতে বড়ো কস্ট হয়। 

[কিন্তু নটগ্রীবনের আনন্দ বোধহয় 
বাইরের সব দুঃখ কম্টকে দুরে সারষে দেয়। 


আমার নট-জীবনর শেষ অধ্যায় 
চলেছে । এখন মনাস্থর করে ফেলোছি এবারে 
অবসর নেব। 

যে সমাযর কথা বলাছ, তখন শ্রীরষ্গমে 
চণ্দুশীপতি, আর স্টারে সমাঘরহের স্চো 
শাামলশী আভনীতি হচ্ছে। শ্যামলীর অন্য- 
তম আকষণ উগ্ুমকমার আর সাব 
চাটাঁ্জ। এরই মধ আঁভিনিতা রাঁব রায় 
বধোগ দেবা জনো আমন্রণ জানি গেল) 
তারই কাছে শ্যামলীর সাফলোর কথা 
হগলোম। 

মহাকাঁব গিরিশচন্দ্র অন্যতম স-্টি 
বাঁলদন'। বলদান নতুন করে শ্রীর্গমে 
সঞ্স্থ হলো। যাতে করদগাময় চরত্রে ছিংলন 
(শাশরবাবু স্বয়ং, আর আম ছলাম রূপ- 
১:দর ভাম মকায়। 

আহ্গাই বলোছ এ বছরটা শুরু হয়েছে 
দঃসংবাদ  নায়ে। আবার মর্মান্তিক 
দুঃসংবাদ পলাম ২১ জানুয়ারখ। নাটাকার 
অ্ভনেতা। মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য শেষানঃনবাস 
তাগ করেছেন। হদ্যন্তের য়া পিকল 
হওয়াতেই তার এই আকাঁসমক মূ । চোখের 
সামান দেখাছ, এক-এক করে কতো জন চলে 


যাচ্ছে। কতা পাঁরচিত মূখ আজ হারিয়ে 
বান্ছ মগের পাদ-প্রাদীদপের আলো পুথদক। 
কদতু আমরা যারা আনছি, তারা এদের 


চমতভর বহন করবো জীবনের শেষ 
'দ্নটি পস্নিত। 

জীবনে পাছচিত মন্দের হারয়ে 
[কমন যেন নিঃদলা মনে হয় মন হয, 
আমারো থাকার আঁধকার যেন ফশরয়ে 
এসেছে। কিন্তু তব, তো থাকতে হবে। 
&-১ চাইলেও তা ছুটি পাগুয় যায না) এই 
“তা মনে করছি; আভিনয়জগতে ছোড 
যাবা তই বা পারা কই। কতো জণ 
ভবনের মণ্ড ছেটে অনা ডগাতি চলে যাচ্ছ। 

ছেড়ে যাবো বলাছি, অথচ আঁভনজর 
করছি, 'বাঁভন্ন নটকে। কখনো [িমশরকুছারী 
কখনো ভেোলামাস্টার কখনো অন্য কোন 
নাটক। 

এরই মধ্যে পশ্চিমধাংলার প্রচার আধ, 
4৩1 প্রকাশস্বরূপ  মাথুলে। কাছ থেকে 
চিঠি পেলাম। চিঠিতে জানানো হায়েছে 
ম.খামন্তী ডাঃ িধানচন্দ্র বায় আমার সঙ্গ 
দেখা করতে চান। 


তেইশে এীঁপ্রল রাইট," বাঞ্ডংসে মুখ্য 
চচ্তীর দপ্তরে গেলাম । সেখানে উপাস্থত 
ব্যান্তগণের মধ্যে ছিলেন প্রকাশস্বরুপ মাথুর, 
অহর গাঞ্গুলধ, চফ সেক্রেটারশ এস এন 


[১০ম বধ, ২৫শ সংখ্যা 


রায়, ডঃ [ডি এম সেন। এখানে ডাঃ রারোনপ 
সঙ্গে আলে রি শর হলো। ভাঃ রায়ের 
ইচ্ছা, সঙ্গীত, নাটক আকাদমশর আঞণ্ুলক 
সংস্থা গাঠত হোক কোলকাতায় । আর নাউক 
শখার দাদিহটা খাতে আম গ্রহণ কার, পস 
অন.বোধও এলো! ডাঃ রত ইচ্ছা 


আপান্ত করলাম না। তারপর ভাঃ পায় জানা, 
লেন, নাটাশক্ষার জানা একটা পাঠক্রম 


তৈরী করা হোক। অঞ্জা সে দায়ও আমার 
শপরই পড়লো । 
সোদন ভান্তার রাথের সঙ্গে আলোচনান্তে 
বাঁড় ফিরোছি। ভাবলাম, হয়তো এবারে 
সঙ্গত নাটক আকাদগ্স উপলক্ষা করে 
আভনয়জগ্ত ছাডতত পালবো। 
এরই মধ্যে আকদমীর 
ীসলেবাস তোর করে প্রচার-আধকর্তা 
মাথ'রের কাছে দিলাম ৩1৫ কিন বাদেই 
আবার একাঁপন রাইটাপর্স লালাম মাথলরের 
কাছে। যেখানে আগে এথকেই  উপাষ্থিত 
ছিলেন নত্যশল্পী উদয়শ্কর এবং অমলা- 
শঙ্কর। সাঁদন নানা আ.লাচনার মঝে। 
নাটা-চচার জে) অধ্যাপক নিয়োগ স্শপকে 
কথা হালো॥ টিক হলো সংলাদপদ্র বিজ্ঞাপন 
দায়ে উপ, অধ্যপ্ক নিঘক্ক কু হবে। 
সে দায়ও আমার গুপর। 
যাই "হাক, আকালপনিন প্রাথমিক কাজ 
ইউঁতমন্া আরম্ভ হায় হাল হাল্লাই হলো, 


ভ্ন্যে নাটকেল 


চে € ৪ রি ক ৫ 2৮৮4 ল্ঃ 
এবারে আকা দম নিল পড়ান ভান 
চল ং | 


তির ১০ কট ০০ টি 
112 বহি লা ই 

রর ৪০২৯2, চন 2 রে 
সভা তাাগ কপতে পারতো । 


উজ পু এক । চে চর 3784৫ 5৮5 এ৭ ইন ১০৮ চাটি 
পবা শা ত্প ৯1০1 ৯২1৬1 ৫141, চু ৮৮ সা] 


০] 
মাক যোগ দত তত [নন 
আগস্ট দর: ০ শখলতল 115. প্রঃ 17 1৩ বি 
আন্তজি তক আ তাকান তাহ গলিশা তপাশ 
আনাতে পেলাজ। তি অন্ন প্রধান 
এতাথ ছেল বধুনীমিসখ অভ ততব অসদ। 


সহি! হান হি রিতার জু াহ আজ ভনয় 


4 ৫ 
হত! নি যে র্‌ ৮ শা এ) তগব, তত) | তা 
পথ নালা? ডিশ ০ তিক লাখাত 


'সাদনোর ভিন্ন প্রসঙ্গ একটি কথা 
মনে পাড়া তিমি ভাষণ দেব 
ভব ।ন। অপ ঠাকুরকে সখরণ কনে ভাষণ 
শুর ব্রেল । ডাই বুঝতে 
পারল, কোন পায় পিন অমন ভাষণ 


| সা, সদন আইন 
এনে মনে ভেবোহলান। কান খীশী 
প্রেরণা ভিতর এ ধরনের ভাষণ অমার পক্ষ 
দেওয়া সম্ভব ছিল ৭7) 


অনুষ্ঠান আভকাল 'লগেই  আহ্ে। 


কাঁদন বাদেই আবার লাশডউ উন . কোড 
ইউ এস এ [থয়েটার আটের প্রীতান'ধদের 


সম্বর্ধনা সভায় 
হযখানে সভাপতি 
4191 


আমাকে যেতে হলো। 
হান উঃ কালিদাস 


মাথ। মধ্যে আকাদমধর।  ঠিন্ভিটাই 
বড়া ।  তবহও নাটকের ভাবনা নই এমন 


নয়। বেশ বুঝতে পারাচ্ছ এবারে সাতাই 
আঁ নামত: -ঠপ রা আমান বম্ধনটা 
শাথল হয়ে আস. 


২১৮22... 


(ক্রমশঃ) 





প্থবখটা ক্রমেই মনষ্যবাসের অনুপ- 
যোগ হয়ে উঠছে। আর সেজন। দায়শ অন্য 
বেউ শব, আাননঘ। বিষয়াঁত নিয় বিদেরর 
ছি হন নারীর: নানি 
নে নানা পালটঢো বাবস্থার কথা বঙছেন। 
ধল। ধাহলা, যেয়ে কারনে পতাখবীকে 
মন খাবার অনুপাযগন মলে কর হচ্ছে 
৩] দুর বনাটাহ পলা কখ। যুখল অবশ। 
মহত পা হা এ শত না হয় প্রধান ক রণ 
পু পারবা পললে ফাঝয়া & ভাল বাযু, 
বট পারিবে বেন 
| হচ 2 
প বুবেশের 


পারত হয়ে 
বদলি ৮ তার সু তিন দিত 


আশ ক হুদ 9 বিলেত 


বদলে ৩ ভালবায় নর পিখিত হওয়া বণ্ 
বর পায় লিজ্ঞানসাংদ মাত, 
₹রোপহার নর তবে এখন মাত্রা পতিত 
£ন*১য়ই আত এই পথ হানমাবাতসন 
তনপ ঘগশী না হয় ষাট গরতি 
হামাদর দেশর পাস সমাধি । কননা, 


পেরি লুদখাতি ও জল্বায় শাস্বা্ বিবার 
ল্যার্পালে কোনে কোনো শ্ষাত আমরা এমন 


একটা তাকলেচনার পরিচয় দিযে থাকি যে 


নান হাত পারে আমরা ধারই নিসা 
১0272 ৮ 1৩4১: ৪ 
৪২ পা ০1০ এয বট) বি 1২৮1 


আুএপরকার শিঞ্ঞানসরু যখন বিষয়টি নিরে 
সাবাগাল তালের উন বত নিত হয় 
(যু যা কুছ) বাবসথা হনপ্রয়া মস,ষের 
সারি মারা তা বার পরির  অবঙথ।ৰ 
কথা বিবেচনা করা হচ্ছে 


পঁরবেশ বদল 


ভঁপঞ্ঠের বিরাট বিরাট এলাকা জুড়ে 


মান, বাত গড়ে তিলছে। এশা 
আমাদর কাছে খবই পাঁরাচিত। হে 


প্রুবাতক পারবেশটি আত দত বদলে 
যায়! বসাতি মানে তো শহধন বাসস্থান নয়, 
সী সা্গ থকে খামার ও ঝল-কারখানা। 
ফলে বিরাট এলাকা জদ্ড়ে অরণ। লোপ পায় 
€ কল-কারিখানাৰ দাযিত রাসায়ানক 
পদ /র্থ বায়মণ্ডল কলণীষত হয়ে ওতে। 
হাত কয়েকশা বছর এমনিভাবে ভূপজ্জের 
পারিবোশ বাড়া রকমের ধ্দল ঘটে গিয়েছে । 
পারবেশগত এই  বদলকে বাড়া রকমেল 
একাট বিশ্লবের সঙ্চো তূলনা করা যোঠে 
পারে। এ-বিপ্লব প্রাকাতিক করণে ঘটোনি, 
ঘণ্টছে মানুষেরই কর্যকলাপের ফলে। 
পূথিবীরই জশব মান্ষ-যে প্রাকৃতিক পাঁব- 
বেশে তার জল্ম ও বড়ো হয়ে ওঠা, তার 


জাঁবন-ধারণের তাশিদেই তার অস্তিত্ব 
লেপ পায়। ্‌ 

এ-ধরনের ব্যাপার এই প্রথম ঘটল তা 
নয়। পাাথবশর ইতিহাসের দক তাকালে 
উুলনীয় নাঁজর পাওয়া যায়। পাথবর 
ইাতহাসের গত একশো বছরের ইতিহাস 
এমন বিপ্লব একাধিক। এমন কথাণ বলা 
চলে, ভতীতের ইতিহাসে প্রাকৃতিক পার 
বেশের বদল ঘণটহ্থে তারও আনক ব্যাপক" 
ভাবে ভবে এত শ্রুতি কখনোই নয। 

গাঙ্ায় উদ্ভিদ জল্মাতে শুর, কারোছল 
আজ থক প্রায় ৭০ কোণ ধর আা। 
বি“্ত কার্বানফেরাস কালে তে০ থেকে 
৩% "কাট বছর আগে) ডাউর জা 
যমন এসেছিল প্রা শত্গীন বটি । 
মটর নিচে বড়া লডা কযলাধ খানি তৈরি 
ওয়ার সহরপাত এখান থকেই । প্রানুমা ও 
বোলে ভরা এই উদ্ভিদ-ভশাতির  হলাপ 
পলক কাদণ  £ক ও 


উনি ত৩, 


প/5 £ 
শারবশু কি 


বদল শাফেছল 5 িজ্ঞানীদের অত, 
তাই! প্রচুব পারিমাণ  উচউদ সংট্র 
হলে হলেন বায়মন্ডাল কালনি 
ডই-হাকসাইডে টান পাড়ুছল, সমাদর 


'াবীয়তা পড়ে হগাধছাল-সমভল ই এই 
কালাণই হাতা থলি ১৯০ পঞ্কাটটি অর 
আতা এমন তাঙগবাভটীধক বধল্ছার বাপক 
এখটি ধতসকাণড়। 

এ-ধরানির খন আরো অনেক। 

ভাবির পাদ্ধ ও কয়াকলাপের ফল 
ক, এক-একা০ বিশেষ কালের সোঁডিমেন্ড 
ধা পললে তর ছাপ পাঞয়া যায়। 
৩০০ কোট বছর বা তারও আ.গর 
পালালক শিলার সন্ধান পাওয়াটা অসম্ভব 
ব্যাপার নয়, তখন থেকে শন্রু করে যেসময়ে 
প্রাকাতিক পারবেশের গুপরে জীব-জগতের 
ক্রমবর্ধমান প্রভাব পড়তে শুরু করেএই 
গোটা সময়কালেরও | 


ভূ-পুচ্চের বড়ো এলাকা জড়ে রয়েছে 
এই পালক শিল্পা । ফাঁসল থেকে ঘে 
জবালানশ পাওয়া ষয় ভার উদ্ভব এই 
ঘশলায়। বহু প্রকারের প্রাকীতিক সম্পদও 
পাওয়া যায় এই শিলা থেকে। প্রাকৃতিক 
পারষেশের দিক থেকে ফসিল সোঁডমেল্টকে 
গ্াঁদ ব্যাখ্যা করতে হয় তাহলে জনা দরকার 
অতগতের ও বর্তমানের পারিবেশে জাবের 
্রুয়া কতখাঁন। 

একটি দম্টাল্ত দেওয়া যেতে পারে। 
ভু-বিজ্ঞানীর। বলে থাকেন, আলুবার্টার তৈল 


সহ 





৩মণৈর খা পাঁরবেশ ও জলবায়; সম্পর্কে 


ও গ্যাসের ক্ষেত্ট উদ্ভব ৩৬ কোটি বন্ছর 
আগেকার ডেভোনয়ান কাজের প্রবাল-5র' 
থেকে। কিন্ত খুপটয় বিশ্লেষণ করুল 
টের পাওয় যাব, আজকের দিনের প্রবাল- 
চর একবারেই পৃথক । বিষয়াটয় ধিঠার 
হুয়া দরকার কধ্ুম-বিকাশের দাঁজ্টভংাগ 
থেকে। 


পালাঙলিক শিলার স্তর থেকে জাব- 
গ্রগ তর কম বিকাশগত তথাগহলো  সং্রহ 
কর কর মাদ একা হকের মাধ চেল 
ধা যা, ৬াহলে চোখে পড়ার, ক্ষমণাবকা শর 


০ রি টি দু যি 557 
বাগ্ণরুট খুব একটা িয়নবদ্ধ ধাপ 
নয়] জনব-জগা ত অনেক বাড়। বড়ো গল 


একবারই লাকি পোক্সিছিত অথচ কিল 
ছোপ পায় হর ভালা কোনা বাখা 
বেত । কখনো কথনো এ্রমনণ্ড হাথ পড়ার, 
নতুন যারা আসছে তারা বাতিল-ছওষ দর 
চায় পকানীদিকে শট ভার সপণ্ট কোনা 
হদিশ দেই? কখনো কখন একদল ক্র 
লপু পাচ্ছ টকিতু সঙ্টো সঙ্গ শুনা 
স্থান অপর একদল জঁবেশ আগবিভগব 
কক্ষ। করা হালচ্ছ না । একট পষ্টাল্ত নেয়া 
হক ভাজ থাক ৬০ কাটি বছর আগের 
একদল জঙখাবব সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে যাদের 
ধলা হয় আকা সযাহথড়া | দেখাত 
আশনকটা স্প্রে মাতা। তারা একসমাক়্ 
বাপকিভা হডায় পপড়, আলার এক সময় 
শেষ হায়মাষ। আকগাসযাথড়ার অবশেষ 
তধকেই সাইস্বরিযা ও অস্ট্রেলিয়ার শত-শত 
ফ.ট চুনাপাথরের জ্টি। কামর্য়ান কালের 
মনামাঝি সময়ে (আজ শ্থাক প্রায় &৪ 
কোট বছর আশো) এই জশবগুলোর 
আস্তত্ব শেষ কিততু উক্ত ও অশাভশর 
সমুছের যে এলাকাটি এই জশবের আধকাবে 
ছিল তা পরুবতর্ আট কোটি বছর ধার 
শনা থেকে যায়। একেবছের গোড় বর দকের 
প্রবালের আবিভাব তারও পরে। 


যে-কটি দজ্টাক্ত ছেওয়া হাল সব 
ক্ষে2েই জীবের 'ক্রয়ার ফলে পরিবেশের 
বদল ঘটেছে বটে, িষ্তু কোনো ক্ষেত্েই 
পরিবেশের ওপরে জশবের কেনো কর্তৃ্ 
ছিল না। মানুষ নামক জশবের 'ক্রয়ার 
ফপ্ঙ্ধেও পরিবেশের বৈস্পাবক যদ ঘটেছে, 
কিল্তু এবারে পরিবেশের ওপরে এই 
জশবাটয় কিছুটা কর্তৃত্বও থেকে ায়েছে। 
কাজেই পাঁরবেশের এই বৈশ্লাবক বদল 


ঘানুষ নামক জীখকে কোন পারপাতুর , 


কি 





দিকে ঠেলে দেব, তা কৌতূহলের 'বিষন়্। 
নতুন কেনো পাঁরবেশগত বিন্যাস কি 
আসন্ন; কেননা পাঁরবেশ হচ্ছে মজলত 
জৈৌবক 'ক্রষ-কলাপেরই ফল। 


আলবায় দাষত হওয়া 


বাতি গডগ্ঠার ফলে জলবায়, দাঁষত 
হচ্ছে এ এক ভয়ংকর খবর । অতএব এই 
মুহৃভেই কিছু করা দরকার এই একাট 
কাজ এখনো থেকে গেযেহ যা নিয়ে কারও 
ধবপবশীত মত থাকার কথা নয়। পূজার 
আগ কর্পকাতার মেয়র কলকা'তাকে 
আবর্জনামন্ত করার কাজে হাত 1দযে 
সকলেরই সমর্থন পোছালন (আমার 
ধনজের ব্যান্তগাত পারিণা, ফাতাঁদন ললিত 
বাতা লোক ডাব খানে ও শলপাতার 
ঠৈঙা রঙ্তাষফ ছুড়ে ফেলবে, ততোঁদন 
কলকাত কে আবর্জনামন্ত করা কিছুতেই 
সম্ভব নয) । 

তথাপি কলকাতা তখা বিশব বাঁদ 
আবজ্ নামৰ তয়, তাহলে তার চেয়ে কামা 
আর কিছ: হতে পরে না। অথচ খাঁনকটা 
দরদাণ্ট, খাঁনকটা উদাম, খাঁনকটা সংযম 
ও সঠিক 1উল্তাশশীলতা নিয়ে অগ্াসর হলে 
এই ীবধবকে অবশই আবর্জনামুন্ত করা 
চল. যে অবস্থা ব্র্তমদনে নেই, অতীতেও 
গছল না। 


বিজ্ঞানশদর মতে, বর্তমান বিশের 
সবচেয়ে বড়ো আবর্জনা হচ্ছে নডীকুুয়র 
শান্ত উৎপাদনের জনো ষফে নিউাক্রিয়র 
বিস্ফোরক ব্যবহার করা হচ্ছে 'তার দরুন 


| « স্ঞ্ট ওজস্রিয়তা+ চঁকবকক নব-্জাতকের 


ধাসষোগ্য করে যেতে হলে এই আনজনিকে 
সবচেয়ে আগে পরিছকার করা পরকার। 


'তিজ্াচত্ররতার ছোঁয়াচ কড়া ভয়খল 
বপার, আরো বাশষ কারি ভিফংকরি আঃ 
কারণে ষে আমাদের ইন্দ্রিয়ের সাহা এহ 
শাবপদ সম্পরকে আমরা অপাহত হাতি পাও 
না। অথচ যশ্টের সাহাযা নিলে আত 
সহজেই অপাহত হওয়া যায়। খন্রের নাম 
গাইগার কাউ, ততিজাস্কিহাতার রাড 
টুক এই যন্লে ঠিক টিক সাড়া জাগায় 
এও ভপষণ এক অস্নসিতল তর ঢাপিন। তাহির 
দেয়ে প্রা সাচ্ছে না অথ গাইগার কাউন্টার 
ক টিক সাড়া জাগছে! 


আবার এটা একটা স্বাসতর নাগা । 
হল দিয়ে স. ধরা ষাচ্ছ তার বিরদ্ধ 
সতর্কতা কেন সমভব হানি আত সামান। 
একটা যশ দিয় যা ধরা যাচ্ছ তিক 
কয় রাখাটা খখব একা অসামানা 
বাাপার হবার কথ্থা নয়। 


[বপদের কথাই যাঁদ ওঠে ভাঙলে 
জপবনের চেয়ে বপঞ্জনক আগ কী আছে ! 
জশবাপ্‌র কথা ধরা যাক। দটি জাবাণং 
হয়তো চেহারায় আভঙ্ল কিন্তু কিয়া 
দবপরশত। একট থেকে হয়তো গষধ 
তৈরশ হচ্ছে, অপরাঁট থেকে বিষ অথচ 
দয়র মন্ধা বাসযানিক পার্থক। হয়তো 
শপারশণাঁকক বিন্যাসের সামান্য হেরফের ! 
তবু, কোনাটর কিয়া কী প্রকারের, তা 
জান টা বহু বচ্ছরের গবেষণা সাপে । 

তেজস্ক্িয়তার ছোঁয়াচ লিয়ে কিন্তু 


এতটা ঝামেলা নেই। ধরা যাক ?কানো 
একটি কোষে তেক্জাস্কয়তার ছোঁয়া 


[ ১০ম কহ, ২৫ সংখয় 


লেগেছে । ভার ফলটি কিন্তু সকল ক্ষেত্র 
একই প্রকারের-সেই ছোঁয়চ আলফা কণা 
বাশবটা কণা রা গ্রামা কণা বা কসামক 
রশ্মি বা অন্য গেকারণেই হোক কাজেই 
তেদাস্কিমতার ফলগৃতলো অনেক বোশ 
সহজে এবং অনেক বোশ সাপূর্ণ ও 
নিভরিযোগায ভাবে জেনে নেওয়া যেতে পারে। 
প্্খান একাঁট কথা পাঁরহ্ক'রভাবে জেনে 
নেওয়া দরকার । পাঁথবীক্ জার কোনো 
সময়েই ততজাস্কিয়তার ছোঁয়াচ থেকে সমপার্ণ 
মুক্ত থাকে গল গখন ভো নয়ই, অভীতেও 
নয়। এমনংক আমাদের পা পঞ্ষপ্লা ফালা 
গাত্ছর ডাল পাস করান বা গরু পাখি ঘন 
বেড়াত ঝা! সমুদ্র জলে সাঁতার ফাটত এ 


৫ 


রো দন্গালহ কুছ মা কুচ্ছিৎ 
ক্কয়তার স্য়িতের হে পড়েছে কোথাও 
সামাল একটা নক, ্টোথাগ্ত সমান একও 
কম, কিলতু কোথাও এমন মাহা নদ যা 
্:তকর। পুথপীতে মানুষ আসার পর 
থেকে এতকাল তেজ চন্রধতার 
মাতায় মেটামএটি বোলো হেরফের ঘটে শি 


সা রিল ররর রা রর রর ১০ 
রণ মদ মিযেন1 'ঞাব্ঠীও তা. শ্গোত চো | 


পাত 


তি ১১১১:১৭ ১ রন টি ভানিরটিভে লা 
সাক্কন যক্তরাজ্দ্রের পারুম ণারক শাক কাম? 
এ ১৯১ ০ টা তে সখ প্‌ সত 
সাকা হাত কাই আহি দবগপ নাং হাডছ। 


প্‌ রে 
(84772 তিনি ্ প্রো ০ আত 4 ০5০৯7 ৮ 
পাকি ঘটিত ভ্লহিকিক পাত শ্কাতকর 


পা 


ভাঙল আমা দন করণ এ১, কু -হ: 
[জাকাত হ্ছায়াটাক এমন এজি 
তায ধনে ব্রাথা খাত তা ক্ষাতিকর 
না হয়। জল্বায়কে পাঁর্কার জাখার এই 
হচ্ছে কাটি উপাষ্ভাহ বলনা পার 


রি 


সাণারক িস্দোরিণ গাটিহে পরম ণ 


উৎপহ্া হোকি। 


লিষদ্ধকথাণর কথা বলা হচ্ছে না 
ভাহলে তে অনেক কিছুই নাবিদ্খকরলের 
কলালে পাড় মোটবগযড় চলাতে দেওয়া 
5ল না. কলকারখানা বন্ধ করিতে হয, 
উতাদি ইতনদি। সাধনে ছিটফোটা শিল্প 
মাত বজাছ পাখা 91 


ৰৈ 


আশা করা চলে ভবিষৎ হাব চেয়েও 
উজ্জনজা | পারিনাণলিক শানুর সাহায্যে 
“বদ উৎপজ হবে, বদন হবে আনেক 
শস্তা, চপ্দাততির  সাহায়েই  হমাচরগাড 


চলবে ও উত্তাপ সল্ট হব, তিল ও কয়লা 
"পাড়াবার কোনা প্রয়োজন থাকলে না) 
দাতের সাহাযে। আরো শসতীয় ও 
পারিতকার পদ্ধতাতে সস্তার আলবীমীন্য়ম 
তোর হাতে পাববে। 


অর্থ, বোকা মাচ্ছে, ভুল ও হাওয়াকে 
পারচকার বাখনে হালে বিদাত সরবর্হ 
হওয়া চাই প্রচুর" পারমাণে ও অহপমূল্ো। 
তা হতে পারে পারমাণাবক তেজের সাহাযো 
“বিদ্যুৎ উৎপন্ন হলে। পারমাণাধিক চুল্পীর 
উদ্দেক্খা যাঁদি হয় শানিতপর্ণ তাহলে 
তা অধশাই কামা--আমাদের উদ্দেশ্য 
সাম্ধর জন্যেই তার প্রয়োজন আছে। 





জমজল্ম কালো মেঘলা অন্ধকার মাঝে" 
মাঝে ভারী দীঘপনঃশবাস ছাড়ে, তিক 
তানর গয়ের ওপর যেন ভান মজে 
চমকে ওঠে । চারদিকে দেখার চেষ্টা কার 
লম্ফের আঃলাতে। কাউকে দেখা যায় শা) 
বায়কোণ থেকে আছ বাভাতসর বাপগা 
আসার সময় মনে হয় কোনা মেয়ে উড়*ত 
আঁচলের পত-পত শব্দ করে ছুটে আসছ্ছে। 
কেউ আসে না। কলাপাতাগ,লো বাগানে 
কাঁপতে থাকে। 


কে যেন আছে...তান বুঝতে পারে না! 
তাকে চঞ্ধর দচ্ছে...তার চতুষ্পাশের্বে সন্টরণ 
করছে...ঘন অন্ধকার নামলেই কে যেন ওপব 
থেকে তার গালে শীতল দীঘশিবাস ফেলে। 

হঠাৎ কে মাঁট থেকে আকাশ পযল্তি 
'বশাল আকারে দাঁড়য়ে পড়ে। ঘোর 
বর্ষার দিনে এই রকম বিশাল ছায়া সে 
অনেকবার দেখেছে 'ঝরাঝরে, কি ঝম- 
ঝাম বর্ধায় রাতে লগ্ফ হাতে যখন একা- 
একা হেসেলের পাট চুকোতে থাকে তখন 
সে কতবার বলে ওঠে, ক, কী বলছ ? 


ঘরে গিয়ে তান প্র*ন করে, তুমি 
ডাকছিলে, নাঃ 


». উত্তর আসে ভবেঙ্েরে নামিকাগজন। ) 


হব তি তাত লতা শু ক ভা 2১5০ 
পা স্ট্ত 78 " ”, পন ভদোলিাচোশ ভ, --৯ 
বিরহ 2 « জিডি জাত হি নও 


শৃষদ কার ঘহকেখ ডা ভি 2 

কুকি পচ মক ইচ্গানীত। ভান 5১ 
হাহ ভালু খত সহসা কাত শায়ানা। ৮ 
ঘরে আনন সশা নি গেছে 8 
তু দি রর রি রি নি লি 5 এর শপ এ 
ববাতত। এ গায়গ তাল কেটে গল পাতা 


৮ 


৫. টি ন্দ্রুস 


ঘরের লোকাটকে যখন তান কপর কাত 
তখন লস এই অপ্তাকাত ক্র 
পাকা নম যে দিন ই লটারি দেহ ভিএ 
গা শরাঁশির করছে, ভাবগল। থিকিই গাও 
অন্ধকার তমস নো মস্করা শুরু করছে, 
হাড়-ভশাঙ্লানো অস্কক়া। 


হেসেলের কপাট তালা ঝুলে 
শোবার ঘন ঢুকতে শিয়ে উপুড় কএ। 
বাঙ্গাতটাতে লাথ মেরে বসল হালা 
বালাতটা উঠোনে পড়ে কাঁকয়ে উঠল। 

মশারীর পর্দা তুদদে মুখ বাড়া 
তবেশ, কনূইয়ে ভর দিয়ে শব্দের করণ 
অনূমান করার প্রয়াস পেল। নেমে পড়ল 


ধবছানা থেকে। 


বারান্দায় এসে ভবেশ বললে, সাহায্য 


৯ 
এ 
পি 

৮ 
ক 


চজ্ত।খ 


তানের গলার বিরস্তা ভবেশ টের 
পেয়ে লঘু স্বরে বললে, আমাকে সাহাধ্) 
কে করে! 

তোমাদের অবসর আছে...ছুটি আছে... 


ল্রীর থারাপ আছ্ছে...আষ আর পারা 
না...আমাকে পিসির ধাঁড় পাঠিয়ে দাও 


এই চাষেত্র সময়। 


হ্যাঁ..চাষের সময় । ৃ 
দ্প করে রেগে উঠল ভবেশ, '১রকেলর 


মত যাব? 
শ্রকেলের মত। 


দকভুক্ষণ ভবেশ নিজের থূতাঁনতে 
িমাঁট কাটতে লাগল, পরে সে পুব দিকোর 
কপাটে হাঁসকল দিয়ে আবার এল তন্ত- 


পোষের কছে। কোলঞ্গা থেকে হাত 
বাড়িয়ে বিড় নিয়ে তানের হাতে-ধর। 
জম্ফের আলোর শিখায় বাড ধরাত 
লাগাল । 


কপালের ঘামে চোখ করকর করবে, 
চাষের সময় চাষী নে-ঘাম মুছে ফেলা 
সময় পাবে না। চাষী-বৌও কাঁচ শরীরে 
জামা চাপাতে পারব না, পারশ্রমের 
তাতে । শন্ত চাষীর ঘরের লোক চাই সমান 
শন্ত। নইলে চাষ উঠবে লাটে। 


সামনের দুয়ারে পাটার পর পা ধুয়ে 
এল তান । রগড়েরগড়ে গামছায় পা আহল। 
গওপাশের চালা থেকে বাুঁড় শাশ,ড় 


নশরদার নাসকাগজন ভেসে আসছি । 
কদম গাছের ডগায় শুকনের পাখসাটের 






ভা৪ডা 
কুষ্ঠ কৃচার 


গর্বপ্রকার চমরোগ, বাতরন্জ, অসাড়তা, 
ধুলা, একজিমা, সোরাইসস, পাত 
ক্ষতাঁদ আরোগ্যের জন্য সাক্ষাতে অথক। 
পল্লে ব্যবস্থা লউন। প্রাতচ্তাতা $ পাশ্ডত 
রাজপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, ১নং গ্াধব ঘোষ 
লেন, থর, হাওড়া । শাখা ৩৩, 
সহাত্সা গাহ্ধশ রোড, কলিকাতা ৯) 
ফোন £ ৬৭-৯৩৫১। 








শব্দ, এয ও ব্যাগ জক আকাশ 
জবড়ে। 

লম্ফটা কোলগ্গায় গুজে দিয়ে তান 
সরল দৃম্টিতে ভকেশকে বলল, নথ এনেছ? 


পাল চাপড়ে ভবেশ বলল, হাই দ্যাখ! 


আধ-ছেস্ডা মাদুরটা টেনে নিয়ে তান 
ভিতর দুয়ারে পাতল ফরফবর শব্দ করে, 
ছুটে গেল ভবেশ তানের পিচু-পিছু। 
তানের চিবুক আকর্ণ করে ওর মথ 
ফেরাতে গেল ভবেশ। ভবেশের হাত 
কামড়ে ধরল ভান । 


ছাড়-ছাড়, ছাড় বৌ...আর্তনাদ করে 
উঠল ভবেশ। 

ঘরে গিয়ে লম্ফের আলোতে ডন 
হাতটা ঘুণ্রয়ে-ফারয়ে দেখল ভবেশ। 
দাঁতের দাগ বসে গেছে দাগের কোলে, 
কোলে ফুলে উঠেছে মাংস! 


নথের জন্য এই সাজা! বাঁ হাতে লম্ফ 
নিয়ে বাইরে আসতে-আসতে স্ব্গতো সত 
রনি ৰ 


গপছন ফিরে দাঁড়য়ে আছে তান...ওর 
মুখের পাশে লম্ক নিয়ে গেল ভবেশ। তান 
মুর্খ দেখাতে চায় না...বারবার লে হে 
লুকোচ্ছে। সজোরে ভবেশ তানের কখ 
চেপে ধর আলোটা নাকের দিকে ভুলে 
ধরতেই ভন্বশ দেখতে পেল, তান কাঁদছে! 

কী দিয়েছ ভীম ১ তোমার তো একটা 
বান মাইরে ঝি আছে, যা বলবে করাৰ 
তাই! কী িয়েছ...একটা নথ..যার কুনো 
দাম নাই! সেটা পর্ষন্তি £নয়ে আসল্ত 
পারলে না! 

পারনু মা, পারনু না ক কইলে ও 

এনেছ ? এনেছ কিন্ম বল।উদ্চু পর্দয় 
তান চেপচায়ে উদল্‌। 

পরের হাটে... 

আর কুনো হাটে আনতে হবে না। যাঁদ 
আন তো ছেলের মাথা খাও! 


হেসে উঠল ভবেশ... 
কোনো সন্ভানই 


হো-হো করে 
আজ অধাঁদ তাদের 
হল না। 

তানের হাত ধরে ভবেশ মু আকয প 
করল...চ...চ বো! ভূতে ধরবে। তোর 
আবার উদলা চুল...... 

চুল বাধে নি তান, দুর পরে নি 
কপালে অথবা 'সিশথতে...চোখে কাজন্স 
টানে নি...সময়ের অভাবে নয়, স্বেচ্ছায় 
সে নিজেকে সূসাগ্জত করতে চায় নি। 

ঘরে চিড়-বিড়ে গরম আমি ঘরে 
শুতে পারব না...তান মাদুরে বসে শরীর 
এাঁলয়ে . দিল...মাটির বারান্দা...চুলগুি 
ধুলোয় আর কাদায় লুটোপুটি হখসুভ 
ভঞ্য ফেশেহাক্স বতন্ে। সন্ধেবেলর 


এবি | ১০৭ ঘ্” ২৬ সখ্য 


সবই, কোথাও না কোথাও, ্ 
জল জমে কাদা হয়েছে। 


হাতের লম্ষটা ইতস্তত সম্মিলিত 
করূতে-করতে তীক্ষ! জ্বরে ভবেশ আচমকা 
বলল, কেনদাই! কেনদাই গো! 


লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়াল না তান। 
অথচ কেল্লাই ব্যাঙ বা কে'চো প্রভাত 
কিম্ভুতদর্শন প্রার্ণীগালকে সে ঝড় ঘেমা 


করে। 


তান 'বিবাগশ গলায় বললে, থাকুক 


বেশশক্ষণ সে চুপচাপ পড়ে বইতে পাবল 
না। মাথা তুলে এদিক-সেদিক দেখতে 
লাগল...শেষে কেল্লাইটাকে শাড়র আঁচিল 
ছশুড়ে তাঁড়য়ে দিয়ে আবার শুয়ে পড়ল। 


দালান £পটতে হবে না? টাঁলি বসাততর 
হবে নাহ... কৈ্ফয়ংৎ পেশ করল ভবেশ। 


০ 


সে তো করে থেকে শুন আসাছ 1. 
ধীর গলায় বলেই তান সহসা ঝাঁকে 
উঠল, একটা নথের জন্য তামার দালনে 
কি ঠঁডো হাম থাকবে। ভাব তুমিতভেবে 
দ্যখ ঠান্ডা মাথায়... 


কাদাতে শ্যাও্লাতে ভোরই  কস্ট। 
তুই-ই তো মাটির ঘরে দুবেলা কাঁদিস। 
কাদা পা্প্যাচ করাবে লা ইদরে ডোবাও 
ডক্টর করবে না.কোনদাই চলযে নতসে 
জনোই হা 


৮ সি 2 ত৩৩৮০৭ 


পূ 
1 


অমন দলনের ভাচায় আগুন! চাই রে 
অমন দালান! নধের জানো তামার দালান 
আটকে যাচ্ছে! আমাক আর বাকা ব্াকও 


না।...তৌম আমাকে কিছ দেবে নাও 


আনন্দ নাই । 


বেচে আছিস ক করে? 


দুবধেলা লম্ঙো খেতে, আর সম্বচ্ছতর 
দুটো পরুতে সবাই পেয়। একটা নথের দাম 
বত, আর কভ...সোনার না, রূপোর নঃ 


৭৯, 


পেতলের নথ ? 
সভা, আজ ভুলে গোঁছ। 


এটা নিয়ে 
আছে? চারবার! 


কবর ভুললে খেয়াল 


ভোরবেলা মনে ছিল ভবেশের। কিন্তু 
দু মাইল দূরে আউশো জমি। ছুটে *গরে 
ফুটি ককিড় পটল 'ঝঙে গছশ্ড়ে বাজরা 
ভরেছে...সেখান থেকে পাঁচ মাইল দে 
পায়ে চলার পথে হাউ...মাথায় ভারী বাজরা 
বয়ে ভিজে-ভজে ছুটে শেছে হাটে...আজ 
আতব্যম্টর ফলে হাট বসতে দেরী 


শকুবার, ১৩ই কাতিকি, ১৩৭৭ ] 


হয়েছে...তাই "বাকি শেষ হতে ও গাঁ ফিরতে 
বার সেই দুপুরে হাটে কয়েক খাবল। 

মি শিলেছে, শুকনো মুড়। ফেরার পর 
ঘড় কনকন করে...আর যাবার সময় ছোটে 
এক বুক উৎকণ্ঠা দিনয়ে..ঘা খামখেয়ালশ 
লাজার পর" 


তার সুখ তোর সাধের জনোই লত। 
আাঁগ দিন-রাত খেটে মরাছি!...আতদ্বিরে 
বাল উঠল ভাবেশ। 


আমার বেশশি মুখ নেড়ো না। এপব 
ভূজ,ংভাজং আগে £বশ্বেস করতৃম। যাও. 
শূতে যাও...চোখ টোনে আসছে...রাত দু 
পারে আর ভ্যাজ-ভাজ করো না! 


তানের মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
লাগল ভাবশ। তার হৃদয় ক্রমশই বাধ্পাচ্ছা- 


হদাত হতে লাগল | হেটে-খেটে ভিবেশের 
শর শ.কনো লাশের মাত খটখটে হয়ে 
কাল্চ্চ সারা দিন হাব চিন্তায় একটা 


মরিচকা বাসা বেধে থাকে কখন ঘরে 
হত দু, দণ্ড হাসি ছড়াল, কখন তানর 
সাহা গালউতন করবে কখন শানণের কছু 


চু 


দি রে হস ভাত ভালে 


৮ 
রি 


তষক কু পাতার মহ এপছিল তানের 
মন, সংসারের যালতীয় বস্তু গলে গিয়ে 
»নের মনে তর পড়লেও লাগে থাকে নয। 
ঘা'ব লা বউ :.. ঘড়ঘড়ে গলায় ভবেশ 
বলল, কণ্ঠটনালশীতে  শেলধ্মা জমে গিয়ে" 
লস, সাফ করল কেশে। 
রেখে জান শ্রাটিং 


বকের কাছে চেপে ধরছে, 
এরর খপ কবল বা । 


হাটাঞা সাত মিনি খ্ছো া 1 


টি । 


দা 'তার 


০ 7 
তাকে আম কত জালাবাস 


তানের বাঁ হাতের ঝাপট ভবেশের কথ. 
মাঝপাথে সতব্ধ করে দল। 


ভতবশা ভানের বাঁ হাতটা তার কোল 
[টন নিয়ে আকন ধরল। আবার বলত 


লাগল, হাঁরে, তুই জানস না... 


ধড়মডি"য় উঠে বসল তান, তার চোখ 
দুটো ঘণায় টসটস করল্ছ, কত আর যাল্রা 


ভদ্বশর সত্তা থেকে কে যেন অকসনাং 
স্বাচ্ছল্দা কেড়ে নিল। একেবারে মুখ বন্ধ 
কর উলতে-টলতে উাতি শীল তার ঘন্ে। 
এলং সশবেদ কপাট বন্ধ করে হসিকলটা 
তুল 'দয়ে বছনায় ঢলে পড়ল! 


কছ.ক্ষণ পর ভার রক্কের ভিতরে অসহ। 
টাপ কম্ধ বেড়ালের মত ফুলতে লাগল । 

ভয়ে তান অলাকারে উঠে বসল... 
অদুরবতগী গ্রামা রাস্তা দিয়ে কারা লগন 
দোলাতি-দোলাতে তাল কুড়োতিে যাচ্ছে... 
আলোগুলো মেঘের আড়ালে চলে যেতেই 
আকীর্ণ অন্ধকারের বর্ধমান তোলপাড় 
উপলাম্ধ করতে লাগল তান...তার চোখের 


জনমত 


উপর দৃধর্ঘীনশ্বাস ছাড়ল কে... ভয়ে তচাখ 
বন্ধ করজ...আসল্ বর্ষণের, প্রথমে ক্ষরণ 
এবং তারপর ক্লুমশ প্রমন্ত শব্দ বয়ে আনল 
ঝোড়ো বাতাস...অন'তাবিলাম্বে প্রবল বষ'ণ 
শুরু হল...বাঁম্টর ছাঁটে এবং আর্দ হাওয়ায় 
তানের শরীর ক্রমশই তসতায় যেতি-যেতে 
এক সময় উত্তপ্ত হয়ে উ5ল। 


শেয়াল-ডাকা ভোরে ভবেশ লাঙ্গাব- 
কাঁধে গরু হাঁকাল...নীরদাকে বলে গেল, 
বৌকে বলে দও, আজ্ঞ তিনাটি জোন (জ্রন) 
হবে...... 


অম্নলের [নিতা মহাগণ নগরদা বিছানা 
ছাড়ে খবর ভার কাজকমা করতে পারুক 


আর নাই পারুক। মখাঁটি চলে তার সা 
[দন। অবশ্য আর সব শাশড়র মত তানে; 
সঙ্গে অকারণ খট্ামাট করে না বলে ভান 
নীরদাকে কছুদত হাত লাগাতেও দেয় 
না। বিশেষ, ভারখ কাজ। 


আজ ঘর নকয়ে হগায়াল কীড়তেই 
এানের দেহ আলগা হয়ে এল। কযীড়তে 
সার-খড় বোঝাই করে ঘুণলাগা খাট ধরে 
দডয়ে পড়ল। অন্য দিন অসংখা হতো 
কুলধণাঁনতে কান পতে থাকে কখন 
পাপয়া সর ধরলে, কখন দোঙুয়ল শান 
বাজারে, চাতক দম্পতি ধুয়া তুলবে... খ 
তানের লাপবদ্ধর মত 
আবদ্ধ | "কোনো দিল ভোরে পাপিয়ার স্পর 
না শুনলে তান হীন্দুয় বিকল হত পা 
.অজ্তম্্র কাকলঈন ধনীনপু্জে তানের সঙ্গ 
আল্োিকিক সম্পক্ক গাড়ি উদ্গেছে। আত 
প্রাক লাঞ্জনা কাকলী মাধামে তানের 
সনায়তে বিচিত্র ঝঙ্কার তোলে... তান ভাদের 
আগ ব্যাখ্যা পারবে লা, কাপ 
বোঝাতে পারারে না। £কন্ত এই গ্রামটাকে 
"স কাকলটন শব্দপনপ্তা দিয়ে ভালোবেপে 
ফেলোহল..অজ কোথাগড তানের কান 
নই... কোনো শব্দ কোনো দশা তার 
হীন্দিয়গাঁল আজ গ্রহণ করতে পারছে না. 
আজ ধেন তান আয় গজের মধ্য নেহ। 


৫ এ 
স্মাতিদপাশিণ 
রে রি রি 


বরন 





"ক রে, কংপন দেখতে যাবি ই 


হবেশদের গোয়ালের পাশেই সরকার, 
দের গোয়াল ।  গথান থেকে সরকার দ্র 
“[বধবা বড় বউ কালো গরুটার দুধ দৃইতে 
দুইতে প্রন করল। 


কশ! ক রলছ 'দাঁদ...খুর্শট |হড়ে তান 
সোক্গা হয়ে দাঁড়াল । 


বালাগড়ে আজ ঝৃলন, জাঁনস নাঃ 
বড় জাঁকের পুজো রে... 
যাচ্ছ 7 মরা 2 


খাছস নাত গাঁড় ভো তের চোনের 


সম । 


সাতাই তো। ছই বেধি খড় কম্বল 
বাছয়ে গাঁড়টা সাজান্োে। তাগড়া ২লদ 
দট তেল-সি'দুর মারা চকচকে শি 


নাড়ছে... 
-4 





৯১৪৫ 


ছুটতে ছটতে তান ঝাঁড়-ফুঁড় ফেলে 
ঘরে গেল নীরদাকে তড়বড় করে কণ 
বললে । নীীরদা খ্যানথনে গলায় কী যেন 
ক্যা ক্যা করলে। চোখের পলকে তান বাপ 
কাপড় ছেড়ে চখ্ডা সোনাপেড়ে শাড়িটা 
গায়ে জাঁড়য়ে কালো জামাটা গালয়ে নিঙ্গের 
তারা থেকে বিয়ের সময় পাগষা 
সাত টাকা একুশ পয়সা বাঁধা পাঁরচ্জার 
ন্াাকড়ার ছোট্র প*ীলটা কোমরে গুনজেই, 
মা আসাছ গে! -.বলেই ছুট। 


পরকারর িরষেণ দেউল তখন গরু 
জুতেছে, নিজে চেপে বসতে উদাত...গরু 
ঠেলে দিয়ে এক লাফে হড়মূড় করে ভান 
সকার গিত্রির কোচের উপর উঠে বসঙ্গ... 
সরকার িল তানের £পন্গে দুমদাম চড় 
সয়ে দিল...তরতর করে ছুটে ১লল 


গাঁড়। 


সারা মেলা হাটকিয়ে “অনটি জমজমাট 
প্াতর মালা ও চারটে চার রশোর পাথর 


বসানো নথ 'কনল তান। সাদা লাল্স 
আর সবুজ মালা ও নথ কেনার পরেই 
তর উৎসাহ নক গেল। ঘরে চার-চারঞ্জন 


সমথ পুরুষ ও বুড় শাশুদডির রান্না পক 
করব নশরদাকে আক পালা করত হলে 
কাল ওকে খাটে তুলতে হবে। 


চি গা ভোর দ্েকেই গরম ছিল... 
ক্পুণন সয়ে জর এল..সরকার শালর 
কানের কাছে যানঘান করাতি ইলাগাল। 


বললে, আম এখন বাঁড় চলন; দিন... 


সরকার 'গাঁল্ল পাড়ার কা ভানর 
গায়ে হাত ঠৌকয়ে পরণক্ষা করল, তারপর 
চৈ উঠল, এক-গা জহর নয় তুই 
তেদটি মাল? 


পন তত সই সাঁঝের পর; তান 
বললে বে কনণ্ঠি। 








০ 


১৯৭০ সালে অগনার ভাগ 


যে-কোন একাট ফলের নাম লাখর। 
আকাট পোষ্টকাড' 


আপনার ঠিকানাঙ্গহ 
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৯৪৬ 


ইজশেগপুণ্ডি বৃষ্টি পড়ছে ...আকাশ 


মেত্ঘ থমথম করছে । ভাপসা গরম গা 


ফেঁপে উঠছে. কুফর মন্দিরে আটচালায় 
ছুণড় মন্দার ঠেলাঠোলপ...কে যে কার গায়ে 
পড়ছে তার হুশ নেই 

আহে যে 


[তিনটে জোন 
বললে, আম ৮ল..অ কিছু ভাবে লা 
মেয়ে মানষের হাড়...এ বড় কাঠিন বঙ্গতু... 

কানের কাছে আল কত ঘানথ্যাা নি 
সওয়া যায় 2 সরকার গালি য্ামাস জারী 
করলে, আমার কুনো দার নেহ কতক. 

তান কৃফর মন্দির ছেড়ে মাতিপ্র অজ 
পান এসে পড়ল, আর মেখ বললে আজ 
ধইট আর কাল নাঘব না। সাথর। হল 
থেকে দেহের প্রাতাট  লোমকপ 
পর্যন্ত ভিক্ততত লাগল... তল কাশ রাপতা 
দক সহভা কথা। গহন বাড দয়া রে 
বাঁঁশর খুরটটা শক আত চিপ ধরল... 
তখন তানের যন হল ঘর পযন্ত তো 


পা. লোন 


্ 


স্দতটা টান নায় যাত পারব না। দাঁপজক্রণ 


টি দুটি এগাল জার এবং দুতিভাস্রন 
ঠারার খাল, মানে হচ্ছে দাঁতগঠিলি সে 


কোন মুহূর্তে পাউডার হলয় যেতে পালে। 


[বিকেল নেমে গেছে, 
ফশ্ড়ে ধোঁয়া বাদল হোল ওপরে উঠ 
পারছ না...কাঁপতে কাঁপিত কয়েক সপ 
এশায়ে উতক মারল তান...নখরদা উনতন 


ঙ 
রা 
1 ॥ 


জরাঙ্স ঠেলাছে,. ভাত ফাটাল টঙগবণা শন 
আসছে মদ মদহ...তাহলে ভিবেশ মতি 


থেকে ফিরে নিজেই রাম চাঁপয়েছে... 


ভবেশ কলাপাতা কাটার জনো দয় 
পোরয়ে যেতে যোত কঙাক্ষে দেখলে 
তানকে...কিন্ত কোনো কথা মা বলি 
হেসোটা নিয়ে নেমে পড়ল ভাবেশ,... কোলা 
রকম ঘরে দুূকে কপিতে কাঁপাতে হান 
শাঁড় ব্দলাল। 


রাস্তায় আসার সময় তান মনদ্তাপে 
কাতর হয়ে পড়ছল...ভাবেশকে দেশই 
তানের মনে অদ্ভুত নম্ঠুরতা আশ্রয় নিল 
..আবার দ্বিধায় সে চক্গচ্ছান্ত হারিয়ে বসল। 
কাঁপন িকন্তু সমানে তাব দেহ ছন্রখান্া 
করে দিচ্ছে...প্রায়, বেহদিশভাবে  তর্ডশোষ 
পযন্ত গিয়ে শুয়ে পড়ল এবং ্দ্বল (দর 
সারা শরীরটা পুঁলন্দার মত যথাসাধ্য কষ 
মুড়ে দেবার চেষ্টা করল। চোখ বন্ধ কর্তিত 
তানের মনে হল তন্তাপাষটা ক্রমশই ফা 
হল্য হয়ে তার বুকের উপর চাপে বসান... 
ঝঁকড়া ছায়া তাকে দিয়ে লোফালফ 
করছে...সে দামোদরের বন্যায় অকল 
অন্ধক্তারে ভেসে চলেছে... 


বাইশ বছরের যুবক ভবেশ অন্য সব 
কাজে উৎসাহী ও পটু একমার রাল্লাবান্বা 
ভাড়া। ফ্যান শগালতে গিয়ে হাতে ফ্যান 
ছিটকে পড়ল ভবেশের...মাথায় রাগ নেছে 
উঠল । তানের মানার চুল ছিগড়ে দেবার 
জানো ছুটে গেল ঘরে..তানের মাথায় ভাত 
লাগতেই থমকে পড়ল...ইঃ, এ যে পড়ে 


আঙ্ুন! নিজের খাওয়া শিকেয় উত্তল... 


৬ রঃ 


হেসেলের চাল, 


অমৃত 
সজ্জানদের খেতে দিয়ে নিজে ঘড়া ঘড়া জল 
ঢালতে লাগল তানের মাথায়। 


দশ দিন পরে জবর ছাড়ল তানের... 
উন্ডার ডেকে আনতে হয়েছিল...নিয়নত 
ওষুধও এনে দয়েছে ভবেশ। কিল্ত তান 
জানলা গলিয়ে ওষুধগ্লো আশশ্যাওড়া ও 
কচুর জঙ্গলে ছুড়ে ফেলে দয়েই শেষ 
করেছে... 


ক্রমশ তানের দেহ সংস্থ হয়ে উঠল... 
কিন্ত মেজাজ হারাল ভারসাঘা। ঘাট-বাটি 
ইত্যাদ যা মাড়ালে পায়ু ভান গুকে উকি 
তাল-ভাবড়া করে রাখে মাখ দবীবকির 
ক/র শা. মুখ লদখে ধরার উপায় থাকে 
ন্‌! 

হাসপাতালের কাহরিভাগগ তানকে 
নিয়ে গল ভাবশ। ভান্তার কচু দানী-দামী 
টনক ক্লথ দলেন...ধার-ল্দশা করে টানক 
কনে আনল ভিবেশ 


সারা গেরস্থালখগর কাজ করে হান... 
[কল্তু অন্ধবারে সে একা বেরোতে চায় না 
.. দানের বেলা রোদ হোলে পড়লে কাল- 
কসুন্দের ভাঙগালে একা একা দিবা পড়ে 
থাক মাদুর পেতে..নানান বাচত্র পাখি 
ড় করে তার কাছে। তার হাতির উপর 
বসে বাস ফিতে শিস দেয় খোঁপা বুলবুল 
ফডফড় করে মাথার 
আন্পস্মন আঁচলের লো খল মৃঙো অটো 
চাল ছাঁড়ায়ে দেয় তান নিজের চারাদিকে,.. 
যেটাল ভাবেশ দেড়া শোধ দেবে বলে ধার 
করে এসনছছে 


২১৫১ না ভিন 
উপর আর বর 


নীরদা গঙগগজ কার, কউ শা আগার 
ডে'কলা...এ নিশ্চয় মহাজনত্দর হাতসাফাই 
. শ্ছপ্তী আমার খুবই সরল যে... 

ভালেশ পালে, তাই লাল হনদিনের চাল 


দুশঙল যাবে না! এত ঠকাে! 


"মনে ধঙ্দ লাশ ডরবেশের...ক্লাকনারা 
ঠাউরাতে পারছে না...জঙ্পখাবার বেলায় 


তালগাচের ডগায় তাল দেখতে দেখতে 
মাড় চিলোচ্ছল ভবেশ..পুকুর পাড়ে 


'জয়ল গাছের গ্রাথায় পাখখর দল ভিড় 
জল্মাচ্ছিল ওরা উড়ছিল চণ্ল৬ভাবে...হলুদ- 
কামলা গা আর লাল ঠোঁট একটা পাখখ 
হঠাৎ ঢা চ্যা চাঁ শব্দে আতনাদ করাত 
লাগল... 

ভদবশ ডাকল, বৌ... আ বো. 


নীরদা বসে বসে ঢুলাছিল, বলল... 
পুঝ্ুর গেছে...চাল ধুতে... 

কী রকম সন্দেহ হল...মুড়র থাল্পা 
ফেলে উঠে পড়ল ভবেশ। পা টিপে শে 
এল পুকুর গাবায়। 


 হাতেল মূতোয় ওই হলুদ-কালো গা লাল 


ঠাঁট একটা পাখী। পাখপটার দুটো গেটি 
নির্মমভাবে ফকি করে 'দয়ে তান চান্স 


গুজে দিচ্ছে...আর বলহ্ছে £ খা. গিলে খা 


. তার বর তোকে এমন কাকে খাওয়ায় ? 
খা না... 1 পাখশটা ভয় ঝটপট করছে। 


[ ১০ম বর্ঘ ই৫শ সংখ্যা 


তান চমকে ফিরে তাকাতেই তার বাহু, 
পঞ্জরে আবদ্ধ চালের পেথেটা ঝুপ করে 
উল্টে পড়ল পুকুরের জলে । 


কাঁড় কাঁড় খরচা করনু এই জলো... 
ডাস্তার রে আর ওষুধ রে করে তোর প্রাণ 
বাঁচান এই জন্যে! আমাদের সব্বনাশ করব 
বলে! 

পেথেটা জল থেকে তুলে 'নয়ে জান 
ধুতে লাগল ছপ ছপ শব্দ করে। ডান হাত 
ভাবোশের এটটা...ও ছুটে য়ে বাঁ হাত 
ঘদয় পোথটা কেড়ে নিল। বলল, হাছ-পা 
মোল্সে শুয়ে থাক....তাকে আর কৃষ্টি 
দু'খান করতে হবে না... 

ক্যান 2 আনম কি কাঠা 

লাঠা হলেই বাঁচতুম,.. আমাদের এমন 
সধ্বনাশ করাত পারণ্জ্াস না. 

করল...সন্ঘনাশ করব... 


তান মাথা ঝাঁকণতি লাগল, তার খোলা 
চুলগযাল ঠিকরে বোরয়ে হাসা চোখদুট 
বারবার ঢেকে দতে লাগল। 

কেন, কেন তই সপব্নাশ 
আমরা তার কা সব্বনাশ করন, ? 

কাছ | 'ভাম আমার সম্পনাশ করেছ। 
তু আমা আলহশি করেছ! 

অআসতা। 

হাঁ, আসতিখ। লিলা গপরশিততিল লাশ 
নাঞ্গো ঘর করলেই ভা অসাহই। 

আঁম তোতকে পিরিত কাপ না? 


করার 


না সাত সাতটা দিন হপহ্ানাষ পণ্ড 
রইল, ক-দড আমাল পাশ লাসপ্হাজ্স 2 
গা-পতর কাত্স্রাছি, ক দোখচ্চি চৌপহল 
যাহনায় আমার সালা আঙ্গা জারায় যাক্ডঙ্গ 
ভুমি দুদণ্ড আমার গায়ে হাহ বুেলায়ে 
[দিয়েছ » 


ডাক্তারের ওষুধ এন দিয়েছি... খাইয়ে 
[দ্যান 

কু দাগ ওষুধ খায়োছ্ছি.. 

যখনই শপসর পেয়োছ, খাইয়ে দহ 
..তা পরে তাম খেয়েছে কি শাওনি, তার 
আম কী শান! 

তাম তো কছুই জানো না। আমার 
কী হয় নাহয় তার তুমি ক? জানবে! 


সংসার আছে নাঃ এঁদকে হুট তো 
ও-ঁদক ঢলে; এদকে যাই তো ওদিকে 
বারোটা বাজে। একা মানুষ ক-দক 
সামলাই...তুই সুদ্ধু দেখাব, তবে চান্দক 
সামলাতে পারব! 

আম তোমার সংসার 
না...আমাকে কে দ্যাথে, আঁ? 

কার সংসার? 


দেখতে পারব 


তোমার । আমার নাকি 2 এ-সংসালে 
আম কে! আম তো বান-মাইলের ঝি, 
আম পাসর বাঁড় যাব... 

তোর প্পিসির নিজেরই দিন চঙ্গে না... 
তন ঘাড়ে চাপলে যে দক্জানেই মরার! 


কী, আমার [পাঁসর দিন চলে না? তৃণ্মি 
চালয়ে দাও তোমার ঠেঙে হাত, পাততে 
আসে! 








শ্রুবার, ১৩ই কার্তক, ১৩৭৭ ] 


তানের পাস খুবই গরীব লোকের 
লাড় লাঁড় ঝি খেটে কোনো রকমে একা! 
"পট চালায়। নিত খেত জোটে না। 
আজকাল পেটভাতে লোক পোষার ক্ষমতা 
ক দনার! বোৌশর ভাগ লোকেই টিকা 
ঠাইতনর ঝি প্রাখ। পাসর দারাদ্রার জনাই 
হান বাগ কলে এবাড় থেকে বোরযে 
“পসর বাড মোতি পাবে না। আর, তালার 
“পাস ছড়া "কউ নেই-ওু তার তিন কুলে। 

অত গরাঁল ঘরের মেয়ে গানতে রাজী 
ধছল না নশীরদা,.. গরখুপ ঘরেদ মেয়েদের মন 
নাক বড় ছোট হয়... বন্তু ভবেশ তানের 


বা চিন রা 
রুপা দাখেই মজে গামাছল। 

ধেযেরি প্রাততি এপস পড়ল ভলেশ। তস 
॥ , রা প্‌ নি ২৩ 
১ দাঁত ঘুম বলালা, আহা ভা ললিত 


রঃ রঃ 721 
'দয়োছ, তেজ দেখিয়ে পি 


১:11 04 তত 


রর 
পসর বাড় গেল 
আর ফারে আনাহে প্যান না, 


বালে আলার সংঘ বাধল। আকাশ 
যাকে হা তচ 


ভাখাতে... চাপ চাপ 


চৌচির হয়ে যাচ্ছে 
আজগর এ 


প্যাড 


কিটনাঠ ঘন ভিত 29... নিশান! 

1218 ন্‌ ০ 

রী ক ঠাক কিল পাল 82 ডে 
তা লাফ আল তি আলামত গুখ হদথ 


৪০ শালা আলাল সবৃক্ষাটি গস তেল আলা 


্ 

যা ২ চিত 1 জি ছটা 7 122 »ন৮ স্ 

লি আবিদা লাহা কিন তি সালে জঙল 

চা 
23552488 ১১০ নর ৮৮৬ 8: 
পগুল পঙ্গাতযা টা কপাট হিদল লাল 
র তা নি না: 

৮ লাসল দঈিছালা হন হাটি হাথ 
নু তি 

৮ বা 7 টি হর চি 9২ চা স্ল পথ) ফর 

এ 63 শে ভালা গা লো ডা হাল 


সু? 'ঃ ৮ 7 ৫. শ সা সি ্ সনু ঞ্‌ 2 ১টি না চি পানা ্ 
1 জো জাতী হি হাতি ভালিতাগ 
এক ডাকছে বশর... 


হাঙর ফলা 


মা নু পানির 

ধাপ ধালিল 2্ীস্বদ  ভগিতিত়া ল্য 
কল, খা শাছিত ০ 

ভাত শী পাতি শা ভাঙা হীম্যি9। 


লাল শ্াপসুপন্জ 
হিরা 7০০ নিরিহ হা 
আশার পদ্শী হলেন ধরুল সাকপ্রাল। 
হত. .আল্ুসত আতগহ ভালাশ্ল গাল হন 
শহারপর গলায়, তারপর 
পাল, কপাল এলং পগীদে সগাখ 


পড়াই দাত লী এল মাশালটি থক 7 


শাহাল, আআ 


জল এপস 


এলত তির লসখতশদধাম ভার 
কাপল ঘনল্দু ইন ঘা্জ জমে উপল, 
বেখাগল দুমাড় আা্ড 
স্রিত হয়ে যেতে লাগল. মৃতু চিন্তায় 
পাচার কপাল এ ঘনের প্চাখ কুমশ আপা 
হাষে মাচচ্ছ...পা ঠিশ্প টিপি কপাট খুলতে 
গায়ে আপাদমস্তক শিউর উঠল না স্স 
মরবেই.. ওই লোকটা হাক ভালোঙাসে না. 
ও কলল নাজের উল্লাতির জলা মে রক 
লা ল্খন্ট মরাছ সাবা পাথিবীটা জল, 
পুপ্ড যল্দণায় ছটফট করাল, ও িক্দল 
হালে এগিয়ে যান. কালর দিকে আখ 
ফাঁরয়ে তাকাবে না লোকটা । 


আব, ২ দি রা শট না 


হধ্দল। মখের 


আব একবার শ্রশারীর পদ্শ তলে 
ভালশের গলায় নিজের ঠোঁটটা ডুব 
নবার ইীঙ্ছ জাগল..মাল একবার... কল 
জেল গালে চড় মারলস 'ান, ঘনাজের হাত 
সাহা পরস্লা আরপন দি ভাত তাসি- 
কলটা খুলতে গিয়ে লম্ফটা পড়ে গেল 


জঙত 


মাঁটতে...নিভে গেল 
অন্ধকার... 

কে কে! 

প্রশন করঙ্গ ভবেশ বানা থেকে .. 
পাশের শল্য স্থানাট হাৎড়ে আবার বললে, 
তান? 

শুকনো নীরস গলায় তান সাড়া দিক 
ধরে ধশরে। 

মশারীর পদ্ণা থেকে মাথা বের করে 
শুয়ে শুয়ে দেশলাই জবালল ভবেশ...নাভ 
গেল কাঠিটা সামান্য জবলেই..ডবেশ নামল 
বচ্ছানা থেকে, জাল আবার একটা 
দেশলাইয়ের কাঁতি...কাতিটা ছোঁয়াল লম্ফের 
পলততয়... 

বলল ভবেশ, বাইরে যাৰ? 

[বহর চোখে তান ভবেশের "দকে 
তাঁকয়ে . রইল..তার কপালের সিঁদুর 
সারা মুখে লেপে গেছে...কপালের ঘাম এসে 
ঝুলছে নাকের ডগায়...ঠোঁটদুটো ইষং 
কম্প্রমান...ভাষা বেরোচ্ছে না...ভবেশ ক্ষিপ্র 
নজর বুঁলয়ে প্যবেক্ষণ করডে লাগঙ্গ 
তানকে। তানের জানূর কাছ্ছে কী 7ষন 
চক্ণচচক করছে...তানের আঁচল সারয়ে 
ভবেশ খপ করে হেসো-সম্ধ কাঁক্জিটো 
চেপে ধবল।। 

চপা স্লরে তান বলঙ্লে, ছাড়...চ্ছেল্ড 


দল করে... মির 


শি করার ও 

মা কর করব। 

বল আশে কণ করাঁব। 
তা ভালো ঠেকছে না! 

যা কার করব, আমার সাঙ্া তোমাত 
ভম্ণক্গ কণ। 

সসভাধস্ত করার চেগ্টা করঙ্প তান... 
ছসশর ক্ষমতার সাঙ্কা সে কতক্ষণ লড়বে। 
ক্হযক মানটের মধোই হেসোটা কোও 
নল ভাবা । 
গেকাতে পারবে? 

ক? করাতিস তুই ১ হে*সোটা নাড়াচাড়া 
আপঙ্গায় একটা জাতসাপের মত হেশসোটা 
সকমক করছে...ভবেশ কাতর কন্ঠে আবার 
বললে, আমাকে খন করার? 

একটা জানোয়ারকে খুন করব ১ না। 


আম জানোয়ার! আকাশ থেকে পড়ল 
ভক্বশ। 

যে মরদ ভাল্পোবাসতে জানে না, সে 
জ্ঞানোয়ার। 

আম ভালোবাসতে জান না? 

না না..জানো না। জানো না। 

ক করে ভালোবাসা যায় শিখয়ে 
দাবিও 

জানোয়ারকে শিখানো যায় না... 

দাঁতে কড়মড় শব্দ করছে তান... ”্স 
হাঁসকল খুলে বাইরে পা বাড়াজ্স...ভাবেশ 
হেশসাটা নিজের বালশের তলায় লুঁকায় 
বাইরে এল । বলল খুব মধুর স্বরে, সেোলা- 
দানা দিলেই কি ভাঙ্গোবাঙা হয় যেও 

থামা! একটা পেতঙ্গ 'দয়েক্ক কণ্ানা ? 
আম ক রাজার মটুক ডেয়োছ, না রানীর 


তোর মতলব 





৯১64 


হাতের অনল্ভ চেয়োছ! না এই চোখা নথ 
আর মালা চেয়ে'ছনু! 

আচমকা গলার মালাগুলি দৃহাত দিয়ে 
ছুড়ে তান ছাঁড়য়ে ফেলে দিলে অব্ধকার 
কচুবনে...হপ্তাং তান টলে উঠেছিল, খাট 
ধরে তাল সামলাল, তার মস্তচ্কে রর 
সহন্্র শিখা তাতা থৈথে নৃত্য শুরু করে 
দয়েছে...কছুক্ষণ খুটিটা জাড়য়ে ধনে 
বাহুর উপর মাথা রেখে ঝিমৃনটা থিতয়ে 
“নল তান, তারপর মুখ ঘুরয়ে রম্তবণ' 
চোখে আগুন ঝরাতে লাগল । 

লম্ফ হাতে ধীরে ধীরে ভবেশ তানর 
কাছে 'গয়ে চাপা ও দঢ়কণ্ঠে বললে, তান, 
তুই জাঁনস না, আম তোকে কত ভালো” 
বাক্স। 

চ্টাহ...হিহ...হিহ... পাগলের এত 
দমকে দমকে হেসে উন্ভল তান। 

তুই জ্ঞানস? আবার ভবেশ বলল 
ক্লমশ তার আক্ষগোলক স্ফততর কবত 
করতে; মাথাটা নাময়ে আনল তানের 

মশখের সমমহথে। 

আঁম তোকে কত ভাতাবাস তৃই 
জানস না...এই গেরামে, এই গেরামে কেন, 
[তিন ভুবনে আমার মত কেউ ভালোবাদতে 
পারব না, এই তোকে বঙ্গ দন... 

“হাহ... হাহ.. হিহ...ছহিহ বেশ যাল্া 
করছ তো হাক হি হি হা 
বশ করছ, বেশ যত্রা করল। তানের 
চোখে উল্মত্ততার ঘোর ক্রমশই সপন্ট হতে 
লাগল ঘণা অশ্রম্ধা নৈরাক্তা ইতা 
একতশভূত হয়ে তানের মাস্তম্কের স্বরগ্রাম 
/নপর্য্ত করে তে লাগল । হয়তো তান 
এস্কধারে পাগল হয়ে যেত, যদি না শেষ 
রণতর সাঁই-সাঁই অন্ধকারে কেউ আতান'দ 
ফেলত লাগাল একদল কবষ্ধ ছায়া... আচিল 
দুঁলয়ে পঙপত শব্দ করে ছুটে পালাল 
কে..চোখর সৃমূখে ভবেশের [নিজ হাতে 
টার, দালানের জন্য পোড়ানো পাঁজার ইট 
ভাঁট থেকে বয়ে এনে থাক দেওয়া: স্তুপ, 
কৃত অন্ধকার যেন। ইটের ব্াশর উপল 
ধকে পল্ড্ে ঝাকড়া আমগাছের বির 
মোটা ডাজ। চাটি থেকে আকাশে একটা 
আঁতিকায় ছায়ামার্ত ওখানে দাঁড়িয়ে,..ওই 
ছায়াম-6ভটা আমল্াশ করছে তানকে £ আর 
না. আয়, কাছ আয়। ভয়ে তানের বুক 
শুঁকয়ে গেল, চোখ বন্ধ করল। টকন্ত 
একট; পরেই ইচ্ছার বিরদ্ধে তাকে খুলাত 
হম পচাখ...আবার হায়াটা ভাক ডাকণ্ছ। 
জান সম্মাহিতভাবে উঠে পড়ল, ধার 
ধীপ্ল এখাতয় গেল মৃতিটার দিকে। 

হছ'য়মৃূততটা ক্লমশই মানৃযের আকার 
ধারণ করতে লাগল এসং শেষে গলায় দাঁড় 
এক ঝৃলল্ত মান্ষই হয়ে গেল...প্রতাষের 
প্রথম আবস্পঞ্ট আলোটা সামানা উজ্জ্বল 
হতেই সদরের ছাপ দেখা গেল মৃতটার 

কিছুক্ষণ পরেই তানের বেহায়াপনা। 
দেখে দেশসূম্ধ লোক মস্করা করবে 
বুঝেও, তান সিশ্দুরের ছাপগুজি মুছে 
দিতে এাগয় যেতে পারল না? , -- 













€ ূ রর 
গায়েল। কবি পরার ৬. 


টি 
/ এপ হে এ০গনার বাড়িতে 
চার ঢেহডিন্ন। এজন নল্লাদ্গাজী । 





পা 
আপনার ছাট বাগালের দেখাল টেকে, 
একা তাক চজ্র গোল্ল / 22/চ) তাত 


্ পরত পদ 
রি 













বর্ষায় গাঁয়ের রাস্তা জালে আস, চলতে 
ফিরতে হাঁটি; কাদায় ডুবে যায়। এই কাদা 
মেশ।নো জলই গিয়ে আবার জা পড়ছে 
পাতকুয়োয়। তাই হচ্ছে সুপেয় । এই তো 
এাদাশর গাঁয়ের জগবন। সেই কবে থেকে 


এভাবে নেউচাতে নেঙচাতে চলে আসছে। 
“কল্তু আজো পারোপ্যার খোঁড়া হয়ে যায় 


ন। আর সন্পদর কনে বলা চালে, সেই 
ট্র'ভশন স্মানে চলছে। 


ইতমধে পার হয় গেছে স্বাধখনতার, 


একশাঁত স্বর্ণ সকাল। ধিল্তু সেই সোনা 
পংয়ের খুব দামানাই এসব গ্রামের ভাগ্যে 
জনটিছে। প্রয়োজানের তুলনায় খুবই  ছিটে- 
'ঘণাটি | আদর্শ গ্রাম গড়ে উঠেছে ইপ্ট 


“ধানে, কাস্তা, পাকা নদর্সা, টিউবওয়েল, 
হদ্দারা আর সন্দর সুন্দর বাঁড়। ছবির 


তা গ্রাম! সারা দেশ চষে ফেললে এরকম 


হা 
পশা যে নজরে পড়বে না 


তা নয়। শক্ত 
পদটাপ শপ একাই । আর তার বিসতখ্র্ণ 


গধ্ধকালে ডুবে আছে কতি নাম না জান্ন 
থাম] তাদের সবই আছে । নেই শুধু 
[কান সংস্কার । সেই বাপপগোতামোর আমলা 
"গকে একই অনস্থায় দাঁড়ায় এখন শুধু 
বে ' ধসে পড়ার প্রতীক্ষায়। 


এমনি একাঁট গ্রামের এক আঁধবাডণ 
পেধন সহায় নিজের গাঁয়ের জরাজবণ দশা 
খে আসছে সে কবে থেকে । সেই যোদনে 
স্বামীর ঘর করতে এলো । 'দনে দিনে তার 
বয়স বেড়েছে । গ্রামের কেমন চেহারার 
আদলে লালচে ভাবটা পাশিটে মেরে গেছে। 
তার শল্তসমর্থ ছেলেরা গাঁও ছেড়ে শহরে 
লে গেছে। ক্ষেতখামার দেখা শোনা করেন 
তাঁর বুড়ো প্বামী। ছেলেরা মাঝে মধ্ো 
আসে । এটুকই যা সুখ । অথচ দেবি সভায় 
একাঁদন ভাবতো, স্বাধীন হলো দেশ। এবার 
জীয়ন কাঠির ছোঁয়া খলখালয়ে উঠবে 
তাদের গাঁও। আবার সব দেহাতশ ঘরে গফরে 
আসাবে। তার ছেলেরাও। হাসিখুশিতে 
গাঁয়ে শতুম প্রাণ প্রবাহ বয়ে যাবে। কিন্তু 
তা আর হয়ান।। অনেকাদন পথ চেয়ে 
য় বসে সেও এধার আশা ছেড়ে 
দিয়েছে । এখন শুধুই অন্ধকার । আর স্বঙ্ন 
দেখা চপ না। 


উত্তরপ্রদেশের এই অজ গাঁ তবু একাঁপন 
গড়ে উঠলো । প্রায় গুদের গা ঘেষে তোয় 
হাতি শুরু হলো বিরাট ইমারত । হাঁন্ডয়ান 
ইনাস্টাটাট অঞচ পীকনোলাজির কানপুর 
শাখা । এজনা দেবশ কছায়দের অনেকেই 
অনেক ঈমি জাগা ছেড়ে দিতি হলো। 
চাখের লামান সেই চোখ জুড়ানা বিল্লাষ্ 
আট্রান্সিকা দেখ ঞাদর মমো হলো! গাঁটা 
এবগ আরো. নীচে পড়ে গেল। আমরা 








একাটি গণয়ের কথা 


আল উপরে উঠাতে পারাবো না দেবি 
সহায়ের খোগ্ণান্ত। বরং এাঁগয়ে আসছে 
দনঃশেষের পথ । একাদন এই বাড় আমাদের 
গ্রাস করে বসবে । নিজের প্রয়োজন মেটাঙে 


দে নিশ্চয়ই সাগ্রাজা বিস্তার করবে। 
এই তো দেবী সহায়ের আভজ্ঞতা। জাঁম- 
দাররা এমাঁনভাবেই বাগান করতো, পদকুর 


কাটাতো। না হলে এ শাঁয়ের উন্নাত হচ্ছে 
না কেন? গাঁ থেকে পা বাড়ালেই জি ?ি 
রোড । আর পাশ দিয়ে চলে গেছে মটার- 
গেজ রেলপথ । সোজাসাজ আগ্রা ফাবার 
রাস্তা । তবু গাঁয়ের কোন উন্লাভ হয়ান। 
আর এবার তো পুরোপাঁর অবলাস্তি। 


দেব সহায় তখনো জানতো না যে, 
জ্রীয়ন কাঠির ছোঁয়া এবার গ্রামে লাগলো 
বালি। অভাব আর অসুখ ওদের এনভ্য 
সঙ্গী। এই নাগপাশ থেকে ছাড়া পাবার 
কোন উপায় ওদের নেই। ইতিমধ্যে এলেন 
ইন্ডিয়ান ইন্স্টিটাট অফ টেকনোলাজতে 
এক বিদেশী অধ্যাপক । আর সঙ্গে তাঁর 
স্তী। ভদমাহলা ডান্তার। নাম তাঁর বোর- 
ওয়ন্কার । আমেরিকান এই মাহলা দেশে 
চিকিৎসা শাস্তের গবেষণায় ডুবে ছিলেন। 
এখানে এসে তান যেন নতুন প্রাণ পেলেন। 
অঙৃখ বিসুখ আর অভাবে জীর্ণ লোক- 
গখলর চিকিৎসার সুযোগ পেলেন ?তান। 
সাগ্রহে এগয়ে গেলেন সেদিকে । গুদের 
দায়ক্ে নিজেকে হারয়ে ফেললেন। সেই 
তাঁর ধ্যানজ্ঞান, সাধনার £সাঁদ্ধি। 


এখানেই যেন জীয়ন কাঠির ছোয়া 
লাকয়ে 'ছল। এতাদনদ গ্রামের শতখানেক 
পাঁরবার অদৃষ্টের উপর ীজেদের সপে 
(দয়ে 'নিশ্চল্ত ছিল। ভাবষাত পারণাতির 
জনা নজেদের তোর করাছল। তন্তু 
[বদেশণ ডান্তার ভদুমাহলা একদঙ্স ছাত্র গলয়ে 
এসে দনরাত ওদের জনা কাজ করতে 
শুরু করলেন। এবার গ্লামবাসণরা নড়েচড়ে 
বসলো । দিনে দনে গ্রামের চেহারা বদলাতে 
লাগলো । আর গ্রামবাসীদের মুখচোখে 
একঢা নতুন জাঁবনের অনুভূতি ক্রমেই স্পঙ্ট 
হতে শুর করলো। ছেলেগতলা যন 
লকলাকয়ে উঠলো । ওদের ক্ষুদ্গু জীবনে 
এই বোধহ” প্রথম জল 'সণ্ুন হলো। 


তান প্রথমেই নজর দলেন গ্রামের 
স্বাস্থোপয়নে। সৈই কাদা থকথকে রাস্তা 
আর পানীয় জলের দুরবস্থা দর করায় জনা 
তান এগিয়ে এলেন সবাগ্রে। বর্ধায় কাদায় 
হাঁটু ভবে যায় আর সেই ছালো পানণয় 
জল। বূষ্টি হ'ল একবার আর রক্ষে নেই। 
তাই অসখাঁরসখের প্রাকাপ থেকে এনির 
বাঁচাতে হাতে শুধু ওষধে চলবে লা। 
সবাগ্রে চাই এই পঞ্শখ্যার দুরীবল্পণ। 


এ বাপারে তাঁর সাহাযো এগিয়ে এলেন 
ইঞ্জনীয়ারং কলেজের ছাল্নয়া এবং স্থানণয় 
স্যানটার ইাঞজনীয়র। গুদে সকলকে 
[নিয়ে ভিন গ্রামের উল্লায়নের জন্য একটা 
পাঁরকজ্পনা খাড়া করলেন। তারপর শর 
হলো কাজ । রাস্তাঘাটের 'দকে প্রথম নজর । 
যাতে বর্ষায় জলকাদা আর না জমে পাকা 
রাস্তা তোর হলো। ইট পেতে পেতে রাস্ত। 
তোরর কাজ চল্লতে লাগলো । স্পো সশ্শে 
চলালা জল কাশ ফাবস্থার উদয়ন । 
নদ্মাও তাই পাকা। এবার বায় 
জালের সুবাবদ্থা। ইন্দার়ায় বাবস্থা হলো 
গ্রাম আুড়ে। চাঁপয়ে দেওয়া রোগগাল 
গর ছাড়া হবার পথ পেলো না। 


প্রথমে কিল্তু কাজ শুরু হয়োছিল খুব 
ছোট করে। টাকা জুগিয়োছল ইঞ্জিমশদ্ষণায়ং 


কলেজ এবং ছাররা। তাই দায় জাঞ্জ 
আরম্ভ হালা । গ্রামের বড় রাঙ্তায় প্রথম 


হাত দেওয়া হো । মাত একাঁটি কুয়োয় 
দেয়াল তোর সম্ভব হলো। আস্তে আস্তে 
বড় রাস্তা তোর শেষ হল্লে। সঙ্গে গো 
গ্রামের চেহারাও গেল বদলে । যারা এতাঁদন 


হাল ছেড়ে দিয়েছিলেন, এ গ্রামের কিচ্ছু 


হবে না। তাদেরও চোখ ফউলো। 
অনেকেই এাঁগয়ে এলেন। এ ভাবেই পরিচয় 
ঘটলো রোটারস ক্লাবের স্থানয় শাখার 


সঙ্গে । ও'রা প্রতিশ্রুতি দিলেন, গ্রামের আরো 
উন্নতির জন্য টাকার অভাব হবে না। 


তিনি এই টাকার ভন্লসায়ই ধসে রইলেন 
না। তিনি, ফেটের বাষদ্থা করলেন। সেই 
সঞ্জো টাকার জন্য আবেদন বলেন 
নিজের দেশবাসীর কাছে। সংকামে টাকার 
অভাব হয় না। টাকা আসতে লাগলো । 
সদর সানফ্রান্সিসকো থেকে এলো টাকা 
গ্রামের উন্নয়নকল্পে তাঁর প্রশংসনশয় কাজেন 
প্রাত সমর্থন জানাতে । 


গ্রামের চেহাকা এবার দত মোড় নিলা । 
দেখতে দেখতে সব রাঙ্তা পাকা হলো। 
সেই স্লো পাকা ইন্দারা। আয় কোনক্মেই 


পানীয় জল দৃাঁষত হওয়ার আশংকা নেই। 


উন্নয়ন কাজ তা বলে থেমে নেই। গ্রামের 
জাঁবনকে স্বানভ'্ল করার জন্য (তান উঠে 
পড়ে লেগেছেন। একাঁট ছোটখাটো ডান্তার" 
খানা এবার অসখাধসৃথের আকস্মিক 
আক্ুমণের বিরুদ্ধে শঙ্ত প্রহরশর হতো 
মাথা উচু করে দাঁড়ালো । তাকে শপোঁ়বে 


রোগাজ্মণ খুব একটা সহজ ছত্ষ না। 


অনেক উন্নতির সঙ্দো গ্রামের ফোকেদের 
জীবন আনন্দের হোঁয়াচ দেয়ার সয জার টি 
চে রি 558 ঠ 


। 
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চেষ্টার ত্রুটি রাখঙ্লেন না। একাঁট প্রমোদ 
কে্দ্ুও গড়ে উঠলো । আর স্ইে সঙ্গে 
একাঁট গ্রন্থাগার । গ্রামের ছেলেবুড়ো ভিড় 
করে এলো এই গ্রদ্থাগারে। শান বাজলায় 
মুখর হয়ে উঠলো প্রমোদ কেন্দ্র' এবারে 
[তান পারিকজ্পনা করেছেন একটি কো- 
অপারোটভ ডেয়ারীর। এতে গ্রামবাসীদের 
আঁর্ঘক স্বাচ্ছন্দ্য বিধান হবে। একই সঙ্গে 


স্বাস্খেরও উল্লাতি। কারণ গরুবাছুর 
মোষের আস্তানা হবে গ্রাম থেকে দরে 


একাটি শেডে। 


গ্রল্থাগার, প্রমোদ কেন্দ্র আর রাস্তাঘাটের 
উল্নাত সবই গ্রামে নতুন জীবনের সূচনা । 
আবার কো-অপারোটভ ডেয়ার%৪ হচ্ছে। 
তাই গ্রামবাসীরা হাঁসতে ঝলমল । আর সব 
পারবতনের মধ্যে এটাই হলো মৃখ্য। ওদের 
জশবনের গাত ছন্দে এখন অনক পাঁরবর্তন 
হয়েছে। এ যেন, ওদের নবজল্ম। এবার 
দনাজেদের উন্নয়নে গুরা [নাজরাই হাত 
লাগয়েছে। আর পারস্পারিক সহযোগিতার 
নতুন সেতুতে শুরু হয়েছে ওদের অবাধ 
যাতালাত। 

এবার দেবী সহায়ের মুখে হাসি 


পাঁরবার পাঁরকল্পনা £ 
নীরব সামাজক বপ্লবৰ 


জনগণের কাছে পারবার পরিকল্পনার 
ষার্তা আমরা পেশছে দিতে পেরোছ কিনা 
পরণক্ষার উদ্দেশো গত বছর রাষ্টসংগের 
একদল পর্যবেক্ষক ভারতের জনসাধারাণর 
কাছে তাদের বিবৃতি গ্রহণ করেন। পর্শ- 
বেক্ষকদল অবাক হাহে লক্ষা কারন যে, 
গামাণ্চলের শতকরা ৭৫জন লোক 
ভাশাক্ষত সর্তেও তাদের মাধো শতকলা 
নব্বইজন পাঁরবার পাঁরকপ্পনা সম্পর্ক 
পুরো মাত্রায় সচেতন বয়েন্ছন। 


পারবার পরিক্পনার গণ-সমথন 


আলাদা মাপকাঠিতেও পারবার পারি 
কম্পনার সচেতনতা দেখানো যেতে পারে) 
এবছরের জন অবাধ গাদশে 9৫০ লম্চ 
নরনারশী 'নর্বীজকরণ অথবা বন্ধ্যাকরণের 
জন্য অস্তোপচারের সাহায্য নিয়েছেন, 
৩৪ লক্ষ মাহলা লুপ ধারণ করেছেন এবং 
পনর ক্ষ লোক জন্ম-নিয়ন্লণের অন্যান 
পথ বেছে নিয়েছেন। এই হিসেল থোকেই 
বোঝা য়, ভারতে একটি নীরব লিশ্লন 
শা, হয়েছে-যার ফলে দেশের সনদ, 
প্রসার সুখ ও সমযাম্ধ আসবে। 


এই বিপ্লবে আমাদের তিনটি গুরু 
পর্ণে ভগিকা আছ যথা প্রথমতঃ এপযন্ত 
গার কোন" না কোন পাঁরবান্প পারকল্পনা 
বাবস্থা গ্রহণ করেছেন তাদের মধো এক 
কোটি লোককে সর্বদা দেখাশোনা করতে 
হুল এবং ভাদের পাঁরবারের কলাাণের জন্য 
সর্বীবধ বাবস্থা গ্রহণ করতে হবে। 
দ্বিতীয়তঃ প্রাত বহুল পারবা পারকজপনা 
ব্যবস্থা গ্বাহণেচছক বালির সংখ্যা যাতে 
বট্ধি পয় সেজনা সচেষ্ট হাতে হাল 
ততগয়তঃ চলাঁত দশকের মাধোই যাতে চুড়ান্ত 
সাফল। লাভ করা যায়, সেজন্য সব বানস্থা 
নাতে হাবে। 


৫ সকল উদ্দেশ্য সাধনের জনা আগা 
সৈ সমস্ত বাবস্থা 'নায়োভি তা আলোচনা 
কর। প্লা্ে পার । এই বাবস্থাবলশীর। মল- 
মল্প হুল স্লাস্থা, াকৎসা এবং হাত ও 
« শেশকল্যাণের ব্যাপক প্রচেষ্টা । এই উদ্দেশ 


চ 


প্রীত ৮০ থেকে ১০০ হাজার লোকের জনা 
একীট করে প্রাথামক স্বাস্থ কেদ্দ্র এবং 
পাতি ১০ হাজার 7লাকের জন্য একাঁট করে 
সাহাষ)কারশ প্রাথামক স্বাস্থ্য কেন্দ্রের 
খাবপথ। করা হয়েছে। 


আন্য একাট গবভাগ হল দম্পতি পাঁর- 


সংখগন কেন্দ্র! প্রাতাট প্রজননদ্ষম 
দম্পতিকে পাঁরবার পারকজ্পনা সম্পকে 
স্চতন করে তোলা এবং তাদের সুবিধা 


ভাসুপিধা দেখা, প্রায়াজনে পরামর্শ দেওয়াই 
হবে এই সংস্থার কাজ। পর্বার পার- 
কম্পনান অনেক উপায় আছে। যে দম্পাতির 
কাচ্ছে শেটা উপযূক্ত কিংবা যারা যেটা পক্ছন্দ 
করেন সেইমত বাবস্থা গ্রহণ-তাদের দেই 
অবাধ স্পাধীনতা আছে। একটি উল্লেখযোশা 
1বসয় লক্ষা করা গোছ রমান্লায়ে আপিক্ষাকৃত 
কগা বযসের দম্পাঁতিরা পারবার পারকজ্পনার 
পথ বেছে 'নাচ্ছন। 


ধারণা সাতিক নয় 


তানেকে মনে কবেন যে পরিবার পারি- 
বজপনা বিষয়ে গ্রামবাসীর উত্সাহশী নয়। 


কারতিঃ ভারতে পাবার পাঁরকজ্পনা 
২৯/৩  অধাশরসাফালার মলেই গালের 


অবদান রয়েছে । . এ বধয়ে  গ্রামান্তাল 
লোকেদের আগ্রহ এবং ইচ্ছাকে প্রশংসা না 
কার পারা যায় না। 


আশার কথা 


যৈ বষয়াট সবার দষ্টি আকর্ষণ 
করতে সমর্থ হয়েছে ভা হল, জাতিবর্ণ 
দনাবশেষে সবাই পাবববার পাঁরকজ্পনার 
সাফলোর জন্য এগিয় এসেছেন। এই 
প্রচেষ্টার িশ্বজনখীন আবেদনের জন্য সংঘ- 


বদ্ধভাবে কেউ এর ািরাধিতা কারন নি। 


গত কায়ক বছরে গিবশজকরণ বা 
বন্ধ্যাকরণ আস্ল্রাপচারের সংখ্যা কমলেও 
[নিবোপ জাতীয় দ্রবোর ব্যবহার ক্রমাগত 
বেড়ে যাচ্ছে। 


ঘা, ২৫শ সংখ্যা 


ফুটেছে। সাঁত্যওরা অবলহস্ত হয়ে ষায়ান। 
বরং নতুন উল্লাসে বাঁচতে শিখছে । এবার 
ছেলেরা হয়তো গাঁয়ে ফরে আসবে। ছেলের 
বউরা। হাসিতে হাসিতে গ্রাম উৎসব-মুখব 
হয়ে উঠবে। অপ্রত্যাশিত একটা জীবনকে 
তারা ছুয়ে ফেলেছে । এতো শানেক কাছেই 
ছল। তব্‌ কতদূরে মনে হতো। এবার সৰ 
দূরত্বের অবঙ্গান। আর এই কাতিত্ের সবটুক 
পাওনা সেই িদেশশ ভদ্রমাহলার। ধিনি 
ডাক্তারী ব্যাগ দিয়ে গ্রামময় ঘুরে বেড়ান। 
ঘন্জ ঘরে তিনি প্রিয়। এখনা তার মাথা ঠাসা 
নানা উত্লয়ন 'চল্তায়। --প্রমদলা 


মহৎ সহায়তা 

পারবার পারকল্পনার প্রাতি পদক্ষেপে 
পাভন্ন স্বেচ্ছাসেবী ও শিজ্প সংস্থা 
সাহায্যের হাত বাঁড়য়ে দিয়েঃহন। ভারতে 
পাঁরবার কলাণের জনা পাশ স্বচ্ছাসেবীর 


সংস্থার সংখ্যা আনাধিক ৭০9০1 পাজি 
সংগঠিত শিপ সংথাও আমাদর ল্দাশল 


সামাজিক আভ্াত্ানে অথাণশ ভাঙাকা নিয়েন! 
এই সমস্ত শিপ আংসগ্ধ পারিবার। পার 
কঙ্পনার আ্যাংশ গ্রাহাণকারখি শীলকপ্দণ পিল 
সাযাগ সুবিধা গিয়েছে । আয়কলের দক 


থাকে কিছ গছ যা পসিপা িস্ল 
আবু9 তানেক  শচিক 'প-ল্াপাল্ল আশা 
সাল নাল তাশা করা মাঘ এইট আমানত 


সংসার সাঙতা সলকারশি পাপঙ্গগাক্পলাল ঘানিঘ্ঠ 
যোগাস্মাগের একাল দরকার তায পাড়া | 


সাগ্লাঙ্জক ও সাংস্কৃতিক জশবান প্রভাব 


তর্নানে পাঁলবার পাঁরকল্পনার  লাণস 
গপাভঙ আনন্দানহ্গানের মাধামে জন-মানলস 
'পাপেদন বাগে । তার পেছনে আমাদের 
[শপসাদর দান শ্রদ্ধার সাথে স্মরণশিয়। 
পারপার শারশ্পনার স্গারক, দা ণশশ 
সন্তান নিয়ে ধিতা-সাতার ছাবি, আর কণ্সা 


এখনই নয়-দুই কা তিনের পরে কথাই 
নয়, গভাত শ্লোগন আশাতীত সাড়া 


জাগয়েছে। বান নৃতা ও নাটা সংস্থা, 
পুতুল নাচের দল গ্রাম্য গখাত পাঁরালিশক 
দলের মাধ্যমে পরিবার পারিকজ্পনার  বাণখ 
দেশর সবি ছাডিয়ে দেওয়া হচ্ছে। 


এ পমস্যা শধ্‌ আমাদের নয় 


জন[বস্ফোরণের সমস্যা শুধু ভারতেরই 
[নিজস্ব সমস্যা নয়-এ সমস্যা সারা বিশ্বের 
তবে আমাদের দেশই প্রথম যে সরকারখভাবে 
এই সমসার সমাধানে প্রতগ হয়েছে । এস 
যথেষ্ট কারণও 'বিদামান। ১৯১২০ 
সালে ভারতের জনসংখ্যা ছিল ২৫-১ 
কোট; আর এ-বছর এই সংখ্যা 
দাঁড়য়েছে ৫$৪ রকাটতে। দেশর 
সম্পদ ও আয়ের তুলনায় আমাদের জন. 
ংখ্যা দ্ূততর বেড়ে চলেছে) এই তার হল 
পচ্ছরে ২-% পাতাংশ । জনসংখ্যার এই হার 
যাঁদ বজায় থাকে তাহলে কেমন করে আমরা 
আমদদর  জাবনযারার মান উপ্চু করতে 
পারধ £ | 


নাখিল বল্োপাধায়, কষ আহারাজ এবং কাঁলদাস সান্যাল 






সদারং লঙ্গাত সম্মেলন £ 'এত ভঙ্গ 
বঙ্গদেশ--তব, রঙ্গে ভরা”-এ সত্যকে নতুন 
কার অনুভব কলাম এবার সদারং সঙ্জাগত 
সম্মলনের সমাপ্ত রাডি ও প্রাত। বাতি 


 প্রাতি একসঙ্গেই বলীঙি এজনা যে 
অনুষ্ঠান সর হয়োছালো ৯ অকাটোবর 
স্ধা সাড়ে সাতটায় এবং শেষ হায় ঈবা 
আকুতটোপর বলা সাঃড় এগার আলং 
[বস্ময়মাশিত আনন্দে লক্ষা করলাম এত 
স্পাতু অনূম্ঠান প্লাম্লত করে বাত 
জাগরণ-ক্রান্ত শ্াতাদের বাঁদিয়ে বাখাতে 


শিল্পীরা সঙ্কাঁচত, কিগ্ত শোভাবা অক্লান্ত 
বেলা সাড়ে এগাররাটার সময় নাক্ছোড- 
বাল্দা--ভজন ও ঠংরশ না শুনে ভারা 
সংনহ্দা পট্রনায়ক ও নিখিল বন্দোপাধায়ক 
চাদবেনই না। আজকের দৈনান্দিন জীবনের 
হান্সরারো সংকটের মধোও বাঙ্গালশির রস- 
পিপাসা আনাহত। সৌন্দর্য-তৃষ্ষার বাকুলতা 
এতটবকুও মন্দীড়ত নয়, এ আঁভজ্ঞতা 
সাঁতাই গৌরবের । মনে পড়ে গেল অমৃতের 


প্রাতানাধর কাছে লতা মঙ্চোশ- 
কারের সবতঃস্ফৃত হদয়োচ্ছবাস বাঙ্গালশর 
মত সগ্গীত প্রেমী জাত আম 
সরা ভারতবর্ষে কোথাও দোঁখান। 


সারারাত ডোর জেগে ফুটপাথে দাঁড়িয়ে গান 
শদনতৈ একআত বাঙ্গালীই পারে'। এবার 
সদারং সগ্গাত সম্মেলন উদ্বোধন করলেন 
মহম্মদ পদবীর খাঁন, প্রধান আতাথর আজন 
গণ করেন সঙ্গাশতশাজ্মাীণ কুমার বশরেন্দ্ু- 
কিশোর রায়চৌধুরণী। 


সম্পাদকীয় ভাষণে কালগাস সান্যাল 


বালেন--সবভারতখম় সদারং সওগাত 
সম্মেলন হন্দুস্থানী সঙ্গাঁতের 'ভাত্ত 


ধপ্দকে অন্যান বারের মত এবারেও যবাশ 


যোশা সম্মান প্রদর্শন করেছে । সেইজন্যই 
বাংলাদেশে সেন ঘরাশার প্রবণ প্রুপদস 
দবশর খাঁর সং্শো লাহোরের ভগবতস্বরপ 
»কুরকেও আহ্হান জানানো হয়েছে। গত 
বছর সদারং-এর উদ্বোধন সভায় প্রধান 
আঁতিথি ভ্রীতৃষারকাল্তি ঘোষের ধ্রুপদশী যল্ 
পাখায়াজাক পর কৌলান্য  প্রাতিঙ্জত 
করার প্রস্তাব স্মরণে আমরা এবার রামা- 
শসষ পঙ্কের স্বতন্ত একটি পাঞখোষান্ত 
ভান্ষ্ঠানের বাবস্থা করোছ। এছাড়া 
সুপ্রতিষ্ঠিত তরুণ শল্পটদের সা্া সা্ছো 
শ্রাতিভাবান তরুণ শিল্পশীদর যথাযাঙা 
সুযোগ দেবার চেস্টা করা হয়েছে ততীয়তঃ 
উদশয়মান তরুণ তবলাবাদকাদর শীর্ষ 
স্থানশিয় শিল্পীদের সন্পো একটি করে 
অনু্ঠান রাখা হয়েছে। এতে কারে এরা 
উৎসাহ এবং শশক্ষার সুযোগ দুটোই পাবেন 


ধুপদ-সেনশ ঘরাণার প্রবশশ শিজ্পশ 
মহম্মদ দবীর খাঁর প্রুপদ 'দয়ে অনন্ঠান 
হয়। দাশার বাণী অঙ্তো আলাপ জোড় 
ধামারের মর্যাদা গম্ভীর ভাঙ্ুভাবের প্রকাশে 
সারা প্রেক্ষাগৃহ যেন মাঁন্দির হয়ে উতোছলো । 
রাগের শুদ্ধ ভাব, বিশেষ করে রেখাবের 


প্রয়োগাবাধতে বেহাগ ও কল্যাণের 'মলন 
ও আপনাপন চারিঘিত বৌশল্টা শ্রদ্ধার 
সংগে লক্ষ্য করার বস্ত। এর সঙ্গে 


টৌতাল ও ধামারে পাখোয়াজ সঙ্গত 
করেন রামাশশষ পাতক। 


ধুপদে এবার এক নতুন শিল্পকে 
শোনা গেল।ইনি লাহোরের 'শিলপশ, পাশ্ডত 
ভাগবতমস্বরূপ ঠাকুর । লাহোরের গন্ধর্ক 
মহাবদাজয়ে ১৯৩১এ এম্ল সংগপত 
জশবন সুরূহয়। এ-ছাড়ও পাণ্ডত গজানন 
রাও এবং ধূঙ্দীরাজ পাল সঙ্গার (হগায়া- 
[লয়র), ফিরোজ [নিজামশী (ঁকরাণা ঘর্যণাটর 





সুনন্দা পট্ননায়ক 


কাছে শিক্ষা লাভ করেন এবং বিকুপুর 
খরাণার গাবন্দপাস  পাকড়াশশর সম্গে 
ঘানছ্চ সংস্পশে” এসে তাঁর পাঁরচালনা ও 
[নদেশে ধূপদে আত্মনিয়োগ করেন। 


এই ব্যাপক শিক্ষার সু-বিস্তীর্শ পট- 
ডাকা ছ'ডাও শ্রীঠাকুরের নিজস্ব সঙ্গত- 
চিতা ও পাঁরবেশনা-শলী মৃজাও ফথেজ্ট। 
তারই যল-শ্রাতি সোদিনের অনন্ঠান এমঘ। 
রাগের ধ্ুপদ। তারি ছাড়া স্ব-সষ্ট 
মাযেরি ছেয়িও এ অন্ঠানের  উপ- 





ডাগাত্তা ল "্ধ কাত বাংলার অবণ 
উপদদি পার উদিত রয্জাপাধাার ধলেহাগা 

রগে। ধান নেব প্রাতিশাাতদীপ্তিই 
শুধু নয়। ভার আগর আল্্তানের তুলনা 
অলক 1 শত সিশাংসলায় নর অগ্গাত 
আলাকদদাহাক, ! 


গেমাল-ল্িবযাললেপু 
দুই আকর্ষণ 1ছ”লন 


তনৃহ্চান প্রধন 
দুই 'বভাককত 





*রা নাভিমবপ 


বিশ্বরূপ। 


সন্ধ্যা উ-ত টায় 


রি তা পদে” 
শ্যন্তিগাপাল , বখার্লী 


ঠেেত সত 





হত০ কত 





৭৯৫২ 


শিশ্পশ প্রাজ্ঞ প্রবণ ।শ্পী ওস্তাদ 
ামশর খাঁ ও জনপ্রিয় তর্‌ণ শজ্পণ 
সুনন্দা পট্রনায়ক। 


আমশর খাঁ সাহেব নমেই শুধু আমীর 
নয় পারবেশনা-শৈলীততিও  . আমশীর -এ 
সত্য যেন নতুন করে অনুভূত হয় এবারের 
অনুষ্ঠানে । তাঁর গায়কী ও অনজ্ঠান- 
পদ্ধাতি নিয়ে সম্প্রতি কিছু কিছ 
1বরৃুপ মল্তব্য শোনা যাচ্ছে। এ সম্বন্ধে 
[বিস্তৃত আলোচনায় প্রবেশ না করেও বলা 
যায়--আপন মেজাজ, সঙ্গঈতভাবনা, ধ্যান ও 
ধারণার উপযোশগশ যে পন্ধাত তান সম্টি 
ক রছেন-সে বস্তু একেই মানায়। কিন্তু 
তাঁর মত অসামানা/ সঙ্গীতব্ান্তত্ব ও 
গ্রাতভাধরকে যা রতাহারের মত সাজে 
প্রাতভাহশন অনকরণ-দুণ্ট 1শজপীর কন্ঠে 
তার বিকৃত প্রকাশকে তাঁর খ্যাতির ওপর 
ছায়াবস্তার করতে দেওয়া উচিত নয়। 
»ব্পা'বস্তার তানের মধো ভাবের অসখম 
আকাশকে ফুটিয়ে তোলার ক্ষমতায় আমর 
থাঁর জুল দুলভ। শ্রোতাদের হাততাল 
দেবার সুযোগ না দিয়েই আম রাগ থেক 
রাগান্তারে চলে চাই*-সঙ্গতালোচনা 
প্রপত্গে অমৃত প্রাতভানাধকে তন জানান। 
এবার তিনি শোনালেন বাগেশ্রী কলাল্্রী ও 
মালকোষ। কন্ঠ-লাবণ্য হয়ত আগের তুলনাষ 
শলান। ওপরের দিকে শ্রাতিমধুরও নয় 
কিন্তু শিজ্পীর ধ্যান-সমাহিত প্রশান্তি, 
স্বপ্নময় ব্যানার ইসারা এবং ভাব-গভীরতা 
তাঁকে রাজকীয় স্বাতিন্দ্যে অচলগ্রাতিষ্ঠ 
রেখেছে। ভজন আম আলাদা কারে গাই 
না. কারণ গাইতে পারলে ভান্তর অন:ভাবে 
খেয়'লই ভজন হয়ে উঠতে পারে-খেয়াল 


মা'নই লয়ের মারামার ও তানের চাবশী- 
বাজ্জা, আম তা মান না। আফঙ্ার 


'তারাণশতেও আম শাদ্তভাব বজাম রাখ । 
--বলেন আমীর খাঁ। এ-সঙ্গীত-দর্শনের 
উতর দৃভ্টাম্ত হায় উদ্গোচ্ছালা তরি 
এবারের অনজ্ঠানে-তাঁর সঙ্গে সয়া 
তবলা সংগত করবেন উদীয়মান তবাললা 
গোবিন্দ বসু। 

মার এক সঙ্গীতত-দর্শানের স্মরণাযাগ্য 





উদাহরণ পেশ করোছন সঙ্গশতালগকার 
ইন্না নভেম্ধর 


1বশ্বরূপ। 


সম্ধ্যা ৬)৮য় 





হলে ধটাকট “শা হেরি তই ভন 
৩১শে আর্্ীবর সন্ধা গটায় 
ইন্ডিয়া িফ্যাকটারজ (কুলাটি) 
রাশিয়ান আাথপদর উপতস্থাতিততি 
“পালন 
প্রা নভিম্বস প্াকসাক্নিস ময়দানে 


্লন্ধ্যা ৬]টায় “হটলার” 


+ ৯০৯০ 


অমৃত 
খরি শান্ত 


সুনম্দা পটনায়ক। আমর 
রসাশ্রিত বুদ্ধিদীপ্ত 
শ্রদ্ধাভরে রাসক শ্রোতারা গ্রহণ করেছেন- 
তেমনই উচ্ছদসত আনন্দে অভনন্পন 
জানিয়েছেন সুনন্দা পটনায়কের . আবেগ- 
রঙ্গিন তান বিস্তার, তান-বৈচিত্য ও 
তারাণা সম্ধ খেয়াল। উভয়েরই সঞ্জাঁতের 
মূলভাব ভান্ত। কিন্তু আমীর খাঁ আবেগ- 
সংয্মে বিশ্বাসী, কোনো প্রাতদান কামনা 
না রেখে হৃদয়ের নাবড়তম সহরের অয 
সরলক্ষনীর চরণে পেনছে দেওয়াই যেন 
তাঁর লক্ষ্য । ৃ 

সংনন্দা আত্মহারা নিবেদনের  অর্থ7কে 
হপয়ের সংঘাত বেদনা আনন্দ ও এঁশবযে 
সাঁজয়ে নবেদন করেই শুধ্‌ ক্ষান্ত নন। 
বরধন্য অন্তর সঙ্গীতলক্ষমশর প্রসম 
আশ্বাসের প্রত্যাশী । তাই অন্তর- সম্পদ" 
দীপ্ত তাঁর গান প্রশল্ত আলাপ ছাড়াও 
দরদ ভরা মশড়, গমক, তারনার ব্দযাদ্বেগ 
গতি স্বর-কমপানর  উল্মাদনা ভ্ি-সপ্তক 
পারার নানারঙ্গা বাহার। এ বাহারে 
'চত্ত দুল না উঠে পারে না। 

প্রাতিবারের মত এবারেও প্রথম দিনে 
[তান একটি স্ব-সম্ট রাগ 'লাক্ষালর'_ 
উপহার দেন। মহম্মদ দবীর খাঁ, সঙ্ঞাগত- 
শাঙ্ি বীবেন্দ্রীকশোর প্রমমখ গণীজনের 
সন্তগ আছলাচনায় জানা শোল-শশরিত্গা 
শাংকর চক্রুবতী নগেনবাবু, বাদল খাঁ-এই 
পুপদী প্রথায় খেয়াল গাইতেন। বশে 
উল্লেখধোগা বোলতানের বিস্তার ॥ দ্বিতগয 
দিনে ইনি কোষভৈরব ও বিশেষ 
রোধে: 'যোগশ মত যা' 
শোনান। প্রথম বাতি বিশ্বনাথ বসু 
ও লঙ্চন খাঁ দ্বিতীয় প্রভাতে 
বেপামতুলা খাঁ ও সগশরাদ্দিন খাঁ যথারুতম 
এর সংগে তবলা ও সারেজাশিতি সভাযোগজা 
করেন । আগ্রা-ঘরানার আঁঙ্গকে স্মানসষ 
শিলপাদ্বয় রাব কিচলু ও শিনজয় গিচলুর 
গীত 'পুরবী" সুগীত, তবে আরো বশশ 
ভাদ্লা [লগেছে এদের বারোয়া। শ্র জাতে 
একই ঘরানার অপর শিল্পন সরাফতৎ হোসেন 
খাঁর 'ভৈরব' বাগের হখ্য়ালও বেশ জম 
তাসাছল। গমক-জেড় এবং তানে শনির 
পারচয় অবশাই ছিল । [কল্তি তান-বাহ লা 
ও. চাণ্ুল্য 'ভিরব' পানের শান্ত গশ্ভশর 
ভাবকি অদনকাংশে ক্ষ ্াবাচ্ছ। শ্রোতাদের 
(বশেষ তগ্র'হ গাওয়া বাবুল মৈবাশিতকোন 
[বিশেষ রস স্ষ্টি করত পাবেনি। আর 
এক আকষণিশয় শিল্প ডিন এম আর 
গৌতম। তার গাওয়া 'গৃঞ্জি কানাডা" সবের 
মাদক্তায় শ্রোতাদর মধ করেছে। 

মণান্বর হোসেন খাঁর শধ-কল্যাণ' 
শিস্পটর আপন "যাগাতায় তারিফ পেয়েছে 
সংরের ওপর তানি রুমশহ কায়েমণ হচ্ছেন 
দেখে মনটা খুসশ হয়ে উঠলো। | 
 মালাবকা কাননের আধকোষ' তাঁর 
স্বভাবানগ মাধূর্যে বিসতিত হায়োছালো। 
দামাদর হাতার কন্ঠ-মাধ্যের অভাব 
সত্তেও প্রশংসা পাবেন 'মল্লার'-এ রাশ- 
শদ্ধতা সরিক্ষিত হয়ছে বাল। এ ছাড়া 
[টি এনা রানাল শিষ্যা ককপনা চাপায়, 
কালিদাস সান্ন্যালের 1শষ্যা নামতা চট্ো- 


অনু" 


গোর 


সঙ্জীতরস যেমন: 


[ ১০ম বর্ষ ২৫শ সংখ্যা 


পাধায়।  গোয়ালিয়র মরাণায় জয়র'ম 
[সংএর শিষ্যা জয়তী রায়চোধুর*ও 
প্রশংসাযোগ্য অনুম্ঠান করেছিল। 
সদারং-এ মন্ত্রপঙ্গীতের ধারা অনুসরণ 
করে দেখা গেল অসম্ভব জনাপ্রয়তা 
অজন করেছে সেতার । দিকপাল শিল্পশ 
ছাড়াও প্রাতভাসম্পন্ন বেশ কয়েকজন তরুণ 


[শজপশর আবির্ভাব আমাদের আশান্বিত 
করেছে। এর মূলে পাণ্ডত রাবশওকর, 


ওস্ভাদ িলাতে খাঁ ও 'নাখল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের প্রেরণার অবদান অনস্বশকার্য। 
প্রসঙ্গাতঃ মাঁণলাল নাগ, ইমরাৎ খা ও রাঁহম 
খাঁর না উল্লেখযোগা।। মাঁণলাল নাগ বাজান 
'কোৌষ-কানাডা' প্রাবশঙতকর ও  নাখিল 
নন্দ্যোপাধ্যায়ের নাদন-শৈলর সঙ্গে নিজস্ব 
?শম্ষা, চিন্তা প্রকাশভাঙ্গর মিলদজাত রস 
ও আবেদন এক জম-জমাট পীপ্রতলশ্‌ রচনা 
বরে। আনুরা জামাছলো  গিকষণ মহারাজের 
তবলা-সত্গততব দরুণ । 

ইঙ্ঠারা খাঁ দাদনের অনূত্ঠানে যথা- 
ধমে ইমনা গু যোগ নলাজয়ে শোনান। 
বান্ডীর দাপট, ভতানর দক্ষতা গমক ইতাদ 
সকল অলত্কাবে তাঁর অসাধারণ দক্ষতা 
চমক লাগাবার এত । এই সঙ্চো বাশের 


আলতগ'তি সাহতোর  প্রাতি একটু নজর 
থাকলে তাঁর সম্লান্ধে বলালু কছ্ছ থাকত 


বা। রইস খার সেতার আত চিন্তগ্রাতশ 


হ্যাচ্ভল- আগের বাজনার তাননগঞ্চলা ও 
সাজা শশালতা  প্রদশনি প্রয়াস মানের 
এবার সংখত অন্তমনখটতা ব্পিশতবের 


বারন বৃন্দের পির দখল হাড়ানড সংযত 


আভিনান্ত তাঁর বাজলাকে প্রথম থেকে 
আধ্ষণায় করেছে লটাঁড়া লাগে সাজা, 


না্দ পণ্চমেল প্রয়েগ হাড়া আনা কোনো 
তুটি ল্চাখে পড়ানি। 

বাহাদূর খাঁর শিষা মানাজশংকলের 
ধাঙনায় সং-শিক্ষণার স্বাক্ষর ছিল) 

আশা টান্ডনের  অনক্গানে  উল্লেখ- 
যোগা উত্লাতি পারিশাক্ষাত । মল্ত-সজাসতের 
মধামাণ বৃপে ভাবসীজওল কবাঁছালো বাহাদ,র 
বাঁ শি (শাখল বন্দোপাধায়ের সরোদ ও 
তার । ধুপদশ অঙ্গের আলাপ জাড় ও 
তারপরণ্ন বাহাহদুর খাঁর পাত্তা এবং 
গাতের অঙ্গো লয়াকরত গু বৈচিপ্রা ছাড়াও 
কহপনার রং স্নরণ করিয়ে দিয়েছ আলি 
আকবর খারি পশ্রর সরোদী তাঁরই সযোগা 
ভাতা বাহাদুর খাঁ। 

নাখল বন্দোপাধায়-এর  'ভাটিয়ার? 
রাগের আলাপ ও বিসক্ত মুখারা' রাগের গং 


একাধারে গামকশি আঙা, তথা বশণকার 
ঘরানার আজ্াক-শৈলটাতি স্বরব্যজনার 


বিশহদ্ধতার মাধনর্যা ছাড়াও যে বসত বিশেষ 


ওপ্রেখের দাবীদার তা হোল তাঁর 
17111 006 0? 58771 058817658. 
এীমতা মীরা দাশগৃশ্তর  পারচালনাষ 


'নতোর তালে তালে" প্রাতজ্ঠানের "কথক" 


নত্যর আঁঙ্গকে বাধাকৃষের লীলা, 
উপাখ্যান দশকিদর আনন্দ দিয়েছে; 
পাণ্ডিত কিধণ মহারাজের. বেনারসগ 
মেল্গাজের তবলা-পারবেশকে মাতিয়ে 
ভুলেছিলো। 


-চত্রাগাদা 


; বসু! 


ং কুক 


এব 


দহস/ধাতমান চট্রোপাধ্যায় 


প্রেক্ষাগতহ 


1চনতর-সমালোচনা 


অনিল বহর শনাশপদন। 


পলীগ্রামের হাতকথার নগন বাস্তব 
রূপ তুলে ধরার কে  বিভতিনণের 
লেখনী স্মরণীয় হয়ে আছে। একাবাক 
পাডাগাঁয়ের রোজকার ভীবানর  শখভা 
সংস্কার, প্রেম প্রাংত, ভাললাবাসা ইত্যদর 
হাঁক অকঠে 


তিন যেমন কুশলী, তেনান 
স্মরণীয়-বরণীয় চারঘ স.্টুতও তন 
সমান নিপুণ। 'নংশপদ্মের অনজ্গ (উত্তম- 
কুমার) ও পুষ্প (সাবন্তী) তাঁর অনাতন 
সবন্দর সাচ্ট বলা যেতে পানে। পারচাদক 
অরাবদ মুখোপাধ্যায় উবভূতিভূষণের 
“মাশপদ্মাকে চন্তরায়ণের জন্য বেছে নিয়ে" 
হুলেন বুঝি এ দট চরত্রেরই আকর্ষণে । 
এবং তাঁর সেই প্রীত পর্দায় যথার্থ রুপ 
পেয়েছে বলেই সাধুবাদ জানাব শ্রীমখো- 
পাধ্যায়ক। বভীতিভূষণের অনঙ্গ বা পপ 
পর্দায় এসে কেউই হারিয়ে যায়ন। বরং 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে বলা যায়। 

বৈষণবের মেয়ে পুছ্পর বিয়ে যাঁদও 
হরোহুল ছোটোবেলায়, কিন্তু স্বামীর 
দ্বিতীয়বার ববাহের দরুন নিঃসন্তান 
প.্চপকে স্বামীর ঘর ছেড়ে আসতে হয়। 
সামাঁজক সংস্কারের চাপে বেচে থাকার 
কোনো সামান্যতম উপায়ও না পেয়ে আত্ম" 


পি 


সি 


২৬৭ পথহী তাক বেছে নস্ত হয় । (কন্ত 


অর্থলোল-প পাড়ার 


৮১145 এটি নর রিং 
আপু লোভ লোখযে 
ডি 


এক কাকা তাকে 
শহরে নিয়ে এসে 
পাঁতহার বত নিতে কাধা করে। পপর 
নতুন জীবন শু হয়। মাক্ষরাণী পপ 
তখন অনজার প্রাণপ্রাতিমা। ধন কিনতু 
ববহত জীবনে অসুখী অনঙ্গ পপর 
মধো তার ভচারতার্থ স্বপ্নের ছবি দেখতে 
পায়। নাটক জমে ওঠে তিখনই বখন 
তাপুত্রক পপ ভার এক প্রাতিবেশী গায়ের 
দদ'র 'শখপুত্র ভুতোর প্রীতি মাতৃস্নেহ 
নিয়ে এগিয়ে যায়। নষ্ট মেয়ের সমতা 
ভতোর মেলামেশা তার বাবা-মা সহ্য করতে 
পারেন না। বাড়ী বদলে চলে যান তাঁরা 
অনার। হারিয়ে যায় প্্প। পানর বত 
বাদে ভূতো শহরে এসে নতুন রূপ 
পুজ্পরকে (সে তখন বিধবা) আবিঙ্কার কনে, 
অনঞ্গর সাথে দেখা হয়। 


বিভততষণের কাহনশ-বিন্যাসকে পর, 
চালক অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় সামানা পু 
বর্ধন ছাড়া মেটামুট মেনেই চলেছেন। 
আলগা চিত্রনাটোর জনা ছবির গত 
প্রথমাংশে বাদত হলেও, শলপীদের 
আন্তরক £নষ্ঠায় ও অভিনয়ে শন ,শপদ্মা 
সুআভনীত ছবি বলা চলে। অনজ্ঞা চরে 
উত্তমকুমার শৃধ্মাত্র তর স্বভাবজ নপুণ- 
তার পাঁরচয়ই তান দেনীন,। রঙে, রসে, 
গাম্ভীর্যে, গভীরতায় চরকে প্রাণবন্ত 
করে তুলেছেন। অনঙ্গা তাঁর অন্যতম সাথ 
সষ্ট। পূষ্পর চারে সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 
সাবলীল, সূন্দর। অন্যান্য চারত্রে অনুপ- 
কুমার, গঙ্গাপদ বস 


অসীম চক্ষবতণী, 





নচিকেতা ঘোষের 
দু) গান জনা প্রুয় হাক 


রত 


স্তরে মানা পেরি 
আশা করা বছ়। 


সংথ-পনখ,। হাটস-গান, বাথা-বেদনা  সব- 
'কছুতর সন্তু সমন্বয়ে বলতে পারি 


একহাত 8, 
গর্ত চিঠের 
উত্তবলোদনকার? 


“নশিপদ্ম' আকর্ষণীয়, 
ছব 'হসেবে সার্থকি। 


পৃভের কদিন 
টাঁলগত পু স্টু উতগাডা 
জেগে উঠেছে। কাজ কাজ আর কাজ। 
যেখানই গেছি চোখে পড়ছে শুধু কমি 
বাস্ভতা। এন উ-র এক নম্বর থেকে শাবি 
করে পুঁটয়ারীর খালের পাড়ে ক্যালকাটা 
মু.ভটান পযদ্তি সবকটা স্টুডিওয় একই 
রাজা] 


ঝময়ে থাকার পর 
আঅল্গর মত আবি 


পনাকী  মুখাজরি 'আলো আমার 
আলো কনক মুখাজরি শহরটির নাম 
কলকাতা” নবোন্পহ চাটাজর 'রাণ-র প্রথন 


ভাগ, সাঁলল্‌ সেনের খিহিজে বেড়াই ও 
আরও কয়েকজনকে কোনো না কোনো 
স্টুডওয় বাস্ত দেখেছি নজেদের ছাব 
পাঁরচালনর কাজে 

যাঁরা এখান নেই, তারাও ব্যস্ত অনাগ। 
হীরেনবাব গেছেন বিগত করুণা 
জাঞ্বশ যমুনার ইউানউ নিয়ে সুদূর উত্তব 
ভারতে । তরুণ মজমদার রুপনারায়ণের 


৯৫৪ 


পাড়ে কাজ করছেন (ইতিমধ্যে ফিরেও 
এসেছেন সম্ভবতঃ) 'নমন্দরণা ছংবর। 
হেমন্তবাবু সম্প্রাভ ফিরে এসেছেন 
'আনন্দিতাকর কাজ শেষ করে। শুনো 


দশনেনবাবু পূজোর মধোই কোনো এক 
প্যান্ডেলে তাঁর নতুন ছাঁব "আজকের 
নায়কের কিছু দ.শাগ্রহণ চরেছেন। 


স্টাডওতে তিন এখন অন্প্থিত। 
দুশদন ধরে সবকটা স্টুডিও "ঘারার 
পর যা দেখলম, যা শুনলাম তাতে এটাই 
বুঝলাম, টাণ্লগর্জ যেন বলতে চায় "রং 
আউট দি ওঞড, রিং ইন দি 'নউ'। নতুনের 
জয়গান আর নবীনের কলহাসো মুখর তাই 
আজ টালিগঞ্জ তাই ভুলেও চোখ কখনো 
দেখতে পায় না সুশ্গল মজ.মদারকে, দেখে 
“চত্ত বসকে, ব্াজেন। তরফদারতক। 
শুনোছ সংশপলবাবু বম্বে পাড় দিয়েছেন, 


চত্তবাবুর খবর জানা নেই আমার) সব- 


ঃ 


চাইতে দঃখ হয় রাজনবাধকেও, চোখে 
পাড় এ পলে। একাধকবার শুনেছি তিন 


পাপা 








পলক পাদ পানা শিপ স্পা ক পপ 


রঙ্গনা [বশ্বরূপার রাস্তায় 


সাকু'লার পোদডর মোড়ে 


নান্দশকার 


রে ৬-৩০চায় 


তন পয়সার পালা 


৫&ই নভেম্বর বাহ সাবার ৩ ও ৩11টায় | 


অঞ্জরী আমের মঞ্জতী 


ধন'দশনা £ আজতেশ বঙ্দ্যেলাধায় 
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পাশা শপশীশীশপিডি। পপ শি পিটিতিপাটাাও ১ পাপী শী 





2: 





পপ 








[ শশভাতপ-নিযস্বিত 


নাটাশালা] 
টি... 


9090তম আভিনয় অতিক্কাগত 





হি ।৩দদক 10 খাপ রি 25 পিট) তত) 
প্রাত বৃহপপপ।ত ও শীনবার ২ ৬টটায় 
প্রতি রবিষার ও ছ,টটর দিল 2 ওটা ও ৬]টায় 
] রচনা ও পঃবচালনা এ 
দেবনারায়ণ গুপ্ত 
2 লুপায়ুণে 
অজিত বদ্দেযোপাধণায়, ভাপণণ দেবখ, নঈলিশা 
দাস, সংব্রভা চট্রোপাধায়, পভশগ্দু ভট্টাচার্য, 
কালশঙগাস গাঙ্গুলী, দীপিক্ষা দাস, '্যাম 
লাছা, প্রেমাংশ বসু, বাসচ্তশী চটোপাধ্যায়, 
শৈলেন  ম;খোপাধায়, ...গশতা দে ও 


বুষ্কম ঘোষ। | 


অমত 


আজকের নায়ক/পাঁরচালনা দীনেন গস্ত/জয়নত্রী রায়। 





লেখা গলপ সহলাতর 


মত্রের 
রূপ দেবেন । অদাবাধি তব 
কোনো পাকাপাক সংবাদ না পেয়ে একদিন 


প্রেমেন্দ্ 
সীমান্তে 15 
সশরীরেই হাজর হয়েছিলাম রাজেনবাতর 
লাড়ীতি। . 'অন্তরীক্ষা, 'গঞ্গার অন্টা তিন 
বছর যাবৎ কেন নীরধ সেটা ভাব্বার মত 
ব্টে। 

আসল ব্যাপার আর পাঁচদন পার 
চালস্কর ঘত রাংজনবাবু জাীবিকানবণহেত্র 
জন। শাল্পের এই দশম কলা?টর ওপর টাপ 
সাঁষ্ট করেনান। ছাবি করা না করা ত 
ই মানাসক | 

ই স্থাবর করার একঘেয়েমি থেকে 
চি রর জন্যই স্বেচ্ছাকৃত এই 
রাত আয়োজন । 


তাঁর সর্শেষ ছবি "আকাশ ছোঁয়া, 
মাস্তি পেয়ে?হ বছর-তিনেক আগে তাব- 
পরই শুনোছ তাঁর “সংসার সশমাল্তোর 
খকর। এখনও শুনা! তিনি বললেন-- 


[১০ম বর্ঘ ২৫শ সংখ্যা 


ফটো $ অমত 


'এ-পাএ্সটার প্রাণের কথা তভিবেছি আনক 


আগ! একটা চোরু ও একতা নেশ্যার প্রণয় 
পু প্র গল্প ।' অনেক" 

' ইন নসয়।র খস্জ- 
[ছিলেন তান। াশপও শন গেছেন তাঁদের। 
“কন্তু কেউই রাজন হননি। ক সমাঞ্জের 


নীচের তলার ওরকম দুটো চটরল ছনয়ে 
রসংলো জমজমাট কেনো ছাঁব করতে না 
পারলে আথক আনশ্যয়তার সম্ভাবনা 
নাক নেই-ই। কাঞ্জেই সংসার সীমান্তে 
তৈরির খবর খববই রয়ে গেছে। জোরে 


পারেন। 
রাজেনবাবৃও অননোোপায় হয়ে হাজির 
হয়েছিলেন ঘফল্ম এ কর্পোবেশনের 
কাছে । কাগজে-কলমে তঁবা মঞ্জুর করোছছন 
দ্‌” লক্ষ টাকা । হাতে এখনও পানান। পেলেই 
কাজ শর করাবধেন। এখন চঙ্গছে শিক্পশ- 
নির্বাচন পর্ব । প্রথম দিকে স্ধির হয়োছল 


এখনও য় উঠতে 


শূরুবার, ১৩ই ক. 1৭ ] 


দিশ্বজং ও সন্ধ্যা রায় প্রধান চারতর-দাট 
করবেন। রাজেনবাবুর কাছ থেকেই শুনলাম 
ও*রা ছাঁবতে কাজ করছেন না। সম্পূর্ণ 
নতুন মুখ নিয়ে তান কাজ করবেন। 
নতুনদের 'ানয়ে কাজ করায় আক 
সাফ্/লার আঁনিশ্চয়তার কথা জানালে তান 
ব্ংলন-'নিতনদের গিয়ে ছাব করালেই যে 
[স-ছাব বকস-আঁফসের আনকূলা পাবে 
না-এ-ধারণা ঠিক নয় ভার প্রমাণ হাতেশ 
কাছে তানেক অছে। তাছাড়া নতুনদের নিয়ে 
কাজ করার সাুবিধেও অনেক, পুরোনোনের 
পুঁতাঁটি অঙ্জাভাঞঙ্গা, ডায়ালগ ডোলভারগর 
কাধদাকানূন দশের চোখে আতিপর চিত 
আমার চেখে তো কেই [সল ব্যাপার 


[াতনামা শিজপশরা  আনকেই নিজেদের 
পেরিয়ে চরিত সন্টি করে উঠতি 


রঃ 
এরেন নলা। এর জনা দায়ী অবশ্য 
দশবরাই । তাই আগভন্গীত টবের চাইতে 
15এপটকে অপ্তরে স্থান দেন বোশ। 


হাতা 2০ ছ'ব করাকে লগ, 
চা ধাম এ 74 নায়েছেন,। ভাবা 
এ-প্যাপ:লক সন্তুষ্ট হতে পাদেন 
শা কাজ করতেই হয্স। 
পুলোনাতদর নয 


"পপর 


"আমার 


৮ ভাব তই 
ধা কাত ল নাদের 
মাপা কথন 
পর কলা হখ 


হত চেটাঢা পললেো শত লগা কার আমবা। 


1-৮1%*৭1 


সেখানে সেই 


অ-হথ। শো 
নু চা 78:-58, 12278 ; ৮ ডি... . 
16151 0 শাসন 1 191 (সি লারা) আখি 


'এ,কাশাক্রোরি]র সপ্ত) চৌধুরী আভল শ্ 


সন্তগ সা মনে পড়ল 


') ১1৫ দি. টাও পৃহ। 1 গাল শা১বু সন্ধা 
রায় তখন নবাগতা আর আকাশ তত ক 
সং্য়। টৌধেশ। তখন রটতগভ় সভার । 
অঞ১ লুনা ৮ বই ভি অভ বৈশছেটী 
তি সশাধ আঙুল 1 কাহিল আং ৮০০ নয়, পাবি, 


৬... ০ 
চলর সুজান ক্ষমতার বে 5৫) 


তাঁধ আগাম হাব সংসার 
লন) £ব৮7।এ 
টছ হাজত করত পারবেন বলে তান 
খা কারন গাঙারা পর তার অন্য কোনা 
সেরকম কি আক, চি 
শাতপক সাফলা কন পেলো ন্‌ সি সম্পাকে 
প্র“ন করার ভিন জানালেননিএ ব্যাপার 
বঃকুট কিছ বল সম্ভব নয়। চেস্টা ভো 
ধরেছ সাধামত। তবে কনা গাজা আমার 
'গঙ্গাই। ওর সঙো কারণ তুলনা করত 
পার না। শাঙ্গার মত দ্িবিতীয়টা সষ্ট 
করত পারান-সেটা আমারই অক্ষমতা । 
মহৎ সষ্ট তো ভার ভূর হয় না। 
অভাকিতে একটা দুটোই হয়।  সত্যাজং- 
বাবর 'পণের পাঁচালী" একটাই হয়েছে! 
আর হবে দিও ৃ 


টব রি 
সনাতন তাজ চে শি 


নদ 


হণ আর 


এই বরাজেন তরফদারকে এখনও পষল্তি 
টালিগঞ্জের পাড়ায় দেখতে পাচ্ছ না। তান 
সপন নন নিশ্চয়ই, আবার প্রবীণের দলেও 
আক ফেলতে পারি না। তাই স্টুডিও 
পড়ার নতুন ঝোড়ো হাওয়ায় তাঁকে দেখত 
পেলে খ্াশ হতাম। বাংলার দর্শকরা আবও 
খশ হবে তাঁর কাছ থেকে 'সংসার 
সীমান্তে পেলে। 


শপ 


মণ্টাঁভনয় 


সারথশর নাট্যান্্ঠানঃ গত ২০ 
সেপ্টেম্বর দীক্ষণ কলকাত'র প্রাথতষশা 


নাটাসংস্থা সারথস মুক্ত অঙ্গন মণ্ে প্রমথ- 
নাথ বিশশর 'ভুতপূর্ব স্বামী" নাউবুট 
অড়তপূর্ব সাফলোর সঙ্গে মণ্স্থ করেন! 
এপক ও দলগত আঁভনয়ে দশীলকা দের 
1নখ্খা অবৃণ্ঠ প্রশংসার দাবী রাখে । নটউকের 
উপস্থাপনা ও কয়েকাট নাটা মৃহত 
স্টিল 


(বিশেষ কাঁতত্বের পরিচয় দেন। আভিনয়ে 


নাটা পারিচালক কার্তক চচ্ছু 
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সর্বাগ্রে নাঃ করত হয় অজয় কয়রাল 
(পর।শর)। [শল্পখ নিক্ঠার সংগে পরাশরকে 
মণ্টে উপাস্থত করেন। সহজ্জ স্বচ্ছন্দ বাচন- 
ভাঙা ও আভিবাগ্তে পরাশত মৃত । 
সমীর ঘে।ষের চেন্দ্রভানু) সংন্দর। মানাঁসুক 
“বন্দ ও আঁভধ্যক্ত ও বাচনভাঁঙ্া সবর্্তরে 
সঙ্গ উপস্থাপনার জন্য চারন্রাট বিশেষ 


হদয়গ্রাহীশ হয়। অন্যানা চরিতে সৃআভিনয় 
কারন বাসুদেব চক্তবতী্ পেরেষেম্তম), 


শঙ্কর লাহরখ 
সঅভিনয় করেন 


কাতক চন্দ্র (গেপাল), 
(রাখাল)। স্তপ চিরতে 
জ্যোৎস্না নরোগশ পিতিমিা), ভাশ্ত দাস 
(মাল্রকা)), রাখ মনত্র (মস গুতা), মালা 
দস (সংস্ত)। 











শ,ভাপ্রন্ত 


সম্ভরের স্বাদ... সম্তরের সাহস... 


মতাজিৎ রায়ের 
নির্ভাক ছবি 


২৯পির্ রা 
২ ্ এটা 


তি 


মনার £ 





[বিজলী £ 


ও অন্যানা বহু িত্ুগহে । 


২৯শে অক্টোবর ! 









সুরের গান... 


$ 
০ 
ধু. 









মূল কাহিনশ 
সবনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রযোজন! 

নেপাল দগ্ধ € অসীম দত 
ভূমিকায় 

ধতিমান চট্টোপাধ্যায় 


অন রায় । কল্যাণ চডৌপান্টাহ 
ভাস্বর চৌধুত্বী । ইচ্ছির! রায় রর 
কৃক। বোস । হেহরাজ ভার । শেকল 
শ্বেন্চন জাহিকী । শোক হি 

বধ ডো পাধ্যার 


বিশ্ব-পরিবেশন! 
পিদ্ধালা 


০৯ সপ 





৯৫৬ 

তরুণ জঅপেরঃ ১ নভেম্বর পার্ক 
সার্কাস ময়দানে কল্যাণ সংসদ আয়া: কত 
অনুষ্ঠানে সন্ধা সাড়ে ছয়টায় শম্ভু বাগ 
রাঁচত অমর খেষ পারচালত হিটলার 
আিনশত হবে। শ্রেচ্ঠাংশে শাচিতগোপাল 
এবং বর্ণাঙ্গী বদ্দ্যোপাধ্যায়। ২ নভেম্র 
িধ্বরূপা রত্গমণ্ডে সন্ধ্যা সাড়ে ছটায় 
এদেরই রমলা সাঞ্াস অভিনীত হবে। 
রচনা এধং পাঁরচালনা অমর ঘোষ। 
শ্লেম্ঠাশে শান্তিগোপাল এবং বণাল? 
বল্দোপাধ্যায়। 

বড়াদাদ £ গত ৭ সেপ্টেম্বর হেম পাশ- 
ত্পা্ট: (ফরেণাস সেকশান) রিক্ত য়শন 
ক্রাবের ষ্ঠ বার্ধক উৎসব উপলক্ষ শরৎ- 
চন্দ্রের বড়াদাদ নাটফাঁট বিশবরূপায় মণ্টস্থ 
করা হয়। নাটাকার ও পাঁরচালক শ্র/মাণ 
দত্তের অক্লা্ত পরিশ্রমে এবং আভিনেতা- 
অভিনেপ্ণীবন্দের একাগ্রতায় নাটকাঁট উপ- 
ভোগা হয়। বড়াদদর ভূঁমিকায়- মমতা 
চট্টোপাধ্যায়, শান্তির ভীমকায়--তাঁপ্ত দস, 





৩০শে অক্টোবর, শুক্রবার শুভম্যান্ত 





এলোন্কশশর  ভূঁমকায়- আশা বোস 
সং আভিনয় করেন। পুরুষ চারন্রে সবেন্দ্র- 
নাথের ভাঁমকায়-উপেন সা, মথতরানাথের 
ভাঁমকায়--রয়েছেন সাতিকা, শিবনাথের 
ভূমিকায়-তপন  চক্রুবতী, . ধর্মদাসের 
ভাঁমকায় প্রণব মুখোপাধ্যায়) পরাণ 
ম'ডলর  . ভুমিক'য় সুদশশন  বড়াল, 
সহ্গেতাষের ভমিকায়-ওয়াচেন আলশ এবং 
স.রেল্দ্নাত্থর ইয়ারগণের ভূঁমিকায়-দলশীপ 
চকছদ, দিল্লশপ দাস এবং ননশ রায় ইত্যাদ 
স-আঁভনয় করেন। অন্যান ডাঁমক:য় 
অভিনয় যথাযথ, ই 

অন্টম বার্ধক প্রকাশ স্মাতি বাংলা 
পূর্পণা্গ সর্বভারভঙ্য় নাট্য প্রতিযোগিতা £ 
ল্াখনউ দবঙ্গালী ক্লাব ও যূবক সমাতির 
উদ্যোগে আয়ে জিত অগ্টম বার্ধক সর্ব 
ভারতয় প্রকশস্সাতি পূর্ণণগগ বাংলা নাটা 
প্রাতযোগতা এবার খুব উৎসাহ ও 
উদ্দীয়নায় সুর. হচ্ছে আগামী ১২ 
[ডিসেম্বর থেকে । প্রতিযোগিতার প্রবেশ 


রি পিপাসা আক 


অপরাধীদের লবচেয়ে দঙঃসাঠ। সক কাহিনশী! রঙের বৈচিত্যে আ।বজ্টকারশী ও 
উত্তেজনাগপণ ক্পনাদশপত 7 চালা না| 


জসযদূর ফিষা আ 





) 1 
এ পুরী, । 






জলত লোলীক ওমরা 


অপেরা শহদ্তাহক্ত্রশণ ক্রাউন - প্রভাত 
গপেশ - খানা - রৃপাণলী - পাকশো 


প্যারামাউন্ট - ভবান 


বঙ্গাবাসশী - ন্যাশনাল - অজন্তা 
অশোক - খাতুনমহল 


রাদকৃফ - ইস্মধস্য লোক্ি) - বাচা (কর্ধমান) - রুপকথা (আসানসোল), 





1 ১০ম বর্ষ ২৩শ সংখম 


মূল্য ধার্য হয়েছে ৪০ টাকা । যথারশীত 
অন্যানা পুরস্কার ছাড়াও শ্রেষ্ঠ প্রযোগ্ধনার 
জন্য প্রথম পুরস্কর ৫০৯ টাকা ও 
শদ্বতীয় শ্রেচ্চ প্রযোজনার জন্য ২৫১ টাকা 
দেওয়া হ'ব। দলের নাম পাবার শেষ 
তারথ ৩০ নভেম্বর, ১৯৭০ 'স্থব 
হয়ছে। ১৯৭০ সাল সমস্ত মানব জাঙর 
পস্ছে অতান্ত গুরক্ষপর্ণে সময় । এ বছর 
রষ্টসংঘথের ভল্মের ২৫ বছর পূর্ণ হল। 
যে মহান সমম্বয়,। প্রীতি ও প্রগ তর 
ভাবনা নয়, এই আহাস্ংথের ভা ওসথাপনা 
হয়েছিল, সেই উদ্দেশায়ে আমাদের ক্ষ 
ক্ষমতার দ্বারা, সস্থ নাটক পাঁরবলেশনাতর 
মধামে এগিয়ে লিজ যাবার ইচ্ছাই এবছরের 
নাট). উত্সবের তাত্পর্য।  নিযমাব্লশ ও 
অন্যানা আনসন্পা নেক ভান হনমভাল খত 
ঠিকান য় যোগা্যাগ করন 82১1 সমপাদক, 
বেঙালশ র্লাব ও যুবক সাশিতি ২০, 
[শিবাজশ মগ লখনউ-ঈ। সন্ধ্যা এ ঘটিার 
প্র-্ফান £ মং ১০১২০) হ। রি 
দাশগপ্তি, ৯০৩, হু ভিত, কলকাতা, 


ফোন 2 নং ৫৫-২-স্উ। 


[বাঁবধ সংবাদ 


প্রীতদ্দদ্দ্বী' মগ পেল সহজ 


১ ভি রর গত রর 
রায় পা ৩দবনদকণ সাত হশ্তকুত শত 


ধস 


প-ভার] দিন মিনার বিহালষ ছাঁবঘর সহ, 
অনন্য চহণতহ1 অশসামখক  কংলিত 
একাঁটি ঘটনা এইটি উপজ পক বভামিন 
সমাজ বাবসথ যু অপকিদের  আসিতির পক 

জনা যে প্রাণপণ হহগ্ান করিতে হাল তলিঠ 


নত এ রী ণ হে 
আগলখা এই কাত চিহ। 

আগভনয়ে ভতদ্রন বাংল 5) 

হার অনার নারী এও টি 
শিশ্পীত ধাতিমান চনটাভসি, জয়ী রাস 
বৃষ বোস, দেবরাজ রায় শাফাপত, উতলা 
[দবী, প্রারা বা, আমতা টাযটাডতি এবং 
অনযনন্য। সঙগশত পটালনা এবং চচন্ন- 
নাটোর দায় পারচাল/কর। 


সতাজত রায়ে অনন্য সম্মান £ 
সতাজত রায় ৯৮ ভঙগটোপর সান; 
ফ্ুল্সিস্কো ফিল্ম ফেস্টিভালে গেছেন। 
সেখান তাঁকে সম্বর্ধনা জানানা হায় ত০ 
অকটোবর। খাই উপলক্ষ শদবা বাতির 
'অরণোর দনরানি' চি্রটি প্রদশ্তিি হম়। 


দা নর বার্ন 
১11৭) বাং, 


কপাঁৰদের দ্বধণনা ও গভ ৭ অকটাবর 
শানবার ভারত চেকোশেলাভাক সংস্কাত 
সংস্থা প্রখ)ত ঠেক প্রাচাকপা [বশেষজ্ঞ ডঃ 
ল্কার হায়েককে এক চা-চপ্লে আপ্যায়িত 
করেন। সম্বধনার উতর ডঃ হায়েক বলেন 
শিল্পকলার ক্ষেত্রে প্রাচ। দেশের থে 
অফুরন্ত সম্পদের সন্ধান তিনি পেয়েছেন 
ভা বিস্ময়কপন। [বশেষত বাংলাদেশের ও 
বাঙ্গালী শলপশীদের সম্পকো তান বিশেষ 
শ্রদ্ধা ও আশা পোষণ করেন। সাঁমাতর 
পক্ষ থেক অধাপক সনীল কর ডঃ 
হায়েককফে একটি বিশেষ স্মারক ও কতশগতাল 
তৈক্লচি উপহার দেন। উপাস্থিত অড্যাগত- 
দেয় মধ্যে ছিলেন প্রান্তন এম-এল-এ ডঃ 
এ এম গা, আভনেতা শ্রীপাহাড়ী সান্যাল, 


শুরুবায়,। ১৩ই কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


আদ্রজা মুখাজ ও দলশপ বসু প্রড়ীত। 
অনুষ্ঠানে গান পাঁরবেশন ক দি 
মুখার্জ, সাঁমত ধর ও অন্যান্য। 


দূরে সরে তালে ভালে 
সম্প্রতি ঘরোয়া সংস্কীতি পাঁরষদের 
উদ্যোগে রবীন্দ্রনাথের সঞ্গসত অবলম্বনে 
নত্য সহকরে একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান 
সরে সুরে তালে তালে' অনাঙ্ঠিত হয়ে 


গল বালিশ শিক্ষাসদনে । সঙ্গীতে, 
নূতো এবং কথনে অপূব  গ্রশ্থনা এই 
সুরে সরে তালে তাদল' সাম্প্রাতক 


মংস্কারি জগতের  তথাকাঁথত ব্যবসাঁয়ক 
পষ্টিভীঞঙ্গর বিপরীত এক আশ্চর্য সংল্দর 
অনষ্ঠ।ন। সবচেয়ে বড়া কথা রবীন্দ্র- 
সম্গাখতের গাভশবে প্রবেশ করে মানবমনে 
তার প্রভাব প্রাতাক্রয়া এমন নিপূণ শৌলকে 
দষ্টতে গ্রল্থক ্রীপ্রকাশচন্দ্র মি ফ.+টয়ে 
ডুলেছেন যা সচরাচর লক্ষা করা যায় না। 
এবং নিজ কচ্ছে ভিন তি. অর্থাৎ পদদাংশ 
আবি করে পারবেশঠটিকে  যথাধথই 
রাখধশ্দিক করে তুলতে সফল ভামকা নেন! 
সঙ্গশ/ত সবচোয় ক তত্র পারি9য় দেন 
লং্গশত নিদেশিক  শ্রীশালিতিরঞ্জন। বন্দে 
পাধায়,। আর শতা দেন পারিষের 
উ্মকয় টাল চরবতিশী ও নারীর 
মক য় পঈপাণল উঞ্বতর্শ। গালে ও নাচে 


সন।না যাঁরা উদ্ল্রথযোশা। অংশ গ্রহণ 
কারন তারা হলেন অজন। মি আশাক, 
দশা গৌর শাহ, আঙ্গরেশি দ৬।  প্রিজাত 
ঘোষ ছব ঘোষ, শেফস চকবততি, উদ 


“সহ প্রমুখ । বাপ পায় ছিলেন প্রভাত 
5! পরবাস হারা 
ঘোষ ও দশপাল চক্তবহ নি 
উপভোগ্য অনদ্ধান 
দবৃহার 3 কাতিবাসগড (ধানবাদ) 


শারদীয়া জাম্ঘলনগীর নজসথ প্রজাণে গত 
১০।১৫)৭৭  আভনতা ধরেন তে 


(বাদল) গু পীযুষকীততত পর চনহ) 
যুগ্ম পার্চালনায় এক মনাজ্ঞ। অলভ্ঠান 
হয়েছে । অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে সভাপাতি 


রাঁসকলল পাঠক সাংবাদিক তরুণ ঘোষ ও 
অগভনেতা ধশারন দে সংাক্ষপ্ত ভাষণ দদন। 
কোলকাতার বহু শলপনী এ অনন্ঠান যোগ 
দেন, মানসকমার, শম্ডু মুখোপাধা য়. গল 
মহম্মদ সংগীত পারবেশন করে শ্রোত "দর 
প্রঃুর আনন্দ দেন। হাসাংকীতুক আভনেতা 
শীতল বন্দ্যোপ্যায়ের হাস্াকৌতুক ও 
অমল উট্রাপাধ্ায়ের কৌতৃকগনীতি প্রশংসা 
দাবী রাখে। 


কোলকাতার ইউরেকা ও শাঁশর 
শ্রীর্গাম নাটাগোদ্ঠণ যথাক্রমে আঁজতেশ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নানা রটের |দন' ও [বিমল 
রয় রচিত “আভিনয়' দুটি একাংক নাটক 
মঞ্স্থ করেন। তরুণ ঘোষ 'নর্রেশত ও 
আভিনীত “নানা রঙের দন" নাটকাঁট 
সকলে উপভোগ করেন। দর্শকমন্ডলীর 
অত্যাধিক চাপ থাকায় প্রাঙ্গণাঁট সম্পূর্ণ 
ভন্বে যায়, এমন ক বহু দর্শক বাড়ীর 
ছাদে নিজেদের স্থান করে নেন। আধক 

পযক্তি অনুষ্ঠান চলে। ম্থানীয় 
য.কফব্‌জ্দের সহযোগিতায় অনুষ্ঠান সুম্ঠ্‌- 
ভাবে লম্পল্ম হয়। শব্দ সংযোজনায় 


নজর প্রন কাত ভ্েিয়েছেন। .. 


মে 


অমৃত 
স্গী এলো দেশে 
বহার» কাতরাসগড় (ধানবাদ) 


রেলওয়ে ইনাস্টিউটের সভ্যবন্দ কর্তৃক গত 
৮ অকটে'বর অষ্টমী পুজার দন পালাকার 
ব্লজেন দে রাঁচত 'বগর্ঁশ এলো দেশে পালাটি 
নিজস্ব মণ্ে আঁভনীত হল, উল্লেখযোগ্য 


আভনয় শৈপহণ্য দোখয়েছেন পদবাকরণ, 
গঞঙ্গারাম, ও ?বশুর ভূমিকায় যথাক্রমে 


আিয়কুমার মন্সিক, বিশ্বনাথ মুখাজী ও 
শ্রীমান বিলু। এছ.ডা ভাল আঁভনয় করেন 
সকুমার চ্যাটাজনা (ভাস্কর পান্ডত), 
গঙ্গাসাগর সাহা (াসরাজ) ও নারায়ণচন্দর 
রায় (আলিভাই)।  স্পশি চারল্রে কুমারশ 
মঞ্জজী দাস (কাকলণ) ও আনমা ব্যানাজশণ 
মে? হরউীল্লসা), সাল 'ল আভিনয় করেন। 
অন্যান্য কয়েকটি চারতে অংশ নেন ডাঃ 
হরনাথ আুখাভা,। মৃবারট টাটাজী, হারও 
শংকর পাল, সভারঞ্জন চকবধতনা, আনল 
সরকার, সতারগ্জন প্রামণাণক, সুধাংশু দাস, 
ও আরো অনেকে, শব্দ-সংযোভনায় সধ রশ, 


দাস, ও আরো অনিকেত শন্দসংযে'জনায় 
'বশেষ কতক দোখয়েছেন। অসীঘকূমার 
পাল। 





পাপা পাস সা 


ূ 
ূ 
র 
ূ 
ূ 
ূ 


৯৫৭ 


অশাঁনঃ ' সম্প্রীতি সেনাবাহনশর 
ছাউনীতে বয়েজ রোজমেল্ট ঘ্ৌশং সেন্টারে 


রাতে 'অশান'  নাটাসংস্থা সভীশ 
[নিয়োগখর উদ্ধাল তর সন্পস্থ করেন। 
বর্তমান বাংলার সমস্যা কন্ঠাকত ষূব- 
সমাজের নি প্রবণতাকে পাগল- 
বাবার আত্মোৎসগেরি দ্বারা সংপথে আনবার 


প্রচেম্টা-_এই বক্তব্যকে সঙ্ঘবদ্ধ আঁভনয় 
নৈপুণ্যে অশনি গোল্ঠশ তুলে ধরতে 


স্পার্ছেন। চা-অলা দোকানশ জীবনের নাম- 
'ভমকায় শগোবল্দ দে, সরেশবাবর 
ভূমিকায় তপনকমার ব্যনাজঁ, ইল্দ্রাজ্জতের 
ভূমিকায় অশোককুমার দন্ড ও হ্রন- 
সে্পকটারের ভূমিকায় সুবীরকুমার রায়ের 
অভিনয় বিশেষ প্রশংসিত হয়। দশাসজ্জা 
ও আবহসংবীত সুন্দর । সবশ্ী প্রবীর 
সন, রবীন পাল মধু চৌধুরণ ও শ্রীমতশ 
উল্ত্রাণশ চ্যাটণজ র। 

নাশানার আসম পরবতর্ণ আকর্ষণ 


এবং ইল্প্র!জঙ |? 





লক্ষ লক্ষ দর্শকের আভনম্দন ধন্য-_ 


দীপ।ব্লার গ্রেষ্ঠ কর্ণ / 


লাবপাময়শ বাঁবতা। তার শিল্পশজখবনের সব থেকে মধূর এবং স্দর ভূমিকায়-- 
উৎকণ্ঠা, শিহরণ, হত্যা, রহস্য, অনুপম গীত, 


দ্বৈতসঙ্ঞশত এবং নৃত্যোষ্ভবল 


প্রচণ্ড ভশড় এড়াবার জন্য আগ্রম বক করূন £ 





স্স্্তান হীোরারী »নকল্াণজী আলন্দজী 


প্রতাহ ৩, ৬ ও ৯টা £ শহরতলশ যথারসাত 


রন্সি -- গেনকা -- জেম 


নাজ --. 'জিবা্ি -- ছায়া 


সাকিন লারা লারা ভিজে ভা পারিনা রিডার 


কমল - লক্ষী - শ্রীরা্পয় টাঁকজ - অনুরাধা 
রঃ -.. কোনার্ক (রাউরকেল্লা) 


িগ্যাল (জামসেদপুর) 


ডরীমল্যাপ্ড (শিলং) 





জা - 


অকটোবরের শরুতিই ফটবল তার 
আসর গ-টয়ে নেয় কলকাভাব মাত তথকে। 
এখন অকটোবরের শেষ। নভেম্বরের গোড়া 
থেকেই শুর হয়ে যাবে ক্রিকেটের মরশুম | 
খেলাধল.র জগতে এই অকটোবর মাসের 
একটা বিশেষত্ব আছে। আনেক কশড়ারাসক 
এই মাসটাকে 'মরা মাস' বলে আভাহত 
করে থাকেন। করণ, এ মাসে গল্ডর মাঠ 
বা ময়দানে খেলাধলা সম্পর্ণ পঙ্ধ থাতক। 
অকর্টাবরের প্রথম পনের দিল ময়দানে 
কোনরকম খেল'ধূলা করা আইনত 
নাষদ্ধ। আর বাঁক কাঁদনও কোন খেলা 
হয় না। যাঁরা শৃধুমাঘ় প্রাণচণ্চল গয়দ দনর 
রপ দেখতেই অভ্যস্ত, এ সময়ে গয়দাহনর 
দক গেলে তাঁরা কিছুটা আশ্চর্স নিশ্চয়ই 
হবেন। কাঁদন আগেও ফুটবলের হকি 
ডকে যে জায়গাটা সরগরম ছিল, সেখানে 
হঠাৎ যেন নেমে এসেছে মৃতার স্তন্ধতা। 
বছরে এই একটি মাসই বিশ্রাম পায় আখ 
এবং এই সময়টুকুতে চলে সারা ঝহরের জন্য 
মাঠ তৈরীর ক.জ। 


ভালো খেলতে গেলে যেমন শুধহ অন 
শীলন বা ক্ীড়াকৌশল রপ্ত করার দকে 
নজর দলেই চলে না শরীর তৈরশী এবং 
শরীরের যথোপযুক্ত 'বশ্রামের দিক লক্ষ্য 
রখতে হয়, তেমান খেলার মান বাড়াতে 


গেলে মাঠকেও সেই অনুপাতে উপয্হ্ত 
কার তলতে হয়। খেলোয়াড়দের যেমন 
প্রয়াজন সময়মত বশ্রামের তৈমান 


মঠেরও বিশ্রামের প্রয়েজন আছে। 'কল্তু 
প্রশ্ন হলো, এই এক মাসে লারা বছরের 
নানান রকম খেলাধূলা করার জনা উপসুক্ত 
ভাবে মাঠ তৈরী 'কি সম্ভব ?-লা, কিন্তু 
সময়ই বা কই ? 


নভেম্বরের গোড়ার দিকে ক্রিকেট 
মরশুমের শুরু এ মরশূম চলে আর্চ 
মানসর মাঝামাঝ পরযন্তি। এর পরই হণকৰ 
আসর পাতা হয়ে যায়। হকির জন্না বেশী 
সময় না গেলেও, মে মসের সংগা সঙ্গে 
ফুটবল আরম্ভ হয়ে ষায়। সেপ্টেম্বরের 
মধো ফ:টবলের সমস্ত টুর্ণামেন্ট সশায করা 
এক কম্টসাধা ব্যাপার । সৃতরাং মঠ তৈরীর 
জন্য যথেষ্ট সময় দিতে চাইলেও তা, 
স্ব হয়ে ওঠে না। তাই ক্িকেটের অল 
পমুত্ত, উদ্দু নীচু ল্ল্মে পীচে সেলার ফলে 


স্লডা ভট।চাষ 


খেলোয়াড়দের নিজেদের আসল প্রীত্ভাব 
প্রকাশ ঘটানো তাদের পক্ষে কম্টকর হয়ে 
পড়ছে। 

ফুটবলের ক্ষেত্রেও এই একই কথা 


প্রযোজা। এইতো সোঁদন ভারতের বাইরের 
দুটি দল আই এফ এ শীল্ড বর 
খেলায় অংশ নিতে এসোছল । শীত 
খেলায় এরা আমাদের কাছে পরাজিত 


হল্য়ছে। এটা সাতাই আনন্দের কথা। 
কিন্তু বাহরাগত দল দুঁটর খেলার কথ। 
ভাবতে গিয়ে এই. কথাটি বারবার মনে 
হয়েছে, তাদের খেলার আসল পাঁরচয় ?ক 
আমরা 7পলাম ? তাদের খেলার আসিল 
চেহারা [কল্তু এমন নয়। আনেক সদর 
এবং পাঁরিচ্ছন্ব । 

তাদের যথার্থ খেলা দেখতে না পাওধাধ 
জনা আমাদের দেশ কিছুই [নিতে পারলো 
তাদের কাছ থেকে । এটা কম দুঃখের নয়। 
দেখেশুনে শেখার এবং নিজেদের মধ তার 
ক্রমীবকাশ ঘটানো জীবনের সবক্তি রহ 
প্রযোজ্য ।-বড়ো হওয়ার মূলধন। আর এই 
মূলধন জোগাড় করবার জন্যই আমরা এত 
খরচ করে বাইরের নামশ ও দাশীী দল- 
গুঁলকে এদেশে এনে থাকি। কিন্তু আনার 
উদ্দেশ্য সফল হয় না কেন 2 এব জন 
যাকে বিশেষভাবে দাবী করা যায়, সে হও 
আমাদের দেশের ম। 


আমাদের দেশের মাঠ ও আবহ।৪যব 
সম্পো ইরাশের প্যাজ ক্লাব যাঁদও বা কটা 
মাঁনয়ে 'নতে পেরেছিল, জার্মানশর 
নশদার স্যাসেন ক্লাব তা পারোৌন। আত, 
জাতক ক্ষেতে আমাদের মাত যে কত 
অনুপযুক্ত এইটাই ক তার বরাট প্রমাণ 
নয় 2 আমাদের দেশর ক্লীড়ামানের অগ্র- 
গতর পথে এটা একটা বিরাট বাধা । 
এই সমস্যাকে আরও বেশী প্রকট কর 
তুলতে সাহায্য করেছে স্টেডিয়ামের অভাব। 

ব্যাপারটাকে একটু খুলে বলাই 
বাঞ্ছনীয় । বাংলা দেশে কোন স্টোৌভিয়াম 
নেই, অথচ দর্শকসংখ্যা দন দিন বেড়েই 
চলেছে। সৃতরাং দর্শকদের চাঁহদা মেটাতে 
[গয়ে আমরা ফটবলের আসরকে ইডেনে 
"্থানান্তায় করতে বাধ্য হয়োছ। বড় বড় 
খেলাগাল ওখানেই খেলাবার ব্যবস্থা কর। 
হয়েছে। 


ক শা আপ ১ 











শপ পপ পা পপর 





ময়দানের অবক্ষয় ও 
আমাদের দায়ত্ 


[ংলাদ্দাশর কুক 
একাটিমাত। মা, সত 


দন কিদ্কটের অনতপষক 


নে 
এত হচ্ছে ক, 
"থলাত উপায়, যে 


ইডেন মাগি দিন 
হয়ে পড়ছে ।  এহুড় ইডেনের ছা 


[তি কারি সিখানে ফন? 
তা গানে খেলার মান নীচ নামা 


৬১৯০ ০ টপ, এ 
€৩৮ খাত, চর 
ঠা লাংনুন হার হাতল 


৮রন্র, ও 
আসরপাও 
একরকম বাধা কলা । 


ইডেন ক্রপ্কট হলেও ই উর থকতত 
ব্ষার চরে ই ৬ন হায় এ : 'গাঠা লো এ 
১4 সঠলে। 8 10 টন) এ উলল চল ও 
গিয়ে স্বভাবতই নার দহ ভিসা 


বজায় রো লা কোন 
পাত সমভল এবি 


খুলা ৩৭ 


৫ ১৬ ৯৭] 
স্কিন রং নাহ ৩৩ ১ ।৮,.4৮৮০-৭ ০0 এ এ এ ৮১1১ 
শত লিল রি , 161 পর ঠা তত তে পে 


সম্পূর্ণ অনয প্রাদাকি  শনহিদ 
৫ ৬. 1 
দশকাদত চাদ হাতত হা কান? 
4 87 ০ ৪০৯15 
উপ রঃ 0৭ ৬,529, গু হক লী 
কুতকতার পপশ্গ€ আন পাহ কক কাতর কি 
১! এব ফাল লিল এলং টি 
নিস নি 245 রঃ পবা 55:5২ সং] 
লিল্হবিতি ১ হাতটি রত লি । 
পল চর চি 3 ৯1 ৮ রশ 
বতঙাতন ব্রাশ খলাহধলালি ভাগতত 
টা একা পাও নস এ বিদাত 
এঢা একটা তি সিজিজহা । এ সমলাতি 
৯০ ০০ বিটি মুরতাদ ০৯ *) 
সমাধান হওয়া কি পাকলাপিই  আসমহবর ও 
আমন বি কি বব সমন ঘষে বাতি শীল 
বরের, মারার রা রক 
কপ ১64৩ হেল ভা ৫টি ৫ 
হু ০৯6 5 ্ নু রম ১4 
কর মাত রিও খল বাঙু! মাহ 2 হযন্ছাদো 
০ 52 এ নু মা তা ক ১:58 
য,০ রি ক্রি তত তি চে তা) 2 লে খিও 
€ 55 2 3257580৯ 
ধবল ভাত হল 0৮159) ক; ৰা হা 


আর কান খুলা হত দওয়া হারে না। এট 
যদ সম্ভব হয়, ত্র মাকে লিশ্রাম দেওয়ার 
সময় আমরা হুযমন পাতলা 'তিননি মাইকে 
আন্হভন/৬ক প্রতিযোগিতার উপযান্ত করে 
টতরশ করারও সময় পাবো । 


8,152 
আছ এ বাপাতর মখেহঃ ৮ভা এবং 


তাকে ম্থাষ্থডাবে বৃপদান। করার সময় 
এসেছে । আশা করবো, আমাদের দেশের 
ফটবল এবং "ক্রিকেট কর়পিক্ষরা এ ব্যাপার 


সতক্ক এবং সচেষ্ট দাঁন্ট রাখবেন) দনঃহঘর 
বিষয় দেশের সরকারও যথেন্ট  নীরব। 
সরকারকে এ বাপারে উপযদন্ত সাহাথ। 
দনয় এাঁগয়ে আসত হবে। আমার মতে 
যে খেলায় যে রকম মাঠ দরকার আন্ত 
জর্শাতক মান অনুযায়ী সেই রকম মাঠ তৈরী 
করতে হবো। ইডেনের ২ মতো। আন্তজনা তক 
খেলার মাকে কদাচ বিনষ্ট করা নয়। _ 


নৃম্টযুদ্ধের একটি দশ্য £ ইতালপর প্রান্তন ইউরোপীয়ান মিডলও 


ব্রেজলের ভস্ারেজ 


'ছ'মার প্রচণ্ড ঘদুনতে ঘাডেল 


কেট চ্যাম্পিয়ান কালে ডুরান 


২2:2৭] 


(ডানপ্দকে) 





০ রা 2 চা 7) ০ 
২৭৬১ ভাতা সিউল পু হজ তাত ও 
2 হল খুলে ছল 
22 ১ এ 3 তা ফাইন ৮ সা 
হয়োতিল দি ০৮1 | কিস দেল ফাইন ল 
চখল। ফিশ পৃ 7০ তব, পা ৬ কাটি) 
দখা নু ৮৩ হাছন হ মরতে ১ 
গল মতি না 81] শপ লা তত ৩ তল তা 
সন্ধে প্রঁফ জহর শীরব লাত কালে | 

মহীশূর একর নি ৮ ধক ক উদাতিল 


থে তালা পি হার সিহত 
1 সাক 1 ৯ ৬৬২5 ৯ 
1. র্প ি ৯০৬, ৬ 5১) (২ ক ৭ ৪5৬ চা 


ও ১৯৬৮)। অপর দিক পাজাবের এই 


সোপ ফাইনালে মহখশুর  ইই ও 
*--১ গালে মহরান্টুক পলা জত কত 
বন্ছণ্ের সন্তোষ 
পূজা বের সৌম- 
টি চলা 0৮৮0 3 চি শোন 
অননং সত থাকে! শেষ পধন্ডি নতুন 
শিম অন্যায় পেনাকিট কাকের সাহায্য 
| এই বাবসথায় পাঞ্জাব ৪--২ 
"৪ বংলাদক পরাক্তত করে। এখান 
রখ ও ভাতীয় ফুডলল প্রততযোগাতার 
হাসে এই তিনটি বিষয়ে বাংলার 
কর্ড আজ অক্ষ 2 
িতশালে খেলা মোট ২১ বার), সর্বাধক- 
বার সঃহাষ ট্রাফ জয় (মোট ক বার) এবং 
উপর্য-পাঁর সর্বাধকবার সন্তোষ গ্রাফ জম 


(৪ বার-- ১৯৪৭, ১৯৪৯--৫১)। 


" হয়। 


রি 





ফ.ইনলে বংজা ১০ উইকে কে এবহাধাক 
পরাজত করেছে। 

নে খেলা ভাঙার 'ন 
সময়ের ১৭ "মণনউ 
ইলংস ১১৭ রানেদ মাথায় "শব হালে বক্স 
সময়ে বাংলা কোন উইকেট না ধ্ইয়ে ১৩ 
রান সংগ্রহ করে! 
রান "ছল মাত্র ৩২, € উইকেট পড়ে। নেছা 
এবং যোধ সংয়ের জুটি ৮৯ মনিটের 


খেলায় দলের যে ৫৩ রান তুলোছলেন, তার 


ফলেই বহ্ারের মুখরক্ষা হয়। বাংলার 
মুকুল দাস ২০ রানে 5 উইকেট এবং বন্বণ 
বম্ণ ৯৯ রানে টো উইকেট পান। 


নট আশা ডি পথম, 


লংগ্টের সময় বহার দলেক, 


তীয় দিনে চা-পাদনব টবরূতিষ পকছু 

আছ ংলার প্রথম ইনংস ১৯৮ রনের 
প্রথম ইনিংসের 
খেলায় ৮৪ রতন আশু মই হয়। বাংলার 
ব্যানানা উভ্ভর দশ্লর পদচ্ষ 
হ₹ জর্তধল। ৫৯ রন কারন। তত 
উদ্ক উর জট, ত দলপতি এস চৌধরশ 


টে 


5 শোঘি হালি হালা 


. ৃ 
3) ৮ সির ৮.৫ ২ সক 
এল উপফুভালদ বানা দছলর ৬০ রান 


ঞ 


] তি ডি 1422 / রি টি 
তল দল) শ্তারধল অ প্লাক এ 


১8০7০ ৬৫ 


তল ৃ 

২৮০ 

ঘনে উঠা উইকেট পানি। দ্বিতীয় [দিনের 
হি 5 


/থলার বক, 85 শত দ্বতং 


উইঠকিটের £বানময়ে ২% 


ভৎ€ খেলব শেষ হোন 
চাপা বকর ৪৪ মানি আগা "বহার 
দলের দ্বিতীয় ইনিংস ৯০২ রানের মথ য় 
শোধ হালে হাংলা খেলায় জয়সাভের প্রয়ো, 
তুলতে গিকিতগষ 
ইনংস খেলতে নাম এবং কোন উইকেটে 
নাখুইয়ে ১৯ ধান তুলে দশ উইকেটে জয়গ 


নর 
তন 


বে ইলংওয়াতথছ্রি নেততত্ব এম গস সি 


গত ২৮শে অকটোবর থেকে ১৯৭০-৭১ 
সালের অন্ট্রলয়া সফর শুরু করোছ। 
তাদর অস্ট্রেলয়! সফরের শেষ খেলা শাক 
হবে ১৯৩১ সার ১২ই ফেব্রুয়ার*। 
এধারের সফর-তালিকায় মোট খেলার সংখ্যা 
২৬ট--৬ট টেস্ট খেলা নয়ে। হংল্যাড- 


৯৬০ 


অঙ্গৃত 


[ ১০অ বর্থ, ২৫শ লংখ্য 


কুয়ালালামপুরে আয়োজত আসন্ন মাহলাদের এশিয়ান বাস্কেটবল প্রততিষোগ তায় যোগদানের উদ্দেশ্যে শনর্বাচিত 


ভারতীয় মাহলা বাস্কেটবল দল 





[কেট সারে 
ইতিপূর্বে পাঁচাটর বেশী টেস্ট লকেট খেলা 
কখনও স্থান পায় নি। 


অস্ট্রেজয়ার একটি টেস্ট 


ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রীলয়ার পটস্ট কিকেউ 
খেলার উাদ্বাধন হয়েছে আজ থকে ৯৩ 
বছর আগে, ১৪৮৭৭ সালের ১৫%ই মাচ, 


অস্ট্রোলয়ার মেলবোর্ণ মাঠে। এই দুই 
দেশের এই টেস্ট খেলার সংত্েই পণথবার 


মাটিতে টেস্ট ক্রকেট খেলার সঙনা। এ 
প্যন্ত ইংল্যাপ্ড-অসেত্র লয়ার লটস্ট লকেট 
খেলার সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ৯০0৩ ট- আহহ, 
জর্নাতক সরকারশ [টস্ট ক্ুকেট খেল 
উতহাসে একমাত্র ইংল্যাপ্ড-আপস্্লয়।ত 
টেস্ট খেলাই ২০০ সংখায় পূর্ণতা লা 
করেছে! বতমানে ইংল্যাপড-আস্ট্রোলয়ার 
টেস্ট দক্রুকট খেলাপ ফলাফল এই বকম 
দড়য়েছে € মোট খেলা ৯০৩, অস্ট্রু পার 
জয় ৮০, ইংল্যান্ডের জয় ৬৬ এবং খেল! 
অমীমাধীসতত ৫৭। 7িস্ট £সরজের ফলাফল £ 
মোট সারিজ ৪১, অস্ট্রেলয়ার রাবার জায় 
২২, ইংল্যাপ্ডর "রাবার জয় ৯১ এপং 
পসরজ অম্সিমাধাস'্ত ৬ ১৯৬নি সঃ 
অস্চ্ট্রীলয়া ১--০ খেলায় (ডু ৪) ইংলাশ্ডাক 
পরাজত করে কালপানক রাাসজ্ঞা হৈতর 
জপ হয়োছল | এর পর ইংলযাণজ, 
অস্স্টুলয়াল ১৯৬৬ ও ১৯৬৮ সালের ন্ট 
সরজ অমীমাংসিত থাকায় রহশিন 
অন্সট্রীলয়ার হাতেই খ্যাসজা খেতাব থেকে 
গেছে। 
১৯৭০-৭১ সালের টেস্ট খেলা 

১ম (দ্রিসঘবন £ মভিম্পব্র ইদলডাসমবর ২ 
২য় পোর্থ) £ িডিসেদলর ১১১৬ 





শসা 





অম-ত পাবালশার্স প্রাইভেট িঃ-এন পক্ষে শ্রীসনীপ্রয় সরকার কর্তৃকি পান্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ 
হইতে মুত্তিত ও তৎকর্তক ৯১1১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 





৩য় (শেলবোণ।  £ 
জানয়ারা ৫ 

গর্থ ।সিডন) ৪ জানার ৯১৪ 

ঠ£েম এডলেড। 8 জানুয়ারী ইনি 
কফেরুয়ারী ৩ 

৬ষ্ঠ ডাসডন) £ ফেরুয়ারী ১৯০৯৮ 


আগরতলায় আয়োজিত ১৬শ জাত 
স্কল ক্রীড়ানখানে  পাঁশ্টম বাংল; চারা 
ক্ষয়ে চাশপয়ান এবং “বয় 
দ্বিতীয় স্থান লাভের সনে বিশেষ কতিতের 
পাঁরচয় দিয়েছে । পাশ্চম বাংলা টিনামপয়ান। 
হয়েছে ফন্টবল বালিকদের সাঁতার, সালিকাত 
দেল বাস্কেটবল এবং টেবল টেনিস শ্রী 


পা 


চু 
০০ 


ম।ণাতায়। ন্বিভীহ পথান লাভ করেছে 

লালব,দর বাসেকিটবল, বালকাদর ছেবল 

নস এবং বালকাদির সাভাকে। 

চূড়ান্ত ফলাফল 

ফ্‌টবল £ ১৭ পশম বাংলা, ইয় বহাল, 
গু গপ্প্রশ। 

বাস্কেটবল (বালক) £ ১ম রংজস্থান, হয় 
পাঁশচম বাংলা, তয় পাঞ্জাব। 

বাস্কেটবল (বালক) £ ১ম পশ্চিম বাংলা, 
১য দল, ৩য় গ.জবাট। 

সাঁতার বোলক) £ ১ম পশ্চম বাংলা 1৭০ 
প্যন্ট), ৯য় পরা 1২৪ পয়েশট), 
৩য মাণপূর (8 পায়ন্ট)। 

সাভার (বাঃলকা) £ ৯ম পুরা ৩৩ 
পয়েশ্)।,. ২য় পশ্চখ বাংলা 0১৯ 
পেট), ৩য় গাংজরাট (ই পয়েন্ট।। 

টেবল টোনস েলক) 2 ১ম পল্লী, হয় 
পাশচম বাংলা, ৩য় পাঞ্জাব। 











টেবল চৌঁনস (বালকা।  £ ১ম পম 
বাংলা, হয় প্রন প, তয় পাঞ্জা 
কাবাডগ £ ১ম এম পূ. হয় গ 
শাল । 
খো-থো ও উদ এম পি, 
পুরা | 
ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনাল পাও, 
বাংলা ১--০ গোলে িহাববে, শশা? 8 


বযার। 


এশিয়ান বাস্কেটবল প্রাতিযোগতা 
ম্যানলায় আয়েোোজত 

বাস্কেটলল. প্রীতিযোগাতায় ফালি 
অপরাধজত অবস্থায় চািমপয্ সী লং 
লরেছে। ভারতবর্ষ পেয়েছে তয় স্থান 
ভয় ই এবং পরাজয় &ে। ভারত বা অপ্ুত 
চশতভাবে দক্ষণ কোরিয়াকে ৮১৮ 
পয়েন্ট বর তাইওয়ানকে ৮৯০৪ 


পয়েন্টে পরাজিত করে। 


ওয়াজ্ড সাটং চ্যাম্পিয়ানসশীপস, 


আপ্রজোন'র ফোনকে আফোজা 
৪০তম ওয়াল্ড সিং তয়োোগিতা 
রাশিয়া পুরুষ এবং মহলা 'বভাগে দলগ। 
টমাম্পয়ানশশপ লাভ করেছে। 
চূড়ান্ত ফলাফল 
পৃরুঘ বিভাগ £ ১৮ রাশয়া (১:৫৯: 
পেন্ট), ইয় ফনলাপ্ড (১৫৯, 
পয়েন্ট), ওয় পণ্চম জার্মানী (১,৫০১ 
পা7য়ল্ট ।। 
মাহলা বিভাগ ৪ ১ম রাশয়া €৯,২৯। 
পয়েন্ট) ইয় পশ্চিম জার্মানী, ৩ 
আমেরিকা । 
টানার তীর কি 


চ্যাটার্জ লেন, কাঁজকাতা-৩ 


হাত আনা: 


কালকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


শৃক্বার, ২০শে কীর্তক, ৯০৭৭] . অমৃত 
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আর পাঁচটা 



















কারণ কুম্ছুম দিয়ে রান্না খাবার থেতে কচি হয় ও 
কুহ্ছমে তৈরী যে কোলে! খাবারে খাটি হ্বাদ-গন্ধ পাওয়া 
ঘায়। আজই এফ টিল কিনে নিজে পরখ করে দেখুল। 


কারণ কুস্থম অন্ত কোনো ববান্নার তেল ৰা এ জাতীয় 
শ্িনিসের চেয়ে চের বেনীদিল টাটকা থাকে। হোজ 
কুহ্ম দিয়ে রেধে দেখুন মাপের শেষে খরচা কত 

কম পড়ে। 


কারণ কুদ্দুম দিয়ে রকমারি রান্না কর। হায়। শাক- 
. সবজি, মাছ-ঘাংল যা-ই রাধুন, দারুণ লোভনীয় হবে। 
র্ঘধা১ ডাল তরফারীর স্বাদই হাবে জাঙাদ্া, আর ষে কোনো! 
থিষ্টির ডো কথাই নেই? কেক, বিছ্কুট, ভাজাতুজি 
যা খুশি করুন, এম কি ডাপাটিতে মাধিয়ে বা! পরম ভাতে 
খান--ফেষল হাতা ভেদনি খ্বাস্থোর পক্ষে ভালে।॥ 


কারণ কুলুম সহজে হজম ছয় আর ভারি পৃরিকয়। প্রতি 
আউন্দ কুকুম ৭০» আন্মর্জাতিক ইউনিট “এ? ভিটাদিদ 
এবং ৫৬ আন্তর্জাতিক ইউনিউ “ভি” ভিটাঙগিনে লমৃদ্ধ। 





| ৬ 
195858৫ . কন্থুম ০প্রাডান্টুস নিমি০টড, ফলিকাত৯ ৬. « 


অমৃত . [৯০৪ ছর্ব, ২৬শ গংগস 








(কানায় শী যোগাযোগ বঃ ্ 
“হলো শুরু চাষের মরস্তম মাঠে মাঠে লাগে কানের ধুম বিন কারণ 


















৬ 





চাষীভাইদের এখন একমাত্র লক্ষা-কিকোরে খামার 





ভরে সোনার ফসল ভোলা যায়। এর জন্থে চাই খুটিনাটি ক্ষেত্ির মাঘনজার, 
ভারতীয় খান্ঠ নিগম 
সমন্ত সরঞ্জাম জোগাড় যন্ত্র করা, রাসায়শিক শার সিল 
বাই 
তো বটেই । না 


ূ মযআনেজিং ডাইরেরীরু, 
কষক, তালিকাতৃক্ত সার বিক্রেতা এবং লনবায় সমিতিদের | 





হি 
এইতে। সব সবযোগ-খামার ভরা ফসল তোলার । গদাম লিগম 
0 জ ডি-90, সাউথ একটেলন (পার্ট 2) 
নয়া পিল্পী-49 
ভারত সরকার আমদানি কর! (পাচমেশালি) ম্যারোজিং ভাইবেক্টায়, 
সার বেশ! পরিমানে কেনার জগ্গে ক্রেতাদের প্রাদেশিক 
গাম নিপম 
আকষণীয় হারে খপ এবং অন্যান্ত সুবিধে দিচ্ছেন । জজ অব্জপ্রদেশ্শ 
রর গজ গজনাট 
ভারতীয় খাস্ধ নিগম এবং কেন্দ্রীয় ও তরি 
প্রাদেশিক গুদাম নিগমগুলিতেও আপনি ৯ মহানাই 
গ সধাপ্রালশ 
তৈরী মাল হাতে হাতে পেতে পারেন। |. জ মহিশুয় 
গু পাঞ্াথ 
রেলগাড়ীতে দ্রুত মাল পৌঙ্ন হয় ॥ জ বাজনা 
| জজ তামিল নাতু 
গু উতর প্রদেশ 


অপ্থবা, নি্লিধিত ঠিক্নাতেও ঘোগাধোগ ক্ুরতে পান্েন £ 
আগার সেক্রেটারি মন্তাশয় (ফার্টিলাজার'।) ভারত সরকার 


থাদ্য এবং কষ মন্ত্রনান্য় (কৃষি শাধা) 


কুষি ভবন, নয়। দিল্লী] । (টেলিফোন £384179) 


5৪৬ি 70405 


৪. 
৮৯ 





১. 





হি৬১ স্বতস্বানি টা া্রাসিারআহ্ে ব্রায়ান 
সপ ? এ পর ৯ 1 সপজিলাসি পাপ ৩7৯ 


কি, পর ই 





চা 


১৯০ হ্ 
০ খণ্ড 


২৬ লংখ্য 





8০ পন্তঙা 


তব 


শশা শপ 


চর 7143), 6511 1৭০৬ 21710961, 1970. শুক্তবার, ২*শে কার্তক, ১৩৭৭ 40 6855 

















লেখকদের প্রাতি 


৯: 'অমুতে প্রকাশের গন্য সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডালাপ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাকি। 
মনোনগত রচনা পকানো বিশেষ 
সংখ্যায় প্রকাশের: ধাধাবাধকতা 


চীপ্পত্র 
্ু ধবষয় লেখক 


নি 


৫ 


চিঠিপত্র ূ 
শাদা চোখে _শ্রাসমদশ্ণি 
দেশোবদেশে -শ্রাপ্ডরীক 


০ 


নটি €৪ 


নেই; আমনোনীত রচনা সম্পো ১১ সম্পাদকীয় 
উপবজী ডাক-টিকিউ ধোকালে ফেরত ১২ হাওয়ার ভেতরে ক তত) --ভাকিরণ তশডিকর সেশগাহস্ত 
ই জি টি কাশাদের এক 'দকে ৯২ পূুবাল? ঝড় রে দি £) -্ সিান্দ 2 
. সপখীপগরে লিখিত হওয়া আবশাক। ইক বড়া জার টিভি ধলা ও মুখেপাধায় 
অস্প্ট  €. দরোধা হস্তাক্ষরে ১৩ দেশব্ধ; *চস্তরঞ্লল $ কর্মে ও ।চন্ভায় -্রানদ্দগাপাল লেনগস্ত 
“লাঞথত রচনা প্রকাশর জলে ১৫ দেশবন্ধূর ক*ওস্বর 


দেশবন্ধূর জশীবনপঞ্জশ 
দেশুবাসসর অভনশন 
দেশ বম্ধ। 
২১ আলোর ডংসে ছুজগী।  নষ্াকীরেন্ছ সল্ত 
২১, এই আমাদের দেশ . প্রেলদল লি বল্দোপাধ্যায় 
৩১ তুলসশ-চারত উপন্যাস) আননীয়াধব চৌধুরদ 
৩৫ আখের মেলা -আব্পত্ণ ডববার 
5৮ সাহিতা ও সংস্কৃতি হর) ভভিয জঞনর 
৪৩ শারদ সাহতভা পরক্কমা _আ্রপযাত্ক্ষিক 
৪৭ ৰইকৃণ্ঠের খাতা -্ীণৃশ্থিপশটি 
১ নীীলকণ্ত পাখির খোঁজে (উপশ্যাসত শিশ্রাভতসন বল্লোপাধ্যায় 
৫৬ নিকটেই আছে নতত্াস ধস, 
৬০ মনের কথা _ জানাই 
৬৩ সম্জনের সকাল (বড় গরীপিত শহ্ীচন্ডন মন্ডল 
১০ বিজ্ঞানের কথা | ই এয়সকি 
৬৯ নিজেরে হারায়ে ঘজি (স্রহটিলে) হাহ ন্্ চাধরী 


1 


8৮ 
শু ব্য টে 


'বস্ধানা শুরা হর না। 
৮. এগনারি সাজ্ণা শ্রেখাকর লাম € 
কানা না থাকলে "অমতে, 


গুর্যাশের জ্রানা গৃতশিত হয় লা) 


8.৮ 


এজেণ্টদৈব প্রা 


ঘডোন্সসত  শয়মাবলী এবং সে 
স্পাঁকতি অন্যান জ্কাতবা তথা 
'আনতোর কাঝালয়ে প্ঠ শ্বার। 
জ্ঞাতব্য 


গ্রাহকদদর প্রাঙ্তি 


১৯; হকের িকানা পরিষিভশর জন্যে 
তানতাতি ১৪ দিন আতা অমাভার 
পাাখালিয়ে সংবাদ দেয় সবশাকি। 

ই। চনত পারিকা পাঠানো হষ মা। 
গ্াহাকের। চাঁদা ধাপঅভাবাযাগে 
শআঅমনতির কার্যালয়ে পাতানো 
আবশাক। 


চাঁদার হার 


কাপকাতা মফস্বল 
বাক টকা ২০-০০ টাকা ২২০০ 
ঘাম্নাষ্ক টাকা ১০-০০ টাকা ১৯-০০ 
প্রিমাসিক টাকা ৫-9০ টাকা ৫-৫9 





দত পুকাশত এপবগুল দোখছেন কী? 
পুজতল কতা ও পাাণারকি শউকতা ইত কন্ঘশন গিয়ে থাকি ভি, তি, বিনতে 
বই সরবরাহ করা হয়? ডাক খরচ আংশক আমাদেক। 

ণ £নবেদক 

শাষিতি আচার্য 
কর্মধাক্ষ, শুকসার? 

আতর কাল পৰশ/মাহক আচার্য $-০০9 
পুর বাঙলার কৰিতামতর আছায সম্পাদিত 8.00 
পূর্ব বাঙলার গল্প সংশ্রমহিত আউডাজা সমপাটদাত &,০০ 
িরোজিওর কাঁবভা,পকার সনশা পত সগপা দত ৩.০০ 
লত বিষ্ভাবরশ,আশস সসনশস্ত ২,০০ 
চ্রছেশ, আমার গ্বদেশ,কুফ ঘর সম্পাদিত ৯৮০০ 


|| গুেকস।রী প্রকাশক 11 


১৭২1৩৫ আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্‌ বোড, কলিকাতা-১৪ 


সবনয় £নধেদন, 
সম্থ ও ভ্রখবনধমর্শ সা তার সঙ্গাক্ষ জাম 


'অমৃত' কার্যালয় 
১৯১/১ আনজ্দ চ্যাট লেন 


কাঁলকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


টউ নি সপ পিং ছা ও) 
৮টি 


চি ্ 


++ পপ 











চিঠিপত্র 





শারদীয় অমৃত প্রসঙ্গে 


ডাল 'দয়ে বারা 
'শারদীর অম.ত'কে স্াজয়ে দিয়েছেন, 
তাঁদের মধো য নর লেখন) খব বেশী দাগ 
কেটেছে, সেগন। হলনা সাঃহতাক ঢনেজ 
বসুর 'আম সরা" তি, ঘয্‌গোপ- 
যোগণী একখানা সাতকারের সার্থক এই 
উপন্যাস। আম জে একস বাস্তব ও 
জশবনধমশ* উপনাস। পড়তে পড়ত 
আজকের যুগের নিতাদিনর এ. ঘটনা? 
8 একায় হয়ে গেছ অ.জকের যুবক 

জের প্রত অরুণের সঙ্গে 
হলাম। 

রে ল্জদের টার রা শর এই সমাজে 
আরও বেশী করে চিনলাম। তাছাড়া |মহর 
আচাযেরি রি . ভবানশ 


সুলেখনঈ 


বা 


এ তে 


(বত বর ও 
ক রর অন্দিত আনদকের অশ্রু 
রন্তু ও স্বপ্ন উৎকণ্ঠায় ভরা ও (7 দধশবাসে 
পড়ার মত রর ও সাবলল লেখনন। 
গজ্পের আধো ভ্রীপ্রকূল রায়ের বিচার জনা, 
একশ্রোণির লকের জীবনালেখা | সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজের মানুষ ও মেয়েমানয 
ভাল লেল্গাছে এবং আশুতোষ মুখোশ 
পাধায়ের সমান্তরাল পাড় আমার ক 
মনে হয়েছে, সেটা আম ঠিক বলে বোঝাতে 

পারব না। ভেন্দু টক্ষকতা্ 
এস, এস. কলেজ 


| হাইলাকান্দ, আসাম 


শারদীয়া 'অমুতে শ্রীবমল মতের 
'রাগভৈরব' আদ একটানা পড়ে ফেললন। 
অনকাদন পর্বত গেলে সাহে 'ব-। প্র; বৃ 
গোলামের'র পর, আমার মন হয়েছে। 


আমরা আবার যেন নতুন করে শ্রামতের 


দেখা পেলম। তাঁর সেই হনজস্ব চমকপ্রদ 
ভঙ্গীতে তান আজকের সমজ-জীবনেকর 


বপযস্ত আমাদের সামনে 
ছঁবর মতো তুলে ধরেছেন। আজকে ধখন 
জাতর তরুণসমাজ নানা কারণে বিক্ষত্ধ 
এবং বিদ্রা্ত, তখন উপন্যাসের অল চার 
ভৈরব চক্রবতী-তার পুরোনো আনাবকতা 
এবং মূল্যবোধ নিয়ে হাদের সামনে তান 
প্রতবাদের মতো রুখে দা উযোছে | অথ 

এই বিভ্রান্ত সমাজের প্রাত তাপ অহানতজীত 
এবং ভালোবাসাও বন্ত কম নয়। ভৈরব 
রা আন্বাহযাগের মধ্য 


না 4 


অ.ভশাপকে 


৯ 


শ্স্ল “ও কস দিতি | নতি তখন 257 
ক. কি বশলববু এখানে 


দের ছোখে জল। 
্ 


তত করতে ঠেয়ছেন 


নে 


মা 


ধা হু! 
টি 


ঢুকল 


বৌ 4 
নে, 


আমার ঘগনে হয়ছে--প্রাত।হংপা। 


পরায়ণ তর ণসমাজও যে মানবিকতা হারসে 
ফেলে'ন-এটা খেন তারই ইলা 


গোটা উপনাসটিকে কোথাও উপন্যাস 


বলে মনে হয়ান। এ যেন লেখক স্বয়ং এসে 
পাঠকের কাছে বঙখান সমাজের কথা বলে 
মানচ্ছন রী আডম্বরে | সৃতিরাং রিগ- 
ভৈরব কেবলমান্র উপন্যাস নয় আজবের 

স্নাজের মলাবান দালল। পড়া শেষ হলে 


আম বুঝততি পারল,মম একটা ভয়ানক 
দীর্ঘ না আমার বুক চিরে বেনয়ে 
এল। এবং তা ঘণ পোড়ার মতো সাবাঘরে 


৮ 


ঘুরতে লগল। সতা বলতে কি-এই উপ- 
নসর জনা আন িমলবাবুর কাচ্ছে 
বতজ্ঞতা অনুভব করছি । এবং 'অমাতিতর 
সম্পাদককে আভিনন্দন। জানাই-তলি 
এলকম একট যাগপল্যগী  আলেখ্য 
অনাদের উপহার দিয়েছেন বলে। 
সম্পূর্ণ গোস্বামী 

রোড, বারাকপুর 


শারদ সাহত্য পারক্রমা 


ক্ষত যে 


স্টেশন 


আসল ভীপনষাতার বহতডা 


15) ধ তা উর এ তি প5 

গোঁজাখল, অনামাংসত দবঙ্গণ এবং সমন! 
র্‌ (৫ ররর 

খেকে বাটে, মি কিচ্ছহাতা, জাতে সিথবা 


সমাজ-শানসে বতমান, সাহ ও 
তাল থকে আন প্যবেক্ষকর শারদ 
হত পারিনা প্রসলো এ ভামক লু 
।চধই তো, মান তার 

নি 

মাপের এ- 
হোল ৮755] ৫ যন 
তাহলে ক্ষত ক! 
তরী পনর প্রাহোচানসষ 
ডি সমস্যার কাছাকাছি আসন্ন, 
না খেয়ালখশি মহ যাহোক লাখে যাচ্ছেন। 
এপিল ্পথকর সময় প্রায় আত 
কাল্ত। যাঁরা আাভাত পাঠক খকানোর জনা 
জাল পাতেন, বহা রোমাঞি, প্রেম মৌনতা 
ঘাপকাতা দিয়ে আজও যারা মানঘকে পুল 
পাড়য় রখতে চন ছি স্বরূপ আমরা 
[নাতে পেরে ছ। মারা অবঙ্ষ্ হতাশার দাম 
করে গনুর চা রুপের 


প্রয়োজন িল। 
প্রতাতিক জীীবনয'পনের ক্ষেত্রে 
প্রয়োজন কতটা বোধ কারা 
সময়ের জাবনয।পন 


5 র রর 
বাদ দেয়ে দেওয়া হয়, 


51 লহ তা 
ক জল রং ই 


বাসহল 2) চির এখকে পুপ্যসা 
তাঁদের আমরা ভিন পাগককে ক তরি 
পুল বানাতত চান ও 

এক শ্রেণর 
আজ, অত সম্প্রাত-জীবানর 
লোখ িখাছন, এ সময়র 
সমস্যা ও সংগ্রামের চিত্তকে, দেখ দারিদ্রের 
র.পক ফ্টয়ে তেলার সং চেষ্টা করছ্েন। 
প্ণেশক চাশুতি ঠিকই লিখোনছন, 
স'হতোর সঙ্গে সমাজক জীবনযাতার 


কলছেন 


সাহাতাক 


দিকে গুখ 
জীবনকে 


আশার কথা, 


যোগসহ্ মা একবার সপিত্ও টতর হয়ে (শু 1 উঠতে 
চাইছে। কিন্তু তার উদাহরণ সবপ। 
আমাদের চোখে পড়ে না। পাঠক 
হাব আমাদের সেখানেই হয়তো ড় 
দকলিতা। আরা যেমন অসং সাহা পড়ে 


হা ৫ ঃ এপি তাও ৮22 
|শন্দা কার, সঙ পাক পন সহি শপ 
উত্মাহ দেই (কঃ আসছে সছেতনভাঃলু 


আভাস আমাত্দ। 
অনেকের নাই নেই। প্রায় লঙ্ারীর মত দহন 
একখানা শালবায় সংখ্যা আত বাসততার 
মুধো £শর়লদার স্টল থেকে কিনে) 
তরপর উধদশ্বাসে দৌড়ে এস তন 
সেই পিক ভাস 


রি এও ভন 
পপ পা] পেতো 


পড়ার 


৮৮912 2০ পা চ 
৮ হজ | 


আমরা অসহাজের 
প্রবন্ধের লেখককে ধনালাদ পয, তিনি তত 
দরদ আলোটন য় সং সহাত 
7০) করিত ফতি ভি সিল হালকা 


প্রঃুযপ্ছুলা আাতগের জুহি 


2৩ স্পা ০৪ ".১সু। ৭ 1 0 ২ স্ রর 
৬12 পচন প্রিক লাকি তেখ্বা লোহান ও 
8৭ শালি উকি 0৮1 


গোল সমল 


৮৬1 


[সাদপুর 
চলাচ্চন্র প্রসঙ্গে 
গত অগ্রততির ইতশ সংছাষ প্রেস, 


গা্হল সংবেসনশ্শাল হি তিব্দল পড়লাম। 
এ দুখ যে, 


সা শী তে 1৮7 ন86৭ 07 1 2ারি ৮ 
।5া বত পয বল ভারত ৮12 হা ঠ 


মাধ)ও হে একছখানি আশার বালক দিছি 
দিয়েছ তার প্রা হলখক  সমপ 
সুবটর কারান । প্রথমেই তাই পেখককে 
আ.ভনন্দন জানাত আন্তারকভিতি | 

সসৈহ চি এ বু র্‌ প্রি প্রত 


রর 
আরও বাদ? 


'পমাজ কো বদল ভালো" চিত্র মুল 
মালয়লম টলতে িলাভরম্াএর হিন্দি 


/ 


চ্ভাপ্পল েথাপ্পিল নয়) 
পরসং গৃকুম স্মরণ বরা যেতে পারে, 
এই মালয়লম টিহাটতেই স-আভনায়র জনা 
ই/দতী সারদাকে ১৯৬৮ সালে উবশী 
পুরস্কার দেওয়া হয়। 

ভোপ্পল ভাসী কেরালার স্বনামধন্য 
নাটাকর। তার প্রথম এবং জনাপ্রয় নাটক 
'ভাঁমি হায়ার কম্াযানস্ট করেছ? কিছুদিন 
আগে মন্তলাভ কঙেছে। খুব সম্ভব 
বইটর বঙ্গানবাদও আছ । এই চলাচ্চ- 
[টিও এখানে খুব জনাপ্রয় হয়োছিল। 
এহাড়া তাত জনাপ্রয় নাটকগুলর 


রূপ লেখক 


উল ।| 


ক হাকা ॥ ট 


০০ 86১১৯ 
নন ৫ নং 


এ ০ 1 
নৈশ হলো বাল্য বক অথ 
| ১542৮725158 ১7১ টি 
এগাভাহ তকানিভাত বিগত শা নিশি হাসে 
চ এ হু বন্যা লেক ৬১৬ ৬ 
ওঠোন। ভালু দপ্তর লোশ্ট্টাই 





11 ণ 
মী 
- টে 25 
এ বি গা ॥ £ ঠ॥ 77. 
চে হা. পি / ঃ রং] ৮2 
ক রি চন সক পতিতা এয ৮১ পেতে তো এ 
৯1৩11 1৬41 এ পা) টা 1০851 ০০ 
এবার লি ৮ 22 পটে ২ 2াওদা 
শত] ব। ৬৪) শ সা ৰা আপ পাও 41 । ! 
নি হা ৯ তি চে দা একি, এটা শপ 
ভাল লাশ ৮10 সু হত ৫ ৃ রে চি 5 এত ভাজ হা 
রর ০ ম ০ শরসএাশ্ এ ৮ খ্র সি সাত সা নে 
(১৮৮০১ ৫৯) উহু জচিটিএসট আছা, 
£ 1 
৪ ্ি শত রি টি রা এ 4 টু পা র্ 1 টি কেশ 
ছি ং রি 
রি রে 
০ 7০ 7 ৮725 ৭ ভগ শালি টি ১৪ সই শটে 
তা পশপকএিউপুউী তা উচিত, 
রি শত পাছা তি? 
[খাপ সেভ ডি উহা পচ 
কা গুড জালা 
/ 
4 547 | 
আমতলগ্সাদ শতবাশি বশ 
4072 ন্‌ 88৮১8 ৩55 , ১82 
গা সবি? ৭ রা 4 পা. সপ ৩১২১ 
এ 
রি 271 টি 7়ে নত 5 
কালে লো দত শ্বা। হও 5 ৩ ্ 11৬২1 
্া 
১8৫8 চে লস নু £& শৃ 
8৬ 4৯৮) শখ এ পালের চট । চা 
ফের 
এ চট কি টি ক এ] তত ও? 7 শ” কত শী) 
7 
দশক চে এ ছক ॥ ভিন পি ৪ কত ৮ ৪11 
সি রঃ ॥ এ সা 
25 ন্ 
কা তে ৮ হিং বত * প কর ৪ 1578 ০ ৩ 
25758 দঃ 
পোয়কাতা দান সন ফু হ 
তা তা তির ক শালি দ্ 8৬61 তি ) চু 
গা 
নি 75 চা সপ: এ £ ॥ঃ 7৮1 
2 রি 1 শা ৭ ১) ৬ & 
) ১৪ 
৫ চা ত্য ৮ ৮০ বারি লা 
1০৫ : নট ২৫ তার এ ৯. 
চারার ররর 5 দে নী 7 
দেশি জা তি জগত চালসলারি তিক গল্লান 
52724 টা টু 
যিনি দো শ্চাততা বধ ন্ মেনে 
ভে তির নিত ানসনে লি তি 511 
পি রশ 
€ রদ রি 
চা ল্ 177 ৮ না ৮৪০) ৮০৪ 
এন, হা রে হত এ খু রি চি 
মি ! পা টু পে র্‌ ৮ শা 
৮ তং হ | £। ৮ । এজ ২৮ মন । 1 এ] ৬৭) ৮৮ + ০. 
5.1 ৭ টান উট ক ওযা হন ১) ₹121-2 সি 1] 
প্রলা লিন টোহীতা মরা হ হি হিলি পতিত হয খ। এ ৪, 
বসু ভ্রাতা উল শিক 5 কড়ি ও। 
লালিত শ্বাখা সিসাসত সমাপুলায় পারি সিল ও 
ক $ - দু -শকাী)-শ-- ৮ 4 ও ৮০০ কচ বাদী পর. ও ৭ প্স্৪ 
প্রস রবে চলি 12 ভিটা জা এ 2541 
? ৬ ঢা ক সি কু তি 
"৯ জানি লি না ৩১ হাসিনা সালকে হব 
এব ।১ আডিতক কামাত গন ক্যাশ । 
08 ্ ধস্টাা০ (17 ৮ লারা 57781 টিং 
এই কামিল প্রথম তাধ্ত ত5ান 


নভেম্বর, ১৯৭০ থু স্থানীয় কঙডলী 
কৰা এ জং ২, ৮6৯ 
ক্লাব ও যুলক: জনীজ্ঠিত 
হবে কূসাটির আলোচনার কালা 


"লাখ ব্ষয়গল পাপা তাহা? 


শি 


€১) অতুসপ্রসাদ স্মরণী ভাকাটিকট 
প্রকাশের ব্যবস্থা, (২) আকাশলাণীতে 
অতুলপ্রসদ  জম্লন্ধে প্াজাপতলির ভাষণ 
(৩) অভুলপ্রসা01 আজপ্রয় মশার 
কাব সম্মেলন ও 


চা 


সানা না লি 1০ ১ 1 শাগি তত 
শশী কেন 1১৮ চি 


শৈলীর ববস্থা ঝর, ৪৪১ নিখল ভরত 


বঙ্গ সাঁহতা সম্মেলনের ১৯৭৬ খঃ আঁধ- 
বেশন লক্গেশোতে অনুষ্ঠিত করা। কারণ 
অতুলপ্রসাদকে কেন্দ্র করেই ১৯২২ থ্‌ঃ এই 
প্রত্ঠানের সচনা। প্রসাতঃ উল্লেখ্য 

সেনলনের ৫ জাপ্রল ১৯৭০ খঃ পার 
চালক পারষদের বৈঠকে লক্ষে তে ১৯৭৯ 
খুঃ সম্মেলনের আধবেশন করা সবি 
সংনাহকুমে স্বীকৃত হয়েছে, ৫) অতুল- 


গ্রসাদের স্মাতিরক্ষার্থে স্থায়ী কোনও 
বাবস্থা, ৬৬) অতুলপ্রসাদের সঙাত ভাব- 


ধারার প্রসারণের জনা তরি গানগিলর 
সাধামত হিন্দী, ইংরাজী ও উর্দা অনুবাদ 
করা । 


€ বাংলা দেশের বাই 

কুলের ক রী লক্ষে শাখার £নবেদন যে 
তারা যেন এই প'রকজপনায় সর্বান্তকরণে 
সাহযা করেন? না ১৯৭১ খাঃ এই 
ভনজ্টান সঙ্গ বা আলোটিলার মাধ্যমে 
করত চান আবলমছের নাম ও 


বানা পায় যোগাত্যাশ করুন| অনু 
৮7, যারা অধ্শানহণ করাবেন তাঁদের 


তলকা এখন থেকেই প্রস্তুত হচ্ছে। 


কে) অভুলপ্রসাদ গীত ব্রেক খে) 
বু সজ্জা পভ লাপের প্রাতালাপ, (গ) 
তাঁত বিষয়ে রা প্রবব্ধ, (ঘ) গুল 
৩ম পরক্ষ নরাক্ষা অমনদ্ধ কেনও 
কথোপকথনের প্রামাণিক তথা, 
(৬) তাঁর বিষয় কোনও তৈঠকব গল্প বা 
বণ তএ9, (5) অভুলগবাতর  গ্রামাফোন 
শেকডের সংকজন; 


এই অনুষ্টানের সাফলোর জন্য অন্য 

সহদয় পরামর্শ থাকলে তাও 

সাদরে গহাশীত হবে । কলকাভায় অনুরূপ 

অনুষ্ঠানে যাঁরা ব্রতী হবেন তাদের কর্তা 

পার সঙ আমরা যোগাযোগ করতে 
উৎসুক । 

£দবজেন্দ্রনাথ সানাল 

৯০ সরোঁজন" দেবী লেন 

লক্ষেণ--১ 


6২) 


ছাঁত্রশ বছর হয়ে গেল অতুলপ্রসান 
সেন পরলোক গমন করেছেন। এই 
[বশী মান্ষাঁটর নানামুখী অবদানকে 
কৃতজ্ঞতার সঙ্জো স্মরণ করে তাঁর দীর্ঘ 
জশবনের কমর্ক্ষেত্র লক্ষেবী শহর তাঁর নামে 





1চাঠিপত্র 





একাঁট রাস্তা ও মমরিম্ৃর্ত স্থাপন করে 
হয়তো কিহ্ুটা ধণমূক্ক হয়েছে। কিন্তু 
'র কাংলা ভাষা গদাতিকার সম্পকে 
উদাসশন। 
উণ্ড ও গ্রামাকোনের  মাধামে 
গান প্রসারত হওয়ায় সঙণীত- 
রাঁসক ও কুষ্টবান মহলের দৃষ্টি, ববান্দু" 
নাথের সরসামায়ক অথচ সম্পূর্ণ রবীন্দু 
প্রভাবম্স্ত এই “বদ্ধ সঙজাসত রডফ্ঘাতা ও 
সরকারের প্রত আকৃষ্ট হয়েছে। এটা 
অশংর কথা সন্দেহ নেই । কিন্ত গন রচনা 
ও সুরসক্ট যে অতুপপ্রসাদের  একমান্র 
পাঁরচয় নয় একথা িস্নাত হলে বাজালী 
জাঁতর পক্ষে সেটা ক্ষাত। কারণ 
[দন প্রবাসষ থেকেও অতুলপ্রসাদ তার 
সমস্ত কাজ ও চন্হাধারার 
রয়ে গেছেন। 

ভেতর, তা ভ'ক্রমূলবধই হোক বা 
মৃলকই হোক--বাঙালীর প্রাণের রে খড়ো 
হস্য বেজেছে। এই মানুষটাকে 


বাংলারদশ আম্চর্ঘগ 


এ 4 নি ০ ₹ স্পট 
মনে পাখা দরকার । আর ঠিক এক বছর 
জা টি শহংশ 
পর অঞ্থ7ৎ ১৯৭১ সালের ২০ অকা স্টাবর 
রা 


1 লারা শট 
পূর্ণ হবে বাংল 


২ 


নর তার না 


০ 
ম"বুভাস্ক শট পালন 
দেল বুভাতর লঙ্গাও শালিন ফব্রতব 


ভি 
এখন থেকেই প্ুস্ত্তির দরকার । দেশর 


চিন্তাশীল এবং লেতিস্থানীয় রা দে 
71 রি 
জন্ুত্রাধ 


কলকাতা ২৯ 


হা শু তন খু ০ পু ০ 
অ.ম আপনার িধাত এবং ধা 
:/-5 ও 
সমাজে জনাপ্রুয়  ভমভি্ির  নিযছুত 
হিহক এবং অনুরাগ পাউক। রশ কে 


দন যাবং 'হমতিওএর কায়ুধশীট গজল এব 
উপনাস যেমন- আজকের সমাজ, শেষ 
কার মুখর মেলা পড় বশ জতানন্দ 
পাঁচছ। কারণ আমরা সদর পক্লশমে 
বসবাস করে, এই ধরনের £ পৃ এবং উপন্যাস 
পড়ত সংযোগ পাই ন। কত অমভি এর 
প্রাত সংখ্যায় প্জ্খানুপু তথ আনলীচনা পড়ে 
অনেক আশা টেছে।। অশা কার এই 
ধরনের গজ্প, উপলাস আরো অনেক পড়তে 
সুযোগ পাব। তবে আম বা আমার মস্ত 
পঠক অনুরাগীীর জানবার আশা বা স্হ্া 
চাঁরতার্থ হবে। 


শি 


ঠশবশঙ্কব ভট্টাচার্য, 
*১-পেহগন। 


বিচ্ছল্লঅকামী বামপল্থীর সঞ্চো সাম 


ঝোতা করার চেয়ে দাক্ষণপণ্থী বিবতন- 
বাদী শান্তর সাঙ্গ হজাটবাধ অনেক 
পদ। কারণ, মনোপি'থকা সংগঠনের নেতুতে 
'বাচ্ছন্নতা প্রবণতার কোক বাড়তে খাক্ল 
সেই শান্তকে সংহত কর শঙজখলার স্ছে 
(বস্লবের পথে পারচালনা করা দক? 
আর এ শত যদ ক্ষমতায় অধঠিত হতে 
পারে, তবে তাকে পরাস্ত কার বিপ্লব 
প্রকৃত আবহাওয়া সংঘ কনা আরও ৬১ 

7; হয়ে উঠে কিন্তু দগ্ষণুপল্থর বলত 
তঁনবার্দধ শা যাঁদ আমতা পয হাব 
যুর্জোয়া গণতন্সের কাথা বজায় খাকে। 
ধৃজোয়া গণতন্ের উঃ 'বিস্জাৎণী 
পারবেশ সপ্টর পাক্ষ অনদকালা আন এ 


ক শ্ 1 


করাও অতাঁব সহজ । 

এই তত্ৃগত 
দৃক্ষণপল্থ। কম্যনিসতপের  সঞ্জো এসি 
কংগ্রেসের মতালীর অর্থ নিরপণ কর 


টি 
৫ 
সস 
নই 
সি 
নি 


৬ 


ডর নি 0 ডি [রহ 
থাকব অথ টা দখল করার এত 


শান্ত থাকবে দেইখানেইয রা প্রকৃত বগ্লবী 
শান্ত হলে [নিজেদের দা রা 
জাক্ষণপল্থণঠ ববতনবারশিদের দিকে পবা ভাও 
'বকভাবেই ঝুকে পড়ল পাশ্টিমবাজা 
উগ্র বামপণ্থীরাই যে ববাভনবাদশ দাসশ- 
পল্থী শান্তর পানবত্ডনীঝনে সহায়তা কর 

ধু নর্বাচনের পউভানকায় নয়, 
ভাবে রাজনৈতিও ও পমাজজখবরেণ্ড হার 
হাঁদস্‌ পাওয়া যাচ্ছে। তাতুক ও বাস্তব [নিক 


থেকে বিচার করলে এ তথা সতা। 

কণ্তু প্রশন হচ্ছ পীচম বাংল মেতে 
এই ততৃগত সিদ্ধান্ত কাকির করার আদী 
কোন যকত খুজে পাও, যায কি? এই 
ল্ান্দোর প্রতাকাট হণতানিক ও পাসপন্থণ 
দলের শান্তির তুলনামূলক বিচার ধালি 
উত্তরটা সহজেই মিলবে । গত মাক তি 
নির্বাচনের ফলাফলাকে মাপকাঠি হিপাতে 
ধরে [নিয়ে বিচার করলে দেখা যবে 
ঘবচ্ছিল তাকামখ বামপ্ল্থত দল তাথীহ সি 
এস '(দিমদশশি একথা বল।হ না. সি পি এন 
এর একদ; সহযোগী দলগখলই তদের 


24 
সি 
চি 
7৯ 
০৫২ 
4 





দবরুদ্ধে এই আভিযোগ 


চখাগ,রজ্ঞতা প্রমাণ করলেও অন্যান্য 
বামপল্থস দলগ্ুলর অলিভ শংস্তর লনান 
শন্তর কথা বধই দলাম। 


হয়। গথতান্িক 


আর দক্ষশ্পল্থস বব ৬নবাদী অংলোস 
আচতাবছুত শধু হয়নি আঁধকত সামানা 
নংখাক আসনহই পেয়েছল। সেই নিকাচিনর 


বু 
নর দি ০৯৮০০ 
শিস যাব শরখিক কথ আত কাজের আম; 
তাঁদর সেবর খাতয়ান খে 
[গেচছেন। ও নবািন ও সরকাররে স্তর 


42 কি কু যর্ হর ৬7১০২:০০ € 
প্‌ রাস্থ,ত সবাভিটককভা।বেই াভিবিজকপ পারি, 
পতি বেছে রঃ বাচার পত্বা এই বাজ 


আওয়াঙ্ত উদ্চে হলে, বীবহাস্তক 
পরাসত করে কংগ্রেস দল সেই উত্তাল জনা 
লেদার আহা আহা কবি পারে ন। 
ফলত, বারপন্থণ ও গণতান্রিক দল টিলা রি 
বাংলা কংগ্রেস যুন্তভাবে নতুন পাথর দিশারী 


হস,বে এই রাজের রাজনৈতিক আকাশে 
৫ রি তে 1 ০, ০০ 29০০ 
উদ হয়োছল। তার পরের ইতিহাস ককিও 


বি তাক ও ভাই 

৩ ভাষণ সকলই ভাক্ণাত আতা 
ই রাগনৈঃতক পট" 
ভমকয় সপ এম রি পক্ষে বা ভিদের 
"জাট বেধে আছেন হসই ধন" 
অধকার কর 


শক পল বরংলার শসহাদ 


ক সম্ভব এককথায় উতত হচ্ছে, মা। 
কেননা সরকতর যোগ লেবার পর লিপ 
এম যে শাক সগ্চয় করেছে তার জোরে নিধন 
চনে একক সংখ্যাগরণ্ঠতা অজ্রনি করে ক্ষমতা 
দখল করার মত অবস্থা আসান। উপরন্তু, 
পরকারে খকাকালীন যে পল্বা অবলম্বন 
করে তাঁরা খবগ্লবের শট্কাট তোর করার 
18 করে, ছলেন ভার বরুপ গ্রুতিজিরা। 
ঘট) নর্বাচন হলে এই বন্তবোর প্রমাণ 
পাওয়া যাবে। অনাপকে কাজের এনন 
অপস্থারও উদ্ভব ইয়ান যে জনতা আবার 

কংেসের দক ঝা পড়রে। মনে হয় 
এটাই বাস্তব রাজনৈতিক অবস্থা। তএব, 
ক্ষমতার ভারসাম্য পরাপঠরিভাবে এখনও 
[নিভরি করছে সেই সমস্ত দলশেলর একের 
ওপর, যাঁরা পিচ্ছি্রতাকামী বামপল্থণর 
(বিরোধী আর দক্ষিণপল্থপ বিবতনিলাদণ 
শন্তর পুনরুপ্জশবনের পথ চিরতরে রুদ্ধ 
করে 'দতে চান। 


পাশকীসি 


এনেছেন) ক 


সংখাক আসন দখল করোছল তা এককভাবে 


টা ০ 14 ও 
সুতের বা তথের যালা ধারক ৭ 


হু 
পাহক সেই সমস দলীগহওি 


্ রি হি সরব 
্ন ১০, 8 । রঃ ঘ টা 
পক আর এস শি আসি অিসু তি খ্রি হও 


শপ এস পি) আর সি ৮ 
অহ, লোকসেপক সঙথ ও গোখ 


গস 1প আহ, বংলা কহ ও লি সালে [ছি এ 
কথা উল্লেখ করা হল মা তই কে এ 


টি মমেহিং নি এ শি ডা 487 আট ০ এ ধ তা 
তাঁরা উষ্ত বমপ্ল্ানিকে প্ুখনান গন তন) 
গপঞ্ধাশ টববতীনবাদসদত্ সঙ তত এক 
"৯ ৩ ০4-২৭ * শট 175 127 কাশিও 8 
উৎসুক তবে টস সি আহ আঁ তাড়ি শত, 
[বহবাসী নয় বর সার্াজ ত তত পিট পি হট এ 


২৮:77 চি ৮২7 নি চন রর 7 

অন,সবণের তুজারবার প্রভাত চি, 

এল সপ্ত নিহত | জিনাত পি 
রা রি চা ূ 

এব ৮ শ্্যে সা শা ্ 11 তা 78৮০5 

এৃতডণা হজ এ হাতি ৩ ৫ ৭ 


হছে] 2 ও বাজে, ভপগাত লি, উিগ্ুগ ১) 


করতে পারে। কাজেই পারিগানগিসীকত হবে 
নি পা তা এ 

৫ বা 25 বি রারেদ্র 
কবি পরিহিত) ভাঙা কি বা তর 1 


টানার এন20-883 
কা কা) হত টা টিন 


হিসিনি ডিভি বাতা কউ 


দিমপঠাএ৮০ পচ ক বাচাৰ 


রথ র্‌ 
(বু তাত 0) শুর প্রাজী 


কততু ডান 
ভাল; উ৯০:/এ ত্র 
নত চালয়ে যাম্ণ | অনন্য সি পি ভাইকে 
বাঁচাবার জনা বলল একউ, শখ ল্ডত হাঠে 
যাবে। বরং যাঁদ একটু ক টা 
রাখ তাহলে ভ্রাতা ভই পড়ায় আসানির 
'দকে লক্ষ কণই সমস্ত রাজনোতক মি ক 
যুযুৎস,র প৮ দেওয়া হচ্ছ সি 
আই-এর সম্ধান্ত হচ্ছে, শাসক কং্োেসির 
সঞ্জো্ড মআল করবে আর যকজন্টকেও 
জোরদার করকে। অন্টবানর মিলনের পট 
ভূমকা “চার করলে সি পি আই-র এই 
সিদ্ধান্ত কণ্ছ্রাডকশান ভরপুর । তা সাত 
অষ্টধামের কছু শরীক অন্টবামের সংস্থা, 
টাকে একট কার্যকর হুগ্তঞ্ুন্টে রূপায়হ 
করবার জন্য ঘরোয়া সিদ্ধান্ত নয়ন! 
এবং এই ফ্রন্টের একাটি রাজনোতিক বক, 
বোর খসড়া তোর করিছেন। সমস 
শরীকদের কাছে এর অনুলাপ পাঠানো 
হয়ছে মতামত চেয়ে। এবং একজন মুখপ 
এ আশাও প্রকাশ করেছেন যে আগামী 
১৩ই নভেম্বরের সভার পর অন্টবাম আর 
অক্টবাম থাকবে লা, একেবারে 'সংযুন্ত খন- 


শূরুবার, ২০শে কার্তিক, ১০৭৭] 


পল্থণ গণভান্তিক ফ্রন্ট" নাম ধারশ করে 
এবাত হয়ে যাবে। আশা করলেও আশঙ্কা 
থে রা সেই বন্তব্টা এখন পেশ করা 
চা ইউ [সি নেত। শ্রাস,.বোধ 
গাধায় অন্টরাতমর মধ্যে যে বদ্রাক্তি ₹ সঙ 
৫: £ 4 পর করে এই পরানো তক দলে- 
দা একটি ধান্ট সুসংহত করে আসংর 
ঠা উদ্বেশা হাওয়ার্ড ব্রক ও বিঞোহখ 
প. এস পি গোষ্ঠীর সা আলোচনা করে 
নক এই খদড়া দালল তোর কবেছেন। 
[দেখল তাজ 
€& ্লচ্ছ দন হবে বরণ বাজনাতিক বঙ্তুবাটা 


ভিত তত পপাজ্ড। ক ৫ তায় 5 


রা 


আপা ৪ 5০৮ সন 


০ 


8৮: হাটা খানিচত 
সেসমশ্ট কক হয়েছে ভাও 
/8 511 ৬৩ 2৮৬ 5 সম একাঢ বন্জব। এহ 
৭৮৬. পাল টি মতি হয়ান। সেও 
পদকে নিয়ে যদ কেউ ফ্রুট হরে 
ঠেই 2১০৭ সে ্ ৮০ সম্পর্ক ক 
৬৫ প্রীতি এথেম্ড ফাঁক থকে গেছে। 
হু দাহ সছড়ার সতরেই আছে, থে 
ক 9 দল এই কু সেট 2৮ জালা দায় 


ই. পুনে হু এই পরুন সমস স্দপণো 
051 কই আঁ ফাকটা খে সিয়েছেন। 
ও এর্দ ও এরি সি পি আই এর পিষে 
০ রঃ টে 4 এ টু চি 5৭21 তা লা ্ 4 ঙ. ] 
কুল 21:৮5 ভ্রাতয় পারি তের 
5৮৮ রা ঠক ৪ 2 শি ৫572 হই দির পা. 
বেন ভাল আতা খনকা পসল মনত জা 
দহ ভাকি হাতত হল হাানসিক ও লাল: 
বা প্ুপহতিহ কথহাশিকে  ফন্টির 
৮৬৭ 26152 ৭.1 পি নি তত বশ লা 
ঘা, ০ ১৭ ৬ অসাড় দলংলর 
নর 4 $ 1 ৩৭০ ক 2 রা 
বগলা জটিল রস পির এব শিগাত। করাঃ 
শন 5 25 ছার তপন হযান। 
অির্ঘাত লরকাসু হল ধক মের স্তলীত হাতি 
মেলানো মলা কই যুব অপাত ধরণ করে 
আগ উপ্দশাক প্ামাট পি দেওয়ান ততটা 


মিরর, 7 না রি র্‌ 
হবে বলহ অনিক আমাক করছেন তিতা 


জমনত 

পর যাঁদ গণত্ান্তিক শান্ত বাংলা কংগ্রেসের 
সঙ্গেই অন্টবাম সমঝোতা করে তবেও 
দোষের কিছু হবে না। করণ খসড়া দাললে 
শুধু বাম কম্ুযনিস্ট ও শাসক কংগ্রলের 
কেন বিরোধতঠা করা হবে সেই বঙ্ঠব্যই 
'আভিজ্ঞতা ও ভতথের ভান্ততে ভঙগত 
পক থেকে পেশ করা হয়েছে কাডোই 
বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গা সমঝোতা করতে 
পারলে পরান টার কংগ্রুসাক  আদং 
প্পশছানো শেল আর প্রভাবিত ঘশ্টিকে 
অতশব শন্তশালখ করে তোলা গেল। ফুলে, 
লালপশীঘর দপ্তর কাঁঞ্চর মাধ) থাকবে 
অর্থাৎ সাপ€ অলুল লা১৪ 
আর 'তাসুকদের তত রক্ষা শপ, 
ঘটল ন]। এস ইউ ' ] 
শ্রীশবদাস ঘোষক না? সচ্জ্গ 
একমত তনও মাক মা ভাষায় কপ 
ছেন গলফট সেকটেবিয়ানজম কো পানা 
কলা আশ, কহকি। বত সজন্য দরকার হাল 
রাইট (রফরসজম- এর স্লো হাত মেলানা 
ঘায়। তাত িচত ছি না। এটা একট 
রাজনৈপ্তক কৌশল মত ফরওয়ার্ড ব্রকও 
মার্কসবাদশ। অতএব, ক থেকে 
তরিও যে এই ব্নয়ছি বস্তুবার সঙ্গে 
সতমাত হবেন তাপ আর আশ্চিফ চক! 
এই তিন দল থেকে অসডানলপ 
টিপাসধ ৫ করা হয়েছে বলে অনারা বাহ ব 
রব বলে মেনে নেবেন এই আশাই হয়ত 
তাঁর কণাছন। 


রর + 
পি 
রি 


তত্র 


তবে 
৮” 


এই খসড়া একেবারে দাম, 
2৮যতারা একথা না বললেগড তাপির 
পহেলা পলশিহ সপ্ধতত প্রকাশ করে তারি 
বোঝাতে চেয়েছেন, 


রম ক লহ খবরও 


তাঁদের শাসক কংতেস 
বা ঘত যাভ বুক দবথ, 
হন ভাষায় খোষণা করেছন যে ভাবা 
সক কংগ্াস 2 দুরের কথা শাসক 
৯৩ বরাক নাপালের 


৮০৬৮৫ সিমাঝিা হা বিবির হা 1 তত বগি কুছ 
॥. 8 

্ এ শে নিন 

&স ইউ ৮ ও বেহেস রি ৩ পা, 


[যে দলল 


্ 


প্রণয়ন করুলেন 'ভাভে এই বন্ধব্য রাখলেন না 
কেন-সেটাই বস্ময় লাগছে। কিন্তু এত 
প্যচি কিসের জন্য; এস এস প-কে জোটে 
রাখবার জনা নাক? এস এস পির শস্তি 
পামাণয হলেও অন্টবামের মধো তারা তৃতপয় 
প্থানে আগছন। আধকল্তু এ রকম কায়দা 
কর চললে আর এস পপ ও লোকসেবক 
সঙঘডকও পাওয়া যেতে পতরে। 

পাল্টা সম্ভবনা হিসাবে বলা যায়, এস 
এস প, আর এস পি ও লোকসেবক সঙ্থের 
সঙ্গে বাম কমশানস্টদের সমঝোতা হবা 
প্রবল ঈ্ভাবনা দেখা [দে পারে। এস এস 
'প ও বাম কম্যনস্টদের কেন্দ্র নেতান্বেব 
ঘরধে শীঅঞ্জয় মখানভিরি গণতাল্টক জল 
গঠনের পটড়ীমকয় একদফা আলেচনও 
হয়ে গাছে । কেরলের কথা ভেবে দেখলে 
প:দচমপক্গাও মে এ নাউকের  পুনরাভিনয 
হতে পারে তা পারত্কার উপলম্ধ করা যায়। 
বাম কমনানিস্ট পাট য'ংদর স্ঞ্গে জ।ত বেশ 
আছ তিদের নিয় ক্ষমতা দখল করতে 
তর মং একথা যেমন সতা-তেমান এল 
এস প, আর এস পি ও লোক£সবক 
সভেঘর সঙ্গে সমঝোতা হলে কি হবে সে 
কথা বলাও মুস্কিল। কারণ তখন এ শান্তু- 
জোটই এিভজল বামপিপ্থী মেড হিসবে 
ভলঙ কাছে হত হওয়ার সম্ভাবনা 
কোশ। আর আঙ্ত অবাধ কংগ্রেসাবরোধী 
যে আপহাওয়া সষ্ট হয়েছে তার পুরো 
হওয়াটা ওদেরই পাল লাগতে পারে। 

এই সমভবনক তরে ত করার জনা 
অণ্টবামের উচিত চান কৌশল না করে 
রাজনৈশ্তক বন্তব্য রেখে, 
সহ্ঘবন্ধ হওয়া ছহশ্ল 
পরের বম কমু 
“নিপা ক ভ লাগাতে পারবে না অনি, 
বাসের প্পেহই তা ছবশগর ভাগ লগর 
কথা! আর সেক্ষেত্রে বাম কমাতিনস্টাদর 
চু তায় ভসার সম্ভাবনাও কাম যা 
2. কুল । পৃ শডনবজার ক ডা টনক অবস্থাটা 
এরকম হলে অবাক হওয়া চলবে না! 


-সমদশশ 


০.2 
5. তে শা জাত 


হব চর 
লা ক, সত রত 
ক 3, 





শ্রীমতশ তনলখ সেনগুপ্তা চিকিৎসার জন্য পাকিস্থান থেকে ভারতে এসে পেশছেছেন। 
তাঁকে স্ড্রেচারে তোলা হচ্ছে। 


সীমান্ত অতিক্রমের কালে 


হারদাসপুর চেকপোস্ট দিয়ে 








পর সংগলেক। শত, 
কালশন তাধবেশন আর্রশভ হওয়ার কথা 
আছে। তার আগেই লোকসভা ভাঙ্গা দয় 
নতুন নিবচন করার জন্য প্রধানমন্খ জাঘতট 


- রা ৪ ৬০ ৮ 
আগাম ৯ই নভে 


গান্ধী রাম্টপাতর কাছে স.পাধিশ করালেন 
কিনা তা নিয়ে আবার ভপনাকল্পন। শর 
হয়েছে। ঘভি2 রাত তব পতি "নব কা 
একটা সম্ভাবনার কথা মনে হনখে প্রসাতি 
করছে ব'লও খবর পাওয়া যাচ্ছ। 


যাঁরা মন করছে গান্ধণ 
অভ্তবত নিধন গো পড়তে পরেশ 
তাঁদের যন্তি হল £ উত্ত€ প্রদেশ সংযুক্ত 
[বধায়ক দ লপ সাফলা শাসক কাংগ্রেসকে 
বিচালত কণে হলোছ। এ বাত সংযক্ক 
(বিধায়ক দলের এস মাঁদ স্থায়ী হয় 
ধস সরক বি শ্লামতা কাভো জাগিল।র সংযোগ 


রা 


পান তাহলে ১৯০৯ সের নপণিচিদন 
সেখানে শাসক কংগ্রেস দলটি লিল 
অসুবিধায় পড়ত হব ভাবন্যতে ক্ষমতা 





হাতে রাখার জন। উত্তর প্রদেশের উপর 
অনেকখান [নি ক্গাতে হবে। হারা 
পলথ নে শ্রীমতী গান্দসল দল আতারন্ত ঝুকি 
“নে পালে না। িলিভীয়ত, উতন্তব প্রদে শর 
সবফনসী। উতপ।াভিত হয়ে বিরোধী কংগ্রেস দল 
অন্য একই বোশলে শাসক কংগ্রেস দলকে 
এামতা থেক সাবযে দেওয়ার জন্য উপড়ে 
লেগোছ। িগোধী করস দলের সভাপতি 
শ্লীনজলিম্গাস্পা পাটনায় গিয়ে শ্রীদাত়্াগ! 


লায়ের (অন্রিসতার সঙ্কট উস্কে দিযে 
এ সেন! সেখান উল প্রদেশের ধরানের 


বিধায়ক দল গঠনের সম্ভাবনা 
প্রদেশের 


একট সংমক্ত 
যেন উতাকঝশুকি িচ্ছে। উত্তর 
7০উ এমনকি কেন্দুও এসে পেশছাচ্ছে। 
গে 'সহা কাট গঠনের চেষ্টা করে বিরে ধশ 
বংএাস দলের নেতারা কিছুকাল আগে 
'পাস্য় এসেল্ছন সেই মহাজোটরই নাম 
বদল করে এখন পালামেম্টের ভিতর 
'পংযুঙঃ বিধায়ক দল' গঠনের চেষ্টা সলেছে। 


স.তরং শাসক বংগ্রস দলের সানান। খল 
গুন দেখা দিয়েছে, প্রা প্যাক আব এগিয়ে 
যাওয়ার আযোগ মা দিয়ে এখনহ লবাচলে 
লব কহাহাস ০০ পক্ষ 


নেনে পুডাও। 


বদ্ধমানের কড হবে কা কভাযত, 
বাক বাচ্ছা ও প্রাক্তন পাজন পর ভাতা 


£বলেপ করর পর এখন শাসক কংগ্রেস 


৯ 


দলের পালে যতচকি হাতিয়া আছে আআ 
ভিপি ৩ আর লা খাকতে পালা ভাল 


ফলনের সোৌঁভাগা কতাদন থাকবে ত ৩ বলা 
মায় না? অতএব, যা করার এখনই | চতুর্থ 
'আর একটা এন হল, একটার লোকসভার 
নরক বেন হার 
হয়ে গোলে হাতির আর বিহু, কবার ঘখকবে 
না। শোনা যাচ্ছে যু. বাঞ্িহ প্রান্তন বাজনারা 
মারমা হায়ে উঠডন। ভার শাসক কংখোল 
থেকে সদ ভাঙ্গা, 8 জনা €ব শষভাবে 
[১টা করছেন। প্রান্তন বাজনা দর ভাভা ও 
অন্যান বোবশেষ সুযোগস্যাবপ্া লিপ করার 
আগে এ বিষয় পরকার সুন্রীন [কাটের 
পরামশ' নিন ঝাল শাসক কংগোস দলের 
সনক এমপি যে স্মারকলিপি পাঠিষে- 
ছিলে তা গেকেই বোঝা গিয়োছল, লেক" 
সভায় শাসক কংাগথস দালব আধা প্রাঙ্তন 
রাজনাদের প্রভাব বা তাঁদের প্রাতি সমথন 
অথবা সহানুভ়াঁতি যাথে্ট পারিমা ই আছে। 
(সম কেই [হাক লোধসন্ভায় একবার যাঁদ 
শীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সবকারের পরাজয় 


ঘটে ভাহলে রাম্দ্রপাত পরাজিত সরকারের 


ভা টব 
*.ম ৩ 1 মি) প্‌ মে & ঠা 


আহার, ২৬০ ক্যার্ডক, ১৩৭৭] 


প্রধানমল্মীর পল্লামর্শ মেনে নিতে বাধা 
গ্বাকাবন না। 

মাস কয়েক আগে আর একবার যখন 
এই জাতীয় রটনা হয়োছল তখন প্রধান- 
মন্তশ নিজে বিবৃতি দিয়ে সংশয় নিরসনের 
চেম্টা করেছিলেন । 'কিল্তু তাঁর সেই কথাকেই 
শেষ কথা বাল রাজনোতিক মহল মেন 
নিতে চাইছেন না। 


ঙ 


ভারতবর্ষস্থত মারব লাম্টদ.ও 
কেনেখ বি 'কাটং যে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
পজ্ধশকে বিদায় সম্বর্ধনা জানাবার জন্য 
পালাম [বিমানবন্দরে উপাস্থত ছিলেন 
মা তার দ্বারা তিনি কি কটনোতিক 
শক্ধাততে তরি সরকারের তরফ থেকে ভারত 
সরকার সম্পর্কে তাঁদের কোনরকম বরা 
প্রকাশ করতে চেয়েছেন? অনুরূপভাবে, 
আমেরিকায় প্রোসডেন্ট নিকসনর ভোজ- 
ঈ্ভায় যোগ দেওয়ার আমন্পণ প্রত্যাখ্যান 
করে লীমতী গাম্ধণ মাঁকনি” যুক্তরাঘ্ট্রকে 
দু কৃটানাতক ৎসনা করত চেয়েছেন 2 


যাঁদও দুই পক্ষই এই  ঘটনাগণলর 
উপর চুতমন গুরুত্ব আলাপ করতে চাইছেন 
না তাহলেও সনল্দেতবাদারা অন্যানা কতক- 
গুলি ঘটনার সাঞ্চো এই দট ঘটনাও যায 
জরে দেখাত চাইছেন হয) ভারত-মাকিনি 
সম্পর্ক আবনাতির লক্ষণ্গণলই ননা দিক 
[দিযে ফুট বেরোচ্ছে । 


যাম্্দত কাটং (7 বলে- 
বল রাখা হয়োছল, লন যন পুভার তা 
রাশ্দৃতের ঘুম ভজাতয় দেন । কিনতু তাঁকে 
যখন খূম ভাংজায়ে দওয়া হল তখন শ্রীমতী 
গাক্ধশর বিমান রওনা হয়ে বোছ্ছ। লচার। 
কেবাননগট সাসান্পিল্ড হয়েছেন । কি রানী 
দতের আর বিমানবন্দরে যাঞ্যা হয় ন। 
এই খবর বেরাবার পর রাম্টদজ ফিটিং 


ভতারতবর্ষেল বাভন্ন স্থান লথতক। টা! 
কয়েক আলাম ঘাঁড় উপহার পপয়েসছন। 


এবং কানপুরে ইন্ডিয়ান ইনাস্টটাট অব 


টেফানোলাঁজাল সমাবর্তন অনত্ঠান ভাষণ 
দাতে গিয়ে হালুদের বাশার সম্মুখীন 


হয়েগহন। শ্লীমতী গান্ধী দেশে ফিরে এস 
লাজছেন, এরকম একটা ছোট বাপার লিয়ে 
এতখাঁন হৈ-চৈ করা হাচ্ছ দোখ [তান িস্মর 
বোধ করচ্ছেন। তান মাঁকন মৃক্তরাষ্ট সফন্ 
করতে যান নিা। গয়োছলেন রাচ্টস্ঘর 
আধবেশান যোগ দিত 


শ্রীমতপ গান্ধশ একথ'ও বলোছন যে. 
প্রেসিডেন্ট নিকসনের ভোঙ্গসভায় যোগ 
দেওয়ার আমন্মশ যে তান প্রাভাখ্যান কলে- 
ছেন তারও কোন লিশেষ তাৎপর্য নেই । এই 
জোল্রসভায় যেশ দিতে হালে তাঁকে আরও 
এফটা দিন 'বদেশে কাটাংত হত। সেটা 
[তানি করতে চান নি। 


রাশীসঞ্ঘের ২৫ বছর পার্ত উপলক্ষে 
ধে রজত জয়ঙ্তশ আঁধবেশন 

হয়োছল তাতে যোগ দেওয়ার জনাই শ্রীমতী 
খাচ্ধী [গিয়োছলেন। এই উপলক্ষে শ্রীমতী 


জঙ্গ-ত 


গু 
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স্কটল্যাশ্ডের উপকূলের অদূরে বৃটিশ পোক্রোলিয়াম সংস্থা উত্তর সমূদ্রে তৈল 


উত্তোলনের জন্য পরণীক্ষা কার্য চালাচ্ছে। এখানে নাক প্রচুর পেদ্রল পাওয়ার 
সম্ভাবনা রয়েছে। 
8: শচগা। পতএজীগ 7 তানিশা ৮০০৪০ এ শকুর, «৮৮... 27 পান বা 


জথখা 
দনউইয় ক সমাবাহ হয়ে, 


গাম্ধীর মতো আরও অনেক রা 
সরকারের প্রধানই 
ধছালেন আর এইসব রাশইনাযককে গাপাষন 
ফরার জনাই প্রোসডেল্ট নকসন এ ভোজ- 


সভার আয়োজন কর ছলেন। কিনতু ভোক্ত- 
ভাটি চেমন জম ?ন। কারণ, ভারতের 
মতো আঞ্রকা ও এরীশয়ার আরও অনেক 


রাষ্ট্রের নেতারই এ বাণ্রে হোমাইট হাউসের 


রাস্তা মাড়ান নি। জাম্পিয়ার প্রাস ডল্ট 
ডাঃ কেনেথ কাউন্ডা প্রোসিডেন্ট নকসনের 


সাঞ্গো আলাদা করে দেখা করতে চেফৌছ'লন : 
গকল্ত্‌ ডাঃ ফাউন্ডার ভাষায় “প্রোসডেন্ট 


ধমঙ্ষষন বোধহয় আমাদের কুর্ধীসত মুখগুল 





"দখতে চান না প লই" [তিনি সেই সযোগ 
পন [নি। পাকিসথানের তপ্রা 


1বশপ ম্াাকরিওস, জাপাংনর  প্রধানমন্তশ 
সাতো, রুম্যানযার (প্রসিডেন্ট চৌসেস্ক 
প্রভাতির সঙ্চে আলাদা কব কথা বলার সমন 


বি 


ও সূহ্যেগ 'বন্তু সপ্রাসডেন্ট নকসনেষ 
হায় । 

পধানমন্স শ্রীমাতী গান্ধীর নিউইয়র্ক 
সফর সময় ভাগাতমাকিন সমপাকিবি অবশ 
নাতর কথাটা "যে কারণে [বিশেষ কার উঠোছল 
গাই খ্াবণটা ভচ্ছে এই ল্য, তাঁর এই সফরের 
তাখাবাত আই পাকস্থানাক মাক 
অস্ত্রশস্ত্র শিক করার ব্যাপাচ্ে 


৯০ 


ভূষানশ্বরে ৫ নভেম্বর 'উঁড়ঘ্যা-৭০ 
সাক্ষলার জন্য পারশ্রম করেন দিবারান্র। 


জম.ত 


রঙ 


[১০মর হর্থ, ২৬ সংধ্যা 


প্রদর্শনগ্র উদ্বোধন হচ্ছে । শত শত টশজপণী, অশিলপাী এবং কমা এই প্রদশশিশির 
উড়ষণা সরকারের শিপ অধিকউ রব পারচালনায় এই বিরাট শলপ প্রদশনিশতে 


ভারী শিল্প ছাড়াও আরও বহ, দশ'নীয় জানিস থাকাবে। 





ভারতে অতা্ত বিত্রপ : প্রতািকয়া 
দেখা দিয়োহল | প্ুধানমন্তগ ভ্রীমতখ 
গাক্ধীও আমেরিকায় এই বিষয় 
ভারতের মনোভাব েখানকার সবক 
কাতপিক্ষকে জ্ঞানাতে কসূর করেন নি? 
মাঃকনি পররাষ্ট্ীসচল উহীলয়াম রজ্জাসে পপ 
সঞা এ বিষয়ে শ্রীমতণ গাম্ধখির ও পাণপাশ্ট্র- 
মণ্বশ জীদ্বরণ সিংয়ের কগ। হয়েছিল । ভ্রীসিং 
উামাতী গাঙ্শণর সঙ্পো রাষ্্রসতঙ্ঘ  শিয়ে 
ছকেন। প্রকাশ যে, রজ্গার্স তাঁদের বঙ্গেচ্ছেন 
যে. পাঁকসথানকে এই একবারই অস্ল 
সরবরাহ করা হঙ্স। এর দ্বারা এমন [পাঝয় 
না যে, এবিষয়ে যে নিষধ বলবৎ করা 
₹য়েছিল মাঁক'ন সরকার তা কুলে নিয়েছেন। 
টৌলাঁভশনে মাকন সাংবাদিকদের সঙ্গে 
এক সাক্ষাৎকারণ্ড শ্রীমতী গান্ধী প্রস্গাট 
তুলছিলেন। চীন বলেছিলেন, মাঁকিনি 
সরকারের এই সদ্পালে ভাররলঘেরি মানুষ 
বিচলিত হাযেছে। 
চু 

রাচ্দ্ুসাত্ঘেয় রক্ষত জযল্তী আপধলেশানে 
প্রীনাতশ গম্পথ যে লঙ্কতা দি য়েযছুত! 
মাঁকন কত পাক্ষের খল খন্শব হওয়ার কা 
লয়। 

নি বলছেন যে, লতি শান্তিগাজি 
আনাম্য বহু দেশের আন্ডাল্তরীণ ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করেছেন এবং প্রয্ীজ্াবদ্যাসংক্রাল্ত 
ময়া উপাঁনবেশবাদ ভালয়ে বাচ্ছেন। শান্ত- 


জিত এ 


মানদের ধিরীার দিয়ে তিনি বলেন যে. এলা 
নানাভা'ব নিজেদের প্রভাব খাটাঙ্ছে এবং 
[নিজ্েদর পা বাপীন এলাকা বাডাবার জনা 
নিরল্লস চচম্টা চায়ে যাচ্ছে। 

শ্রীমতী গান্ধীর মাতে, লগগ অপ 
নেশশস ক যমন বাশ জাতির 
চলার পোযষাপর কাজে লাগান হাসল 
রাংটসগ্ঘের শ্ষেত্েও তৈমানি ঘটাছে। 


শুশালী জতিগণাল “উল্লা ঠশ্গিলদ 
দেশগ্ীলিকে আথিকি সাহাগ্য দেওয়ার জনা 
যেসব সর্ত দয় এবং দরিদ্র জাতিগলিকে 
যেভাবে তাদের বাজার থেকে সারয়ে রাগে 
ত'র জনও হ্রীমতণ গান্ধগ ক্ষোভ প্রকাশ 
ৃ “আনাজাতর পক্ষে 

[পাল পারহাস এই খা, আমাদের হাতে 
উপায় আছে, আমরা সবগ্নও দেখি ফলত 
জোর কদম সামনে এিওয় যাওয়র জনা খে 
ইচ্ছাশাক্ক ও বিশবাসের প্রয়োজন তা আমা 


দের নেই? 


৪ 


কারন । হান লেন, 


সংলাদদ প্রকাশ ঘ. ভীঘতী গাশাশির এই 
লক্ষত। লচ্স/গ্ঘ [পাভি্ দোশেল প্রাতিনাপ- 
"দেল দ্ট হযাকমর্ণ কারছে। তাঁর বক্কাতার 
পর তাংশক প্রাভনিধি নিজেদের আসন থোকে 
উপ 1শপয় শ্রীমতী গাল্ধপকে : আঁভিনন্দন 


ানিয়ে আসেন। 
ঙ 


, ঘাঁদও রাষ্ীসত্যের এই রক্তত অবস্তশ 


আপদুলশ্দন শ্যাগ চেওুয়ার জনা প্রায় এট 


লা তি 
পাশার রাগ্ট্রপাত বা শ্রধালচাগতারা 
্ রেল এ কটি 
ঈয়পক্ক গ্রলসাভ্ভলিল জাহান এই আধপুবশন 
যতটা শ্বাশা করা তায়ছিল শতাত শাকির 


ণ 7 4 এ ০1 টিন 
তার পুলা লাবিণ, হত 
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লাভ কার নি ও 


বার শা শেতরা এই তান গান থক 
1 €. টি ২০ 
তাত ছিলেন পি ও পাশিয়ার 


কোসাগন অষ্ আপবেশনে আসেন মি। 
প্রিঁসশডন্ট ীসকসনন্ শত আফালেঙান এজে 
একাঁটি লতা দিয়ত চালে গেছেন 

রাশসিজ্ঘর ই লঙ্ছর লং ংপুদর্ভ উপ- 
জা দলভাবতই এই গিলশলসংস্থার  আতশিত 
ও ভাবিষাৎ, কাক সাফলা ও লার্ঘতা সম্পপ্কক 
আলোচনা হায় । সমাকেত  পীর্মানাধিবা 
সকপ্লই একথ্খা স্লীকার বালান হো বস 
উ-দ্দশায [নায় ৯৭ বছর কমানো লাছটসতঘ 
পাতাতিসাহ হয়েছিলল সেই উদ্দশা সিদ্ধ হয 
ধন [ভাযেতলাজো এালহ পাশ এশিয়া 
যদ্পের অশাহন এই মন্হাতে রাম্টুসগ্ঘের 
ীমাবদ্ধাভাকে উজ্জবঙ্গ কার হাল ধমনা। 
1কক্ত একথাও কোন প্রাতানাধ বঙ্গতে 
পারেন নি যে কামগন্ঘের প্রয়োজন 
ফ.ারয়েছ। 


সকল হায়ে শ্রীমতী শাম্ধী আশা 
প্রকাশ কারছন, “সকালের সম্মাতিচত রুপা 
ল্তরর এক নৃজন যুগ সাম্ট করর জন্য, 
নায়বিচার ও শাল্তির একটা নবযৃগ আন- 
মঙ্গের জনা রাত্টরঙ্গজ্ব চেম্টা করে যাক।” 


৩০-১০-৭০ .- সি. | 


৮ পাতা ওলা পাপ 





দেশব বং পালি 


. ২5১১০ পালিত পি পাপা 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাসের জল্মশতবাধিকিখ আজ সারাদেশে উদযাপিভ হচ্ছে এই মহান দেশপ্োমক, 
পনালকল্যাণত্র শি, কাব ও জনদরদসর উদ্দেশে জানাই আমাদের সশ্রদ্প প্রণাতি। [দশাসন্পুকে বাংলা তথা ভারতবাসা হৃদয়ে 
সগান দিয়েছে। তাাগ ও সেবায় তিনি িলন অনন্য। সে কারণেই তাঁর দেশবদ্ধা নাগ । ভারতবষেরি জা 
পন্ল্দীলর গোড়ার দদাকে [তান ছিলেন এক উজ্জহল ভাস্কর । সুভাষচন্দ্রের মহো গহানায়কের তান ছিলেন গুরু। গান্ধশজশ 
নাক স্বীকার কারি নিয়েছিলেন এক মহান নেহারুপে। ভরি জন্কাশতবর্ধে এই শ্রননাসাধারণ লোকপ্রিয নেতার ভখবলখ 
ল্সসিধিনা আসক্ত বিশেষভাবে অনধাবন করার প্রয়োজন আছে। দেশবন্ধু ইাতহঃসের নানু । ভিন নিজের জশবন "দিয়ে 
£ই দশকে, সমাজকে, এই দোশর মানুষকে মহতভতর সার্কাতায় মহিমান্বিত করে গেছেন । 





দি 
লী 
1 


ত্ররপ্রনের কমনিশীবন ছিল গোৌরবদশপ্ত। তোখস বাণারস্টার | কলকাতাল অভ মহল পলা সারির লাক 
না ভাধিতহলাডা তার খ্যাতি! আথেরি কোনো চিলতা রি সেই বিপুল খ্যাতি নিয়ে শান বাংলার টবপ্লবী আন্দোলনের 


মে 


সিস্লাপা আরিন্দ বালান প্ঘাষ শু উল্লাপকর দাত গালা কেউলুলী হালন | নামা মালা জাড়াযে ইতল্াঙগ শাসকরা এই 
তল লিস্লাপখালা ফাটিস দেবার জনা যে-মড়সন্ল করেছিল শান চন রী আহাচর্য ক্ষমতায় ও নিয় এই তিন 
বিগ্লালীপুক £হানি মনত করে আনলেন । আলিপুর বোমা মামলার সেই কাতিনী আক্ ইতিহাস হত আপঙ্ছ। সন্বাসস-বিপ্সবশ 
প্রলান্পল উত্পাপ্যা্থার িবরুদ্ধে ঘে মামলা হয় তাতেও উপাধ্যায়ের পক্ষ সনথনি কারে ভিক্ষা আইন বিশ্লেষণের পারিচয় 
দহণছালন চিন্তরপ্ন। 


এই আআইনজ্ঞ বারস্টার, শৌথীন ভাখবনে অভাসত চিত্তরঞ্জন একদিন সব্যাগই হরেন দেশের জলা । দয়ার সাগর 

শদ্যাসাগরের পর এমন দানশখল করুণা-ভুদয় জননায়কের সাক্ষাৎ বাংলাদিশ পায়নি বাজ টিতাহ তিনি ছিলেন বিচক্ষণ, 
শা্গহল্লাদট ও দরদর্শশী, নখাতর প্রবক্কা। ধবিলাসশ চিত্তরঞ্জন দেশের ডাকে বলাতখ দলা বান কুল্ালন এক কথায় । সঙ্যাসার 
'হাগ রাতে নি দীক্ষা নিলেন । কংগ্রেসের সভাপাতি রূপে ১৯২২ সালে গয়া ভধতবৃশতন [টনি ছেসিলা কজালন, জনসাধারণের 
শনাত্বাক প্রচ্লটায় ও সহযোগিতায় স্বরাজের জনা জাতিকে সংগগিত করত হাকে। অসভ্যতা প্রমন শিশ্দনি্গীর স্লো 
'নাপি গানযআদ হল ঈইইত৩ সালে ভান কংগ্রেসের মধোই গঠন করালন স্বরাজ দল। আন্টি লাল, জপ্রিদরশুন প্রবেশ কারে 
হংবেস্ের আইনেই বাটিশ ক্ষমতাকে জব্দ করার নশীত গহণ করলেন তিন। মতিলালা েহজা, সম্ভিষতন্দ প্রমুখ নেতারা হলেন 
হা আঅহবোগণী। চিজরঞ্জানের এই নতি ভারতের রাজনখ'তর প্মাড় ঘুরষে চিয়ভিল। বাংলাদদপশ তিল মুসলিম অপকার 
শনয়াদ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন চিত্তরপ্ন। কংশেসকে পরে টিত্ররঞ্জনের রাজনৈতিক পল্থাই অনুসরণ কহ হয়েছিল । 
1গ চিরস্থায়শ হয়নি । কিন্তু চিত্তরঞ্জন তা দেখে যেতে পারেননি? ১৯২৭ সালে অস্টালে চিত্তরঞ্নের প্রয়াণ ভারতবষেরি 

শ্রনশীতর পক্ষে এক অপরেণীয় ক্ষাতি। চিত্তরঞ্জনের স্থান আর পূর্ণ হয়নি । বাংলার দুদশার সলপাত তখন খোকেই। 
ভারতীয় রাজনশণিততত বাংলাদেশ তখন থেকে স্থান নিল [পিছনের সারিতে । বাংলা সভাগের মধ্য দিয় হল তার সকরণ 
'বযোগান্তক পারিণাতি। 


হি. 


সর্বতাগশ চিত্তরঞ্জনের বাসভবন রূপ্পান্তারুত হল চিত্তরঞ্জন সেবাসদনরপে । রবীন্দ্রনাথ অশ্রুর্ণ্ধ কণ্ঠে উচ্চারণ 
করালিন, 'এনোছালে সাথে করে মৃত্যহান প্রাণ, মরণে তাহাই তমি করে গেলে দান।' এ দানের তুলনা নেই । সবদেশবাসণর 
ঠা থেকে চিন্তরপ্নকে যে আভনন্দনপত্ন দেওয়া হকলেছিল তাতে শরৎচন্দ্র লিখেছিলেন, 'লীর তামি, দাতা তুমি, কাব তুমি, 
[মার ভয় নাই, তোমার মোহ নাই. তুমি নিলেোভ, তুমি মুক্ত. তৃমি স্বাধীন । রাজা ভোমাকে বাধিত পাবে না, সবার্থ 
তোমাকে ভলাইতে পারে না। সংসার তোমার কাছে হার মানিয়াছে। বাশ্বের ভাগদাবধালা ভাই তোমার লাজিকেই দেশের 


শেঠ বলে গ্রহণ করিলেন, তোমাকেই সর্বলোকচক্ষুর সাক্ষাতে দেশের স্বাধীনতার মূলা সপ্ুমাণ করয়া দিতে হইল 


আজ এই মহাপ্রাণ নায়ককে আমরা স্মরণ কার । প্রতাক মহাপুরুষের জনীবনই জাতির ইত্াসকে উজ্জ্বল করে 
দিয়ে যায়। 'চত্তরঞ্জন শুধু দেশনায়ক নন. [তানি দেশবদ্ধু। দেশের এই দুঃখের দিনে দেশবন্ধুকেই তো জাত সর্বাম্তকরণে 
প্রার্থনা করে। দেশবন্ধুর স্মাত অমর হোক। 


হাওয়ার ভেতরে ॥ 
িরণশস্কর সেনগপ্ত 


হাওয়ার ভেতরে জার আর্দূতা পাই না যেমন অনেকে পায়। 
জলের ভেতরে শতিলতা...মেরকম অনেকের ব্‌কে। 
পাহাড়চূড়ার ওই মান্দরের শীর্ষে দেবতাকে 

অনায়াসে দেখে নিতে জানে । সারাক্ষণ 

জলন্ত অঙগ্গারে পোড়ে ভয়ার্ত দিনের ছাব। শ্যাওলায় 


দস্যর পায়ের ছাপ, স্তব্ধ বৃক্ষমূলে 
সাপের খোলস? আম আনান্দত বাক্যালাপে 
টিৈশোর, যৌবন। আজ সারা কৈশোরের যৌবনের চোখে 
তক্কতার তেজ আর জহালা; অতএ 
07 প্‌বালাী ঝড় ॥ 


হাওয়ার ভেতরে কোনো আর্ুতা খশুজি না।। 
সত্যানন্দ ভট্টাচার্য 


সুস্পচ্টে হাজির দোবে 
জশিপন ইসারা 

স্বোরণী কাঁড়তত ভা 
বদ্ধ ভুনপদ 
নাজজ্শীযম থাদ। 
দগ্ত চুল ক্যা । 
ভারণ যল্নণা 

শোক গণা থোকে কোধ 
গ্ুদাণল নিশানা! 
বার্থ কড় নয় 

উদ্দগপ্ত প্রদত্ত প্রাণ 

সুচি লেষ। 


« শ্বড়বাজারে জর || 


সাধনা মখোপাধ্যায় 


যেমন করে লোকে পরীর সমৃদের হাওয়া 
কুপাণর হাতো কলকাতয় চায়ে খরচ করতে 
চোখের চুম্বাকে সব বক টেন নিই 
বড়বাজারে দলভি সবুজ কোন 
বারো মাস ভুগে ভুগে মরতে। 


রেস্ট বন 
৩ ছিলটায় 


নম্দগোপাল সেনগপ্ত 


আমাল প্দশ দরদ বাল দানশখলতা গজানিসটাপক আমলা 

গর বড় ল্যাব দেখি! কল্ত সমাজ কাগাগো পতি অপারবাতিতি, পাকে 
হান সি সু রা জ্রশয়ন থকে দুর তা 
দূ, ভাহালে লাকুগত ব্দান্যতায় আমরা কাচট, হি করতে 
(রি দেশের পতাকার হাহসাপন। ঘি লক্ষ য় আমাদের, 


তাহালে সেজোনো চাই সমান সঙতনের আমূল পারবনা এই 


সামহক পারধহনিই চোয়ছিলেন শ্তরঞজজন। একছা ক যে [তা। 
জাতবি্তাবাদশ গ্লেন এবং সংসদীয় গণতন্সের ছচিতকই মনে 


করতেন প্রশাসনের আভপ্রেত আদর্শ, কারণ সামা বা সমজহল্ 
তখন রা প্রশক্ষযার স্তরে থাকলেও ভার £দকে সপ্ুষাতি 
নি তন। তা সেও সামার মূল ভাটা 
স্পিকার করাতেন গ্তিন এত দাখরহখ মকারী সং 
কার করতেন তান এশং দাখবত ও শমকারী সধাবণ 
মানের অভাঙ্খান। চেয়ও।হালেন একাগ্র নিষ্ঠায়। 


৫7 - টি স্পা 
দত্টদত তাকান 


ভাবী সমাজের গড়ন কেমন হবে, তা বাখা কদর তন 
একট বক্তৃতায় বলেন যে, তরি পারকজিপিত ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ শুর 
থাকপেন না, থাকবেন না ধনগ দরিদ্ু। রক্কুকীলখনা ও ধনকোৌলীনা 
মানুযে-মানৃযষ যে ভোদর প্রাচির রচনা করেছে, তা গহাড়ায় 
ধুলোয় বিশিয়ে ? দতে হবে। গড়ে তলতত হবে এমন এক স্টিল 
ও সমদাঁশতাপর্ণ পওভীম যেখনে কমহি হবে মানুষের মজা 
'নরুপণের মাপকাঠি । সগাজকে যান শ্রম, সেবা ও চিন্তার 
এশবর্যে সমদ্ধ করবেন ভি 





তন যে পদ বা পদবীরই মানুষ হন, 
তাঁকে কড়ায়-গণ্ডায় বুঝিয়ে দিতে হবে তাঁর ন্যাফ্য পাওনা । যে 
সমাজে কেউ স্যাবধার আসনে বসে হুকুম করছেন, কেউ নীচে 
দঁড়য়ে হৃকূম তামিল করছেন, কারো দুধ খাচ্ছে, কারো 
শিশ; দুশ্ধাভাবে মারা যাচ্ছে, সে সমাজকে ধংস করতে হবে। 
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ফলা নিষ্পয়োজন যে, সাম্যবাদের যা গোড়ার কথা, তার 
জপো এ বক্তব্যের কোন বিরোধ নেই। কিন্তু লক্ষ্য শুভ ও সুন্দর 
হজ্ষেও তাতে পেশছানর পথটা ক হবে? বিশ্লবের রন্তরাঙা পথে 
সমস্ত প্রাতরোধের বাধা চূর্ণ করে, কায়েমশ স্বাথেরি প্রাতভদের 
সমূলে উৎখাত করেই ক সেই ভাবী সমাজের বানয়াদ তৈরণ 
করতে হবে? চিত্তরঞ্জনের কাঁবমন এতে সায় দেয় নি। সেখানে 
তনিও গান্ধশজশীর মতই হতবাদের সগগ্কি। তিনি বলেছেন, 
অন্যায় ও অশৃভের পথ পরে কল্যাণের লক্ষ্যে পেশছান যায় না। 
ধারা স্খালতনশীত, ভ্ষ্টবু দ্ধ, বিকৃতদণন্ট, তাঁরাও দেশের 
মান্ষই। তাঁদের তান্যায়কে দমিত করতে হবে, তার জনো ভাঁদের 
আনাচরণের বিরূদ্ধে অভিযানগু চালাতে ভবে । কিন্তু তবু তাঁদের 
ধাড়েবংশে নিপাত করা | 
শাসন চাই, যাতে অন্যায়ের আবাদ সম্ভবই হবে না। 


একথার মাধো উনিশ শতকী উদার মানবতাবাদের প্রভাব 
হয়ত উশক দিচ্ছে, কিন্তু তাই বলে চিত্তরঞ্জন বিপ্লব টবরোধা 
ছিলেন এবং সশস্ত সংঘাতকে [তিনি সর্বাবস্থায় বজনিয় ভাবতেন 
মানে করলে ভুল করা হবে। পাশ কাঁমিশনার টেগার্টকে মারতে 
গিয়ে ভূল করে কোন সপ্দদাগরণী আফামসের ম্ানেজারকে হাতা] 
ফরায় যখন গোপগনাথ সাহার ফাঁস হয়, গোপীনাথের দেশাপ্রুমাকে 
ংসা করে তর উদদ্দাোশে শোক প্রস্তাব গ্রহণের দাবী কংগ্রেসে 
তুলেছিলেন শতানই। স্পষ্ট পঃরচ্ছল্স ভাষায় তান বলেছেন তাঁর 
একাট বন্তৃতায় যে সঙ্গ বিচারের তুলাদপ্ডে িংসা-আহিংসার 
মূলা যাচাই করে বৃথা সময় নস্ট করা মূঢতা। দেশকে বন্ধনমনত 
করার কাজে কোন পথই নগণ্য নয় রাণাপ্ত তাপ, গ্াদগোলন্দ 
সং ও ছরপাত শিবাজ্ণ আহংসাবাদশ ছিলেন না বলে কি তাঁদের 
অদেশপ্রোমক বলব? 


অনেকে ভাবেন কবকার্মে ও স্বভাবধর্গে চিত্তরঞ্জন গোড়ীয় 
বৈফবাদর্শের অনুগামণ ছিলেন বলে, রাজনশীতক কমপিল্থাতেও 
দতিন স্থিতাবস্থারই সমর্থক ছিলেন এবং চলাঁতি সমাজের পাট 
বহাল রেখে শৃধু সদ্বুদ্ধির আবেদনে ভান জনমনস্তত়ে মৌলিক 
পাঁরবর্তন ঘটাতে চাইাতেন। বলা 'রিদপ্র্মাজন যে. এ তারি সম্বন্ধে 
ভুল বিচার ত কটেই, আবঢার৪) প্রথমত বান্তর ভর ও 
ল্লাভালাভের প্রশ্নকে তিনি হাতীয় ল্ার্থ ও আম্দ্রমের পাশে 
দিতান্ত তুচ্ছ মনে করতেন। ্পিভীফত দেশের স্বাধীনতাকে তান 
এত বড় করে দেখতেন যে. তার পণ্থ বাধা স্জ্ট করবে বুঝলে 
তান ধর্ম ও সাহত্যাশাগেপর িরুদ্ধে বুখে দাঁড়াতে কান্ঠত 
হতেন না। প্রথম ভপীলানের গৃহিত প্রতায় আল পরবতাঁ জীবানের 
ফুপাল্ভারত দাষ্টভঙ্গণর মধ্যে তার যে বিরাট একটা পর্থকা 
ঘটে 'শায়েছিল, এ অনেকে তালয়ে দোখেন নি 


“কল্তু নিজের মানসিক লবর্তনের এই রূপটি তিনি মোটেই 
অস্বচ্ছ রেখে যান নি? তিনি লঙেছেন, আম [ক চাই, আগান কি 
বিশ্বাস করেন, সেটা বড় কথা নয়। আমস্ত দেশের সমংজ্টগত 
ভাবে সমগ্র জাতির প্রয়োজন দ্র ক্ষদু বাথ আবধা, বিশ্বাস 
খখ আভরুচিগৃলো বলি দিতেই হলল। বাকগত লাভ লোকসানের 
নালিশ খাড়া কারে জাভশঙগ ভাগুযাতার পপ রোধ কা চলবে না। 
ইতিহাসই দেবে না তা বারতে।  ... ৮৮ সাহিভা জীবনের প্রকাশ 


জমতে 


নাাতজ্ঞানসম্মত নয়। এমন সমাজের 


১০ম হব, ২৩শ ছংখর 


সন্দেহ নেই । ধর্ম মানুষের চরম আশ্য়ও হয়ত। কিল্তু প্রয়োজন 
হলে সাহত্য ও ধর্মকে বজন করব, কিন্তু মানুষের মরান্ত ও 
কলাণের দাবীকে কোন অবস্থাতেই ছাড়তে পারব না। সাহতা 
ও ধর্মের জন্যে মানুষ নয়, মান্ষের জনোই সাহতা ও ধর্ম। কত 
সাহত্য লুপ্ত হয়ে গেছে, কত ধর্ম মুছে গেছে। কিন্তু মানুষের 
প্রবাহ অবাহতই আছে, থাকবেও চরদন। এই খন্ড-খস্ড 
বন্তবোর মধ্যে মানুষ টিত্তরপরনের যে অখণ্ড ব্যক্ত স্বরূপাটি ফুটে 
ওঠে, আমাদের সোঁদনকার সামাজিক ও সাংস্কীতক আবেণটনখতে 
কোথাও তার জুড় পাওয়া যাবে না! অন্তলেণিকে এই রকম 
সাক্রয় ঠবস্লবী ছিলেন বলেই তিনি গান্ধখ নেতকের সাঁব্ক্ি 
অভ্দয়ের 1দনেও তাঁর বিরুদ্ধাচরণ করে স্পরাজ্া দল গড়াতে 
পেধোছলেন ' স্বয়ং গান্ধীজখ তাঁর এই আসম সাহাসিক [ভতবের 
রূপাঁট চিনেছিলেন, তাই পরি নমনীয় আঅনশাআঈদদের চোযে শ্রই 
বাদবোহ অনুজকেই বেশশ সম্মানের আধকারশি করেছিলেন তিন 
'চত্তরঙ্জনের মহাপ্রয়াণের তাল্প পরের একটি আলেচনায় দিনি 
লিখোঁছলেন, নায় ও সতোর তিনি ধতনত সৈনিক ছিলিন। 
কোন প্রভূত, কতত্ব বা নেতবের খাতিরেই 
পিরুদ্ধ পথে পা বাড়াছেন লা িলি। 

সৌহাদণই তাঁকে আমার 


আজ চিত্তরঞ্জন জল্মশতবষেরি সূচনার "তরি তভতারক মেষ 
বিদ্রোহ সন্তাটকে জনগণের সামনে উন্মন্ত করে দেওয়া দরলার ! 
কারণ তা হলে এই আমত শাঁকমান মানুষটিকে কোন দিনই 
আমরা চনব না। সুরেন্দ্রনাথ ও নৌরজলের আতপাষপল্থ 
নেতৃত্র নাকচ করে গাম্ধীজীর আ।বভবিল লীশ্চতই আকুতি) হাহপর্যণি 
পর্ণ ঘটনা । 'কল্ত গাম্ধীজাীর নিজের 
চিত্তরঞ্জনের সংগ্রামশগল নেতৃত্ব কম গণনটয় ঘটনা নয। (শত 
দুঃখের কথা যে, টি্তবঙ্জগনের অকাল ও 
আমাদর রাজনশীতক  িল্তাধারায় দু পারুধতান। ইংরেজ 
দুতলায়ে ঘটেছে এবং তার আনবার্য কল 
চিল্তা ও কমেরি মূল্যায়নে এসেচ্ছে খানিকটা অনবধানজগনাত 
আধচার, যার জনো তিনি অনাচতভালেই গিকয় পাড়েচ্ছেন 
সনাতনী ?শ'বরে, যা £হনি নন। 


মুক্ত ও (নিস্লিকের 


ভাঁজ এই সংখামশখল 
চপ 
এভটা “পরম করেছিল । 


ক ছ 
আহ ংসাপন্থ] 
"১৫7০ £ চাপ ৩ 
প্রয়াণ, দিক 


বাধন লাভ, এতকাল পর প্রাক 


স্থজ ২. 1724 প্র 
'হাসাদেই চিতরগনের 


্ _.. 2 ০৪ ্ রর . বি ধুর ূ 
(নজের বাভ্রাণসীতক লক্ষাবপভু ব্যাখ্যা করে তিনি সলেছেন, 
২০রেজ যাদ স্বেচ্ছায় ভারত ছেড়ে না যায, দধকার তলে আমরা 


বিদ্রোহের পথে দেশ সবাীন করল আর স্াধখন দেশাকে কলুষ- 
মুন্ড করব (িপ্লব ঘ'টয়ে। অনায় শাসনের মাই অন্যায় শোষণও 
দোশর পরম শহু। নিক স্বাধীনতা লাভের পণাই সে শু 
(নিপাত ভবে না। স্লাধীনতা লাভের দুই দশকেরও বেশখি আগে 
জীবনান্ত হয়েছে চিতরপ্রনের । ভখন তিনি পয কথা বলে গেছেন, 
দবাধীনাতা লাভের দুই দশকের পরে€ আজ আমরা বুঝছি তা 
কত সাহা কথা। শুধু সবাধীনতাই যে সব নয়, তাকে জনজগবনের 
সহায়ক করাই যে আসল্প কাজ এবং তা যে আমাজ িবপ্লবের দ্বারা 
ভিন সম্ভব নয়, এ আমরা বুঝোছ্ি কি আজ পযন্তি2 এখনো কি 
ধারপা হয়েছে আমাদের যে, বিদোহ আর গবপ্লর এক নয় ও 
প্রথমটা 'দ্ক্তীয়টার ভমিকামার এবং সেখানে থেমে দাঁড়ালে 
প্রাতবিস্লব এসেই সমস্ত গঠনকে গ্রাস করে? 











এক || 


আমাদেত "দাশ আজকাল অজপসংখাক 
আতর "লালের মাহ ছাড়িয়া দলে প্রায় 
সকলেই হান আবন যে, এই যে নন 
জগলু 5): য:হকে আমাদের সংবাদপত 
পকল্প স্লাদশী আন্দোলন নামে আভাহত 
কাঁরয়াছেন 25 অটগে আমাদের এই 
অধবপতত বেতন মুনকুত একমা কাগণ 
হাফ উঠিল । আনিকেই টিশবাস করেন বে, 
আমাদর সহিত দেশপ্যাপশী দারদা নাশ 
কারাতে হইল ভাই পবদহাখি  আঙনদালনহ 
একার উপায় উতত সই কারণেই এ 
আল্দোপন আবহ নাহ্ীনীয়। এই কথা 
জলি উপরি শানেক। কগা 
মত একেবারে ছা না হও সমপর্ণ ভদব 


সজ্া নত) তি তি লবণ সঙ্গপহ জাতায় 


এসএ 


সাত 


জোরদি। সমর জাই টি অধহপ তলের আপা, 
মাত, সমতা তয় অপঃল হানল্র সরগ ইহা 
একা? অফ এ সমান্ত আহহ, আলং একথা 
অত সহ্য 0. পমপহ জাতির উল্লাহ »। 
হইনে। এ তাত কাছ ততিহী 
গতি এই যে নাভীবন। সন্পটারণঈ আশাল 
নব পা স্টিাছ। 1 লি ০ 103 
ধাতা আমির সমসিত দেশকে সক 
রি বীমা লাখিদা, 
চলা ক বাড 
ইত ক আগ্মাত। 
ইহা ক আমাদের 
ভক্ষ্ষ আনল দয়া মকর পথ দেখাইগা 
রর 4 ও 
পাছে নাও ইহা কি সমস্ত 
চরে 5 স্‌ সস 
জাতির শালণ- স্ব এক আশ্চর্য অপ 
গ্লাধীনতা-সঙ্ঘাখিত ঢালিয়া দিত মাঃ 


বালাই 


এই নব 


পপ 


আমার কাছ আ।কতা তন যে 
ঘৈ কারাণে সপ্পবিপক্ষা ্রাঞ্থনীয়, তাহার মাপা 
সবপ্রিধান কারণ এই যে, ইহা ফলত ও 
মূলত বাঙালী জাতর আত্মনিভরি পথ 
প্রথম পদক্ষেপ) এই কারণেই আমার ধরব 
ধারণা মে, এই সফল তত 
উপরেই আমাদের জাতশিয় উত্লাতির আশা 
িভ'র কারতাছ। জগততর ইাতহাসে বাধে 
বায়ে সপ্রমাণ কারয়া দিয়াছে যে, এক 
জাতিকে অন্য কোন জাতি হাতে ধাঁরয়া 
স্বার্ধীনতা তৃঁলয়া দিতে পায়ে না। প্রভোক 


জাতয় মৃন্তও সেই জাতিকেই সাধন 


আাক্দালশর 





ঃ 
ক্টরয়া লইতে হয়। সহ বছসর ধারয়া 
অন্য জাতির ম.খাপেক্ষীণ ভইয়া থাকলেও 
প্রকৃত মুন্তর পথ কখনো চলবে না। 


758 ১6০ ্ নো কিকীরা 
হানবে, ৫ এ লিন ধুয়া £1001757 
্ ৫ াপ্ নি এ 
ম.খগক্ষণ ইরিনা | ধরে কালয়াশ 
লাম, ইংরাজ আমাদের আনেক দৈনা 
ক রি রর ৫4422 ১72৬ থা, 
ঘটাই 74, ইতর আমাটদাতার হাতে ধারক 
ৃ হি তি ০ 
পানে মি এ হা ন্ট কমন ! ৫1 ৮ হালের 
৪ ১ চিন গরিলা ক 
৮লতবত হাত হনে হয়, কল ইউন্া আকএণ 


৯, সি 
ইং ন্জিত লাক” 


তা 6 রে 

2 ৃ টা লা লা গুন 
পু ৯৬) 

* বৈ সদ কাছ 13৮ ক পি দা 
কল্য়া তত কহে আমগিতা ইংরাত্ছিল ক্ষমতা 
পায় ভই্াতুভার হাঙাইয়ুহ্থুলাচ, হকের 
তিল তিনতলা হইয়া 
রা তি ১৬, 

করছ রিতর চর উদিত ভাদ্র 


বুরয়া হিঃ 
যে খোয়া (চা047180007171 লহ অমন 
ভার অপ্া যে আমাদের সিকীলে 


আস্ছাা চগাপন 


এহ গর্স কার, 
আশা ভরসাকে পক্ষ করলার ভান। 
'ন9 [না দে 3010৩76 তই মারাহাল 
দাকাটি লককাযত চিল, তাহা এবারও 
অনাভল কাপিপত পার নাই! ক 
লাহাদু পু "পু ধনানাদ, টিক্গতি আমাদল চাক 
অঙ্গচল গিয়া জাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। 
আমরা এখন ভাল কারয়া আহরাণখির 
শযণার এই গন তিত্ত মর্মে মো হদিয়হগম 
কাঁরয়াহ। ভগবান আমাদের সহায় হউন, তই 
সতাজ্ান চেন টদাদন আমার টড 
জখব্নকে সচেঘট ও সচকহ কারয়। প্াখে 
এক শেণর লেকের ধারণা এই যে 
7700 1যা0/2চাতে এ প্রস্তর ভানুতত এখন 
মহাশাতন। রাজ কারিতোছ। হায়রে 
[ত্র শে পজার শালি, হায় আমলা অভাগা 
আমরা এতাঁদন বাঝতে পার নাই যে ওই 
দেশনাপশী নঙ্ছুক শাক আমাদেজ জীবনবো 
আড়ম্ট্র কারিয়া রাখবার উপায় মার! ইহ 
যদ শাল্ত হয় আম বলিব ইহা মৃতার 
শাল্তি। ইহার উপরে কোনাদন কোন কাল 


জীবনের ভাস্ত প্রাতান্ঠত হইতে পারে না। 


পপি পপ তস 





রের প্রসাদে  আমাদদর জাতীর 

গবন হই ত খর্ণ- ছাল শা এত কুহালকা? 
তাপস ত তয় । নল ভাল্মাচিন 
জাতশয়হ বর প্রভাঙভল কে আমাল জাতশয 
ভীবানের সতা অলস্থা আমাদের চালের 
সম্মাাখ পঁুকাবুরাপে ফাটয়া 
উঠয়াছে। এই নপআনেদা্ন আমাহদর 
কাছে জল্গাপে প্রান; ইহাই আমাতদর 
আতা নভর্দর প্রথম পদক্ষেপ) হা্জিকার 


সুদ 


(744 ২ ্ তি, 7 ী পদ 

(ক পাতি তদাশ্রাল কি আপিঠদালসপ৮ আক কাকু 
+ ই ট রি পর কি? ৮ 2 তন পৃ 

লট উচ্চ পতি লকদে আতা প্শাও 


শংলত পায় নাই, 


৯. 
সিং রা) রি এল রব; 
৯১৭ হার ভালসরিকর দাশ 


ক উপল ০ 


হল বংবাভিংগ  প্রসতাপুবর 
বিরুদ্ধ লক্লুতার আংশা] 


সঙ্জত্ জৌলনটলক। উকাতা টঞ্জারা 
কারয়া ভাগ ক্রয় লও, আমাদের শিক্ষা, 
দীক্ষা ও সাধনের দ্বভালাবরদ্ধ। আমরা 
ইউরোপ হইতে পার করিয়া এই প্রথা 
অপল্্লন বরা এলং পারকরা জনা 
ভাল কারা সাব নাই বলিয়া আমার 
অনেক চেম্টাচল সাথক 
কারাতে পারি নাই মে জলিসটাকে রাজ- 
[৮011110 ৃ নদ সও 

হইয়া, তাহার সংজ্দা ও 


অনেক পারশম, 
নস পা 


ইল ভালে সম ন্‌ 
সবজাণ সম্বন্ধ ই 
নয়া “দত পাত 

জীবনের কোন্‌ আঙটি রাজনগ তর বিষয়, 
[কাশ আংশাত। অন ভ 


2 ডে তর পণ, রি [কান 


মনে খণ্ড পথ রি রি সপ নাড়া 
এাধা ক আমলা 
গ্রাচখি তুলিয়া দিলি? এই কাহগলিক জা 
বেষ্টিত যে কাজপনক জাঁলনখণ্ড ইহারই 
মৃধা কি আমাদর রাজনৈজিক আলাচমা 
যা আম্দোলানর যে বয়, তাহাক কি 


বাঙাল? জাতির যে জীবন, পেই জীবনের 


জশীনখনন্ডিঙ 


টি 


), 


৯৬ 


সব দক দিয়া 'ক দোখিতে চেম্টা কাঁরব 
নাঃ যাদ না দেখি, তবে কি সতোর সন্ধান 
পাইব ১...বাংলার রাজনোতিক আন্দোলনের 
অথ এই যে, আমাদের দেশে রাজা-প্রজায় 
যে সম্বন্ধ, তাহা পরশক্ষা করা ও 'করপ 
হওয়া উচিত, তাহাই ব্চার করা। 


কণ্ত এ যে রাম্দ্রীয় চিন্তা বা চেষ্টা, 
ইহার সার্থকতা কোথায়? এক কথায় 
বালতি হইলে, বাঙালীকে মানুষ কাঁরয়া 
[তোলা। বাঙালী যে অমানুষ, তাহা আম 


কিছুতেই স্পীকার কার না। আম বে 
আপনাকে বাঙালী বাঁলতে একট 
আনবগনীয় গর্প অনভধ কার, বাঙালশর 


যে একটা নিজের সাধনা আছে শাস্দ আছে, 
কমা আছে, ধর্ম আছ্ছে, বীরত্ব আছ্ছে, 
ইাঁতহাস আছে, ভাবিষাং আছে । বাঙালশদক 
যে অমানুষ বলে সে আমার বাংলাকে 
জানে না। 


আমাদের যে রাজনোতক আন্দোলন, 
উতা একটা প্রাণহীন, বস্তৃহীন, অলক 
ব্যাপাব। ইহাকে সতা কারয়া গাড়তে হইলে 
বাংলার সব দক দয়াই দেখিতে ইশুব। 
বাংলার যে প্রাণ, তাহারই উপর ইহার 
প্রাতত্ঠা কারতে হইবে । ভাই আক এই মহা 
অভায় কযা বাংলার কথা বলতে 
আসয়াছ। লাউালশ £হন্দু হউক মুসলমান 
হউক, খর্সটান হউক, বাঙালশ বাঙালখ। 
বাঙালশীর একটা শিট রূপ আছে, একটা 
[বিশন্ট প্রকাঁণ আছে । একটা স্নতন্ল ধর্ম 
আছে । এই জগতের মাঝে বাঙালশর একটা 
স্থান আছে, আধকার আছে, সাধনা আন্ছ, 
কর্তলা আশ্ছ। বাঙালশক প্রকৃত বাঙাল 
ইই7ত হইবে। 


চতন | 


.. আমাদের অনেক বাধা, অনেক বাঘ 
দঁকল্তু আমাদের সবচোয় বোৌশ বিপদ শ্য. 


আম্রা ক্লমশহই আমাদের িক্ষাদীক্ষা, 
আচার-লাবহার অনেকটা ইংরাজভাবাপন্ন 
হইয়। পাঁড়য়াছ। রাজনশীতি বা চেখে 


শব্দ শামবামাত আমাদের দাত্ট আমাদের 


দেশ একেবারে আতিরুম কাঁরয়া ইংলন্ডে 
গিয়া পেশছায়।  ইংরাজের ইাতিহাসে এই 


আমরা সেই মুতিরিই অচনা কাঁরয়া থাকি । 
ক ণবলাতের জ্ঞানসটা আমরা যেন জাকবার 
তুলিয়া আঁনয়া এই দেশে লাগাইয়া দিতে 
পা্ললে বাঁচি। এই দেশের মাটতৈ তাহ! 
বাড়বে কিনা, তাহা ত একবারও ভাব লা, 
...ইউরাস্পে রাজনশীতির যত স্কুল আছে, সব 


স্কুলের কেতাবে ও কোরানে যত ধারাল 
বাকা আছে, একেবারে এক নিঃশ্বাসে 


মুখস্থ কিমা ফোলি, আর মনে কার এই- 
বার আমরা বকুতা ও তবে অজেয় হইল 'ম, 
দেখ আমাদের শাসনকর্তারা কেমম কাঁরয়া 
আমাদের তর্ক খন্ডন করেন। মনে কর, 
রাজানাতক স্সান্দোলন শুধু তক্িবতকেরি 
[বষয়, বন্তৃতার ব্যাপারমাত্র। আমরা বন্তৃতা 


কারয়া, তর্ক কাঁরয়া 'জাতিয়া যাইক। 
আমাদের সকল উদ্যম ও সকল চেম্টর 
উপরে আমাদের ধার-করা কথার ভাব 
লাগাইক্লা দিই। যাহা স্বভাবত সহজ সরল 
তাহাকে িছাঁমাছ 'িনাকার/ণ ট্ল 
কারিয়া তুল। শুধু যাহা আবশাক তাহা 
কার না; দেশের প্রাত মুখ তুলিয়া চাই 
না; বাংলার কথা, বাঙালীর কথা ভাব না, 
আমাদের জাতীয় জশবনের ইাতহাসাক 
সর্ধতোভাবে তুচ্ছ কার। কাজেই আমাদের 
রাজনোৌতক আন্দোলন অসাপ্প, বস্তুহশীন। 
তাই এই অবাস্তব আন্দোলনের স্শ্গে 
আমাদের তদশের প্রাণের যোগ নাই; এই 
কথ্য হয়ত অনেকে স্বীকার কাঁরবেন না। 
... বাংলার কথা যেন আচরে বাঙালণীর 
কার্যে পাঁরণত হয়। সমধেত চেঙ্টা চাই, 
সকদ্লর উদ্যম চাই, বাঙালীর স্বার্থত্াযাগ 
চাই। এই যে জ্তীবনযজ্ঞ ইহা শদ্ধাঁচত্তে 
পাব প্রাণে আরম্ভ কাঁরতে হইবে । সকল্প 
গবদ্বেষ, সকল স্বার্থ ইহাতে আহত দিতে 
হইবে। ইহাতে বর্ণধমীনারবশেষে সকলাকে 
আহদান কাঁরতে হইবে । কর্মাক্ষোত্রে আনেক 
বাধা, অনেক 'াবঘ]। অসাহফু হইলে চাঁল”ব 
না। যে আধকার আজ আমরা দাবশ 


কর্পিতোছ, তাহা যাান্তসত্গত, ন্যায়সঙ্গত, 
আমাদের স্বভাবধমসঙ্গাত। এই আধকার 


হইতে কেহ আমাদগকে বাণ্ঠত কারতে 


প্ারাবে না।, 
[ভবানসপূর বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সম্মেলনে সভাপাঁতর ভাষণ ১৯১৭ 
খঃ এ্রাপ্রল। 
চাল 1 
দেশই আমাদের ধর্ম) আমার চর- 
জশবানর আদর্শ দেশ। দেশ বাঁললে 
আম আমাল সম্মৃাখে আমার ভগবানকে 


দৌঁখতে পাই ।...আপনারা দেশ ও রাজনীতি 
পৃথক কাঁরবেন না। আপনাদের শক্ষাদ ক্ষ 
ও রাজনোতক আন্দোলনের সাহত যাথভ্ট 


সংশ্রব আঢহ1 উহা আপনাদের ধমেছি 
আভব্ান্ত। এদেশের মধো এমন লেক 
আদ্ছন, যাহারা মনে করেন, মানবজীবন 
পথক পথক বিভাগে বিভন্ত। তহাদের 
মতে রাজনীতি স্বতম্প্র পদার্থ । তাঁহারা 
ভাঁলয়া যাইতেছেন যে, মানুষের আত্মা 


সর্প সমান। প্রতোক বান্তর আত্ম। যেমন 
এক জাতর প্রাণও তেমান এক। 


[ ময়মনীসংহ বন্তুতা ১৯১৭ খুঃ ১০ 
অকাটোবর ] 


পাঁচ 11 


স্বায়স্তশাসন সম্বন্ধে গভর্ণমেন্ট আমাদিগকে 
আধকার দিবেন, কতটুকু আঁধকার চঢাহলে 
তাহা গভর্ণমেন্ট শুদিবেন তাহা ভাববার 
আবশাকতা নাই । দেশের মন্খালো! জন্য 
যঙটুকু আবশ্যক তাহাই চাঁহাতে হইবেন 
ভীত হইবেন না, দেশর জন্য যাহা প্রয়োজন 
ভাহা গনর্ভয়ে দালশ কারিতে হইবে। ইংরাজ 
রাজপখরূষগণ যে ভিন্ন ধর্ম ভিন্ন জাত ও 


[১০ম বর্ম, ২৬শ সংখ্যা 


[ভন্ন স্বার্থ, আশক্ষিতের  সংখ্যাবাহ,ল্য 
স্বাযভ্তশাসনের পারপন্থস বলে নিদেশি 
করেন, আম বাল সেইজন্যই স্বায়ত্তশাসন 
চাই। এই জাতিগত, ধমগিত,  বর্ণগত 
বৈষম্য দূর কারিতে ও দেশে শিক্ষা) বসতাবের 
জনাই আমরা স্বায়ভ্ুশাসন চাই-এই সমস্ত 
অনৈকা দূর কাঁরতে সবায়ভ্তশাসনই একমন্র 
পল্থা। 


[ঢাকা বন্তৃতা ১৯১৭ খঃ অক্টটাবর ] 


আম আগেও বলোছ আবার এখনো 
বলাছ যে, আম রাজনোতিক গুপ্তহত্যা ষে 
কোন প্রকারের হিংসাত্মক কাজ বিরোধশ। 
আম মনে কার ইহা আমাদের ধমীয়ি 
[শক্ষারও িবরোধী। আমি স্ীন।শ্চতভাবেই 
অনুভব কার ল্য, যাঁদ 1হংসাধাক কার্য 
আমাদের রাজনোতিক জীবানির গভীর প্রবেশ 
কার, তাহদল স্বরাজ্োর পথ টিরাসিনর আতা 
রুদ্ধ হয়ে যাবে। কাজে এখন আমরা 
দেশে রাজনোতিক হাতিয়ার হিসাবে আম 
এর অবসান কামনা কাঁর। 


আমি আগেও বালাছ, আব এখানা 
বলাঁছ যে, আম সবলরধম। সরকার 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে এনং িংসাখিক ক্ায়ের 
মতা আমি এই জ্ঞাতীয় আতিনাচারাক ঘণা 
কাঁর। অত্াচার দ্বার! রাজেনে। তল 
হতা। কখনো বন্ধ হয় না। এবং অতমচারের 
ফলে ইহার পরমায় হওয়া 
বচন নয়, অস্বাভাবিক নয় । আমলা স্ব্রাজ- 
লামার জন্য দটসংকজপ এবং সাম্রাজার 
মধ সম্মানজনক অংশীদার ও সমতার 
(ভিসুতেই আমর! ভারতির স্লাধীনন্তা চাই । 
হয়ত এই সংগ্রা। সুদীর্ঘ হালি, কত্ত 
আমরা শষ পযন্ত কপার জন্য 
দটসংকল্প। 


বাব সি, 
1 সপ 


বদ্ধ প্রাপ্ত 


4) রং ৫] 
সুংগান 


বাংলার তরুণাদর আযান বাসি--স্বরাজ- 


লাভের জনা “তামরা সংগ্রাম কর, কিদ্তু 
পাঁরত্কারভাবে সংগ্রাম কর তামাদেন্র 
অভীপন্টের উপরে যেন কলস্ক আরোপিত 
না হয়। কাঠন ও আবশাশত সংগ্রাদনের 
পথে আম তোমাদির আহহন বারাছ। 
স্বরান্তলাভ করত সমসঠ  বাধানাবঘ। 


আতর করে এাঁগয়ে চলো। 
[ ৯৯২ে খঃ ২৯ মার্চ] 


ছয় 11 


মান্তর আদর্শ লইয়া আলোচনা প্রসঙ্গে 
আমার মান হয়, স্বরাজেপ আদশা অপক্ষণ। 
স্বাধীনতার আদর্শ অপেক্গাকৃত সংকীর্ণ । 
ইহা সত যে স্বাধীনতার আর্থ অধীনতার 
অভাব। সুতরাং এই আদর মূলতঃ 
তাভাসাত্মক কল্তু অধীনতার অভাব হইলেই 
ভাবাত্বাক (000510155) [কিছু স্বতঃই 
আমরা নাও পাইতে পাঁর। আম অবশ্য 
ইহা বাল না যে, স্বাধীনতা ও স্বরাজ 
পরস্পার 'বরোধাঁ অথবা ইহার একের সঙ্গো 
অপরের সামঞ্জসা-বধান হইতে পারে না। 
এমন কথা আম বাল না। কিন্তু আমাদের 
প্রয়োজন শুধু অধীনতার অভাব নয়-. 


শরুবার, ২০শে কাঁতণক, ১৩৭৭] নর 


ভাধাত্মক ধা বস্তুগত এক অথণ্ড স্বরাজের 
প্রাতষ্ঠা। কল্য প্রভাতেই ভান্তবর্ধ দ্বাধীন 
হইতে পারে, ধাঁদ যে-কোন উপায়েই হউক 
ইংরাজরাজ এদেশ হইতে চালয়া যায়। 
কিন্তু তাহাতেই আম স্বরাজ অর্থে যাহা 
বাঝ, তাহ॥র প্রাতিজ্ঞা হয় না। স্বরাজলাভ 
একটা িবশেষ রকমের ভাবাত্মক বস্তুত উদ্ভব 
বা প্রাতিষ্ঠা। সেই বস্তুটি কি? কি উপায়ে 
ইহার প্রতিষ্ঠা 2 ইহাই প্রশ্ন এবং সত্যই ইহা 
লস্পঙ্ট উত্তরের দাবী আমাদের নিকট 
কারত পাথব। সবরাজের স্বাধীনতার 
আদর্শ হইতে স্বরাজর আদর্শে পার্থক্য 


১৮৭০ খঃ & নভেম্বর-জল্ম। 

১৮৮৬ খঠএন্দ্রীলস পাশ। 

১৮৯০ থ৫-ি, এ, পরীক্ষায় পাশ ও 
[সাঁভিল সাভদ পরীক্ষা 
জনা লন্ডন গমন। 

১৮১১-৯হ খঃ-শীনাভিল সাভিস পরাঁক্ষা 

অসমাপ্ত রাংখন। 

১৮৯৩ খচলাডসিমররবাাবিস্টার হয়ে 
দ্বদেশ প্রত্যাবতনি এবং বলত 
কাতা হাইকোর্ট যোগদান । 

১৮১৫ খঃ- প্রথম কাবাগুল্ মাল প্রকাশ ॥ 


দেন আলাল 
হাবত। 


নে 


১৮১৬ খন পিতখাণেসু 
টায় 


ম 
এ লিনা 
বক বি) ৮৬ 
লী 
* 


১৮১২৭ ০ ভা উপিম থে লাহাহতসি 7দবর 

সাঙ্গ বিবাহ! 

১৮৯১ খু পিন টিশরজ্জতনর ভন্ম। 

৯৩৫ $.বাদশীশীশডল স্প্াপন 3 
স্বত৮শীী আদপালনে যোগদান । 

১৯০৬ ৮ ইনিসলাভেোনস কেসটরি আশ্রয় 
গুহ ত। 

১১০৬ খড বরিশাল প্রাদৌশক সম্বেলনের 
প্রধান প্রুপ্তাল রচনা । 

১৯০ খু৮হরবান্ধর উপাধায় এবং 
[পিপনচন্পু পাতলর মামলায় 
তাঁদের পক্ষ সন আরা 
রাজদোস্হ আভযুক্ক হন। 


১৯০৭-৮ খু রাজনৈতিক কারণে আভিযাস্ত 
ঘবস্লরীদের পক্ষ গ্রহণ । 
১৯০৯ খুঃহ-আলপুর বোমার মামলায় 
অবাবন্দের পক্ষ অবলম্বন। 
ডুমরাঁও মামলা গ্রহণ । 
১৯১০ খঃ-টাকা ষড়যন্ু মামলায় অনু 
শীলন সামার নেতা পালন 
দাসের পক্ষ অবলম্বন । 
১৯১১ খ্শীদবতঈমবার ইংলাগড গমন ও 
'সানার-সঞ্গাশতা বচনা। 
-সেল্সাস কোর্টে ভাষণ । 
১৯১৩ খঃদেউীলয়া থেকে নিদ্কাতিলাভদ 
মাতা নস্তারণী দেবীর মতু।! 
১৯১ খ-দিল্লশ ষড়ষন্ত্র মামলায় অ.সামী- 
পক্ষের পক্ষ অবলম্বন । 
--নারায়ণ' প্রকাশিত 
১৯১৭ খঃভারতসাঁচব মন্টেশগুর জঙ্জো 
সাক্ষাৎকার। 


ঙ্ 


/ অমৃত 
কি? স্বরাজের আদর্শে কি আত যাহা 
দবাধীনতার আদর্শে নাই? আম বাল, 
আমাদের জাতির সর্বাঞ্গশন স্বাধীনতার যে 
আদ তাহাই স্বরাজ । 


কেবল স্বাধীনতায়ই স্বরাজলাভ হইবে 
না। স্বরাজের আদর্শ আরও মহত্তর। 
ইংরাজ চলিয়া গেলে অধীনতাপাশ হইতে 
মুন্ত হইতেও বা পার, থাপ কেবল 
তাহাতেই স্বরাজ আর্থ আম যাহা বুঝি 
তাহার প্রাতিষ্া হয় না। পক্ষান্তরে ইংরাজ 
থাঁকয়াও শাদ জাঁতর সবাঞ্ঞান। প্রকাশ 
লাভে কেন বাধা না জাল, তবে ইংরাজ 


প্রদদাশক সাম" 
লনের সভার্প-ভ। 


_ভবানীপুর 


_বাঁকপুর বা সাহিত্য সম্মত 
লান সাহতীা শাখার সভাপাতি। 


১৯১৮ খঃ--বোম্বাইএ কংগ্রেসের (কাশষ 
আধঙেশান যোশদান। 
দশ কাশ রাউলাট কামর 
প্রস্তাবের বৃদ্ধ বন্তুতা। 


-অমৃতসর কংগ্রেসের বাষক 
আধেশান। যোগদান এবং 
নতুন শাসন-সংসকারের বিরুদ্ধে 
বন্তুতা ও প্রভাব উ্পন। 


১৯২০ খকলকাতর কংগ্রেসের বিশেষ 
আধবেশনে গান্ধীর অসহযোগ- 
নশতর বিরোধিতা । 

_নাগপুরে কংগ্রেসের পর্ন 
আধবেশনে যোগদান ও 
অসহযোগনশীতর সমথন। 

-”৯০ ফেব্রুয়ারি পাঞ্জাব এন- 
কোয়ার কামাটতে সাক্ষাদান। 

--১৩ ডিসেম্বর ঢাকায় জাতীয় 
[বিদ্যালয় প্রাতগ্ঠা। 

-১৮ জানুয়ার ওাঁরএল্টাল 
জশীবনবীমা কোম্পানর সেক্রে- 
টারী শ্রীবাঁপনাবহারী গত 
'দেশবধ্ধ আখ্যা দয়ে অমত- 
বাজ্জার পাত্রকায় একাঁট চিঠি 
লেখেন। সেই থেকে দিশবন্ধ 
নামে পারাচত ! | 


১৭ 


থাকুক, তাহাতে আপান্ত কি? স্পরাজ আর 
স্বায়ভ্রশাসন এক নহে । আমার স্বরাজের 
আদশেরি সাহভ শাসন  প্রণালশ- তাহা 
ঘরিরহই হউক অথবা প্খসই হউক-কোন 
রূপেই  সংশলম্ট নয়। ভবে যে স্বায়জত 
শাসন আত্মকল্যণের জন্য পবাধীবধান, 
তাহা কতকটা স্ররাজের আদতশেরি নিকটবতী। 
জাতীয় সর্বাঙগীন  বিকাশলাভের অবাধ 
প্রশ্নই খাঁটি স্পরাজ সাধনা । 


প্রাদাশক 
সভাপতর 


থঃ ই মে] 


| ফ।ঃলপুরে বঙ্গীয় 
সাম্মলদ্নর অধিবেশন 
ভাষণাংশ ১৯২৫ 





১৯২১ খ$-আইনবাবসায় ভ্যাগ । 


স্পনালেয়ে আঅলহাহহো অস্কলাশ 
উন্নত নিত গাহগু। 


ালেহ্রবিদ্ধহর অধ্ানে কংহশুতস 
সুভাষ শ্াগলান 
লে ₹পএাাত তত ল্ষ। ভদরিশ আআ ই স্ব 


্2ুপ্হাললবণ । 
"জম বাঙ কহিশ্তজার সভা 
2৩-:15ি 
তে নবাচিত | 
এ রে জালা চস ০ ত. 
১৭২৭ য৪-্ুয় মাসির জন্য বলাম 
করান! 
সি নী ৪৮০০-০০০৪ রে 
নিয়া কিংশ্রাশলক সভাঙ্াত। 
১৯ শী সির 
১৯২৩ এম তিলালি লেহরনরী কহাযাাগি রশ 
সলকা োলতো এ 2৪ 1 
রহ শি, এ রে হতো, এসি টা 
শব সিভি ভাসি তি কি হাসি, খি5 হি তি 
৫ নি 
বোস্কুহ অধস্তন আসভভিত 
শনি । 
স্পা 
হরে ভা তদানকি 'ফিরওয়াড। 
এ বাগ | 
আস 


১৯২৪ খঠ- কলকাতা পৌর 
দলপতি 


141৩৩ 


চু 
রর 


সালে 
(৩ এ 


--বঙ্াানিফ বাবস্থাপারিষাদ স্বরাজ্য 
দলের প্রথম দলপতি 

_-তারকেশবর সতাগ্হ 
লন । 

_জগজ প্রাদেশিক সাম্মত 
লনশিতত ্যাগদান। 

-বলকাতায় নাখল ভারত 
স্বরাজা দালের সাম্মলন। 

-শষবারের মত কংগ্রোসর বেলন 
গাঁও আৌরধবশনে যোগদান । 

১৯২৫ খঃ মে-ফারদপুর প্রাদোশক সাম্ম- 

লনীর সভাপতি । 


শব 
ঙ 


১৯২৫ খুঃ ১৬ জুন--দাজলং-এ মৃতৃা। 


[হেমেন্দ্রনাথ দাশগুতর 
দশবন্ধুল স্মাতি এবং মণ 


বাগচশত হদশবন্ধু  চ্রজন 


1 গ্রন্থ থেকে] 


৯৮: 


রঃ ঠ 
ছি 





প্রদ্ধাম্পদ দেশবমন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের 
আকরকমলে-- 


দেশবন্ধ্‌ চিত্তরঞ্জন! 


হে বন্ধু, তোমার স্বদেশবাসী আমরা 
তোমাকে আভবাদূন কাঁরি। ম্যান্তপথযাত্রশ 
যত নরনারী যে যেখানে যত লাণুনা, 
যত দুঃখ, যত নির্যাতন সহ্য করিয়াছে, হে 
প্রিয়, তোমার মধ্যে অজ আমরা তাহারে 
সমস্ত মহিমা প্রতাক্ষ করিয়া সগোরবে 
সবিস্ময়ে নমস্কার করি। সৃজলা সুফলা 
শ্যালা মা আমাদের আবমানতা 
শৃঙ্খালতা। মাতার শৃঙ্খলভার যত সন্তান 
তান স্বেচ্ছায় স্ক্ধে তুলিয়া লইয়াছে, 
তুমি তাহাদের অগ্রজ; হে বরেণা, তোমার 
সেই সকল খ্যাত ও অখ্যাত ভ্রাতা ও 
ভাঁগাঁনগণের উদ্দেশে স্বতঃউচ্ছহসিত সমস্ত 
দেশের প্রাঁতি ও শ্রদ্ধার অঞ্জল গ্রহণ কর। 


একদিন দেশের লোক তোমাকে ক্ষধিত 
ও পশীড়তের আশ্রয় বাঁলয়া জানিয়াছিল, 
সোদন সে ভুল করে নাই। কিন্তু সে কথা 
তুমি নিজে চিরদিন গোপন কথায়াছ-দাতা। 
ও গ্রহীতার সেই নিভৃত করণ সম্বন্ধ - 
অন্জা সে তেমনই গোপন শুধু ভোমাদের 
জনাই থাক। 'কিম্তু, অনা একদিন এই 
বাংলাদেশ তোমাকে ভাবুক বাঁলয়া, কাব 
বলিয়া, বরণ করিয়াছল। সোদনও সে ভুল 
করে নাই । সোদন এই বাংলার নিগুঢ় নর্ন 
স্থানটি উদ্ঘাঁটত কাঁরয়া দোঁখতে, তাহার 
একান্ত সাত অন্তর বাণশীট হিবল্তর কান 
পাঁতয়া শ্ানতে, তাহাকে সমস্ত হ্দয় দয়া 


উপলব্ধি কারয়া লইতে ্তামর  একাগ্র 
সাধনার অবাধ ছিল না। তখন হয়ত তোমার 


সকল কথা বঙ্গের ঘরে ঘরে গিয়া পেখছায় 
নাই, হয়ত. কাহারো. রুদ্ধদ্বারে ঘা 
খাইয়া সে 'ফিরিয়াছে, কিন্তু পথ সেখানে 
মুক্ত ।হল, সেখানে সে কিছুতেই বার্থ হইতে 
পায় নাই। 


তাহার পথে একাদন মাতান কাঁঠনতম 


আদেশ তোমার প্রাতি পেশছিল। সোঁদন্‌ 
দেশের কাছে স্বাধীনতার সত্াকার মন্য 
গনদেশি কারয়া দিতে সর্বস্বপনে তোমাকে 


পথে বাহির হইতে হইল, সোঁদন তৃমি স্বিধা 
কর নাই। 

বার তুমি, দাতা তুম, কবি তুমি 
তোমার ভয় নাই, তোমার মোহ নাই, তাঁম 
নির্লোভ, তুমি মুক্ত, তৃমি স্বাধীন। রাজা 
তোমাকে বাঁধতে পাবে না, বার্থ তোমাকে 
ভূলাইতে পারে না, সংসার তোমার কাত্ছ 
তার মানিয়াছে। বিশ্বের ভাগ্যবিধাতা তাই 
তোমার কাছেই দেশের স্বাধশনতার মূল্য 
প্রমাণ কারয়া দিতে হইল। যে কথা তুম 
বন বার বলিয্লাছ--স্বাধীনতদর জন্য বূকের 
জা ক, ভাহা তোমাকেই সকল সংশয়ের 


হি 
ঞ 


অতশত করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইল। 
বুঝাইতে হইল-নানাঃ পল্থা বিদাত 
অযনায়। এই ত তোমার ব্ধ্য। এই তো 
তোমার দান। 

ছলনা তুম জান না, মিথ্যা তম বল 
না, নজের তরে কোথাও কিছু লুকাইতে 


তুমি পার না,তাই বাংলা যখন তোমাকে 
'বন্ধ্‌' বলিয়া আলিঙ্গন করিল, তখন সে 
ভুল করিল না, তাহারা িঃসজ্কেচ 
নিভরিত কোথ।ও লেশমার দাগ লাগিল না। 


আপনার বলিয়া, স্বার্থ বলিয়া! কিহ 


তোমার নাই । সমস্ত স্বদেশ, তাইত আজ 
তোমায় করতলে। তাইত, তোমার তাগ 
আজ শুধু তোমার নয়, আমাদের । শুধু 
বাঙ্গালণকে নয়, তোমার প্রায়শ্চশ্ত আছ 
“বহর, পাঞ্জাবী, মারহাট্রা, গুজরাটি যে 


যেখানে আছে, সকলকে নিষ্পাপ ঝাঁরয়াছে। 

[তোমার দান আমাদের জাতীয় সম্পা্ত, 
এ এশবর্য বিশ্বের ভান্ডার আঙ্গ সমক্ত 
মানবজাতির জন্য অক্ষয় হইয়া রাতিল। 
এমাঁন কারয়াই মানব-জশীবনের দেনাপাওনার 
পরিশোধ হয়, এমান করিয়াই যুগে যুগে 
মানবাত্মা পশৃশাস্তকে আতিক্রম করিয়া চলে। 





এক || প্রফ্রচল্দ বায় 


দেশবন্ধুর মৃত্যুতে আজ বাংলায় 
এমনাক সমগ্র ভারতে হাহ।কার পানা 
কেন 2 রাজা মহাতজা বল, নরমপন্থী চরম- 
পন্থী বল, দোকানী পশারী বল, সকলের 
মধ্যেই ক্রুল্দনের রোল কেন: যাঁহারা রাজ- 
নীীতক্ষেত্রে কখনই তহিত্র সহিত একমত 
হইতে পারেন নাই, এমনাঁক বিপরীত মওঙ- 
বলম্বীগ হলেন, তাহারাও আজ সমস্বরে 
তাঁহার মৃত্যুতে যে কেবল শোক প্রকাশ 
কারতেছেন তাহা নয়, তাঁহার গুণকীর্তনেঞ 
আজ অর্ধশতাব্দী ধাঁরয়া 


শতমুখ। 
আম বাংলার রাজনীতি. আলোচন। 
দোঁখতোঁছ। অনেফেই ইহার পূর্বে এই 


কার্যে আর্মীনয়োগ করিয়াছেন সত্য; কিন্তু 
দেশবন্ধুর ন্যায় অনন্যকর্মা ও সবত্যাগ। 
হইয়া স্বরাজলাভের উদ্দেশ্যে এই প্রকার 
আত্মোতপর্ণ কারতে কদাঁপ োঁথ নাই। 


1 [১০ম ছ্, ২৩শ অংখ্যা 


একাঁদন নশ্বর দেহ তোমার পন্ড়ুতে 
িলাইবে। কিন্তু যতাঁদন সংসারে অধমে 
বিরুদ্ধে ধমের, সবলের বিযুদ্ধে দুল] 


অধীনতার বিরুদ্ধ মাস্তর বিরোধ শত 
হইয়া না আসবে, ততদিন অবমানিত, উপ. 
দ্রুত মানবজাত সব্দেশ, সা 


অন্যায়ের বরুদ্ধে তোমার এই. সুকঠে 
প্রাতিবাদ মাথায় কানা বাঁহবে এবং উঃ 
মতে কৈবলমা সাঁটিয়া থাকা যে অনঙ্গণ 
শ.ধু বাঁচাকেই কার দেওয়া, এ সত্য কেন, 


£ হল ভাঈললে শালি মা 
দক্স 'ল্‌ ৩) কপ লি না। 


জীবনতক্কের এই. অমোঘবাণী-স্বদে এ 


বিদেশে, দিকে দিকে উদ্ভীসত কাযা 
গুরুভার বিধতা স্লহাসেত মাঁহাকে অপশ 
কাপয়াছেন, তাতার '্টালাবসাল্নএহ উচিত ক 


উপলক্ষ দা, জট রর পয়। আমা উজ কত 


রী 77225753275 ই 
সা, স ঞণ দুলা ( তব ক, শা ন পাশে 1 হল বই 


ভাহ, টে আমাদ্দর সখ তন অমল 
€ " ০1”) ৮ ০ রি 
প্রয়- অনেকীদন পরে তোমাকে বং 


হে তামার সকল গারো ল বড় গাব 
বাশালশ তৃমি, হাই ত সমসভ বলার হ্রদ 
তোমার কাছে ভাজ হাহয়া রা, 
আব আনিয়া, বঙ্গাহলমাত পতিত আনেন 
আশশবণাদ,। তি টিরজটিল হও কুটি 
জয়যূ্ষু হও! 

পুজোর শান)? ৪ পুতি 


-তোমার গনমহেধ 


| দেশন্ধুর কারার করি ইড় সিল 
শাল) ১৩৯১ সাচ্গ 
সভায় পাতি মানপন্ । আহ 
করেন 


নু চপ পাপ তল ধুহিনা 
লহযায় সতাশিততি ই 


আচার্য প্রফছচম্্ু নয 


রি 


[ধিলাসতার আধা 
পানিও 


ধা দি ফর 
রনির 
1 81%12 


লাগসা ও 


বান ভোগ 
ভাশৈশব মান. হই ₹12/লন, অখুং 


বয়সেও তাহাতে ডুীবিয়া ছিলেন: 
এক মহাশুভ মন্হু কে লেশের  পাক্ষে এক। 
মহামাহেন্তক্ষণে, সকজ। ছাঁড়য়া বন্ড হইয়া 
বহু শতাব্দী প্‌বেকি' কাঁপলাবসতুর রাড, 
পৃলের নায় পারণান পরবেচটন। না কাঁরর়া 
ফকিরের বেশ ধারণ করিলেন হয়ত ভান 
আর্তা, িপক্না, লাণ্চিতা দেশমাত)7 তাস্যন 


ক্ুমদনধ্নি শশনতে পাইয়া হলেন । দেশের 
কাজে এ-প্রকার আক্মোাংসগণ এপ্রকার 


দৌণনাহতিত কখনও দেখি নাইনআরু দেখি 
[কিনা তাণ্ড জান মা । সকলেই 
কাণ্ঠি স্বীকার কারাঙছেননহ্যা, বাশার 
ঘর একটা মানূষ হগল্ময়াছিল বটে! মানি 
নিজের স্বাথেরি দিকে না তাকাইক্লা, অগ্র- 
পশচাৎ বিবেচনা না করিয়া, লাভ লোকসান 
গণনা না কাঁরয়া, সব্ব পণ করিয়া, প্রাণ 
ঢাঁজয়া দেশের সেবায়, স্বরাজসাধনায়, 


সাজ মা 


শুকুবার, ২০ে কাকি, ১৩৭৭] --- 


তাহার সমস্ত শান্ত, সামর্থ, বৃদ্ধি ও 
প্রতিভা নিয়োগ করিয়াছিলেন, আর সেই 
দনয়োগের ফলেই আজ এমন অসময়ে তাঁহার 
'বয়োগ ঘাঁটয়াছে। দেশবন্ধু প্রকৃত প্রদ্তাবে 
মন নাই। তাঁর নশ্বর দেহ ভস্মে ও বাছ্পে 
পারণত হইয়া পঞ্জভৃতে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে মান; কিন্তু তাঁহার অমর ও সাধু 
দণ্টান্ত আজ বাঙ্গলশ মাঘের মধ্যে 
জাজ্জধলামান রাহয়াছে। এই প্রকযের মানুষ 
নারয়াও অমর হয়। ভগবান করুন, যেন 


০ শপ ০০ পপ পপ ৮০ পা উর 





পাপ 


অমৃত ্ সি, 
তাঁহার 'চতাভস্ম সমগ্র ভারতের আকাশ- 
বাতাসে মলাইয়া 'গয়া নিঃ*বাসের সাহত 
দেহাত্যন্তরে প্রবেশ কাঁরয়া প্রত্যেক ভারত- 
বাসীকে তাঁহার সূমহান আদর্শে ও 
অন্রাগে, প্রদীপ্ত  প্রাতিভা ও প্রেরণায় 


অনুপ্রাণিত, উদ্বুদ্ধ ও জাগ্রত করিয়া তুলে। 
ভারতের জননশগণ যেন এই প্রকার সল্তানই 
গর্ভে ধারণ করেন। 
'সেই ধন্য নরকুলে লোকে যারে নাহ ভুলে; 
মনের মাঁন্দরে 'নতা স্বে সর্বজন 





১৯ 
শ্রীমতখ বাসস্তশী দেবণকে লেখা চিঠি 
(দেশবন্ধুর কারাবরণের সময় লেখা) 


ইউানভাঁট কলেজ অফ সাইণ্স 
১৪-১২-২৭ 


প্রয় ভাঁগনশ 


আমান হূদয় এরুপ উদ্বেলিত হইয়াছে 
যে, আম আমার মনের ভাব ভাষায় প্রকাশ 
কারতে পারতেছি না। শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাল 
বোমার মামলা সময় শ্রীন্ত অরাবন্দ ঘোষের 











এক ত ঘধ্োশে ৩ ভালে কু ক্ষুদে... 





স্জন্য যে কোন পাউডারের ভুলজাক্স 


কেন এবং কিভাবে তা করে দেখুন 
১ ভেডী-এ রয়েছে বিশেষ সক্রিয় পদার্থ হা কাপড়ের ভেতয়ের কঠিন ধুলো ময়লা সহজেই দয় করে--ফাপড় চমৎকার পরিষ্কার হয়। 


হভ্তেট -কাপড়ের মল! যার ক'রে আবার তা. কাপড়ে জষতে দেয়ন1. কাপড় বেশী পরিষ্কার হয়, বেশী পরিষ্কার থাকে । 
ওল্তেষ্ট-কাপড়ে বাড়তি সাদ। ঘোগায-_ফাপ্ড় আগের চেয়ে অনেক বেন মাদ। ও উদ্ধুল হয় (এতে নীল বা সাদ! 
করবার অন্য [কছুই যেশাতে হন) 


আজই কিনুন- ডেট 


শ্বত্তিক অয়েল সিলস,বোম্বাই 
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০ 


পক্ষ সমর্থন ফাঁরয়াছিলেন, তাছা রাজনোতক 
মামলার ইতিহাসে বিশেষ বখ্যাত হইয়। 


রাহয়াছে। সেই হইতে 'তাঁন জনসাধারণোর 
দজ্ট বিশেষভাষে আকর্ষণ কাঁরয়াছেন। 
তাঁহার অসীম বদানাতা, তাঁহার আন্তাঁরক 


স্বদেশশ্রীতি, তাঁহার উচ্চ আদর্শ ও 
দন্বলকে আশ্রক্পপ্যান বরাবরই আমাদের 
দবস্ময় ও ভান্ত উৎপাদন কাঁরয়াতে । তাহার 
1বাশম্ট ব্যান্তত্ব যে বাঞ্গলার ও ভাল্পতের 
বুবকবৃণ্দের হুদয় আধকার করিয়াছে, 
ইহাতে অশ্চযেদপি বিষয় কিছুই নাই। 
রাঞজনশীত ক্ষেত্রে তাহার সাহত যাহাদের মত- 
বিরোধ আছে, তাহারা তাঁহার অপু 
স্বার্থত্যাশে বিস্মত না হইয়া পারেন না। 
তহার বতমান পরীক্ষার সময় আমায় মন 
তাঁহার জন্য বাকল হইয়া রহিয়াছে । আম 
জনমসধারণ হইতে কতকটা বাচ্ছা আছ; 
সতরাং আমার মনে হয় আম হয়ত তাহা 
ভাবলের উদ্দেশ! ভালরৃপ হদয়ঙ্গম করিতে 
পারতে ।ছনা। কাব ধলয়া'হুন--বৈজ্ঞানিবেলা 
পাথর গোরবকেই  আধক ভলবাঁসয়! 
থাঃক। সারাজশবন আমি আমার 'প্রয় 
বিষয়ে নিবিষ্ট থাকাতে হত আমার অল্ত- 
দান কতকটা নষ্ট হহইয়াছে। আমার 
মানাসক শান্ত আনেকটা কময়া গিয়াছে । 
(প্র ভগনী, আমার  উদ্দশা ছিল, 
অ.মার প্রিষ আলোড। বিষয়ের মধা দিয়াই 


আম আমর দেশের দেবা করিব ॥ আমা- 
দের ভায়ের উদ্দেশাই এক । ভগবান 
জা/নন আঙ্কার আব কান উন নাই । 
আপান পীরের মত হাসিমুখ সমস্ত 
(বপংপাত সহা করিতেছেন, এবং আপান 
বতমান বঙ্গাদেশের। মারসজ।তিপ্র নিকউ 
এমন এক আদর্শ উপদস্থত  কারিয়াছেন, 


যাহা পাজপুতদের সেই গৌরবের দানর পর 
আজ পথঘন্ত আর কেহ প্রদশনি 
করত পারেন শাই। আম সর্বান্তিঃকর/ণ 
শবশলাস কার যে, আমাতদর মাতভমির 
ভগাযাকাশ ত্য ঘোর মেঘে আচ্ছন্ন হইয়াতছ, 
তিহা শলঘই দূরীভূত হইবে, এবং আপনার 
স্বামীও আমাদের নিকট শসঘই ফি?রয়া 
আজবে! 
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দেশবন্ধ বিভিন্ন বর্ণ ও জোণসির মধো। 
সংগ্রাম বা বরবাদ পছন্দ কাঁরতেন না এবং 
[তিন এ বিষয়ে কার্ল মাকসর বিরোধ 
ছিলেন। জীবনের শেষদিন পযনিত তিতির 
অশা ছল যে, ভাবতেন সকল ধমপিসপ্রপায় 


ও শ্রেণির আধো দস্তপাত্রের 11005850) 
সাহাতযা সকল বিবাদ দর হইবে এবং 


সকল ভারঙবাসণ 
ধোগপান কীরবে। 


ভা ত-ধর্শিনাবহিশষে 
স্পরাজ আন্দেলনে 
আনেবে, তাক বিদ্ুপ কারয়া বলিতেন 
ঘে. প্ক্ষপর্ের সাহাযো প্রকৃভ মিলন 
সংঘটিত হইতে পারে মা, কারণ উহা সম 
বেদনা ও সহানহভীতর উপর নভরি করে দব- 
বশাক157 উপর নিভর করে না। দেশবন্ধু 
ঠহ বর উত্তরে বালতেন যে, আপোরশে িট- 
নাট ন। কারয়া লঙ্ত্ঞে প্যারজে মানুষ এক- 


রি 


রে 


অঙ্গ 


'দনও এ সংসারে বাঁচতে পারে লা এবং 
মন.ফ্যসমাজও একাঁদনও টাকতে পারে না। 
ভারতের হিন্দু জননায়কদের মধে। 
দেশবন্ধুর মতো ইসলামের এত বড় বধ 
আর কেহ হলেন বালয়৷ আমার মনে হয় না 
_অথচ সেই দেশবন্ধুই তারকে*বর সত্য 
গ্রহ আন্দোলনে অগ্রণী হইয়াছিলেন! তান 
হিন্পৃধর্মকে এত ভালবাসতেন যে তার 
জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন অথচ তাঁর 
গ্নের মধ্যে গোঁড়াম আদী, ছিল না। 
সেইজনা [তান ইসলামকে ভাপবাঁসতে 
তেন। দেশবন্ধু ধর্মমত হিসাবে 
বৈষব ছিলেন। কিন্তু তাঁহার বকের মধ 
সকল ধার্মর লোকের স্থান ছিল! চস্ত- 
হইলেও ত'ন 
বিশ্বাস করিতেন না যে শুধু তাহারই 
দ্বারা হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে প্রীতি ও 
ভালোবাসা জাগরিত হইবে। তাই [তান 
কাহ্রচারের দিক দিয়া হিল্দুধম ও ইস- 
লামের মধো মৈত্র সংপ্থাপনের চেষ্টা 
কারতেন। | 
ভারতে স্বরাজের প্রতিষ্ঠা হইবে উচ্চ- 
শ্রেণির স্বার্থাসদ্ধির জন্য নয় জনসাধারণের 
উপকার ও মালের জন্য, একথা দেশবধন্ধন 
যের্প জোর গলায় প্রচার কাঁরয়াছলেন, 
প্রথম শ্রেণির আর কোন নেতা সেরূপ 
কারয়াছলেন বাঁলয়া আমার মনে হয় না। 
্বরাজ জনসাধারণের জন্য, একথা পাাথবখিতে 
নূতন নয়। যহুরাপে বহুকাল পূর্বে এ 
মন্ত্র প্রচারত হইয়াছিল কিন্তু ভারতের 
রাড তক্ষতে এ কথা নৃতন বটে । অবশা 
স্বামী ানিকনল্দ তাহার বর্তমান ভারত 
গ্রণ্থে প্রায় তিশ বৎসর পূর্বে একথা 
লাখয়া গিযাছলেন, কিন্তু স্বামণজশির সে 
ভাবষাদ্লাণশর  প্রততধহীন। ভারতের রাজ- 
নশাতর রঙ্গমণ্ডে শুনা যায় নাই । 
বাংল সভাতা ও শিক্ষার সারসংকলন 
কারয়া তাভাশত রূপ দিলে যেরূপ মানুষের 
উদ্ভব হয় দেশবন্ধ  আনেকটা সেইরপ 
1 তাঁহার গুণ বাঙ্গালধর গুণ, 
তাহার এদাষ বাশাঙ্গশর তদাষ। ভহার 
গুীপনের সবগেয়ে বড় গৌধব ছিল যে তানি 
বাঙ্াাল৯। তাই বাগগালপ জাতি তাঁহাকে 
এত ভালবাসত। বাংলার যে একটা 
বোঁশিষ্টা শাচ্ছে, বাত্গালশর চবিতে যে সে 
বোটা মূর্ত হইয়া উতিয়াছে-ঞকথা দেশ- 
বন্ধু সেরপ জোরের সহিত প্রকাশ করয়া 
'শায়াছেন, তাতার পর্বে সেরূপ আর কেহ 
করিয়াছিলেন বালয়া আমার মনে হায় না। 


হলেন 


দেশবন্ধু তাহার সরদেশপ্রোমর মধ্যে 
লালা ভুলিয়া যাইতম না। অথবা 
বাংলাকে ভালবাসাত গিয়া স্বদেশে 
ভালতভেন মা তিনি বাংলাকে ভাল- 


বাসন প্রাণ দিয়া, 'কিতত তাঁহার ভালবাসা 
বাংলার চতঞসীনার মধো আবদ্ধ চ্ছিল না। 
দেশবন্ধর সময়ে বাংলা স্বরাজ আহজপালনে 
নেতৃত্ব করিয়াছিল । তাঁহার দেহতগাগের 
সন্জা সঙ্গে বাংলা আবার [নতিদ্ব হারাইযাছে, 


কাব ফিরিখা পাইল ভগবানই জানন। 
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কমীদের উপর তাঁহার অসম ভাল- 
বাসা। ভিন ভিন্ন মতাবলম্বখ এত লোককে 


গ১০ম বর্ধ, ২৬শ সংখ্যা 


তান যে এক উদ্দেশ্যে চালত কাঁরতে 
পাঁরিয্লাছলেন তাহার কারণই এই । 'হংসা 
ও আঁহংসা, সম্পূর্প স্বাধীনতা ও উপ- 
দনবোশক স্বায়ত্বশাসন, শ্রামক ও ধাঁনক 
প্রভীতি হাজার বিষয় লইয়া তাঁহার সঞ্গে 
তর্ক বিতক' ও মতভেদ হইত। কিন্তু 
তাঁহার সঙ্গো তর্ক কারবার সময় দর্বদাই 
একথা মনে থাকত যে এ সমস্ত মতভেদ 
অবান্তর; আসল কথা এই যে তিনি দেশের 
প্রাত অগাধ ভালবাসার জোরে আমাদের 
সকলকে ছপভনে টানিয়া লইয়া চাঁলিয়াছেন। 


বিপ্লববাদশীদের সঙ্গে তাহার কি 
সম্ব্ধ ছিল এ সম্বন্ধে সংবাদপত্রে এ 
লোকের মুখে অনেক গবেষণা শহানিযাছ। 
দই একখানা ফারশাশ সংবাদপত্র একথ।ও 
বলয়তছ যয তান প্রচ্চলভাবে উহাদগকে 
প্রশ্রয় দিতেন । এসব কথা যে কতদর হেত 
তাহা আমি নিজের অভিজ্ঞতা হইতেই 
জাঁন। আশি যখন স্বরাজ দলের সংশ্রাণ 
আসি তখন £ঠতনি আমার নিকট হইতে 
প্রাতশ্রুতি লইয়াছিলেন যে আহাংস সম্ন্টে 
স্বরাজা দলের আদশা ও কাষপ্রিণালশ আম 
নিজে মানিয় চা্সব, এবং এমল কান 
লোকাক স্বধাজা দালে টানয়া আমির লা 
ঘযলি এ আদর্শে আস্থাবান নন । আম 
একথা ভাল কাঁরয়াই জানি যে আহ হানা, 
তিনি নিজে হিস।বেহ আনিয়া 


লইয়াছলেন। 


0১৮৬৯ 
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নেতার খেপবল গাশণ কার প্রান হা 


তাঁর ছিল। দেশের মঙ্গালের জনা যাহ 
ত....0 
প্রয়োজন তাহা তান কারিতি ধা বে & 


কারতন না। ভাই অবশ্থা বিশাষ জিন 
চ১01$0$ 02৮81006 
স'ইত সামঞ্জস্য কারয়া চলবার ক্রাতী তার 
[ছল। তাঁর খাঁটি দেশপ্রেমের ভন সকল 
দলই তাঁর 'নকট মাথা নত কারয়াছিল। 


কারদতন। সকল মতিন 


পচ || মৌলানা আবূল কালাম আজাদ |1 


অন্যানা গুণাবলগ সাত ৩ পেশবন্ধির 
অসাধারণ কমশঞ্ত এবং 
উদ্ারতায় শাম সবাই মধ খাকতাম। 
এইরূপ উচ্চাঃার উপরাততা ভিহা হজদহ 
ম.সলমান সমাধান অসম্ভব । আমরা উঠে 
যখনই এ সম্পক্ধে কথাবাতা বালতম, 
[তানি ভুলিয়া মাইতেন তিনি হিন্দ আমি 


যর সর 
হডাসপ্রুদ ধক 


এ পক 


ভুলতাম যে আম মুসলমান ।  বেগল 
প্াযাকট সম্লন্ধে তাহার সিদ্ধান্ত অত্যাধ্ুক 


উদারতা ও অনাম্প্রদায়কতার ফল। 
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উত্তরঞন বার-সাধক 'ছিলেন। খখনই 
যে কাজ ধারতেন, ধ্যানানিষ্ঠ তাপসের নশয় 


আহাতে জাীবনপাত কারতেন। কি জাইন 
ব্যবসায়ে, ক লোকাহতকর : অন-ষ্তানে, 


কি স্বদেশসেবায় হাদয়ের একপ্রাণভার জন্যই 
সর্বদা জক্লাগু তাহার, কর তলগত, থাকত । 


হণ্ডাং দপ্‌ করে সমস্ত আলো নিভে 
গেল। বিরাট হলঘবের এক কে চিক 
আগের মতই বাজনা বেজে চলোছে। 
একভাবে ঠৈয়ারে বসে 
নিব্পমের মাথ। থেকে পা পঠিত ভিরিট, 
অনড়। নরুপম নিশ্ুপ। ওর রা 
চেয়ারে একট, আগেই বসে হল মধুমত। 
মধ্মতার দুগাল বোয় মদ অধউননক 
বুকের খাঁজে ফোঁটা ফাটা জমাছল। আব 
বাসে বসে সারা শরাঁর দোঁখিয়ে নবপমাকে 
ভালবাসার আহতাদে ভেঙে পড়ীছল! আলো 
নিভতেই উঠে গেছ । শিপপমের নলে হল, 
বিরাট হলঘরের মেখেটা অন্ধকার গাতা 
জলে-ভার্ত সরোবর হয়ে গেছে! আর শীতল 
সাপেকা দ্যটি দু করে 
জাড়য়ে খেলার বিলাসে ভীষণ মেতে উঠেছে। 
ষেন কখনো বা জল থেকে লাফিয়ে উঠেছে 
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খনত্ততার উল্লাসে। চাবপাশে সাপগঠেজির 


সমবেত নশৈবাস, টিন তিন নর, 
শিমের গা শর শর কর উল । অথ 
"১ার [ছেড়ে ওঠার কান টৈজ্টাই নেই চি 


আলো জব্চল উঠল কয়েক মৃহতেতেরি 
সাধ আর সাজা সত্তা বাজনা থেমে তহাল। 


'নরুপম তখনো নাবকার। দেয়াল 
আটকানো নকল গ রা ওপর দুষ্ট 
ব্শীলয়ে ফাঁকা হলঘরের দিকে তাকাতেই 


*নর,পম ভীষণ ৯মকে উতল। হালের মাধ 
অপারাচতদের কেউ নেই। সব পাশের ছোট 
ছোট খবগ,লোয় লকিয়ে পড়েছে, আর মার 
কয়েকজন নরুপমাকে নিয়ে খেলার সংখ 
মাত'ল। শিরূপম ওদের সকলকে চেনে - 
মধ্ামতী, বল্পরশ, তনতত্রী, কংপমাযা, 
বাসচ্তকা, সোনাল, আরও কে কে যেন! 
ণনরুপম ভয়ে কাত হয়ে একভাবে তাঁকিজ 


বইল ওদের ছিকে। ওরা সবই নগ্নদেহ | 
প্রতোরকের শরীর ধের, সর 'দয়ে মাজা, 


পারছ মুখ, বুক, গ্রশবা, নিতম্ব, নাভ" 
রেখার নম্নদেশ, জানু থেকে পায়ের পাতা 
সমস্ত কিছ, দয়ে নরপমকে এমনভাতক 
জড়য়ে ধরছে, 'নরুপম্ণ এখানে, এই চেয়ারে 
বসে ভয়ে স্থির, £নজশিব। ওখানে £নরূপম 
বড় পুলীকত, আঁবস্ট। এখানে নিরূপম 
একা, বষন। একে ওরা কেউ চেনে না। 


ঘনরুপম ওই রমণশীগুজর 'দকে 'স্থর 
দজ্টতে তাকিয়ে আছে। ওদের শরশর এত 
পাঁরচত। এতবার মুতোর মধ্যে 
ছোট-হয়ে-আসা গন্ধহখন ফুল ওরা! এখন 
ওদের দেখে 'নরুপমের এতটুকু বিস্ময় বা 
শিহরণ জাগছে না। তাকিয়ে থাকতে থাকাতে 
নিরুপম ভীষণ বরন্ত কোধ করল! নতৃন 


হাতির 
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"ছণপ খুলতে লাগল । ছিপি কেবল ঘুরিয়েই 
যাচ্ছে, কিছুতেই খুলছে না। নিরুপম মনে 
মনে বড়াবড় করল, রমণীদেহ ঈশ্বরের 
ীনজের হাতে তৈরী যেন! ওরা ক সেই 
দেহে অত্যাচার বা ছলনা অথবা শুখুমাত 
লোভ 'মাঁশয়েই নিরূপমকে এমনভাবে 
1বরাস্তকর আকর্ষণে ধরতে চাইবে? ওরা কি 
বাঁধতে জানে না? হঠাৎ দরের রমণীগাালি 
যেন খেলায় হেরে গিয়ে চেয়ারে বসে-থাক। 
[নরুপমের দিকে এগিয়ে আসছে। 


নিরুপম চাঁকতে উঠে দাঁড়াল। ভগষণ 
ভয় পেয়ে গেছে নিরূপম। বড় সুইং দয়ক্তা 
ঠেলে রাস্তায় বেরিয়ে এল ও।- গম্ভখর 
রাতের চৌরঙ্গীর জন রাঙ্তা। সামনে 
ফ'কা ময়দান। যুদ্ধকালশন বিপদসজ্কেতে 
যেন সমস্ত আলোর মাথায় ঠ্ীল পরানো । 
একটা দমকল চলেছে তশরবেশে দাক্ষণ 
দিকে । নরুপম দৌড়তে লাগল । ভশষণ 
জোরে, লম্বা লম্বা পা ফেলে। এমন তৌধশ 
বছর বয়সে নিরুপম কথনো দৌঁড়য়ান। 
পিছন “ফর়ে না তাফালেও 'নিরূপম বুঝতে 
পারছে, রমণীগুলি ওর পিছু নিম্লেছে। 
হাঁপাতে হাঁপাতে গঙ্গার ধার এসই 
নরুপম ঘাসে-ঢাকা মার ওপর মুখ 
থুবড় পড়ে গেল। ভিজে মাট আর কাঁচা 
সবুজ ঘাসের গন্ধ নাকে আসছে। কোথাও 
বুঝ ফুজ ফুটে আছে। নির্পম ভঠাং 
তারও গন্ধ পেলো। এই যে, ওঠো নিরুগম, 
আমার হাত ধরো! নিরুপম উপুড় হয়ে 
থেকে ওপর দিকে তাকাতেই ভয়ে স্টক 
গেল। অনিতা ওকে ডাকছে । ও এথানে 
এলো কি করের! “ভাবতে হবে মা এখন, 
ওঠো । হাত বাড়িয়ে দিয়েছে আঁসতা। ও?ক 
তৃলতে চাইস্ত্রে। উঠছি দাঁড়াও | নির্পম 
উঠতে চেশটা করল। 'কল্ত কিছুতেই পারাছ 
না। নিরূপম ঘামছে ভশষণ। উঠতে পারল 
না ও। নিঃশ্বাস বন্ধ হায় আসছে নরৃ- 
পমের। ঘাসে মুখ গুজে নিরুপম অসহনশয় 
শবাসকচ্টে ছটফট করছে। গনরুপম বুঝি 


ঘুম ভেঙে গেল নিরপমের। বুকের 
ওপর দুণট হাত উপুড় করে পড়েছল। 
নিরুপম স্বন দেখাছল। সরাতে 'গয়ে 
হাতদু'টো বাথায় টন টন করে উঠল। 
দরদর করে খাম দচ্ছে। মাথার বালিশ [ভিজে 
গেছে। গায়ের ভেজা গেঞ্ীও যেন আসহা 
€ পারমে পুড়ছে। প্রশ্নের চাপা ভয়ে নিরৃ- 
পমের বুকের মধ্যে শব্্ড যেন কিছু 
অনিয়মিত। ঘরের চারপাশ দেখে গনয়ে 
'নরুপম বিজ্ানার ওপর উঠে বসল। মাথা 
ভার হয়ে আছে এখনো । 


দৃশদন জহর না থাকলেও শরীরের 
দূর্বলতা যায়ান। মাথার কাছে টেৎবাল 
ধ্পাসমা জল রেখে গেছেন। এক [নঃম্বালে 
জঙলটা খেয়ে নিল নির্পম। এখন কৃণটা 
বাজে; টৌবলের ওপর হাতঘাঁড় দেখল। 
চারটে বাঞজজোন এখনো । সেই দূপূর থেকে 
ঘুমোচচ্ছ নিরূপম। এমন অসহ্য গবতম 
পাথ ঘ.রলেও ঘুম আসার কথা নয়; শুধু 


নও 


ভাঙতে 
দুর্বলতা আর নঃস্গ অসহায় চিন্তার 
ভাবে নিরপম ঘিয়ে পড়েছিল। গে 
খুলে পাশে রেখে দিল। বাক্ধিশের খামে 
ভেঙ্কা দিকটা উল্টে মাথায় দল । টান হয়ে 
শুয়ে পড়ল আবার । ফুল স্পীডে ঘোরা 
পাখার বাতাস অসহ্য। 


এতাঁদন পরে নিরুপম এমন অদ্ভুত 
দবস্নটা দেখল কেন? মধ্ামতাদের সঙ্গে ততো 
অনেকাদন দেখা করা বন্ধ করে দিয়েছে? 
আঁসিতার জ্বগনও এদের সো জাঁড়য়ে গেল 
কেন? নিরুপম ভয় পেলো। একটা কালো 
অন্ধকার ছায়া ওর শূন্যতার মধ্যে ভেসে 
এল । কয়েকাঁদন আগ পার্ক স্ট্ীটের এক 
সন্ধোয় যেন সোনালকেই দেখোঁছল নির.পম 
গাঁড়র মধ্যো। পাশে এক সুদর্শন পাঞ্জাবী 
যূবক! নিরুপমের মনে পড়ে, এই সোনালর 
সঙ্গোই শেষ সন্ধ্যাটুকু কাটাতে হয়েছল 
ওকে! 


হ্যালো নিরূপম ॥ 


মেত্রৌ সিনেমার উল্টোদকে গাছটার 
নগচে দাঁড়য়ে পড়োছল নির্পম, ওর গা 
ঘেষে সোনালির গাঁড়। 


“এমন অন্যমনস্ক হয়ে কোথায় চলেছ 
[নরুপমের মাথা থেকে পা পর্য্ত দেখে 
ঘনয়ে বলল, “ক পোষাক পরেছ!। সো 
পুন্তর ? গলা নাময়ে বলল, "অবশ্য তোমাকে 
যেকোন পোষাকেই দারুণ মানায়) 


শনরূপম শান্ত নিরুৎসাহ চোখে 
তাকয়ে রইল সোনার দিকে। 


"উঠে এসো গাঁড়তে, কথা আছে ॥ 


'না, আজ থাক। নিরূপম্ সোনালিকে 
স্প্ট করে দেখল । না, ও আজ মদ থেয়ে 
বেরোয়ান। 


“কন, দেখে তো মনে হচ্ছে কোন কাজ 
নেই"? 

“কাজ না থাকলেও বাড ফেরা দরকার । 
নিরুূপম এড়য়ে যেতে চইল। 

'এই সন্ধোবেলায় বাড়! স্ট্রেজ 1 নর 
পমের দিকে তা'কায়ে কটাক্ষ করল । 'এমন 
ঠাশ্ডা মেরে যাচ্ছো কেন ওঠ তো।' বজেই 
সোনাঁল ওর পাশের দরজা খুলে দি । 


নরুপমকে বাধা হয়েই উঠতে হয়োছল। 


ব্রাস্তার চ।রপাশে উৎ্সূক পথচারীদের দি 


ওকে বিরন্ত করাছিল। 


গাঁড় ঘুরিয়ে নিল সোনালি। তোমার 
কম্মাস পাস্তাই নেই নিরূপম! ব্যাপার ক 
বলতো 2 শুনলাম, তুমি নাকি মদ থেকে 
শুর করে একেবারে সবাকছুই ছেড়ে 
দয়েছ! মিঃ সেন, মিঃ বাগচখ-তোমার সব 
বন্ধুরা তোমার রাঁড় গিয়ে হতাশ হয়ে 
আশা ছেড়ে দিয়েছে । আমিও তো কদন 
ফোন করেও পাইীনি। অবশ্য তোমার মরা" 
বাবার স্যাড নিউজের কথাটা ভেবোৌছ।' 


 [১০ম ঘধ, ই৬শ সংখ্যা 


গাঁড় আস্তে আস্তে চলেছে। 'নরূপম 
বাইরে তাকিয়ে গিছিল। 'কথাটা ঠিকই । আমা 
িছ্‌ ভাল লাগছে না। 


সোনাল [খলাঁখল করে হেসে উঠল। 
নিরুপমকে কয়েক মুহূর্ত নিবিষ্ট চোখে 
দেখে নিয়ে ্বগতোন্তির মত বলল, “আহ-, 


সো লাভাঁল ইউ আর, নিরুপম? নীরব 
থেকে ?ক যেন ভাবল । 'হোটেলে যাবে? 
চল, ওখানেই কিছু খেয়ে নেবে। দেখবে, 


এই সব রাবশ চিন্তাগুলো আর থাকবে না॥ 


না মিস্‌ গুপ্ত।” নিরপমের গলা 
ঠাপ্ডা, ঈষৎ কাঁঠন। 
কতদিন তোমাকে একা পাইন 


নিরূপম! তুমি এত নাঁট হয়ে উঠছ! 


তুমি কোথায় বেরিয়েছে বল। সেখান 
শিয়ে আমাকে ছেড়ে দাও। 

সোনাঁল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল। 
কছুুক্ষণ চুপচাপ । গাঁড় পার্ক স্দ্রীটের 
মোড়ে লাল আলোয় থেমে গেল। সোনা?ল 
স্টয়ারং-এর ওপর হাতদুটো অলসভ।ব 
রেখে বলল; “আজ আম ভীষণ লোন্ল 
নিরূপম। তোমাকে পেয়ে যেন স্বর্গ 
পেয়োছ। আমাকে একটু সঙ্গ দাও ।' 


সোনাল ওর পুরনো কোন দুখ 
শোনাতে বসবে ভেবে নিরূপম সঙ্গে সাজা 
বলল, 'আঁম কিন্তু হোটেলে যাব না! চল, 
বরং ভিক্টারিয়ার সমানে একটু বাঁ । 
ওখ।/নে বসে বদেই গল্প করা যাবে)? 
[নরুপা 


বাঁড় চল। 


'না, ওখানে ভীষণ িভড়। 
তার চেয়ে বরং আমাদের 
সন্ধ্েটা মল্দ লাগবে না। সোনালি নীল 
বাত জনলতেই গাড় সোজা ঢালালো। 


'আমাকে কিন্তু ভাল লাগবে না সোনাল, 
দেখো, ভীষণ কোরং লাগবে । ভাগও 
আজ্জকাল এঁ চার দেয়ালের মধো আকট তই 
হািপয়ে উঠি। 

সোনাল নিরুপমক্ে আড়চাখে দুখ 
“নয়ে বলল, 'জান, তুঁনি ভীষণ কোড, 


কাযালাস হয়ে পড়ছ 'নরুপম। চল তা, 
দেখবে, আমার কাছে থাকলে তামার এক 


মুহুতিও কোঁরং লাশাবে না। আমারও না) 
লন চুলের একটা গূচ্ছ বাতাস চোটের গুপর 
পড়ছিল । মাথা ঈষৎ নেড়ে ঠিক করে মায়ে 
বলল, “বলো, আমার কাছে থেকে সাজা 
কোনাদন কি তুমি বোরড ফিল কারেছ 2, 


নিরপম [নিজের মধ্যে চমকে উঠে ছেল। 


সৌদন সব্ধোয় সোনালির বাঁড় ওর মা, 
বাবা, ভাই-বোন কেউ ছিল না। এমন 
নির্জন হবে, নিরূপমের ধারণায় ছিল না। 
সোনালির ঘরে বসে সোনালি বার বার 
অনুরোধ করলেও মদ থায়ন সেঁদন। 
মোনাল নানা কথায় এক সময়ে নিরুপমেন 
পাশে এসে বসোছিল। 


৬ 'নিরুপম! 


জারধার,। ২০শে ক্কাত্ফক,। ১৩৭৭] 


চল সোনালি, বাইরে বেড়াই। এই ঘর 
ভাল লাগছে না। মাথা ঝিম ঝিম করছে), 
নিরং্পম বিষপ্ন গলায় বলল। 

'ডাল লাগবে, তুমি আমার কাছে এসো) 
সোনালি নিজেই সরে এসোছল নিরুপ্ে 
কাছে। 'নরূপমকে তখনো নীরব, 'নষ্তেজ 
দোখে সোনা জাঁড়য়ে ধরেছিল । নরংপঞ, 
ত্র ক বুঝতে পারছ না, নাউ আই আম 
ডাইং ফর এ কল! প্লীজ! 

গনরূপম তথাঁন এক 
ভাসছছল। "আমাকে ছেড়ে 
আাঁম সাতা ক্াম্ত। 


সোনালি আর একাট কথাও বলত 
দেয়'ন। নিরপমকে জাড়য়ে ধরে অভ্স্থু 
তে সারা মুখমণ্ডল ঠক দাচ্ছল তখন। 

বপম কাঠের মতির মত স্থির, নিজ্প্র।ল। 
এক সময়ে পাশেই হাত বাড়ায় দেয়ার 
গায়ে কবোলানো সইচ টিপে আলা নাভ 
দাছিজ সোনালি) শরীরে কোন আধরণ 
লাখন। সোনালি ওর গাছ -গাছড়া, ডাজ- 
2 দিয়ে নব 
ইাহল। জলে ভেজা শরীঙে 


লো 
যো 
চিরে 


শৃনোর মণ্ধা 
দাও সোনাগল, 


পালা, 
পক ধহাং 
বট গপানার 
০ সোনালি সই ভাবে লোলে থাবান্ঞাল। 


লিক 
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হর।পামের হখান রাত ডাঁতার কথা এনে 
হস । ছনরাপম কাটা গাপস্থল শক গণ্ডি 
হ বাসছল। সোশাল | গণুডটার সিমতত 
শসা! ছাল সরাতে পেরেছিল এক এক 
বা বশত ভিতর কাটা য একেলাল 
গাসহগান হালে, ভাঙন! সোনালি অন্ধকার 
তি লাভার ভিগাগিনে হনন্পতজ শহর 


মি 

? *০ 
পল হলি চিজ । গর বুপঘকে বাগে নদ 2৭ 
পথ মারত গিয়ছিল। নিব পম 
চর রই সমস্ত পাক এক এক কাশ 


পিল রিনা কাথা লা শ্রালি তব বাঁড় থা লে 


এসি ছল বলিব, অধখীমতা,  কলপদায়ারা 
যে যাধ এত নিরপমকে বুঝে নিয়েছিল । 


হই শাপানই ভারা নিরূপামর কাছ থেক 
সার গামছল। সবাশষে সানাল পঝাতে 
পারদ্ছ ভেধে নিকুপম সৌদন খুশী হয়ে 
হল খুব। 


'নরুপম এখন ভেবে দেখল, এর পর 
আর কারো সাঙ্গ দেখা করোন ও খাদ 
এধো যাবার এতটুকু লোভও হয় নি। মিঃ 
সেন, বাগচী, লাহড়ীদেরও সরাতে 
'পরেছে। এখন তাহলে কি রকম নরু্পিম 2 
শত, শীতিল, নয়েপড়া এক বৃদ্ধের মত 
'ন'বকার, নিরাসন্ত। বহু ভোগের পর আর 
এক ভষ্ত সাধু নয় তো নরূপম নিজে- 
'বজেই হেসে উঠল। 


'ঘুম ভেঙেছে নিরূপম 2 পাসমা ঘরে 
১,কলেন। কাছে এআগয়ে এসে বললেন, 
শরীর কি রকম 2 

'ভাল', তাবে মাথা ভার এখনো যায় নি। 

'ুর্বল থাকলে এরকম মনে হয়। কিছ, 


খেয়ে নে. ছাড়বে ।' নরুপমের গায়ে হাত 
ব্খালয়ে তাগমাপ্া বুঝতে ঢাইললেন। হাত 


মত 


সারয়ে বললেন, ণচঠিটা নে। তোর 'চাঠি। 
বোধ হয় কোথা চাকরীর ব্যাপার কিছু । 


রূপম চিঠিটা দিয়ে সঙ্গো সন্দো খাম 
ছিশড়ল। পড় নিয়ে বঙ্গল, "শেষ যে ইন্টার- 
ভিউ দিয়োছলাম, সেখানেই চাকরপটা হল 
[পিসিমা। হাসল নরুপম। “তোমার কথাই 
ঠক ।? 

কবে জয়েন করতে হবেঠ 

“সামনের মাসের এক তারিখে), 


“তার আগেই তুই সেরে উঠাবি। ভালই 
ছল রে, মন খারাপ করে এখানে-ওখানে 
ঘুরাছল, এবার মন ভাল হযে।' 

[নরুপম মৃদু হাসলা। 

উদ্দে বস মুখ ধুয়ে নে খাবার 
পাঠিয়ে ঈদচ্ছ ॥” পাঁসমা ঢলে গেলেন। 

[নরূপম দেয়ালে ঠেস দিয় বসল। 
সিগারেট ধরালা। আদিতাও একদন বলে- 
ছিল, "দখছুবন, চাকর পেলেই আপনার 
এই একা-একা থাকার অসুখটা চলে 
যাবে। দশটা-পাঁচটা ডিউাট, নতন পারাধেশ। 
'ভখন আজে-বাজে চিদ্তার সুযোগই পাবেন 
না তাই ক! মতন পারবেশ,। নান 
পরিচয়ে নিরূপম তখন অনা মানুষ 
আঁফসের পর মাঝেনাঝে আম্তার দুটি 
ভিই এহতুতমতাদির পড়াতে যাবে ওত 
আত প্রকে আর শুনার মাধা ফেলছে 
পরার না নরুপ্ম ঈষৎ উত্তেজিত বোধ 
বব | 

অনামনস্ক হায় সিগারেট টানতে-টান তত 
[পম সামান আলমারীর বড় আঁশবি 


দক ভাকাল। ভাগ। নর প্াতক 
আবার কাথায় নিয়ে যাবে? নিরপন 
[প্ড়ানড় লাল । [নরপম নিজেকে 
নিন বরে দেখলে। সন স 


সদ্দর্ব, ফণা এক সঙশনি যুবক মনখ, 
থ. তসল্1, স্মার্ট । মধমহাবা তাই 
ললিত ওরা প্রতাকে গোপান নিধপমাকে 


নায় খেলা করেছে। ভয়স্কর খেলা । আর 


১ 
টং ুজাজিলান পয এ 


কলেজ সীট জংশন 
নাত 


২৩ 


'নিরুপম মাতাল হয়ে সেই খেলায় ডুবে 
সিল অনেক দিন! 


নিরুপম আশির প্রীতীবম্বের দিকে 
তাঁকয়ে অনামনস্ক হয়ে গেল। কিশোর 
বয়স থেকেই ভয়ৎকার [বলাসে পাঁয়তপ্ত মা 
'নরুপমকে ওদের সমাজের মত করে গড়ে 
তুলাছলেন। শরাট এক কোম্পানীর 
ম্যানেজার বাবাও মায়ের ইচ্ছায় মত 
দিয়েছিলেন ॥।  কিম্তু বাবা-মা কোনাদন 
খেজি রাখেন ধন, নিরাপ্ এ সবের মপো 
কেমন তিল-তিল করে এক শৃনোর মধো 
চলে আসাছল। নেশা থেকে কি ভয়ঙকর 
এক ক্লান্ত, পিষগ্লতা 'মরুপমকে দুররোগা 
ব্যা্ধর মত আক্ুমণ করাছল। িনরিপম 
নিজের মনেই হাসল। এক বছর আগ 
লভার পচে বাবার আকাস্মক গঘৃতা, তার 
পর কয়েক দিনের মধো মায়ের সেররাল 
্রদ্বোসমে শেষ হয়ে যাওয়া, দেনার দায়ে 
বড়ী-গাড়ী [বক্তী হয়ে যাওয়ার মত ঘটনা” 
গুজি নিরুপমকে ক অদ্ভুত বাঁচি 
দয়েছে' 

নিরুপম  ভাবতে-ভাবাতিই | বাইর 
তাকাল। 'এই ভাল্লা' নিরুপম নিজের 
সনে উচ্চারণ করল বাবা-মার কাছ 
[পাঁসমা নানা উপকার পোয়ে কৃতজ্ঞ ছিলেন। 
[নিবুপম সমস্ত কিছু থেকে িচ্ছিত হয 
[পদসমার কাছে বেশ আছে । [পাঁসমার দুই 
ছেল বাইরে। মেয়ের য়ে হায় গেছে। একে- 
লাগুর স্োট, দশ বছরের ছেলে শত যেন 
দনবুপত্মর বন্ধু এই শকতুকে সকলে ডি 


করতে গয়েই অসিতকে প্রথম দেখে 
1নরুপম | 
অপ্সভার কথা মান তাতই আবার 


একট; আগে দেখা স্বপ্নটার কথা মনে 
পড়ল। মধ্যামতাদর দবদ্নির সঙ্জো অসতা 
কেমন জড়িয়ে গেছে! নরুপমের মনে পড়ে, 
ও তখন একা চুপ করে বাড়ীতে বাস 
থকাত । নিত পলমর মহা যেন চারপাশের 
কোন আকর্ষণ গ্ছিল না। ফাঁকা, শূন্য ননে 


০ ঠা রি 


শু, এ 
এ ফা 
পন ভিশ্হি চা সু 


মি 





জ্হারস্স্ক 


সত 


হত নিজেকে । নানান ভাবনার মধ্যেই মাঝে- 
মাঝে মাথার মল্তরণা হত। নিরুপম দু চোখ 
বধ করে এক অন্ধকারের মধ্যে এসে 
দাঁড়াত। *বাসকভট হত ওর। পেটে একটা 
অকারণ ঘন্ণা ঠেলে উঠত। নীরব থেকে 
গনরুপম তা সহ্য করত। আর সব যন্ত্রণা 
সরে গেলে নিরুপম ভশষণ অসহায়, ক্লান্ত, 
গবষ্ন বোধ করত। এটা ওর গোপন ব্যাধ 
ছিল, 'পাসমা বুঝতে পেরেছিলেন বলেই 
দনরুপমকে নানা কাজে-অকাজে বাইরে 
পাঠাতে চাইতেন। | 


মাস ছয়েক আগে শন্তুর নতুন ক্লাসে 
ওঠার ব্যাপারেই টপাসমা  নিরুপমক 
পাঠিয়োছলেন ওর স্কুলে। এ স্কুলেই 
শক্তর ক্লাশ-টচার আসতার সঙ্গে প্রথম 
দেখা। এর পর বেশ কয়েকবার নির্‌পমকে 
যেতে হয়েছিল ওদের স্কুলে। আসতাই 
শন্তুর ভার্তর বাপার ঠিক করে দয়োছল। 
এই কাঁদনের দেখা হওয়ার মধো নিরুপম- 
আঁসতা দূজনের মুখ-চেনা হয়ে গিয়েছিল । 
আঁসতা কোথায় থাকত, [নরুপম জানত 
না। নানা কথার মধো একবারও জান:র 
ইচ্ছে হয় 'ন। আঅসতাও অনা সব আভ- 
ভাবকদের মত শনরুপমকে মনে রাখতে 
চেয়োছল। 'নিরূপম কোথায় থাক, ক করে 
--এসবে ওরও কোন উৎসাহ ছল না। 


একাঁদন হঠাৎ স্বঞ্প-নজ্ন গাঁলর 
মধ্যে আসতার সাঙ্গো দেখা হয়ে ষায়। তখন 
সন্ধোর অন্ধকার উচু কাড়ীগুলোর আল'স 
ঢাকাছল 'নঃশব্দে। প্রচ্ছন্ন আকাশ দ:- 
একটা নক্ষত্ধের আলোয় কাঁপতি শুরু 
করেছ । শনরুপম অনামনস্ক হয়ে হাঁট- 
ঘ[ছল। পাশের মেয়োটকে চেনা মনে হাতেই 
'নরুপমেত্র হালকা অনামনস্কতা সরে গিয়ে 
[ছল। নিরূপম থেমে যাওয়ার ভাঁজা করে 
বলোছল, 'নমস্কার! চিনতে পারাছন ?, 


এছ 


ঠঃ 


“খুব চেনা মনে হচ্ছে, কিন্তু কোথায় 
দেখেছি মনে পড়ছে না তো! আঙতা 
বলেছিল। 

“আপনাদের স্কলে! 

হ্যা, এবার মনে পড়ছে । কাকে যন 
ভার্তব ব্যাপারে এনোঁছলেন,। তাই নাঃ 
আপনার কোন পিসতিতা ভাই যেন! 


শনরুপম ম.দু হাসাছিল। 'অনে পড়েছে! 
€/খন 7স আপনার ছাত্র । 


আঁসতভা হাসল । 'এবার বূঝেছি ” হাত- 
ঘাড় দেখল আঁসতা। ওর িউশানতে 
হাওয়ার সময় হয়ে যাচ্ছল। লললল. “কান- 
দাকে যাবেন 2 এাঁদপ্ক তো আসান, হাঁটা 
যাক।' আঁদতা এাঁগয়ে চলল; নিরুপথ 
পাশে। 


এদিকে কোথায় যাবেন? 


"কোথাও না। এমান বেরিয়ে পড়োছি, 
গকছু ভাল লাগছে না।” নিরুপন্ত সোঁদন 
ভখষণ একা হয়ে শিয়েছিল ম'নর মধ্যে। 
খালাসিটোলায় চলে যেত হয়ত। “আপাঁন 
কোথায় 2 


ি 


৪৯ 
সম.ত 


“এই একট; এদকে।” আসিতার কথা 
বলার সঙ্গে সঙ্পো দূরে বড রাক্তায় বোমা 
পড়ার শব্দ হ'ল। আঁসতা থমকে দাঁড়য়ে 
বলল, “ক ব্যাপঞর বলুন তো?" 

শক আবার 2 নিরূপম হাসল। স্থির 
দাঁড়য়ে থেকে সামনে তাকাল । কিছু লোক 
এই গলির মধে। দৌড়তে দোৌড়তে ঢুকছে। 
গাঁলর মুখে দাঁড়য়ে জটলা করছে আর 
মজা দেখাহ। 'এ একটা রাজনোতক মঞ্জা। 
জানেন, আগ শুধু গুন্ডারাই এই মজার 
খৈলায় মাততো। এখন দেশের সমস্তরকম 
রাজনীতি খেলাটায় বেশ জমিয়ে বসেছে ॥ 
আসিতার দিক তাকাল "যাবেন নাক 
মজা দেখতি 2, 


'পাগল হয়েছেন? আসতা হাতঘণও 
দেখল । ইস বড় রাস্ভাটা না পেরোতে 
পারলে দরকারশ কজে যাওয়া যাব না। 
অথচ দর হায় যাচ্ছে।, 


'নরুপম বলল, আপাতত আসুন, 
পাশের রেস্টরেন্টটায় বাঁস। একটু পরেই 
থেমে যাবে মনে হয়, তখন বেরুবেন।। 


আঁসতা নিরূপ্মর দিকে তাকিয়ে 
হসল। রেস্টরেন্টের ছোট কোনে মহাখাও 
মূখ বসল দুজনে। 

টায়ের অঙার 
“কছ খালবন 2 


[পিল [নরুপম। আর 


ব্যাগটা বলব 
ছাট ভি 


কছু না।' হাতের 
ওপর বোথে বল্ল, আপনার 
পড়ছে ক রকম ৮ সাধারণ কথা বলে 
অসিতা সহজ হতে চাইল 

'ভালই লতা মনে হয়।? 

আপন বাঁঝ কোন খেজিই 
না]? 


রাখেন 


'ছেট দগুলোদর দেখাশোনার, পড়ানোর 
কাজ ততো পরুষাপর নয়? 
অ'সতা হাসল। "তাহলে বড় বড় 


হুদলেদের পড়াতে ভালবাসেন, বলছেন 2 
কিনতু সকলের উচ্চ ক্লাশের ছেলেদের 


সগলাংনা খুব ভয়ের । ৩৫, আঞ্কাল যা 
হয়েছে ওরা, বোমা পাশে নম পড়তে 
বুস। সে বাঁড়র প্রাইভেট টিউট'র বলন, 
সস 


বা স্কলার মাস্টার বলুন-সব জায়গাততিই ) 

বেয়ারা চায়ের কাপ রেখে চলে যোতিই 
নিরূপম কাপ সামছন টেনে নিতে নিতে 
বঙ্লল, "মনে হচ্ছ, আপাঁন খুব ভাবছেন 
বাপারটা নায়! ভিবে কি হবে? এ সমণ।। 
[তা সমাজের এক ধরানর ক্যান্সার? 


'ভাবব ন' মানে! আসতা চোখ বড় 


করল। “আমার দুটি ভাই পড়ে। গুদের 
উনোই সবচেয়ে বেশী ভাবনা |" 
চায়ে টুমনক দিল নিরুপম।  শনন চা 


থান। কোন ক্লাশে পড়ে ওরা? নিরপ্ 
আগের প্রসঙ্গ থাকে সবে [গণ্য ঘরোয়া 
হতে চাইছল। 


একজন ইলেভন, আর একজন 
নাইন-এ। তবে এখনো ওরা তেমন তৈরশ 


[১০গ বর্ঘ, ২৬শ সংখ্যা 


হয়ান। কিন্তু হতে কতক্ষণ, বলুন? অথচ 
জানেন, ওদের মানুষ না করতে পারলে 
আমাদের সব ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যাবে)? 
আঁসতা হঠাৎ যেন অনেক দরে চলে 
1গয়োছল। 


নরূপম অবাক হয়ে তাকয়েছিল 
আঁসতার 'দকে। 'সব কিছ: মানে! 

আসতা চাল্লে চুমুক দতে দিতে যেন 
দর থেকে আধার কাছে চলে এসোছল। 
“আমার পরেই এই দৃশট ভাই। ওঃদর 
দুজনকে দাঁড় করাতে না পারলে এদের 
পরের দুট বোন, ছেট ভাই দাঁড়াবে 
কোথায় 2 মাকেও তো দেখাতে হবে "৮ 


'আপনি একাই সব দেখাশোনা 
কবেন 2 নিবপমের কেন যেন ভাল 
লাগাছুল আসতার বিষয়টা । 


অসিতা ঠেসোছল। “তাতে আর কও 
এখন ওরা মানুষ হলে তো! একট; থেমে 
বলেছিল, 'জানেন, অজকালকার স্কুলে উচ্চ 
পাশগহলোর কোর্স এমন হায়ছে, একটা 
'টউটার না রাখলে টলে না। সব সময় ত। 
তা সম্ভব হয় না।, 


কনা আপাঁন তো আছেন 2 
'আম! আস্তা হোসে 


উত্েছল। 
সামান্য ব-এ পাশের বিদোতি তা হয় না। 


শ্ 


নিবপমও্ হেসোছিনল আসিত রা সংগে 
'নাকি খরাশির ঘরেও জল পড়ার অবসথা ৮? 

শকছ,্টা হয়ত তাই) আঁসিত। টুপ করে 
চা নিঃশেষ করোছল। নবপমকে জাজস 
করোছল, আপনি আফসের পর তি 
কারন” একটু দোঁথায় দিন শা তিপেন। 
এই যেমন ঘতে বে বযেছেন, এইরকম 
রতি খুবাতিই  কেননাক মদন চল 
গেলেও কাজ হবে। 

নিরংপম একভাবে ভাকিয়ে খেকে 
শ্বাসতার কথা শ,নাছল। আসতা 
বলল, 'আফস! হেসে উঠোছল 'আ.এ 
(বিশুদ্ধ বেকার। পিসিম র পয়সার থাকি, 
থাই। বাণা-মার সামানা যা পুশীজ ছিল, 
তি থেকে হাতখরচ ঢালাই । অব সন্ধে হালে 
প্রায়াদহাই 1 িনিবুপম থকে শিযোছল। 


থলি 


“গক-আধটা টিউশানি করেন তো? 
তন! আসন্ন না আমাদের বাঁড়। ভাইর 
একট না হয় দেখবেন । হাসতি হাসতে 
বলোছল, "চাটা খাবেন আর কিছ, ঘন 
'ননে না করেন, তা হলে বালি, বমপাবটা 
একবারে নিরামিষ হবে না) 


নিরূপম তখনো হাসছিল। 'গদর না 
হয় সান্ধাটা কাটাতে গিয়ে একটু দোখিষে 
'গয়েছিল। 


আসতাওড চুপ করে থক নিঃশেশে 
ঢায়র কাপের দিকে তাকায় ক ধন 
ভাবছিল । 

'আমাকে কিছু দিলে যে কর,ণা করা 
হবে! নিরূপম একসময়ে বলোছিল। 


শংরুবার, ২০শে কার্তক, ১৩৭৭ ] 


আঁসতা চে তাকিয়ে হাসতে 
হাসতে বলোছিল, 'না নিলে আমাকেও তো 
এক ধরাণের অনূকগ্পা করা হয? 


নিরূপম কিছৎক্ষণ তাঁকয় ছিল 
আসতার দকে। হঠাৎ খব সহঙ্জ হয়ে 
বলেছিল, 'দু-পক্ষেই যখন একট, অসুবিধে 
থেকে যাচ্ছ, তখন ব্যাপারটা একেবারে বাদ 
দিয়ে দন। আম তো িউশাঁন কার না। 
আমর। দ.জ/ন যখন এত পারাচত হয়ে 
গোছ, তখন না হয় সময় কাটানো আব 
পুরনো পড়াশনাকে একটু খালিষে 
নেওয়ার জন্যেই যাবো! সেটা ক খুব 
খারাপ দেখাবে 2' 


আসত নিরূপল্মর সহজ অন্তরঙ্গতায 
থুঁশি হায়েছিল। ওর বাঁড় যাবার জন্যে 
[ঠকানা দিয়োছল। নিব পামর ঠিকানা 
'নয়ল। এত কথার পরণ্ড নিুপম দেশ 
গভদন আসতা'দর বাঁড় যাযান। 


আসত ও বোন খোঁজ নেমানি। 


আসতার কথা প্রা ভুলতে বাসাদ্থঙ্গ 
€ 


[নরপম। এাক্ষম এক মানসিকতার আরা 
চনর,পাম হত এক সন্ধয্জ উল গায়োছিল 
আঁসতাদের লাড়। ভীষণ একা, নিঃসঙ্গ 
লাগগুল স্ধোতা | নর্দপম মদ থাওয়ার 
জলা মোটা াসিনমার  টিপিচ্ছগন আলে 
দোকান চাজী যেতে পারত হয়ত বা 
অধীমিতাদের অধো গিয়ে পড়ত এইরকম 
এধ মন্রণায় নর পম আঅপিতাদের লাড 


এজ; আসাতা বড় টিজ না।  উ- 
তাত হাহ লি নি, ঠা রা মা. ভাই 
ক. নিতু ₹ ছে ভই-বোশদের  মধো 


ধা. চল গাসাছল। এরপর যতবার গে 


১৬০১৩ 02 ্ রর ব্রার ররর রী 
দখা হীন আংসতার সকগো। তু, মিতুদের 


পড়ে »৮লে এসচ্ছে | 
রা চি রা ৬ ই পাপা ১:০০ 
কেন ছুণীচল দিনে হা আসতাদর 
বড় নক পম গেছন হয়ত দখা হায়ে যেত 


নবুপম ক তখন নান 
ত করতে আসতা বাস সঙাণ্ও 
'গয়ে দয়ে পযত। এইরকম সব 
মহত নার পিনকে চিনাছল আসভা। 
(সতাকে একট একট করে ব্রণজতে 
পারছ নরপম। 'নরুপামর কেউ 


নই, চাকরী খুজছি, মাঝে মাঝে 
নঃসঙ্গা হলে মদ খায়, এসব অংসতা 
শ.নোছল। এসব শুনে আসত 


নিরূপমকে নিয় কোন বাড়াবাড় করোনি? 
শধ, একাঁদন বালাছিল, 'আর যাঈ করন 
শরশরকে কস্ট দেবেন না। দেখবেন, চাকরী 
আপন নশচয়ই পাবেন আর এতসব 
মানাসক অস্বাঁস৬, অশান্তি কেটে যাবে। 
অকট থমে বলোছল, 'আপনার মত 
আমিও মানি। বাবর বড় বড় বছ্ধূ বা 
বসার ধরে চাখরী খুজতে যাবেন কেন? 
ওাঁদকে গেলেই আপন আবার কোথাও 
জাঁডয় পড়বেন ।, 


নিরপম কোনাদন মধুমিতাদের প্রসংগ 
আঁসতাদের বলোন। বলার প্রয়োজন বা 
অবকাশ দেখা দেয়ান। আসতা কি বুঝতে 
পেরোছল, এভাবে চাকরী খু'জলে নিরপম 


অমত 


সমাটা মাইনের চাকরী পাবে, আর ওর 
ধস্পনা আবার উশ্চুতলার মেয়েদের মধ্যে 
ভেসে যাবে? নিনপম নিভানো 1সগারেটটা 
আসদ্রেত ফেলে চপ করে বসে রইজা। 
বইরে তাঁকয়ে থাকল। নিরপম মনে মনে 
বডাঝড় করল--আসতার কোন দাবী লা 
অনতরোধ নেই ওর কা)হ। মা. তাই, বোন, 
দকুল, টিউশান এসবের মধে। ডুবে থাকে 
আসতা। ববার পেনসন, গ্র্যাুইটি, অলপ 
কয়েকটি টাকার ইণ্সওরেশস আর ওর 
[নলের আয়ের টাকা যোগ করে কবল কি 
হিসেব করতে থাকে, কভার সংঙসারটাকে 
দাঁড় করাবে? এসব থেকে সরে এস 
আলভার [কি কোন িল্ডা নেই 5 সদেশনি 
'নরুপম যে কোন মেঘের কাছে লোভনীয় 
কই, মধদীমতদের মত সেবকম ভাবে তো 
আঁসতা কোনাদন ওর £দকে তাকায়ান 2 
নিরুপমের একাটি চাকরী হ্যাক, নিরুপম 
"রন শরীলটাতক ন্ট না করে, এই কথা! 
কু শুধু ভদ্রতার 2 না কান এক সম 
আঁসতার নিজ্ঞস্ব ভাবনার ও 

নিরুপম এতবায় গুদের বাড়ি গেছে, 


তাঁসভা ভা একবারও আসাত চইষ্কা না? 
বাড়র ঠিকানাও জিজ্ঞল করন! শাসিতারু 


“ক "কান নিংসত্শাতা নেই 2 অজ থেকে 
'দন-পা/নারো আগে, ওর অসুখ পড়া? 


[ঠিক আগর দিনেই নরপমকে বাসে তুলে 
দিতি আসার সময় অসিতাকে জিজ্ঞেস 
বরছিল, 'আপাঁন হাঁটব দিনগুলোর ক 
করেন 


"ক আবার: নানারকমর সাংসারিক 
কতো) 


খাম 


'কাপড কাচা, ঘরত্দার পরচ্কার করা, 
ভাই-বোনদের দেখা 1 কিছ, সেলাইয়ের 
কচ পড়ে থাকে। তার গপর স্কলেত 
পরশক্ষার থাভাপত্তব তো লেশেই থাকে । 


ঠাই 2" 

'কখ না বাঁড় বসে খাঁক, কখানা বা 
€ল্দল নিযে একটু বেরোই। টুকটাক 
লাজারও করতে হয়। এইডাবেই সময়কে 
যায়।' 


শবকোলেওড 


'আমর কিন্তু যতই সারাদিনে কাজ 
থাক, রানে বছানায় শু'লই ঘুম আংসনা। 
অনেক সময় তো ঘুমের ঝাড় খেতে হয়। 
আপনি এ্রাদক খোক ভাল ভাগ করেছেন ।? 


আসতা 
ঘচক্তা থাকে মথায়" 


'সবাদন তা হয় না।' 
দ্চল। 'এত 


হে, 


নিরপম অবাক হয়ে বলেছিল,'আপাঁন 
তখনে। সংসারের চিন্তা করেন 

আঁসতা যেন অন।মনস্ক দম্টি তুলে 
"নরপমকে দেখেছিল। হঠাৎ চুপ কার 
দগয়োছল। বস আসতে একটু দের+ 
হয়োছিল। যতক্ষণ আঁসতা নরুপমের পাশে 
দল, কেন যেন একটি কথাও বূলান 


পপি) ১ ২২৬১» 


গে 
[নরূপম আজও অসিতাকে বুঝতে 
পারে নি। িল্তু কেন যেন মন 


হয়, আঁসতা বুঝি বা সোনাজি মধু, 
মিতা, বলরীদদের কথা দুলিয়ে দিয়েছ 


আজাকের স্পগ্মটা কি তই এমনভ।নে 
জাঁড়য়ে গেল ? 

দেখ, কাকে এনোছ ! 

'নরুপম চমকে সামনে তাকাল দেখল, 
দরকার সামলে সদা স্কুল ফেরত শত 


দড়য় পিছনে আসতা। 'আপাঁন!' 
'নর,পম অবাক হ'ল 'আসন। শন, 


চেযারটা পার্কার করে দাও, উনি বসবেন)" 


শন্ত এ্িয়ে এসে চেয়ারের গুপর হকি 
কাপড-জামা সাঁরয়ে রাখল। 'আসতা বসতে 


বলত বলল, 'অনপনি ভা ঠিকানাও 
দেলান। স্কুল খুলতে তাবে এলাম) 
'প্রমের ছটর পর আজই স্কুল 


খুলালা তা হলে" 

আসাতা চকিতত ঘরটায় চা বুজতে 
হাসতে ভাসাতি বলল, 'আপাীন সই দয 
সপতাহ-দষ্ট  অশো শিয়ন্িংলন, তার পর 


আর দেখাই নেই । ভিত, মিত তা আমাকে 
য় 'ফলল। জানতানই না আপনার শরব 
খর তাছাড়া ঠিকানা দেনান, যে 
ওরা এস একবার খোঁজ নিয়ে যাতে) 

দুর দিকে একসার তাকিয়ে নিয়ে নলল, 
স্কুল খাত শন্তুর কাছে শুহনহ দেখা 
করতে এলাম ।' 


'নরপ্মা আসিতাক দেখছিল | বলল্র, 
'ভাগই কাবছেন। শতক বলল, তিমি শা 
মাতৃ, স্বললর ভা ম-পাল্ট ছাড়ো? মাক 
শাহা, ভামছদের ছিদিমণ এসদ্ছন । শাক 
চলে যেতে ললল, আজই সন্ত দকে 


একবার আপনাদের বাঁড় যাবো ভাবাছলাম ।' 


৫২ শপ্বি ৬৭ 


পাখনা ।? 


[ক করে? িচ্বানাই ছ টড়ননি 





পি 


।| "পাস 
সকল ধতুতে অপারিবাতিত ও 
অপরিহার্য পানশয় 





এই সব 'বিক্কয় কেন্দ্রে আগপবেন 
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| মন্রকানঙ্গ। টি হাস 


101 ৭, শোলক শীট কাঁলকাতা-১ * 

ৃ ই, লালবাজার সু কলিকাতা -১ 
6৬. চিল এভালিউ কাঁজক্রাতা-৯৯ 

1 পাইকারশ ও খুচরা ক্েতাছের । 

অলাতম রিচা  প্রাতিাল 1; 






চে 


হেসে উঠলে নিরপম 1 'ন, না, এত 
দুরল ভাববেন না। বেরুবার মত শান্ত 
আছে।, 


কি হয়োছজ রি 


'কালক পেন্টা ভয়ঙ্করভাবে দেখা 
দদয়োছল হঠাং। তার সঙ্গে জহর ।, 


আঁসতা একটু অনামনস্ক হল। একটা 
বা গম্ভর। কয়েক মুহূর্ত পরেই সহজ 
হয়ে বলল, "আবার মদ খেয়োছলেন 
নিশ্চয়ই । মোটেই ভাল করেন নি! 


'নাঃ, ও পাড়ায় যাওয়া কবে ছেড়ে 
ধদয়েছি! শরীরটাকে ভাল করতে হবে 
নাত নিরুপম হেসে হাল্কা করতে চাইল 
প্রসঞ্গটা । 


'মাঝে-মাঝে আপনার এই কথা একটুও 
[বিশ্বাস হয় না। আপাঁনই তো বলেন, ফাঁকা 
মনে হলেই মদের মত ওষুধ কিছুটা খেয়ে 
নিতে হয়। রোগ সেরে যাবে? আসতা 
মুখর ভাব 'ন্বকার করে রাখল । ঘরের 
চার পাশ যেন খুঁটিয়ে দেখছে আসতা। 


আঁসতা যেন অনামনস্ক। নরুপমের 
তাই মনে হল। ছুপ করে থেকে অসিতাকে 
দেখল। সেই পাঁরচিত পোশাক। হাতে বড় 
বাগ. আর ফোঁজ্ডং ছাতা। স্কুলের পর 
সারা শরীরে ক্লান্তি নিয়ে বসে আছে। 
মাথার দীর্ঘ চুলের ভারশ অগোহালো 
খোঁপা যেন পিঠের গপর এখান ভেঙে 
পড়বে । মধ্ুঁমিতাদের মত সুন্দরীও নয়, 
আবার চপলতাও কোথাও নেই! অফিতা 
সূশ্রী পারচ্ছত্ন । এত রন্ততেও সেই সন্রী 
গচবুকের দু পাশ থেকে মসণ চোয়ালের 
রেখায় এক ধরনের গাম্ভীর্য সব সময়েই 
আঁসতার প্রচ্ছথয বাকতরকে স্পম্ট করে 
রাখে। 


'নরুূপম কথা বলল, পশকছ্‌ বলছেন 
না যে! আমার কথা বিশ্বাস না করে 
নিশ্চয়ই রেগে গেছেন? 


আসিতা ভতরে চমকে উঠল । অপ্রস্তুত 
হয়ে বলল, 'সে কি! না, না, আপনার ওপর 
রাগ করব কেন 2 আসতার অনা কি কথা 
মনে পড়ায় হাতঘ'ড় দেখল। "আম এবার 
ও উঠব।' 


'বসুন, বসুন, পিশসমার সঙ্গে পাব" 
চয়ই হজ ন্বা! 


আঁসতা একভাবে বসৈ থেকেই বলল, 
আপন কিম্তু আরও কাঁদন রেস্ট নিন। 
ঘতিতুর তো রেজাল্ট বেরুবার সময হায় 
এল। ওর আর তাড়া কি? গমতাকে বলন 
এখন. পরে যে কোন দন আসাবেন। 

“তা হলে ওদের আর একটা কথাও 
বলবেন, "সামনের মাসের এক তারখ থেকে 
একটা চাকরী পেয়েছি । 

'সাত্য” আসিতা অবাক হল, “কই 
আমাকে তো বলেন নি" | 


চ 


অমতে 


এই তো বললাম" নিরুপম হাসল, 
'এটাও যদ বিশ্বাস না হয়, দেখুন।, 
নিরূুপম চিঠিটা এগিয়ে দিল। 

আঁসতা হাসতে-হাসতে চিঠিটা 'নিল। 
মন ্দয়ে পড়ে নরুপমের দিকে তাকাল। 
"খুব ভাল খবর 'নরুপমবাবূ। এই চাকরীই 
আপনাকে বাঁচাবে?” 

'মাঝে-মাঝে মনে হয়, আপনার কথাই 
হয়ত ঠিক হবে। দেখা যাক।। 


আঁসতা নতুন করে যেন নিরূপমকে 
দেখতে লাগল। / 


দপাসমার সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পর 
আঁসতা সামান্য কিছ খেয়ে িরূপমের 
বাড়ী থেকে বোরয়ে পড়ল । বাইরে সন্ধোর 
ভীমকা। নিরুপম ওকে কিছুটা এাগয়ে 
দিল। ফেরার পথে নিরূপম একটা কথা 
ভাবল, এতাঁদন ওর চারপাশে এক ভয়ঙ্কর 
বর্ণহশন শৃূনাতা ওকে "ঘরে রেখোছল । 
ওকে যেন সমস্ত পাঁরচিত-অপারণিত 
পারবেশ থেকে বাচ্ছ্ষ করে দিয়েছিল। 
এখন সে শর্যতা নেই। যেন এক অন্ধকার- 
এর স্তূপ ঘন মেঘের মত আ্মীতিমল্থর 
গ'ততে ভেসে এসে সেই ফাঁকিটায় স্থর 
হয়ে গেছে। নরূপমের এই প্রথম পাওয়া 
চাকরীর অনুভতি, পুরনো মদের আকষণ, 
আঁসতার সাধ্য, মধ্মিতার স্মৃতি, নিরু- 
পমের নিজেরই কয়েকটা ভাবনা--সব কেমন 
জটিলতম গমশ্রণে সেই অন্ধকারের মধ্যে 
পাক খাচ্ছে । শনরুূপমের অনেক দন পাব 
পনজেকে বড় অসতায় লাগছ্ছে। এখন বাড়ী 
ফিরতে ভাল লাগছে না। দরের এক সব 
তণাচ্ছাঁদত পাকেরি দকে পা বাড়াল 
নিরূপম। 


একাদন সন্ধ্যে বৃষ্ট কিছুক্ষণ থেমে 
থাকায় 'নরুপম  অসতাদের বাড়ী চলে 
এল। গতকাল সন্ধ্যে থেকে মেঘ জমতে 
শুরু করেছিল। বাুষ্ট হয় নি। আজ 
সকালেও মেঘ থমথমে, গহমোট ছিল চার- 
[দিকে। বৃম্টি হয় নি। বেলা একটু বাড়তেই 
মূষল ধারে বৃষ্ট হয়ে গেছে একটানা এক 
ঘন্টার ওপর। তার পর থেকে সারা দিনে 
ঘবরাম নেই। কখনো গাড়গতুড়, কখনো 
বা ভীষণ বেগে বৃম্ট নেমেছে । সারা শহর 
জলে ভাসছে যেন। 

'নরুপম সারা দন বাড়িতে কাঁটয়ে 
সম্ধের দিকে বৃচ্টি বন্ধ হতেই বোরয়ে 
পড়ল। 'নঃসঙ্ঞা মনে হচ্ছিল নিজেকে । 
আঁসতাদের বাড়ীর বাইরের দরজা খোলা 
ছিল। নিরুপম বাড়ীর মধো ঢুকে পড়ল। 


শবস্সিমত চোখে 
“এই বৃম্টিতে 


“আরে, আসুন " 
আসতা নিরুপম্কে দেখল। 
বোরয়ে পড়েছেন 2, 


'এলাম। তিতির খবর ক? বলতে- 
বলতে 'নরুপম আসিতার ঘরের মধ্যে এসে 


দাঁড়াল। 
'ফাস্টা ডিভিশন । 


কল্তু! 


আপনারু জুন্যেই 


যাবো। 


! 
[১০ বর্ঘ, ২৬শ লংখ্যা 


গুসব কথা থাক ।' ঘরের মধ্যে চার 


পঁচিটি মেয়ে বসে আছে। “ওরা কারা? 
ছান্শ 'নশ্চয়ই ! 

“আমার স্কুলের ছাল্লী। সবাই পাশ 
করেছে। এইমাত্র জেনেই দেখা করতে 
এসেছে ।' 


'এই ব্াম্টতে! এলো কি করে? 
নিরূপম ওদের দিকে তাকাল। 


আঁসতা উত্তর দল, “ওরা সব কাছা- 
কাছ থাক। তাছাড়া বুঝতেই পারছেন, 
আজ ওদের ছি আনন্দের দিনা রিকসা 
করেই চালে এনেছে ।' 


মেয়েগুঁল লজ্জায় মাথা নিও করল। 
নরুপম ওদের দিকে তাঁকয়ে রইল। 
আতা মেঘ ডাকার শব্দ শূনততিই ললল, 
“শান তোমরা এশ্রাদ যাও! মালি হল্চ্হ 
এখাঁন বষ্ট নামবে। সকলে তো আসন ? 
দেখা হত আবার? 


আবার আছতাতক প্রণাম কারে তময়ে, 
গুল বোরিয়ে গেল। শুরা চলে যেতেই 
নিরূপম অবাক হয়ে বলল, 'বড়ীতত আর 
কাউকে দেখাছ না কেনা 


435, ধলা হয় ন। সবাই আজ 
সকালেই দমদমে মামার বড়ী আেছে। 


আজই ফেলার কথা, 
রোডিওয় যা বলল, তা 


তাতে তো 

"টা শং শলযাটি কি াস্শাভা শশী নল 

নীচে শুনলাম । কেউ আসতে পারবে বলে 
মনে হচ্ছে না।' 


7 ৯ 
বলত একট আগে 

ঙি 
এ 


তো দমদম জল 


'তিতু ভাহলে পরাক্ষার খবর এখনো 
পায় ন।' 
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আ'ঙভা হাস উল নশ্চয়ই ওখানে 

এতক্ষণে পেয়ে শা । আমার এক মামাতো 
ভাইও প্ল্ীক্ষী দিলমাছে |? 


বাইরে জোরে বন্ড নামল ইস) 


আপাঁন যাবেন এক করেছ 

নরুপম হাসল আমি চিক চলে 
কিন্তু কেউ মা এলে আপান 
একাই এ বাড়ীতে থাকাবেন 2 


“ঠিকে ঠঝটাকে দুপুরে বলে রেখোঁছ, 
আমার এখানে আজ রাতটা থাকবে । খয়ে- 
দেয়ে আসবে বলেছে । বলতে-বলতে 
আগসতা একটা জানলার নীগের গদকটা বন্ধ 
করে ছিটাবঝানি এখটে দিল। 'আপানি একটু 
লসূন। আম বরং গাটা ধুয়ে আগস। 
হারা এপস পড়ায় পদরী হয়ে দোল! 
অবশ্য আপনার যাওয়ার তাড়া থাকলেন 


তো যেতে পারবেন না! মা কাট? 


[নরুপম জানালা দ্দয়ে বাইরে তাকাল 
একবার। “ঠক আছ, আপনি আসুন তো, 
আগম বসাছ।' | 

দু'টি ঘরের মাঝের দরজা দিয়ে যাবার 
সময় আসিতা কি ভেবে থমকে দাঁড়াল। 
স্তিতু পাশ করায় আপনার খাওয়া পাওনা 
আছে! আজ বাইরে থেকে কিছুই আনা 


শূ্বার, ২০শে কার্তিক, ১৩৭৭: 


সম্ভব নয়। তবে ছাতীরা প্রণাম করতে এসে 
সিথ্টি 'দয়ে গেছে । ভাগ্য আমাদের ভালই । 
ওটাকেই বরং দুজনে মিলে কাজে লাগানো 
যাবে। বসুন? নরুপমকে একবার দোখে 
[নিয়ে আসতা চাপা উল্লাস নিয়ে বেরিয়ে 
গেল। 

'নরূপম টুপ করে বসে রইল আসিতার 
ব্যবহার সহজ অন্তরঞ্গটা 'নরূপমকে যেন 
কেন এক জায়গায় আমন করছে। শিশুকে 


শান্তি করাতে মা যেমন করে মাথায় হাত 
রহ 
লাখে, আঅসিতার কথা, আচরণ স্মতিও 


সংশোপনে সে বাকম 
»ল্পার আরামে কুরানে । 

নিলুপম সিগাতট ধরাদলা। 
[নিয়েই বাড়ী থক বোরিথে পড়েছিল। 
এখনও কুতুম ন। বিকেল হলেই মাথা ধরে। 
আজ এই আাঞা ধরায় নির পগ যন ভিতার 
[ন শাল ছল খালা ।স- 


কি 


চে 


তি শি 7 
। গা নি 1002 
শা 


মাথা ভার 


নাজুক সমল তত না। 


7) লং না আনা কান মদের মাজ্ডায় চলে 
বেছে পারত মাবেমাতক অধাঘতাদের 


লগ মনে হাচছল। নিজের সাধ্য "কন হেন 


এপি, উজ্ডাগা শোধ করাস্থল। জাড়ী তকে 
লপরুদপাপ্ন পঠিত ভিন নি হঙ্ুহাল আঙসাবি। 


এডি তা থর লুতধ চেয়ালে 


হান দলে পে হী ছি কানালাল 
4 লিল আহদ লাঙা প্াইবেল সাত 
কস এক এরপমকে [চন করে দাত 
টাইদছ। 51৫ দমকা হামা পইল। আল 
লগা সিনা মির পিজা লহ হত শালি। 


এ ছার আলো শু পাশের ঘিরে আসিতা 
ম্াগলা লহ রেখ যত দল 
রঃ প্র ১272১ 20 নিরব স্তন ক 
কহশাণ তলানসক্ জল, নরিপম জানে 
না! পাশে গর থেকে আসতার উচ্ছবসত 
হাতত হালকী, কি আছেন তো, ম্যাক 
টন বলেত ৮ হাসতে আসত এইবার 
্ দু 
মটু আগর বিনত খুজি খারাপ লাঙ্গহে 


তাহ কাব পদ আন 

রি টি রি সন 
রা বিল, শের ২৫2. শি 
হা পথিক ঘলে কুলে আদ্লা জনলে 


£ £? 
৪ দন, পিক 145 পো তে শে 
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৬ মা চা রি না ল ী 
দিনা "79 প্র শেষ অংশ টায় তা দরে কয়েকবার 

রর ডি 


টান কক পুধত্ল টদলি। 


আর মহাতিরি মাধা আর একট মক 
হাও্য। গার দলঙ্গোর ধাক্কা দিল। একটা 
কপট হক গেলে। আর এবটা কপাটেত্র 


মাথায় গুপত্রির হইউকান আটকে গেছে। 
[নরুপম ঢকাত চিনির গওঘরের দেয়ালে 


একট নশ্দমাতিপ্ি 


মহত স্থর থাকার 


ছ্ছায়া দেখল। কয়েক 
পরেই ওঘরের আলো 
নিভে গেল। হাঝের দরজার এপাশের ঘর 
আলোবিহ, ওপাশে ঘন অন্ধকার শুধু 
অঙপ কিছ; আলোর রেখা চৌকাটির ওপর 
ছাঁচয়ে পড়েছে । কত ঘন মেঘ আর তুমুল 
বার ছায়ায় ঢাকা ওঘরের অন্ধকারকে 
এতটুকু তরল করত পারে নি। 

[নরূপম এমনভাবে বসে আছে, যেভাবেই 
হোক, শুঘরের অন্ধকার ওর চোখে 
পড়বেই। 'স্ধর, চাপা অস্বাস্তকর অবস্থায় 
বসে রইল 'নিরুপম। ও ঘর 'নঃপাড়। এমন 


জনমত 


নিস্তব্ধতা, অল্ধকার এ বাড়তে কোনাঁদন 
'নরুপম অনুভব করে না এখন এ বাড়াতে 
নিরপম-আসতা ছাড়া কেউ নেই। বা 
যেন ওদের দুজনকে এক দ্বীপের মধে। 
রূদ্ধশবাসে আটকে এরাখেছে। সামনের 
অন্ধকার নরুপমকে কি ভীষণ ভয় 
দেখাচ্ছে! নরূপমের বকের মধো কয়েকটা 
অপ্তারিস্ত শব্দ হল যেন। আসিতা দরজাট? 
বধ করছে না কেন বাসাল্চকা বলেছিল, 
এনরুপম এমন বাষ্টির 'দনে আমার দিকে 
তাকিয়ে দেখ।' নিরুপমের চিবৃকে বাসা 
কার নগন বুকের পপর্শ ছিল ভখন। নগন- 
সোনালি গবকেছলর গাধোয়া শেষ করে 
কাচ্ছে এসে ললেছিল, দেখ, দেখ, হনরুপ্রম, 
আম কত সুন্দর! আলো জন্লছে বলে ভয় 
পাচ্ছ ৮ বেশ তা, আলো হনাভাহে হদলাম। 


এবার দেখ। গজাতে ধোয়া বাইরের 
আল্লায় ভোমায় কি সং্দর লাগল টির, 


পম । আহু । মধ, শমঘহ অভতক্পাল ঘর 
৩, আলো দল্চ্ভ ভস্া না ছল । হলুড়াদ লাল 


মত পা ফেলে নরুপমকে জড়য়ে ধরে, 


ল। সদা গানধায়া সাবানের গন্ধ সাবা 
শরীরে টনরুপম, এই নরিপম, আমাকে 


শানু ৭৮ 
সাতুাতিত আসল পন ১ 
আঙাকে, একট; আদল কারা । এমন লুট 
(পানে এ ঘরে খান কউ আসার নয 
(রি নি ক ক রী ্ু রা 
শর পিষ রন এ] চর শ্রদশিম, 4 রর এই 
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'না, না, আমি ভিতরে মরে গোছ। 
টিবি ৮822 নয চ 
লুাকয়ে গেছি। বিশ্বাস করো আমার কিছ 


ভাল লাগছে না।' িরুপাম দু 
মাথা রাখল । রি হাতের মুন্যোয় টুলের 
গোছা হঙ্গারে টানাছে লাগল । অসিত, ভুমি 
য।€, তামি সরে যাও আমার কাছ থেকে! 
এভাবে এমা লা।  বিশনাস করো, আম 
এসব ভাপান। না, ভাঁম এরকম কখনই হুল 
পার না” 


হাতের মলে 


এই যে নরুপমকব্ত কি 
আপনার 2 আসভা সামনে 8 আচ্ছ 
মনে হতেই ন্রিপম আচমকা আসতার 
£দকে তাকাল । 'আপনার : টা মাথার যন্তণ 
হচ্ছ 2 শরীর খারাপ 2 আসিতার রে 
উদদ্পগ্ন। সামনে একটু ঝপৃকল আঁসতা। 

"নরুপম আসিত।কে পারিপূর্ণ দরজ্টতে 
দেখল । অপ্রস্তিত বোধ করতেই বলল, লা, 
না, ও কিছ না, এমাঁন মাথাটা ধরেছে।' 

'ওহ-, ভাই বলুন আম ভয় পেযে 
ঘায়োছলাম। দুশতিনবর ডেকে সাড়াই 
পাচ্ছিলাম না! ভাবলাম, পেটের পেনটা 


5৬ 





৯ 





২৭ 


পি 


বুঝি হঠাধ আরম্ভ হয়েছে। আপাঁন যা 
চাপা, বলেন না জো? 

'তাই নাক? নিধুপন্ম আঁসিতার দিকে 
তাঁকয়ে রইল কিছুক্ষণ | িকেলের গাল 
ধোয়ার পর আটসহাতিক আভাগ্ত িনশ্ধ, মধ 
লাগছে। নিরুূপম আসভার সালধা থেকে 
সাবন আর প্রসাধনের গন্ধ পাচ্ছে । নিরূপম 
হাসল। 

বলুন, চা বার। পেশী দুধ দিচ্ছ বরং। 
আদ দিয়ে চা খাবেন 2 মাথাটা কিন্তু ছেড়ে 
যাবে! আম তো যখন মাথা ধরে, আলা 
ঘদয়ে চা খাই । ওসব ট্যাবলেট আমার সহ্যই 
হয় না। 


'ভাই করুন 1 রুপ চেয়ারে ছলান 
দিল। নতুন করে একট। সিগারেট ধরাল। 


আঁসতা রান্নাঘরে যাচ্ছিল, থনকে 


দাঁড়িয়ে নিরপমের দিকে তাকাল। 'আপান 
চা 
খুব সিগারেট খান এত খাবেন না। 


কন্তু 


আপনার পেটের পেনটা কগতু খুব খারাপ? 
“আপনার ডাক্তী আনন খারাশি অয় । 


আন দেখেছি, কিছুটা মেনে চললে 
উপকার হয়। 

এসতা হেলস উঠল। শ্বাট্র করছেন 2 
পার বুঝলেন ; আচ্ছা লসূন, এখান চা করে 
আনচছু। রি 


পা নায়ে নেরুপম  আসতা 
গৃ্পা কুল আতা গর 


পির চা 
ভাত-জীকানর 


সংসার. স্ব সমস্ত কথা 
উজ্ঞাড় ক্র বলল! 'নপ্রপস মন 'দস্ম 
*নল | বাসনা বলতত-বলডে এক সময় হঠাং 
অকরণ ওরা ক্জানেই চুপ করে গেল। 
কখন বট থম গাচ্ছ, আকাশে মেঘ 
ভু*্ডে-নছিশড় ভানতে শু রে বাতাস 
লক হয়ে গেছে, পায় নি দুজনেই। 


বাইর 'ঝ-এর কড়া রা শব্দ কানে 
আসতেই দুজন সচকাত তল। 
দখল! ইস, রাত 


দরুপম হাতঘতড় 
অনেক হয়েছে । দশটা 2 উঠি নরূপম উঠে 
দঁড়াল। 'মাপনাকে শুহুশুধূ  বাসয়ে 


রাখলাম! 

বা, আপানি কোথয় বাঁসয়ে বরাম্খলেন 2 
আমই কতা আজে-লাজে স্ব বকে আপনাকে 
বরন করছজণম 1" 

'দেখুন, কাইরে কখন কত্টি থেমে 

বুঝতেই পরান আমরা? 

আসতা হাসল। ঝ-এরর কড়া নাড়ার 
শব্দে খল খুলতে এল অসিতা। নিসকরপম 
সঙ্জো দঞ্জো চলে এজ 


পপ 








কট 


বাইরে পা দয়ে 'নরুূপম বলল, 'চাল। 
তিতুরা এলে আসব।' 
'নশ্চয়ই । না! এলে ওরাই 


ধরে আনবে 


আপনাকে! বাড় তো আম চিনে গোছ, 
আর পালাতে পারবেন না? 

গনরূপম আসতার ঘরোয়া ভগ 
দেখণ্ছল। হাসল । আঁসতাও মদু হাসল। 


নিরূুপম আর দের না করে পা বাড়াল বড় 
প্লাসতার দিকে । 

চাকরীর প্রথম দিনেই রূপম অ্ফস 
থেকে সোজা চলে এল আমিতারু বাড়। 
বাইরের দরজা বম্ধ। নিরপম কড়া নাডল। 

দরভ্ঞা খুলে 'নরুপকে হদখেই তত 
একটু অবাক হল। খুশি হয়ে বলল, 
'আপাঁন এসে গেছেন, খুব ভাল হয়েছে 

বাঁড়র মধো পা ঈদতে দিতে নিরুূপম 
বলল, 'কেন বল তো” 


ধদদির জহর। বাড়তে কেউ নই। 
আম আটকে পড়োছ। আপন এলেন। 
আম তবু একটু বেরুতে পারব ।' নিরুস 


পমের পছছনে কথা বলতে বলতে তু 
দির ঘরের দরজা পর্যন্ত এল। 


আর সব কোথায় 2 নিরুপম ঘরে 
ঢোকার আগ থমকে দাঁড়য়ে জিজ্ঞেস করল। 

'দুগ্দন হল মা আর সকলকে নিয়ে 
মামার বাঁড় গেছে। কাল ছোটমামার ছেলের 
অন্বপ্রাশন । 

'নরূপম ঘরে ঢুকল। আসতা ওদের 
দিকে তাকিয়ে কথা শুনছিল। 

তি বলল, “আগম তাহলে বেরচ্ছি 
দদি। ফেনার সময় ডাক্তারবাবুর কাছে ঘুরে 
আসব। তুম যা বলেছ, এ বললেই হবে 
তো? 

আঅসতা শুয়ে শুয়েই ঘাড় নাড়ল। 
“তাড়াভাড় ফিরব। এখানে অনেক কাজ 
আছে।” 

তিতু বোরয়ে শেল। বাইরের দরজা 
জোরে বধ করার শব্দ এল । অসতা। 
বিছানার ওপর উঠ বসল । 'আপান এসসি 
খুব অবাক করে দিয়েছেন। আপনার আজ 
আঁফিদস জয়োৌনং ডেট না? 

'গথান থেকেই আসাছ।' বিছানাত্র 
সামনে চেয়ার টেনে নিয়ে বসল নিরুপম ! 
“আপনার স্কুলে একটা ফোন করেছিলাম । 

'সেকি! কখন 2 আতা সাত অবাক 
হর্জ.। মুখের ভাব এমন, কথাটা ও কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে চাইছে না যেন। 

পবশবাস করছেন না! নিরূপম হাসল। 
“গাইড থেকে নম্বর বের করে সাত্যই ফোন 
করোছলাম। ওখানেই শুনলাম, আপানি 
গকুলে শিয়েই চলে এসেছেন। শবীর নাক 
থুব খারাপ? “ক ব্যাপার 

আসিতা অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিল। 
“কাল সকাল থেকেই শরীরটা ম্যাজ মা 
করছিল, আজ স্কুলে কোনরমে গিয়েছিলাম । 
মাইনেটা নিয়েই স্কুল থেকে বোরিয়োছ। 
কয়েকটা কাজ সেরে সেই যে শুয়োছ, এখন 
মনে হচ্ছে, আরও কছৃদন শুইয়ে রাখবে।' 
, “কেন? 


সস 


অম.ত 


'ভীষণ গা-হাত-পা কামড়াচ্ছে। মাথাটা 
যেন ছিড়ে পড়ছে । করদন জলে ভিজে- 
ছিলাম । ইনফ্রয়েঞ্জাই ধরল |: 

নিরূুপম একটু ঝুকে পড়ল। 'আপান 
বসে আছেন কেন? শুয়ে পড়ান? 

তাতে কি হয়েছে ? 

“না না, শোন তো, না হলে আমার খুব 
খারাপ লাগছে) 

অসিতা শুয়ে পড়ল। 

“আম যতদিন দেখছ আপনাকে, 
কোনদিন অসুস্থ হয়ে “ব্ছানায় শহতে 
দোখানি। কথাটা ভেবে মাঝে মাঝে খুব 
ভাল লাগত । অথচ আপাঁন ক ভীষণ 
পারশ্রম করেন ” 

“তাহলে আপনার আভশাপেইন খুক 
থুক করে হেসে ফেলল আসিতা। 

নিরূপমও  হাসল। "আভশাপ নয়, 
বলুন ছোঁয়াচে রোগ। আমাকে তো যখন- 
তখন 'বছানা নিতে হয়। যেমন 'মশছেন, 
তার ফল।" নিরূপম আসতার মুখের দিকে 
তাঁকয়ে থাকল। 

“আঁফস করেছেন। কি রকম লাগল 2, 

'অআপনার কথাই ঠিক হবে। মনে হচ্ছে, 
অফস আমায় বাঁচিয়ে দেবে। নিরুপম 
অণ্সতাকে দেখতে দেখতে বলল, “আপনার 
চোথ ছলছল করছে, জবর বেশী বাঁঝ! 

'নাহ্‌, জহর বেশী না। তিতু তো 
থামেিমটারে দেখল। আসলে গা, হাতে 
ভশষণ যন্ত্রণা । মাথা ভার । জহর হয়তো পবে 
আসবে।' 

চা খাবেন ১ খুব গরম চা খান না? 
নিরূপম হঠাৎ বলল। 

পাবেন কোথায় 2, 
চোখে তাকাল। 


আঁসতা উৎসুক 


কেন! আম করে দচ্ছ। আপনার মা 
বা আপাঁন যেরকম গোছানো, চা-এর 
সরঞ্জাম খুজে ানতে দেরী হবে না।? 
'নরূপম চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। 

'না, না, আপাঁন করবেন 2 কিছ, 
ানেন না। আসতা অপ্রস্তুত বোধ করল। 
উঠে বসবার চেঘ্টা করে বলল, “ততু আসুক 
ঘা, ও আপনাকে চা কার দেবে এখন। 


তর্খান খাবা আপান আফস থেকে 
আসহ্ছেন ।' 


'আপান উঠবেন না, চুপ করে শুষে 
থাকুন। আম ঠিক করে আনাছ। আপান 
আমাকে কি ভাবেন বলুন তোন দেখুন, 
যাঁদ দশটা-পাঁচটা নিয়ামত আঁফিস করতে 
প্র, ওভারটাইম কার, তবে দরকার পড়লে 
এসব কাজও করতে পারি।' নিরূুপম আর 
কোন কথা না বলে বোরয়ে গেল ঘর থেকে। 

অসতা অবাক হয়ে নিরুপমের বোরয়ে 
যাওয়া লক্ষা করল। 

চা করে £নয়ে নিরূপম যথন আঁসতার 
ঘরে ঢুকল, আঁসতা তখন ঘুঁময়ে পড়েছে। 
শরীরটাকে একটু ছোট করে পাশ ফিরে 
শুয়েছে। পায়ের বাঁলিশটাকে জড়িয়ে নিয়েছে 


ঘন করে। নিরুপম আদ্তে বেতের টেবিজটা 


টেনে আনল । চায়ের কাপদুটো টোবলের 
ওপর রাখল। আঁসতা ঠাণ্ডা চা খেতেই 


[১০ম বধ, ২৬শ সংখ্যা 


অভাস্ত। গনরূপম তাই এখাঁন ঘুম ভাঙাতে 
চাইল না। চুপ করে আঁসতার সামনে চেয়ারে 
ধ্সল। 

নিরপম এই প্রথম অসিতাকে পারজ্কার 
করে দেখল। পাখার বাতাসে শুকনো চুল 
আসতার নাদ্রত মুখের ওপর মাঝে মাঝে 
উড়ে এসে পড়ছে। আসিভার সশ্রী কোমল 


মুখে শাত স্বভাব মাখানো । গরমের 'দনে 
(ভে মাটির ওপর গাছের ছায়ার মত। 


তারই মধ্যে মংখের রেখায় নিরুপম কতবয, 
দায়ত্ববেধ, আভিজ্ঞতা, ক্লান্তি, দুখ 
সমস্ত কিছংর সক্ষ ছায়াগলি লক্ষা করল । 


আজ অফিসের পর নিরপমের মাথ! 
ধরেহুল। এক চাপা অস্বস্তিতে নিরপম 
শুন) বোধ করাছল। আঁসতার ঝাড় আসার 
পথে মনে হয়োছল, সেই শুলোর নধো ৮পা 
অন্ধকার স্থির হতে শুরু করেছে। নির,পম 
সেই জাঁটল অন্ধকারের মধে। দাঁড়য়ে যেন 
অসঙতাকে দেখতে লাগল। 

অসতার ঘর নখদুত হায় চোখে 
পড়ল সুন্দর গেহাতনা। ও এপল 
এ-মাসের ইেকা্রক বিল । 
দিয়ে এসেছে । ধোবার খাত। থে.লা। নানা- 
রকম অংক কষেছে। মাসের সাংসাবিক 
[হিসেবের খাতায় আসত কি সব রা খ্ছে 
যেন! বাড় বাঞার, সরকার পা 
তিত-মতুদের স্কুলকলেজের মাইনে, 
জমাদারদের টাকা, দোকান, টয় 
চশমর কচ বদলানো খবচ-আরও কত 
কি সব চহিসের কারেছে।  সবশোষ নিজের 
হাত-খর১, অনা কি সব খরচের অস্হ 
লিখেছে অপসতা। নানা হজ কাটা । 
ঘনরুপম হাসল । ঘরের কোণে চাকুট কফ 
রাখা! আসতা ফেরার পাথ কিনে এনেছে, 
এখনে; রাযাঘবে নিয়ে যায়ান। 


ভাড়।, 


এস 


মায়ের 


নরদপম অসতার দিকে তাকাল। এই 


ঘরে বসে অসং.কে বড় আপন মন হল। 
আসিতা ঘুমাতে ঘুমাতে আপা শোডলনর 


শব্দ করল। নবুপম কাচক্ কপাল হাত 
ছি 624 ১০ ২ 
বাখল | আলতা পচাখ শমললা হঠাৎ, 


'কণ্ট হচ্ছে তোমার গ কিন্ত বেশ 


তা নরুপমর দিকে শাকিযে 
থাকল। দু'চোখে বিস্মঘ। হাসল ঈষৎ । 


কিছুক্ষণ টি দেখে বাঁ হাত দিয়ে 
নিরুপমের হাতটা কপালে হেত্প ধরে 
থাকল। 'হাতটা এখানেই থাক, খুব আরাম 
লাগছে ।' গলা নাময়ে বলল আসতা। 

'নিরুপম আসতার ডান হাতটা হাতে 
মধ্যে নিল। নরম হাতের তলায় কোথাও 
কোথাও শন্ত লাগছে। কড়া পুড়ছে আমতার 
হাতে। নিরুপম উজ্জ্বল আলোয় আব্‌ত 
অসতার মুখমণ্ডলে দদ্টি রাখল। ব্যাঝবা 
ধকছু খুজছে। "চা খাবে নাও ঠান্ডা হয়ে 
গেছে।' 

'থাক, পরে খাবো । তুমি খেয়েছো 
তো আঁসতা বঙ্গল। 

“তাহলে থাক. পরেই খাবো । 


এ: চোখে চোখ রেখে দুজনেই মূ হাসল। 








আসাদের 
দেশ 





ললিতগব্ালতাপরিশীলন- 
কোমলমলয়সমীরে 

মধ্ৃকরাঁনকরকরাম্বতকোকিল- 
কৃঁজিতকুঞ্জকুটিরে 


শাাতশোবিন্দের পদাবলী: দিয়েই 
কেপ্দাল দেখা শুরু করছি। যাঁদও বসন্ত 
এখন দোরগোড়ায় আসোন, লবগালতাও 
বাতাসাকে আলক্গান করছে না, ভ্রমর- 
বাকলও সবে মেতি ওঠার অবকাশ পায়নি 
তবু কেবলই মান হচ্ছে, জয়দেব-কেদযালতে 
সব সময়েই সুর খেলা করছে । কেদুলি 
আসার এখন সময় নয়, এখন কোল দেখে 
মন ভরক্ব না। আপনারাও এখন আসবেন 
না, পী-সংক্পল্তর মেলার সমর আসবেন, 


খন জমজমাট । শশিতে ঠকঠক কাঁপতে 
কাপতে জয়াদাষের গ্রাম দেখার আল্লাদা 


আনন্দ আচ্টে। রীবভূগ্গ যখন এসেউ পাড়াছি, 
তখন ঘরেই যাই এই ভাবে 'আসা। 


বর্ধমান-বীরভম সামান্তে অজয় নদের 
ত্র এই শাম। সজয়ের মোতধারার সঙ্যো 
সবের ঝর্ণাধারা প্যালেমিশে যেন এক হয়ে 
গেছে। র'জা লক্ষণ সোনর সভাকাঁব ছিলেন 
জয়াদব। "সে আজ থেকে আটশো সন্থরের 
কথা । আটিশা বছরের প্রা্ীন গ্রাম কোর্দুল 
এখপনা ভার এীতিহা বুকে নিয়ে টিশকে আছ্ছে। 
মেলারও প্রাচীনতা প্রায় একইরকম । গত 
পুরনো মলা আর কোথাও আছে বলে 
আমার জানা নেই। 


পারবণ লেগেই আছে। ধমঠাকুষের প্রাধানা 
এখানে বোশি। অবশা সিউীড় শহয়ে উত্সবের 
কংবদল্তশ প্রালত আছে । প্রায় দেড়শো 
ক্ছর আত্ণ নাকি নিলোকানাথ মুখোপাধ্যায় 
এখানকার খুব প্রভাবশালখ উীকল ছালেন। 
টস সময় সেহাড়াপাড়ায় ধৃমধামে ধমপিজা 
হত। ক কারণে একবার মনের আমল ঘটে। 
লোলাকাবাবৃর উৎসাহে আলাদা ধর্মপঞজার 
বাবস্থা হল। কোন একটা মাঁদখানা দোকান 
থোকে বেশ ভাবি একটা পাথর তেল-সন্দুরে 
ডবয়ে এনে ঢাকপ্রটাল বাজিয়ে ধমঠটাকৃরের 
প্রাতষ্ঠা হয়। টিলোকাবাবু পঞ্জা বাবদে 
এক টাকা চাঁদা দেন। অবশা তখনকার দিনে 
এক টাঞ্চায় পৃজোর কোন অস্যাবধে ছিল 
না। সেই থেকে ধর্মপূজার সময় সর্বপ্রথম 





গশীতি-গঙ্গার সঙ্গ ম 
জয়দেব-কে*দালর মেলায় 


মুখোপাধ্যায় পারবার থেকে একটি টাকা 
নেওয়ার প্রথা চজিত আছে। 

এইরকম দলাদলি থেকেই ধর্মঠাকুরের 
সংখ্যা বারডূমে প্রচুর । 'সিউীড়তে সাধারণত 
ধর্মপৃজা হয় আযাঢ় ব্য শ্রাবণ পাঁর্ণমায়। 
[কল্তু বৈশাখ থেকে শ্রাবণ পূর্ণিমা পর্যম্ত 
বীরভূমের অন্যান্য জ্ঞায়গায় ধর্মপ্জার ধম 
পড়ে । মজাটা হোল যে পাড়ায় ধর্মপ্জা 
হল বৈশাখী পার্ণমায়। পাশের পাড়ার 
তখন সময় বদল করে আয়োজন হয় পরের 
কোন পার্ণমায়। প্রাতযোগিতায় কোন 
পাড়াই কম যায় না। পুজার পনের কুড় 
[দন আগে থেকেই ধর্ম্তলা মাটির ভাঁড় ও 
ফলের মালা দিয়ে সাজানো হয়। পুজোর 
আগের দন চোখে ঘুম থাকে না কারো। 
মশাল নিয়ে ঢাক ভন্ত্যারা পুকুরে 
স্নান সেরে মোটা সহতোর পৈতা পরেন। 
পরের দিন ভোরে ধর্মতলায় কাঠকুটো জড়ো! 
করে আশ্নকুপ্ড তৈরী হয়। সেই আ্নি- 
81554 
কাছে ধান। তারপর সুরু হয় আগুন 
খেলা, কাঁটাখেলা। আগে বাঁলদানের রেও- 
য়াজ ছিল এখন নেই । দৃপুরবেলা পূজো । 
ধমমরাজের মাথায় পছ্মফূল চড়ানো হয়, 
পুরোহত মন্ধপাঠ করতে থাকেন। প্রচন্ড 
জোরে ঢাক বাজতে থাকে, সকলে উন্মুখ 
হয়ে প্রতীক্ষা করেন কখন ফুজ পড়ে। ফল 
পড়ার পর শোভাষলা করে সকলে পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরতে থাকে। কয়েক বছর আগেও 
বাচত সং বেরোত। এখন অবশ্য সং হয় 
1কল্ত [তিমন বোল নেই । এখন লাঠিখেলার 
প্রচলন আছে। 'বাঁভিত্ জারগার শোভাযাত্রা 
[সউাড়তে এসে জড়ো হয়। তখন সেখান 
চলতে থাকে বেশ কয়েক ঘল্টার নাচশান। 
বাজনদারয়া তৃমলে উৎসাহে ঢাক বাজাতে 
থাকে, সমস্ত বীরড়ম উৎসবকে মাতোয়ারা 
হয়ে ওঠে । আঙশো মহাভারাতের, রামায়ণের 
কাহিনশ নিয়ে সং হোত, এখনকার সমস্যা 
নয়ে বাংগ-বিদূপের মাধা দিয়েও সং হয়। 


আহমদপুর থানার ষড় সাংড়ার ধর্ম 
পূজা খুব মজার) বৈশাখশ। পীর্ণমার 
দন পুজো । ধর্মরাজের নাম পুরল্দয | 
প্রথম দিন উপোস করে থাকার পর মূল 
ভন্তার ভর হয়।. ভরের .মধো তিনি পাড়ার 
ফেক অপরাধ ফাকেছে সারা বন্ছয় তা 
বলতে প্রাকন। দ্বিতীয় দন উপাসের পর 
একটি কাঠের পাটাতনে লোহার শিক 
নিয়ে যাওয়া হয়। এঁটকে বলে বানেখ্বরণী। 


পক্ষী ২ 


বানেশবরার সংগে সকলেই গনান করে। 
পূজোর পর বানেশবরীর ওপর একজন 
ভস্তা শুয়ে পড়লে তাকে কাঁধে কার 
মান্দরে আনা হয়: অন্যানারা নিজেদের 
হাভে বান ফোঁড়ে। গভীর রাতে ধর্মরাজকে 
কাঠের ঘোড়ার এপর বাঁসয়ে কয়েকজন ভক্তরা 
সেই স্ঘাড়া কাঁধে করে পাশের খাঁলগ্রাম 
যায়। সেখানেও ধর্মরাজ্জ আছেন। দুই 
ধর্মরাজের মখোম্ীথ দেখা হয়। তারপর 
বড় সাংড়ার ধর্মরাজ মালিগ্রাম থেকে 


আবার ফিরে আসেন! এই অনূষ্ঠানের 
নাম বনবেড়া। বনবেড়া অনূত্ঠানের পর 
সকলে ফলজল খায়! তৃতগয় দনও 


উপবাস। সকালে পুকুরে গিয়ে ঘট ভর্তা 
করে অল নেয় ভক্তরা. সেই ঘট মাথার 
নিয়ে এক জায়গায় সবাই দাঁড়ায় । তারপর 
প্রচুর ধৃপধৃতনা জহালিয়ে জায়গাটিতে অন্ধ- 
কার করে দেওয়া হয় এবং তৃমূল শব্দে ঢাক 
বাজাতে থাকে । একে একে সমস্ত ভক্তা 
অচৈতনা হয়ে পড়ে। এখন তাদের তলে 
নিয়ে আসা হয় ধর্মীতলায়। তারপর ধর্ম 


রাজের পূজো আরম্ভ হয়। জয়দেব” 
. কেদজিলিজওড এই রকমের ধর্মপজা প্রচ- 
[লিত আছে। 


সাধারণ গ্রাম । বলা যেতে পারে উপ” 
দু্চারজন আত উৎসাহশী ফাল হয়ত জয়- 
দেবের স্মাতি স্মরণ করে বোঁড়য়ে আসতে 
যান। ওখানে [কিছু মোহল্ত আছেন, সাধ্‌- 
সম্র্যাসীদের আস্তানা আছে তাঁরাও অধশ্ত্র 
আশ্ুহে বোধহয় প্রতীক্ষা করেন পৌষ 
সংকাষ্তির দিনাটর জানো। সে সময় 
কেন্দাজর চেহারা পাল্টে যায়। হাঙর 
হাজার যারশ এসে জমা হন. আর জমা হন 
বাংলার 'বাভশ্র প্রান্ত থেকে বাউলরা । 
একমাত বাউলদের আকর্ষণেই কেপ্দালর 
মৈলায় যাওয়া যেতে পারে। কোন বাউলের 
সংগে আলাপ জমিয়ে একাল্তে যাঁদ গান 
শুনতে পারেন তো তঙ্ময় হয়ে ধাবেন। সে. 
গান শহরের আধুনিক সৃর মেশানো মাহ 
গার নয়, দরাজ ভরাট গলায় প্রাণখুলে 
গান। বাণশর মধো উচ্চারণের হয়ত ছু 
গ্পর্শ আচে তাতি। একতারা সর 
উঠলে দারণ শ্ীতেও একটু অস্বাস্ত 
কালে না! 
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পৌষ সংকাল্ততে মেলার অন্যতম 
কারণ মনে হয় নতুন ফসল ওঠার জানা । 
যে-বছর ফসল ভাল হয় সেবছর মেলার 
জৌলস বাড়ে। কার মেলার আর একটি 
বৌশজ্টা হল আন্রসত্ধ। হাজার হাজার যান 
জাঁতবৈধমোর কথা ভুলে গিয়ে অন্বসপ্রের 
মেলায় একসংগে পাভা পেড়ে কস লখয়ে 


চাহত করা যায় তেমান মুস্তাগ্গনে অন্ন- 
সন্রের মধো দিয়েও আন্তরিকতার অনভাঁতি 
রি ভিন্ন আশ্রম ও সেবা প্রাতজ্ঠঞানও 

ই অশ্নমতে অংশ নেয়। 

মেলাতে যেমন আসেন সাধারণ মানুষ 
দনছক মেলা দেখার আনন্দ পেতে, তেমাঁন 
আসেন পাঁপ্ডরভ সুধীসমাজ তথা আহরণ 
করতে । অখ্যাত গ্রামের কোন এক কৃষক পাব্‌- 


রি. [১০৪ বণ ইশ সংখ্যা 


খাওয়াতে ব্যস্ত তখন দেখা যাবে মেলার 
অন্য একপ্রান্তে ধোপদযরস্ত স্ট পরে 
কোন একজন বাউলদের উদাত্ত গানের টেপ 
করতে বাস্ত। সারাপ্ার্ই চলে বাউলদের 
গ॥নর আসর, কখনও বটগাছাটকে ঘিরে, 
কখনও ছ্বোট ছোট আঁপ্নকৃপ্ডের পাশে পা 
হাঁড়য়ে পিয়ে। হয়ত কেবলমাতঘ বাউল'দর 
একতারার সংরেই জযদোবের স্ঘমতাত অক্ষয় 


ছেন। এ দাশোর তুলনা নেই। গীত, বক্প বিশাল বটপ্লাছের তলায় বাস যখন তাদ্দর হয়ে থাকবে চিরকাল! 
শঙ্গার সঙ্গম হিসেবে কেন্দালকে যেমন সিকাঁন নাকে ছোট্র ছোলেটাকে একগাল ভাত -মন্দলগ্ল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পপি শিট টিপিপি 51০৩ 








শুধু আপনিই জানেন ডেতরে কী আ্বাছ্ছে 


আপনার গগ্ুনা্গাটি, পৈতৃক সম্পত্তি, দলিল-দস্ভাবেজ-."যাবতীম্্র দামী জিনিসপত্র সম্পূর্ণ সুরক্ষিত. 


থাকতে ব্যাঙ্ক অফ বন্োোদার সেক ভিপজিট লকারে। না! চোরের ভয়. না আগুনের আশঙ্কা। 


আর, মাসে খরচ পুড়ে মাত্র ৯ টাকা সামান্য বেশী । 








ইউ অদ্ধিস $ মাগডভী, বরো 
4. ভাবতে ও রিদ্রেশে ৫০9 ৪ বেস্ট শাখ। ওতেছে 
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দা না পরী 
এডি নিল শু) 


ভাম সোদল বলে- 
ভাইরাস 
জালেম 
লজাপু বহন 


বসলাম, দেবাশিস, 
শ্ছিল মান ইজ লর্থ উইথ দি 
অফ সেলফ 
নিজের মধো। 


উ্রিস্ঠাকশন ; 


আস্হশানর 


রদ শত তু 
প্র] দহ 


০০৭ ০ 2775-5-424 
কার। কিন্তু আত্মসংপরাণর পীজাপুগ্ ততো 
কা পাটি রা জিন 

তার মধো লুয়েছে | হানিক প্রতবংলৈতার 
সহষ্টা সংহামি কাপ পীরে, ধা হালে 


আানাহাহর সমাভা ও স্জাতা এগার ০ নাহ, 
মানমর জীবন আদম ও মান বুশশা 
উল্নান ভু একি ঈলগকাল। করাত হাল 
অনিক অসাধারণ মনীষীসম্প্ল  মহাপ্রাণ 
মান্য জল্মেছেন। বাঁকা আতংসা, শান্ত, 
প্রমের লাণধ প্রচার কার বাভিতর মানব- 
গা্ঠকে এক ভ্রাততির বন্ধুনে সাধবার জনা 
নিজেদের জীবন বায় করছেনা গতি 
বুদ্ধের, যীশু খাটি লী -০ 


দেলাশিসের মাখ হাসির খা দেখে 
কথা শেষ না করে থামলাম। 

বললাম, হাস পেল কেন তামার 2 

বলল. এরা মানুষের মধো আহ্‌ংসা, 
শাল্ত, প্রেম প্রতিষ্ঠা কর্ড কতটা কৃতকার্য 
হয়ে ।হন। মাস্টারমশাই 2 এদের দুজন 
প্রচারত ধর্ম দেশের সধমানা ছাঁড়য়ে 
পাথবীতে প্রচারিত হয়েছে। কিন্তু ধম" 
কতকগুলো মানুষকে একটা আলগা দাঁড়তে 
বেধে দেয় মান, মানুষের মৌলিক প্রকীতর 
কোন পাঁরবর্তন করতে পারে না। তাঁদের 
শিক্ষা তাঁদের সমসামায়ক কালের পাঁরচত 
অনেকের ওপরে প্রভাব বস্তার করতে পানে 
নি। গৌতম বৃদ্ধকে বষাক্ক খাদ্য খাইয়ে 
মৈরেছল, তার পাঁরচিত শোহ্তীর মানুষ, 
যীশু খষ্টকে তাঁর নজের জাত-ভাইরা 
কুশে বাঁধয়ে মেরোছল। জুডা থেকে সে 


ধর্ম যুরোপে প্রচারত হল দকল্তু ক্রীশ্চান. 


যুরোপের জাগলো ধমেরি নামে হয সব 
কাণ্ড করেছে তা অহিংসা, শাল, প্রেমর। 
এক ভ্রাতত্ববোধের পরিচয় দেয় কৈ? টাকা 
ও ক্ষমতার লোডে মানুষ যাত অন্যায় এবং 
ধংস ও হতাকাণ্ড করেছে, তার তুলনায় 
ধার্মর নামে মানুষ যে অন্যায় ও জশবননাশ 


কারেশছ্ছ তার ইতিতাস বেশী ভাল ক 
মাস্টারমশাই ও 
একট. হেলস বলল, নশংসতঙর দন্টাষ্ত 


[হসারে ইতিহাস আটলা, চোঁজাজ খান, 
তৈমূর লঙের নাম করে । কিন্তু বহপরবতর্ী 
কালের বিশ শতাব্দীর সভাযৃগের জহাদ- 
দের তুলনায় এ*রা শিশু খাঁটি আবাদের 
প্রচারক 'কাশ্চযান এডলফ হিটলার লক্ষ 
লক্ষ মানৃষ্ক গাস পচম্লারে ঠেলে দয়েছে। 
আদরকজ্ঞন খাঁটি কিশ্চিয়ান হারশ প্রমান 
দা এটম বোমা ফেলে সাড়ে তিন লক্ষ 
জাপানে কপ্যক নট সময়ের মাধ খতম 
কার 'দয়েশছ। লাংলা পসশর ১৯৭৩ সাদর 
দুঁভক্ষের কথা মআপ্ন আনুন গ্রাস্টার- 
মশাই । জাপানীদের হাতে পড়তে পার 
বলে বাংলার চাষশাদর ঘরের ধান-চাল কাড় 
[নিয়ে শাসকাশান্জী ও বাবসায়শবা পাল 
য্‌ দুভরক্ষি ঘটাল তার ফল ্িশ লক্ষ 


মানুষ [নিঃশেষ হয়ে শল। | অপরাধশদের 
শাঁসত দায়ছে ক সমাজ 2 
আড়াই শ্থাক দু? হাজশর বছর আতো 


গৌতম কষ্প ও যীশু খষ্ট আহংসা, শান্ত 
ও ক্প্র্মর বাণী শানিয়ছিলেন মানব- 
সমাজকে. তাঁদের বাণশ বন্তে আত্মহনানর 
বীজ্ঞাণৃবাহীী মানুদ্ষর মধো কতটা কার্যকর 
হয়েছে সেকালে ও একালে 2 


হয় ন, কোন কাদে হবেও না। 


গৌতম বদ্ধ ও ফাঁশু খন্টের নামে 
দুটো ধর্ম প্রচারিত হয়েছে | সম্প্রদায় ও 
দল স্টি হয়েছে, দুশ্ারজন মানে 
প্যার্কগতভা্র তাঁদের উপদেশ তানসরণ 
করবার চেষ্টা করেছে জীবনে, এর বেশ? 


কিছু হয় ন। 


নীঘিবির কৌুধী- 





অপ্পারবর্িত রয়েছে। 


বললাম, দেবাঁশস, একটা ভূল তুম 
বরাবর  করছ। মানুষের মধ্যে 
আত্মহননের তাড়না ষেমন আহ 
মীন শুভবুদ্ধ্র প্রেরণা রয়েছে। 
শ.ভবৃদ্ধির প্রেরণা মানে নজেকে বাঁচাবার 
তাগদ। একক ও দলগতভাবে এ তাগদ 


সকল শ্রেণীর জীবের মধো রয়েঙ্ছে। 
এই শুভবুদ্ধির প্রেরণা থেকে সমাজ, 


সংসার, ধর্ম ন্যায় ও নশাতবোধ, শাল্তি, 


আহংসা ও প্রেমের কথা এসেছে। 


ধর্মের গলান দূর করবার জনা ভগবান 
যুগে-ষযৃগে আবিভঁতি হবেন এটা মানৃষের 
শৃভবৃদ্ধিতে বশবাসের কথা । শৃভবৃম্ধির 


নামে মানুষাক আশবাস দেবার কথা। 


[নজের মাধা আত্মহননের প্রবাতির 
তীব্রতা ও দুর্দঘনীয়তা দেখে মানব 
উন্মাদ হয়ে যায় নি। বরাবর সে বাঁচবার 
চেষ্টা করেছে, করবে। 

মুখ তুলে দেবাঁশস বলল, হয়ত 
করবে। 

একটু হেসে বলল, না করলেই বা 
মন কি ক্ষাত হচ্ছে ? মারামাঁর কাটাকাণ্ট 
করে মানুষ নিশ্চহ] হয়ে গেলে এই 
পাাথবী গ্রহের ক ক্ষতি হবে তাতে? 
সৌরজশতে পাঁথবীর প্রাতবেশশ আর কোন 
গ্রহের ক ক্ষাত হবে তাতে? মানুষের 
সভাতা, সমাজ, ধর্ম. বিজ্ঞান, সাহত্য স্ব 
ধংস হলে, মানুষের সব বৃদ্ধির শৌরব, 
এমোশনের এশবর্য ছাই হয়ে গেলে এক 
ফোঁটা চোখের জল ফেলবার জনা এই 
অসাম বিশ্বে কাউকে পাওয়া যাষে না 
মাম্টারমশাই । 


মনে মনে শিউরে উঠলাম দেবাশিসের 
কথা শৃনে। 


আমার 'দকে চেয়ে একটু হেসে দৈবা- 
ঘশস আবার বলল, পদার্থীবজ্ানীরা পা্টা- 
কলস ও আ্যান্ট-পার্টকলস, ম্যাটার ও 


টি 


৩২ 


আ্াান্ট-ম্যাটার-এর কথা বলেন। তাঁদের সে পিস, বাট এ সোর্ড 


অনুসরণ করে মান ও আান্ট-মানের কথা 
বলা চলে £ক মান্টারমশাই 2 মান ও আযান্টি- 


মান সঙ্ঘর্য চলছে, এর শেষ কি হবে 
অনিশ্চিত। হয়ত সামাগ্রক ধংস ঘটবে। 


তাতে কিছু যায় আসে কিঃ 
জবাব বেরোল না আমার মুখ ?থকে। 


চুপ করে রইল কিছুক্ষণ। তারপর 
বলল, দুজন ধমপ্রততিদ্ঠাতার নাম করেছেন 
আপাঁন। আমি আরও দু-একটা কথা 
বলতে চাই এ সম্পরকে। বলব কি? 


বলো, আম তোমার কথা শন যাচ্ছ। 


ধর্ম প্রতিষ্ঠার ইাতহাস সব দেশে 
মোটামূটি এক রকম । প্রাতিজ্ঠাতা উপলক্ষা 
মাত। তাকে মূলধন করে ধমেরি কারবার 
চাল. করে তরি লেফেন্টনান্ট দল। উদ্দেশা, 
মানুষকে বশীভূত করে ক্ষমতা লাভ কবা। 
বিচার-বুদ্ধকে, জিজ্ঞাপাকে  170096155 


করে অন্ধ নি*বাসকে মানুষের মনে 
প্রাতাষ্ঠত কবে ধর্ম। উপায়টা প্রামিটিভ, 
ঘকম্তু মানুষকে বশীভুত করবার শীল্ততে 


এ উপায়ের তুলনা নাই। 


কিছু মিরাকল, প্রধানত ব্যাধ উপসম 
সংক্তাষ্ত, দেখাতে হবে, তারপর দলে-দলে 
জীবনে হয়েছিল । শেষের দিকে দেখা যায় 
মিরাকল দেখে ভুত ভক্তরা যাসাসতক 
সন অফ গড় পাদ আভাষস্ত বাল (এম 
৮, ২১৯), রিজারেকশনের পরে তাঁর উপা- 
সনান্স প্রচাব হল (এম ২৮, ৯)। 


একটু হোসে বলল. ধীশাস মানষের 
ভাতত্ব প্রেম, শা্তির কথা বলেছেন কিন্তু 
তিনি পুরোপুর শান্তিবাদশ ছিলেন না, 
পথতক নট দ্যাট আই আম কাম টু 
সেশ্ড পিস অন আর্থ; আই কাম নট টু 








১৯৭০ গান্নে মগনার ভাগা 
যে-কোন একটি ফলের নাম লাখর়া 
আপনার ঠিকানাসহ একটি পোগ্টকার্ড 
আমাদের ভাতে পাঠা । আগামী ধারমাসে 
আপনার ভাগোকি 
আমরা আপনা 
পাঠাইব: ইহাতে 
পাইবেন বাবসায়ে 















প্রকোপ ভাতে আখারঙ্কষার দিদি । একার 
পয়শক্ষা জারিলেই ব্ঝিল্তি পাঁরল্যন। 
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অমৃত 
(এম, 
১০,৩৪)। তর উদারতা সব  মান,ফের 
প্রতি নয়, শুধু তর হা 
মা 


প্রতি এহ দ্যাট ইজ নট উইথ " 
ইজ এগেনস্ট মি (এম ১২, ৯০)। এটা কি 
একজন ধমপ্রাতঘ্ঠাতার কথা না সেন্ট- 
পাসেন্টি সেৌমিটিক ট্রাইব্যালল লাঁড়ারের 
কথা 


মাথা নাময়ে কিছুক্ষণ চুপ করে বসে 
রইল দেবাশিস, তারপর ধশরে-ধীরে বলল, 
প্রেমের কথা, ভ্রাতৃত্বের কথা, মানুষের 
ইতিহাসে ক্ষণ কন্ঠে মাঝে-মাঝে উচ্চারত 
হতে শোনা যায়। এ বেন মানুষের 
হংম্রতার বিরূদ্ধে তার নিজেরই প্রাতবাদ, 
আপনার কথায় নিজের শ.ভডবুদ্ধর কাছে 
মানুষের আবেদন। কিন্তু আবেদনে কোন 
ফল হয় নি মাস্টারমশাই, ভাল কথা, ভাল 
আদর্শ 'নয়ে ধমপ্রতিষ্তাতারা মানুষের ভাল 
করতে কাজে লেশেছেন, তৈরাঁ হয়েছে শুধু 
ডগমা সংঘ, সম্প্রদায়, তৈরী হয়েছে 
কলহ ও কাটাকাটি করবার নতুন উপলক্ষা | 

আম দেবাশসের মাস্টারমশাই, কিন্তু 
দ্বীকার করছি পাঠাপৃস্তকের বাইরে কোন 
বিষয় যুক্তিতর্ক দিয়ে তাকে যোঝাবার 
সাধা আমার নাই। 


তার কথার কোন জবাব না দায় পাঠ। 
পবষয় [নয়ে কন্ুক্ষণ কাটিয়ে ধখন বাড়ণ 
ফেরবার জনা উঠলাম আমার মন অস্বস্তিতে 
ভরে উঠেছে। 


(৮) 


বয়স হলে নানারকগ আভজ্ঞতার ফলে 
বিস্মিত হবার মানাভাব নষ্ট হাতে শুরু 
হয়। বিস্মিত হবার, খুশী হবার সামর্থ 
হাঁদ যায় আনন্দ পাবার বারো আনা সম্বল 
চলে গেল জীবন থেকে। বয়স্রে ধাক্জা এই- 
ভাবে মনে এসে লাগে প্রথমে | 


টিউশানর দু বছর শেষ হতে 
চলল । দেবাশিসের মত বা িশ্রাপস্্ 
আরও পারিচয় প্রকাশ পেত 


লাগল ৷ যে ধরনের কথা এতাঁদন শুৃনাছিলাম 
তার মুখ থেকে আমার মনে একটা ছক 
তৈরী হয়েছিল তা থেকে। তাই তার কথা- 
গুলো তেমন বিস্ময়কর মনে হল না. ভাব 
চিল্তাধারাও অপ্রত্যাশিত মনে হল না। 


লক্ষ্য করছিলাম তার ব্যবহারের মধ্যেও 
ক্রমে পারবর্তনি আসাছল। 


সুপার ম্যান সম্বন্ধে তার আভমত 
প্রকাশ করবার পরে কমোন ম্যানের কথা 
তুলল দেবাশিস কোন সরকার মৃখপাত্রের 
ন্তুতার আলোচনা প্রসাঞ্গো। 


বলল, কামান ম্যান কথাটা আজকাল 
প্রায়ই শোনা যায়। যা কিছ করা হচ্ছে সব 
নাক কমোন ম্যানের 'হিতের জন্য। এনা- 
লাইক্ত করলে দেখা যায়, কমোন ম্যানজম 
হচ্ছে হিরো ওয়ার্শিপোর উল্টো স্লেড 
ওয়ার্শপের রকমফের । যারা কমোন মানকে 


[1 ১০ম বঙ্ধ, ছ৬ল জংধ্যা 


ঘাঁনতে ফেঙ্গে সব তেল বের করে নিচ্ছে 
অথবা আম্টেপজ্ডে শেকল পারয়ে কীতদাস 
করতে দ্বিধা করে না ফুল দৃব্বো নিয়ে 
তারাই আবার ওম কমোন ম্যানায় স্বাহা 
বলে অগ্রলি দিচ্ছে। যেদিক থেকে দেখা 
ঘায় মানে হয় কর্তারা ভাঙ্গিয়ে খাবেন বলে 
ফমোন ম্যানের সৃষ্ট এই ধারণা চালু 
হয়েছে। 

হেসে বলল, ভাঙ্গয়ে খাওয়া গানে 
মাথায় হাত বুলিয়ে বা বেধড়ক পিটান 
দয়ে দু রকমই হতে পারে। 


মাস কয়েক কেটে গেল। কথাবার্তা 
থকে মনে হল রুটনমত পড়াশোনা করা 
ছাড়া সে নিজে কিছু পড়াশোনা করছিল । 
একটদন সংবাদপনের একট খবরের প্রসঙ্গে 
মোরালাট ইমমারালাটর কথা উঠল। 
দেবাশসের মুখ তার নতন এাঁথকসের 
ব্যাখা শুনলাম । 

ধলল, গেঞ্লালাট একটা ল্সাসাল চেক, 
গোরাস্থালাকের সেফাঁট ডিভাইস! 
মোরালাট নেচার মাই, পশ্‌পাখীতে 
নাই, মান্মষের জীবনেও নাই । মোরালাটতে 
বিশ্বাস রগেছে এক শ্রেণীর ইন্টেলেকচুয়ালশ 
রাড লোকের মাধো | পঘারলিটিতে 
[লবাস করে এবং জল রাইজ করেছে এমন 
দঙ্টা্ত দতে পারাবেন কি মাস্টামমশাই 2 


বললাম, তুম যে সল হাত প্রকাশ করো 
সাঁতা সে সব মহ তভামার লিশলাস আতছ, 
সে সপ মতানসাপর কাজ করল পারো 
ধারণা থাকলে দৃষ্টান্ত দিবার পচা 
করভাম। আমার ধারণা তোমার মাজশুলো 
ইল্টলেকছুয়াল একসপ্লোরেশলনর ফল, 
হতামার কনাভিকশান নাও হতে পারে। 


ভেবেছিলাম এই নাহিলিগ্ট যুবাকের 
চোখে আগুনের ফলিক দেখা যাবে, কল 
না, সে যুখ নামিয়ে একটু হাসল, বঙ্গল, 
চাল মাত্র একটা বিষয়ে অনেটাত চলখকাজ 
কার মাম্টাবশাই, সেটা হচ্ছে ইপ্টেলেক- 
চুয়াল অনেন্টি। 


মুখ তালে তাকাল আমার দিকে, বলল, 
আমার কোন মতের জনা ওষ্জনালাট 
দাবী কার না। চিন্তার ব্যাপারে আমরা 
জানা ম্যাক্যাডেস করা প্লেন রাস্তায় ঠেলা 
গাড়ী, সাইকেল, বড়জোর মোটর গাড়শ 
ঢালাই, তাইতে আমরা অভাস্ত, পায়াচত 
জাঁনস ছাড়া আর কোন কে চোখ বায় 
না? চিন্তার জগতে স্পেস দ্রাকল করে যারা, 


মানুষের পৃথবীকে দূরে থেকে দেখতে 
পায়, মানুষকে তারা ক্লাসফাই 
করে থাঙ্কং ম্যাস্যাল বলে। সায়েন্টিল্টের 


চোখ দিয়ে মানুষের উন্নাতি, বাদ্ধ, পারফর- 
ম্যা্স, পাঁসাবালাঁট বিচার করে তারা। 
যারা শুধু টেকনোলাজ্ট তারা অবশ; 
কোন ফালতু চিল্তাই ফরে না। 


কিছুক্ষণ চুপ করে রইল, তারপর একটু 
হেসে বলল, মোরালটির কথা চলাছজল। 


শর্মার, ২০শে কাঁনিকি, ১৩৭৭1 


আরও কিছু বলতে চাই এ-সম্বন্ধে, আপাঁন 
'কছু মনে না করলে। 


কললাম, ডোমার কথা শুনে যাই আঁম, 
কিছু মনে কার না। 


মোরালাট এসে পড়ে। 


পড়ে। 


সেকস মোরালটি বলে সাঁতা কই; 
আছে কি মাস্টারমশাই ১ পাথবীর অসংখ। 
শেণশর প্রাণীর মধ্যে মানষ একটি শেশী 
মার। তাদের মধ্যে ধা নাই, মানষের মধ্যে 
সটা আসবে কোথা থেকে? সেকসের 
উদ্দেশ্য সংখ্যা বাস্ধ করা। আমাদের 
দোকের সেলশুলো একটা ভেতে দুটো, দুটো 
ভেঙে চারটে হয়। বংশব্স্ধর প্রাবণতা 
লাইফের সেলের স্টেজ থেকে রয়েছে 
দেখুন। "অসংখ্য সেলের সমাগ্ট নিয়ে গড়া 
লগাট-পতধ্তা, মাচ্ছ, পাখী, সরধসপ, স্যামাল 
ইরাদ জাতীয় প্রাণীদের মধ্যে সংখ্যা, 
ল্পর জনা সেপ্শালাইজড প্রসেস হল, 
সেকস ডিফারেনালয়েশন এল, স্ী গু 
পৃরূষ জাতীয় প্রাণীর গাধা দৌহক মিলন 
সংখ্যা বদ্পির একমাতি ভীত্ত হযে দাঁড়াল। 
সংখ্যা কাম্পর কাজে যাতত অর্যাচ না ধারে 

ভার জনা দুই শ্রেণির মধো পরসপরের প্রাত 

প্রলল, আগত শাক্কশালী, চুমলকী আকষ'ণের 
লীক্ত ঢুকায়ে দেয়া হল কতকগুলো টিসুর 
মধ্য সেক্সের কাজ সম্পূর্ণ মেকানকেল। 
স্সক সর লাপার এই কিনা মাস্টারমশাই ? 


রর ১1 নতম কথা বলছ কঃ 


না ম্াস্টাপমশাই | আত পুরনো কথা 
“কশ্ত আমাকে জানতে হয়েছে নতুন করে। 
সৈকস সেন্সের উন্মেষ, সেক এবকসাইট, 
মেন্টের চেহারা, সেকস পারফরম্যালস, তার 
'আনম্দ নতুন কারে আ'বহ্কার করে প্রতোক 
দট-পুর্ষ, একাপ্রাডাকটভ টিসংগুলো 
সাহাযা করে এ-কাজ্তে। দেহের অনা টিসু, 
দালোর কাজের সম্পর্কে মোরাল।ট- 
ইমমারালাটর প্রশ্ন ওঠে না, রপ্রোডাক- 
'টভ টিসুগুলোর কাজের সম্পকে ওঠে 
না! ওঠে কি? 


বললাম, আপ্মা ভোমার কথা শুনাছ। 
তোমার সঞ্চো তর্ক করাছ না। তর্ক যুদ্ধে 
চাপল করছ কিঃ 


না মাস্টারমশাই, করাঁছ না। তর যুদ্ধ 
করে কোন মাীমাংসায় আসা ফায় না এসব 
ফাণ্ডামেপ্টাল বিষয়ে। আম যা বলাছ টা 
বিপ্বাস কার। 


একট; থেমে বলল, সেকস িজায়ার 
একটা ইনাঁকওরেসল স্কিন ডাজজের মনত, 
সব সময় ইারটেট করছে কমাপালং ওয়ান ট 
বিহেভ ইন আগাল, স্ট্ীপড ম্যানার। একটা 
ন্াস্ট বাপারকে এক রাশ গ্রিল য়ে মুড়ে 
এমন করা হযেছে যে, ভার বাঁভৎসতার দিক 


জঅঙ্ত 


চোখে পড়ে না। মানুষ যে 'গ্রল অনুভব 
করে পশৃপাখীদের সেকস পরল থেকে কি 
সেটা আলাদা, না বেশশ সাঁভলাইজড ? 
কছুুক্ষণ মাথা নামিয়ে চুপ করে বসে রইল 
দেবাশিস, তারপর বল্লল, এই নচ্ছক দেহজ 
ব্যাপারে মোরালিটর স্থান কোথায় ? ম্যান 
মেড মরালাট হ্যাস নাঁথং টু ডু উইথ 
নেচার মেড সেক্স পারফরম্যা্দ আণ্ড 
স্যাঁটসফ্যাকশন। 


আরও কিছুক্ষণ পরে উঠে গে 
সোঁদনকার মত। অনা 'দানর মত ফটক 


পযশ্তি এাগয়ে দঙ্গ না, আজ থাক বলে 
চলে গোঙ্গ ভেতরে । 


দেবাশসের সম্বন্ধে আমার মনে ভয় 
ঢুকোছল। যে দৃ-্টারটে ব্যাপার চোখে 
পড়োছজ, যে দু-একটা লক্ষণ দেখতে 
পাচ্ছলাম তা থেকে ভয় হয়োছল দি 
উ্ভায়েশ্ট মে টার্ণ ইল্ট্‌ এ ম্নস্টার। 


বুস্ধতে জায়েপ্ট বটে। স্পেশালাইজভ 
জ্ঞান নেই কোন শাস্ত্ে প্রোফেশনালদের 
মত, যে চেঙ্টা ও সময় ব্যয় করা প্রয়োজন, 
তার জন্য সেটা কিছু নয় দেবাশসের কাছে। 
ইচ্ছা করলে. প্রয়োজনমত পাঁরশ্রম করবে 
যে-কোন প্রোফেশানের শীর্ষস্থানে এঠবার 
মত মোরট আছে তার। বাষ্ধকে উত্তপ্ত 
লোৌত-শলাবলর মত করে মানৃষের বিশবাস 
নশীতিধ্ হদয়বাত্ত, দেহবাত্ত, মননাকিয়া, 
সমাজ-সভাতা, ইতিহাস সকালের মমমস্থানে 
সেই তপ্ভ, ভীক্ষণ লৌহশলাকা প্রাবস্ট করে 
মল পযন্ত দণ্ধ করে দিয়েছে সে, যে সব 
সং্চকোচ, বিশবাস, বাধানষেধ পার্ববার ও 
সমাজের (ভাত্তদ্বর্প, সেগুলোও পুড়ে ছাই 
হয়ে শায়েছে হয়ত । 


জশবনে কি করবে দেবাশতসর মত 
হুূবক : বিজ্ঞানের গবেষণা করতে পারে, 
আথ'-প্াতপান্ত লাভর পা যেত পারে। 
সে সব ভাবষাততির কথা। উপাঁস্ধত দেখা 
যাচ্ছে সে সহপদ-পন্ট একটা পথে চলেছে। 
অর্থ আছে, সুন্দর রূপ আছে. যৌবনে পা 
দিয়েছে সে, বাঁড গ্লেজারের তৃষ্কা আসে এ- 
বয়সে। বুদ্ধর প্রথরতা, বিশ্লেষণের ছু।র 
রুখতে পারে না এ-তফাকে, তৃফা দেহের 
প্রাতাটি জখলকোষের মধো নিহিত রয়েছে। 
আমার ভয় ব্াষ্ধর বজ্ধনহীন, হূদয়ের 
বঙ্ধনহখন ছেলে কোথায় চলে যাবে সেকস" 
ঘ্রলের নেশায়? জায়েন্ট কি সত্যই 
মনস্টারে পারণত হবে? 


রাস্তায় ভার গাড়শতে একাধিক 
অপারচিতা মেয়েকে দেখাছ, দুচারবার 
পঁড়য়ে বেরাবার সময়ে গাড়ীতে বসে 
অপারচতা মেয়েকে অপেক্ষা করতে 
দেখোছ, দূরে দাঁড়য়ে মাঁনট-দশ পরে 
দেধাশসকে কোৌরয়ে এসে সে গাড়ীতে 
উঠতে দেখোছ। 
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কথা নয়, আম একজন প্রাইভেট টিউটর 
মাত্ত। তব্‌ প্রায় তিনাট বছর ভদ্র, বিনরী 
দ্বভাব, পড়াশোনায় নিষ্ঠা, বাম্বর তর 
ওজ্জবল্যে দেবাশিস মোহমূগ্ধ করে রেখে" 
শ্থিল আমাকে, তার ভাবষ্যং চিন্তা করা 
ঠৈকাতে পার না। কোন নশীতবোধ তার 
নাই, থাকলে না হয় দু-একটা কথা বলবার 
চৈষ্টা করতাম । 


কেমিস্ট্রি নিয়ে এম এস-সি ক্লাশে ভারত 
হয়েছিল দেবাশস। আম চাকুরি ছেড়ে 
দেবার প্রস্তাব করলাম, সে রাজি হজ না। 
মাস-চারেক পরে হঠাৎ একাঁদন দেবাশসের 
বাধার কাছ থেকে একখানা চিঠি পেলাম 
লোক মারফং, সো তিন মাসের বেতনের 
একখান চেক। ছিাঠতে জানয়েছেন 
দেবাশিস কাল হঠাৎ বিলাতে রওনা হয়ে 
1গয়েছে। আশোর দিন তার যাবার ব্যবস্থা 
হয়ে গিয়েছে আমাকে জানয়োছল। সোঁদন 
আপনার আসবার কথা নয়, কিছু জানাতে 
পারান, সম্ভবত দেবাশিস আপনাকে 
ছু জানায়ান। আগে আপনাকে জানানো 


সপ শিস পপ পাপ উপ 


॥ নিত্যপাঠ্য তিনখানি প্র্থ ॥ 


হসা।রছ।-রি।ত কৃষি 

1 শসন্র্যাসন* ভ্রীদৃর্গামাতা রাঁচিত_ 

জঙ্ ইন্ডিয়া রেডিও বেতারে হলেছেন,.. 
বই পাঠকমনে গভশীর রেখাপাত করষে। 
যুগাবতার রামকৃফ-সারদাদেবশর জশষন | 
আলোখার একখান প্রামাশক দালজ 
[হসাবে বই:টর বিশেষ একটি মূল্য আছে । 
বহু 'চন্ত্শোভিত সপ্তম মৃছ্রশ--৬. 


গোরীজ। 

হ্‌ গাল্ভর £--তাঁন একাধারে পাঁরব্রাজিকা, 
] তপস্বিন, কমর এবং আচার্ধা। ঘটনার 
পর ঘটনা চিত্তকে মুণ্ধ কারয়া রাখে !... 








শৌরীমার : অলোকসামান্য জশবন 
ইতিহাসে অমূল্য সম্পদ হইয়া খাঁকবে। 


বহ্‌ পণ্চস ম[জশ--৫. 


পর ল। 

বেদ, উপানষখ, গখতা, মহাভারত প্রর্তাত 
শাস্মের সংপ্রীসম্ধ উীস্ত, বহু স্তোগ্স 
সাড়ে তিন শত বাংলা, [হল্দী ও জাতশলপ 
সঞ্জাশত গ্রন্থে সান্লাবষ্ট হইয়াছে। 
হসমতী বলেন-এমন মনোরম স্ভোগ- 
পার্শীত পুস্তক বাঙ্গলার আর দোখি নাই। 

শারবাধত পঞ্সম সংস্করণ-৪ 


শীগসারদেসরা আন মাম 


২৬ গৌরামাতা সরণী, কালফাজা 
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ধবাস্মিত হলাম। হঠাৎ এভাবে চলে 
যাবার মানে কিঃ কিন্ুহ অনুমান করতে 
পারলাম না। 


তারপরের দিন রেজেস্টারী ডাকে এক- 
খানা চিঠি পেলাম দেবাঁশসের। লিখেছে, 
মাস্টারমশাই, হঠাৎ খুব তাড়াতাঁড় আমাকে 
দেশ ছাড়তে হল। বলাতে ক করব তার 
বন্দোবস্ত করে তারপর যাব ইচ্ছা ছল, 
সেটা সম্ভব হল না। 

আমি কোন কথা না বললেও ষে-ধরনের 
বাপারে ক্রমে জাঁড়য়ে পড়াছলাম, তার 
খানিকটা হয়ত জানতে পেরেছেন। এর 
স্পা আমার না ধলে দরে চলে যাবার 
ঘকছু সম্পর্ক থাকতে পারে আপনার পক্ষে 
আলুমান করতে অপাঁবধা হবে না। ইমো- 
ধানাল হ্যাংওগভার-এর উৎপাত স'তা বেড়ে 
চলাছিল। 

বাবার কানে কিছ কথা পেশচেছে হয়ত। 
গতনি অসন্তুষ্ট হয়েছেন । টাকা যা দিয়েছেন 
বেশশ দিন চালানো যাবে না। ওখানে শিষে 
1কছু করতে হবে। 


আপনার কাছে শাভীর কৃতিজ্জতায় 
আবদ্ধ আঁম। কতবার পধার সঈমা জহ্ঘন 
কারাছ, আম্বার সব বাচালতা 'নার্বকারভাবে 
সহা করেছেন। একটা লেসন এটা। 


একটা . অনুরোধ করছি, সম্ভব হলে 
রক্ষা করবেন। আর প্রাইভেট িউশাঁন 
করবেন না, আপনার যোগ্য কাজ নয় এটা। 


বাবার মোটা টাকার শেয়ার আছে এমন 
একটা কেমিকেল এন্ড ফারম্মাসউীটকেন্গ 


কোম্পানীকে অনবরেধ কারয়েছি বাবাকে 
গদয়ে তাদের লেবরেটরশতে আপনাকে 
রসাণ্চির সযোগ দিতি। তারা রাজ 
হয়েছ বাবার অনুরোধে, হয়ত শীঘ্রই অফার 
পাবেন। মাসে মাসে কিছু দেবে। 


এই সঙ্গ দু'টো ফরমূলা পাঠালাম । 


নজে করব বলে কিছু খরচ করে কিছু 
চেজ্টা করে সংগ্রত্ করোহলাম॥। আম 


পারলাম না, আপাঁন একটু চেস্টা করে 
দেখুন। 


কোম্পানস স্ঘকে অফার আসত দোর 
হলে বাবাকে একটু বলবেন। অমার 
প্রণাম নেবেন। 


দেখলাম পন দয়ে আটকানো দাখানা 
£শাটে দু'টো ফরমলা ল্রেখা রয়োছে। এর 
জলা চাঠ রেজেন্টারী করা দরকার হয়েছে 
বুঝলাম । 


6৯) 


আমার আশসকা হয়েছিল জায় 
হল্টাতর পারণত হাচ্ছে। ভয়ঙ্কর মনম্টারে 
পারণত হয়োছল দেবা।শস। 


? 


[অমৃত 


সৈ চলে যাবার তিনগাসের মধ্যে একটি 
মেয়ের সুইসইডের খবর কাগজে বোরোল। 
লেকে ডুবে মরেছে।  করোনারের রিপোর্টে 
জানা গেল অক্তঃসত্তা ছিল। দেবাশিসের 
সঙ্গে এই আত্মহত্যার কোন সম্পর্ক আছ 
এ কথা কাগজে বেরোয়ান।  প্রোন্টজ 
বাঁচাবার জন্য মরবার আগে তার বাড়ার 
[লাকের জনা হে চ১ রেখে গিয়ে'ছল 
সে চিঠিতে দেবাশসের নাম ছিল এবং 
ধাড়শর লোকেরা তকে ধরবার জনা তার 
বাড়শত গিয়োছল এবং আশ্চযর কথা 
তার ঠিকানা পাবার জনা আমার কছেও 
এসোছিল। চিঠি পাালিশের হাতে গিয়োছল 
এবং পপশ খেজি-খবর  নিয়োছল। এর 
মাস দৃই পরে এবরশন করতে গায় 
ঘতুর কেস পর্লশের হাতে এল এ 
মেয়োট শেষ ছ্েংমল্ে দেবাশসকে 
জাঁড়য়োছল। মেয়োটর বাপ ছিল না, ভইকে 
পুলিশ এবরশনের প্রোরোচনা দেবার আভ- 
"যোগে ধরোছল, তার ফলে চ্টেটমেন্টের কথা 
'কছুটা জানাজান হল। 

ভাবলাম হতভাঁগনপরা 
গিয়ে গল্ডগোলে পড়ল কেন, 
কনদ্রাশেপটিভের অভাব হ'য়াছল ? 
ভাবলাম দেবাশিস কি বিয়ে করবার 
প্রলোভন দেখিয়োছল এই মেয়েদের 2 মলে 
হয় না। একাদনের কথা মনে পড়ল? পড়ত 
বাস ছেট এলাচ 'চিবোচ্ছল, সন্দেহ হল 
মদ খেয়েছে । নিতজ থেকে মেয়েদের সাজা 
সম্পকেরি কথা তুলে মা বলল তার অর্থ এহ 
যে, একটি লোক বিয়ে করবে না জেনেও 
কোন মেয়ে যাঁদ অবুঝ হয়ে তার পোহনে 
ঘারে তাহলে সে ক করতে পারে? 
মোহমুদগর শোনালে কি তার হত থেছে 
রেহাই পাওয়া সম্ভব? 


প্রেম কত 
বাজারে কঃ 


দেবা!শস মেঝরালাট মানত না, মানবার 
ভাশও করত না। যে পাট মেয়ে প্রাণ 
[দল ভারাও মোরাদলাট মানত না। মোরাল,উ 
মনত না কিন্তু প্রোঞ্জজ নষ্ট হবার ভয়টুব 
ছল মণন। সল্তান গড আসবার পরে 
প্রাম্টজ রক্ষা করবার জরন। চেন্টা করে ছল 
[নশ্চয়, দেবাশিসকে ভয় দেখিয়োছল ভয়ত । 
বোকা মেয়েরা দেবাংশসকে চিনতে ভুল 
করোহল। পাঁর্রক ফক্যাপ্ডেলের ভয় দোখে 
কোন বন্ধু হয়ত তাকে পালাবার পরাঘশ 
'দয়োছতল। নইলে হযত এখানে থেকে শত 
গা এবং অদালত পযন্ত গড়ালে ঝাড়া 
জবাব দিত কোন বয়সথা মোয় যাঁদ বাড 
প্লজারের জন্য একজন যুলককে তার সঙ্গ 
এক শয্যায় রাত কাটাবর জনা তাকে ড।ল্দ 


তাহলে সক করতে পাবে একাধিক 
জ্রায়গা পাক এরকম নিমন্খাণ আলাত 


পারে। [যখানে শিয়র কথা নাই, উভয়ের 
শ্রানন্দ লাভর ভ্রাতা আগথাহা লযাস্জাঁ মাল 
আছে পেখালে এই এনজয় মন্টর ফলাফলের 


/ [১০ বহু ২৬শ ঈংখ্যা 


গন্য সোশ্যাল রেসপপনাঁসাধালাট স্বীকার 
করবার কথা 'ক করে গওচশে? 


সম্ভবত তার জবাব শুনলে সমাজ- 
ধঙ্ষক, ন্যারদণ্ড পাঁরচালক আদালত শিউরে 
উত, দেবাশিসকে এক নম্বর সমাজের 
শত বুল ঘোষণা বারত, নশীতকথাপর্প 
[বিজ্ঞ জাজনেন্ট দত, আইনের বধান 
অন্যায়) কে রতম শাদ্তাদিত। 


৮ 
] 


স্ক্যান্ডেলর ভয়ে হোক, শাস্তির ভয় 
হোক দেবাশস পালয়েছ। তার [পিতা 
অসন্তুষ্ট হয়েছেন, টাকা 'দতে পারবেন না 
ছেলেকে একরকম জানয়েছেন। পড়বার 
খর৮ঢা দিলে ভাল হত, নিয়ামত পড়াশোনা 
করে একটা কিছ; করতে পারত । যে দেশে 
সে 'গয়েছে টকা না থাকলে কেউ ফিরেও 
তাকায় না রাস্তায় দাড়য়ে অ্ভুত কাচ্ড 
কিছু না করলে). তাহলে বদেশে 


করবে দেবাশিস ভগবান জানেন কি 
করবে। মনণ্টার জায়েন্টকে শেষ করে 'দবে 
ন) জ।/য়ন্ট তার জায়েন্টন্থ প্রমাণ করত 
পারবে ? 

আম প্রৌঢ় হয়োছি। আম গরগিব 
"াহস্থ, আমি মোরালাও। মান, তবু 
স্বীকার করতে লঙ্জা নাই দেবাশসকে 


আম ভলবেসোছলাম। ভালবাস এখনও । 
তার দুম্চারতরতা, তার আইকানারণজম, তা 
চশহার ববারি নিলঙ্জতা সব নিয়ে সে 
একজন অসাধারণ ছেগল। যাঁদ ভার চোখ 
অঞ্থহগন, উদ্দেশাহখীন জীবানির একটা অর্থ 
খাজ পায় সে তবই তার বাঁচিবার চান্দু 
আছে, নহইল ঝলসে মার যাবে। 


লে 


দবাশস  আজকার . িজ্ঞানশিয,ত514 
একভান একসা্রীমঙ্ঞ ইন্টেলেবচয়াল। তার 
ভাষা কো) করে বলত পার তাল 
দুশ্চরলতা একটা চর্মরোগ বাশিষ। অঙগ 


সব ঠিক আদ্ছে। তার প্রোব্লেম আজকার 
রক্তবিশবাস . আশাভরসাহশীন,  অসখশ 
ইন্টেলকচংয়লদের প্রোররম। বিবাদের 


অভাবে: জীবনে আকিড়ে ধরবার মাত কিছ; 
মেলাতে না পেন তাদর কেক দান 
পঙ্ঘাতগ্রস্ত, মন অন্ধকার, হাদয়ের সব 
সরলতা শহাকয়ে কা হয়েছে? তাই নেচে 
থাকবার অবলম্বন খোঁজে তরা সেকস- 
প্লেজারে। 


জ্ঞানী যঞ্গগর বন্ধ পাথে তস-খশী, 
অসংস্থ পায়োনয়ার দলের পুরোভ।াগ 
চলেছে সব দোশর দেবাশিসের মত 
উদভ্রানত ইন্টেলেকচুয়ালর।। কবে এর। 
সাতার পথ দেখতে পাবে জান না, 
জরবান্তঃকরণে প্রার্থনা করাছ জেযোতিম য় 


আবরণের দ্বাধথা থে সতোর স্বরুপ অবত 
রয়েছে সেই সত্য প্রাতভাত হোক, তাদের 
নিকটে, প্রাতভাত হোক দেবাশিসের নিকটে। 

জান না সে সদন আসবে কিনা, 
যাদ আপস যখন আগর আম তখন টক 
থাকপ 'কনা। না থাকাই বাক হয়েছে, 
মরবার সময়ে সদন আসছে মনে এই 
অশা নিয়ে দেবাশসের মালের প্রার্থনা 
নিয়ে মরব। ২. হ্রেমশঃ) 


ম$খের 


মেলা 


দশ বচ্ছরের পচগনে 


খেয়োচ-বড় মামা যখন তোঁজ গরু 


তখন 


থেকে আম লাঙলের 'মুঠে' 
ধারাছ_ হাল করতে করতে গলা শুঁকয়ে গেলে মায়ের দুধ 


দুটোর 'ন্যাজ' মলে সৃনো- 


দাঁড়র চাবুক হেনে মই দৌড় করাতো তার কোমর জাপটে ধরে 
থাকত হতো-্ছড়ে দিয়ে পড়ে পাকা ঢেলা-মাটকজে আছাড় 
"খে কাঁদলেই ঝড় মাথা 'কানমুতা 
'আষাণট চাপড় মেরে । বড় মামার গতর ছিল যেন পাথর! সে কাক্জ 

চেপে ধরলে এ অগ্চলে হেন লোক ছিল না যে আছাড় কাছাড় করে 
পাত্র! সেই মামার পাল্লায় পাড়ে 


সাত ঘল্ঠাতও হাতি ছাড়া 


ফাঁটয়ে দিত কড়া-পড়া হাতের 


আমার গতর পাষাণ হয়ে গেল। চাষের সব কাজ শিখে ফেললুন 
জোয়াণ বয়েসে কপাট খেলায় কত যে মেটেল? পেয়েছিলুম ভার 
€১ক নেই। কাজের গমোর তুম আমার কাছে করো না পন্চানন। 
বোলো শালা আক্র পধ্দিত কোনো কাঞ্জেই আমাকে হারাতে পারে 


1 দন পাকা? লালো।, 


ধান ঝাড়াই বলো? পক কাটা, 


৮ ১১ ৬.১. _ পি ॥ 
ভাটি টানা, পানর গালা বোনা, 
বওয়া, গাছে ওগা, জল গাছ 


করা, জাল বানা, কাংলা 


কে 


পান-কাটা পুলা, পাট কাচা বলো, 


এল ছেঢা, ঘর ছাওয়া, পটলের 


দে রোয়া, লশঙ্তাতলা ভাঙা, বোঝা 
গুড় জ্বাল দিয়ে পাটালশ 


, দাঁড় পাঁকয়ে দোলা বোনা 
থাম শালা ভায়া, ততাতকে আবু বাজোর বাধন! দিতি হবে 


না। সব কাছ তুই পারিস গিকই, ল্তু অনেক কাজ তুই 
পারা না।' 
পণ্যানানক কথায় সোজা হয়ে বসল কানাই টেক | সদুলাদন, 


“ক, কাক্তটা €ক শুনি 2 


“তুই কি এখড়ে গরুর দুধ দুইতে পারিস 2 
দু শালা। এড়ে গরুর গধ হয় 
তুই কি খোলাম-কৃচির পাত্ত বার করতে পাঁরস 2 


না 1 


'তুই কি নাংটো হয়ে *বশুরবাড় যেতে পারিস 2 


'না। এসব কাজ নয়।! 


'তবে কাজর কথাই হোক । টেক চাঁছতে পারিস 2? 


'শার। বিশটা ঢেশক আছে এই সাতখানা শেরামে আমার 
হাতের। মা-মাসীরা ধান ভেনে খাচ্ছে তাতে । 
'আচ্ছা তুই ঘোড়া ছোটাতে পারস 2 


'শালা! ঘোড়ার সথ ছিল আমার কে না জানে? একটা ঘোড়া 
[ছল না, স্যায়দালশ সেখের ঘোড়াটায় চড়ে কত রুমাল, ঘড়া, কাপ 
খোয়াড়অলার খেঁয়াড়ে কারখানা 


জিতে আনতৃম। একবার রাহম 


অণ্থলের হিন্দুস্থানধরা একটা 


ঘোড়া দিয়ে গেল তাদের 'গেহু 


(গম) খেয়োছল বলে। তিনমাস কেটে শেল, কেউ আর ছাড়াতে 


এল না। আম ঘোড়াটার 'পঠে চড়ে বেড়াতুম। 
আমাকে ঘে'ড়াটা বেচতে চাইলে মাকে বললুম। মা বললে, হারে 


রাহম সৈখ 


হতভাগা, ন'গণ্ডা টাকা তুই পাব কোথা 2' শেষে মা তার বাপের 
দৈওয়া বহৃকালের গোছে রাখা যাখের ধন একটা সোনার কাল 


বেচে এনে টাকা [দলে। 


নেই-ছেই একটা ছেলে, সাধ করেছে 
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এ 
ঘোড়া কেনার...তা ঘোড়াটা কনে ফেললুম। হরদম দৌড় করতুম। 


ঘোড়ায় চড়ার কি যে সখ-ক ষে আনন্দ, সে তৃ'ম বুঝবে না, 
পঞ্ঠানন! শেষবেলা শালা ঘোড়াটার 'পঠে ঘা হয়ে গেল? 


৩৬ 


৮. পণ্যানন জাল বৃনাছিজ টকাটক 'কেড়া 
'নাল' চাজিয়ে। সক্ধ্যার সময় চা-দোকান 
সব জমজমাট । আনোকই তাদের কথা 
শুনাছজল । কেউ পাঁজায় দম দাঁচছিল। কেউ- 
বারেসের টিকিট 'বাক্ক করাছঙজল দলবল 
জুটিয়ে নিয়ে লাক জাঁকা এইসব বঙ্গতে 
বলতে । চা-দোকানে রৌডও চলছে-__ হচ্গলী 
সিনেমার লিথোয় ছাপা সস্তা ছব 
দোকানের চারাদকে 11 প্রায় উল্া বিখ্যাত 
হিরোইনদের অশ্লশীল আসভা ছবির আড়ত 
যেন গাঁয়ের চা-দোকানগৃলো। আর 
অশ্লীল কথার মোৌতাত! এরই 
মধ্যে আকার মনসার পাঁচা্সী পড়ছে ফট- 
তলার শান বাঁধানো চক্রে বসে 'বনর় 
সরদার। জয়দেব বাগের হাতে করতাল, 
অক্ঞপর় মাজিক হারমোনিয়াম ধরে বসে 
আছে, নকুড় কাবাজীর কোলে খোল। 
হারনাম গাইবে ওরা । আট-দক্শটা চা- 
দোকানে লোকের ভিড়, মুদিখানায় 
বেচাকেনা চলেছে ।  ডাল্কারখানায় তাস 
পেটা চলেছে বাজ রেখে। ছতোর 
ঘমাস্তিরা কাঠ চেছে চলেছে ধ্যাসোর 
ঘহাসোর শাব্দ। 

যে যার কথায় মসগ,ল আছে। এর 
মধ্যে আবার রাজনশীতর কর্তা-বান্তরা 
ভোটের জন্যে কমশরদের পাড়ায় পাড়ায় 
ছাড়য়ে পড়ে কি কি করা বা বলা কর্তব্য 
ভার 'নদেশ দিচ্ছেন । 


পালে গোল, জেলেভাজা, পাঁপর 
শ্চুড়লি'-_বন্সে মাঝে মাঝে চেল্লাচ্ছে 
জবপন আঁধকারশ। 

গ্ণ্চানন পঙ্দান তঠাত গজ্ভশর মেজাজে 


কানাই ঢেোককে শধোলে, তা তোর ঘোড়ার 
গপঠে থা হজ কেন শুন £ 


কানাই বললে, হল? 
শছজ কেন তাই বস: না? 
কানাই চুপ করে হাসতে লাগল । 


গ্রকজন লোক সে বলে, হাঁ শো 
ফাবৃধা, আমাদের বেগুন চারর একটা 
সালাশ বসেছে-যাবে নাক গো 
তোমরা ?” 

'বেগুন চার2 কে চুরি করেছে? ধরা 
পড়ঙ্প কি করে? যে ধরা পড়ে সে আবার 
চোর কিসের? " বললে কানাই । 


বেগুন চুরর জনো তোমাকে এখন দশ 
টাকার চা-পান-বাঁড় খরচা করতে হবে 
সাঁলাশি বসালে। যাও বাবু, দুস্বা চড়- 
চাপড় "দিয়ে, ন্য. বালয়া পরের দুব্য লইলে 


চি 


মৃত 


চার করা হয়, চুরি করা মহাপাপ বলে 
চমু খেয়ে চোরটাকে ছেড়ে দাও । পেটের 
জবালায় কেউ দু'এক কৌঁজ বেগুন পালং 
ডাকো তাহঙ্গে দুনিয়া থেকে চোর নামক 
আদরের জশবাট পলাতক হন।' 

পণ্চানন পদ্দান (প্রধান) কইয়েলাজ 
লোক । পেটে যাহোক দু-এক ফোঁটা কালির 
সালাঁশ হবে কেমন কার 2 


কিন্ত সে যেতে নরাজ হঙ্প। লোকটা 
চঙ্গে যেতে বললে, 'শালা পানবল্লাভ' প্রোখ- 
বল্লভ) মোড়ল নিজেই বজ্জাতের ঢেশক! 
ঢেশক বললুম বলে কানাই তই যেন ভাই 
রাগ কারসান তোর পদাঁব তুলে কথা 
ব্লুম মনে করে। ও লোকটা কি রকম 
রাস্তা কেটে জাম বাড়াবে রাস্তার ধারে 
বাঁশ বসাবে, বন্ধুর বউকে নিয়ে পাঁজয়ে 
এসে মামলা-পুলিশ করে ছাড়ান-ছি"ডেন 
হল_ দেড় বচ্ছর কেটে গেল-এখন আবার 


বন্ধুর নামে তার বডায়র নাম, ছেলের 
নামে-বন্ধুর বি-এ পাস শাক্ষত িন- 


চারটে শালার নামে 'মথ্যে ডাকাতি কেসের 
ওয়ারেন্ট চাপিয়ে তাদের দেশছাড়া করেছে। 
বেগুন ওর গাছে হয়তো হয়ইীন, শালা, 
খালি খামখা কাউকে জনালাতন করছে ।, 

সবাই বললে, বাদ দাও, 


কানাই হঠাৎ বঙলালে, আচ্ছা পঞণ্াদা, 
তুই ক'টা মাছ্ছেব নাম জানিস 2 


বাদ দাও ।? 


জানি সবই- বলবার সময় কি মন 
হয় আর? দেখঙ্লে চিনতে পারব। গাঙের 
বা সমূদ্দরের অনেক মাছ আমরা চিন 
না। জেলেরা জানে।' 


কানাই বললে, 'আমি তো জেলে। 
অনেক কাল আবাশ্য গাঙে জাল বাইতে 
সাগরে "শুকাঁট' মারতে বেয়ে বাঘের হাতে 
পরাণ দেবার পর । এখন আমরা চাষা তয় 
গোছ। তা আম অনেক মাচ্ছের নাম বলতে 
পার, শোন। তিমি, হাঙর, বোক্সালপ, ডেকাঁট 
ভেকুট) ,শাল, শোল, ল্যাটা, মাগুর, 
1শাঙ, কই, রুই, কালা, মারগেল, কাল- 
বোস, বাটা, কুরাঁচবাটা, ভাঙ্গন, চেতল, 
ফুলই, পাবদা, নয়না, কা ভেদা, খোলসে, 
চ্যাং, পাঁকাল,. বান, বেলে, কেকলেস, তারুই, 


গুড় বট-চিংটছ . পড়ি, গেটে 


[১০জ বর্ঘ ই৬শ সংখা 


চিধড়, পুকুরে-চিংড়, নোনা-চিধাড়, বাগঙ্গা- 
চিংড়ি, গলদা-চিংড়, গণুতে, ট্যাংরা, আড়, 
সোলে, লোটাঘাগর, দোল, রুপোপাট, 
ভাজাতারুই, কুকুরাঁজভে, পমফ্রে্ট, 'সমূল, 
ভোলা, তপসে, গুড়জাওয়াল, কালিজ্দশ, 
সাক-চাকালি, চুনো, ভূদকাড় বেলে, তেলা- 
[পয়া-সব মনে হওয়া সাঁতাই মুসনকল ! 


রাখাল মনে খাকে। এই যে কলা, কত 
রকমের আছে। কাঁটালী, বোচ্চে, চাঁপা, 
কালসবউ, মর্তমান, ঢাকাই মর্তমান, কানাই- 
বাঁশি, রামকানাই, সিঙ্গাপুর, কাবজশ। 
আখ আছে আনেক রকম £ সামঙস্গাডা, 
1বামনাই, কাজলশী, খাঁড, রসখাঁড়, কাঠ- 
বেড়ালী, মী হিংলগী। পানের নাম £ 
দাশ, ঢলাঁদাশ, কালকে ডগা, মশাই, কড়াই, 
ছাঁচ, মনে, মজাঙ্, গেছো, গাঁজপুরগ, 
ভালনা-বাঙতাল, হাতকে বাঙ্গাল, গুলে 
বাতগাঙ্স, ঢল বাঙ্গাল, বাগেরহাট, ভডা- 
গার, হরশোৌরখ, ঘনাগেশটে । আম, কঙাই, 
নারকোল, সরা, বেগুন, মলা, পালং 
সম, বাঁশ, সবউ অনেক রকলমর আছি । 


একই জিনিস মাটি, হাওয়া, আপলার 
7০ িভঙ্ সসাদর, ভি তং বা চহারাও 


হয় যমন আম-কাষেপভাগ আনা 
হিমসাগর, হাগলশ জেলার হলে একরফম, 
মালদহের তালে অন্য রকম । আলার চাঁকিলজা 
পলগণার হল লিছুটা টক হয়। একই 
তরকারী িশ্ল ভিন্ন মেয়ে রা করস 
ভিলা ভিন্ন স্বাদ লাগে। গরু ছাশল, মানুষ 
সবাপচ্ছুর চেহারা মাটি আলো-হাওয়ার 
গুণে নানা ঙ্গায়গায় নানান রকম । বাঁশের 
£শকড় থেক সুম্দর ছাড় হয একথা বললে 
ইল পরগণার লোক হাসবে, কিচ্তু 
চটগ্রামে এন একরকগের বাঁশ হয় যাল 
শিকড় মোটা হয়ে অনেকখানি করে বড় 
হয়--তার কা যে সম্দর ছাড় হয়। 


কানাই ভার শোঁফ দৃটোয় পাক দিতে 
দিতে ছচলা করে যারাদলের রাজ্'র মতন 
করে একটা ছেলের দিকে ভয় দেখানো 
ভাব দেখালে সে তার শিবস'কুরকে ধরে 
দেখায়। সবাই হেসে ওকে। 

ওঁদক থেকে হরিনাম শোনা যায়। 
রেডিও থেকে খবর পড়া হয়। পূর্ব বাংলায় 
নাক ঝডের ক্ষাতি-খাতরা আমাদের চাইতে 


আনক বোশি হয়েছে। মৃতের সংখ্যা 
বিস্ময়কর, রোমহর্ষক! 


খবর শেষ হতেই আবার তাগ্া চাষ- 
আবাদের কগায় ফিরে আসো 

খোঁয়াড়-অলা রাহম সেখ একটু গগলো? 
লোক। সে বলাল, তোরা, ক্ুত বড মূঙ্গো 
হতে দেখেছিস 2? 


শকুবার, ২০শে কার্তিক, ১৩৭৭] ). 


. কানাই বললে, . 'আমার দেওয়াল-ডান্া 
মাঁটতে ঢার কে-জ পর্যস্ত হতে দেখোছ। 
'আমার আধমণ মুলো হয়োছল।, 
বললে রাহম বৃড়ো। 
পণ্টানন বললে, হাঁ! চাচার মুলো 
তা! রাহম বুড়ো রেগে গেলো; 'মুই কি 
তোদের সঞঙ্গো ইয়ার্ক কাত্তীচ! মুই হন 
তোদের 'দ্বগৃণ কায়সের মুর্যা্ব মানুষ! 


কানাই চেক উরুৃতে চাপড় মোর 
বললে, 'রহমদ। রেগেছে! দেখো দাদা, 
মাদী ছাগলের দাঁড় হলেও সে যেমন 
শান হয় না, তৈমানি গাধা বা ঘোড়ার 
নেক বয়েস হলেও সৈ মাত্র হয় না। 

সকলেই কানাইয়ের কথায় হো-হো কলে 
হাসতে লাগল। 

রাহ লাল চোখ বার করে বললে, 
"আমার আধগণ মুলোটা থাকলে এখন এান 
মানাতিসকগাঁ সালা রহিমের মুলো কাট? 


পঞ্াানন বললে, "তা হলে পারে। আধ- 
মণ কেন-_একমণ€ হতে পারে) তেমন সার 
মাটি পড়লেই হবে। নইলে মাতজতয়ে 
কাভকর্ণ, ভীম, এ*রা জল্মালেন কি করেও 
ভা. চাচা, মুলোটা কাটলে কি দায়ে 
করাত দয় কাটতে কদন লাল 2 

হম তখন জানে চিংড়ি মাচ্ছের মতন 
ছটকাড লাগল। 


'শালারা স্ব আঙ্গাকে অপঙগান ! আচ্ছা, 
তাদের গর্‌-ঘোড়া, হাঁসিমুরগণী আমার 
থাঁয়াডে আসুক একবার । তোদের বউয়েরা 
এসে তাখন ক হবে চাচা, তামি আমাদের 
পাপ-পমান লোক বঙ্গে পান-পালালে দর 
করে তৈড়ে দোব। তিন টাকা দিলে তাবে 
"তাদের গরু ছাড়ল-মানে রাখিস 


রাহম শেখ গম ভাঙানো আটার ব্যাগটা 
কাঁধ তুলে নিয়ে চলে গেলে কানাই মন্তব্য 
করে, 'লাকটা একটু বদরাশশ ষটে, িস্তু 
মনখানা পারম্কার। সোঁদন বলে, শালা 


অমন্ত 
ঙ হী 


সমরেজের কাণ্ড শুনিছিস ভাই কানাই, 


আমার কাছ থেকে একটা 'কদ (লাউ) 
চেয়েছিল দইন বলে শালা মাঝামাঝি 
আধখেনা কেটে 'নয়ে গ্যাছে-আর বাঁক 
আধখেনা ছাদলার গাছে ঝুলছে! শুধু 
তাই নয় আমরা মোয়-মদ্দয় শুয় আছি 
গার শালা রাজিরে এসে গ্রশারিটা ' খুলে 
নিয়ে পালিয়ে গাছে! পাঁচীসকেতে বেছে 
ফেললে শালা চাল কিনে খেয়ে ফেলেছে। 
এখন তার আর মুই ফি কার বল? 


সকলে হাসতে ফেটে পড়ে 'তা-হান্গা 
হা-হা-হো-হি-তিপহিঁজিভা কহ ভাই 
নিয়ে গেলে না কেন? 


কানাই কিছুক্ষণ পারে ললে, 'উঠি "ছাই 
সব, মনটা খারাপ। ঝড়ে আমার ঘরটা 
বেকল হয়ে হমাড় থেয়ে আছে। বউ ছেলে 
মেয়েদের সব জর । যাঁদ চাপা পড়ে তো 
বাই মরবে।" 


পণ্ঠানন বলে, 'ঘরামর ঘর ফাঁকা । ভাল 
দেওয়াল দতে পাঁরস, কাঠামো করাতে 
পারিস তো তোর ঘরটা অমন কেন? 


'এ গরুর নেশায় আমার সব শেল। 
জ.তসই হালের গরু করবার জন্যে ফ বঙ্ছর 
গরু বেচে ফিল। এ বছর ভাল হেঙ্সে 
জোড়াটা হল-_-ভাগচাষের দশ [বঘে জাম 
পেয়ে চাষ-আবাদ করলুম দেনাপাতি করে, 
কাবুল্পীর কাছ থেকে ধণ করে, দয়াময় 
ভগবান সব ডুঁবয়েপাঁচয়ে দিলে-আবার 
যা ছিল ঝড়ে পড়ে শিষ বেরোবার মুখেই 
কার্তক মাসের গোড়াতেই শেষ হয়ে গেল। 
সামনের বচ্ছরে খাবে কি বালবাচ্ছারা 
ভাবনায় হাত-পা পেটে সেশীধয়ে বাচ্ছে। 


পশ্যানন সহানূভীতর স্বরে বললে, 
"বারই এক দশা কানাই। আমার ডহর 


মুখী, দৃধ-কলম, পান-কাঁটি, হামাই_এই 
সব মোটা ধান্র ফ্রিল- সবে শীষ ঠেলাছল-_ 


+্ 


৩৭ 


বলতে গেলে ভরা পোয়াত - সব পড়ে 
গেছে-জল পয়ে তরতর করে মানুষসমান 
বেড়ে গেছিল- ঝড়ে পাটবন 'বাছয়ে গেছে । 
হাত শুইয়ে কনুই থেকে সোজা করল 
যেমন দেখায় তেমানভাবে অনেক শিষ ঠেলে 
উঠে দাঁড়াবে বটে তবে নিচেরগুলে। পত্চ 
যাবে। খড়েরও খুব দুরবস্থা হবে আগামী 
বছরে । 


হঠাৎ কার যেন ঘর পড়ে যাওয়ার হুড়- 
মূড় করে শব্দ হয় পূবাঁদকে। 


কানাই চিৎকার করে ওঠে 2 গে! 
বোধহয় আমার সর্বনাশ হল রে! আমার 
ঘর পড়ে গেছে বোধহয়" বাপসকলরা 
তোরা ছুটে আয় সবাই ৮ অন্ধকারে ছুটভে- 
তার সান্দেতে ঠকই। ঘর পড়ে গেছে তার। 
চারাদক থেকে চিতকার, আলো লোকজ্ঞন 
ছুটে এল। ঘরের চাল, দেওয়ালের মান 
সারয়ে ফেললে লোকজন । গরা লাস নবেরুল 
মেয়ে। কানাই কিন্তু তখনো তার গরু নিয়ে 
পাগল ' গরু দুটো তার মবে হন পিঠের- 
ওপরে-পড়া উর চাল চাশিয়ে নিয়ে তারা 
নাঁক দাঁড়য়ে ছিজ। ্‌ 


[কল্তু কানাই সব কটার যল্তমাথা মরা 
লাস দেখার পর চেশচয়ে উঠে হঠাৎ বলল, 
"আমার জনক কোথায়? জনক, আমার ছোট 


খোঁজাথপাজ করে জনককে পাওয়া 
গেল। আশ্চর্য, সে তখনো মরে নি। কাঁথা 
মুড় দিয়ে পড়ে আছ্ছে উপরে দেওয়াঙ্গের 
মাটি পড়ে ঠেলে এসে চাপা পড়া তন্তরপোষের 
নিচের ফাঁকিটাতে। কানাই তাকে বৃকে তুলে 
নিয়ে কাঁদতে-কাঁদতে বললে, ভয় কি যাবা, 
আঁম আছি] গরু দুটো আছে--তুই বড় 
হাব আবার ঘর বাঁধব_চাষ-আবাদ করব... 


পণ্টানন পদ্দান আর রাহম সেখ ভার 
অবস্থা দেখে চোখের জল মুছতে জ্যাগাল। 


-আবদ্‌ল জব্বার 








দৈশবন্ধূ চিত্তরঞ্নের জল্মশতবা্ধকী 
এই সম্ভাহ থেকে ভারতে সব্ত প্রাত- 
পালিত হবে। চিত্তরঞ্জন জন্মসৃত্ বাঙ্গালী 
ছিলেন, 'তাঁন মান্র পঞ্চানন বছর কাল বেচে 
ছিলেন এবং সেই সামান্য কালউুকর মে 
কি ঝরাট কর্ম করে গেছেন তা আজ 
১৯৭০ থম্টাব্দের এই অশান্ত কালে বসে 


পরিপূর্ণ বিচার হয়ত সম্ভব নয়। তবু 
অতাঁতের সব ীকছুই পারত্যজা নয়। 


অস্বীকৃতি আর অসম্মানে অতীতকে 
নাশ্চহ করা যায় না। ইতিহাসের ধারা 
কেউ পরিবর্তন করতে পারে না। 


দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধের সংকটময় দিনে 
আধুনিক রাশিয়া এই নিম'ম সতা উপলাব্ধ 
করোছিল, তাই সেই কালে সোভিয়েত 
সরকার একাট প্রাচীর চিত্র প্রকাশ করেন । 
এই প্রাচীর চিত্রে ছিল ১৮১২ খঙ্টান্দের 
নেপোলিয়* বিজেতা কৃটোজভের  ছুবি। 
ছাঁবাঁটর নীচে জলন্ত লাল রঙের অক্ষরে 
ডি নিম্নলিখিত বাণী উধৃত করা 


“আপনা স্মরণাঁয় পৃরপিরুষদের 
গৌরবময় এতিহ্য এই যংদ্ধে আপনাকে 


অন:প্রাণত করে তুল*ক- 
৯১১০১-৫৭ এই ন/ভম্বর প্রদত্ত বন্তৃতায় 


জ্হ নন এইসব পূর্বপুরুষদের 
নাল প্থ কাকশদ্ধন_ 

আলেকল্রাদ্দার  নেভসাকি, গামা 
ডনস্কয়, কুজমা মানন, ভিসা পোজোন 


হেরসকী,  আহ্লকসান্দ্রা সুভজেভ, ও 
মিখাইল কুটোসজভ-- 


এপদন কেট-ই শ্রামক শ্রেণীভুক্ত ছি'লন 
কা শা? ধাপ্ুঃ1ত। ০ আতর বংশাপভূত কুখজ আবু 
ভীম ছিলেন একজন বাবসায়শ ॥ এই সব 
ন্যক্তির। রাশয়াক লিজন্যর পথ পারিচাণ্সত 
কালছেন, ল্রাশয়ার সংকটকালে তাকে ত্রাণ 
লখনল্ছন। 

১৯৪১-এ প্রকাশিত বোরোদিন রচিত 
উপন্যাস প্রসঙ্গে আলোচনায় 'প্রাভদ? 


শিরোনাম দিয়োছল রুশ জনগণের বরণশয় 
পূর্বপুরুষ সংক্কান্ত গ্রন্থ । 


* 


শর্ড়াাট্রি  ডনসকয়। নায়ক 


এই কথাগৃঁল বতর্মান পরিপ্রেক্ষিতে 
প্রাতাট বাঙ্গালীর বিচার করা প্রয়োজন। 
এই একই কারণে দেশবক্ধু “চিত্তরঞ্জন প্রর্ভাত 
এীতহাময় মনশষীদের স্মরণ ও মননের মধ্ো 
আছে জাতীয় দায়িত্ব, দেশকে এবং দেশর 
মানষের প্‌নর্জ্জীবনে তাই প্রয়োজন মর) 
সাগর পানর যাঁরা অমরত্ব লাভ করেছেন, 
তাঁদের জশবন ও বাণশর মধা দিকে অতীদ্তর 
পন্াবচ্কার। 


২৬শে শ্রাবণ, শুক্রবার ১৩২৯ সঙ 
দেশবন্ধুর এক সম্বর্ধনা সভা অনুষ্ঠিত হয় 
ভবানশপরের হারশ পাকো। এই সভার 
সভাপতিত্ব কারন আচার্য প্রফ-্চন্দ্র রায়। 
দেশবন্ধূ ছ"টি মাস কারাদস্ড ভোগ করে 
মাঙ্ত পেয়েছেন তাই এই সম্বধনা। সই 
সভায় "য সুদশর্থ আভনল্দন পল পঠ ক্ঝা 
হয় সেটি রচনা করোছলেন শরতচণ্র চট্ো- 
পাধায় সেই অভিনন্দন পদের সামান্য 
অংশ উধৃত করা হল-- 

...“বীর তুমি, দাতা তুমি, কবি তুমি 
তোমার ভয় নাই, তোমার মোহ নাই, তুমি 
নিলেনভ, তুমি মৃত্ত, তুমি স্বাধীন। রাজা 
তোমাকে বাঁধতে পারে না, স্বার্থ তোমাকে 


ভুলাইতে পারে না, সংসার তোমার কাছে 
হার মানিয়াছে। শবাম্ঝের ভাগ্যাবধাতা তাই 


তোমার কাছেই দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ বাল গ্রহণ 
কারলেন; তোমাকেই সর্বলোকচক্ষুর সাক্ষাতে 
দেশের স্বাধীনতার মূজ্য প্রমাণ কল্লিয়া দিতে 
হইল। যে কথা তুমি বার বার বাঁলয়াছ-_ 
স্বাধীনতার জন্য বকের জালা ক, তাহ। 
তোমাকেই সকল সংশয়ের অতশত কাল্িয়। 
বুঝাইয়া দিতে হইল। বৃঝাইতে হইল 
নানাঃ-পল্থা বিদ্াযতে অয়নায়। 


এই ত' তোমার বাথা এই ত' তোমার দান ।, 
দেশবন্ধূর সম্পান্ত জাতীয় সম্পাস্ত। 
শরৎচন্দ্র লিখোছলেন “সমস্ত স্বদেশ আজ 
তোমার করতলে'--সত্যই সোৌঁদন দেশবহ্ধ 
গহলেন ভারতের মুকুটাবহশন সম্রাট) 
শরৎচন্দ্র দেশবক্ধু চরিত বিশ্লেষণ 
আরও একাঁট কথা বলোছলেন-'এমনি 
কারয়াই বৃগে যূগে মানবতা পশ-শান্তকে 
আতক্রম করিয়া চলে 


ত ১৬ 





ঘত্তরঞজনের দেশপ্রাণতার কথা অনেদকর 
পরাঁচত, আজ শত-লার্ধিকশ উৎসবে সে সব 
কথা আবার নতুন করে পারবাশিত হাব, 
কন্তু কবি চত্তরঞ্জনের কথা বোধ হয় আগ 
কারো তেমন সমরণে নই বাবর চন্তরগ্গন 
[হাব তাঁর আত্পকাশ সই ফ্যাল যখল 
[তান আইন বাবসায় সংপ্রাতিষ্ঠ। পখবীশ5ল 
রায় তর লাইফ আপ্ড টাইমান আব সি, 
আর, দাশ নামক গ্রাল্খে লিখেছেন 
00016121102 05 0০01 20160 
10116 01011160545 0৮ 06 606 £টা 
11173] [0671৮ 01 আট টিসি) 
2৮220 দেন 1672008771781118110 
11160 10 61110 ৮13 ঘ]1711121 
11617117761 
দেশবন্ধুর কাবা গ্রম্থাবলীর  সাখাঃও 
প্রচুর নয়।  চিন্তর্জন ঘখন সিভিল সাভস 
পারশম্ষাত জনাাবলাত যাত্রা কারন, তখন 


জাহাজেই তর প্রথম প্রকাশিত কাবা-গ্রন্থ 
'মালগে'র কাবিতাগাল রাচিত হয়। এই 
কাব্য-গ্রন্থ "সাহা, প্রেসে মাদ্ূত হয় এবং 
চত্তরঞ্জন এই গ্রম্থট প্রাইসডট সাক্লেসনা 

[দির 


হসাবে অল্তরঙ্গা মতালে উপহার 
ছলেন। এই কাবো তার আশবন-যন্তণায় 
পারচয় আহ্ছে। চিরত্তরজানের প্রেম ও 
প্রদীপ' কাঁবিতার একাঁটি অংশ- 

গতবু মান হয়, তম শুনছ আমার 
অন্তারের আর্ভস্লর, অজ্তর মাঝারে ! 
'নবাও প্রদীপ তব, বন্ধ কর দ্বার, 

এস 7ভল্স সপন-সম অন্তর আধারে । 
জনালগো প্রদীপ জহাল অন্তরে আমার 
অন্ধকার-ঘেরা এই সব্ধ্যার মাঝার!” 


আবার 'মালণ্ের, 
“তোমার ও প্রেম সখী! শাণিত কপাশ' 


দবানাশ কারতেছে হাঁদ রঙ্কপান।” 


কংবা-__ 

তোমার ও প্রেম সখদী! ডূজঙ্গের মত 
জীবন জড়ায়ে মোর আছে আবরত।৮ 
প্রভাঁতর মধ্যে আছে যৌবন বেদনা এবং 
নাষ্তক মনোভঙ্গশ) তাঁর 'বারাবলাসনগী 
কাক্তাট নিয়ে সেকালের ভ্রাহয়সমাজে 
[বিশেষ আলোড়ন স্াষ্ট হয়। এই কাঁবতায় 


শূুবার, ২০ক্দে ক্যাভক, ১৩৭] 


কিঃতু মানবিক সহদয়তার ও পরিচয় আছে। 
এই কাঁরিতার দুটি ছল লমরণণীয়” 
অর্মহীন কমহিশন, বল বাহিনধ 
চিরাঁদন ঘোবনে যোগিনশ। 
চিশরঞ্জনের "মালা কাবা গ্রন্থাটতে দরিদ্রের 
জনয ৩0 প্রাণর আকলতার পরিচয় আছে। 
1ত17 "সই কালেই লিখেছেন 


'অপরর দখ-জবালা হবে মিটাইতে 
হাস আবরণ টান দওথ ভূল যাও, 
জীবনের সরবঙ্ব অঙ্ক মাইতে, 


বসনার স্তর ভাঙ্গি বিশ্বে ঢেলে দা) 
কাব চশুরঞ্ন। ভ্াঁবনণ্ এই 
৮১ গহিণ করেছিলেন। করি আলে র 
এটি কনতায় তারি উপলব্ধির পারিচ 
এরিফেন, শানারক পেপনার মে অশান্ত কল- 
পাল তাকে সপ্ত সমাস কাছে তার 
715) ধন এই কাটি ছলে মধো আছেন 
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হো্ডারালনের দিশতবাধিকিশি।। প্রথা 
সিভিল পারি জিভ হানডারলনের নাগর 


পিছ আদা আনভিত্রা গঠিকদের পারিচয় 
বাঘ দশের, নিভি আরতাঁয় ভাষাতেও 
8 কাবিহ রে এজই অনবাদ প্রকাশে 
হি শতীদান বছর তার বশত, 


শত না ১৮ 
এত ডপলন্, 


সি জাত যা 4.7) সক্বা লও 
1 অপার আয়োজন 


যাক পবা? 
এও 
করোছ পেন 
সোসাহাটিত। 
(হন দিনের এই অনন্গানে হোল্ডাবালন 
সমগকো পেষজ্ঞগা উপাস্থত ছিলেন। 
£ পের আপা মাচিশ ভলমার,। বেনছার্ড 
শাঃশনস্টাইন,  ভালফগ্যানগ,  ভিলাস্ঙ 


মাটন ভালসারের 


ৃ 
7121 দশা। 


হি... শালা বি 
71182 


শহোদডাগালন 


পাশ উল্লেখাধাগ।। 


পালে) বিষয় ছিল হোলডারলিংনর 
রো।  হোলডাথলিন  জম্পকে যত 
গেশোটনা হয়েছে, তার মধো এটি 


শএসশ্পেহে একটি উদ্জাখযোগা আনলাটনা। 
সন্যানা বন্তারা জামান * ও ফরাসশ কাবো 
কাপর অবদান, তাঁধ ইতিহাস চেতনা এবং 
'সফোক্রেশের সঙ্গে তাঁর সম্পকের উপর 
শাশ্লাচ্া করেন। এ ছাড়াও জামণনধতে 
সম্পাতত আর কয়েকাঁট অনুষ্ঠানের মাধ্যমে 
বাবর প্রাত শ্রদ্ধা জানান হয়। 


থৈ 


৭৯1 ক ৬৪১৬৮০৫, 


,// 'অমৃত্ত 


কিংঘা-. 
'ভাষনা ছাড়ল তবে-এই দাঁড়াইন্‌ আগ 
যে পথে লইতে চাও জয়ে ঘাও অজ্তন্ঘামণ । 
'অন্তর্ধামশ'় আর একটি অংশ. 
'ঘেতে হবে যেত হবে যেতে হবে মোরে। 
যেমন করেই হোক ঘেতে হবে মোরে। 
পানি বেথা থাক, পাব আম্মি পাব 
ঘেমন করেই হোক যাব জাম বাব 1? 
অন্যব্র-- 
“ওই ছায়া মান্পারর কোথা রে দরয়ার-- 
কোন্‌ পথে যেতে হবে? | 
কেবল আমায় কবে? 
যেন হেরি মনে মনে বঙ্ধ চারিধার ! 
ওই ছায়া মন্দিরের কোথারে দুয় ছি? 
তারপর একটি কবিতায় িতনি ষেন সহসা 
পাথর সন্ধান পেয়েছেন মান হয়, তিন 


লখছেন- 


'সবকর্ম শেষে আজ, মন একতার! 
বাজতে? সেই সংরে অন্ধ দিশাহারা? 
দুসই পথ লাগি আজ মন পথ-বাসধ 
সই পথখ্খানি মোর গয়। গঞ্যা কাশশী 1 


চন্তরঞ্জনের “সাগর-সঞ্ধাণত' কাবা প্রম্থটি 


সমধিক প্র্িত্ধ।  প্রীঅরবিল্দ দ্বয়ং এই 
প্প্থাট ইংরাজশতত অন্কাদ করেছেন। এই 


কারাগার মাধা একটা স্রাজুসম পাপের 


ভংশা আশ চুর 


তামার এ গত প্রাণে সারা দিনমন 
আসাম ত্য হায় তবু হাতে 'বষাণ! 


পা পাশাপাশি লা? পাপ 


৩৭৯ 


আমি ফন্তু তম ন্ম_-বাজাও আমা:র ; 
দিবস যাঁিনশ ভয়ি আলোকে আঁধারে | 
বাজাও নর্জন তখরে-বিজন আকাশে, 
সকল তামা ঘেরা আকুল বাতাসে 
মায়ালোকে ছায়ালোকে তরূণ উদ্যায় 
বাজাও ঘাসনাহশীন উদাস সপ্ধ্যায় 

ওগো যল্পী, আমি ঘন্ল বাজাও আমারে _ 
"তামার অপূর্ব এই আলো অন্ধকার ।' 


চিন্তরঞ্জনের একটি মাত্র গম্প 'ডাঁলম' তাঁর 
মত পর প্রকাশিত হয়। এই গজ্পটির 
মধোও তারি রচনায় মানব-প্রতায়ের অসামান্য 
পরিচয় পাওয়। যায়। চিত্তরঞ্জন তাই ১৯১৭ 
খু্টাষ্দর ১০ই অকটোবার তঃরখে যখন 
বল'লেন-__ 


পেশাকে সেবা কাঁরলে, জাভা বা 
কার্ল মানব-সাজ'ক পসরা কলা হৃত্ষ, 
আবার মানব-সমািবী লুসবাতি। মনষ্ওজ 
সবাতেই ভগবানের পৃক্কা সমাপ্ত হয়) 


করেছে। কাঞ্াজসির হিল 
চরস্থয়ট,। সেই অমকি বেদখিহ ভতিপ্রগ 
সদঢভাকে কচ্ছপুতই উললাপনা 
দেখাবদ্ধু চচস্তরপ্ীম দাশ আমর 


১ ও রি ২০৯০০ 
একট সামানাতিম আশ তাত কলজলন। 


) চা শা 4 মু লিপ 1 টু সত পাজি 
এই মনাভাগই টন্তরুজনকে ম্াহনন 
নি 
ন্ট 





সাহত্যের | খবর 





মারণাখের শিলার জাতখয় 
কবর প্রাতি শ্রদ্ধা জানবার জনা একটি 
গরদশনটর আয়োজন করেছিলেন। ৩৯ 
অকচোবর পযন্ত প্রদশনীটি খোলা ছিল। 
এ-হাড়াও এ বছর হোলডারলিনের উপর 
খেশ কায়কটি বই প্রকাশিত হয়েছে এর 
মংধ। প্রথামহ উল্লেখ করাতে হয় ফর'স* 
জামান বিশেষজ্ঞ পিয়ারে কেরতোৰ বহু 
ওলোচিত বই 'হোলডারুলিন ও ফরাসখ 
বিপ্লব বইটির দ্বিতখয় সংস্করণ প্রকাশ। 
২লভরালনর রচনা ও পরাবলণর দাট 
২ সম্পাদনা করে প্রকাশ করেছেন 
ফ্রিভারখ বাইসনার ও জোখেন স্মট। 
আলম বেক ও পল রারে রচনা করেছেন 
বাবর এক সমালে ৮নামূলক জাীবনশ। পূর 
জামানী থেকে আউফবাউ-এর সম্পাদনায় 
প্রকাশিত হচেছ চার খন্ডে স্থোলডারলিনের 
উবনণ ও চিডিপন্ন। 


নেপালী ভাষার গ্ৰীল্কাত্তর দাবশতে__. 
ভারতের বিভা অণ্চলে নেপালখ ভাষার 
প্রচলন আছে। কয়েকজন বিশিষ্ট নেপালণ 
লেখকও এ ভাষায় কয়েকাট উল্লেখ গ্রল্খ 
রচনা করেছেন। এই কারণে, ভারতগম 
সংবধানে নেপালী ভাষাকে স্বীকৃতি দেবার 


ঠাল্থশ।লা 


সাপ 


জলা 'নেপালীভাষখা দীর্ঘদিন ধরে দাখখ 
জানিয়ে আসাহন। ভতপূর্ব সংসদ সদস্য 
শ্রীমতী মায়াদেবী ক্ষেতে লোকসভাতেও এই 
বাপরে দাবী উত্থাপন করেছিলেন। সম্প্রতি 
[নি রান্ীপাঁতর সাঙ্গ দেখা করে নেপালী 
ভাষাকে সংাবধানে স্বীকৃতির জন্য একট 
সমরকালপ পেশ করেছেন। 1ববেকবান 
নাগপ্িক্ষ মান্রেরই এর প্রতি সমর্থন থাকবে, 
তাতে সন্দেহ নেই। কল্তু এই সঙ্গে 
নেপালী সাহছিতা-দরদশদের আর একাট 
কের প্রতিও লক্ষা রাখা প্রয়োজন বলে 
মনে কার। তা হল, নেপালণ ভাষা ও 
সাঁহত্ের সমাদ্ধির জন্য মেপাল? লেখক- 
দর এগিয়ে আসতে হবে। নেপালশ লোক- 
সাহিত্য সংগ্রহ, নেপালগ ভাষার আভিধান 
প্রকাশ এবং আধাঁনক নেপাল গল্প, 
কাঁবতা প্রকাশের জনা প্র-পিকা প্রকাশের 
'দকেও নম্র দেওয়া উচিত। এ-ছাড়া 
নেপালী-সাঁহতোর সংঙ্গে অ-নেপালখ- 
ভাষীরাও মাতে পরিচিত হাত পারেন, তার 
দিকেও দ্‌ষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। 


এ-বছুর 'পশ্চিম জার্মান প্রকশন সংজ্থার, 
শান্তি পুরস্কার লাভ করেছেন সুইডিশ 


৪০ 


দঙ্পতি গুণার ও আলভা িরডাল। কয়েক- 
দিন আগে ফ্রাঙ্কফুর্ে যে বাকি আন্ত- 
উরাতক পুস্তক প্রদর্শনীর আয়োজন 
হয়োছল, সেখানে এই এক হাজার মার্ক 
মূলোর পুরসকারটি প্রদান করা হয়। এ 
বছর উক্ত শহরের এতিহাসিক সেন্ট পলস 
গজায় আয়োজত এই প্রদর্শনীতে 
পৃথিবীর ৬৯টি দেশের মোট ৩৩০৬টি 
প্রকাশক সংস্থা যোগদান কপ্রহ্ছিলেন। 
পাজরাটি কবির পরলোকগমন--প্রথখাত 
গুজরাটি কবি ভানুভাই আর বাস গত 
২৩ অকল্টাবর বোম্বাই শহরে পরলোক- 
গমন করেছেন । গুজন্ সাহিতো তিনি 
স্রশ্নস্থ' নাল্ম কাবৃতা পচনা বার তন তার 


প্রথম কাবাহল্থ প্রকাশিত হয় ইিসডএ সালে। 
বইাটর নাম ছিল "আলা এ পর্য্তি তি, 


১৬টি কাবতর বই 


হিতো মরি 


প্রকাশিত হয়েছে । শাজরাটি সা 


প্রশাতিশখল আসাশঙিভা আলেলালন আগণট? 
“লন, ভান তাঁদের অনাতম 1 ১৯৬৬ 


সাল্ল তান প্সাভয়েট ল্ান্ড নেতা 
পরুস্কারে স্ম্মানত তন মতাকালল তাঁর 
বয়স হায়োছিল হেন বংসল । 

ইল্দোলোশমার কাঁবভা __ প্রাতিকলশী 
রাম্ট্রর সঙ্গো আমাদের পাঁরচয় খুবই 


নশলাঞ্গরশয় (নবীন ংস্করণ)-_ব্ভ়ীতি- 
ভূষণ মুখোপাধ্যায় । প্রকাশক রবীগু 
লাই'ব্ররী; ১৫।২৯. শ্যামাচরণ পদ স্ট্রিউ 


কলকাতা--১২। দা্ম-দশ টাকা। 

নশলাঙ্গুরীয় শ্রদ্ধেয় কথাঁশল্পী 
বিভাতভৃষণ মুখোপাধ্যায়ের খ্যাতনামা 
সাঁঘট। সম্প্রাতি পামাজত আকারে 


প্রকাঁশত এর এই নবীন সংস্করণ পঠক 
মহলে যথারী!ত সমাদূত হবে, সন্দহ নেই । 

এ-উপনাদসর নায়ক শৈলেন গুহ 
শক্ষক |. ধরণী ও সম্ভ্রা্ত এক ব্যারস্ট'র 
মিঃ রায়ের না বছর য়ে তরকে 
পড়াত। আর লস নিজে পড়ত এনএ 
ক্লাশে ।  ি্তু পড়া বা পড়ানোর 'কোনোট।ই 
নয়, তরুর দিদি মীরার সংগা মন এ 
নেয়ার খেলাততিই শোলিন বিপয়স্িত হল শব 
অবাঁধ। মীরার কাছ থোক তস শ্পল রা 
মেশান ভালবাসা | এলই  মন্ধ্য অপরাদক 
থেকে বালাসখী  সৌদামনগ এস তাকে 
দিতে চয়াছল খএট সোনা । কিন্তু "লস নিতে 
শারে নি; কারণ, ভালবাসার ন-খাদ সোনা 
নিতে হয় নিখাদ সোনা দিয়েই। তাল্প 
সুবর্ণ আগেই দেয়া হয়ে গিয়োছল 
মীরাকে। 


এঁদপক শ্ীরাকেও শৈদন পায়ান। তার 
দুর্বলতা এবং বিশেষ করে মন স্থির করে 


সি 


অমতে 
সশীমত। রাজনশীতর দিক থেকে কিছুটা 


পারচয় থাকলেও, শিল্প সংস্কূতির দিক 
থেকে পারচয় তেমন নেই। এই কারণেই 


বেধকার, এই বুহ মহাদেশে আমরা এত 
িচ্ছিল্ব । আমাদের ভাষায় প্রাতবেশী এইসব 
রাষ্ট্রের শিল্প, সাহিতা এবং সংস্কৃতির 
[বিশেষ পরিচয় নেই। বিশেষ অনুবাদ নেই 
এই সব দেশের । তবু মাঝে মাঝে ইংরেজি 
ভাষায় কিছ কিছু সংকলন প্রক শিত হয়। 
ইন্দোনেশিয়ার কাঁবতার এমন একটি 


সম্প্রতি 
সংন্দর ইংরেজি অনুবাদ সংকলন চোখে 
বার্টন 


পড়ল। বইটি সম্পাদনা করেছেন 
রাসেল। প্রকাশ করেছেন ইউনিভার্স আব 
লালিস্ফািয়া প্রেস। এর থেকে হীন্দো- 
নেশশয় কবিতা সম্বন্ধে অনেক তখা জানা 
গোল । 


বইাঁটতত চল্লিশের যুগ থোক সম্প্াত 
কালের কবিদের কবিতা অনাদত হয়েছে। 
আনেক কাঁবর কবিতাই স্থান লপয়োছে এতে 
কিন্তু মৃখা স্থান আধকার করেছন মাল 


১০ম বর্ঘ ই৬শ সংখ্যা 


অনুদিত হয়েছে। তিনি অনেকের মতে 
একালের সধশ্রেষ্ঠ ইন্দোনেশীয় কাঁব। 
'ভাহাষা মালয়-এ তিনি কবিতা রচনা 
করেন। তরি কারো পারশা কাবতার প্রভাব 
লক্ষা করা যায়। আশায়ার আর একজন 
বিশিষ্ট কবি। মাত ২৭ সংসর তান 
শ্শীবিত ছ্ালন। এই স্রজ্প-জাশবনে কাবতা 
খেছন তিনি মোটিন৫1ট। তার কাবতার 
ইপরক্রুশ আঅন্যবাদ সংকলন এর আগেই 
দাউইমালি শনউ ডাইধকসান' প্রকাশন 
নেওঙ্গা সলতন্ত ভাপ প্রজাশা কারধছেন। 
শ্যানায়ার ক্াাধনিক ইউরোপাঁয়, সাহিত্য 
কসর আনক লবিং ডর বন য় 
£ ইপাশ্পিষ্য প্রাজাল লি রি লঙ্ানণীয়। 
তামা ইদ্দাস্নশপয়াতি [তন কাবা রচনা 


4৮১, 


স্প্ল্/িনা । 


ঘবভাই 


ইস্তদোপনাশা য় 


পানের পরশক্ষা নরশক্ষযাও 
কাবার ইতিহাল্স অনাধাবন, 
হা । এখদের মাধো সপকিনিগঠ নাধকাঁঝি 
/বপ্উ্রা উতর সাজেন হালি আল্যা হয়। 
কাপহাগযাল সমপাদলা করোছ্ছন। কায়কজন 





পাঁচিজন। এই পচিজন কাব হলেন_- আমীর 'লাশিশ্ট আনলাদক | এশিয়ার সহিত 
হামজা, চৌরল আ'নায়ার, রিভাই এপ্িন,. জব্পাম্ উতনাতঈ পাগকণদর। শ্যাচ্ছ | সঈটি 
তর সিতম্মোরং এবং ডবল এস রেন্ডা। একটি প্রায়োজনঙয় সংঙ্যাজন বালে স্লশকাঁত 
আমশর হামজার দুই-একটি কাঁবতা বাংলায় লাভ করবে। 0 
নতুন এ 

উঠ্ভাত না-্পারার বাগথতিতা একাল দাশ তার সলগী আমবুলশি প্রথমদশপিনই আভিড়ত 
দায় হয়তো মীরার দিক প্থাকণও্ড। আতহ। কের দয় পাকাদর অআনিলসব অদ্ভুত 

ধরাতে: ৯শলেন-প্রিসীত এবং আন্পারীর অন্ধ আনিল- 


সল সময নিজেক 7স ঠিক কবে 
পার লি শালোনর সামান। তাই শৈহলনঞ্ 
তাক টিক চনত পারে নি. সরনাশ থকে 
প্জারু কলর টন নাত পারে গন। 


মরা ও শলেনের এই ইতিকথা 
আশ্চর্য সক্ষরদর্শিতার সঙ্চো চালিত করে; 
ছেল লক বর্ণনা ও বিশ্লেষাণর গণ 
আত সামান্য ঘটনাদকও তিনি এখানে 
অসামানা করে তুলেছেন । 


'লন্ডসে পক্রাসন্ট-ঞএর গটপাটিতিত 
মখরার হঠাৎ ভাবান্তর,  ডায়মণ্ডহারলাক 
স্রাডর ঘটনা, আারামপ--সাতরায় মশার 
হঠাৎ আবিভভিব এবং বরচিপ পথকে মশরা ও 
১শালন উভয়েরই হঠাং চদল-আপা- এই সব 
1কছুর মধ্যেই লেখক সংক্ষরাতসক্ষর মনো- 


বশেলষণ-কুশলতার . পরিচয় দয়েছেন। 
মারার গা স্নেহময়খ। অপর্ণা চারলটিও 
জশবন্ত আমাদের কাছ । সন্তানহাপা 


ভুটানীকে আশ্রয় দেয়ার ঘধা দিয়ে বলেত- 
প্রবাসী তার অপদার্থ পুতের প্রাতি দনহই 
আমাদর সামনে প্রমৃর্ত হয়ে উঠেছে । আর 
এছাড়া, শ্রীতামপূর-সাঁতিরায় শালেনের 
আভশ্রহ্দয় বন্ধু আঁনলের সংসারাটিও কম 
আকর্ষণীয় নয়। যেমন আদিল, তেম?ন 


প্রীত পাঠকদের সতত কার। 


আদাল ও শৈলেনেল বালাসজ্গণ 
স্সাঁদাগানশ এ-উপপন্যাসক এক আশ্চর্য 


চারত | সব আগায় লস চপল দন্ত এ 
আঙগারর ওপর দিয়ে কখনও, আল কখনও 
লা জামরুল গাছের ছায়ার গুপর গদি 
জর্গাছে সে। তার জ্ীবানর  নাটকশিহ 
পারণ£তর জানা গস 'তাতটা দায়ধ নয যতটা 
দায়শী ভার নঙ্গুব-লিদয়ি  পাবাবশা। 
এ-ছাড়া, এ-উপল্াাসস কম শপ লাটকখয়াভা 
স.ট কুরে সরব িনন্ধপ্রম ও 


£মালুলর অনধ-িঙ্থা। 


বলক্লা, এ সব কিছুই বাহ্য 


রিনি রয়ে 
কল্ভু তপু 


ব্ 


এ-উপন্যাস সম্পকরে। মীরার ঘণায় 
মেশান ভালবাসা, শৈলেনকে দেয়া মরার 
একটি নীলা পারার, বিষের রঙমেশান 


একটি হীরা, শৈলেন যা নাক আঙট করে 
অনামকায় ধারণ কন্ছছে। তার স্মাত 
উপনাসাট "শষ করর অনেক পরেও ঝলমল 
কারে। মনে হয় হ্যা, ঘশায় মেশান ভাল- 
বাসার উপযক্ত প্রতীক এই নীলাধ্গুরশয়। 
ভালবাসা এখানে হীরার মতই নীল, হশল্লার 


মতই ০। 


শজবার, ২০শে কার্তিক, ১৩৭৭ ] 





শারদ সাহত্য 


০০ 


কিশোর ডারতী--সম্পাদক £ দীনেশচন্দ্র 
চাট্োপাধযা়। ধবদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাঃ 
দঃ 5২, মহাত্মা গান্ধী নোড, কল- 
কাতা-৯। দাম ছয় টাকা। 


প্রত বছণ্ররর মত এবারের কিশোর 
ডারতখর শারদীয় সংখ্যাটি বেশ আকষণীয় 
আকার বোরায়ছে | অসংথা রাঁপান ছবি 
ভরত সুদশ্য প্রচ্ছদসমদ্ধ সংখ্যাটিতে 
লাঙ্গলা সাহতার প্রবীণ এবং নতুন 
লেখকরা লিখেছেন। ছবি উপন্যাস লিখেছেন 
'প্রন্দ্র মত নীহাররঞ্জন গুপ্ত) ধখরেন্ত্র- 
শাল ধর. দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, মতনারজন 
ছোম এবং সঙ্কষণ রায় নারায়ণ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের প্টানদার গজপ, [শষ্রাম চক্তবতীরি 
হযযবর্পনর  হাজপ, টশালজানন্দ মৃখোঃ 
পধ্যায়ের কঙ্াকোবাব শা্প, আঅহ্শল্দ্ 


চাধুরীর কথ এপং মন্মথ রায়ের 
নাউ সংখাটটির বাশাষ আকষণি। তাছাড়া 
দপপ্নগাথা, বিজ্ঞানতি্তক গলপ, ভীতিক 
গহপ, মজা গলপ, হাসির গজল, সামাজিক 
গস করখরসের গাশপ, শিকার কাহনশী, 
হ্রদ গাজপ, কীরতা, উপকথা, অভিযান 


জব-জগ-তর কা দহানগ, পিতা শপ প্রাচসন 
তত গঙজপ, ইীতিহাসাঁনভ'র গজপ, হাসা 
বসাক নাটক, আাটা নকসা, সাধার তলের 


কাহনী, প্রমণকাহনী, মাষ্টনধুর 
গ্প,  সংবাদহবাচিতা। টুকরো হাল, 
জাদু বদ, লতন্ানস্ংলাদ, রি 
খেলাধূলা, ছবিতত পুলীতুক কাতিনগ, ছ্বিতি 
শোয়েপদ: কাতান, ছাঁকিতে বিচি রি 


প্রাক 5 প্র্ক৯৫ ৫১, ৮. তান 
পু আট প্লেট এপং আরা আনেক কু 


আদ্ছে। [লখচছেন 'বমলচম্দ্। ঘোষ 
ক্াশা। শর্পা দন, নন্দ দেব, আশুতাষ 
মুদখাপাধায়, নন্দগেপাল সনগংগ্ত, 
হারনারায়ণ চট্ট্রাপা্যায়,  শন্কিপদ রাঞ্জ- 
টা ক্ষাতীল্দন (বায় ভট্টাচার্য 
অদ্ীশ বধনি, প্রভাকর মাঝ, 
রণাজত্কুমার সেন, দুঙ্গাদাস সরকার, 


আশা দেবী, শৈবাল চকবতর, জাতি- 
উষণ চাী, বুদ্ধাদব উট্রাচার্য। হীন্দরা 
দবণ, আময়কুমার চক্রবতর্শ, স্বপনধুড়া, 
কমাদরশ টকুবতর্গ এবং আরা অনেকে । 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, বঞ্কিমচন্দ্র চটোপাধ্যার, 
এবং রুমশচন্দর দত্তের রচনার পুনমৃদিণ 
আছে। সংখ্যাটা প্রায়াজন সাময়িক নয়-- 
ীর্ঘদন কিশোর পাঠকের জ্ঞান বাশ্ধাতে 
লহায়ক হাবে। 
বমধ্যাম _সম্পাদক £ গশতা দাশ এবং 
সরল দে। এশিয়া পাবালশিং কোম্পানি 
কলেজ স্ট্রীট মাকেটি। : কঙ্শকাতা-_ 
১ই। দাম দু টাকা । 
ক্ষদে পাঠকের ক্ষুদে পাঁতকা কুমঝুমি 
এবাম্র শারদ সংখ্যাঙ্যালর মধ্যে একাট 
বিশেষ আকর্ষণ । সুন্দর ছাপা রঞ্গশন ছা 
এবং সম্পাদনায় সুর্চির পাঁরচয় ঝুম 








ধমকে কেবল ক্ষুদে পাঠকদের নয়) বড় 
দোরও প্রিয় করে তুলেতে। একাঁটি উপন্যাস 
লিখেছেন মিহির সেন। গলপ লিখেছেন 
গশবরাম চরুবতর্শ, নারায়ণ শানেশাপাধায়, 
ধশরেল্দ্লাঙ্গ ধর, আনন্দ বাগচী, কাত 


এ মনন এবং রক্ষিত। 
ছড়া এবং কাঁবতা লিখছেন প্রেমন্ছ্র মি, 
মৌমাছ, জ্যোতিডুষণ চাকী, মণীল্ত 
রায়, আমতাভ চৌধুরী, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, 
কষ ধর. প্রীতিভূষণ চাকী, উষাপ্রসম্র 
মুখোপাধ্যায়, সরল দে, সামসুল হক, 


চশডী  লাহড়শ, শ্যামলকমার চকবতর, 
'নমণেল্দু  শোৌতম,  মনোক্গিৎ বস 
জাতিয় গঞোপাধায়, প্রপবকুমার মুখো- 


পাধায়, দেলকুমার গড়গাঁড়, তপনজ্যোতি মন, 
উদ্ভুল বদ্ল্দাপাধায় এবং আরা কয়েক, 
জন! 'িয়রের বারাট গলমোরক অনূবাদ 
কাযরছেন আঅশাককুমার মিলত এবং শৈলাশেখর 
“মনু। মজ্জার ছবি এখকোছন শৈল চকুবতস' 


এবং চণ্ডশ লাহড়শ। আরো অনেক ছার 
এলং রশখা আলা । দশা বছদ্রর চশজ্পনি 
কদ্প্রাল। '্রপাতশীর প্রচ্ছদ সকলকে 


আকুছট কর'ব। 


পলাণ্‌ - সপাদক £ অমিয় চলট্রাপাপ্যায় 
এবং আশীষতরু মৃখাপাধায়। 
১২২এ. বগলগঞ্তজ গা্ডকিস। কাঁল- 
কাভা-ঈমী। দাম এক টাকা । 


পলাণু'ক পথিবীর প্রথম গান 
পলরকা “হসাবে দাবী করা হয়ে থাকে। 
ভিন হল্লওড, বাঙলা দেশের প্রথাত লেখক, 


দর রচনায় সমস্ধ এই পাকা হাতে 
"নয়ে পাঠক পবাস্মাত হবেন লিখছেন 


প্রামল্দু মত মণীন্ছ্ রায়, কুষ। ধর, 
সুভাষ মখাপাধায়, নবরেদ্দ্রনাথ চক্ষবত 
শান্ত চাট্রাপাধায়, আমতাভ চোঁধজন, 
পরমানন্দ সরস্বতী, অলোকরঞ্জান দাশগ. কত, 
প্রণবেশ্দু দাশতী অভ, বানাতে সি চাপেক, 
তুষার রায়, পা প্রীতম চৌধুরী, 
দ্রট্োপাধায়, আবু আতাহার, সমস.ল হক। 
পূর্ব বাঙলার কাঁবতা 'লঙখেছেন রশীদ 
হাসান, ওমর আদি, দাউদহায়দার, আলি 
মাহমুদ, সৈয়৮ সামসুল হক এবং 'বমলচচ্দু 
সাহা। 
সেউাতি- সঙ্পাদক 2 পাপা আচার্য । 
৬৮1৪, প্রতাপাদত্য রোড, কলকাতা- 
২৬। দাম পণচশ পয়সা । 


সজ্দর ছাপা এই মান পাত্রকাঁট বেশ 
25 এবংং বোতাম? 


ভৌমিক, শরত্কুমার মুখোপাধ্যায়, 


2৯ 


বৈতানিক 2 সম্প দক ভবানগ ঘখোপাধাগ 
এস বস লঙলকার যা সলল প্রাঃ গত । 
৯৪, পাঁজ্কম চাটা্জ স্ুটট । কলকাক্ঞা 
১২1 দাম দহ্টাকা | 


সাহাতা ও শলেপর টমাসিক তান 
সুনির্ধাচত রচনার সমালোশ বিদদ্ 
পাঠকের দ্টি আকষদি করাবে প্রবন্ধ, 
পাপ, কাবিতা, নাটক, আন্াচনা সমদ্প এই 
সংখ্যাটতে লস্খ্ছন ্ীসকাকমার স্রোত 
ধাক্তি, মনা বঙ্গ পালোধকমার সালাল, 
আশুতোষ ভট্টাচা্দ পরঈন্দ্রনা | ভট্রাচামও 
শ্াঁপিকানাথ। চৌধুরী, শির নায়াশসি, 
ভগ বঙ্গ, মানোজিং লাদ আগ্সপ চাটা, 
পাপ্যায়, দশিতপ্পন্দু কলাম নিচ্ছি জাতক, 
ঘবড়াত রাক্ষত, টনমপিললদ় শ্যীতিম, দঙ্গল 
দাস ছাটু, ভবানটি হাহ্াপাপত়। পদশ্রাত 


খাপ, বিন শ্গাস, 


//- বিল 


মণীন্দ্ বায, সুশীল রায়, দক্ষণরেজন বস 


কুষ ধার, শুদ্ধসত্ত্র বসু আশস সনালি 
£ / আকাশ লাশ গত 
আকজত মুখোপরধ্যায়। বিশ মাখপাধা য়, 


সুধশর করণ এবং 


কম্পবাণণী 2 সম্পাদক-কপ্পান বান্যাপাধ্াযায। 
১৯, শ্যমপূল্র কলকাতা 
51 দা এক টকা । 


সারা আলাকি। 


লেল। 


1লাথপহুন বুদ্ধাদর 
বলছ 


2 
টিন 


একাটি কাবা-নাটক 
বল হাজপ ঘলাখছছেল হজ 
সৈয়াদ খেলি “বাক, 
রাঞ্জত রায়ল্চাধূরন, ঙালা 


অপ্লাচনা কারান নশরেন্ছনাথ চকবত 
আস্লাকলর্েন ঢাঞাতীনত, াহত চারা, 
শাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, 
পাধ্া, আক্রপতশ বালদাপাধায়, 
নোশাগপতি, রাত 
পাধায়, 
ঠাপ, ক চিট ধ্যাত আহা সন, সুজন 
লস্কদো শপাপ্যাহ শানতক্মার শ্ঘ্ষ এবং 
আরা কার়কজন। 

জা পয়োজ £ মাদক কাপ জা 


গাগল সবকার বাজ? কলকাতীা-১০। 
দাখ ্দডে টাকা! 


আমতাভ 
চাপ রশ, নত কনল্দেো- 


অরুন্ধশ পসনগুপত্ত,। প্রাভমা নত 


* ৈ ৈ 
বাঙলা সাহততা পবীক্ষাপিনরীক্ষালেক 
সাহতোর একমাল সিভিক যাসজ 
পাকা লা পিহাজা। প্রান হরফে বাংলা 
জলা হাল সংখাাটির বাশ আকষণি। 
রলশল্দনাগ ঠাকর, সভাষ মৃহাধ্যয, হাল 
গরসাচ টিল, ভাটি লিল দাশানাপত, সঙ্থাতিল্ত 


৫ | 
সনশাসত, শিরশামভু পাশ, টিকা মতা) 
পাধ্াহ,  প্রণপলকদা  দাশশাকিত,  সতষললা 


মালেক এবং বাপি পায়ের কবিতা রামান 
অশ্ব ভাপা হায়াছ। অনবাদ আবন্ছন 
[ক্ষতিশ ভা দিবাবিকানজদ বার, ইসস্ধনা 
বাদ পাধাযায়,  শগভ। লাঙলানপাধাহ এজ 
বাঁণঁক তবোয়। কবিতা এ প্রকধ লোন 
গলা ঘটক, হরপ্রুলাদ ট্রিল,, দাক্ষণাকন 


বসু, কিরপশত্কর পসনগািজ জশাশ্বাথ 
চি্বাতর্টি শঙ্লাকনাথ ভট্রাচার্ফ শাপাজ 


শাল্তি- 


৪২ 7, 


কুমার ঘোষ, শঙ্খ ঘোষ, শান্ত চাট্রোপাধছায়, 


শংকরানন্দ মৃখোপাধ্যার। মঞ্জগ্রী দাস, 
বিজয়া মুখোপাধ্যায় রতেনশবনা হাজরা, 
শ্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, , আমিতাভ দাশগুপ্ত, 


গোৌরাত্গ' ভীমক' রর্জত শসংহ, বাঁর্ণক 
রায়, পসশখশল রায়, সগঘরেল্দে দেনগুস্ত, 
শিবশম্ভুূ পাল, মনোজিৎ বলু এবং আনো 


অনেকে । করয়েকাটি বিদেশী কাঁরতাত্র 

অনুবাদ আছে। 

চলার পথে-স্পাদক ঠ কমলা মুখো- 
পধ্যায়। ন্যাশনাল প্রেস। ১৮৮ ।ই, 
দ্বাপনাবহারশী শ্লাঙ্গালশ স্ট্রীট, কল্প- 


কাতা--১২। দা দু টাকা। 

এই সংখ্যাটতে লিখেছেন মঞ্জু 
চট্টোপাধ্যায় আশাপূর্ণা দেবী, বাঁপা 
ভোৌমক (দাস), প্রভাবতশ দেব সরদ্বতী, 
মায়া বসু, আশা দেবী, ভাক্ক রশ্বাস, 
জোগায় দেবী, মৈপ্েয়ী দেবী, উমা 
দেবী, বশণা গুহ এবং আরো কয়েকজন। 
[মিলন -- ৭৭1 সম্পাদক -- ভবেশচন্দ্ 

বসু? ২৫২এ, িকাঁনক গার্ডেন রোড, 

কঙ্গকাতা --. ৩৯ থেকে প্রকাশিত । 

দাম £ ১০০। 

বহু প্রখ্যাত প্রবীণ ও নবীন লেখকের 
রচনা সংকলন ক॥র এই শারদ সংকলন 
গ্রাথত। প্রেমেশ্দ্র মিন, নল্দগোপাল সেনগুষ্ত, 
কৃষ্ণ ধর, রাণা বসু, মলয় ঘোষ, কুমারেশ 
ঘোষ, প্রদ্যোতকুমার ঘোষ প্রমুখ লেখকদের 
রচনাগুলি িশিম্টতার দাবী রাখো। 


প্রাতদ্ধা £ সম্পাদক -- প্রদীপকৃমার  বজ: 
মজ,মদার, ৩৯ ।ই।৯, বারুরাম ঘোষ 
রোড, কলকাতা--৪০, দাঘ 2 ৯৫ 
পয়সা! 
প্রায় ২৪টি কাঁবতা ও একাঁট গদ্য রচলা 
[নায় বিশেষ আকাগর প্রকাশত এই 
পান্রকাঁটর ছোট্ু সম্পাদকীয়ে যে বালম্ঠতার 
প্রতায় রয়েছে, কাব নির্বাচনে কিন্তু তা 
নেই। বরং খুশি হওয়া যেত যাঁদ সাত। 
সতাই নতুন কাব-কণ্ঠ তাঁরা আঁবশ্কার 
করতেন । সম্পাদকীয়োর মর্যাদা রাখতেন। 
লাখছেন আলোক সরকার, শংকর চন্টো- 


পাধ্যায়। র'তশ্বর হাজরা, নীগনন্দ্রু গুপ্ত 
পাত মুখোপাধ্যায়, শান্তিকুমার ঘোষ 
রথীন্দ্র মজমদার সহ নতুন কাবরা। 


রাশার £ সম্পাদক-_মিলন দাশ, পাব, ব্রড 
স্ট্রউ, কলকাতা -- ১৯, দাম ৪ এক 
টাকা । 
গ ঝকঝকে ।হাপা এই কাগজটির বতমান 
সংখ্যায় লিখেছেন অন্নদাশংকর রায়, সৈয়দ 
মুস্তাফা সিরাজ, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
সমীর রাক্ষত, বীরেন্দ্র দত্ত, অচলা 
কমলেশ মিন, ইন্দ্রুজিৎ বসু, সৈয়দ কওস 
জামাল, মায়া ধস এবং আরো অনেকে। 


তরূণের আযান সম্পাদক স্নানর্মল 
চাটাপাধ্যায় ও নারায়ণ,দেবনাথ 11 ১৭. 


জাঁষ্টস দ্বারকানাথ রোড, কল- 

কাতা--২০, দু টাকা। 

গা্গপ কাবতা ও অন্যানা রচনা 
সঙ্দ্ধ এই সঙকলান [লখেছেন 


অজয় সেন, জবন সরকার মোহিত 


৮ & 


চক্তবতশরণ সুভাষ গ্সংহ, 
চক্তবতর্ঁ, সুদিরমল চট্টোপাধ্যায়, 


জয়ন্ত 
জায়তা 


বন্দ্যোপাধায়, হারান রায় এব? 
আরো অনেকে । প্রচ্ছদ ও অঙ্গসঙ্জ। 
রুচসম্মত। 


বলাক্ষা-_সম্পাদকমণ্ডঙ্রশর সভাপাত 'দিবেকা- 
মন্দ দাস 11 ঠিকানা £ অনুল্লোথত। 
দাম £ ছাপা হয়ান। 


ছুম়জন দ্পাদকের মৌথ সম্পাদনায় 


পণ্িকাট প্রকাশত। বলাকার 
মমকিথা' লিখেছেন বিজয় কৃণ্চ 
বস্‌,। অন্যান লেখকদের" মাধ্য 
আমতাড গুপ্ত, প্রলয় চীধুরী, নশীথ 
ভড়,। দশীনেন বন্দোপাধ্যায়, মোহত 
চষ্ট্রোপাধ্যায়। শিবসম্ভূ পাল, এবং আদুরে 


অনেক! 


বেপকোদ়্া-সম্পাঁদকা শিপ্রা আঁদতা 11 ৮, 
আশুতোষ শাম্তী রোড, কল- 


কাতা--১৯০ 11 দাম দু টাকা। 


দেবর্রত মুখোপাধ্যায়ের চমৎকার গুচ্ছদ 
ও অসংখ্য চিত্রে পাঁতকাঁট উল্লতর৮* 
পাঁরচায়ক।  লেখাগ্যাল সীনরবাচিত। 
অগাগোড়া দু রঙ্ডে ছাপা! লিখছি 
মণীন্দ্র রায়. কৃষ্ণ ধর, সুভাষ আংখোপাধ্যায় 
আমভাভ চট্রোপাপায়। সৈয়দ মস্ত কা 
(সিরাজ, নারন্দ্রনাথ মিতু সত্াঁজত বায়, 
মশান্প (সন. বাদল সরকার, মাত নন্বা, 
মোহত চট্টোপাধ্যায়, হর সেন আনব 
আরো অনেকে। আধুনিক ওত] পাঠকপ 
পক্ষে একাঁট পাঠা্যাগা সংকলন । 


উত্তরণ-সম্পাদক করণশখকর সেনগ,ত 01 


৩৯১, গাঙ্গুলী বাগান, কল, 
কাতা-- 8৪৭ 11 দাগ £ এক ঢাকা। 


এ সংখ্যার উ্পখযোগা প্রবন্ধ আল লক, 
কাবা ও সুধীন্দ্রনাথ'। লাখাছেন নখলা 
প্রসাদ মুখোপাধ্যার। বিদ্যাসাগরের সাক, 


শতাব্দশ উপলক্ষে. কয়েক কারতা প্র 
আলাচনা ] লঙখেছেন [শাষ মান 
পাধ্ায়, মঙ্গালাচবরণ 9পা্রায়, 


দাক্ষণারঞ্জন বসু. বীরেন্দ্র চ্টোপাধায়, কৃ 

ধর. দন্গাদাস সরকার, পপ্রেমেন্ছ আত 

অরাবগ্দ 7পাদ্পার, আময়ভুষণ . মা-মপার, 

সূশশল রায় এবং আরা আনেকে। পাপ্রকাও 
সংগ্রহযোগ্য। 


সম্্ক £ সম্পাদক উতপলকুমার গুপ্ত ।) 
গোয়ালপাড়া লেন, ধহাামপুর 11 দামও 


এক টাকা। 


উন্নত মানের কয়েকাট প্রবন্ধ লখ?হন 
উৎপল চট্টরোপাধায়, গোকুলেশর ঘোষ ও 
তপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়? কাবতা লিখেছেন 
কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, গোরালা চভীমক, 
দীপেন রায়, সৈয়দ কওসর, জামাল প্রমুখ । 
গজপ লিখেছেন নাঁলনাক্ষ ভট্টাচার্য, দাবেশ- 


চন্দ্র লাঁহড়শ, দুগ্গাদাগ ভট্ট, হানণকমার 
মজুমদার, উদয় ভট্রাচার্য ও উৎপলকুমার 


ক, সি ্ 
বিহারি, ঠক ০ ভািকণাশাটি তি শা 
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[৯০ ছর্য, ₹৬প সংঙ্যা 


[শশমেলা 52 সম্পাদক অবুণ চট্টোপাধ্যায় 
৩৬, আদা বসাক স্ট্রট, কলকাতা 
৩৬ 11 পণ্চাত্তর পয়সা! 

ছোটদর উপযোগী ছড়া, গকপ, কাঁবতায় 


সমদ্ধ। অঙ্ঞসঞ্জা আকর্ষণীয়। লিখেছেন 
1শবরাম চকবত ৭, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


রীহ1 গঞ্গোপাধ্যায়। সরল দে, গোপাল 
ভৌমক, স্রপনবুড়ে। এবং আরো 
অনেক! 

আপর পাত্রকা -- সম্পাদক £ সভাচরণ 


ঘোষ।. যুগ্ম-সম্পাদক -- অগারাশ 
ঘোষ। ২।১এ. নারায়ণ শর স্ট্রীট, কল- 


কাতা.-. ৫ থকে প্রকাশত। দাম 

৯৫০ । 

প্রব্ধ, গ€প, রমারচনা কারা ও নানা 
(4৮5 কলর প্ুটনায় সমদ্ধ আসর 
পাকার শান অর্থ নানা সবাছে খুবই 
আবাধা, নর ৩৪ ক গনতির ২ মধংসনের 


একট ইংরাঃড প্রবন্ধ শর্বাদণ্দৎনারায়ণ 


ঘোবের ৪ শব্ধ উিপ্তনজনের  সাহতাত 

















কচি ৮০১৫ সির না ভি বিন 

প্র 1৩৬. বব শ্লাথ খিখশতয় পশলা ফাশাি 

চি তি ্ গিয়া 
৮1751] পাত 517 ক) হ1)বনি 2 আ।1- 
212 বাসার, আভায খা1241 চপ £ 
পাক খন ৯7410 1202 বা বিচাগা 
উড? ারিজনশি নি প্রিলি লগ শামা ধরল 
- 245 ₹20255528 ০০২৪০ ০-১ তের 
18, 1৭ বি ললিতা পবন বিক্দা বাশষ 
ভাস ভগ) 

“দরেরাকাতে ৷ 

পাস্তি সবশকার 
শপ শি শা ৮০৯১ ০৭7 চর এ হা রান 
চল, ত-সাসভসিল দাহবিজছ 7ধূ: 47 1%া- 


০৯৩ উতানক পাক? 
পিষ্ট দাএপা! 


বপকাতা  ৩৪। 


9/ নী ৯, 


হান্দো হা বোর নাতির দে কতক 
মি 2121. ২৭ শশ্হা শা । দাখিল 


তি 118 ৮ 

| তিন 
পি নল্ ১০5) 

রগ ঠনলটর-১। 
সংুপর্ণ _- ভামপযাদলী 


৯৬০৮ আব, 


পুতি ভমণ জিগ্রাচার্্ ৮ ঢাউন 
এীদ্রলা চা । 
গড *স, কলকাতানা 


১411 দানি পানাশা প্য়সা। 


ডগ তবান সম্পাদক অস্য়কমার বন্দে 
পপায়। ৯ শশলআাণ মন্িক লেন, 


2৩৬১. 5 | 

চারবাক-পশপাদক  প্রণাজৎ দাস। টাটা 
ইপ্টাতএজ "পাটি ক্লান। 8৪৩ চৌরঙ্গধ 
স্াড়। কলকাভাত উড 
লনসাহত্য সম্পাদক সুধাংশ দেন ও 
[মান চটোপাধায়। ৩৩৪৯ রামকুফ 


এপ্রা)লনান, 
পালা । 


দুগাপুর-৪ 1 পণ্াাশ 


রাহা। ২/২৯ি, 
কলকাতা--৬। প্রা 


এষপা--সমাপাদক অনুপম 
ইশ্বর মিল লেন, 
৩ পয়সা 
বহয়া-সধ্পাদক হসীমেন বগ্দোপাধ্ায়। 
২৩ব/এ গোয়ালাপাড়া রোড, বেহাল, 
কুল৮1তা-ড৬০। দাম ৫০ পর়সা। 


শতাধক বৎসরের সুদীর্ঘ এ্ঁতহো 
বাংলা উপন্যাস আমাদের গর্বের বস্তু। 
আর এই সম্ন্বাতর পেছনে আছে ছোট 
বহু লেখকের অনলস চিন্তা ও পাঁরশ্রম। 
জগং-জীবনের রূপকার এই সব লেখকেরা 
সব'দা সকলেই পাদপ্রদীপের সামনে এসে” 
হেন এমন নয়। সেক্ষেন্নে অনেকের নীরব 
নেপথ্য ভূমিকাও কম নয়। অবশ্য বাঙ্গালশ 
পাঠক লেখকদের মল্য দায়ছেন, দিচ্ছেন । 
একজান তলুখলের পক্ষে সেডাই হয়ত শ্রে) 
পাওনা । . েইজনা লেখকের বড় িন্তা 
পাঠক তাঁকে কেমনভাবে নিচ্ছেন তরি 
আপু-ভাবনার কথা, সা জেৌবণ- 
দানের কগ! কত ঠহণ শারেন, 
এ চিতা থাক তানি বালন, পাঠক 


ক.) এ 8 ৯:45 হারা 0... 
নখ 75/া [ল [1] পা, | তত তাল চিতা 


তলে! 


ঠা 
পাঠক 


রর ০১০ পু | টু 
পাপা তিএ্াদধু ইতি পালে, কহ 
সবি এল সবার গত শ্গাতা [তক 


্ ৯ ্ 
চরহ ] সক এরি ২২১ 5 রি 
সপন! জারি 2াখটিরহ | এসো হা 


আসল 
+ল]াতবিবি  পিলে। হত 
281-8৯8718 

ই বশর তা ও) 
লশা। কলা টিতে 


আমা দেন তু সমতা 


এলাকার 
উতকালদক হাত হালা 

রা ০ ৯১, 
সংকর থক সেও 


পাশ ভাক্হি কামা লয়, 


ক সি; 11১8 ৮ ৭ 1 রি 
বধ তি জীন”, সণ, গান নানসত 
পচা” রা ক দিবার রর রি 

সেটা এ সমুহ নিখকোদল খালাছট তাপ নত 


লা কণা চলা তত 
দখা লা 


ড়া। দর প্থত্ক জ্রখিলন 
হার সত্া স্ুংলাতপব 
(দল বৌধকার শেষ ভাতি চালিচ্ছে। 


নি 
৮17৯ 
| শি 


এলারের শারুদীয় পলপাতিকায গকা- 


শত উপনাস পড়াতে পড়া এসপ কা 
মালে গড়ল। শ্রনে পড়ল আরও এই জনা যে, 
পাকের প্রাত্যাশার অনেকখানি পর্ণ 
হওয়া সাও বাংলা উপনাসে সমাজ- 
শানাসর প্রাতফলন উপ্্পখযোগা বদ্ধ 
পেলেও, এসময়ে সত্তরের দশকের পরি, 


বর্তত সময়ে সব লেখকই 
সচেতন কিনা, সই কথা ভেবে। 


এ বিষয়ে 


প্রথমেই স্বীকার করা ভাল, এবারে 
শারদ সংখ্যায় প্রকাশিত সব কটা উপ- 
ন্যাসই পড়। হয়ে ওঠোন। এই অপ 


সমষে সবগুলো পড়োছ বললে রচনার 
সংখ্যাষ্পতাই স্বীকার করা হয়। আসলে 


সংখ্যার 'হসাব অন্যরকম । যে কোন এক" 
খানা পাশ্কাতেই পাঁচ-সাত আট ক 
দশখানা উপন্যাস প্রকাঁশত হয়েছে। সে 
ক্ষেতে বহ্যাবধ পাঁরিকার দিকেই লক্ষ্য 
রাখার চেজ্টা কারাছ। আমাদের মনে হয়, 
উপন্যাস রচনাতে লেখক ছাড়াও পাঁতফা- 
মা একটা দায়ক থাকে। রে 

1নজস্ব বোশিন্টোর পর 
শিভরশীল। একটা স্াহত্য পরিকায় 





প্রকাশত উপন্যাস কোন িসনেমা বা যৌন- 
[ব্ষয়ক পান্রকায় প্রকাশত উপন্যাসের 
থেকে ভিন্ন ত হবেই। বিষয়ে, রশীত- 
ভঙ্গাঁতে, আকারে-প্রকারে নানা পার্থক্য! 
দুঃসাহসী সম্পাদক গতানগাঁতিকতা ভেঙ্গে 
দেন, আবার অনেকে চলাঁত সাফাল্যেরই 
সম্ধান। করেন। সাধারণ 
অনেকাংশেই এই রকমই । 
পন্র-পাল্রকার শারদ মরশূমে একাধিক 
উপন্যাস প্রকাশের রেওয়াজ বেশশ দিনের 


নয়। স্বাধীনতা-উত্তরকালে, এমন কি 
পণ্টাশের দশকের প্রথমাংশে খুব কম 


পত্তিকাতেই উপন্যাস ছাপা হতি। এখন তর 
চেটল বা সাহতা পাত্রকাতিও উপন্যাস 
হংপা হচ্ছ যতদূর মানে পড়ছে, [সানেমা- 


পান্রকাই এক্সাধক উপন্যাস প্রকাশের প্রথা 
চালু করে) উপন্যাস বেশখ ছাপলে সৈ 
পাকা ক পাঠক লেশী কেনেন । খুবই 


সম্ভল। িকছূসংখাক বিশেষ বষায়ে অনু 
রাগশ পাকের কথা লাদ দলে সাধারণ 
পাঠক গজপ-উপন্াযাস পড়তেই ভালবাসন। 
প্ল্জার ছ,ট কাটাতে বস্তত টানা গজপ 


পযবেক্ষক 














হয পক বাপারু। 
ভাট উপন্যাস 


যেকোন একখানা 
পুস্তকাকারে চার পা 


টাকার কত পাওজা যায় না সঙ্গেোলে 
পা টাকায় একখানা পাকা কিনলে 


একার অনেকগহালি উপন্যাস পাওয়া যায়। 
পযমার দিক থেকে কিশেষ সায় । সপারি- 


বাংল পজোর ছুট কাটানোর  একট। 
বাড়ত আকষণও কূটে। 

সুতরাং শারদ সাঁহতোর  মরশুমে 
পর-পান্তুকায় উপন্যাসের ভিড় বাড়ছ্ছে। 
শোনা যায়, যে সব লেখাকর উপন্যাসের 


দাবদার বোৌশ, ভীদের একটা পুজা যেতে 
না যেতেই পরবতর্ট পৃজোর  প্রপর্তাত 


[নিতে হয়। খুবই স্বাভাবক। এবারই 
[তন চারখানা উপন্যাস 'লখেত্ছন এমন 
"খকের সংখ্যা কম নয়। সঙ্গে গজ্প 


প্রীত অন্যানা বচনা আছে। শিশুদের 
জনোও কিছু লিখাত হয়। পজোতে এক” 
খানা দুখানা উপন্যাস অনেকেই লোখেন। 
তরণ ; নবীন লেখকদের উপন্যাসের 
চাঁহগও ইদানশং বাড়ছে, এফং অআ ক্রম- 
বর্ধমান । 


একটা প্রশ্ন বোধহয় প্রসঙ্গাত ওঠৈ। 
পুজোয় ফে সব উপন্যাস লেখা হয়, 


সংক্ষপ্ত আকৃতি-যাস্ত। 


উপন্যাস 


আঁভযোগ নিতান্তই অমূলক, এ কথা বলা 
যায় না। সম্ভবত লেখকরা, নজ্ছেরাও তা 
বলবেন না। দ্ুততা থাকে অবশ্যই, যতই 
আগে থেকে শুরু করা যাক না কেন! 
তারপর আছে সম্পাদকের জআাঁগদ, একা- 
ধিক দাবী মেটানোর ব্যাপার। তবুও 
জেখকগণ নিজ নিজ ক্ষমতা ও প্রকীত 
অনুযায়ী চৈজ্টা করেন নিশ্চয়ই । গুণগত 
উৎকর্ষ তার উপরেই নভ'রশশীল । আকার- 
প্রকার ছোট হলেই বা ক্ষাত কি! উপ 
ন্যাসে সর্বদা 'বশাল পটভীম, একটা জাত 
বা সম্প্রদায়ের উত্থানপতন বা একটা 
জগবনের নানা জাঁটলতা-গ্বল্দব দেখাতেই 
হবে, এমন কি দাসখত দেওয়। আছে। 
জশবনের কোন একমুখখ জরল কাঁহনখ 
“নয়েও উপন্যাস হতে পারে, হচ্ছেও। সনা- 
ভন দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে চার করলে আঁধ- 
কাংশ শারদ-উপন্যাসেই ব্যাপ্ত মিলবে 
না। ৈ চেষ্টা লেখকগণ অন্য সময়ে 
করবেন শনশ্চয়ই ! তবে পা্গযোশ্য এবং 
উত্তীর্ণ রচনাই আগ্রহের বস্তু, সে কথা 
স্বীকার করতেই হব। 

বয়স্ক ও আভজ্ঞ লেখকদের মধ্যে 
এবার যাঁদের আমরা পেয়োছ তাঁরা হলেন 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় অমৃত, নব- 
কলাল), বনফুল নেবকল্লাল), প্রেমেন্দ্ু 


মত (যূগাষ্তর), সরোেজকুমার রায়- 
চোধুরশ (সপ্তাহক বসৃমতী), মনোজ 
বসত (অমৃত), সুবোধ ঘোষ (উল্টোরথ), 
নরেন্দ্র মত (সাপ্তাহিক বসমতী, রমা 
বাণ৯), নারায়ণ গঙ্গোপ্নধ্যায় (যুগাল্তর, 
বেতার জগং, উল্টোরথ), বিমল নিত অম.ত, 
গজপ-ভারত), গজেন্দ্রকুমার মত (যুগা- 
নতর, সিনেমা জগং), আশুতোষ মুখোশ 
পাধ্যায় ফেুশান্তর, উল্টোরথ, ঘরোয়া), 
সমরেশ বসু (দেশ, সনেমা জগং). আশা 
পূর্ন দেবী (মৌসুমী, গজ্প-ভারতশ, 


'বচার।, হারন্াবায়ণ চট্টোপাধ্যায় (মৌসুমী, 
রমাবাণশী), শান্তপদ রাজ্জগৃরু মৌসুমশ), 


জ্যাতীর্দ্র নন্দী (সিনেমা জগৎ), সভা- 
জিৎ রায় (দেশ), বিমল কর (দেশ), আং ৯ 
দুক-এর উপন্যাস. ভবানশ মুখোপাধার 
কর্তক অনুদিত (অমৃত), বুদ্ধদেব 
গৃহ (আনল্দল্জ্ঞার, সাপ্তাঁহক বসৃমত৭), 
মাহর আচার্য (অমত)। 


এীতিহ্যের রূপাস্তর * বয়স্ক মননে 
এবারের উল্লেখকোগ্য উপন্যাস তারা- 
শঙ্করের 'শোপাল বাঁধের গঙ্পকথা' (অমত) 
লেখকের জগং ও জগবন দেখার নিজস্ব 
দৃষ্টিভগ্গীতে "বাঁশলট। বাংলাদেশের ক্লমশ 


দ্ষয়প্রাপ্ত সামঙ্জ শ্রেণীর ববাট-বাস্জ 
উদ্ধান-পতনের কাঁহনশ তারাশজ্করের উপ- 


টি 


৪৪ 


নাসের মুখ্য বিষয়বস্তু । লেখক তাঁর দীর্ঘ, 
আভিজ্বতা দাহ প্াংলাদাশর এক তাহার 


রুপান্তর শন্টী। কাবিন্হন। গাভীরুভাব 
আত্মস্থ করে উপনারদ সংগ্তাথত কাধ; 
ছেল।  আহলাটা উপন্যাসরও  কেন্ত্রীয় 


বিষয় এ একই এ্রাভাহার প্ুপাততিরি। তবে, 
এই রূপ্শ্তর  পাঁরণাত লাভ করেছে, 
ইদানশংক'লের এক জাগ্রুততাজজ্ঞাস।র মধ 
এসে. ডামহশন চাষিদের জাম ও ধালেগু, 
দচুধার সমল্যায় এসে। গোপালপারের 
গবখ্যাত ঘোষ বংশের দীর্ঘ বাহন টুর মধে।. 
জামদারী, মামলা মোকদ্দমা, প্ার্বারক 

দবন্দ়-কলহ গ্রামের সমাজ-নখাতি রাজনীতি 
এবং ব্যাস্তরমানসের আশা-আকাঙক্ষা- 
চাহদার সবপ্রকার আয়োজ্নই দেখা যায়। 
বংশপরম্পরায় এ-সবই  যথারী।ত র্‌ পপা- 
ল্তর ও পাঁরণাতি লাড করেছে! চিন্তা, 
ভাবনা, শক্ষা ও ব্যান্ত-রুচর, ব্যাপারেও 
এসেছে পাঁরকর্তন | গোপালপুরের ঘোষেরা 
জাতে ছোট হায়ও  রৃপেগুণে পয়স্ম বা 
সম্মানে কারো থেকে ছোট নন-॥ এ 
বংশেরই মেয়ে, একালের শক্ষী ও ভাব- 
ধারায় গাড়ে ওঠা গোপা টবধবা সর্ডেও 
পছন্দমত 'বিয় করার ীসদ্ধান্ত নিয়েতঃ৭ 
এ-পাঁরবারের দ্বন্দ কামাধ্যাটরণ তাঁর 
মেয়ে গোপার কথাবাতার মধ্য দিযে 
একালের চিন্তা-ভাবনা সম্পরকে অনেক 
কথা শুনেছেন। কৃষকরা ধান কেটে নিচ্ছে, 
দতন-চারশ লোকের ভ্রমায়েত। এককালের 
ডাক-সাইটি মানুষ এখন "জীবন-সঈমাল্তে 
এসে মেয়ের মুখ থেকে শুনলেন, তা 
ক সাঁতাই বলতে পার বাবা জাম তোমার ৪ 
কামাখাচরণ শুনলেন! 'কষকদের ধন 
কাটার দাও দেখলেন দল থোকে। আজ 
কাউাকেই ফাঁরয় দেওয়ার সামর্থ তন 
তার তাঁদোর কাল ভাঁদের ভালগন্দ সব 
দেডাল হয়ে গেছে। এক পড়ত ব্যান্তত্বের 
বর্তমান মানাসক দরন্দদ, অতঠিত দশীঘ' 
এ্রীতহা। এ-কালের . নব-জাগ্রত চেতন্দর 
পটভামতে স্থাপন করে হূদয়গ্রাহণ করে 
ফাটয় তুলেছেন ভিনি!  দীর্ঘকাহ নখ, 
[বিরাট জিজ্ঞাসা ছোট পাঁরসরে সুসংহত 
কারে 'গোপাল বাঁধের গল্পকথা'কে তিনি 
একাট আভজ্ঞাত মননশীল রচনার, মষাদা 
[দয়োছেন। 


মঞ্জুরী অপেরার পর. আনার 
জশবন-কথা তারাশগকর এবার  ্পখ্খেছন 
তাঁর 'আভনেরশ” উপন্যাস; নেবকল্ুললাল)। 

ভন্বতর রুপেরিসে-বর্ণে 
ক্যাামোতে একই 'কাহনশ বলেছেন নারা- 


(বেতার জগৎ) উপন্যাস । এখানেও পট- 
ভীমতে আছে হতগোৌরল সামল্ত প্রভুদের 
অতশীত রা বংশপরম্পরায় 
স্ট তাঁদের ঘর-বাড, রঙাতি-নশীত মাঠ-ঘাট 


এতহ্য। এ-যেন অনা জগত। কালকাতা 
থেকে আগত দুঙজাড়া উল্চ-শিশকাত, 


উচ্চতর 'বিশুসম্প্য দম্পাত এবং একজন 
জ্যলাশক্ষক বেড়াতে এসেছে এই একদা- 
্রামদারদের বাজতে তাদের "শিকার- 


ফালার গঙপ এ-ক্াহনীর  অনাতম আক- 
ঘর্প। উত্তরবঙ্গোর বিস্তীর্ণ বন-বাদাড় 
জঙ্গল, বাবলা হিজল বা বনতুলসর বনের 


দভলতর 


অমৃত সং 


কর্থা “নারায়ণধাবুর অনেক উপন্যাসে 
পাওয়া গেছে । হাঁসোর আকাশের বিস্তীর্ণ 
রহসাজনক পড়ো অণ্চল, রোমান্তকর জলা- 


গল, যা 'আটাশেপানোর : মত রহস্যময়, 
এ-উপন্াসের অনাতম আকর্ষণ শিকার 
"শষ পহার্দিত পোল তায়োছে, | এই বিজ্তার্ণ 
পনটশ্মিগ্র স্থাপিত নর-নারীর মানসিক 
ঠানা প্যাডেল, দলম্দ7-সংঘাত প্রাধানা 
প্পাফাল্্ ( " নারামণবাব্র ক্ষোল। সেটাই 
স্লাভালক, “ভাল দেখা প্রকাতি জশবন- 


সাচ্চা জলয়ংসম্পনর্ণ নয়, পরং বলা চলে 
ল্ইবানর লাস্তব দিকশাাীল সবর্দাট . পুসঙ্খানে 
তত্ধক আঁধকার স্থাপানর। তেঘ্টা কদবান্ । 
সক্কান দেবরায়, নাগা সকাকশত [শাজপ শিক্ষল্গণট 
যখন সক্পে বাল, এতামাদের জামদারীপ 
পাতাদলশী আলে তে. চি আর রাখাল, 
শমে সদ ্ছিবড় কারে দিমোছ্ছ।  কায়েকটা 
ভাঁল-টাঁস পাদাল দাচালজনাক হা দিলে 
পাত কাট প্রান শঙ্াযে লাঁচিত 1 
গগন, এ দীর্ঘা-হযািদম। তীতাভোন ধিনষ্ন- 
তমা পুরষজ চমাকে উপ মুখ পরায় ) 
চাঙা তা কালর সমাজ-শানাসের দাকেই 

মারাযণ গাঙগাশপাধ্যাজ  আন্যানা উপ- 
নাস 2লাশন্েন মশাতব, উল্টা 
পারায়. 

. ্িটিজাপাালে  আভুকাট দসশ্াসল ক্াালব 
উসলনোধলবগল (দেশ) কিজ্দ-তিললন | ভরা, 
গার িনম্লাতপ পরাষরা টি মাতিলা সগ্পাল 
প্যা হাতানা এল আ্যাদগশর্র আানাজাল গিলে 
০০ সাল পাপ্ড অলক রহ জেরি ্তাটিজ, 
নশ্গার. আপমীজন কালাভ। শা পীতাঙ- 
দেশখ্ল লাঙ্গল আিজ্রতার শ্াঘালত জাঁঝ 


পার 


চু কপ সাস। 


শসৃতত-জশবনকথা 
এ-সময়ের পাত জীবনকথা অনেক 
লেখকের উপন্যাসের বিষয় হয়েছে। 


আম্গকার দিনের লেখকরাও এবষয় 'নয়ে 
উপন্যাস িলখেছেন। কিল দূম্টিভঙ্গ 

পার্থকা আছে আনক 1 থাকারই কথা! 
এ কালের লেখকগণও বিষয়টিকে অনেকে 
[বাভিন্, দান্টতে দেখেছেন ।। কেবল যৌন- 


লেবনাকে  প্রাধানা দিয়ে লিখেছেন এমন 
লেখক. যেমন আছেন, আপার এদের 
জশিলনের  প্পশ্চাদ পটভাম বাখ্যা করে 


আর্থ-সামটাজক কারণ বিশ্লেষণ ক্ষারেছেন 
এমন লেোখকগড আছেন । পপ্রমেন্দ্র িত 
দনঃসান্দেহে  শোযোল্ত শেণীর লেখক 
যান রিধাতা" যেুগান্তর।  মাগক ছোট 
উপ্পন্যাসে তিনি একটি মেয়ের পাতিত- 
জীবনে” আশ্চর্য সহানুড়ীত ও সংষমের 
গধায দিয়ে দৌখয়েছেন | ছোটবেলা থেকে 
"ময়োট কিভাবে বড় হয়েছে, পরবতর্শকালে 
মণ্টে আঁভিনাযর মাধামে কিভাবে সে 
পাচলতর .আিজ্তঞাতা অজরন লরেছে, কেন 
একটা জশীবল্ত মন থাকা সত্বেও সে তার 
মানাসকতার কোন মূলা পায়ান-সবই 


গা়ণটব্ জশীবন ঘরে স্পগ্টতর হয়ে 
উপসেপ্ছ |. এই মোযটি জল্মের থেকেই 


দঃখশী। মেয়োটর প্রকৃত মা জোর শবলাস 
জীবনের 'শিড়ছ্বনা এড়াতে প্রথম যৌবনের 
অবৈধ প্রেমের সল্তানাটকে এই ধারশর 


£ [১০ বর্ঘ, হ৬শ সংখ্যা 


কা?হ-গাচ্ছত রেখেছিল।. এই যার জন্ম- 
রহসা, তার পরবতশ' জশ্বন' যে সখের 
হবে না, সে ত জানা কথা। একজন 
ছেলেধরার খপ্পারও পড়োছল। 'জীবনটায় 
তারপরই অনেক পারবর্তন এসেছে তা 


ঠিক 1, এই পাঁরবতনেযর় বাঁচে আঁভ- 
জ্জভার কাহানশ যান বিধাতা । আঁভনয়- 


উশবনে নর্যলা দেখছে, বে সব নাটকে 
আভনয় করতে হয় তা জীবনের সঙ্গো 


মোটেই যুক্ত নয়। 'গোটাকত লাগসই 
বকানর গ্রামোফোন 1” নির্গলাকে এক 
সময় সহ্াঁসিনশ বোশও দেখা যায়। তার 
পচাখে কখনও খানমাহের অঞ্জন 
লাশে ন। সেখানেই শ্যান বধাতা র 


সাস্তক্তা ও সুস্থতার দক । 
ওয়াও আছে...... 


দেশের জনসাধারণ সামানা লোক, 
[কস্তু একট, খোঁজি করলেই বুঝবে, তার; 
সামানা হলেও অসামান।, নানা দুঃখ কম্ট 
সহা কারে তাদের মধ্যে অনেকেই মহৎ 
থাকবার চেণ্টা করে তারাই দোশের মেরত 

তঙ্করাই দেশের ভরসা । উপন্যাঁসক বন- 
ফজল তাঁর এবারের উপন্যাস "গরাও আহ 
(নধ-কল্লোল)তে সমাজের নিতান্ত 
সাধারণ মানুষের কথা অতান্ত সাদাসিধা 
ভাষায় ও সরল ভঙ্গাতি বর্ণনা কারেছেন। 


সাধারণ আকানক, ফোলওয়াঙ্গা, ডাক্সার, 
গৃহস্থ বধুলঞদেরহই জীবনকথা রাজ 
আছে।? 

প্রম-ভালবাসা । দাম্পাতা জগবন 

প্রবীণ ও আভিজ্ঞ লেখক সন্গরাজ- 
কুমার রাষাচীধুরশর। উপন্যাস সক 
তামসী' সোশ্তাহিক  বসমতী) লে 
ডান্তাল অসশমার জশসানন কর্ম ও প্রেম 
ভালবাসার গ্রাস কাতিনী। আসমা 
লালত থেকে সগাতরট খাওয়া আভাস 


করে এসোছ এই জান। তান ডাক্কাপ সলামশর 
সঙ্গে ছাড়াছাড় হায়ে যায়! তারপর দীঘ' 


টানাপোন়নের কাঁহনখ! শেষাংধশে দেখ 
মায়, অসীমা ভার বস ডঃ মহলানব্শশকে 


'বয়ে করে কেন্দ্রুস্থ হওয়ার চে্টা শরছে । 
ঠিক তখনই তার আগের স্বামগর কাছে 
যতি হয়। কেননা সতশন মত্যুশব্যায়। 
আরও পরে অসামা কোলকাতা ফেরে মা- 
মরা ছেলেটাকে নিয়ে। অসশমা ও বিশ্ব 
পাঠক-মনে ছায়া ফেলে প্লাটফরমের 
বাইরের দিকে 'নিহশবন্দে চেয়ে রইল । বোঝা 
ধাঁচ্ছল, যন্ধণায় তার বুকের ভিতরটা 
যেন চুর হয়ে যাঁচ্ছল ? 

এক সময়ের পার্িবাপ্ত সমাজজশীবনের 


ধূপকান সরোজকমারের পারণত মনের 
গভীর উপলাষ্ধসঞ্জাত উপন্যাস আমাদের 
প্রত্যাশা । 


আফজ্তদ্রিক ঘরোয়াশচত্তা সুবোধ 


ঘোষের 'পননবা উেঙ্গটোরথ)। জশবন- 
যুদ্ধে ক্লা্ত ও 'বষগগ একাঁট এ 
সামতার উজ্জ্বল পারর্াততে 

খুশি হয়ে উঠতে পারি। উল 


যেমন একটা অন্ধকারের পিক আছে, 
আবার আলোকিত দিক আছে। গেই- 
জন্যই সবচেয়ে ভাল লাগে সুমিতার 





শূকুবার, ২০শে কাতিক, ১৩৭৭] 


সংযত আচরণ। সেই রকমই ভাল লাখে, 
নায়ক আঁনমেষের চরিক্াটি। যাঁদও উপ- 
নাসের সামানা অংশই সে আধকার 
করেছে। আরও দ্যাট ছোট্র চারগ্ ভাল- 
লাগবে-জনার্দন ও রঘুর মা। জশবনের 
সহস্র বিরোধতা সতেেও লেখক যেন 
একটি বিশ্বাসকে সুল্দরভাবে লালন- 
পালন করেছেন। এই বিশ্বাসের প্রাত 
শাস্থা এর পৃবেণি সুবোধ ঘোষের মধো 
দেখা গেছে।  উপন্যাসাট মান্টি, এবং 
পড়তে ভাল লাগবে। 

কষচদদ্' (সাপ্আাহক ললুমতী) উপন্যাসঞ্ড, 
হী মধাবতের সুখ-দুঃখের দক্ষ রজ্প- 


কাপ? 'দ্বক্দকঃ অবশা আনেকটা উচ্চাবত্তের 
একটি একাহবতর্ট পাঁরবারের  কার্তা 


গগন, পুলর-প্তবধূদের জীবনের আশা 
আকাঙ্ক্ষা চাওয়- পাওয়ার কাহনশ। 
'যাহত্‌ আথরি লতা নেই সুতরাং নো 
লস চল্তাবলাস আছে, শিপ 
গহনা বাজনখীতর অহামক! আছে, আর 
»লপাদও আপ 1 িল্ত এই রা 
তাক টলাঢালল। নেই দিবৃতীয়ত "বং 
পন্যা্স সুযোগ গাকা সান্তেগ বড় উ 
সঙ কাক কেচ্ছা-কোঙ্জেকারশ কা যৌন 
অল্পদিনের মাধ ঘুরপাক খাওয়ান্ননি 
লেখক | অবক্ষয়ের ক্লান্তিকর বর্ণনাও 
কারনান।  লরং এখানকার চারনগুজি 
প্রাণসমপ্তদ ভর, সবল, পাঁসকজ। 
গনযলিলর' ব্যাধগ্রসতা মনকে তুলে 
ধরা এলং তার সম্ভাবা নিরাময়ের হাত 
শিক্ষা সূষ্দরী, 
প" রিনি সী শ্রাঘনাই সাল ফাল পবাগ 


রখ উল 
পাকি! অর্চনা 


সাতাশ 
প্র হাক । 


ভাগই স্মাধির শুশ্ষা)। 
ও শ্গাগপ্লধ আত লাগা কাটলল। 

ভালা লাগে 
টযাস্জাড তাক বা কমি 
তল আিপাাঞ পিপি আপনার কিছু 
েশরাস। আর শ্রদ্ধা আনছি) প্রণয় আদিম? 
(৪-গাগতবএর শর আরজের সঙ্গে 
পাস আশা কার একমত হবেন 
সাশাতাম মাাখাপিধাণায়েশ তপমেন টপপনাস 
এ সিনলান্লাল ণস্দ ক. [লখলাতগ তাকশরণিগয়। 
'সিণহা আাদঙ্তাও 
ঢ 


কক শসার ছবি। 


আপনা গছপ আমার 


ললত]। ভাঙার 2 


বান-পাহাকডনর 
আধ্ণা-কন্যা মাতিলদা।  অর্ধনশন বেশ- 
বাস। প্যাবন সধাত্শা দায় বিচ্ছাঁরত। 


কলত ৮ম সবে সম্পর্ণ আঅসচেজন এই 
স্য। সবল. প্রকাতর মতই সে সঙ্ন্দা। 
শাল ভাললাস র পালন সভা সমাজের লোক। 
শিক্ষত মানুষ কিল্ত মাটিতিলদার প্রেমে 
ঘনবক্ক।. সেই আনংরক্ষছ পর্ষেস টাকার 
পাযাক্রন । 'সিভা সমাজে ভালবাসা ইহা 
লাখ টালাল দবকাল তয়। টাকা লা 
গালে ভালবাসা মরে যায়, সব অন্ধকার 
হায় যায়। মেয়োট একথার অর্থ বোঝোন। 
টলিল্ত ভয়ত্কস সপ্ধান্ত নিয়েছিল নজর 
সাপালা। সপামিকার জের ঈঙ্তিজ সে 
ধরা দিয়োছল। এতেই মাতিলদার জখবনের 
শিদার,ণ পারসগাপ্তি। কিল্তু মাঁতিলদা তার 
ভালবাসার পানের জনা তার বশবাসকে 


শেষ মুহূর্ত পর্বন্ত প্রুব করে রেকোছপ। 


নঃসত্দাহ ভালবাপা। 


প্রণয়-পাশা, ডেল্টোরথ) সকাস-ক্গীবনের 
বাধ ঘটনা । প্রেম-যৌনতা, আশা- 
ব্যঘতার বাস্তব কাঁহনী। 

বুদ্ধদেব গূহ-র 'বাতঘর (আনল্দ- 
বাজার) একর মানুষটা বলোছিজ, 'আম 
একটি মেয়েকে আমার যা কিচ্ছু ছিল স্ব 
কিছু [দিয়ে ভালবেসৌছলাম। কিন্তু ভাল, 
বাসার মধ্যে এভ বেদনা কেন ' উপন্যাসের 
প্টভঁমতে সাগরের অশাল্ত গঞ্জন, তবলা- 
ডাম, ঝাউবন। লেখকের অন্য উপন্যাস 
'অনুমতশীর জন্য সোপভাঁহক বসুমতম)-ও 
প্রেম মৃখ্য, পটভূমি আলমোড়া। 

এখনও ডালহোসীর আকফিস পাড়া 
একাট মেয়েকে, নাম ভার প্রকাত, দেখা 
যায়। মাথায় পাতলা হয়ে আসা চলল, সাদ। 
চওড়া সাথ, স্নায়ুর্থাটত অসুখে ভান পা 
একটু টেনে চলে। কাঁধে ব্যাগ । 
হাতে এল।চের খোসা । ওর শরশীরে শুকনো 
আভা, ওর বয়েস ধরা বায় না, পশাচশও 
হতে পারে কিংবা বাতরশ | মাহয় আচাষের 
'দবস িভাবরশল্প অমৃত) নারকা এই 
মেয়ে, পাঁরণামশ চিনটা তার এ রকম । বোঝা 
যায়, জীবনযুন্ধে পোড়খাওয়া নিদার্ণ 
সলসানো এই মুখ। বাকা মারা শিয়ে- 
ছিলেন ব-এ পরাক্ষার শেষাদনে। তারপর 
চনজেকে প্রাতিম্ঠার লড়াই । ঘরে এবং বাইরে 
চাকগ্রখ সে একটা পেয়েছিল, কেরানীর 
টাকরী। কল্তু যৌবনে পূর্ণ অস্তঃপূরে 
যে তখন দাউদাউ করে জহলণি, সে 
শালনাকে তপ্ত করতে চেয়েছে নিতান্ত 
নাশগারহগীন এক ষুবককে 'দয়ে। তারপর 
মন ' মন কি ভরাঁছল। নিজেকে টুকরো 
ট,করো করে দয়েও সৈ শেষরক্ষা করতে 
পারোন। মধ্যাবন্ত জাঁবনের হতঙ্রী আক্জ- 
বগ্চনার ক্াঁহনী। মাহর আচার্য নগর- 


"কাঁন্দুত জশীবনাচরণের বাষ্জব ভাত্বর 
উপর তাঁর কাহনশ স্থাপন করেছেন, 


ইদানীংকান্ের অনেক আঁভজ্ঞ লেখকের! 
যার রডুতাকে একপ্রকার এঁড়য়েই চলেম। 


বেকার জীবন £ হতান সময 

মনোজ বসু তাঁর বহু উপন্যাঙ্গে 
বর্তমান সময়ের সমস্যা ও সংকটের কথা 
লিখেছেন । শিক্ষক-জীবনের কথা লিখেছেন 
যেমন চোরদের অল্তরঞ্গা জশবনের ছবিও 
মান দক্ষতার সঙ্গে চারিত করেছেন। 
এবার তান লিখেছেন বেকাম জীবনের দ:ঃখ- 
দর্দশার কাঁহনশ তাঁর আম সম্রাট 
(অমৃত) উপন্যাসে । নভাল্ত দার পাব" 
বারের ছেলে সে, লেখাপড়া শিখোছল ₹গ্ও 
করে নিষ্ঠার সতেগ। ইচ্ছা ছল চাকরী করে 
ধূশ্না মা ও অসহায় দাদাকে সে পাখাবে। 
চাকরী পাওয়র জন্য নানাপ্রকার টেকান- 
কান নন-টেকাঁনক্যাজ প্রোশং € ডিশ্লোমাও 
সে নিয়েছে। ধকিল্তু কোন যোগাতাই তার 
কাজে লাগ না। একসঙ্গে গড়ত, অত্যন্ত 
চালাক এবং চালু মেয়ে তার স্পী হায় 
চেষ্টা করেছে, দু'একজন প্রভারশালণ 
ব্ান্তও চেষ্টা করেনান তা নয়, শেষ পন্চ 
সবই বাথ হয়েছে। 'বাচম-বেদনাদায়ক 
আঁভিজঞহ হয়েছে ছেক্েটর। 'বছরের পর 





,:৪৫% 
বন্ছর উমেগাঁর চালাচ্ছ।। সে বেকারই 


থেকে গেছে। 

“আম সম্রাট-এ অরুণ সরল, সহজ 
সপ্রাতিভ ব্যাদ্ধমান। বান্ধবীর সঙ্চো মেলা" 
মেশাতেও সে আশ্চর্য স্বভাবিক, সর্নল এবং 
সংমী। সে অর্থাভাব ও বেকারীর জনা 
যথেষ্ট কষ্ট ভোগা করেছে, ?কল্ত সব কিছু 
সহনশশঙলতার সঙ্গে গ্রহণ করেছে। 
কালোবাজার, পকেউমার বা গুন্ডাদের দলে 
নাম লেখায়ান | এগনাঁক এই দূর্ভাঙোর জন্য 
শে একবারঙ বরমান সমাজব্যবস্থল্প 
বিরুদ্ধে জেহাদ পরযক্তি ঘোষণা করোন। 
দীর্ঘ বাঁচার সংগ্রামের স্শষে তাকে "ঘরে 
ঝূলজ্ত মত অবস্থায় পাওয়া যায়। তার 
মতাকালশন বন্ত্ব্য £ আমার মৃতু জনা 
রাজাশুদ্ধ দায়ী, কেবল আম ছাড়া। 
সম্ভবত সে ভেতরে ভেতরে অসাহফু, 
বিদ্রোহশ হয়ে উঠোছল। তার এই মর্মান্তিক 
পারণাম দাখে পুলিশ মন্তব্য করেছে 2 
শশাক্ষিত লোক হয়ে আত্মহত্যা করলেন-- 
1822 1 

আমরা এক আস্থর সময়ের মধা দিয়ে 
আজ প্রায় আঁনাশ্চত জীবনধারা নির্বাহ 


বর চলেছি । এই সময়ের ফাল রুপ 
উপন্যাসে প্রতিফাঁলত দেখতে পেলে চেনা 


ঘটনা নডত়নভাবে আস্যাদনের স্লাদ পাই। 
পবমল মত তাঁর 'বাগভৈরব তেমতে) 
উপন্যাস সমসামাযর়ক ঘটনা গ্রহণ করে 


সমযোচিত কত ধা ফসরাচ্ছল 1 স্শাধু নভা- 
তন্তরকালের মজ্যবোধের নশীতবোধেজা 


রপাচ্তরের একটা ্ি পাওয়া সায় এই 
উপন্যাসে । বিমল সিল উপসংহার টেনেছ্ছেন 
'পইভালে হ আমাদের সমাজের একাঠা স্ক্ু 


হার স্পাছ। আমলাদের স্কট হলো 
ফেললোছ ।' 


এই সম্ায়র আস্থরতার চিল অনাভাবে 
সমরেশ বস. তাঁর শবহ্বাস' দেশ) উপন্যাসে 
[চাঘিত করেনছেন। চারাঙ্গকে যখন আঁস্থর- 


৪৬ 


অরাজক অবস্থা তখন এই সময়ে 
[িশ্বাসকে আঁকড়ে ধরে জীবন যাপন কি 
সম্ভব । নায়কের স্বগত-চিন্তায় 'অবিশ্বাসের 
যে-সব ধর্ম তার বাল তার নামাবলী 
সবাই জানে চেনে, সেই ধর্মে কাছে 
প্বশ্বাসটাই চোর, কখনই িধ্মর্শ হওয়। 
. তথাপি বিশ্বাস আগার মাধো 


চলবে না। 
একরকম আন্ডারগ্রাউণ্ড সাসপেল্সকে 
জিইয়ে রাখছে” কিল্তু 5 
আদশহশন মানুষ। অন্ধ রাজনৈ 

লল্মবষ তার প্রতাযের উপর সার লাল তঘাত 
করে। হয়ত সেইজন্যই লোকটা বাক্তি- 


জশবক্ন নতিহাঁন, অসংলগ্ন এবুং উৎ- 
কেছ্দিক। কোন রাজনৈতিক দলও তাকে 
ধু গেশবাসে পেশীছে দিতে পাল না। কে 
পাপ্র. প্রেম? নায়ক প্রেমের বাপাঙ্রও 
রি ১ সে একটা প্রেম করে বটে, 
পোলো অনা এক সোড়শশ 

কিশোরণকে চুম্বন ও আদরটাদর করত 
ছাড়ে না। পবশ্বাসার ঘেষেরা গাতিপকিই 
কোন না কোন যাীনসংসর্গে িশ্ত। 
আসলে সমসামায়ক রাজবনাতিক পারচণ্ডল 
টশপনাসৈর ভিতি হিসাব শহ্রাহণ করা তপন 
উপস্থাপন, চরিলচিলণ ভাষা ধ্বহারে 
শলশবাস' বিবরেরই পঁরিপরক উপন্যাস। 
ইতিহাস-আম্রত, গোয়েন্দা ও 
রতঙসা ল্গাহনশ 

কয়েক বছর আগে ইতিহাসআশ্রত 
উপন্যাস অনেকে লিখতেন । ইদানীং দুই- 
এক বছর মনে হচ্ছে, তাল প্রচলন কমেছে। 
এবারে উল্লেখযোগ্য রচনা শাজেপ্দলশাল 
[মিলের 'রাণী-কাঁহিনশ ধেশাল্তর) কিছু 
ইতিহাস, কিছু িংবদাল্ত কিছ; বা 
কল্পনা । সহস্র পৎসর পর্বে বাঙলা দেশের 
কাজির্রাল নিকটবতর্ট পাঁট্কাবা রাঙ্গের 
নৃপাত রঞ্জমলপদেব ও  রহ্দাদেশের পঙগাগের 
রজন্পুলশ সেবন্তীর প্রেম ও বার্পতার 
কাহনী। লেখকের রচনানৈপুণ্যে পাঠক এক 
রপকথার রোমাণ্চের প্ারমণ্ডলগতে 
উপস্থিত হবেন। 


সত্যাজৎ বায়ের 'গ্যাংটকে গন্ডগোল, 
দেশ) গোয়েন্দা ফেলুদার কশীর্তি-কাহনী। 
কাহিনীর ঘটনাস্থল িকিমেক গ্যাংটক 
শহর । বিচিত্র সব চারনের সমাবেশ, এরগনাক 
একজন 'হাপিকেও  কাহনশীব গুরতপূর্ণ 
ভাঁমকায় দেখা যাবে। গোয়েন্দা গলেপর 
প্রথা অনুসারে এ-কাহিনশর 'বাভশল পাত্র 
সম্পর্কে ক্ষণে ক্ষণে সীন্দপ্ধ হয়ে অঠৈন। 
শেখকের কুশলী রচনার গুণে শেষ পন্তি 
পাঠাকের কৌতূহল অক্ষু্ন থাকে। 

চিরঞ্জশব সেন একাট রহৃসা 
[িল্খল্ছন মৌসমেখ পালিকায়। 


একাটি উল্লেখযোগ্য অনবাদ 

রবীন্দ্রনাথ বালছেন, 'একগা বলা 
পাতলা যে. এশয়ার পাতাক দশ আপন 
শাক প্রকাতি ও প্রায়াজন অন্পালে আলা 
এীতিহাসক সমস্যা স্লয়ংসমাধা কবে, 
[কিন্ত আপন উত্লাতির পাথে তালা প্রভাকে 


যে. প্রদীপ নিয়ে চলবে তার আল্পোক 


হয়ে জ্ঞানজ্াতর 


উপন্যাস 


৮ ৯ খাসা (৪00 
১০ ৪১০ পতল তকষ-৭ কত ঞ 
০ তি নিহিত তত, এত ইত এ 8৮৫৭৯ ও 54824 4 


অমৃত 


সমবায় সাধন করবে, এশিয়ার দেশগবাল 
সম্পর্কে রবপন্দুনাথের এই মন্ডবা দীর্ঘকাল 
সূতা হয়ে উঠতে পারেনি । আমর। জশীবনা- 
চারাণর প্রাত ক্ষেত্রে ইউবোপীয় দেশশলি 
সম্পর্কে যত আগ্রহ-সাচেতনতা দেখিয়েছি, 
ধনাজেদের মহাদেশ সম্পর্ক ভা দেখাইীল। 
সখের বিষয় ইদানশংকালে রাজ- 
নৈতিক-সাংস্কাতিক বহু ক্ষেবে সে ভাব 
িনিময় হাচ্ছে। সোদক থেকে ভিয়েৎনাম 


সম্পাকে আমাদের আগ্রহ উনল্লোখাযোগায। 
গতদ্‌ল জানা যায়, 1ভযেতংনামের শিং 
প্র্ষ ্ভা-চি-মানের কিছু কবিতা এবং 
আন্যানা ভিয়েৎনামণ। লেখকের দৃচারটি 
পাল্পল। আনবাদ ছাড়া আমাদের দেশে 

নেই। 


পভল্যত্মামী সাহতোর অনবাদ 
ভান মুখোপাধ্যায় অন দিত আজঙং দুকের 
“আশু রক্ত স্বপ্না বাংলা সাহস্তা একাঁট 
ঢলাশাণও সংযোজন | ি্ভাযেতনাল্মাল শাপিরাাাজযা 
ম্ক্তধ্দ্ধের পটভাগতে সংগ্রাম মানুষের 
ল্ড়াউএব বাস্তর চিত আশু রক স্বপ্ন 
লাঙালশ পাঠক এমনকি লেখকদেল সাঙ্মানও 
এক নতন জজ্ঞাসা। এরপ একা হাল্বলান 
রচনা প্রকার প্রনা অমৃত প্নাবাদাহ্। 


তরূশ লেখকদের উপন্যাস 


কয়েক বছর আগেও তরুণ কোন 


পাঠক, োাবশেষত তরুণ পাটকমহলে 
খুবই আগ্রহের সংন্টি হত। অ্রখন অনেকেরই 
উপন্যাস প্রকাশিত হওয়ার পর, আশাহের 
মাতা স্লভাবত কম, তবুও প্রতাশা তরুণ 
লেখক্াদের উপন্যাসের শে এখন শিএয়ই 
আছে। কারণ এদেশে যাঁদের আমরা তরুণ 
লেখক বলা, স্বাধশনতা-উত্তরকাণল, 
স্বাধীনতা এবং নতৃনতল সমাক্-বস্তবতার 
পটভাঁমতে দাঁড়ায় ভারা প্রথঘ চিন্তা, 
ভাবনা শুরু করেছেন। সূতিরাং আজকের 
সমাজ এবং মান পাঁরবতনি এবং সম্াস্য 


পণ বতপ্নিন্্ চেহারা শ্বাত়া তপণন্দর 
উপন্যাসের বিষয় তবে এবং হতে গাকবে 


দেশর দাত পার, 
তআশে শাক 


সেগাই প্রত্যাশিত । 
সদন সাজা সমান 
সমতা রেখে চলতে পাশর। বলা বাহুলা, 
ইতিমপোই  ভিরুণরা আমাদের সমস্ত 
প্রতাশা মটাতে পোরেছেন একা বলা চলে 
শা) কোথাও কোখাও বত ততাশাই 
সাভট হয়েছে । তবুও তাঁদেন উপন্যাস 
সম্পর্কে পাঠকের আশা আছে এবং 
থাকাবোও । 

বতরমান শারদ মরশুমে উল্লেখযোগ্য 
উপন্যাস লিখেছেন অতীন বন্দ্েপাধায় 


সে 


(মাবাণশী), শষেন্দু.: গখাপাধ্যায় 
(আনন্দবাজার), সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ 
(মৌসুমশি), মআতহির মুখোপাধায় (সাগ্তা- 
হক বসুমতটি), সনশীল গঙ্গোপাধ্যায় 
(দেশ), সন্দীপন চট্রোপাধায় অমৃত), 


তপোিজয় ঘোষ (নন্দন), কাতিকি জহড়ণ 
(এক্ষণ), সঞ্জীপ সরকার (আলোক-সরাণি), 
সাঁবতা সেনগ্ত কোল ও কম) প্রমুখ । 

প্রেম-ভালবাসা, যৌন জীবন, বতশ্দিন 
অস্থির সময়, লাস্ভুভাবাদেল প্রাতিষ্ঠা, শাশিক 
কৃষক, অবক্ষয়-হভাশা, বেকার, মধ্যপ্তি_ 


কিছ, 


[১০ম বর্ধ, ২৬শ সংখ 


এ-নবই তরুণদের উপন্যাসে প্রভাব 'নিস্তা 
করছে। তবে কম বেশী সকলের উড 
নতুনতর প্রকাশভঙ্গী ও মননশশলত 
পরিচয় পাওয়া যায়। সন্দীপন টি 
পাধ্যায়ের একক প্রদর্শনীর” (অমৃত) নায় 
এ-সময়ের এক শ্রেণীর বুদ্ধিজীবণ তরুণ 
দের প্রাতভু। কোন মেয়েকে চুমু খেয়ে 
যার কিছু মনে হয় না। এই সময়ে প্রভা; 
তাকে নিঃসঙ্গ করেছে । সে অবক্ষয়ের বেডা 
জাল আবদ্ধ। তার হয়ত কখনও মনে হয় 
'আগম একটা অবাস্তব । গুরুতর ঘটনা 
সামনে রেখেও সে আশ্চর্য নিরসক্ 
নামহ। পস একই সাঙ্তা অশাল্ত এল 
শান্ত। এই সব আপাতাবারোধ নায় 
সে মানুষটা, কিন্ত বিন্দুমাত্র ভান নেই 
চস অকুতিম। 

ঠিক ভিন্ন কোটির যুলকদস শাএসিয় 


পাওয়া যাবে, ভাপাবিজয় ঘোযেপ সামাল 
লড়াই, (নন্দন) উপনাদে | পার্টি কস 
মৃবক্দর খুনের: ঘটনাকে বেল আল 


ঘন্ণায়গান কতকাল শ্ু্প যৃলক ফলিত 
শলর লিরদ্ধে লড়াই ঘোষণাহ সিন এল 
স্াচ্চার । ভরা জগগু-ক্শীপনতক লজিক 
“শাকিল দ'শ্টিত্তি জাহলাও ৪ 
০] পাতার 
এাদর শবশির আন ও 
গতিশীল । 

সম্দসপ্ন 
পকাঁটর লেখক হয়েও দংজনই এই আমাক 
রপকার। যাতাত  হাটদির লাফলাল নিম 
একট সমস্য়ুস মাটি রস ছক টি উ? 
আব প্রক শৃভঙগশীততি দু ভীত হারান 
সংযমণ এবং নিবাসন্তু | ভাষা কাঠ্নটতর 
পপযোগশী এলং উঠছি । 


দো । 
নায় সক্রিষতাই 
বমপারা সব, 


দশ 1 


রত হুর স্ব তরি 
লা ি্ািজিজেগ গেই দিত 


প্রবীণ ও নবীন আনকের  উপনাসেই 
বত'মান সময়ের চিতা ভবনার প্রভাব 
তব দেখা 


আছে। কিন্তু একলা কথা 

দরকার, সনাতন্গতানঙগ।তক বিষয় ২ 
কাতনপ িবসভারের মাঝে হগাং আচমক। 
[কু সমকালীন ঘণ্না বা বন্জবা বলে 


দিলেই তা আঁভিনব ও একসময়ের প্রত শত 
রচনা হয়ে ওঠে না। মানূষ যে মাটির উপর 
দাঁড়ুয় বচির জন্য অনবরত সংগ্রাগ্ত করে 
যাচ্ছে, উপনাসের শিকড় খাদ সেখ 
মাঁটতৈই প্রোথিত থাকে, তাহলেই সে. 
ক্াতনীর সম্পো পাঠক  একাত্মাত। সথাপন 
করতে পারবেন। সময়ের দ্রুত পারবতনের 
সঙ্গ স্লো সায়াজক ও মানাবক মূলা 
বোধওড দ্রুত পাঁরধাারততি হয়ে যাচ্ছে) 
মান্‌ষের মনে সাড়া তুলাছে নতন সমাজ, 
অর্থনপাত, রাজনশীতি। প্রেম, জাঁবিকা, মন- 
মননের কথা, দারিদ্য, বেকারণ, বিচ্ছিন্নতা, 
অবক্ষয় কোনটাই আজ আর সমাজ-বাঞ্কর 
থেকে আলাদা কিছু নয়। সব চু এক 
কার্ধকারণ সূত্রে গ্রাথত। প্রাক্ষপ্ত নয়, 
স্বয়ভুও নয়। বাংলা উপন্যাস যেন কোথায় 
একটা সীমাবদ্ধতায় আবদ্ধ হায় পড়ছে। 
একালে একাট ছোটগল্প বা একটি ছোও 
কাবতা পাঠককে যে প্রর্তাশাষ পেশছে 
দচ্ছে একখানি উপন্যাস তা পারছে না 
কেন, ভেবে ছ্রেথ্য দব্রকার |. 





কলকাতার বহইায়র স্টলগ্াল £খন 
নানারকম কাশগজপল্ে ঠাসা । পুজোর 
উর্জনলা নেই। ধৃলো ময়লা পাড়ছে 
মলার ওপর। নতুন কাগজ বেশ না 


হওয়া পধশ্ত ওরা থাকাবে। তারপর শহর 
হবে নিয়ামত কাগজের প্রদশনিন। যাতায়াতের 
পথ কেউ উল্টে দেখবেন সূচীপন্ন। কেউ 
'কনবেন, কেউ কিনবেন না। দএকগ লিটল 
ন।গাঁজনও খেতে থাকার দুবলি শরার 
নয়ে। বড়াদনের সময় ঝেরুবে দুএকটা 
ভ.লা স্থাপ্থোর সিনেমা পাঁ্কা। 
সাঁহত্যের প্রণহমানতায় সামীয়ক পরে 
এশহ নিয়াত এবং পারনাতি। 

এ কুনো কেউ দুহাখত নন। না লেখক, 
2. পাঠক । সপ্তাহ পোরয়ে গেলে 
নাগতাচাকর চাতিদা থাকি না। মাস 
গুলে মাসকের ময়দা নম্ট নয়! পতিক 
নাপিশযা পকিতি থাকল তন সংখ্যার জন্য। 
£ আরে, শাচপ, আবে উপন্যাস। লেখক 
লগত টাল আপ 

এই দশা প্রুযাণত কলকাতার । 

ভাব লাই ও সাহভার আদরকটা গং 
৮5 আত্থকাঠা বাজ । তার আপসথান 
বগকাতা বংলা শহরতালতে নয়, মধ, 
দদালির প্রাণকেন্দ্রগঠালতভি 1 গুখান কেও 


লারাম খানারকম পন্রপারকা।  আধকাংশই 
পলকাতাবমুখ। কলকাতার ফুটপাথে 


সহ সনু কাগজপত্তাদ বাড়া একটা দেখা- 
মুছা সিল বা কাশীভাদু আসে পাড়ে। 
পণ পহয়েক আগেকার একটা ঘটনার 
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বত হাটি । 


একাট গ্রাম গায়াছলাম একটা 
সাততাসতার আতাথ হযা। পুজার 
সামনা আগে হবে বোধহয়। জায়গাটা 
মাত হাওড়া স্টেশন থাক বেশী সময় 
লিগ পা তির সহধ্ার অন্ধকান। বিহ, 


গহ্াালর রহসাময়তায় অস্ভুত লাগাছজ। 
বক ঘণ্টার বাবধানে যেন কলকাতা থেকে 
পাচ! হায় পড়োছ।  চারাঁদকে আপাত 
তাপ দিত, আর সব্াজোর সমারোহ 
মাক মাঝ জলের ছপছপ শব্দ শুনাত 
প্াচ্ছলাম। সভার শ্রোতার।  আসাছিলেন এ 
শাপপাঁধা পথে? কেউব' এসোঁছলেন পি-ছ 
মইল দুর থেকে, £ডাস্টকট বোডের কালো 
পীচের পথ ধরে। 


কলকাতায় সাধারণত সাহতা-সভায় 
লাক হয় ন'। ওখানে হয়োছিল। 

অদ্ভুত সারলো কেউ আমাকে [জিজ্ঞেস 
কনাছ্ল, কলকাতায় সাহাতাকাদর কথা। 
দ্ললাতার তধণবা সাধারণত যাঁদের আদা 
পান্তা দিতে চান না, তেমন কবি 
সাহাতাকবাই ভাদদর প্রিয় এবং পারচিত। 
আম কারার প্রাশনব কুল ব গদাচ্চুলাম 
সগপ্চপ কালুর বা লিস্ততভাবে। সভাশোষ 
লক্ষ) করলাম, আমার শা্তিনকেতন? 








মফঃস্বলের লিটল ম্যাগাঁজন 


ঝোলাটা বেশ পুরস্ত হয়ে উঠেছে নানা 
ধরনের পঞ্র-পল্রিকায়। 

ডজন দেড়েক শারদীয়া সংখ্যা পেয়ে 
[ছলাম সোদন। 


গবাস্মত হায় জাঞজ্জষস কপ্রছিলাম, 
প্রাতা সব কাগজ [বরোয় নাক এখান 


থেকে? অঞ্চচ কলকাতা থেকে আমরা এসব 
কাগজপত্তর কোনো খবরাখবর রাখ না! 
কাছাকাছ কোথাও ভালো প্রেস আছ? 


জনৈক তরুণ কাব সসঙ্কোচে বললেন, 
নিয়ামত কেনো কাগজই বেরোয় না। মাঝে 
মাঝে বোরোয়। কলকাতার সাঙ্গ আমরা 
যোগাযোগ রাখবার চেষ্টা করি। 'কিষ্তু কেউ 
পান্তা দেয় না। লেখা চাইতে গেলে টাকা 
গান । আমাদের [কি আর সে সামর্থা আছে ? 
ধরাধার করে দু-একটা লেখা সংগ্রহ, কাঁর। 
অঞথঠ জানেন তো কলকাতর লেখকরা না 
[খাল মফঃস্বলের কাগজপর্র দাঁড়ায় না! 
এখালে কোনো ভাল্লা প্রেস নেই । সনেষায় 
হযান্ডাবজ, রাঁসদ নই, ছে উখাটো িজ্্বা পন 
ছাপার মাতা দু-একটা প্রেস আছে কোথাও 
"কাথা ও | আমরা পায়ে হোছুট, সইকেলে 
চড় কাবা বাসে যাতায়াত কার কাগজ পত 
ছাপাই ! সবই দ্রেডপ "আঁসন। পতা হাসেবে 
দাম 'নয়। এল্কক পঙ্ঠা ছাপাত খরচ পড় 
সাড়ে তিন টাকা, চার টাকা। কখনো 
কখনো তার চেয়েল বেশী নেয়। তিন-চার 
পঞ্জাব বেশ কমেপাজ করার মতো টাইপ 
পর্যন্ত আধকাংশ প্রেসে নেই। গায়ের প্রেস 
বৃঞ্তেই পারছেন ভোও 

রাতদত আমাদের থাকার জায়গা 
হলো, স্থানীয় একাঁট কলেজের হস্টেলে। 
কলকাতা থেকে আনকের যাবার কথা ছিল। 
কউ যানান। আম একা । স্বভাবতই আমার 
আদর বেশাশ। কেউবা দুঃখ প্রকাশ কর- 
[ছলেন, প্রথ্যাতদের দেখা পানান বলে। 

খাবার টোবালে পারচয় হলো জনৈক 
ভপ্রুলোকের সঙ্গো। বয়সে প্রোচ। ওকালাতি 
করেন তমলুকে। কিন্তু যৌবান সাহতোর 
নেশায় প্রায় সব খোয়াতে বসোছাজেন। 
এখানা সেই নেশায় মশগল। ষখনই কোনো 
সাহাতা সম্মেলনের খবর পান, তখনই ছুটে 
যান সখাদুন। বছর কয়েক ধরে একাঁট 
সাহতা পলের সম্পদনা করছেন 


[তানি দুঃখ করে বললেন, স্কুল- 
কলেজের ছে'লমেয়েরা এখন আর তেমন 


সাহিভার বাপারে উৎসাহ নয়। লেখা 
গাশাবার জলা তারা অসে। ছাপা না হালেই 
যোগাযোশ রাখে না। অথচ তাশ স্ধণকার 
না করলেও ফি কেউ কখনো সাহাতাক 


হাতে পারে? 

বড় বড় সাহাতাকের স্লো তিনি 
পাঁবচিত! কালিদাস রায়, ক্মুদরঞ্জন 
গাপিক, প্রমূখ তাঁর কাগণ্জ লিখেছেন এবং 


[লখছেন। বঙ্গ স্াহতা সম্মেলনে শিয়েছেন 


কয়েকবার। একটি বইও গলখেছেন রবশীল্প- 
শতবার্ধকশ উপল .ক্ষ। 

আম পান্রকাট কখনো দোখান 
কলকাতার স্টলে । অথচ, সাহতোর অগ্্- 
প্ততে পাঁত্ুকাটির গুরুন্ধপূর্ণ ভূঁমকার 


কথা তান বারবার স্মরণ করেন। বহহ 
সাহাত্াকের আবিভীব যে এ পাঁতকর 
মারফতে ঘটছে _সেজন্যেও 'তাঁন গাঁবতি। 

এরকম সাহতাপ্রাশ গ্রামীণ সম্পাদকের 
সংখ্যা ইদানীং 'বরল হয়ে আসছে। একাট 
পাকার উদ্যোগে  চুচুড়য় একাট সাহিত্য 
সম্মেলনে একজন প্রৌঢ় সম্পাদককে দেখে- 
[ছলাম, একাঁট সংবাদ সামায়কখর প্ঠা 
থেকে অতীতের সংবাদ পড়ে শোনাতে । 
প্রায় সত্তর বছর ধরে পাব্রকাট বেরয়ে 
অসহ্ছ নিয়ামত। আগরা কলকাতার পাঠক 
সেইসব পর্রপাশ্নকার খবর রাখ আর 
কতট্‌ক ঃ 

আসলে, কলকাতা মফঃদ্বল সম্পকে 
উদাসীন । লোকসাহতোর অল্নভূর্ত না 
হলে গ্রামীণ সংস্কাতি সম্পকে কেউ আগ্রহ 
বেধ করেন না। অপরপক্ষে, কলকাতা 
সম্পকে মফঃস্বলের  সগপাদকদের শ্রদ্ধা 
অগপারসীম। বেশ কিছুকাল ধরেই লক্ষ্য 
করাছ, মুঁশদানাদ িংবা কৃফনগরের, ধৃপ- 
গাঁড় [কিংবা দুর্গাপুকের দু-একটা কাগজের 
সদর দপ্তর স্থাপত হয়েছে কলকাতয়। 
বঙ্ধু-বাস্ধবের বাড়ী কিংবা আত্মীয় 
স্বজনের বাসাকেই সাধারণত সাবাস্ত করা 
হয় 'কলকাতা কার্যালয়" 'হসেবে। 

এগ প্রক্কাত মফঃস্বলশ কাগজ কনা, 
তস ঠব্ধয়ে সন্দেহ প্রচুর । 

মফঃস্বল থেকে এমন দচারটে কাগজ 
বোরোয়, যার সম্পাদক প্রকুতপক্ষে কলকাতার 
মানুষ! অধাপনা কংধা অন্য কোনো 
কাযোপিলাক্ষ আস্তানা বেধেছেন দূর 
মফঃস্বলে [কিংবা কলকাতা থেকে দূরবতাঁ 
কোননা [শিজ্পনগরশতে । শ্াহাত্যের নেশাটা 
ওখান গগয়েই তো নঃশোষত হয়ে যায় নাও 
প্রকত নাগাঁরক মননশীলতা গু কলকান্তাই 
ছাপ পড়ে সেরকম সাহিতোর কাগজে । 

[বিশেষ করে, ভিলাই, দুর্গাপুর, চত্ত- 
রঞ্জন প্রড়ীত গশলপনগরশ থেকে প্রকাশত 
পালকাশলো প্রধানত শহরে মানসাকতায় 
আভিব্যন্ততে প্রায় কলক'ভার সমধমাঁ। 


তার কারণ, এসব অশ্টলে স্থায়ী 
বাঁসম্দার সংখ্যা কম। আঁনকেই কলফাত। 
কংবা উপকন্ঠের বাঁসদ্দা। নার্গারক 
জখবনর ক্লান্ত বিপদ ও বাচ্ছন্রতাযোধ 


তাঁদের জশবনেও সমভাবে সম্প্রসারিত) 
প্রকৃত মফংস্বলী কাখাজের চেহালা 
আলাদা । প্রচ্ছদ, অগসজ্জা, রচনা িবাচনে 
তা ধরা পড়ে। স্থানীয় ফোনো স্কুলের 
শিক্ষক, কোনো সাঁমাতর সেকেটারণী, 
কলেজের ছাত-ছারশী কিংবা সঙ্গজকর্মীর 


%& | রঙ্গ 


৮6৮ 


উদ্যোগে সেসব কাগজ বেরোয় । বাহরাগতের 
আভরখাচ প্রধান হয়ে ওঠে না। হয়তো 
কাগজের প্রথমেই ছাপা হয় কোনো অধাক্ষ 
[কিংবা অধ্যাপকের গুর্গম্ভীর একাটি 
সাঁহত্যসম্পাকত মূল্যবান প্রবন্ধ। 

এ জাতীয় কাগজপাত্ের আর্থিক সামথন 
প্রায় নেই বললেই চলে।  বন্ধু-বাধ্ধকেরা 


জিজে স্থানীয় ডান্তারখানার বিজ্ঞাপন, 
জুতোর দোকান কিংবা 'বাঁড়র দোকানের 
জ্ঞাপন জোগাড় করে। তা ছাড়া টেলা'বং 


শপ, মুদর দোকান প্রভৃতির বিজ্ঞাপন 
সংগ্রহ হবে যায় দু-একটা । কখনো কখনো 
স্থানীয় বীজ ও সারের দোকানের বিজ্ঞাপন 
জৃটে যায়। মফঃস্বল শহরের কাগজে কাঁষ- 


চ্তেরের কিংবা সমাজকল্যাণ বিভাগর 
বিজ্ঞাপন বেরুতে দেখোছ কখনো- 
সখনো। 


অজন্ অসুাবধা এবং প্রাতবন্ধকতার 
মধ্যেও কাগজ বেরোয়। লেখা সংগ্রহের জনা 
তাঁরা কলকাতায় ধাওয়া করেন। দু-একজন 


নামশ লেখকের লেখা না হলে পাকার 
মর্যাদা বাড়ে না। 
আম এ ব্যাপারে কলকাত র 


সাহাঁত্যকদের মনোভাবটা জান। তাঁরা 
আধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুরনো লেখা ছ.পি 
দেন সেসব কাশগনুজ | কিংবা হেলাফেলা করে 
ধাহোক দ-চার ছত্ লিখে দায়সামা 
গোছের একটা কাঁহনগ দাঁড় করান ৭. 
বড়, ধরণের মুরাব্বি না থাকলে কেউ 
ব্পকাতার লেখা সংগ্রহই করতে পারেন না। 
অনেক সময় সেরকম মুর্ঠাক্ব জে যায়। 


স্থানীয় কোনো স্কুলের শিক্ষক কিংবা 
ডেভেলাপমেন্ট আঁফসের কর্মচাবণর 


মারফতে ছোট কিংবা মাঝার গোছের কবি- 
সাহাত্যকদের সঙো পাঁরিচয় ঘটে। 


কলকাতাল্ল স্চো মফঃস্বলের 'লটল 
ম্যাগাজিনের পাথখগটা এখানোই কল- 


কাতার কোনো কাগজ সহজে মফঃস্বলের 
পদকে নজর দেয় না। মফঃস্ধবল কলকাতার 
দিকে মুখ ফারয়ে আছে সবদাই । 

আম এই প্রবশতার কারণ অনুসন্ধান 
করতে শিয়ে জনৈক তরুণ কাঁরকে [জত্ব্বস 
করোছলাম, আপনারা কলকাতার লেখা 
সংগ্রহ করতে এত ব্যস্ত হয়ে ওকচেন কেন? 
নিজেরা লিখলেই তো পারেন! 

ভদ্রলোক শীবষঞ্ধ কণ্ঠে বললেন, লেখ! 
মানেই তো 'কছুটা প্রাতম্টার আকাঙ্ক্ষা । 
স্বশকীন্তর প্রতাশা-_ভাই নাট স্থানীয় 
কোমো কাগজে লিখে তা পাওয়া যায় না। 
হয়তো গাঁয়ের মানুষ তাঁকে নিয়ে গর্প 
করে। কিন্তু লেখক হিসেবে আমাদের কি 
কাগজে লেখা না বেরুলে মনে হয় কিছুই 
হল না। অমৃত, দেশ পাকায় লেখা চাই । 


আমাদেরও অহং তৃপ্ত হয়। গাঁয়ের 
মামষ ভাবে, হ্যা লেখকের মতো 


নেখক বটে। আম কত লেখা পাসিযোছ 
কত কাগজে! কেউ ছাপোন। অথচ 
কলকাতার সঙ্গে যোগাযোগ থাকলে 
বড় কাগজে না হোক, ছোট কাগজে লেখার 
জনো কোনো অপ্যাবধে হয় না। | 
আছি: তাঁর মনোবেদনাটা উপলদ্ধি 


অমৃত 


করতে পারাছলাম বাঁঝ; বললাম, তবুও 
প্ামের মানৃষকে নিয়ে কি সাহত্যের একটা 
সমাজ গড়ে তোলা যায় না। গ্রামের সমাজ 
ও সমস্যা ধনয়ে গজ্প লেখা যায় বলেই 
তো আমার ধারণা । 

তখর প্রাতবাদের সঙ্গে তান বললেন, 
ধায় না! কিছুকাল গ্রামে গয়ে থাকলেই 
বুঝতেন আসল কারণটা ক? একে তো 
পাঁহাত্যর চচশা নেই ওখানে । তার ওপরে 
জীবনের যে উত্তাপ উত্তেজনা এখন 
সাহত্ের ক্ষেত্রে চলছে, তার ধারণ-ধারণটা 
শহরে কাছ থেকে আমাদের শিখে নিতে 
হয়। গ্রামের আভিজ্ঞতা নিয়ে শহরে এসে 
সাহত্য করা যায়, গ্রামে বস করা যায় না। 
ত'রাশঙ্কর, বিড়াতিভূষণ পেবোহ্ছলেন £কল্ত 
আঅতনন বন্দ্যোপাধ্যায়, সৈয়দ মুস্তাফা 
সিরাজ পারেনান। তাঁদের কলকাতায় এসে 
বাসা বাধিত হয়েছে। প্রফলপ রায় 
কলকাতায় মা এল হয়তো আদৌ লিখতেন 


না। কলকাতা ও*দের সাহাতাক প্রতিষ্ঠা 
[দয়েছে।  আপাঁন ধুকঝতে পারবেন না, 


গ্রাম একেকজন শিক্ষিত মানুষকে ক রকম 


ভোঁতা ক্র 'দয়। উত্সাহ নেই, উদাম 
[নত | কলকাতার পত্রপাতিক।র দিকে 


তাঁকয়ে থাকা ছাড়া আমরা 'নরুপায় 
মফঃস্বল শহরের লিটল ম্যাগা।জন- 
গুলো অবশ্য এতটা নিজীর্বি নয়। কল- 
বাতার মৃতাই  আস্থর, চণ্চল এবং শহুরে 
রখাঁততে অভাস্ত। হয়তো পুরোপার নম । 
শাম্ষাতের হার কিছুটা বেশী বলেই 
কলকাতার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে। 
কোচাব্হার, জলপাইগুড়। আসামের 
শিলং, আগরওলা, কৈলাশহর থেকে 
প্রকাশত উত্তর কিংবা পূর্ব সীমাল্তের 
কোনো কোনো কাগজে রীতিমত নাগারক 


ঠপদম্ধোর প্রকাশ ঘঙ্োছ আশ্চর্য রকনে। 
কয়কাদন আগে কোচাবহারের  একাঁটি 


কাগল্জর প্রচ্ছদে দেখোছ কয়েকাট লাইন ঃ 

(১) যারা স্র্য সাক্ষশ রেখে কাবতা 
পড়েন, কাঁকতা পড়তে পড়তে গিশ্ষীর 
কাছে হাত বাড়য়ে কাজারের থাল চেয়ে 
নন, তাতদর আছ তণজ্ঞান করি । 

(১১ যেসকল লেখক সম্পাদককে 
চাদাপানে আপ্যায়ত কারে কাবতা ছাপাল, 
গগাহ্ঠশগেডলাকে গনে-প্রাণে বেশ প্রাধান্য 
দেন, ভাঁদের আমরা তৃণজ্জকান কাঁর। 


নিঃসন্দেহে এই ঘোষণা মফঃসললী 
নয়। মফস্বলের শহরগহ'লতে রুদ্ধ, শাশ্ত, 
রাগী, ধাঁমকি, অর্ধামক-নানা মেজাজের 
কাব সাহাততাকরা সংখ্যায় [কাড়ে চলেছেন 
রুমাশাত | এমন একাদন আসম্ৰ যখন 
শহপ্র গ্রামের সাদহাতোর বাবধান গনণয 
করা কঠিন তবে। এরই মধ্যে আগ্ঞালকতার 
সীমা ভেঙে যেতে শুরু করেছে। 

এবার পুজোয় আমার হাত এমন 
নঙকশা,লি বাতা ঞিরপত্ছ, বেগাল সাতাই 
প্রশংসা্ত। কলকাতার সঙ্গে সেসব 


কাশাজোল কালো যোগাষাগ নেই । আম্মা" 
সন্ত সম্পাদতকরা নিজস্ব লেখক 
গোচ্তীকে লাশয়েছেন লেখার কাজে। 


[১০ম ব্য, হ৬শ সংখ্যা 


লেখার বিষয় প্রায় প্রতাউই বিগতকালের। 
কজকাতার “রবসচ্দ্রভারতশ পাশ্নকা, সাহিত্য 
পারদ পাকা" কিংবা "বশবভারতখ 
পন্িকা'র সঙ্গেই তার তুলনা চলে। দু- 
একাঁট লেখা নিশ্চয়ই দৃরবল। আধকাংশই 
আন্টালক এবং প্রাচশন সাহত্যের বোৌশিল্ট 
সম্পর্কে মূজলাবান আলোচনা । স্থানীয় 
প্রিকাগযীল আগ্ালিক সংস্কৃতির বাহন হয়ে 
উত্তে পারলে হয়তো উপকারই হতো। 


মহকুমা শহরগৃঁল থেকে সারা বছরই 


কোনো না কোনো একাঁট ংবাদ 
সাপ্ভাহক কিংবা পাক্ষক বেরোয। 
পূজোর সময় শারদীয়া সংখ্যা বোরোয় 


তাদেরও । এসব পল্র-পাশ্রকাকে কলকাতা 
মুখাপেক্ষী বলা চলে না? পান্রকার সাঙ্গ 


সংশ্লিষ্ট লেখকলোখকারাই মূলত 
তাদের লেখক-লোখকা।  বিখাত লেখক- 


দের আশশবণণী ছাপা হায় পত্রিকার প্রথম 
'দকে। 

একার মফঃস্বালের কয়েকাটি শাহর 
থেকে [ছোটদের উপযোগী কয়েকটি পাতিক্কা 
বোরয়েছে | শৃত্রপরো শ্খাক প্রকাশ 
'কাকাল' তদের মধ্যে অনাতগ | উত্তরবাংলা 
থেকে প্রকাশত সীমান্তক"এর লেখ 
কাম্পাজ করেছেন পাকার ভর ৭ 
সছসার।। কলকাতি রে সাজ্জা দিল কালা 
বিরোধ আছ্ছে কনা জ্ঞান না। মনে হয়, 
এসব কাগজ আত্মসন্তুষ্ট। 


আম কয়েকাদন। আগে মফঃস্বতলত 
কয়েকাট 1লটল ম্যাগাঞ্জনের সম্পাদকের 
সঙ্ভো যোগাযোগ করোছলাম, কিভাবে এই 
সব পাত্রকা বের হয়; কি তাদের উদ্দোখা। 2 
জানতে চেয়েছিলাম, এইসব কাগজশপল না 
বেরুলে ক্ষতি কী 

তাখোড় জনাব শদয়োছিলেন জনক 
সম্পাদক, না বেরুলে কলেজ ্টীটের হৈ- 


হংল্লোড় বন্ধ হয়ে যোতা। গ্রামে গ্রাদে 
আমরা লাইরেরী বালাই, সাহতে 


আলোচনা কার, গঙ্প-কাঁরতা লিখতে চেত্টা 
কার। ভাবুন, যাঁদ আমরা না লিখাহাম, এ 
পড়তাম-তা হলে বাংলা সাহিতোর কি 


দশাটা হতো? কেউ বই কিনতো না, 
সাঁহতোর আলোচনা করছাতা না. 
সাহতািকদের প্রপ্তিষ্ঠা বাড়তো লা। 


আমরাই 


সা | হতোর 


কলকাতার পাঠক কেনে কম। 
'কান। এমন কি বস্ভাপচা 
খদ্দেকও আমরাই । নিজেরা কাগজ করাত 
[শয়ে আরো দশটা কাগজের আতলাচনা 
কার। কলকাতার প্রখ্যাত সাতিত্য পাতিকা- 
গবালতে কে কি লিখছেন না শিখছেন 
তার পাবেষণা কারে সময় কাটাত। গফঃ- 
স্বালের ভিপটল ম্যাগাজনশগুল্পো : কার 
সাহিতাক তৈরশ করুক না করুক সাক 
তোর পাঠক ও খদ্দের তৈরী করে 
ঘনগসান্দেহো। 

সাহিতিক রাজনশীতাকে দারুণ লিক্ষর্ধ 
হায়ে ধঙ্পাখেক্কেন, ওপল আপনাদের ক 
কল্সাল। আগরা সাতিতা বৃ, ভ্্িললাজ 
ধরতে পার ঝা। একবার একজন সাহ 





শবার়, ২০শে কার্তক, ১৩৭৭] 


[তাকের প্রশংসা করতে গ্য়ে ভাদগ 
ঘাসাদে পড়োছলাম ৷ খবরা-খবর আগে 
থেকে জানা না থাকলে হুট করে এক 
ঞ্নের প্রশংসা আরেকজনের কাছে করাও 
গৃসকল। এঁদক থেকে আমরা, মফঃ- 
স্বলের লেখক-লোখিকায়া অনেক মন্কু। 
লেখকের চেয়ে লেখাই আমাদের কাছে 
প্রধান ববেচ্য।. এমনিতেই তো কাউকে 
চাঁন না। অনেকের সঙ্গে চিঠিপলে যোগা- 
যাগ হয়। সেজন্োই হয়াতা ঝগড়াঝাটির 
প্রতাক্ষ সম্পর্কটা কারুর সঙ্াই গড়ে 
ওঠোঁন আমাংদর । আপনারা, যাঁরা সাহ- 
তোর লালতামাম লেখেন, ভরা মাদি 
গফঃস্লল থেকে প্রকাশিত লিটল ম্যাগা- 
ঘজনগৃলোর সমস্ত প্রব্ধ আর কাঁবতার 
একাট প:ণার্গ এবং সৃনিষাঁচিত সন্ফলন 
প্রকাশের চেম্টা করতেন, তা হলে দেখতে 
পাতেন কাতো মলাবান রচনা কেবল 
হালভলায় হারিয়ে যাচ্ছে। কলকাতার 
ল্াাগজগুণলা তব্‌ু অনেকের নজরে পড়ে। 
স্ামাদর লখালোখর খবরাখলর রাখবার 
মতা আবার লোক পযক্তি নেই নত 
হালাবাল ঠিপন্ধ মফঃস্বলের কাশা্জ 
হাচাশাত বেরোয় । কিল্তি হসসব লেখা 
পলথাকারে নেরহবে না কোনোখদনই । 


ভারপাড়া থকে প্রকাশিত বাংলা 
প্তভা পলা সম্পাদক এখানা কালার 
ভান লক্ষা করেছেন £ আফঃসবলের 
কিছু, কিছ, শল্ল-পাতকার একটি করে 
সপাদকমচডলশী খাদক পতিকারম্ডে তাঁদের 
নাহ ছাপা হয়া সভাপাতি, প্রধান উপাদঘ্টা, 
পঠপাষক বা এ বকম একটা কিছু পদে 
বণ গাশদদিব নাম জলজ কার।? 


15181: 


[লন ৮ম প্জ াখন্ছেন £ “ঞাসল লাহা 
স্ছা়ণাহা ল্তীরলটা কোথায় ১ আমার নাম কে 
পালা কারে ও তর,ণ উঠতি লেখক ও 
স্মপাদকদেশ পাবা আদা স্কয়ার কারন লা। 
কাজই আশা িনবেদন, িগা-গানাদের বাদ 
রা তি তাঁদের নামের ফলক তাল ছানা 
নাম বসান! কেননা নতৃনর' কি 
1শদেল চাইতে কামক্ষিমতায় কম; তাক্ভাড়া, 
চাটোখাটো পল্র-পণিকার সঞ্পো হামরা- 
চমরাদের নাম জড় রাখাতেও কোনো 
লান্ড নেই) পরিকার জানা যাঁদ কিন্তু 
আথক সহসা করতে বলা যায়, তাহলে 
শাদল পদকট থেকে একটা অচল সাও 
বেববে কিনা সল্দেহাল 
মাঝ মাঝে একটা জিনস লক্ষ্য 
লাবাছ, মফঃস্বলের কোনো কোনো লিটল 
মাগাজনে বিজ্ঞাপন বেরোয় £ অমুক 
পাঁতকার গ্রাহকেরাই প্রধানত লেখক । বাংল্য 
দাশের একমার গ্রাহক সাধারণোর পাঁতিকা। 
আপানও গ্রাহক হয়ে ফেখক তাঁলকাতৃত্ত 
হোন।' |কংবা 'নয়মাবলশতে একাট লাইন 
থাকে 8 এই প্িকায় গ্রাহকদের লেন্ধা 
অশ্রাধকার পাবে।' 
সম্ভবত এই প্রশ্নটার আরেকটা ফঙ্দ- 
শত হলো, গ্রামবাংলার 'বাভন্ব অঞ্চল 
থেকে প্রকাশিত নানধরণের কবিতা এবং 
পের স্ুকলন! লেক্সকদের কাছ থেকে 


জনমত 


চাঁদা সংগ্রহ করে ছাপা হয় একেকাঁট 
'উচ্জলল। ও পসম্ভাবনাপূর্ণ কাঁবিতা কিংবা 
গঙ্পের বই। আমি একবার কয়েকজন 
তরুণের: মুখোমাখ হয়োছলাম, একাঁট 
কঠিন প্রশ্নের সমাধানের জন্য! তাঁরা সকলেই 
কঁফি হাউসশ সাহত্োের গাঁত-প্রকাততে 
বিরন্ত। বললেন, “আমরা গাঁয়ের কাঁব- 
সাহাতাকদের নিয়ে একটা পাঁতিকা এবং 
সাহাত্যিক গোম্ঠখ গড়ে তুলতে চাই। 
কফেকাঁদনের মধোই দোখয়ে দেবো, বাংলা 
দেশের সাহতাটা কেবল কৰকাতার এক- 
চেটয়া সম্পাত্ত নয়। এত গ্রামের লেখক- 
লোখকাদের দান কম নয়।" 


এই উদ্দেশ্যে তারা অমার কাছ থেকে 


ঝহু কাব সাহাত্যকের [ঠিকানা জেন 
নিয়েছিলেন। শুনোছ, যোগাযোগের 


প্রাথামক  পবরটা সম্প হয়েছল। 
উপ্পযুস্ত সংড়া পাননি বলে, তাঁদর সেই মহুং 
উদ্দেশ্য সম্ধ হয়ান। 


উত্তরবাংপার একাঁটি কলেজের জনৈক 
অধ্যাপককে [জিজ্ঞেস করেছিলাম, মফঃস্বল 
বাংলার লিটল ম্যাগাজনগুলোর বিশেষ 


কোনো বৈশিগ্টা কি আপনার নজ্জরে 
পড়ছে ১ তাদের স্বাতন্টা কোথায় ; 


এসম্পকে আপনার মতামত কিও 


অধ্যাপকসৃূলভ  দণর্থ বিশেলষণে ভদ্গ- 
পাক যে-সব বৌশচ্টোর কথা কলেন, তা 
এই আলোচনার পক্ষে পুনর্যান্তদোষের 
কারণ বলে ম্রাশ হতে পাপা সংক্ষেপ 
আম ৩ প্রধান সতগালই উল্লেখ করাছ। 


১। সাহাতাক হবার অকাজ্ক্কা এবং 
কলকাতার সো যাগাযোগ স্থাপনের ইচ্ছা 
'নয়েই প্রাতাট পর পাকার শাম! 


ই। কলকাতা থেকে নিকঝাসিত তরুণ 
দের উদাগে কিংবা প্রেষণাক কোনো কোনো 
কাগাজের স্পা | 

৩। কলকাতার সমায়কপত্র ও বড় প্র 
পা্কায় পলখা পাঠিয়ে বার বার বার্থ হয়ে 
-আত্মপ্রকাশের চাঁহদায় কেউ কেউ নতুন 
পাত্রকা বের করেন। 


৪1 আঁধক'ংশ কাগজই ক্ষণণায়। 


&। রাচ ও শক্ষাভেদে  পত-পাঁতকা- 
গ্দালর চেহারা চাঁপ্হও নানারকম! যেমন, 
1শক্ষক ও অধ্যাপ্কাদর প্রেরণায় প্রকাশিত 
সাহতাপত্িকাগণীল প্রায়শ  প্রবন্ধপ্রধান, 
প্রাচীনপঞ্ধী স্থানশয় প্রেসমালিকের তত্তা- 
বধানে প্রকীশত পিকাগাাল আশ্লিক 
ঠবাঁশান্টো চাহত, জেলা সংস্কীতি পাঁরষদ 
জাতীয় সংস্থা থেকে প্রকাশিত পাঁত্রকা- 
গজ প্রাচীন এতিহ্য বিষয়ে রচনামদ্রণে 
আগ্রহণ, স্কুল-কলেজ, সশ্বাঁবদালায়ের হান 
ছাত্রীদের উদ্যোশে প্রকাশিত পাত্রকা*যাল 
কাবতাগ্রধান--ইতাঁদি। 


৬। প্রাতাঁট কাগজেই ভালো লেখার 
পাশাপাশি অতাল্ত দূর্ধল ল্লেখাও থান 
পায় অসব্তোচে। স্থানীয় কোনো  বাশদ্ট 
ব্যান্তর লেখা পেলে সহজেই তা মবদ্ুণ- 
সৌভাগ্য লাভ করে। ৃ 


» ৪৯) 


৭। মফস্বলের কাগজগ্াল আণ্চলিক- 
ভাবে সাহাতাকদের সমবেত করে, 
সাহতোর পাঁরমন্ডল গড়ে তোলে। 
কলকাতায় এখন সাহাভোর তেমন ভালো 
আভ্ডা নেই। মফস্বল. শহরগহীলতি 
কোথাও কোথাও আলোচনার কেন্দ্ু গড়ে 
উঠছে। 

৮1) আধকাংশ . মফহঃস্বলশ কান্ট 
ঢাকের দিক থেকে পাঁচামশেলশ । গল্পে, 
কবিতা, সিনেমার খবর, খেল/-ধলার খবর, 
শিশংমহল, মহিলা বিভাগ হত্যাদ নানারকম 
[বভাগে বিভন্ত। উদ্যোন্তারা একেকটা 
“বভাগের দায়ত্ব নেন। আত পুরনো কোনো 


[িনেমার ব্লক সংগ্রহ করতে পারলে 
আলাদা কাগজে ছাপার ব্যবস্থা করেন। 


অনেক সময় লেখকের কাছ থেকে টাকা 
নিয়ে তাঁর ছবি ব্রক কারিয়ে কাগজে ছাপেন। 
কলকাতার ব্যবসায়ী : কাগজগুলোই তাদের 
আদর্শ । 


৯। সংখ্যায় বেশখ না হলেও কমাগাত 
পুর্ত্ব লাভ করছে নগরমূখী সাহতোর 
পাতকাঙশীলি। . দেশী-বিদেশশ সাহতোর 
আলোচনা অনুবাদ ও ব্যান্তকোন্দ্রিক জশবন- 
জিজ্ঞাসার প্রাতফলন এইসব কাশক্তপল্ে 
সবাধক। শহর ক্রমাগত গ্রামের দিকে 
এগয়ে যাচ্ছে। রাস্ত ঘাট, বিজলী আলা 
ও শিক্ষা প্রসারের সঞ্জে সঙ্গো শহুরে 
চিল্তা-ভাবনাও গ্রামের দিকে দূত অগ্রসর- 
মান। 


১০। ইদানীং 'বাঁভশ্ন রাজনোতিক দলের 
সভ্য ও সমর্থকরা শহর ও আধা শহরগদাল 
থেকে নানারকম সংবাদপ্রধান কাগজপন্র বের 


কারন। সই সব কাগঞ্জে গশ-আন্দোলন, 
সমাজ্বতত্ব রাজনগতি বিষয়ে প্রবন্ধনিবদ্ধ 


ছ'ড়ও সমাজবাদশ ল্প, কাঁবতা, অনুবাদ 
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৫০ 


ইত্যাদ ছাপা হয় বিশেষ সঙ্কলনগুঁলতে | 
দূর মফঃস্যল থেকে অবশ্য ল্লাজনীতি- 
আশ্রয় প্র-পাতিকা এখনো বেশী বের 
হয় লা। 

কেবল বাংলাদেশ থেকে নয়, বহির্শোর 
বাল অণ্চল থেকেও বাংলা ভাষায় 
প্রকাশিত পত-পাত্রকার সংখ্যা কম নয়। 
ভারতবর্ষের বাঙ্গালশপ্রধান শহরগণল থেকে 
কৈরোয করেক শ কাগজ । বিহারের বাভল্ন 


কে 


১৩৩2 


মি কপি ৭ 


0৮. ্ 
র্চিএশাল্নিরুনিনি ০০০৪০০০৪ 


. ইবি ০ ১৯২০৯৭ 
82 হযরত ১ 


দুর উরে, 1: 
রি র্‌ 


2: যরারাজায়া: 91 


০ পাজি পাকা 


অম্‌ত 


শহর থেকেই বেরোয় কম করে দশ-বারোটি 
কাগজ । বেরোয় পাটনা, বাঁচি, মজফফরপুর 
থেকে, দিল্লী এবং জব্বলপুর থে:ক। 
তিপুরা এখন আলাদা রজা। আসাম 
বাত্গালীপ্রধান প্রদেশ। স্থানীয় জনসমা্ট 
ও প্রধান ভাষার সঙ্গে মানিয়ে চলার জন্যই 
হোক কিংবা সাহাতাক যোগাযোগ 
খাঁতিরেই হোক, বিভিন্ন প্রদেশ থেকে 
প্রকাঁশত সাহতাপালরকাগুলিতে  শ্রায়শ 
সখানকার আশ্0ালক ভাষার লেখার 


পি শ্িপৃশ পঞ& ক 


শশ্র 








সখ, 
স০৮৬৭১৯১৯৯, 
শু 


[১০ম বর্ঘ, ২৬শ সংখ্যা 


অন্বাদ কিংবা তার ওপরে প্রবষ্থে 
বৈরোয়। যেমন, আসাম থেকে প্রকাঁশত 
'পূর্বগারতী' পাত্রকায় দেখোছি অসমপয়া 
সাহ্তোর ওপর গুরত্বপূর্ণ আলোচনা 
ছাপা হতে। বিহার থেকে প্রকাশিত মান 
পাতরকার মধোও দেখোছ্ছি হিষ্দী সাহাতাক- 
দের বাংলা রচনা কিংবা হিম্দশ সাহতোও 


অনুবাদ : 
-গাল্থদশখ 


পাপ 
282 এ 


পরীক্ষা কারে দেখা গেছে ! সামান্য একটু টিত্রো্পাল শেববার ধোয়ার সম 


দিলেই ক্রি চমৎকার 


প্যাকেট”! 





ধব'ঃবে সাদা হয়-- 
সম্ভর 1 আপনার শার্ট, শাড়ী, বিচ্ছানায় 


জল, তার খরচ ? কাপড়পিছু এক পঞ়সারও কম 1 
স্াপেগুলার প্যাক, ইকলমি প্যাক, কিনা 


এমঅ সাদা শুধু টিলোপালে 


চাগরু, তোয়ালে--সব ধবধবে ! 


টিলোপাল 
“এক বালতি 9৭ 


8) টিযোপ্যন--জে আর 
হইজারল্যা্-এ সপ নন 


সুদ গারগা লি, পের আঃ বক্স ৯৯০৫০, ঘোস্বাই ২০ থি. জায় 








(৩০) 


এত তহমন্তের আকাশ । লিচে ধানের 

1. চিপ প্রতি অজন্প তারার আলো এব 
২৮৭ উতণ 1হড় চারপাশে, মালতী নন 
এ ্াছে। যন ঘুম যাচ্ছে। সোনা 
"লে আর জেদ থাকতে পারে ন। 
550 পাতা আছে দাক্ষণের ঘরে 

£৮৮ শা যাছল। কিন্তু বিশ জান 

"সপ ফের খখন 
দাঁড়াল, আশ্চর্য দেখল, 
১ মম আঅকগে লাঠি হাতে ভিড়ের 
ৃ শাডয়ে আছেন। ছোট কাকা 
হন ক সব বলছেন । বর্জিত মালতর 
লস এস বসল। ওর এটাছিটা 
ত7ঠিমাকে দিয়ে দিল। 
খা খাঁচা দাড় ক রাত জেগে 

| তি হেসে এতদূর এসছে। ক্লাপ্ত 
এ সাল পলে উদ্দে এসেছি/লন। ভিড় 
রি ২119 পাত্র আতলা বুঞ্জিতকে প্রথম 
লি লএত বল্লেন, সন্তু এই বিস্ময় প্রচন্ড- 
২1৮ কি নাড়া দষদছ্ধে। ওর মনে হল 
রি” পাসহ এই আত্মহত্যার জনা দাশ । 
ওক একটা খুপরিতে রেখে 
শাএ5। অথনা সই জধ্বর। চস এখন 
কাদায় 1 ওর অবশা এসব কর্থা ভাববার 
দাশ সময ছিল না। সে ডাল ছাজটা নূনের 
১ থক বের কার আনল। নাঁড় 
দখল । শালোধ দিক্ষে। সে পায়ের প্াতাক্ক 
৭:71 গরম আছে দেখার জন্য নল সরা । 
দঃ 1" আলহাব দাশ। ভিতন্ডী রাঞ্জিতের 
২ পপ উঠল। মাজতশর মধ দেখতে 
টা ৮1 সে মাখ থেকে নূন সারিয়ে 
দল! এখন শৈষ রাত। এখন সে ঞকা 
ধি £ আছে। নূন সরাতেই ওর কেন 
গাশ মান হল সে বড় ঘড় শ্বাস ফেঙ্গন্ছে। 
৩৭ কপালে [সপ্দূর, মাথায় স্যর । ্ে 
গল মালতশী বিধবা। যা্সতশীর এই সম্জ্দর 
"এ এবং শরশর দেখে রাঞ্জত শিঘসপুলা 
নত বসে থাকল। সৈ ছকে হ'য়ে তায 
কগাল্‌ দেখল । তা দেখজ। ভাশাস সে 


াঝায সকলকে ঘুমোতে যেতে বলোছে। 


2 তে ৮ পা ধা] পু এবং 


৪ 
9 লক পি 
হি গা 


এ) হলে 


নে 01৮৪ লড় 


০৮০১ ডে 
৮7 পাস 


সাই এক সঙ্গে জেগে কফিলাড়। সে. 


মানত কে চার করে ভালবাসার চেষ্টায় 


সির বাড়িতে নেওয়া যাক না। 


আকাশের দিকে তাকাতেই ঘনে ছল 
হলে আসছে । গে এবজা ঘাজতণক্ষে নস 
"থকে একেবারে বান্লরা করে দাক্ষগর ঘরে 
নিযে গেজ এবং সতরশ্গিতে একটা বালিশে 
শুইয়ে দিল। ডাক্ষল, মালতশ আমি এসে 
গোঁ । 


ভোর 


বস্তুত এই জ্বলা জামর দেশের মাটি 
আর মানৃষ জুলর নিচে আশ্রয় খোঁজে! 
মালতী প্রাণ ধারণে কোন আর উৎসাহ 
ক 55805588 
নিরুদ্দিক্ট হাঁসাটকে খোঁজার জনা বাঁঝ 
ই ৷ আম আর ভাসব না জ্বলে, 
জলের নিচে ডুবে যাব, এই ছিল তার 
আশা। 


সকাল হলে ঘঞ্জিত থানা পৃলিদের 
ভয়ে একবার শচীল্দ্রনাথতক থানার ফেতে 
কলল। হু" ক্রোশের মতো পথ । জৃভরাং 
কিন্বুটা ছেটে থানায় যাবার জনা সে প্রস্তুত 
হ্। 


শচীল্দ্রনাথ থানায় চলে গেলে রাঞ্জত 
নয়েন দাসের কাছে গেল। বলল, ওকে 
এ-ঘরে ফেলে রেখেছেন কেন? 


নরেন দা তানা হটিছিজ। মাজতণ 
এক্ধন জ্ঘে গলপ হয়ে দাঁড়াচ্ছে। সে উত্তর 
কনজ না। 


রাঁজিত হৃকতে পারল মরেম দাদ 
ইচ্ছা দয় ঘাজতণ দড় ঘয়ে থাকুক। জন্য 
পট দ্ধাছে, ধর্্ণাধর্ম জাছে। দক্বেন দা এখন 
ধাঁ-নবে লান্গা খাক্ষাতে চাইছে বা। ভক্ত 
জার কিছু বলতে সাহ্ক্দ পেল লা। সে 
মালনখর কে! আাক্ষান্য খুখশাতি ঘক্ষেই এক্খন 
গাকার জাক্তানা মাজতসক্স। তাতে জবার 
জশষষনে 
ভাত আর খোজা কাতাজ, সন্ত ঘা, বর্ষার 


বাস্টিতে উদ্দোম গায়ে ভেজা হতে না। অর 


তায় ছাড় গেজ। 


স্টিমারেও একক্ন 
মনস্ক হয়ে রাচ্ছে। [এ] 
বিলাল মেঘনা নপগ দেখতে দেখতে ফেল 


মানুষ কড় অন্ম- 


মাজতাঁর কথন ভাবছে দ্দ' পানে কত ক্মাছ 


গাচ্ছা্স। 'স্টিমারটা যত এখুচ্ছে তত্ব রোগ. 
এক কৈশোরের বালিকা গাছ-গাছাজির [নিতে 
নদশর পার ধরে ছাটছে। ওর চুজ উড়ছে। 
খালি গা। কোমরে পার্টি দিযে শান্তি 
পরেছে । সে রঘান্যয়ে হটছে। দামোদরাগর 
মঠ পিছ্ছনে। সামনে একার উদ্ধবগঞ্জও 
পড়বে । কিল্তু মানুষটা কছ্‌ দেখছে লা-- 
দেখছে শুধু িরল্তর এক বাঁকা মাই 
পার হয়ে ফাচ্ছে। কি যেন হতে চাইছে) 
পারছে মা। পামস্টাক্দন মালাতশি [নাখাঁজ 
হবার পর কেই কেমন যেন ভেঙে পড়ে- 
ছিজ। জব্মর তার জাতভাই, লগগের পালা । 
সাত্মানা অর্থের লোভে সে কাজটা করেছে। 
একটা ফুলের তো জশবনকে মধ্ট কষে 
দয়েছে। থে তার কৈশোরে দারা ফাস কাঙ্গ 
নানাভাবে ফুল ফৃটিয্লেছিল। সে এখন 
নিজিব পাগল প্রায়। এবং ঘেন "ক একটা 
দ্ষ্ঘটনা ঘটবে-সে ভয়ে জয়ে চোখ কিরষে 
নিয়েছে! এখানেই সে মাঘবে। ভার এখানে 
আজ আবার 'ক্বু উতকট 'হন্দ্াীবদ্বেষণ 
কথা কলতে হাবে। 


মে মণ্ে উঠে ধারার আগে বলল, 

ভাইসব আমার শরীরটা আজ ভাল নয়। 
আমাদের মিঞাসাহের ইকবাল আপনাদের 
আজ 'কদ্ছু কলবেন। ব্রযে সে মণ্ড থেকে 
নেমে নদীর পাড়ে একটা নিরাবাল 
জ্বামশাক্স এসে রসে থাকল। সেযেকি 
করতে যাচ্ছে নজেও ঠক তা যেন বুঝতে 
পারছে না। 


তখন ফেলু তার বাছুরটা নিয়ে মাে 
নেঘে যাচ্ছে। হেমন্তের সকাল | ধানের মা 
শুধু চারপাশে । সে বছুরটাকে এইসব 
ধানের মাঠের জনা আজ্গা ছেড়ে দিতে 
পারছে না। আঙ্গা ছেড়ে দিলেই ধান খেতে 
অথবা কলাই খেতে মুখ দেবে। এ মাসেই 
দুধার গৌর সরকারের বান্দা লোক আধদুল 
বাছুরটাকে খোঁয়াড়ে 'দিঘে এসেছে । সে 
পঞথ্গা, কলে কেউ আর তাকে ভয় পাচ্ছে না। 
জশবলে সে ক্ছু গুশাহ করেছে। আঙ্া তার 
ফল হাতেনাতে দিচ্ছেন এমনভাবে সব 
শ্বাননঘ। শন মনে হর তখন শালা 
এ-দূলিয়ার হালফিচল ধত ম্াঝমাল্লা আছে, 
সকলের রক্কে সে খোঁচি দিয়ে দেখে__ ল্ত 
হব পারে না। হাকে তার শান্ত আব নেই। 

কালো-কাঁড় তারে বাঁধা হাত শরার মতো 
শরশয়ের এক পাশে ঝুলে থাকে। একেক 
সময় মনে হয় আদবে এক কোপ শষ কেও 
কা দিয়ে ছদফে। কিন্তু পারে না। এই অবা 
হাতটার জন্য তার বড় মাফা হয়। রোতে 
[নিজের সল্তানের মতো মনে হয়। 


সৈ দাঁড় ধরে হাটিতে গারল। বাছুর 
কিছুতেই এগোতত চাইছে না।-ছাল্ত তবর করা 
এই গরুয় শ্বাচ্চাটাকে সে কিছুতেই পেট 
ভরাতে পায়ে লা। ভার পঙ্গু হাত আর এই 
কাশি (জাগা) বাছুর তাকে পাগল করে 


ছিচ্ছে। আর দিচ্ছে আনু, মে 


৫ 


ফেল নেই, হান্ডুড়ু খেলোয়াড়ও নয়-- 
বাব তার এখন অনা বাঁড় যয়-কারে 
গে কিকবে! রাতেরবেলা বিবি পাশে 
থার্চজে চোখে ঘুম থাকে না। বাব তার 
কোথাও রঙ্গ রসে ডুবে আছে। হাঁজ। 
সাহেবের ছোট বেটা আকালু বাঁশবলে 
লুবকয়ে থাকে । সে বাছুর 'নয়ে বের হল্লে 
অথবা ফসল চুর করতে গেলে--এবং যখন 
সে দরে দরে মনেষ দুঃখে বনবাসে যায় 
তখন তার রঙ্জারসে ডুবে থাকে। 
অথবা এখন সে যে'ক করে খায়, 
ঈ পেটের সংসার, সে কোন কোন দিন 
মনের দুঃখে নদীর পাড়ে হেটে বেড়ায়” 
সে ছুটতে পারে 
না। সে বাহনরটা নিযে হাঁটে, এবং ফসলের 
কলাই গাছ তুলে আনে রাতে । যব গমের 
ঈিনে যক গম । সে একা পারে না। বাব 
তার মাঝে মাঝে সম্চো থাকে । বাব তার 
ল্যোৎ্সনারাতে মাঠের ভিতর চার করে 
ফসল কাটে আর সে আলে দাঁড়য়ে থাকে। 
মাঝে মাঝে জামর আল থোকে হকি আসে, 
কে জাগে। শিপ দেবার মতো জধাব আগে, 
আহ হাঁকে, আমি জাগ। 
মারছে কে জাগে? 
_িঞা সাধ জাগেন। আশ্ন খুশী 
থাকলে সে ফেলুকে মিঞ্াসাব বলে। আত 
হেন এ-সময় তার নিজের আশু? পারিত 
করে কার সনে-সে কথা তার শন থাকে 


মা। এই আশুকে নিয়ে ফসল চার করতে 


বের হলে ফেলু বুঝতে পায়ে, ববি তার 
ঘরেই আছে। কিন্তু একা মাঠে নেম এলে 
ভার সন্দেহটা বাড়ে। বাব তার চুর কইরা 
অন্য বাঁড় যায়।. সে তখন দুঃখে এবং 
অক্ষমতার জনা বাঁশি বাহ্ছুরটার পাছায় 
লাখ মারে! হালার কান্জরা আমারে রায় 
না! এবং চার পাশে মাঠ, গাঠের দিকে 
তাকালেই এক মানুষ হেটে হেটে যায়। 
মাথায় তার নানা রকমের পাখি ওড়ে। সে. 


তখন কক গলায় হাঁকতে থাকে, চাকুর 


শুধু সে ডান হাত সম্বল করে 
নিচে এসেই শল্ত হয়ে গেল। ফেল 
না। এমন এক ছোট্র জীষকে সে তেলাতে 
পারছে না। রাগটা তার ক্রমে নাড়ান্ছে। 
ধাছুরটা মাঠে কি দেখে ভয় পাচ্ছে! লে 
আবার চার পাশে তাকাল, হালাল হালা 
খোদাই বাঁড়। হাঁজ সাহেবের খোদাই 
ষাঁড়টা দুপা সামনে দুপা িচ্ছনের দিকে 
ঠেলে লেজ খাড়া করে শিউ দয়ে মাটি 
তলছে। ফেলুর বাঁধ বাছুরটাকে ভয় 
্দখাচ্ছে। আমত তৈেজে সে যে ঘোরাফেকা 
ফ্রে_ ফসল খায় কেউ কিছ বলাতে পাল 
করাত । ধারালো শি) ছুরর ফলা 
মধ্তা। চক চক করাছ সব সময়। সে 
বক্ষে না। রাক্তা বাদশার মতা এখন শাঙে 


, অমত 


আছে মাঠে। ধানের মাঠে এমন এক জব, 
জবরদস্ত জীব দেখলে ফেলুর প্রাণটা 
শুঁকয়ে যায়। বাগ বাছুরটাকে দেখলেই 
তেড়ে আসার স্বভাব। কোনাদন বাচ্ছুরটানর 
পেট এ-ফোঁড় ও-ফোঁড় করে দেবে। সে 
তবু ফেলু বলে, তোর ভয় ডর নাই বলে 
মানুষ জানে) সামান্য এক জশবকে সে 
মনুষ্য কুলের কেউ বলে ডরায় না। ফেঙ্গু 
এমন একটা ভাব দেখাবার জন্য খোদাই 
যাঁড়টাকে বলল, হালার পো হালা! 

সে ধর্মের যাঁকে হালার পো হালা 
বলল । তার কেন জানি কোরবাণনর চাকুটা 
পেলে বিলমিল্পা রহমানে রহিম বলে জবাই 
করতে ইচ্ছা হয় ষড়িটাকে। এটা যেসে 
এখন কাকে ভেবে বলছে বোঝা দায়। কোন 
ষড়িটা বোশ বেইমান-এই সামনে দাঁড়িয়ে 
থাকা, না আকালু, কে বড় দুশমন ওর, 
সে. বলল, হালার কাওয়া। হালার আকালু। 
খোপকাটা লাঁঙ্গ পরে দাঁড়তে আতর মেখে 
সে যায় উঠোন পার হয়ে। ফেজ টপ 
মাথায়। লাল রঙের লম্বা ফেজ টপ, 
কালো গুচ্ছ দাঁড়কাকের মতো, তুম মিঞা 
আমার শাবির গায়ে হাত দ্যাও। হালার 
কাওয়া। উঠানর উপর দয়া যাও কি 
কইরা দ্াঁখ। বলেই সে উঠোনের উপর 
মান্দারের ডাল 'দয়ে বেড়া 'দয়ে ঈদল।- 
এডা পথ না ম্ঞা। এডা সদর রাস্তা না। 
কিন্তু সকাল হলই ফেল দেখোছল, সব 


গেছে। সে তখন পিবির মুখের দিকে 


তাকাতে পাস্র মা পযিত। যেন প্রশ্ন 
করালই ফাাাচ কুল উঠাবে-আশম কি কইরা 
আম 'তার গে জান! 

_হালির হালি! তুই আবার না জানস 
ক! ফেলু তখন এমন চিল্লাচাল্ল করতে 
পারত। িষ্ত কাকে বলবে! সে যে 
পঙ্গু হাতে বাবকে এখন ভয় পায়। সে 
কবে জব্বর সবুজ রঙের ডুরে শাঁড় কিনে 
'দয়ে গিয়োছল, গন্ধ তেল দিয়েছিল-- 
[বানময়ে জব্বর আন্নুর কাছ থেকে কি নিয়ে 
গেছে কে জান। তবু সে হাত পঙ্গু বলে 
সব সে হজম করেছে । এখন বাবর এক 
গামচ্ছা আর চ্প্ডা শাঁড় সম্বল। মাঠে 
ফসল চুর কলাতে যাবার সময় সে ছেন্ড়া 
শাড়ীটা পরে যায়। আর 'দনমান আতা- 
*বড়ার আড়ালে সে যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ 
এক খাটো গামছা সম্বল । কখনও কখনও 
গামছ্াটা গভজ গেল্ল আতাবেড়ার উপর 
শুকাত্ত দেয় । তখন আহ প্রায় নগ্ন । প্রায় 
স্কন, অলটাই নগ্ন আতালেডার আড়াল, 
সামনে ঝোপ জঙ্খাল, উঠোনের উপর দায়ে 
পোলো কেউ টেরই পায় না আতা- 
স্লড়ার গু-পাশে ফেলু অন্দারে বাব তার 
উলঙ্গ হায় বাস আছে, ধান সেদ্ধ করছে, 
গাহা ভাজছে, কাওন জালে িজাচ্ছে। যখন- 
কার যা অর্থাৎ যা সব ফসল চুর করে 
মানচ্ছে তা দিয়ে সম বসন খাবে এই ভৈবে 

যণ্তক্ষণ বাটা এ-ভাবে  উলঙ্গা হয়ে 
অন্দরে ঘোরাঘঁর করবে ততক্ষণ সে 


[১০ম ব্য, ২৬শ সংখ্যা 


উঠোনে বসে থাকবে গড়ুক গুড়ুক তামাক 
টানবে_আর মনোহর সব দশা, আতাবেড়ার 
ঘভতর বাবর যৌবন কাঁচ কলাপাতার 
সোনালি বালির নদশর চরে এসে একটা 
বাহাস বসেছে । অপটু হাতের ব্যবহারে 
সব নম্ট করে ফেলছে ফেল । ওর 


যতক্ষণ সে বাঁড় থাকবে, দাওয়ায় বসে 
থাকবে। সে পাহারায় থাকবে । কেউ এলে 
তুঁড় বাজাবে হাতে । দুবার তুঁড় বাজালেই 
ফেলে ডুরে শাঁড় পরে বসে থাকা। সব 
শসাদানা হাড় পাতিলে ঢেকে রাখে । কেউ 
যেন টের না পায় ওরা রাতে বিরাতে ফসঙ্গ 
চর করে আসছে। 

এসব দৃশ্য দেখতে বড় মজা। সে ছু 
করে আতাবেড়ার এপাশ [দেখে আর মজা 
পায়। কখনও বাবর শরশরে জ্যাল জাল 
গাশছা--প্রায় চাকর মাতা । হাঁজ সাহেদলের 
ঘাটর ও-পাবে ঝোপের ট্চিতর ফণা তিল 
সৈ ঘরের ভিতর তৈমান কখনও কখনও 
বসে থাকে । নিজের বালব শরীলি যি কার 
দেখজে ফেলত লড় গাজা পায়। 

এত আভাব শনটানও বাটা যো চল 
করে এখন লাবণা জিইয় বোখছ শরশীকি 
হায় তখন ফেল আকালুর লঙগলা শাসিত 
শল্ত বৃক, লাল রঙের ফাঙ্গ টূসি কবল 


মরশীচিকার মাতা দেখাত পায়া খে 


বড় চালাক । সে যখনই রাস্তা িয়ে যা, 

্পাচপই আজাবড়ার 'পশপাপশ লন 
উ্সি। মানম তার গে গোল 1 বা টিত 
পা আততরের গন্ধে ধিক মানুষ বাই 
রাস্তায় জানি শোসস চে বাশি পার ক 
প্হণাট হযালচ্ছ। দবাঁলটা কখন সবূক্ত জাখগঞক 
জব্লারর দেওয়া শাঁডটা পার যায়-কাই মাও 
তাঁম! যাই হশীতউারের ল্যান্চে | চিডার ধান 
চিড়া 'িক। 

-আর ক দদব না! 

-আব ক দিবা 

_ক্যান চুমা দিব না তার। 
করপ্ত । আত্তার়র পাঞ্ধ সি টস পাস্যা স্পা্ঠা। 
তা আরা মানাধাটাল শক্ষি রণ করা নিপা 
ঘ্বাপ ভরত করা িঙ্পা লা ক্যান! জ্ঞান পল 
কইরা না না ক্যান। আশ খানও কখনও 
শাকির ভাঙ্গসাসা তরল কপ নাচ তি 
শশা হাসির উপর শাকাল হায় গজ 
লাল রঙ্গের ফেজ টপ পরে, কাল্লো রা্োর 


শূরুবার, ২০শে কাঁতিক, ১৩৭৭ ] 


ফিনাফনে আদ্দ গায়ে খোপকাটা লাষ্গি 


কোমরে আকাল আর একটা ধর্মের ষাঁড় 
হয়ে গেছে। যেন তিন ষাঁড় তিনাদক থেকে 
ওকে পাগল করে 'দচ্ছে। এক আকাল, 
দই হাজি সাহেবের খোদাই ষাঁড়, তিন 
পাগল ঠাকুর। সে বাছুরটাকে ফের টানতে 
থাকল। 


মাঝে মাঝে ফেল কোরুবানের চাকুট। 
রখে। আন্নু ওর গলা কেটে সটকে পড়তে 


শা রিউরারারাারািািটািইশাাগ্ািাররার৬স. ০ 


সপ ন্‌ 
দশ 
রি 








৮৫ 


মত 


ণনাশশদন ঘরের ভিতর এক 


পারে। 
আবশ্বাস, বাতায় অথবা চাল সন্রে 


ভিতর সে মাঝে মাঝে উপক দিয়ে দেখেন, 
ওটা ঠিক জাছে 'কনা, না আকাল গবাবকে 
দিয়ে ওটাও হরণ করে নিয়েছে। 


সে এ-ভাবে বাছরটাকে টেনেও লড়াতে 
পারল না। ধম্মের ষাঁড়টা একইভাবে চার- 
পায়ের উপর শ্ত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে । মহান 
জশব যেন সে। কোনাদকে তার দকপাত 
নেই। মাঝে মাঝে ষড়টা তার চোখের উপর 


সপ. পপ পপ ০5 লি ০৩ পচ 


করুন. 


/ ৫৩ 


রঃ 


মিঞা আকালাদ্দন হয়ে বীক্ছে। বাঁড়টা 


'তার বাছুরটাকে তেড়ে আসবে বলে লে 
তুলে দচ্ছে। 

ষাঁডিটা এবার শি উপচয়ে এাঁদকে 
ছুটে আসতে পারে।  বাঁড়টা ছুটে এলেই 


বাছুরটাও ছ.টবে। ছুটে বাঁড়র দিকে উত্ 
যাতবি। ফেল দাঁড় ধরে থাকলে টানতে 
টানতে তাকেও নিয়ে বাঁড় তুলবে । এ শালা 
নন্ড, এক মহাজশব, জশবের চোখ লাজ-_ 
যেন তার সামহন অথব দরে যা কিছ নাত, 





মা ক্যালামাইন 
বুকি এক্রাঁটি 
 ক্রসুভন্ড জুনাহম? 


ড়, তেই, ! 


 কোলত ১১৭ ওই 
বুহুস্‌ লয়াক টো জাযা 
আপনার ত্বক.পরিক্ষার কাছে 


নয ত্যবহান ক্ররুন। 
বিক ছা. 


০ আর হাযনে স্ছন্দয রাখ। 


ৃ ক্যালামাইজ.ও উচ্চছেজ্ব্‌- সহ 
১০০4১ 
 ,জককে স্থপরকষিত লাখে, ছাপ ইত্যাছি 
/ ডে নেয়: রা, * লাবপ্যজরে আরা এবে ছে 





সিনা লাই লও পা মাহ 


৩ পাশ নতিতোলি ০১32 . এ জাত এ আজি 


ভুকস্‌ ইউ লিমিটেড, বোহ্ধে-২৫ 


ধবনামূন্যে ৃ -আপনার বিনামূল্যের সুন্দর পাঁস্তকার জন্যে 
পু 1লখুন- ধডপার্ট-৩, 


পোঃ বস ৬৮৫২, 


৬০৮ 01৮1১০০5৫৪8] 


সরা 2৩ 


বোম্বাই-১৮ ূ 


গু চে 


৫৪ 


যা কিছু ফসল এবং কাঁচ ঘাস সব তার 
ভোজনের নিমিত্ত। আর কে আছে এ মহা- 
পৃথিবশতে আমার ফসলে ভাগ বসায়। 
আমার সামনে দিয়ে যায়। ফেল জোর 
ধর্খস্তি করল, ও হালা বাশি বাছুর সামনা 
দয়া যাইতে ডর পায়। 


বাগ বাছুরের আর দোষ কি! ফেল; 
নিজেও ভয় পাচ্ছে। সে তাড়াতাড়ি একটা 
হিউকিলার ডাল ভেঙ্গে ফেলল। এক 
হাতেই সে ডাল থেকে পাতা ফেলে ওটাকে 
একটা পাচনের মতো করে নিল। সে 
হাতের উপর ডালটা ঘোরাতে থাকল । 
ষণ্ডটা প্যাখুক ফেলুক 'কি সাহস আর শান্ত! 
সে লাঠি ঘুঁরয়ে এখন ন্ডরটাকে ভয় 
দেখাচ্ছে। এবং বাগি বাছুরটার কাছে সে 
নিজের প্রাতপত্তি কত বেশি, সে যে ফেলু, 
এক হাতত গিয়েও সে ফেলুহই আছে এমন 
বোঝাতে চাইছে ।  জশবটা কাছে এলেই 
থোতামুখ ভোঁতা করে দেবে। 


একদিন ফেলু দেখছে ষন্ডটা ওর 
বাছুরটাকে তাড়া করে আসছে । সে পঙ্জা 
হাতে পেরে উঠছে না। বাচ্ুরটা ওকে টেনে 
[নয়ে বাড়তে তুলেছে। ষন্ডটা তখন মহা- 
মারর মতো তেড়ে এসে একেবারে উঠোনে 
উঠে গেছে । বাছুরটাকে সে চুর করে ঘাস 
থাওয়াচ্ছিল। ষল্ডের প্রতাপ কত, ষন্ডটা 
উদ্ঠানে উঠে একেই হায় হায় রব। শেল 
গেল। চিৎকার চেপ্চামেচি। বাছুরটা ঘরে 
ঢুকে গেছে। বোধ হয় উদ মেরে ফেলুর 
পুড়ে ঘর উড়িয়ে দিত। কিন্তু আন্নংর 
হাত ছল গরম ফ্যানের গামলা। সে 
শশীষ্পর রাষমৃর্তি দোখ ভয়ে সব ফেনটা 
হ-ড় দিল যন্ডের মুখে। আর তখন 
ভীবটা হামলা হাম্বা করে ডাক [দল। 
আুখটা পুডে গেছে। মহাষল্ড মাঠের উপর 
(দ্য লেজ তুলে ছুটছে । সেই থেকে জশবটা 
রা সামানায। ফেল নিজের সশমানায়। 

ই সীমঘানায় দুই জখব। পোড়া মুখ 
মন্ডের। এক চোখ গলে কপালের ভিতর 
কে গেছে। ফেলুর বসল্তে গেছে একট 
চাখ। দুই জীব এখন এক চোখে সময় 
পেলেই লড়ছে। 


কাশি েশগাগপসতশ০পপ্পশ্প পিপল 
পাপা পপ 


হাওড়া 
কৃষ্ঠ কৃটার 


সর্বপ্রকার চময়োগ, ধাতরন্ত, অসাভতী।, 
ফলা, একাজমা, সোরাইসিস, পাঁষত 
ক্ষতাদি আরোগার জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পরে বাবস্থা লউন। প্রাতিত্টাতা £ পাশ্ডঙ 
বামপ্রাণ শর্মা কাবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, খুরুট, হাওড়া । শাখা? ৩৬, 
মহাত্া গান্ধী রোড, কালকাতা--৯) 
কোন £ ৬৭-২৩৫১। 








জন.ত 


ক যে ডর ফেলুর! তবু হাতে লাঠি 
ঘাকার ডর কমে গেল। সে বাছুরটাকে নিয়ে 
আবার হাঁটতে থাকল। ভাল ঘাস সে 
খু'জছে। দেখল মাঝিদের মাঠে আলের 
উপর নরম ঘাস। সে বাছুরটার দাঁড় ধরে 
বসল। চরপাশে ধান খেত। চৈ বাছুরওকে 
আলে আগে খাস খাওয়াচ্ছে। ঘাস খেতে 
খেতে বাস্ছুরটার দপপ দপ শব্দ, ফুংফ।ৎ 
শব্দ। লেজ নেড়ে নেড়ে বাছুরটা নাশ্চিল্তে 
ঘাস খাচ্ছে। এই ঘাস থাওয়া দেখতে 
দেখতে ফেলু কেমন আঁবষ্ট হয়ে যাচ্ছে। 
এবং কেন জানি তার গত রাতের কথা মনে 
হচ্ছে বার ফার। সে কাল সারা রাত ভয়ে 
ঘমাতে পারে নি। আশ্বু সম্ধার পর ঘরে 
শ্থিল না। ডুরে শাড়ি পরে [বাব 
তার যে কোথা গেল! সে তাকে এ-বাড় 
ও-বাঁড় খুজেছে। সে হাঁজ সাহেবের 
কাঁড় যেতে পারে না! গেলেই মাইজলা 
বাব, এলো সই লঁিতে ও-গানটা গায়। 
পাচনের গুতো মারতে পারে হাজি সাহেব। 
সে ফিরে এসেছ্িল। না কোথাও নেই। 
আম্মু ফখন এল তখন রাত অনেক। মাথায় 
তার এক বোঝা কলাই গাছ। সে গাছ চুরি 
করে এনেছে হাঁজ সাহেবের জম থেকে। 
এনেছে না, দোষ ঢাকবার জন্য এক বোঝা 
কলাই গান্ছ 'দয়োছ আকাল সে বুঝতে 
পারছে না। 

না বলে না কয়ে গেলেই ফেলংর মনে 
হয় বিবি তার মসকরা করতে গেছে । অথব! 
আকালুর সপ্পো বনে মাঠে পশীরত করতে 
গেছে । গতকাল রাতে কোথাও যাবার কথা 
নেই অথচ না বলে না কয়ে চলে গেল। 
লালসা পেটে পেটে। ফেজ টুপ মাথায় 
আনধাইর রাইতে দাঁড়তে খুসবো মেখে 
আকাল নেমে গেছে । বাব, কোন অন্ধকারে 
খোপকাটা লুঙ্গি পরে আকালু দাঁড়য়ে 
থাকে গম্ধ শৃকে শুকে টের পায়। সে 
সোঁদন গোর চচ্দের বাড়। ফিরতে রাত 
হবে কথা ছিল। সেই ফাঁকে 'বাঁক্টা বনে 
মাঠে নেমে গেল। 

নাকি বাব তার কাজ কারবার হয়ে 
গেলে, বাছুরের ঘাস নেই বলে আনধাইরে 
খামছে সব কলাই তুলে এনেছে জাম 
থেকে। কি যে হচ্ছে! গাঁয়ের মানুষও জানে 


জবরদস্ত ফেলুর বাধ এখন পশীরত 
করছে । জবরদস্ত ফেলুর এই অবস্থা । 


বাব তার পশীরত করে অন্য জনার সঙ্গো। 
সে ভিতরে ভিতরে আঙুন। বাব ঘাস 
মাথা থেকে নামাতে পারে নি। কোমর বরাবর 
লাথ। পা তো তার আর পঙ্গু ন। বরং 
হাতের শান্ত এখন তার পায়ে এসে জমেছে । 
লাঁথ খেয়ে আমু সামলাতে পারে নি। 
উদ্টে মুখ থ্কড়ে পড়েছে। আন্বুকে 
মারলেই সে দাওয়ায় বসে আগে ইানিয়ে- 
ধর্বানয়ে কাঁদত । মন়্া ঘারছে বাঁড়তে এমন 
কাল্না। কান্নার সর্জো নানারকম অশ্লশল 
কাবদ সুর করে বলে যাওয়া, মাঠের ধার 
"দয়ে কেউ গেলেই বুঝতে পারত শালা 
ফেল আবার ক্ষেপে গেছে । 
'নতাকারের ব্যাপার বলে কেউ আসে 
না। আবার দ্যাখো ফি পীরিত দুজনায়। 


/১০ম ব্ঘ খ্৬খা সংখ্যা 


[কল্তু আজকাল সবাই যেন 13 
পেয়েছে আন্নহ মতিহার সাদাপাতা ৮৯ 
মাখছে। আন্নু গতকাল মুখ থুবড়ে ৪ 
গিয়েও কাঁদে 'ন। কোথায় সে একটা ্ 
জায়গা পেয়েছে পা রাখবার। কাঁদলে-কাটদ 
কটুন্ত করলে ফেলুর ডর থাকে না। সাও 
সে কোন কটান্ত করছে না। কোনদি'ক » 
এবার যথার্থই চলে যাবে। ফেল শব্ধ ঢা, 
সে তালাক না দিলে বিবি কোথাও 'াং 
পারবে না। আকাল চায় ফেল, 
দক । তালাক দিলে কিছু প্সা পযনিত 
যাবে ফেলুর এমন লোভ দোঁখয়েছে আকা 
ফেলুর মুখ দেখলে তখন মান হয় কই» 
কথায় কথায় মার ধোর করা অনি লগ 
তোলবার জনা । কত দাম বা মিন । 
কিজ্ত ফেল অন্তর জানে সে এসির গতি 
না। সে আল্ন না থাকল মরে যাতে 


তন রব 


িল্তু ফেল, যখন আহার দাশ দহ 5 


মাথা ঘামায়, 1 7 না, $? খ্ি রি 
বসক্ত দাশ মুখের চারপাশে খাটি 


ল্ঞ্চার মতো এখানে সেখ শা হালি ও 
1ভতর গোটা মুখ কি যে লীভতস, হি 5 
বরাবর হুয়া থউক | বলত লি ইং 
টাকা আসে । যতদিন টলল ভাত 
অভাব অনটান টকা 22282 
থাকলে শালা হারাম ভি লি) 
মাট ছড়া করাত এ ৮1511 টিটি 5 
মাঝে ওর উঠো, নের উপ লহ এ 
সভা করত শ্রয়া। তখনি আলি আহি 9 24. 
ফেলুর ভাড়া মনা ভালা মান 

শালার ইতরের বাচ্চার পাটনিত 2) 
যাউক। পরক্ষণেই মনে হয় ভি হত টিন, 
এক হাত সম্বল। টহািভ..- হি 
বাচ্চা ওর ঘাডটা ধরে ফিল এটিও 2? 
মোচড় পেবে পঙ্জগাৎ হত ৮ 
পাগলা কৃকরের তো কাল 
থাকবে । সেজনা আকুল, ভেতলি ছে 
হাঁস মখে বলবে ধান ভাইস 

ধান কেমন হইল | ৮; বভাবা তল ঠ 
ভাত কতকাল খাই না! দা, নি তি 
পাঠাইয়া [দিমু । দুই কাঠা ধন দয়) লিটন 


আকালমর চোখ 
ওঠে । ফেলুটা তিক্ষে হা 
ধাবা উঠবে । সে নব লল্র ভিলি গায় এ 
আলুটা কোথায় 2 আত বড়ার ফাকি টি 
ঠেলে রে সেকি ভার দাড়ির হল 
পাঞ্ধ পায়ান। বাধা হযে তাহার ছা 
জন্য উঠোনে দাড়ায় পু, কথ এল ও 
হয়। সে চোখ এধার ওধার করিতত ও 
বলল, বাবর পাঠাইয়া দয় সিনা | 2 
কাঠা ধান দিমু পায়া [দম উহ 
যা লাগে স্দয়া দম । তারপর আরাকে ও 
চার কারে দেখায় জাল আল দা, র্ 
পড়লেই [মঞার মুখে থু, 5 
যাবার ইচ্ছা । আন্নুর [ক জালা এই মগ 
নিয়ে। কিছ-তেই ছেড়ে আসতে পারাছ তা 
ক করে কোথা থেকে যে এমন একট 2 
সুরত বাব ধরে এনেছে কেউ জাল / 


বললে ঠিক হবে না, জেনেও জানে 2 


7 


4 


-এতাঁদনে এটাই নিয়ম হয়ে গেছে বেসন! 


এর 


লু 


৫৮5 
শ্্শ  ্ট 


এ 2 21 5 
সতত চি এ । এ 


ভা 


. 
ৰ 





শক্রবার, ২০শে কার্তক, ১৩৭৭] 


বিবি আন্নু। ফেল নিয়মমাফিক তালাক 
মা দলে সে ঘরে চলে নিতে পারবে না। 
পারে এক কোনাঁদকে চলে যেতে, আল্নহকে 
দনয়ে কোন গজে চলে গেলে কেউ টের 
পাবে না। 

ফেল যেন তখন টের পায় বাব তাৰ 
যথার্থই ভাগবে। শুধু ভাগবে না, যেমন 
চে হ্যাৎ করে মিঞা সাহেবের গলা দু ফাকি 
করে 'দয়েছিল, তৈমনি ববি তার গলা দু 
ফকি করে ভাগবে। এবং এই  পভতব বসে 
সে কেধল বাবর মুখ দদখাছল। একবার সে 
কাঁদল না। শন্ত হায়ে সারাক্ষণ কাপির আগলাতে 
মুখ নিচু করে শেজি হয়ে কসে থাকল । ভয়ে 
ফেল রাতের প্রথম দিকে ঘুম যেত পাল 
না। ল্যাগলা বিভিয়ে ৮ শুয়ে দুপিছ্াপি 
বর মুখ দেখছে । কঠিন মুখ শঞ্চ 
প্রচাথ ধরণ ্চাথখ জলাহ্ছে। বাইরে খুন 
পয একটা পাখ ডাকছল । হেমাণহর মাঠি 
শশা পড়ছে । তকাডপাখাদের ইডম ফট 
“নয়ই এততিদন লভা হয়োছ। ল্ফলু 
একটা দশীগ্ঘানিষলাস পর্ঘলততিই মান হল লতি 
গুডস লসাচ্ছ | এবং এবার হাব লিঝ 
একটা মাধা হল । বড লঙ্জাদর চস মেরেছে। 
সে বলল, টো গাটছিগিল এ 

রাহ গ্াছলাঘ। 

_ছারতত কই গাঞ্ছদি ও 

_ আাগে। 

_ক্টান, ক কামডা আটে ও 

ঘাস লা আনালে হু সাধেল পাছ কড়া 
থাই পক সশলদদন সং হাতীদতা দি 

সা, পক হইল! 


মানযষেজন ঘুইলা বেড়ায়? 


নর বেলা মাঠে 


৩7 খু ৬ সপ ুসঞ টে ৮৭ ৮ 
আর রাইততর বেলা কাড় থাইকা 
পাল ইয়া খান। 


মনে হয় বাবর রাগটা কমে অসহ্ছ। 
সে টাদগ বসল । 
--পারম না। 
কান পরব মা কেডা হরে ভাত 
দায়। বলেই দস তেড়ে যাবে ভাবল । কিন্তু 
সেই রকমের গেজ হয়ে বসে থাকা দেখে 
সে উঠতে সাহস পেলে না। বাতায় যেখানে 
কোরধানর চাকুটা লুকিয়ে রেখেোস্ছল সেটা 
সিখানে ঠিকমতো আছে কিনা দেখল। 
কল্ছু চাকুটা নেই । তে উদাবশন চোখে 
মখুথ তাকাচ্ছে । একটা চোখে দেখতে হয 
বল ঘাড় পুরোটা না ঘুরালেও সে দেখতে 
পায় না। একবার মনে হল অন্য কোথাও 
রেখেছে । সে অযথা শিবির ওপর রাগ 
করছে। খছজে দেখলেই হবে। তা ছাড়া 
রর 5 চি সুখটা দিল! ক্ষণে ক্ষণে 
য়া পড়ে যায়। ক্ষণে ক্ষণে তার আবশবাস। 
সে মায়া পড় শেলে কাছে গিয়ে বসল। 
পিঠে হাত দিয়ে আদর করতে  চাইল। 
সাশ্টে ধরে আদর করতে চাইল। আশু 
মিন এবার গলা কামড়ে ধরবে, সাপের মতো 
ফএসে উঠছে । মিঞা তুপ্ম আমারে দুই- 
বাসা। তম ইবাঁলশ। তুম না-পাক। 
নাক কইলি! আমি ইবাঁজশ. না-পাক 
মান্ষ। ফেল্‌ তড়াক করে লাফিয়ে উঠল। 


পদ দুইডা খাইতে দে) 


৯. 
মনত 
ছু 


ওকে যেন বাব এতাঁদন পর চানয়ে 
দিচ্ছে--তাম ইবালশ তুমি শয়তান। তোমার 
ধমাধর্ম জ্বান নাই। 

ফেলুর পায়ের রক চড়াৎ করে মাথায় 
উঠে গেল। সে বুঝ কঠোর কাঁধন কিচ্ছু 
একটা এবার করবে। সে বাইরের অন্ধকারে 
নেমে এল । ঘরে থাকছে এক্ষাণ হত্যাকাণ্ড 
ঘটবে। সে চালের বাতায় সেটা খশুজল। না 
নেই! আমি ইবাঁলশ, না-পাক মনুষ, সে 
খাতে খুজতে এমন সব বলল। নামাজ 
পাড় না, আল্লার নাম মুখে আন না, আমার 
গুনার শেষ নাই। ভা তুই এহনে এগহলান 
কণশব। বলেই সে লাফ 'দয়ে ঘরে ঢুকে 
বাঁলর সামনে ধপাস করে বসে পড়ল । 'ভার- 
পর বাঁহাতটা ডান হাতে তুলে মরা সাপের 
নতা বিবির চোখের সামনে দোলাতে 
থাকল। বলল, বব তর সাহসের বালহার 
ঘাই। এভা আমার মরা হাত, হাত তে 


সাহস দে । তই আমারে ন-পাক কইি ! 
না হইলে কার হম্মত আছে, কাইন্দা মর 
কত বালান লেক-তুইত মাইয়া মানুষ 


আনল হাসুযাড়া রাখহস ! 
কোবিবানের ঢাকুডা । 
-যল তাম আমার গলা কাটবা 2 


যায় গলা তর কাটে 


কোনথানে 


ছিলে "দহন 


৪ 


আন, এবার আরও শন্ত হয়ে শোল। 
-এই আদিল তর মনে! বলে সে খড়ের 
“ভতর থেকে হাসুয়া এবং কোরবানর 
কুটা ফস করে বের কবে প্রফলল | 
না দিলাম । ইবাতর চালাও প্যাহ । করছ 
“খানা তবে ব্টঝ। বলে সে দুই চোখ 
[বস্কারিত করে, যেন রণবাঙজ্গণশ, ডুরে শাড় 
খুলে ফেলে প্রায় উলজা আহহ স মনে গলা 
বাড়ষে [দল ।হিমশমতি মি) নই। পার না 
"পাচাইয়া গলা কাটতে! বলেই সে ফের 
কেমন শৃঙ্ক হয়ে গেল। ফেলুক যা মেজাজ, 
এক্সদাণ দে গলা চেপে নালি কেটে দিতে 
পারে। এক্ষাণ হস কিছু একটা করে 
ফেলবে । কত আহ এতটকু ভয় পাচ্ছে 
না! কারণ চোখ দেখে তে তের পাঙ্ছ- 
মানুষটার উরে ধরেছে। সে আগের মতো 
দুই চোথ বস্ফা'রত করে, যেন আগুন 
জবলছে চো -মাঠির ভিতর স্বামীর 
হতার কথা [নে সে যেমন হা হা 
কার হেসে উঠ্চেছল পাগলয়ে আসার সময়, 
আজ আবার তেমাঁন পাশদলর মতো হানতে 
থাকল 

সঙ্গে সঙ্গে ফেল তার মরা হাতের 
মতো 'নচ্তেজ হয়ে গেল। সে তাড়াতাড় 
অস্ত দুটো হাতের পিছনে লৃকয়ে ফেলল! 
সে গোপনে অস্ত দুটোকে খড়ের গাপায় 
কয়ে রাখল অন্ধকারে । আন্ত কাঠিন 
চোখে দেখছে জবরদস্ত মানুষটা কলামে রাতের 
পোকা হয়ে যাচ্ছে। সে কঠিন গলায় বলল, 
পারলা না মিঞা । জানে আর হেকমত 
নাই। 


_নাই বাব? 


&& 


তাহলে পোড়ামূখ মাইনসেরে আর 
দাখাইয় না। 


ফেলবে মনে হল সাতা তার আর 
বাঁচটির অর্থ হয় না। নিজের মুস্ডু নিজে 
কেটে দণ্ড দতে পারলে অথবা দু হাতে 
মুশ্ডীনয়ে নাচতে পারলে যেন 'বাবির 
কথা সাঁঠক জবাব দেওয়া হত। কিন্তু অন্ধ- 
কার, ও-পাশর গোয়ালে বাছুরের চোখে 
এবং টুর করে ধান অথবা ফসল কেটে আনা 
_সবই কেমন মায়াময় পস £কচছতেই কাটা 
ঘুণ্ড নিয়ে এখন আর নচিতে পারে লা) 
লস “বাবর অলক্ষ্যে দুই অস্ত্র খড়ের গাদায় 
ল্কিয়ে হাগলাপত এ্রস্রি টাল করে ঘদয়ে- 
£ছল। তারপর প্রায় সারারাত সে ঘুমৃতে 
পাবে নি। তস ঘাাময়ে পড়ালই বাব ঘরে 
আগ্ন জহালয়ে বুঝি ভেগ পড়বে । এক 
পোড়া গানুষ, কুকডে থকবে আগুনে 
আগুন, হত্যার ছাবলত্ফল একেবারে 
শশাণাল কল্ন ল্যত, যদ লস না দেখত এক 
সক্জাহ বিএ আঁটি পাত এক পাশে শু 
আত! লস সল্তর্পাণ কাছে উঠে লাল। 
দেখল আন্না যথাথতি ঘুমোগ্ছ কনা না 
ঘল্মরু ভান কর মটকা মেরে আছ। লস 
কাপর আলোতে দেখল আক্মহ়। ষথার্থছি 
তে গিল। হপীপিক আদর করার ইচ্ছা 
ভা । সে মুখটা কাছ নিহয় পাকযও 
নাগনশব 
আদর করলেই গলা কামড়ে 
ধরলে! লস কালক পাশে গামছা পেত শায় 
ডেকে দায়াছেববাহরিজাতর মাত হদয়া আসা। 


এত এ হরি 
ফালয় আনল উজ ল্ড় ডর 


মতা ডর, 


চে 


রগ 


৫ 
পিডাছল ) এব? সকাল 


মাসি বাঙ্ছুর নিয় তনস্ম এল এই 
কাণ্ড । এই ষণ্ড চার পায়ের উপর শক্ত হয়ে 


টিন রি তর .॥ 

ডল আন 1 শাল গ্রাতি, ধান খেত, 
স্সান-লি লাগল নদশিপ চব উতপক্ষা কার 
ফেলকু ভয় হদঙ্চ্ছু | 


হবের ছোট বেটা, ফত 
তার চেশুয় বোৌশ লম্বা হবার 
সথ। লল রডের টুপ মাথায় । খোপ কটী 
লনঙ্গু পরে তাজা রোদ্দুরে দরড়য়ে আছে। 
পাডতৈি খুসলে আতরের শন্ধ। ববি 
রাঃতর পাছায় লাখ ভুলে 
বাঁশ বন হয়ত হম যাচ্ছে। 


৫২... 
এবং তা লা 


লম্বা মনুষ না 


টিটিন ও 
বেমালম গৃহ 


[সে এবং ষড আর আকালাদ্দন, পাগল 
ঠাকুর সবই ক্রমে পরস্পর প্রাতি পথ হয়ে 
যাচ্ছে। এক মাহমামাণ্ডিত মানুষ হেমক্তের 
সকালে 'সানাল বালির নদশর চরে শয়ে 
আছ্ছে। কবল তিনিই জানেন, ষণ্ডটা কত- 
বেগে হটদল ফেলর পেট এক্ফাঁড়ওফোঁড় 
করে দিত পারে। 


বন্ড 


যেন ষণ্ডট ফেলুকে দেখে, 
উপর মবণ নাচন নাচছে। এবার 

ব্ঝ ছুটবে। 
(ক্রেমাশঃ) 





বি বড় বকমলপ॥রের হাটে 





চারাদ'নর ট্যাধ পপ্রাগ্থাম। আজই শেষ 
হল! কাল অনাঁদ 'ফরে যাবে কঞ্সকাতায়। 
কলকাতায় ফির বিপোরা সাবমিট করতে 
হবে। এ রিপোর্টের উপর তি করে গাড় 
উঠবে ক্োশপ নধর দেলস প্রোমোশন স্কীম। 
অনাঁদর সাজশন মত কাজ কার ফল 
পাওয়া গলে তখন লার্জ স্কেলে গোটা 
দশ জুড়ে সঞ্চয় বাড়াবার পাঁরকঞ্পণার 
সঃঙা সংগ প্রযেজনমত চাষী, তাতিখ, 
কুমার, কামারদের লোন দেওয়ার বতমান 


ব্যবস্থাটাকে আরো সাংয়ুন্টাফক করে 
তুলবে বাযাঙ্ক। গত একবছর ধ.র সরকারী 


গুনদেশে চাষীবাসশীদের ঢালাও ভাবে লেন 
দিয়ে বাঙ্কের এখন মাথায় হাত দেওয়ার 
জোগাড। লাখ লাখ টাকা বোঁরায় দদাছ্ছে। 
কিষ্তির পিরিয়ড পোঁধিয়ে শেল এন্তালা 
দিয়েও টকা আদায় হচ্ছ না। কাস্তি তো 
দরের কথা যে নেলস 1রপোট জমা দেওয়ার 
কথা হিল, ত। পর্যন্ত কোথাও জমা পড়ছে 
না। এভাবে আর কদিন চললে শেষ 
পযিত হয়তো লল ধাতি জাযালপ্ত হাবে। 
ভার তাই মাকর্ট সার্ভে করার জনা 
অন্াদাক পাগিযেছে কোম্পানশ। 


চারাদন ধরে এই জেলার সব ইমপর- 
ট/ল্ট টউউন আর হাট চষে বোড়য়েছে 
তনাদ। কালিয়াপুর, কালগীতলা, সঙ্জনের- 


হাট, বড় বকুলঙলা, জংসন স্টেশন 
[চংড়ীহাটা, দেব*পুর, সোনাগঞ্জী, বাবর- 
হাট, তেতুলহ টি. কিছু বাদ রাখেনি 
অনাঁদ। ঘুরে ফার। দেখে শুনে অবাক 


হয়ে গেছ। আজো মানুষ কত সরল, কত 
তজ্ঞ, কত অনভিজ্ঞ, আর কত প্রচণ্ড পাধি- 
»”ণ অসহায় ! অথচ কত কাছে ধলকাতা । 
কলক।ত ই তাকে পাঠিয়েছে, এই দাদু 
অসহায় মানন্ষগযলোর ভাতির হাঁড়ি 
সক সন্ধান নিতে। আর লস সন্ধান 
(নাত শায়েই এক বাঁচল অবস্থার মুখো- 
সখ হয়েছে আঙ্জ অনাাদ। সই অবস্থার 
কথাই যে কি কা গুছয়ে গ5য়ে রিপোর্ট 
(লিখবে, তার হাঁদস না পেয়ে একটার পর 
একটা সিগারেট পুড়িয়ে চলেছে অনাদ। 
হোটেলের ছোকরা চাকরটা একট আগে চা 
1দয়ে শেছে। তাঁকিষ দেখল এরই মধো 
একটা হাল্কা আলায়ান গায়ে চাঁড়িল় 
দনয়ছছে কাপের এ বাদামী ট্যালটেলে 


জজচুদ্কু। একটা শ্যমাপোকা উড়ে এসে 


পড়েছে এ আলোয়ানের ওপর। কয়েক 


বাপার। তার অধোই, অনাদ 


[সকান্ডের 
তাকায় তাকিয়ে দৈখল, পোকাটা 
ঝারুকয়েক নড়েচডে চেস্টা করল উন 
উড়ে পালাবার । পারুন না, দম 


বধ হয়ে মরে পড়ে রইল কাপের ভেতরে 
আ.লেয়ালের গায়ে একটু ছণ্দা হয়োছিল। 
আসত আচ্তে পোকটা এ ছেদা দিয়ে 
ভেতরে গলে গেল। সেই সো এ ফাঁকিটকু 
ইমশ বন্ধ হয়ে আসত লাগল । উঠে দাঁড়াল 
শনাদ। ঘরের বাইরে মফস্বল শহবের প্রধান 
রাজপথ তথন হজার সাইকেল রিক্সা, 
লাউডস্পীকার আব দুএকটা লরশর 'আওয়াঙ্ 
সব তালগোল পাকিয়ে কম্ভত-বিম কার 
হয়ে উঠেছে । দর [থক ভেস আসাছু 
ইলেকাঁিক ট্রেনের তীক্ষ চপ্ংকার। এক- 
তলায় কে যেন কাক বলছে, কাল আসধ, 
[দাখস ঠিক আসব সাজা সালা মান 
পল কাল আঁভগনার আসব কথা। কাল 
সাদ এশারোটার তেনে অনাদি রওনা 
দাষে। তারই আতণো ওর একাটি বাবস্থা কল 
দি যে কথা দিধেছে অনাদি 


কত. পারবে কি; অনাদির 
রিকোযেস্টে একটা লোনের বাষস্থা নিশ্চয়ই 
বা$$কব লোক্চাল বানচের ম্যানেজার কার 
দেবন। ততে কি আভিমন্ার সব প্রধলেম 
মিটারে ৮ মান তো হয় না। বাজেকর কান 
থেকে লোন পেলেও ও আবার ছার 


শোাবজদ ধসাকের  কাছে। এত- 
দিনের: পুরোনো হ্যাবট, নেশয় 
দাঁড়য়ে গেছে। এত আর  গসগারেছের 
ছাই না হে ঢসাক দিলেই ঝরে 
পড়ে যাবে। তা ছাড়া অনা প্রয়াজানের 


[দিকটাও তো দেখতে হাবে। 

বাঙ্ক তো অভিমন্যকে কাঁচ টাকা 
দেবে না। তার বদলে ও বেখান থেকে সতো 
(কিনবে সেই আড়তদার বা পাইফারশ মহা- 
চনের বিল মেটাধে ব্যাক। তহলে সংসার 
চলবে কি করে অভিমন্যুর! আর তখন 
সংসার টালালোর দায়েই বেচারা ছুটবে 
আবার বসাক বা সাধুখার দোকানে। 

তেতৃলহাটি, 'বাবিরহাট, বড় নকলপুর, 
সক্গনেরহাট, সব জায়গায় হাঁ করে বসে আহে 
বসাক, সাধুখাঁ আর সাহারা, আভমন্যর 
মত হ্োট ছোট তাঁতীদের গেলবার আশা 
লাখ লাখ টাকার কারবার ওদের 1 বহু 





দানের বাবসা । পুর্ষানকামক। চালিয়ে 
তআসছে। তাঁতিশদের সঙ্গা একট সম্পর্ক 
গাড়ে উত্েছে। নই সম্পকেরি জাল চফলেই 
হাজ এ হাজার টাকার মাল এক-এক হাটে 
ঘরে তুলছে মহ।জন। 1বনিময়ে আভিমননরা 
পাচ্ছে কি; ক আর পাবে কচুপোড়া' 
ছ' হণ্তার কড়ারে হর চিরকটখানা 
টাক গুজে ছেট কুশীদঙসিবশ মহাজনদের 
দারে। 


বড় বকুলপদ7 হাই গত বেসপাত, 
বার আভমনু।তকে আবিছকার বারেছে অনাদি। 
[চতজ্হাটা বানচের মানের. সললেন 
গোটা তঙ্াটে কাপড়ের সবটিয়ে বড় কেনা, 
এ হাট । ধান কোনাদন 
বারো তৈরো লাখ টাকার লাক্ষিলাটা পর হত 
হম এ হাটে। এতগঠাল। টাকার লেনদেন 
হচ্ছে হাজার হাজার মান্য কিনছে, চি হ, 


ঘা ০ ্ি 
তারি পণ্ট পু 


19৮ বাধবর সঙ্চো কোন সম্পর্ক নেই। 
শনে চমকে গিয়েছিল অনাদি । বলে কি 
এ, ক সম্ভব! অন্তত আজকের দিনে 
টকাব প্রানভা কান হচ্ছে 

নামপাক্ধত পনত | এটা 
ণায় যে আশপাশে কোন বাহক নেহ। 
অন্যাদনেধ ব্যাঙ্কের রান আছ ডং 
হটায কাজয়াপররে। বড় বলপরে থেকে 
চিধড়হাটা বড়াজার মাইল তিনেক! 
কাঁজয়াপুর আবাশি একট দর হয়ে খাছ। 
উন বিশ বাইশ মিনিটের পর্থ। তবু এই 


যেখানে এত 
সেখানে বাকের 


ভামাড।/লের বাজারে মনমষ কান সাহলে 
এতগনলো টকা নিয়ে কেনাকাটা করতে 


আসছে; একট, থেজি নেওয়া দরকার । 


সেই খোঁজ নিতিই শিয়েছিল বকুল- 
পুরে । বেলাবেলি রওন! দিয়ে যখন পেশছল 
তখন প্রায় তনটা বাজে ।, ব্যাজেকর মানে 
জার দু-একন্জন রইসপ মহাজনের নাম বে 
দয়েছিলেন। তাদেরই একজন এ গোবিন্দ 


বসাক । নোয়াখলর লোক। দু-পুর্ষ 
এ বঙ্জো কাটালেও, উচ্চারণে পুরোনো 


টানটা এখনো লেগে আছে। কলক তায় 
বাড়ী। কারবার সব এই জেলাতেই ছড়ানো । 
এক-এক তাটে এক-এক ভাই বসেন। বড় 


রকুলপুযর়ে লেনদেনের পারিমাপটা, বেশী 


শুরবায়, ২০শে কাতিক, ১৩৭৭] 
বলেই, স্বয়ং গোকিন্দ বসাক নিজেই 
বসেন। 

ইচ্ছে করলে অনাদি পারচয় দিয়ে 
এতির খত আদা করতে পারত। কিন্তু 
তাহলে ব্যবসার রহসাটা গোপনই থোকে 
যেত। কেউ আর মুখ খুলত না। চুপচাপ 
ঘর ঘুরে সব দেখাছিল অনাঁদ। দুর-দর 
গাঁ থেকে, আশ-পাশের শহর গঞ্জ থেকে 
লরগ, টিমেপো, গরুর গাড়, মানুষের 
মাথায় চাপযে মাল নিয়ে এসেছে তাঁতিশরা। 
পরিমাণ দেখলে ঠচাথ উমা. হয 
মায়। সে যে কত গণ্টবীী শাড় আর ধুভশ 
গর্ণ শেষ করা মস্কিল। সবই তাঁতের। 
নহণদনের পুরোনো হাট এই বকুলপলে। 
নত গেলে এই হাটের জন্যই এই আধা- 
হর আধা-গ্ামটা কোনরকমে টিকে আছে। 
লোকাল লোক শাটা সগতাটা হাঁ করে 
লে গার বস্পাতিবারেব আশায় হাটে 


বপাঝারা আসা তাদের যা ব্য সেটাই 
এপ আয় মন কলত মনোহারা 


লংবুববগি সবাই যে 
৫ পাবসাপাাতির ঝাল ঝেড়ে দুটো পষসা 
আর সবারই লঙ্ন 


টড ঞ যন 
বানাব, আজ্চর 


পজগাদবর াফাকিল কুক 


রং ১ লাস, 522 নু টা তি 

ভাতার । তাবে আায-ব্ স্যর ৮19) 
মিশে ১২ রি ্ হি 

১,1511012 চা ললাখিতদ বা পীগকাডি।  হশওা 
র্‌ ০ ১৬৪-৮ তত উন তেন রর চি রে 

সো লিন এ] ব্রত পুকিতে প্র 
রি 

পা 


পর টির চাল 


এব তির 


*লে কব খুশির 
/ 
170: [সনেগ। 
জিডি, ০৮৮ নি ১৮ ১-8 নন ১173. 2) 
ডক দুদ লি কপি লাল শারদ বসাক আব 


তনজন কমঢারসি। উদ্দ্টদাকে আঝর 


সস কা! 


সপ 


তালিব গাল টায় সাজানো ধা আৰ 
50 পপত।। ফাঁকে ফাকে উদ হয়ে বসে 


আচ ৩ তবা। আলবল্লার আডাল হক 


সা; দেখছিল আন দি! 


'গাাবনণ সাকির কাজ খুব নীট। 
গে খাতায় উাতিসিপর নাম লেখা আছ্ছে। 
এব ৬ কমচারী নাম ডাকছে । ডক শন 
এব গাঁটরখ নিছে এাগিয় আসছে তাঁতিন। 
৮ খলো সঙ্গে সঙ্চো দেখিয়ে দিচ্ছে 
দ)৬ পা শাড়ী আনক দিনের কারবার । 
সক অশাই লা কমচারীীর। জানেন কে £ক 

তন মিনিটেই দরদাম সারা। 
খলধাতায় য় শাড় পপউশ ভিরিশ টাকার 
'বসশু হয়, পাইকারশ বেটে তাই এখান 
1সক মশাই কিনছেন এগারো বড় জের 
পা এগারোয়। খুব ৮মুথালি সব চলছিল। 
৬ আভমন্য,ই বাগড়। দিল। তেরোর কম 
শন দলে খরচাই পোষ নাতো সংসার 
“পাবে ক করেঠ লোকটা একটদ টোটিয়া 
৮ইাপব। রোখা-সোখ। মানুষ। মানী লোক 
সে ধপ বসাকের মুখের ওপরই চাটাং- 
শাচাং করে বলে উঠল- বাড়ীতে হাঁড় 
*উ এসোছ বলে কি নিজের তৈরাঁ 


[1ন1 ৮ 


মলের অশান না কর 


দামটাও 
সন্ত পাম এখন কত জারেন 2 কলকাতা 
বড় কোমগানটিতত ভে এ্রধন স্ট্রাইক ১ন্চ। 
৮ 
টাকার 
ধরবে বলল ভাত 


পাদমও সদা আমাল লা) তত দরা 


ওক, 40 চপ তি ধু তেল, ক পস্চপ্রশ ক 
কম কালে পোবশ্ব ঠক 
ল্লাকডীর 
হয় অথেত্ট খাটি । 


বোগন হিলহতল 
ধ্াতিট শুধ, নে ংবা 
হাড় পাচ্ছিনা খালি 
বরখচার মত গোখপটে। 


২ ই 
োেহ শাহর 


লাল। দবধৃহধ 


গাঁজা-টাজ, খার মন হল অন্যাপবি। তবে 
মাথাটা খুব সাফা কাটায় ধার আছ । 


খেজি-খবরও্ড রাখে । 


গোবিন্দ সাক হুশশয়ার লেকা। 
মনসার মাথায় পা রেখে চলেন। তাই 
ধুনোর গন্ধ পেয়েই গোড়াতেই ফয়সালা 
করে 'দিলেন। এখনো অনেক ততিশ বসে 
আঁছে। আডিমনযার  উসকানতে যাঁদ বাদ 
বাকী সবাই বাগড়বাই শর কারে, তাই 
অ.:র ঘোঁট পাকাতে ছিলেন না। কমটারাদের 
ট্যাকল করতে না দিয়ে, নিজেই গদশ থেকে 
নেমে এলেন। থলথলে মোটা মান, । উতে 





৬৭ 





বসত কট হয়। তবু অভমন্যর খাতিরে 
সে সম্ট৮কু মেনে নিলেন । আড়তের এক- 
ধুর তেনে নিয়ে ক ফ:সিমন্ত দিলেন কানে, 
অহমনও গালে জল হয়ে স্গাল। 


বাদ যখন আভিমন আড়তির 


৮] ক বং 


বাহ্ব এল, তখনই অনাঁদ চোখের ইসারায় 
ওকে ডাক নল। টেতিলিনের প্যন্ট সা 
পরা, সপারে১-ফকি। মানুষটাকে কিছতেই 


যেন পিশবাস করত 
প্রা । 


টয় না আভমন্য 
অনেক বলাকগয়ার পর, ব্যাঙ্কের 
গাব শানে শা পষগ্ত সহজ হয়ছে 
অশুপন্য। আর তখনই ওর নামটা জানত 
পরেছে অনাদি ত্সই সঙ্গো জেনেছে 
গা বন্দ বসাকির কারবারের আসল রহস্য। 

চীব্বশটা শাড়ি সাড়ে বারোর দরে বেছে 
[তিনশো টাকার বদলে অভিমননা, কালখ- 
তলার নামকরা বংশের  তাঁতিশ আভমন 
দাস পেয়েছে একটা চিরকুট মাত্র। .ইচরকুটে 
লেখা আছে ছ' সপভাহ পরবে এর বদলে 
শগদ টকা দিতে বাধা থাকবেন গোিন্দ 
ব্সাক। অর্থাং মাজ আগাম, দাম পবে। 

এই তল্লাটের সব হাটেরই এই এক 
বাবস্থা । তাঁতিশরা কপড় এনে জমা দেবে 
গহজনের ঘবে, বদলে পাবে হনশ্ডি।- এখন 


৫৮ 


এই হুন্ডি ভাঙ্গিয়ে খাও, মাল কেন, যা 
ইচ্ছে তোমার । 


আঁভিমন্যর মূখে সোদন যা শুনেছে, 
চিংডহাটা ব্রাণ্ণের ম্যানেজার বললেন ত'র 
সবই সাঁত্য। এ হৃণ্ডি ভাঁঙ্গায়েই খাষ 
অভিমন্যরা। এ হুশ্ডির দাম অসামানা। 
ব]ক্কের চেকের সমান দাপট এ হণ্ডির। 
ইচ্ছা করলে অভিমন্য এ হুণ্ডি বিকা 
করে সুতোর মহাজনের কাছ থেকে সহাতা 


কিনতে পারে। তবে মহাজন প্রাতি টাকায় 
দু-পয়সা করে কমিশন কেটে রাখবেন। 


আফটার অল হাান্ড তো আর নগদ 
টাকা নয়। তবে গোঁধন্দ বসাকের ধাজারে 
দারুণ সুনাম বলেই কাঁমশনের রেট মল 
টু. পারঙ্গেল্ট। সাধখাঁদের হৃন্ডি সুতোর 
কাববারাঁধা ফাইভ পাসেন্ট কমিশনে কেনে। 
তাই সধ তাঁতিই ছোটে বসাকদের গদশীতে। 

কন্তু বাবু, সারা হপ্তা ধরে যে মাল 
বানাই তা তো অন্ধ সুতো কেনার জনে। 
নয়। সবই যদ সতো কান তাল 
খাব কি ৫-হান্টর মাঝে চায়ের দোকানের 
চির তলায় বসে কথা হাঁচ্ছল অভি্গনহার 
দাথে। অনাদ বলল, কেন এ হশ্ডির যখন 
এস দাম তখন এটা ভাঙগায়ে ঢাল, ডাল, 
তেল, নন কেলো। 

তাই তো কার বাবু_পারম চায়ের ভাঁড় 
থেকে মুখটা সারয়ে এনে ম্লান হাঁস হেসে 
বলল, আভমনু-সে বেলায় যে মহাজন 


শতকরা দশ কখনে। কখনো পনেরো টকা 
কেটে রেখে দেয়। 


তার মানে 2উমকে ওঠে অনাঁদ। 


৯ পপ সত ৯৯ 


তার মান, এ যে দরে বটগাছটা 
দেখতে পাচ্ছেন, ওরই তলায় চ'লা-ঘর- 
গালোয় বসে আছেন সব টাকার মহাজন। 
এক-একটা ফুমীর। ওরা জানেন আমাদের 
অবস্থ'র কথা । আমরা ছ' হপ্তা কেন দু 
ঘগ্টারও অপেক্ষা করতে পার না বাবু। 
এই আপনার সঙ্তো কথা শেষ করেই যাব এ 
মহাজানর কাছে। ওকা নগদ টকা দিয়েএই 
হাান্ড কেনবে। তিনশো ট্যাকার হুডি 
অঞায় বেচতে হবে দু'শ সন্তর ট্যাকায়। 
তাও যে দুশো সন্ত পাব তা হাপ্ডটা 
বসাকবাবূর বলেই। অন্য ফোন কাপডের 
মহাজনের এত সুনাম নেই। তাদের হুন্ডি 
বেচতে গলে একশ টাকাই পাই পশ্চ'শশ 
কখনো আশী। আমাদের বাবু নগদ টাকা 
ছড়া চঙ্গে না, তাই বসাকবাবু কম দাম 
দিলেও ওর কাছেই কাপড় বোঁচ। গান; 
মহাজনের কাছে বেচজি এক টাক দেড় 
ট্যা্ী কাপড় [পাহু বেশশ পেতাম। কিন্তু 
ওদিকে যে টাকার মহাঙ্জনের কামশনেই সব 
খোয় হলবে। তবে বসাকবাবরা লোক বড় 
ভাঙ্গ। গোবিন্দবাব, বড় ভাই করেন 
কাপড়ের মহাজনশ। মেজ ভাই ধম্মোব বু 
বরেন টাকায় । বড় ভাইয়ের কাছে কাপড় 
বেচে যে হাণ্ডি পাই তাই আবর ভাঁঙ্গাক্য 
নই মেজ ভাইয়ের দোকানে । ধাশমাবাবু 
একশ ট্যাকায় দশ ট্যাকা কেটে রখেন। 

গোবিন্দ বসাক আর ধর্ম বসাক । একই 
হাটের পু-প্রান্তে বসেন দুজনে । একজন 
কাপড় কেনেন আর একক্ষন কেনেন হণ্ডি। 


(মীথ করবারে খরের টাকা ঘরেই থেকে 
মায়। মাঝখান থেকে মোটা একটা প্রকট 


4 [০ম ছর্ঘ, হ৬শ সংখ্যা 


আদাষ করে নেন ছ সপ্তাছে যাঁদ দশ 
পাসেন্টি সদ গুনতে হয় চাষীকে তাছালে 
বছর সপ্তাঙ্ছে অর্দিৎ এক বছরে প্রায় 
নন্বই পাসেন্টের বেশী সুদ দিতে হবে 
তাকে । অথচ মঞ্জার বাপার মালটা আগাম 
দিয়েও গ্যটি গচ্চা তে হচ্ছে তাকে। যেহেতু 
আভিমনযুরা অপেক্ষা করতে পারে না। 


দিয়ে “ক 


এই বসাকদের সঙ্গে পাল্লা 

ব্যাংক পারষে? পারবে সারা দেশ 
হাগোর হাজার পার্জে হটে ছড়ানা এদের 
বাবপার মনোপালি ভাঙ্গতে তাহলে 
বাজ্কাকে যা যা করত হাব লা, মা 
[রিপোর্টে সে সব সাজেস্ট করতেও ভম। 
তানাদি জানে সে সব সাজেশন একটাও ও পর 
ওয়াল-য়া মানবেন না। হেসে উদ্ডয়ে লদাবন। 
তারা চান তাদেরই মানামত, 
পুরোনো থিগুর মত সাহজুশন তার 
বাইরে কিছু বলতে গেলে অনাদির মাথার 
গণ্ডগোল্প হয়ছে লুল সবাই খাবে 
তার [চয়ে অনেক আভননতর গন 
একটা *লানের বাবস্থা করে দেওয়া যাঁদত 
অনাদি জানে, তর পরেও আভিমনন আলার 
ছুটবে গোবদ বসাবের আভা । 


তারই 


শনহ্ডা 


"দত 


কাপটায আতা 


সিগারেটের ছাই কাড়তে গিয়ে 
আসনের পশেই ৮/য়র 
গাটাকতক শামা পেকা উড এসে পা । 
কাপঢা এবার গব গন কার কাপে 
ফেলবে । পেনট। বন্ধ করে, লাইট নিছিও 


দিয়ে অন্ধকার ঘরে পাতা নিডানয় |নঞোকি 


রতি 
পুল 


স্ব 


টান টান করে মেলে দিল অনাদি এথন 
আল রিপোর্ট নিয়ে ভাবতে ইচ্ছে বকবএনা। 


_সান্ধৎদ, 





শূকরবার, ২০শে কার্িক, ১৩৭৭ ] 


নু 


শিশুরা পব 
জমাঢে শেখো 
ঢোনালুড াককে গয়গ| দিয়ে 


ফন্তরটা কি হয় ঢোমর। (দুখে ! 
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ভতাহতলর, 

(০) 299৪ ৫ ৮৫১৯০ 3৭5 সে 

একটি ভিজনি সেভিংস আকাউণ্ট খুললে হিজর 

নানারকম লোভনীয় ডোনাল্ড ভাক সেভি'স চির 

বন্পের মধে; যে-কোন একটি বাক আর তার ৬. 
সঙ্গে একটি লোভনীয় সচিত্র ডিজনি সেভিংস 5 ০১ 
পাশবুক পাওয়া ষায়ু। রা & 
১ ।  ফানপুর, ঁ 
ডিজনি সেভিংস আকাউপ্টের টাকা বাধিক রা 

৩২% হার সুদে বাড়তে থাকে । চর 

আরও কিছু জানতে হ'লে এইসব অফিসের ঞ 
গাসকে। ভা গামা 


যে-কোন একটিতে এলেই হবে। 
ছি ইটা স্যান্র ভিনও 


৩81২৩ | ক্জঠ ফোছাই 

8৪৪৮, চাচাভ ব্যাক ২. 
ফালিকাতা, 
গাী 


০৬৯ ২ 





৮৯ 
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মায়ামোহের অন্যবাত্ত 
রঙ্গলালের প্যারানইয়া 





মায়ামোহ হ্যোলীসনেশন, 'ডিলিউশন) 
ইত্যাদ নানারকমের উপসগেরি বাখা 
খুজতে আজকাল বিজ্ঞানীরা সিবার- 
নেটিক্সের সাহায্য নিচ্ছেন। মানাঁসক 
রোগের অনূর্প অবস্থা কুকুর-বানরের 
মধ্যেও ভেষজ সাহাযো তৈরী করা হচ্ছে। 
ভ্রাল্তমূলক উল্মাদরোগশীর বিবরণ পেশ 
করার আগে. এই সব সম্পর্কে সামানা কিছু 
সংবাদ পাঁরবেশন করাছি। 


ইীল্দুয়পাঁরবাহত সংবাদ থেকে 
মাস্ত্ককে বাঁণ্ডচত রাখলে মানাঁসক 
'বশৃঞ্খলা দেখা দিতে পারে, এ খবর আগেই 
জানয়োছ। কানাডার মনোবিজ্ঞানী ডঃ 
হেবের একাঁটি পরণক্ষার কথা এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে! কয়েকজন সংস্থ 
যুবককে ছোট একটা অক্ধকার শব্দরোধী 
শীতাতপাঁনয়ন্তিত ঘরের মধো ছত্রিশ ঘন্টা 
থেকে দশাঁদন পর্য্ত স্পর্শানভাত বাণত 
করে রাখার বন্দোবস্ত করা হল। হাতে 
দস্তানা পাঁরয়ে ও কার্ডবোডের টিউব 
লাগয়ে স্পর্শন অনুড়াত রাহত করা 
হয়োছল। ছাত্রশ ঘন্টার পর থেকে নানা- 
রকমের বিশৃঙ্খলা দেখা 'দতে লাগল। 
এই 'ানঃসঙঞা অবস্থা, এই হীল্দিয়ের 
নাক্ষয়তা কোনো ম্স্তচ্কই সহ্য করতে 
পারল না। হ্যালবীসনেশন গু িলউশনের 
উপসর্ণ সবার মধো প্রকাশ পেল । মহাকাশ 


শাবীরবৃন্তের আত-আধুনক গবেষণার 
ফলফল থেকেও প্রমাণত হয়েছে যে 


মাস্তি্ককে হীন্দ্রয়ানূভীত থেকে বণ্ডিত 
রাখলে মানাসক ভারঙসামা নম্ট হয়। 
মাস্তম্কের ১৪০০০ মালয়ন নারভকোষের 
সমন্বয়পূর্ণ ক্রিয়াকলাপের জনো হীনল্দ্য়- 
গুল সচল, ও সক্রয় থাকা অত্যাবশ্যক। 
এই অবস্থায় স্বাভাবক ক্ষৃধাতৃষ্কা থাকে, 
ঘম হয়, দুরূহ গা্ণাতক প্রশ্নের উত্তরও 
সঠিকভাবে দেওয়া যায়। মস্তচ্কের 
মানীসক কির স্বাভাককভাবে 
চলছে, একথাও ঠিক নয়! 


ল্যাবরেরটীতে কুকুর ও বানরকে ভেষজ 
দ্রব্য ইনজেকশন দেবার পর তাদের নানা- 
ধরনের 'বাচত বাবহার লক্ষ্য করা গেছে। 
কোনোটা হয়তো মাতালের মত টলছে, 
কোনোটা ঘাড় গুজে 'কাঁচন্রভংগীতে শুয়ে 
আছে, কোনোটা বা পাথরের মৃর্তর মত 
দাঁড়য়ে আছে। একটা বানর শোয়া 
অবস্থা থেকে ধড়মড়িয়ে উঠে দেয়লের 
কে তাকিয়ে কান খাড়া করে কোনো- 


কিছু শোনবার চেম্টা করছে. অন্য একটা 
ভয়ে জড়সড় হম্মে খাঁচার কোণে গিয়ে 
আশ্রয় [নয়েছে। তাদের দেখে বোঝা যায় 
যে. তাদের মধ্যে মানাসক রোগের উপপগ্গ 
দেখা দয়েছে। অবশ্য পশুর উপর শারীরিক 
রোগের অনুরূপ অবস্থা তৈরী করা যতট। 
সোজা মানাসক রোগের 
স্ান্ট করা তত সহজ নয়। মানবমন গুণ- 
গতভাবে পশুমন থেকে আলাদা, কাজেই 
রোগবৈশিষ্ট্যও স্বতন্পন। এই সব পরশ্ক্ষা 
থেকে এটুকুই শুধু বোঝা ষায় যে কতক- 
রোগের কিছু কিছ, উপসর্গের স.জ্চ 
হতে পারে! 


এক একসময় দেখা যায় যে ইলেক 
টানক কাম্পউটার তার শনাদন্টি কমলৃচী 
পালন করার পাঁরুবর্তে একই বৃত্তে ঘুরে 
চিলেছে। বার কার করে একটা অপারেশনহ 
করে চলেছে, পরবতঁ অপারেশন করতে 
পারছে না। ষন্টার যেন মাথা, খারাপ 
হয়েছে । অনেকে মনে কনে, এই অবস্থার 
পংশে মানবমনের অবসেশন, 'ডাঁলউশনের 
তুলনা চলতে পারে। কোনো কোনো 
মাদকদ্ুব্য স্নায়এ্প্রবাহের অগ্রর্গাত রেধ 
করে অকে এইরকম একই বৃত্তে বাহত 
করতত পাকে। 


সাধারণত, একব্যাপারে বোশক্ষণ মনঃ- 
সংযোগ করার ক্ষমতা মানুষের থাকে না। 
এই রকম পুন্দ্বান্ত ঘটলে, একই ব্যাপারে 
কা একই চিন্তায় ডুবে যেতে বাধ্য হলে 
মানুষ অসস্থে হয়ে পড়ে । অন্য সব চিন্তা 
ভাবনার পাঁরকর্তে একাঁটি বদ্ধ ধারণা বা 
চিন্তা অনবরত মনের মধ্যে ঘুরপাক খেতে 
থাকে, ফলে নর্যাতনমূলক অথবা 
আত্মম্ভরশ ভ্রান্ত ধারণার (ডিলুইশন অফ 
পারাসকিউশন অর ভিালউশন অফ 
গ্রাঞ্জার) বশবতর্শ হয়ে পারবেশকে সঠিক- 
জআবে বিশ্লেষণ করতে পারে না। িবার- 
নেটিকস িবশারদদের মতে মাস্তঙ্কের 
সংবাদ পারবহন ও সংবাদ সণ্য় প্রাক্িয়ার 
ঘুটশ থেকে মানাসক রোগের, বিশেষ করে 
হ্যালাসনেশন াংলউশনের উৎপণভ্ত। 
অপ্রয়োজনীয় পুনর্বান্তর কাজে ব্যাপ্ত 
থাকে অনেকগুলো নারভকোষ; কার্যকর 
কোধের সংখা বহংলাংশে হ্রাস পায়; 
কাজেই তাদের দিয়ে মাস্তচ্কের সব রকম 
জাঁটল কাক্কর্ম চালানো অসম্ভব হয়ে 


অনুরূপ অবস্থা ' 


পড়ে। যেসব খবর মূলাহীন, যাদের 
বাতিল করা দরকার, তারাই স্ম ভিপি 
দ.টভাবে মুদ্রিত হয় যায়। পরবতী 
এই সব স্মাতি থেকে ভ্রান্ত ধারণার উদ্দরক 
ঘথটে। আস্তত্ব নেই এমন সব জানসও 


প্রাতীবম্ব  মাস্তচ্কে আভি ক্ষত হর, 
অমুলপ্রতাক্ষ বা হ্যালংসনেশানর  উদ্িৎ 
হয়। 


এবার পাভলভের শর্তাধীন পরাহেরি 
সাহায্যে ব্যাপারটা বোঝা যেতে পদর। 
খাদোর সংগে. অনেকবার 
উদ্দীপক (ঘণ্টাধ্যন বা আলোকপাত». 
যে কোনো হইীান্দ্য় উগজনা। সংযুক্ত ভাল, 
তবেই উদ্পীপকট খালার সক সবে 
বলে 'বাধচিত হয়। এহভাদর অবশিতর বা 
ভুল উদ্দীপনার উত্তেজনা থেকে আসতর 
নিজেকে বাঁচাবর পচা করে কেবলমত 
সাক সংকেতে অংসতদক সংড়া য়ে থক) 
গরক্ষেকসমাত্রেই বহবণিসতাপের নি বল 
প্রতফলন। সুস্থ মপ্ভিজ্কের বর্ম শন হ 
প্রয়োজনীয় উদ্দীপনাকে, সাঠিক সংক হত 
গ্রাহ্য করা, আমল দেওয় । কোনো জা 
মস্তজ্কের এই ক্ষমতা, রজত হ রে 
ংকেতে সাড়া দেবার সমতা যাপ ন্ট হথে 
যায়, (যেমন ভয় পেলে বা মআদকছ 
সেবনে হজে পাক) অবততর  উদ্দশীত 
গুলোও টরঞ্রেক তৈরী করতে পাপ ই, 
ভবে অপ্রয়োজনসঞজ সংব দেব ভতড মাসহকক 
ভরাত হয়ে যায, সহ সংকত  গ্রহণ 
বহণ বা স্মরণ করার ক্ষমতা কামে যায়? 
প্র তফলন। ঘটত খাবি 
অসমাথাত সংকেত রন 
রফ্রেকসের জন্ম দেয়। উদ্দীপকে! 
সঠিক রিফ্রেকস তিরশ করতে পারে হা, 
তার ফলে উদ্দপকজা ও 
পরস্পরের পহনে বান্তাকারে ঘুরতে থাকে। 
এছাড়। সাত সংবাদের বিশ্‌স্থলা থেকেও 


৮২৯4, এ 
1 ৮: 


5 


সা তচকে। 


সাত সপহিতন্ধ গা 


[ডিলউশন হ্যালসিনেশনের সন্তার হত 
পারি। [শখ অবসথ হু াণশ খাব 
ংকেতকে তঙ্কার সংকেত বলে ভুল করাত 
পারে। এ-নিয়ে একটা পরীক্ষার কথ 


এখানে উল্লেখ করা চলে। 

ঘণ্টার শব্দ শনয়ে ও আললা দেখিয়ে 
একটা কুকুরকে আনেক জটিল প্রাক্রুয়ার মধ 
'দয়ে পায়ের চাপে একটা যল্দ চালিয়ে 
খাবার উপায় শেখানো হল । ক্ষুধার্ত না 
হলে ঘন্টা ও আলোর উদ্দীপনায় সে সাড। 
দেবে না। এখন তার গলায় খানিক 
খুব নোনতা মাংসের ঝোল ঢেলে দেওয়া 
হাল। ক্ষুধার বদলে তৃষ্কায় আস্থর হল 


শূরুবার, ২০শে কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


কৃকুর। এই সময় ঘল্টা বধাজালে ও আলো 
দেখালে, কুকুর এই সংকেতকে তৃষা 
মেটাবার সংকেত মনে করে সাড়া 'দল। 
তষ্ণার্ত মষ্তিজ্ক বিশ্লেষণের ক্ষমতা 
রয়েকস খাদ্য-সংকেতে চাল, হয়েছে, আর 
একটি শ্যাবরেটরীতে তৈরী আাম্তির 
অনুরূপ অবস্থা । 

যন্ত্র ও পশু নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
খবরের পর আবার মানুষের কথায় ফিরে 
আসা খাক। শর্ুপ্পর-সমপস্ত প্রণাঙাশবদ্ধ 
দরদঙ্ত (পিস টেমেটাইজড ডাঁলিউশন) 
'প্যারানইয়া' রোগের প্রধান উপসশগণ। 
নযানয়া ও সিকমেফ্রোনয়া রোগে ভ্রান্ত 
দেখা দিয়ে থাকে। আমন বর্তমানে 
গাারানহ্য়া নিয়েই আলোচনা করব। 

প্রণালীবদ্ধ ভ্রান্তি কিভাবে উদ্ভুত 
হয় ১ কমৌলক ভ্রাশিতর সংশে অন্ন ধান 
হাবগাক খপ খাওয়ানোর চন্টা থেকে 
০5 পকুসপ্বাসশপন্ত ও প্রিণালীবদধ হয়ে 


সা) 


টি পির 0 রর এড এই 

ঘাক। বোগশ ভার প্রদান ছিটিলক 
দা৮৫পশাসকে আঁকি ধারে আনত 
ডল খুঠিনগাল সলাত লিভ পু পাও এনা 
ইত আগ যাগার্থ গু যেস্কতা প্রমাণ 


বলার ৮৮৬৬ কারে। তার এছ ভুল, 
এমপ্নাকে ৯, বাব 50197 

নর বত ০ ্ ২৯ 
য়া রেগ্রগর বিশেষত। িষ্ের চল, 
নার পাতি রা রঃ বাণাশত বন রি ্ 155৭ সস নসথ 


৮০৮০1 ঘি. 
3 কি বক মন হয় টাল উশ্তনন সংগা 


€ 


দমন হাটি শা লাসাদরর বেলার 
নি আত উত্তরিত 
বি প্র ও কপ ভি লো পশীর। ৮ 
77151 গণ এই ফল 2 এন? 
ঘা (যাখা করলে হটিলক আপ 
লালা দাত! উট ভুত সংগে ভাল 
তেলে অনুভুত গভীরে জড়িত 
ঘপ্াণ আলী স্হল্ঠ ঘউনাছ সংপিফাত 
লাখ উদভারন হাল পাপুক়। সঠজ হত 
রা পে 

প্যান নাইয়া কে একটা আঙগাদা বোছা 


কেপালন) হাথ 
“৩০৮: পালের ফলে এই বোশোর 

দাবভিল ঘি 

১27৩, রাশাখ বত সা দাক হন.৮ 

স্পাশপধ থাকে আনা সব ইচ্ছা চিত, 

কাছের প্লাজা সি য্তস্হীীন নয়। কেপ, 


টি পি, ডা শনি রি ১৮২৫২ 
লি ৮14 
জা. র্‌ 
04১৮758 14 
ট১বসগাতি। করনি জাক 
25194 


লিঃনর মতি আহ রাগ সারে না! 

আর একদল বিপাষাজর মাতে বেলাব, 
চাকডগাল। শারানইঙারকে 7রাগ বলা 
উত নয়। তাঁরা বলেন যে, নিজের সম্বন্ধে 
৮1৮৩ ধারণা সফপেরই থাকে, স্বাভাবিক 
এই আঅপসথাশর চরম আভবাঙ্ক দেখাত 
পধা যায় ডন্ঠারদের কাছ আসা 
বোগটিগর অধ নিধাতনমূশক ও 
[ডলউশন  অজপাঁবসতর 
মাছে, চরম আবসথাতেও রোগণ 
শুর কাজকম ভালভাবেই করে যেতে 
পারে। ব্পাবের অভিমত এই যে. বিশেষ 
বন্যা সকল ম নদযহ আত্মপ্রাসা্গাক 
একে প্রাধান্য এদয়ে থাকে, প্রক্ষোভ- 
তত মানুষ মানতেই অন্তত সামাঙকভাবে 
য্‌ ন্কুতগন হয়ে পড়ে । এই অবস্থ। যদি 
টা বার ঘটত থাকে অথবা এই ভ্রান্তি 

প দ্‌্রকরা না হয় তবেই ক্রেপলিন 


আন্তাম ঠা 
৮. বারই 


অমূত 


বার্ণত প্াযারানইয়া” রোগ দেখা দিয়ে 
থাকে। অল্তজাতি কারণের থেকে বাহজগাত 
মানাসক কারণ প্রণলীবন্ধ অনড় ভন্ত 
বিশ্বাস উত্পাদনে অনেক বোঁশ গর্থপণ 
ভূমিকা গ্রহণ করে।  আসঙে পদ।রানইয়া 
ঘটনা বিশেষের প্রাতীক্িয়া। কোনো মানাসক 
আঘাত না পেলে, আয়ন্তাধীন নয় এমন 
অপথার মধ্যে না পড়লে, প্রণালীবদ্ধ 
1ডলিউশন দেখা দিতে পারে না একটা 
কিছ, পড়দরের কাজ করে নাম বাবলা 
ইচ্চা অনেকেই মনে মনে পোষণ 
লব্ধ লা টারতগিত দৈনোর জনা সাফল। 
লাভ না করতে পাবে একদল লোক 
ভাগাকে দায়শ কারে মনের শাশিত লাভ 
করে। যাদ ভাঙ্যকে পায়া করা না -ঘায়, 
অথবা [নজের দৈনাকে সবকার কফরুতি না 
পারা যায়, ভবে স্বাভাবিকভাবেই আমরা 
পারবেশের উপর দোষারোপ করণ। 
অনোর দোষে, অনোর বধা বকা শহতা- 


মক আটপতণন্ জনো। আপ আঅন্তখজ্ও 
৪:০৬ অক্ষম হলোছ.ততখন এই রকম 
'-তাধর বু চারা গ্রশুয় লে এই ভাত 
[নষ্ণাংনমালক মরা জন্মলাভ ববি 
আবার আম খাদ হালকা হাটিসিখখাথ 
বভাবের হলাকি হই, তব কঙপনাঘ অভিনচ্জ 
লাভ কর বসব থেকে সরে লিয়ে আহ 
৬" পাও] 2 পু, 2741 "খাল শি আঁকি 7৩ 
হবব। 


১৮ রে ঠ 


ঘাকড়ন।ল সুস্থ মানহাষর ডিলিউশন 
ও পন ডাপউশনের মধ কেনো 
প্রকার গন্ণগভ পাকা দেখত পান রর 
যখন ঠা মাথায় চিত করে ভুল ধরতে 
পানা যায় না, বণ্ধহাবান্ধব শভাব্ধায়ার 


পরমবে আরতি দাবি হাহ লা যখন প্রণাল- 
বন্ধ শপ জিকা ভিচল হয়ে», 
তখনই মা কড়গালির আত ,ডল- 
উশনবে মর) বউ ন্লা ১:জ। 
আনার বহতা থর ভান 2947 
১৪হ আমাক ডামলুত বসে, সখ 
বাস কখনও খত 1 চিত চা 
চা তা র্‌ জনক রি _ 

ইতযাদ জাত সাধারণ উন আমর 
সাকির মহ শাশে হাক) শ্ারাল 
ইয়ার বাগ আখ এরই সব উীন্তরই চরম 
ভাংভবা ক শোনা যাহ লাই আহা 


গুরারারার ০১১ ২2০ (১ 4844-4 

লবদধ বড়বুশ্প করি, হধুড লাআক 

টা শা, সঙ্ষতলিতী আঙ্কার ভাঙগনগকী চায় 
গিনি তারার কভার ৫ 

স্যালন্হইীফা লাহাসির্ এসব করা প্রল্যাপির 


পর্যায়ে পলক! 


গনাবজ্ঞানীরা 
গন্ণগত পারবতানে 


দবাপপণক-বপতুব দা 
মত্রাগত সব্রবতান 


বপাশতারত হবার প্রাকয়ায়। বিৎবাস)। 
বজেই  তবি পারানইয়ায় মস্তিত্কের 
অন্ন অংশ সনপ্থ থাকা অতিও প্রানি 


ইয়াক একট প্রতিকমামর্জীক অস্ত 
নাল বিপিন নী 2] হর কর সমভখ 
হলে প্ারাণখাকে সহনীয় কারে কুলাতি 
পারলে, পারানইয়া লোবা সারে অবশা 
অন্নক সময় সে সুযেহ থাকে না, অথবা 
দশর্ঘস্থায়শ আন্ত বিশাস পারতাগ করা 
কোনো কোনো ক্ষেত্র রোধাসর প্রক্ষ 
অবাঞ্চনীয় হতে পাকে। গা 
»।াব চু ছিব মত পারানহয়ার 
রোগীর গোপনমনে পাপবোধ বা হন 


কুর। 


বর পারুম না হলে সকলে 


ইীতীরপর সঞ্জো ও 


| রে ] 


৬৯ 


মন্যতাবোধ ল্াকয়ে থাকরে দরুণ সে তার 
ভ্রাতাবন্বাসকে আকড়ে ধরে।  অবদমনের 
ফলে অ খ্রসমালোচনা করতে অপারগ হয়? 
ক।ঞেই ভ্রান্ত ক্রমশ সনসংগাঠিত এ প্রণালটী, 
বদ্ধ হনতি থাকে । আমার সামানা অভিজ্ঞতা 
থেকে বলতে পার যে, সবসময়ে এরকম টি 
ঘটে না। স্তীর ব্যাভিগারে দড়বশবাসী 
বয়েবগন। রোগির কথ। আমি জানি যাদের 
অবগত কেনো কাচেচ্ছার সন্ধান পাওয়া 
যায় 171 সাইকোরথেরঠিপতে ভারা সস্থ 
হয়েছে । পাভলভীয় পপ্ধতিতে তাদের 
[কুৎসা করা হতেছে | কৃতকগতীল কোষ 
উ-ভ্তজন সতরে অনড় হয়ে রায়েছ, এবং 
সংমমাহ শপলোর মালদা প্যারাডক্সা পরিয় 
দু পাভলভায় 
প্রতারক (ভন্ত করে £5কৎসা চলেছিল । 
নর্ধ্ তনয় সক ভ্রান্ত ও আত্মম্ভরতা, 
নি ভ্রান্ত পরস্পরের পারি 
এক বে গার মধ্যে এই 
ঢ ই ধরনের ডলডশনা দখা 
[দত পাপে সব রো রি ববুদ্ধে ষড়- 
যু করছে, এই ধারণার মলে রয়েছ 
ইংগিত বোশশ একজন 
[লৈ তার বিরুদ্ধে 
রোগকে অপমান 


রেডি 


রয়েছে তি মহ: এই 


81106 সি 
০ 


হল কেন সক 


করা, ভহকুতের উত্পাতি হক্কা যাচ্ছে না, 
স্ব তী তার ললের বিরুদ্ধে একজোড 


রযাতনমূলক ডিটলড- 
নি) বেগশির স্টা ব্যাড্চার 
এচল্তার মলেঞ্ রায়ছে নিষততিনের 


হি 
হ্যা : এ পিই 
শের হিদন 


করছে" 


£উলউশান ! অনয সস্তার রাহদ্রনায়ক রোগশর 
25৮৩1 হাপিশা তপিয় বোশাশির দেশের 


পুংলশকে হার বিরুদ্ধে নিয়োগ 
'পশবাসের মলে একই সশ্া 
[যটতনমলক ও অস্মজ্ভারতার ভ্রান্তি 
কাজ করছে৷ বেশীর িক্ষাদযৃক্ষা পেশা 
তাক ড/লউশন (বশেষভাবে 


করেছ, 


এই প্ররনের 


সমপ্€ বত । 


[সের বিবরণবদচ্ছি। 


চাকংসার জন্য এল তখন 
কারা ব্হাসা পঠটিশ 1 অববাহাত ভান্তার মামার 
সং এক বাড়তি থাকে, সরকারশণ এক 
গলিষণা সংসথ রিসাউ' আযসিস্টেন্টের কাজ 
করে । ডাক্তার মামা কয়েকদন ধরে লক্ষ্য 
কর্সছেন যে রগালল যেন কিছুটা বিভ্রান্ত । 
পাশার, ঘরে অনেক রাত পযশ্তি পায়চারী 
করে, মম সেটা বুঝতে পারলেন। ঘুম 
হচ্ছে না; খাদোও  অরুচি। কর্মস্থলে 
যাচ্ছে: ক।জীকমও করছে, £কম্তু মনে শাল্তি 
[নই । ধয়কদন পরে মামার কাছে তার 
সমসার কথা ধসল। তার বিরুদ্ধে বড়ফল্দ 
[বপেশটী পা্ট্ে  প্কলপ্রতাম্পাদ্বিত 

সম্ডল্ট, ভারতের প্রধানমন্ত্রী, বাংলা, 
রঃ পুঃলশ প্রধান এই ফ্ড়ষল্মের নায়ক। 


এহবার পোগ-ইতহ 


বহগলাল যখন 


সং জ্ড দত্ত আছে আরো অনেকে । রানে 
দস জার কত করে "জালে থাকে, অনেকধাধ কাফি 


থয ও 


রে 


নানা গুধুধের সাহাষ্যে ঘুম 
তাড়াবাহ রা করে। পায়চারী করার 
উ্রাদশা সুজাগ থাকা | সজাশা না থাকলে 


সর্বশাশ ঘুটবে। অতকিতে প্ললশ এসে 


৬. 


তাকে ধরে দিয়ে যাবে। গোপিনশয় কিছু 
কাগজপত্র একটা কিউব্যাগে ভরে সারারাত 
সে পালিয়ে যাবার জনো তৈরী থাকে। 
পু*লশের আগমন সংবাদ টের পেলেই 
পাশের বাড়ার ছাদ গদয়ে সে পালিয়ে যাবে। 
শেষ রাত্রের দিকে পুলিশ আসার সম্ভা- 
ধনা। কাজেই সে ঘুমুতে পারে না, ঘুমুতে 
সে চায়ও লা। দিনের বেলায়, ব্লাস্তায় অথবা 
হার কর্মস্থলে পালিশ তাকে পাকড়াও 
করত পারে, এ চিল্তা তার মনে আসে না। 


দিনের বেলায় মোটামূটি সুস্থ  থাকে। 
ঘড়যন্দের কথা মনে থাকলেও ধরা পড়ার 
ভয় মনে আসে না। রাত জাগার ক্লাল্ত 


ছাড়া, অন্য সব দিক থেকেই সে তখন প্রায় 
স্বাভাবিক । তার গবেষপাসংক্রাষ্ত হিসাব- 
নিকাশ, দুরূহ গাঁশাতক প্রশ্নের মশমাংসায় 
ছার ভুল হয় খুবই কম মামার ঘুমের 
ওব্‌ধ সে খেক্গা না। রাতের অস্থিরতা কলমে 
বেড়ে চলল । এই অবস্থায় মামার পরামর্শে 
আমার সম্পো দেখা কর্ল। চিকিৎসার জনে। 
নয, পরামশেরি জনা । 


প্রায় পনেরো ষোলো বছর আগেকার 
কথা । রঙ্গলাল। প্রথম দকে যড়যন্দের কথা 
হাড়া অন্য কোনো কথাই বলাতে চাইল না। 
ত'র 'বশবাস উৎপাদল করতে কিছটা সময় 
লাগল। আমার উপর আস্থা স্থাপত হলে 
তার পুরনো ইতিহাস জানতে পারলাম । 

দেশ স্বাধীন হবার পর বছর তিনেক 
কেটে শেছে। রঙ্ালল এক বামল্থশ প1টটর 
সশ্পো পরোক্ষভাবে জাঁড়ত হয়ে পড়েছে । 
এই পাটর বেশ কিছু সংখ্যক সভ্য এই 
সময় 'আশ্ডার গ্রাউন্ডে ফেতে বাধ্য হয়৷ 
রঙ্গালল পার্টি সভ্য নয়, 'ফেলো ঈঈভলাব। | 
তার উপর পুলিশের নজর নেই। পড়,য়া 
ছাত্র বলে তার সুনাম আছে। কাজেই মাঝে 
মাঝে দু'একজন সভা তার ঘরে রাপ্িফাপন 
করতে থাকে । কিচু কিছ গোপনীয় 
চিঠিপল আদান-প্রদানের ভার তার উপর 
বর্তায় । মনের ভয় চেপে কেখে এই 
দুঃসহ?সক রাজনৈতিক কাযকিলাপে লিপ্ত 


হয়ে পাড় রঙ্ালাল। যে-বল্ধুর মারফত 
যোগাযোগ ঘটোছল তার কাছে বাহবার 


মোহে রঙ্গাসাল এই কাকে ব্রতী হয়। 
এছাড়া বিপজ্জনক কাজ করার একটা 


নিজ্ঞস্ব মাদকতা আছে। রঙ্গলালের তরণ- 
মন তার দ্বারাও আকৃম্ট হয়েছিল । এই লব 
ভয় বা বাহাদুর মোহতের খবর রগ্গল:লের 
গোপন মনে নিবাঁসিত ছু, মনে হয় না। 
আমার সঙ্পো কথাবার্তায় খোলাখ্াল সে 
দনজের দৃবলিতা প্রকাশ করল। এর পর 
পার্টর উপর থেকে নিষেধজ্ঞা তুলে নেওয়া 
হল। আত্মগোপনকারশরা আত্মপ্রকাশ কর- 
লেন। গোপনশয় কাযকিলাপের আর প্রয়ো- 
জন রইস লা। কছীদন পরে রঙালালের 
সরকারী চাকর প্মলল। আরো বছর 
দুয়েক পরে চাকরি স্থায়ী হবার সম্ভা- 
বনা দখা দিল 1 এখন সব কিছ নিভরি 
করছে পৃণ্জশ-রপোর্টের উপর ঠিক এই 
সময় রোগলক্ষণ দেখা দদল্প। পুরনো দিনের 


সাত ভয় ও প্রপাঞ্পীবদ্ধ 'নির্ধাতনমূলক 


অমতে 


(ডালউশনের পড়নে রঙগালাল আস্থর হয়ে 
উতল। 

কেন এই সময়ে রঙ্গলাল অসুস্থ হল? 
কেন প্যারানইয়ার উপসর্গ তার মধ্যে দেখা 
(দল? এই দু প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে 
র্গলালের স্নায়তন্ধের বোশস্টা ও মানাস- 
কতার বিশিষ্টতা সম্পর্কে কছনটা ধারণা 


দণকার। 
রঙ্গলালের ইঠহ।স থেকেই বোঝ! 


গেছে ষে সে ভীতুস্বভাপের ছেলে। ইন 
'হাঁবউপরশ। টাইপের মাঁস্তজ্কে দ্বিতীয় 
সাংকোঁতিক স্তরের আধকা। সব কিছুকে, 


নজের পুডলউশনকো বৈজ্ঞানক য্ান্ত 
[দয়ে সে প্রাতান্ঠত করতে চায়। বিদেশশি 


রাল্টের প্রোসিডেন্ট ও আমাদের প্রধানমন্জীর 
মধো যোগাযোগ প্রসপ্গ পে এক ধরনের 
নতুন যন্ঠের কথা অকতারণা করল, যেচা 
সম্পূর্ণ কালজপানক হলেও; একেবারে অস- 
“ভব পরিকল্পনা নয়! কথোপকথনের 
প্রতাকাট ধাপ সে বৈজ্ঞানক যকত দিয়ে 
'সমার্থত করার চেস্টা করল। মাকনসীয় 
দর্শন ও আধানক বিজ্ঞানের আনেক বিষয় 
নয়ই যাক্কানষ্ঠ চিন্তা করে থাকে বোঝা 
গেল । 

তার মধ্যে বড় হবার, প্রশংসা ও বাহবা 
অঞ্জন করার ঝোঁক খ.ব বেশী । যে দলের 
সতাদের আশ্রয় দিয়ছল, সেই দলের 
সঙ্গে তার একাঝ্স ঘটে ন। ব্যস্তিগত 
বাহযপত্রীর মোহেই সে নিজের ভয়কে 
চেপে রেখে বিপজ্জনক কাজে নেমোছল। 
ছাত্র £হসেবে তার সুনাম ছিল, কল্তু 
ছ।প্রমহলে লাজুক ও ভারুস্বঙাবের জন] 
প্রতপাণ্ত বা প্রাতত্তঠ অজন করাত 
পারোন। এই প্রাতিপাঁণ্ড লাভ ছল তার 
মনের প্রধান চ।লকশান্ত। সরকারখ গৃবেষণ। 
সংস্থায় চাকরশর মাধামে প্রাতা লাভের 
অক!জ্্ষা ভার মনের মধো যখন তব হয়ে 
উঠেছে, তখন দণ্টো ব্পরীতি চিতা তাকে 
মমানতদ্ব পেয়ে বসল । অনখকূল পু 'লশ- 
[রিপোর্ট যাঁদ না হয় তবে ১করএ হারাতে 
হবে, বড় হবার সব আকাক্ক্ষা! অঙ্কুরেই 
[বিনষ্ট হবে। সরকারী চাকরী মানে 
বামপল্থশ সরকারাবরোধখ আনোব শুর 
[বর দ্ধা্জারণ। চাকরী স্থায়শ হলে বামপন্থশ 
পাটির বম্ধুবান্ধবাদের কাছে সে ছোটো 
হয়ে ষাবে। সে যে মনে মনে কোরয়া বিটা 
ক্ছল এউটেই প্রমাঁণত হবে। আত্মগেপন- 
কারাঁদের আশ্রয় দেবার সময় থেকেই 


ভয়ের আভভাবনে সে প্গাড়ত। প্রাতবানে 
সে কল্পনা করেছে সর্ট হবে, পুল্সিশ 


আসবে । এই ভয় ক্লমশ তার স্নায়তদন্তু 


সম্মোহনপবেরি দ্বিতীয়-তৃতীয় ফেজ্ের 
(প্যারাভক্স, আলপ্রাপ্যারাডকস) আবির্ভব 


ঘটেছে, শেষ রারের সাচেরি বিভগাষকা তার 
পকছু ম'স্তঙ্ক কোষকে অনড় উক্ত, 

আচ্ছন্ন রেখেছে; এইভাবে পারানইয়ার ক্ষণ 
তৈরশ হয়েছে। আবার এক ভেবেছে যে 


পজিশের হাতে ধরা পড়লে কাগজ নাম 


ভাত্র একটা 
ভানষ্যতের কথ! 


বেরুবে: তার মত মেধাবী 
'আদশের জন্যে নজের 


1 [১০ম বর্ঘ ২৬শ সংখ্যা 


ভাবোঁন, এ [নয়ে নিশ্চয়ই জনসাধারণের মনে 
ভার সম্পরকে শ্রদ্ধার উদ্রেক খডবে। তার 
আত্মত্যাগের ইতিহাস বন্ধুদের কাছে তার 
প্রাতিপান্ত প্রাতচ্ঠা বাড়াবে। িকছুনাদন আগেও 
'তার মনে হয়েছিল যে পোপ যাদ তার 


রাজনোতক কাযকিলাপের কথা প্রকাশ 
পায় এবং তার ফলে যাঁদ তার চাকরী চলে 


যায়, তাহলেও তার সম্ভ্রম বাড়বে। কয়েক, 
জন আত্মগোপনকারীতক আশ্রয় দিয়েছিল 
এই সংবাদ এমন কহ? বড়দরের সংবাদ 
নয়। আত্মগারমা চারতার্থ হয় যাঁদ বির 
কোনো ষড়ষন্দ্ের সুতরপাত হয় তাকে কেন্্ু 
করে। রাতের বেলাধ ভয়ের মূলে রয়েছ 
সেহ বন্ধ,দর আত্মগোপনকালনীন ভয়ের 
উদ্পীশপক। এতাদন পরে এখন আসং্পথ 
হবার কারণ এখন "ভার চাকরীর স্থায়ত্ব ও 
পুলশ-রিপোটের  প্রশন  উদ্দছে। 
পারানইয়া কপ্রোগের উদ্ভবের ব্যাথা মনে 
হয় পাওয়া পোছে। 


প্যারানইয়া সম্পর্কে ফ্রয়েডের লিবিডো- 
[ভঠতভুক প্রকলপ ঢাকংসক আহলে বিশেষ 
চাল,। এ সম্বন্ধে (কিছ, বলা আারকার। 

&য়েড বলেন, টনযাতনমলাক ডালড- 
শনের সাহাযো বোগসি নিজের সনকম 
প্রবণতা থেকে আত্মরক্ষা করে। হোমো সেক 
স*য়াল শাটার অর্থাৎ সগকাখস ভি: 'লবাসাও 

পাত্র হঠাৎ ঘণর পাতে রুপান্তরিত হত 
না ডাঁলউশনের নায়ক হা? 
যায়। 'নর্যাতনের নায়ক খুবি কম ক্ষহেহ 
একজন নিদচট বাষ্ঠ। জালাল বেলয় 
আমরা আযান কাজল ।নক আসা 
একা।ধক | বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই 
সব কছ,র গধেতি রোগস তার নর্যতিনের 
নায়ককে দেখতে পায়, সমগ্র পাপাবেশতকেই 
সে যড়যন্ঞকাপী শত নে করে। 
ন।কড়ুগাল আন করেন শযাতিনমুশিক 
(ভা পউশন হেমাসেক সুযালপ্রবণ বাক্তিত 
বিশেষভাব প্রভা বত করে, একথা ঠিক। 
এইসপ পান্$ সমকামপ্রবণতাকে এমনকি 
হস্তমৈথ,নকেও অপরাধ ৭ পাপ মনে করে, 
তাই এদের মধ পারানইয়া কোগের 
আ'ধকা দেখা যখায়। পুরুষদের সমকাম- 
প্রবণতা আইনের চক্ষে অপবাধ (মাক, 
ডুগালের সময়ে) বলে পরিগণিত হত, 


চিট 


ঞ 


নযাততলল 
পির বশত 


মেয়েদের সমকামপ্রবণতা ভতটা ঘাঁণত 
গ্রনে করা হয় না। তাই পুজাষদের মধে। 


প্যারানইয়া রোগশর সংখাঠধকা। এছাড়া 
ম্যাকড়গাল অনা একাদক দিট্সি ফ্রুযেডপয় 
প্রকজ্পকে খণ্ডন করোচছন । তন হদখাছেন 
যে সমকামবিকার যাদব মধ্যে জল্মগত, 
তাদের প্যারানইয়া হবাগের সম্ভাবনা কস। 
যারা এই বিকারক পারবেশির চাপে অজন 
করতে বাধ্য হয, ভাদের মধোই মানাসিক 
দ্বন্দ নরোধের ফল্ল এই রাগের প্রাদুর্ভাব 
সমমতালদ্বী 


ঘট . ম্যাকড়ুগাল। ও 
চিকিৎসকেরা মনে করেন যৌনশক্তির 


স্বল্পতার দরংণ যে হীনমনাতা জন্মায়, ত 
থেকে নির্ধাতনমূলক ডাঁলউশনের উন্মেষ । 
অনা রোগীর প্রসঙ্গে এখনয়ে আলোচনার 
ইচ্ছে রইল। _ গনোব্প 



















(পাড় 


এখন ৫ স্র্যা মাতম নি! শুকানো শত 
বেলাড় নর ওপর 


* কপি 


1 পাড়াতে দা ডু লি? পহহ 


শেষ সুযলাকশেভিত দথাতত গলার এ এ 


সমদদ্রেত গহন উপল অদীম পাকানা 
দনশেষের অপূল মায়া সমদ্ুঃটলগাতল 


সারাঁদন সমুদ্রের আকার ভে চলা 
(কিসের নেশায়। সৈকতজনাড়ি ছোট ছে সদা 


৮ 
বাদামী সবুজ পাথর এখনও ছে 
সন্ধান করে চলেছে । সজনের পকের পর 


দবেিধা বার্তাবহ বাতাসের উথাল-পাথল 
ডে. আবরাম আবশ্রা। চারপাশে বাসা, 
প্রোমক নরনারাঁর মেলা । হঠাৎ সজন শুনতে 
পেল যেন কেউ তাকে ডাকতছে। ভাবল সে 
ভুল শনেছে, কেউ তাকে ডাকছে লা। 
এখানে আবার ডুপের দৌগজ্মা সভান 
আব।র শুনতে পেল তার এম ধরে কেউ খন 
হাকে ডাকাছে। ভাবল, এখানে তার নাম কে 
জানে খে তার নাম ধরে ডকবে। ভাবল, 
আসলে আমার নিজের মাম আমার মে 
পড়ছে আর কে কাকে ডাকছে আর আমার 
শন হচ্ছে বাঁঝ নাম ধরে আমাঝেই কেউ 

অকছে। কিন্তু আবার যেন কেউ তার নাম 


ধন্ব ডাকল। দেখল. একজন ভগ্রমাহলা তার 


ভাবল ভদুম্াহিলা 


তাই বলে সে ভুল 


[দক এ্রাগয়ে আঙগাছ। 


সমভবত ভুল করছেন 


বাতি যাব কেল। তাই সে উদ্রমাহলাটির 
€. এনা চাদের 
শহর্ক প্রহার হাকিল যন অথ শুন পন, 


অংপান আসহল আমাকে ডাকছেন না। ভদ্র 
দহলা তুভামণে আনক কাছে এসে শাছেন। 
সঞজন এবার তার দকে তাকিয়ে এই কথাই 
বুলতত চহল ক সাতাই আমাকে 
৬কছেন : শু্রমফিলাই প্রথম কথা বললেন ঃ 


ছাল 


এ তকিণ ধরে পতল থকে মাপিন্াকে ডাকাছ- 
কা ব্যাপার বলুন তো, খুব কাছের কিছ, 


ছড়া আপাঁন ক আর কিছুই [বশকাস করেন 
না; আমাকে এখন চিনল্ত পারলেন নাও 

সন লাম্ডজত হজ, ক্ষমা করবেন। 
»তাই আপনাকে ঠিক নাতে পারলাম না। 
হবে আপশতক শিশয়ই 1৮1৭, নম হলে 
আপান আমাকে ।টনলেন কী করে) 

2 আগ্রা যে মনে হচ্ছে আমার ভুল 
হয়,ক্। আপনাতক দেখেই মনে হল আপনাকে 
চনে 1ছ। অবশ্য সে অনেকদিন আগে 
তা দোখেছিলাম। কী জানি হয়ত 
আমারই ভুল হচ্ছে। তবে জানেন অনেফাদিন 
আগে যাঁকে দেখোছজাম তাঁকে আর্সন 
ভাবলে প্রায় ভুল হয় ন্/। তাঁর নাম ছল 
সঙ্জন | চে 


সজন কল, “আপনার ভুল হয়ান। 
আমিই আসলে ভূলে গোঁছ। অপরাধী 
করবেন না ষেন, সম্ভবত অনেক দিন আগ 
একবার আমাদের পারচয় হয়োছল। এতরদনে। 
স্বাভাঁবক ভাবেই আপান শনশ্চযয় অনেক 
বদলে গিয়ে থাকবেন। অথচ জানেন, আমার 
বষ্ধুরা ফলে মানুষ যে প্রীতাদন ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় “মানটে মিনিটে প্রাতি সেকেন্ডে 
ক আঁববাস্যরকম বদলে মেতে 
পারে তায় শ্রেন্ত নিদশনি আগ সজন। 
আর আপনি, অপানি আমাকে কত সহাজেহ 
চিনে নিলেন আশ্চহ। আপনার এই 
প্রাতভার কোন রকম প্রশংসা আমার মুখে 
শেভা পায় শ্ঞা। কেননা এই অদ্ভূত বত; 
সা এখনও আপনাকে টিক [চনাতে 


আম কাতর ।' রাত্রি তার 
হাস হাসল। 

'ও, হাঁচিনত পেরোছ। এখন মনে 
হচ্ছে আনেক আত রি আপনাকে চিনতে পারা 
উচিত গছল। চিনতে বে একবাত্র পপর 
তা ক নয জানা বক যি ডো 
পান্ছলম না. ঠিক সাহস হয়ান। ও 
আপনার পন আম অস্বীকার করব না। 
আপাঁন এত স্পম্ট করে আপনাকে চিনয়ে 
না দিলে-কর সাধান, দেখলেন তো আমার 
সাধা। 

রাত মুখ তুলে এ বলল, 'এতাঁদন 
কোথায় লেন 2" দ্রের কতাসের 
সহযো'গতাষ রাঁতুর কি হল সঙ্গীততর 
মত । 

'কোম্খাও তো ছিলাম লা! পরমুহৃতে ই 
সঙ্জন - আত্মসচেতন হাল, 'ক্গকাতায় 
আঁছ।' 

কার £ সে-ই কবে--ত্কাবপর কত দন, 
পরে দেখা হল। কী খবক আপনার বলুন 
কেমন আছেন-আপনার 'কল্ত এত বয়েস 
হয়নি। কী কপার আমাকে আবার ভুলে 
গেলেন লাঁক--না অনেকাঁদন আগের চেনা 
লোককে এতাঁদন পরে এখন 'নজেরু খবর 
ষলতে আপাত? কী 


ঙ্ে 
৪. 


জন £ কিছুই না। আপাঁন এখনও 


কাবতা পড়েন 2 


£ আপানি কাবতা লিখতেন না! মলে 
পড়ছে । এখনও ক্বতা লেখেন 2 নিশ্চয়ই 
লেহখন । দেখলেই যে কারো মনে হলে। 
তাহলে আপান কিন্তু এখন দার্শীনক। 
কাঁররা শেষের দিকে পাগল অথবা দার্শনিক 
হয়। আপান দার্শানক তোও রাত আবার 
হাসল । 

কভীগ ও 


বল.ন ? 


হাসল । শ্রলল £ আপনার খবর 


রান £ আমার সবাশঈ। কলকাতার এক- 
জন ডান্তার। দীর্ঘ অসুখভোগের পর চেঞ্জে 
এসেছেন। 


সজন $ ক অসুখ আপনার 
স্বামীর 2 আপনাত্দর পারিবারিক ব্যান্তগত 
ব্যাপারে অন্াহৃতের মত প্রবেশ করলাম, 
রা না পুরস্কার কী তিরস্কার বা অন্য 


শারীরিক নয় মানীসক-মনোর অসুখ । উপন 
একজন মনের ডান্তার। মনের ব্যবসায় বলা 
যায়, কী বলেন 2 সা্যাতক ব্যবসা, মানে 

একট, বোৌশ ্রিপকী । একটু অসতর্ক অন্য- 
মনসক হলেই হলি চলুন কোথাও বাঁস, 
আপনার সংঙ্গা কেউ 


একাই এসেছেন 


আপানও 


£ হ্। সমু উনি আঁকবারেই সহ্য 
করত পারেন না। একথা শানে তব ডান্তার 
ওক সমু দেই চি ঠ- ৮০ থলে প্রা 
সাপ্রাক্গণই উপল খময়ে ০লছল। আপাঁন 
[নন্ডয় আন্বিজ্ঞান পড়েছেন ও 


মনে পড়ছে, 
বলতে পারতেন 


£ তা নয়। আসলে আমি সাতাই 


বদলেছি অনেক | আপাঁন। তো. এখন 
দাশ্িনক, বলবেন ভা নভমানুষ চিরাদন 
জন্বমহূতেহি থেকে যায়, জমর বদলায় 
বইরের পএথবী সংসার বদলায় আর তাই 
সন হয় যেন মান্ষণ্ড বদলায় ।শিশ্তক 
বালান 

সভ্জন হাসল । ৪ আপনি তো কাব 


'ছিস্লন না, তাহলে দারশ্শানক হজেন। কেমন 
কারে? 


£ এক সময় কাঁবতা পড়তাম আপাঁন 
€কন্তু, মনে আত্ছ, আপনার একটা কাঁবতাও 
শোনানান। কন লট চেহারা হয়েছে 
আপ্নব্র। ভীষণ রোগা হয়ে শেছেন। 
শরীরের একটুও যত নেন না। বিয়ে করেন 
নন বলুল্দআম একেকারে সাধ্ারুণ 
মেত্য়ালি কথা বলছ! 


রাত্র আবার বলল £ এবার সকলের 
যে যার হোটেলে ফিরে যাবার স্ময় হল। 
আজ যেন কী গতাথ-চতুদশিশি কাল 
পার্ঁমা। দেখছেন কা রকম জ্যোংস্লা 


নেমেছে সমর্ছ্রে।? জ্যোৎস্না-বাতের প্রাতভা 
আছে, চেনা চারপাশের পাঁথবীকে কেমন 
অচেনা মায়াময় করে তোলে । আপাঁন কবে 
এসেছেন ? জানেন আমরা এক মাস হয়ে 
গেল এখানে আছি। সারাদন। আম একা 
থাকি । ভালই লাগে, শনজেকে সব সময় 
গনজেব কাছেই পাওয়া যায়। বেশ বোঝ! 
যায নিজে কত কী আবার কিছুই যে নয়। 
আনি কিল: আহার কনা লনরেন। না 
তাহলে একটা কথাও বলছেন না কেন? 


সন £ চুপ করে বসে আপনার কথা 
শোনা আমার খুব দরকার । আমার খুব 
ভাল লাগছে । 


রাত £ প্রথম থেকেই দেখছি আপান 
শুধু ভাবছেন। যেন ভেবে কোন কল- 
'কনারা পাচ্ছেন না, আরো বোশ করে 
ভাবছেন। মনে পড়ছে-তখনও আপান 
ঠক এমন ভাবৃক "্ছলেন। কিন্তু সাতাই 
বলুন তো কেন এত ভাবেন? এত ভাববার 
ক আছে? এত ভাবনা "ক সাঁত্ই আছে? 
আপনারা প্রথম থেকেই এ যে নজেদের কোন: 
কার্যকারণযোগে একবার ভাবুক বলে ভেবে 
নয়েছেন তারপর 'নজের, নোর দক্খ- 
সুখের কথা ভাবেন না, ভেবে ভেবে শুতধৎ 
ভাবনা তোর করেন আর দুভাবনা বাড়ান । 
আপনারা ভীষণ স্বার্থপর । নিজেদের এত 
ভালবাসেন! মানুষ অন্যকে বিচার করে 
'নজেকে দিয়ে । এটা কি ঠিক উশন--ডঃ 
মজুমদার, উপন্দ নিজের মনের জাঁটলতা দুষ 


ও"র রূণ্পীকে বুঝতে গিয়োছিলেন-তারপরুই 
সম্ভবত এই আকাঁসডেল্ট। “কণ্তু ভাবা 


আপান কি ভেবেই নিয়েছেন কোন কথা 
বলবেন না? 


সঙ্জন £$ এখন আপনার কথা বলার 
সময় এখনও আপনার কথা শেষ হয়ান 
অথচ এখনই যাদ আম আরম্ভ কার 
তাহলে তো আবার আ্যাকাসডেন্ট অবশ/- 
মভাবী। 


রাত ৪ আপনার কথা আগে কিছ 
1শানলানল। আপনার আত তের কথা বলনন, 
বর্তমানের কথাও বলুন। 


সঙ্গন £ আমার অতীত বর্তমান কিছুই 
নেই । 

রাত £ কেন? 

সঙ্তন £ নেই বলে তাই। 


রাত £ কী আশ্চর্য মিল, আমারও যে 
তাই মনে হয়। আম ঠিক আপনার মত 
বশবাস কাঁর। 


সজন ঃ কী বিশ্বাস করেন? 

£ কছুই বিশ্বাস কার না। 

£$ তাহলে 2 

$ তাহলেও তো 'দাব্য বেচে আছ? 


এবং দিনের পর দন বেচে যাঁঙ্ছ। একে, 


[বিশ্বাস বা অবিশ্বাস করার কী আছে? 


সজন বলল ঃ ও আচ্ছা। একটু থেকে 
আবার শুরু করন ৪8 অনেকক্ষণ স্ধ্যা 


[১০ম বধ, ২৬শ লংখ্যা 


হমেছে, অবশ্য অন্পবকার হতে পার়েনি। তব 
আপনার এখন হোটেলে ফেরার দরকার 
নেই? 


৪ না। আমাকে ডঃ মজুমদারের এখন 
দরকার নেই। উন এখনও ঘুমিয়ে আছেন। 
আপনার বোধ হয় এখনই ঘুমোবার দরকার 
নেই। আছে নাক? অবশ্য জান না কা 
ঘটনা বা দুঘটনার পর আপাঁন এখানে 


এসেছেন। তবু _ আপাঁন থাকুন আরো 
[কছংক্ষণ। ক-ত দিন" পরে দেখা । আচ্ছা, 
আপনার সেই 'দনাটর কথা মনে পড়েও 


কী ভীষণ ছেলেমান্ষই না আপান 
[ছালেন ।.-আম যে তোমাকে ভালোবাস 
রান্র-- আম যে ভোমার ভালোবাসা চাই-- 
তুম কি অমাকে ভালোবাসার কথা ভাববে 
না১-পাগল একটা! কেন অমন করে, 
ছিলেন £ আর্পান যেন কী রকম হয়ে গিয়ে 
ছলেন। আমার শেষে এমন ভয় করাছল। 
কশ হয়েছিল বলুন তো আপনার ? মনে 
আছে সে সব কিছু এ জানেন বাঁড় এসে 
মাকে আম সব কথা বললাম । মার সে কী 
হাঁস। বলল-তুই শেষে একজন পাগলের 


হাতে পড়াল। আও থুবধ হেসোছলাম। 
পরের দন শুনলাম আপনার নাকি ক* 


পনাক দেখতে 
যাব ভবাছলাম। তারপর হঠ!ঘ আমার বিয়ে 
ঠিক হয়ে গেল এক মনের লাধসায়ীর 
সঙ্জে। উন আর আমাকে নিজের বারসহ 
ভে জড়াতত চাইলেন মা আম খেছে। 
ঘাময়ে সিনেমার ছাদ দেখে দিবা বাঁচি 
লাগলাম--বেচে গেলাম | আমার গজপ 
কবোল। এবার শুরু করুল কথা বলা। 


অসুখ করেছে । একাঁদন অ 


সজন £ এক দেশ একাটি লোক ন্ছিল। 
সে প্রথম থেকেই ভেবে নিল আমি টিন, 
দেশী । সে দাবা খেয়ে ঘযময়ে গজপ পড় 
বাঁচবার লোক অথচ ভাবল একটা কিছ, 
তো হতে হয়! কী হনে কী, হবে শেষ 
পর্যল্ত কীবর হল । শেষ পরযযনিত এমন হজ " 
আর কাবতা হচ্ছ ম্‌। সেই লৌোকাটি ৫, 
সমূদ্রে এসছেন রিডার সন্ান। 


রান £ কাবতা আর হচ্ছে »। সুতরাং 
অসুখ করেছে, ভদ্রলোক সমুদ্রে এসেছেন 
বড় যন্ত্রণায় বড় আশায় যাঁদ কাবতার মোহ 
না কাণে যদ কাটে। 


সভন 8 তক তাই । 'ভারপর অতীতের 
পারাঁচিতা স্বন্নমধন্যা আপনার সঙ্গে নতুন 
করে পারচয়। মানে কাঁবতার স্বরূপ 
সন্ধানী এক ক্ষ্যাপার হঠাৎ দেখা আপনার 
সঙ্গে । 


রাত ৪ গুরুত্ব এত কম দিচ্ছেন কেন? 
বলুন-আ বন্কার । 


সজন ঃ ঠিক। কিন্তু পারণাম ? 


রা £ অন্য অনেক আবজ্কারের থে 
পারণাম হয়, আশা করা যায় অঞ্গলজনকই 
হবে। 

সজন £ আপাঁন যে একজন শ্রেঞ্চ 
আশাবাদী স্বীকার করাছ। 


রাত £ অন্য কত জায়গা থাকতে ঠিক 
এই সমদ্রে আপনার এই যে আসা- এট, 


শর়ুধার, ৯১০শো. কাতিক, ১৩৭৭ ] ! 


কিন্তু আপনার শ্রেণ্ত নিরাশাবাদীর শ্রেষ্ঠ 


প্রমাণ নয়। 
সজল £ তা নয় মানছি। মানা এখনও 


আশা আছে, অন্তত এই মুহূর্তে তো 
তাই- ইঁ সান তাচিত। 

রাত £ এবার কিন্তু মাঁটতে ফিরে 
আসা যাক। কী বলেনঃ হাওয়ায় ভাসতে 
তা মনে হচ্ছে সেই আগের মত এখনও 
আপনার খল একটা ক্লান্তি নেই । আমার 
(কপতু শনোর আনন্দ ভোগের জন্যে 
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৬ ই. আর. ক্কুইব এপ সন্দ 

ইনকপোরেটেডের রেজিস্টার্ড ট্রেডবাক 
বাবহারকারী লাইসেন্স প্রাপ্ত প্রতিনিধি 
ফরমচাদ প্রেমঠাদ প্রাইভেট লিমিটেড 


জঅমত 


কোন ভানা নেই। এক আধবার-_ 
চেষ্টা করে জানা কজ্পনা করে--£কল্তু লজ্জা 
হপয়ে বা শুনোর অত বাতাসেও শবাসবুদ্ধ 
হয়ে মরবার ভয়ে মাটতে নেমে বেচে যাই। 
সে মাই হোক এতক্ষণ প্রায় সারাক্ষণই 
£নজের কথা বলে গেলাম । ভাল লাগল কি 
কীরকম লাগল জান না তবে আমার 


সম্বন্ধে যে আনক কথা জেনে গেলেন 
তাতে সন্দেহ নেই। আছে নাক? এবার 
বলুন দোঁখ আপনার ক হয়েছে 2 





, ৬%ে 
সঙ্গন যেন খুব অবাক হল, 'আপানি 
কার কথা বলছেন বলুন ভোট, 

রাত বলল, 'মনে হচ্ছে শাপনি তাৰ 
সজন থেকে বিজন বা অন্য কেউতে রূপা 
*তারত হয়ে গেছেন )' 

“তা কেন হবে? 

'তাহাল আপাঁন সজনই» তাহলে 
আপ্পনিই তো বলেছেন আপনার কতা আব 
হচ্ছে না-যাক। এই শুনুন, কাল চষ্ল 
আসুন আমাদের আতিথিশালায়। নিন মান 





উই 


১২২ 
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শাঁচিতলার ন' নম্বর সট। সকালেই আসন । 
এই শুনুন, আসবেন কিল্তু নিশ্চয়ই । আর 
শুনুন, ও*কে কাইস্ডলি জানতে দোবেন না 
আপনার সঙ্গে আমার তানেক দিনের 
আলাপ বা এখানেও যে আমার সঙ্গে 
আলাপ হায়ছে তাও বল্সবেন না।' 

কিন্তু আম যাঁদ কোন কারণে আদো 
সৈতে না পাঁর-মানে যাদি-।, 


'আশ্চর্যা অসম্ভব! আপাঁন আবার 
ক সব ভাবাছন মশাই আপাঁনই জানেন 
ভাল । আসালে আপনার সঙ্গে আমার পারচয় 
আছ জানলে উনি ভাববেন আঁম ওল 
জানো রুগী সংগ্রহ করাছ। আপনাক তে। 
প্রথমেই বালছি উীন চান মা ওর ব্যবসার 
সাঞ্গা আমাকে জড়াতে ।” | 


কমতু আমাকে ওর বাবসার সত্গে 
জ্ড়াচ্গন “কন বুঝতে পারাছ না) 


“আমই তা তিক বুঝতে পারাছ না, 
আগনাতকে কমন করে বোঝার 2, 


প্তাহালে » সজন দেখল আকাশ ও 
সমূদ্রুর পটভীমতি জেৎস্নার প্রভা 
রালকে বেশ সূন্দরই দেখাচ্ছে। রীতিমত 
সংল্দরী। অসাধারণ বলা যায়। 


পাতির এই রূপ ভাবায়--নিশ্চয়ই 
ভাবায়। 
তাহলেও ভাবনার কোন 
দরকার. "নই । আপার চলে আসন মনে 
ফোন দ্লধা না রোখ। কথা দাঁচ্ছ আত- 
গের্তায় কোন প্ুটি হবে নান | মানে আছে, 
সেই, সেই পাগলামর দিন চা খাইয়োছন 
--ভাবশা শুধুই চা। তবু ভালান। আজ 
যাই । 


রা ললল £ 


সঙ্গত হাসল, বলল £ আপাঁন অনেক 


বদালি গচুন। 


রাঁলও হাসল, বলল £ সেটা অন্তত 
জানত ড£ মজুমদারেরই কাছ নায় 
আসুন "য আপনার বাপান্পটা কী । চল্লি। 
আবার দেখা হবে। াবার নিশ্চয়ই দেখা 
হবে। 


পো শু তত 
টি তে 
ত ( টিপ 
১ এশিশে 


সক গ॥ 


জম. 


সজজনের মনে হজ এতক্ষণ টস স্বপ্নের 
মধো ছিল। 'কক্তু কোনমতেই নিজেকে ভা 
ধোঝাতে পারল না। বুঝতেই হল, না, ত 
স্বপ্মের মধ্যে ছিল না। তাহলে এতাঁদন সে 
ধনশ্চয়ই স্বপ্নের মধ্য ছিল এই সেই রাত 
যার জনয দিনরাত আম-সজন আর 
ভাবতে পারল না। এখন চজ্যাংসনা কুয়াশার 
মত চরাচরকে গ্রাস করছে। সমুদ্র ধৃধ্ 
শুধু অশাম্ত কুদ্ধ গজনি। বাতাসের বেগ 
অনেক বেড়ে গেছে। সজনক নিয়ে 
যেন ছিনামান খলায় মেতেছে চাঁদকে 
এত পাশ্ড়ুর দেখাচ্ছে যেন কোন দুগ্ঃ ক্ষত 
হণাৎ তার সমস্ত লাবণ্য গ্রাস করেছে। সজন 
শাক্তভাবে দেখল একটা ভুলের মধো দিয়ে 
কমন করে তার জীবনের এত দশর্ঘদিন 
7কটে গেল। যেতে পারল। ক্ুমশ জ্যোৎস্না 
আরো ধূসর হয়ে উঠেছে, অন্ধকার একটু 
একট; করে ঘাঁনয়ে আসছে, এই অনংজ্জব্ল 
মাঁহুমাহীন চাঁদটাও এবার ডুবে যাবে। তখন 
নরষ্ধ্ অন্ধবকার। বৃয়াশাময় বেলাভীমিতে 
হাঁটতে হাঁটতে সন্জনের মানে হল খনায়মান 
এ কালো রাত আব কখনো কোনোদিশ 
সকাল হবে না। তারও আর কচ্ছুই করার 


নেই। চারপাশের মমশানসদশ নিজনিভায় 
দু'একটা কালো পাখি প্রেতেব মত উগ্র 
সাংকোতক ভাষায় চাপা চিতকার করাতি 
করতে সঙজানর মাথার উপল দহ উড 


আকাশের ধোঁয়ায় আবার শনলয়ে যাক্ছ। 
একসময় মন হল এত সাধারণ আত তুচ্ছ 
রাতি ও একটি মেয়ে মার আর কিছুই নঙ, 
এ মেয়োটর জনে আমার আনবন মিথুন 5 
না। রাঁত্র সেই ল্যাগাভাই হেই আসলে 
আমার নজের মধেই আছে উল সেই স্পই 
আমাক এমন নিঃস্ব করেছে আমার এতলড় 
সর্পনাশ করেছে। আমার সেই ভূলকে 
শুশ্রয় দয়োছিল রাত, না, রাতি কিছুই 
করেনি, আমই রাতকে কজপনা করোছিলাম 
আমি আরো ভূল করোচছিলাম। আমার 
এই সন ভুল হওয়ার জানো আম, একগাত 
আমিই দায়ী। মধ্যরাতিতে  কুজ্ঝাটকাময় 





[১০ম বর্ষ, ২৬শ লংখা 


সমুদ্রের ওপর গঞজন শুরু হক়েছ। অসংখা 
অশাল্ত প্রশ্ন [নম্ফষলা আকোশে ভেঙে 
ভেঙে যাচ্ছে। তার কী তীর অনুশোচনা কখ 
দারুণ প্লান! আত্মশলাঘা! সজন হতাশায় 
ভেঙে পড়ল, এই ভয়ঙ্কর গুলের থেকে মৃস্ত 
হয়ে আধার আম নতুন কর বাঁচতে পারি 
না, পারব না। আমার দখর্থ সময় আতি, 
বাহত। আম এখন শ্রাত ক্লাল্ত, অবসন্ন 
উত্সাহ বহন, সম্পূর্ণ নাশ্চহ। হবার 
অপেক্ষায় আম দিন গণব। আমার আর 
কোন আশা গেহ। না নানা না শা নান, 

ক্রমশ যেন আকাশে, সম্হাদু, চরাচরে 
ভোর হচ্ছে। এখন দীর্ঘ অন্তদ্রর্শেহর পর 
সঙজজন জের উদ্দেশে বলেছ 2 জখীবনের 
অনেক দন লথাই কেটে গেছে) তবু এমন 
অনুভাপ হওয়া সেও হয়ত তিক নয়। 
এখানো তো এ জীবনে সেই সাথকিতাঃ 
পেখছন ইয়ান যার জনা জখবন জগবন হচ, 
যার জশ। এংদিন কেছে হিল বুখাই কে 
গৈল। কখন তে জীপ জীবন হাবে কেট 
আনে না, মখন একদিন হয়ে এনে 
তখনই তো. ভীবনজণনর সার্থকতা) 
জীবনের সেই আনন্দের উদ্বোশেই তা এই 


ড় 
তা 


দনরাতির জখবনযাহা । সই সাতার সং 
এখনও তো তোমার পাঁরি৮য় হয়নি সঙ্জন। 
ভাঁম এখনও অপূর্ণ তাই কোন ভুঙ্গঃ 


তামার ভুলি শয়, তামার কান নি 
'মথ্যা শয় জাটবানে যে সময এউদিন সাং 
4 পিতা ন্ ০০৮৪১4৫৮ 4৯/ টা 

ইয়োছে তার কা মুলা আছ। আর জীল্ন 
হতো তোমার উঘগ্যার মাধ দিয়ে কোষ হালে ৮ 


জল] লালা ভাগিলনই তা হয় না। 
রাত চেযুপযগিত আকাল হল ভঙ্গ 


প্রথম 7/নই উঠে বসল । ট্েণ চ্ছোডে [দানার 
শৈষ বাঁশ খন ললেজে উঠল বুকটা আদল 
লাথায় হত, কাল উল । একদিন সহ, 
দুখের শীলন চচরাদিনর মাজত পিদ্ানে পাড়ে 
থাকবে! তাকে সাঙ্গ নেশুযা হাল লা। ছল 
চকো মাই রাঁপির কাছে তাকে একপার ৮ 
আঁস। কিন্তু তখন আর হাম প্নাই, উন 
তে শুরু করেছ | নিসিক্ট পসটশানে 
পেশছবার আগে কোন আবেগ দিয়েই এক 
আর থামান যাবে না। 
(শেষ) 


চে 4৮ এ আচ ৯ জ শজ। অজ পট পক জি ৮ পচ ক জি 


হক্টিপাতের পরিমাণ 
রী” ইনি অধিক 
70 ভাইড়ে ৮০ 


রহ, চিত 


ঙ্ 
। ০ ০০ 
42158 ১ 


|.:::.২0১০ ইঞ্চির কম 





শনলে অবাক হতে হলে এই 


রঙ 
টি ত রে 
দ.হলাতে নাকি জল আকাল দেখা! 
লরি আশহবা দেখা িযোছে। হাঁ, জলের 
আব, হৃদ ০ 161৭ 12 কা নাতল ৩6 


পণ £দড় লে লয়ন ঘন কলা ম্রট 

হানার মালয়ন বা 
এশা কাটি, সংখ্যায় লিখতি হলে একের 
* ব নাট শুন্য বসাতে হবে। এই বিপুল 
"সান জল মজুদ থাকা সন্ত আকালেখ 
পশঙ্বা করা হচ্ছে কেন? কারণ, মজুদ 
শলের পারমাণ বিপুল বটে কিন্ত ভার 
দেশর ভাগটাই নোনা সমহদুর ও সাগরের 
(১. বাহারের অনবপযোগ । টাটকা জলের 
শরখণ পাথবীতি খুব বেশি নয়, অনাধক 
৮.) মালয়ন ঘন কাল্ানটারর। আবার 
£8 টকা জলের সব্টাই যদি মাননযের 
বত লাগত তাহলে কোনো কখা শ্িল না। 
2৮৫ মিলিয়ন ঘন কিলোমিটার টাটকা 
লব প্রা সবটাই, সঠিক হসেবে ১৭ 
ন্ট জন্ডা হয়ে আছে পরতের 
নবাছে ও মেরদোশর  বরাফর আস্তরে। 
এ জল মানুষের কোনো কাজে লাগে না। 
শক থাকে ৩ শতাংশ বা ৮২৬,০০০ ঘন 
ললে'মটার টাটকা জল। এই জল পাওয়া 
গাল শদীতে,। হাদ ও মাটর নিচে। 
৮ দলকে বলা হয় মান্ষের প্রাণ, এই হচ্ছে 
তার পরিমাণ, পািখিলীর জলের মোট 
সরমাণের ০-০৬ শতাংশ মান্ন। এই জলের 


ক পরের ০০২ ৩১ 
কালয়ন আন এক 


প্রা শে 


৫ ১, 
০ | হী রা ক 
ও এ 2 1 

রি টো টা ॥ 
নী ডি 
এরি 





ওর কথা 


পিন ৯. 


০০৫৫ চি 


727 টি 
182 
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টভিনভাগ জল একভাগ স্থলের 


এই পাাঁথবীতেও জলের আকাল 


ওপরে নিভরি করেই মানুষকে বোঁছে 
থাকছে হতব। 

“বজ্ঞানখাদর হিসেব থেকে জানা ষায 
বর্তমান প্যাথবার মানুত্ষর জলের প্রয়োজন 
বছরে প্রায় ৮&.০০০ ঘন গক্লামটার। ভাই 
যাঁদ হয় তাহলে, সাধারণ বাদ্ধতে মনে 
হল্ত পারে, যেপারিমাণ টাটকা জল 
নগালের মধো পাগুয়া যাচ্ছে মানুষের 
প্রয়োজনের শক্ষে তা যাথস্ট। 

তবুও 'কলন্ত টাটকা জলের আকাঙ্গ 
দেখা দেবার আশঙ্কা করা হচ্ছে। কেন? 
এ-সপ্তাহের বিজ্ঞানের কথায় এ-টিষষে 
কছু আলোচনা তুলতে চাই তথাগুলো 
নেওয়া হয়েছে সোভিয়েভ প্রচার দপ্তর 
প্রচার্ত বুলোটনে ওয়াই পাঁভল ভর একাট 
প্রবন্ধ পোকে। 
ক্রলের একট আঁবরাম সণ্পলন ঘটে চলেছে । 
সের তাপে সমুদ্রের জল বাম্প হয়, বাপ 
স্তামাট বেধে মেঘ মেঘ থেকে বাষ্ট, নদশ- 
পথে বৃষ্টির জল আবার সমূদ্রে। এই 
ব্যাপারাট সবসময়েই ঘটে চলেছে, চক্রের 
মতো। 

কিন্তু ব্াাম্ট সব জায়গায় সমান নয়, 
কোথাও বেশি কোথাও কম। বাষ্ট বোশ 
হয়ে থাকে এশয়ায়, আফিকায়, সোভিয়েত 
ইউনিয়নের উত্তরাণ্চলে, ইউাকোপে, মাঁকিনি 
যুক্তরাশ্ে দাক্ষপণ আমোরকার় আ্রঁপক 


এলাকার, কানাডায় । মোটামুটিভাবে বলা 
চলে বিশ্বের সমগ্র আর্দঘ এলাকায়! হু 
পার্বতা এলাকায় বৃক্টপান্ত খুবই কেশি। 
তিমালয়ের পাদদেশে কোনো কোনা 
এক্সাকায় বৃচ্টি হয়ে থাকে বছরে বারে! 
টার । আর্দ এলাকায় অজস্র নদ 
প্রবাহত হয়ে থাকে। পথবধর সমস্ত হুদ 
ও হমাবাহও এই এলাকাতেই! 

প্যাখবশর যে-সব এলাকাকে কলা তয় 
শৃচক বা অর্ধ-শুচ্ক এলাকা, লৈখালে কস্ট 
হয়ে থাকে খুবই কম, কোথাও কোথাও না 
হওয়ার মতোই । দশ বছরের মধো নান 
একবার বান্টি হজ, আফ্রকায় এগ্রন 
এলাকাও আঙ্হ। 

ভূপষ্ঠের ডাঙার অংশ শতককা প্রায় 
৬০ শতাংশ শুষ্ক বা অর্ধশৃচ্কি। 

এই শূত্ক বা অরধধ-শুত্ক এলাকাততও 
রয়েছে বিশ্বের কয়েকাঁট আত শিলেপালত 
মেকীঁসকো, ইরাণ, িউীনাসয়া, আল- 
জোরয়া, সৌদ আরব ইভ্যাদ। এই দল 
পড়ে মাকনি য্ক্তরাষ্ট্রের ডজনখানেক রাজা 
ও সোভিয়েত ইউনিয়নের কায়কা 
রিপাবালক। এসব জায়গায় জলের যোগান 
কম, ফলে শিছপশত ও কুষগত উন্নয়ন 
বাধা সষ্টি হয়ে থাকে। 

এ থাকি সাঙঠা আাভী টস পাক না 
হয় যে জল সরবরাধোর সমস্যটা পুরাপুরি 


৬৮ 


ভাবেই শূহ্ক বা অরশৃজ্ক এলাকার সমস্যা 
তাহলে ভুল করা হবে। বর্তমানে বিশ্বের 
প্রায় প্রতোকট শঙ্গপোশ্লত দেশে টাটকা 
জলের ঘা্টাত পড়েছে, এমন সব দেশেও 
যেখানে এই সোৌদনও জলের সরবরাহ ছিল 
খঅঢেল। 

মাক্নি যু্তরাম্ট্রে কয়েকাট রাজ্য 
(ক্যাঁলফো য়া, নিউ জার্স,) টেকসাস 
ইত্যাঁদ) 'জলাক্রত্ট এলাকা" বলে ঘোষত 
হয়েছে। সোভিয়েত ইউীনয়নের কয়েকাট 
এলাকায় টাটকা জলের সাংঘাতক ঘার্টাত। 
গবশ্বের কয়েক বড়ো বড়ো শহর- যেমন, 
নিউইয়র্ক, টোকিও, প্যারিস, সান পাউলো, 
ধাকু, খারকভ ইত্যাদ--মাঝেমাঝেই জল- 
ফন্টে পড়ে যায়। 

[িশেব জলের ব্যবহার ক্রমেই বাড়ছে, 
িষ্তু জলের যোগান বাড়ছে না। শিল্পে, 
কাষতে গু মানুষের ব্যবহারের জনো 


যে-পারমাণ জল চাই, যোগান তার চেয়ে 


কম। আর জলের ঘাটতি দেখা দিলে 
আনবার্যভাবেই কারখানা বন্ধ হয়ে যায়, 
মতন শিপ গড়ে উঠাত পারে না, সবচেয়ে 
বড়া কথা-মান্ষের জীবন ও স্বাস্থা 
বিপন্ন হয়ে পড়ে। 

জলের যোগানে ঘারটটাতি পড়ার কারণ 
দক? কারণ, কলকারখানার ব্যাপক পক্তন, 
ক্ষেতেখামারে ব্যাপক জলত্সচ, জশীবনযারার 
মানে উন্নাত এবং অবশ্যই জনসংখ্যা বাস্ধ। 

মধাযূগে এক্ন মানুষ ব্যবহার করত 


দৈনক ১০ থেকে ১৫ লিটার জল। এখন 
গাথাংপছু হিসেবে জল-বাবহার দৌনক 
১৫০ থেকে ৬০০ গলটার পরযন্তি। তার 


ওপরে আছে শিলেপ ও কাঁষিতে ব্যবহারের 
জনা জল! সব মালয়ে মাথ|পহ্ছ মোট 
জলর খরচ আরো বোশ। কোথাও কোথাও 


৬৫০০ খলটারের মতো মোকিন 
যৃক্রাচ্ট্রে)। 
বর্তমান কালে শিল্প দত বাড়ছে, 


সংত্গ সঙ্জো বাড়ছে জলের টান। দঘ্ঠাল্ত 
শহসেবে বলা চলে, এক টন রাসায়নিক তন্তু 
টার করত বিশদ্ধ টাটকা জলের দরকার 
২,০০০ ঘন মটার। এক টন রবার বা 
অলুামাঁনয়ম তোর করত ১,৫০০ থন- 
গমঘটার। এক টন ইস্পাত তোর করতে ১২০ 
ঘন্গমটার। এক টন নউজাপ্রন্ট তোর 
করতে ১৯০০ ঘন'মটার। 
কাষর জন্যে আরো বোঁশ পাঁরমাণ 
টাটকা জল চাই। খাদ্যের ফলন বাড়াতে 
হালে আবাদের এলাকা বাড়াতেই হয়। ফলে 
ভাংলর খরচও বাড়ে। যে-সব জামতে কান্রম 
সেচ বাবপ্থার সাহায্যে চাষ হয় সেখানে 
প্রত হেকটর জ'মর জন্যে বছরে জল দরকার 
হয় প্রায় ২,০০০ খনামটার। এক টন দান" 
শান) ফলাতে জল চাই ১,০০০ ঘনাধটার। এক 
টন ধান ফলাতে ৪,০০০ ঘনামণার। সারা 
প্থবী জুড়েই জলের চাহদা এমনিভাবে 
প্রচণ্ড বেড় িয়েছে। অথচ টাটকা জলের 
স্বাভাবক যোগান বাড়োন। ফছুল যোগান 
সরু খরচের মধোে বেশ বড়ো রকমের 
ফারাক। 


অমত 


সারা বিশ্ব জুড়েই তাই জলের আকাল 
দেখা দেবার আশঙ্কা । জাতসত্ঘের যুনেস্কো 


তাই জল-সরবরাহের সমস্যাটির ওপরে 
খুব ঝেশ রকমের গুরুত্ব 1দয়েছেন। 


ক্ষুধার বিরুদ্ধে সংগ্রাম যতোখান গুরুত্ষ- 
পূর্ণ যুনেস্কোর মতে জলের আকা:লর 
'বরৃদ্ধে সংগ্রাম তার চেয়ে কম নয়। 
যুনেস্কোর হিসেব অনুসারে, বিশ্বের মোট 
আধবাসণর 1তনভাগের একভাগ যাঁদ থেকে 
থাকে ক্ষুধার মধ্যে তাহলে অধেক আছে 
জলের আকালের মধ্যে! 

গবশ্বের 'বজ্কানীদের সামনে আজ একাঁট 
বড়ো প্রশ্ন £ জলের আকাল রোধ করা এবং 
ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার জন্যে জলের ব্যবস্থা 
করা। 


সঙ্গত কারণেই  বিজ্ঞানদের নজর 
গশয়েছে সবার আগে মাটর নাচের জলের 
সণয়ের দিকে। ভৃ-বজ্ঞানীরা আবচকার 
করেছেন মাটির নিচে বিরাট বিরাট এলাকা 
জুড়ে আছ্ছে জলাধার আটেজায় বোসন), 
এমনাক সাহারার নিও । তবে এক্ষেত্রেও 
আশঙ্কার কারণ ঘটেছে । মাটির নিচের এই 
জল এত বোঁশ পারমাণে ব্যবহার করা 
হচ্ছে যে শনাস্থানের টানে সমূদ্ের জল 
মহাদেশের তলদেশ পযন্তি পেপছে যাবার 
আশখকা। 


ব্যবহারের পরের নোংরা জল শুদ্ধ 
করে 'নয়ে আবার ব্যবহার করা যেতে 
পারে। আভজ্ঞতা থেকে জানা 'গিয়োছে, এটা 
খুব বোশ খরচের ব্যাপারও নয়, অসম্ভব 
ব্যাপারও নয়। নভশ্চররা যোদন মঙ্গলগ্রহে 
বা শক্রগ্রাহ পাড় দেবেন, তাঁদের জল- 
সরবরাহের সমস্যার  সমাধানও এইভাবেই 
করা হবে টিক করা হয়েছে। অর্থাৎ 
বাবহারের পরের নোংরা জল বারবার 
[বিশদ্ধে করে নিয়ে বারবার তাঁরা ব্যবহার 
করে চলবেন। 


মেরুদেশর বরফ জলের একট বড়ো 
উৎস। শুধু বড়ো নয়, বলা যেতে পারে সব- 
চেয়ে বড়া উতস। মাঝারি আকাম্র একাও 
[হমবাহ তোর হতে কোটি কোট টন 
জলের দরকার-ব্ড়াগোছের একট নদখ 
থেকেও সারা বছরে তার চোয় বোশ জল 
পাওয়া যায় না। মেরুদেশের জলে ভাজার 
হাজার শহ্মবাহ ভোসে বেড়াচ্ছে। গরম 
বহাওয়ার দেশের উপক্লে এই হিমাবাহকে 
টৈনে আনার বাবস্পা যাঁদ করা যায় তাহলে 


আর কোনো সমস্যাই থাকে না। সম্প্রত 
এই বাবস্থা করার ব্যবস্থা সম্পাকা 
[বজ্ঞানীমহলে প্রচুর আলোচনা চলছে। 
ক্যালিফোণরণয়া, ব্রাজিল ও আমোরকার 
কয়েকাট অন্যলের জলকম্ট গঠম্মবাহের 


জলের সাহাযো দুর করার পারিকজ্পনা করা 
হয়েছে। 


খাল কেটে কেটে এক এলাকার টাটকা 
জলের সরবরাহকে অপর এলাকায় নিয়ে 
যাবার কথাও বিজ্ঞানীরা ভাবছেন। এক্ষেলে 
খরচ নির্ভর করছে খাল কতখান লম্বা 


[১০ম বর্ষ, ২ই৬শ সংখ্যা 


হবে এবং খাল দিয়ে ক পারমাণ জলের 
যোগান যাবে তার ওপরে। 

জলের সবচেয়ে বড়ো উত্স অবশ্যই 
সমৃদ্র। বলা যেতে পারে, অফুরন্ত উৎস। 
ত'ব সমদ্রের নোনা জল.ক 'মিন্ট জলে 
পাঁরণত করার উপায় থাকা দরকার । উপায় 
আছে দর্ট। এক, সমূদ্রের জলকে গরম 
করে বাপে পারণত করা, এই বাম্পকে 
ঠাপ্ডা করে জল। দুই, সমুদ্রের জলকে 
ঠান্ডা করে বরফে পায়ণত করা, এই বরফ 
গালয়ে জল । বিজ্ঞানীরা এখনো পযন্ত 
প্রথম উপাযাঁট নিয়েই মাথা খামাচ্ছেন। 


সমুদ্রের জলে আছে নুন ছাড়াও বহু 
মূল্যবান পদার্থসানা, টাইটে নয়াম, 
গ্ল্যাটনাম ইত্যাঁদ। সমুদ্রের জল থেকে 
পিবেশুদ্ধ জলের অংশঠকু বার করে নেওয়ার 
প্রাক্রয়ঃ7 অঙ্গ হিসেব এই পদাথগিলোও 
“বাচ্ছা করা যেতে পারে। 
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অস্তরসজ্জা। সম্পর্কে কাছ তিথা প্রকাশ করা 
হয়েছে। ১১৬৫ অঙে সানপর্ক প্রয়েজনে 
[বশ্ব্র যেপারিমাণ  সংগর বায় করা হত 


এখন বায় করা হচ্চে তার ৩০ শতাংশ 
বোশি, সোভিয়েত ইউনিয়ন ও মাকিনি 
যক্তরাচ্ট্র ৪০ শভাহশ শে ওয়ারাশ 
চুন্ডভূন্ত অনা দেশগগলোতেও সামরিক 


তে ৈঃ 
প্রয়োজনে বায় বদ্ধ যাগ লোশ। 


অন্ানা এলাকাতভিও কম নয়। আরব, 
ইসরায়েল সম্ঘষের সঙ্গে সরাসর যুস্ত নয় 
মধাপ্রাগের এমন দেশগালতেও সামারক 
প্রয়োজনে বায় যথেম্ট বেড়েছে।  অঠঞ্কায় 
বাড়ছে প্রাত বছরে সাত থেকে আট শতাংশ 
হ11 সালারক প্রয়োডান। বায় সামানা 
মা্তায় বেড়েছে একমাহ্ ইউরোপের জোট, 
নিরপেক্ষ দেশগডলভে ৩. ল্যাটিন 
আমেলকায়। বশেব বতমানে মেপিবমাণে 
উৎপাদন হচ্ছে তার সাত থেকে আট 
শতাংশ বায় করা হচ্ছে ভ্াঙ্গারক প্রয়োজান- 
প্রথম িবশবযদ্ধের আছ বায় করা হত 
৩-৫ শতাংশ । অথণৎ প্রাতি পনেরো বছরে 
বায়ের মাতা দ্বিগুণ হচ্ছে। 


আধানক ও প্রধ্ন্তীবদ্যার দক থেকে 
উন্নত যুদ্ধাস্ত এখন আর ভিতবয় দানয়ার 
দেশগালতেও  অপারাচিত নয়। এমান 
উানশাট দেশের সংগ্রহে দূরপাল্লার 
ক্ষেপণাস্্ও আছে (১৯৫৭ সালে একটরও 


ছিল না)। শব্দের চেয়েও উতগানটী 
(সুপারসোনক) বানান আছে তৃতশয় 
দুনয়ার ৩হাঁট দেশে ১৯৫ সালে 


একাঁটরও হুল না)। মোট সাম্মারক বায় 
এই দেশগুিতে যাঁদও অপেক্ষাকৃত কম, 
কিল্ত বাঁদ্ধর হার অপেক্ষাকৃত বোশ। 
যাটর দশকে [বিশ্বের অস্-সরবরাহের ৭০ 
শতাংশ করা হায়েছে মাঁকন যুত্তরাষ্ট্র ও 
সোভয়েত ইউানয়ন থেকে। 


--উয়জ্কান্ত 





( পর্ব প্রকাশিপতর প্র) 


তবুও মণ্ের খলর রাখ বোকা স্টার 
শ্ামলীল পশতত্ আভনয়রজনার 
স্মারক হানক্ঠান হালা ২৫ আগস্ট তার 
পরাদনই ছিল ভগানলক্ষা শত রাজপথ 
চিনের যে আহি অনম্টাংন 
চিরিজগতের অদনকের জাজ্গাই দেখা হ্ো। 


ও পদ চু বে ০ হিলারি 
আঁভানত সজ্হরি আটিং ছল বসুস্রী 
ধস গায়! 95, এ শানা তল চিনা 


হাহ । 


মধো রাজাপালের বদনা আগা নিকে- 
বিন র্‌ বি, ০০৯75272 লি 2 ্ 
তর সাহায়াথি . তভাগরন বনাম আভনেত 


জে এ : 
সংগা ২ চুটনল্গ 517 271: । শখ 
হালা। প্রস্তাব ফটেবল 
আনাঠিত হবে ১৮ তসক্টেবল। 


আলা 
ম্যাচাট 


অতীতের 
দিকপাল উপাঁস্থত 


সে দানে ট্যারাটি 
ফটবলজগাতের আনক 
হলেন! সুধীর চাটা ছাড়াও 
পুরাতন দিকপাল খেলায় ড়দের আরো 
অনেকে উপাস্থত িলেন। 


ফ্যান 


এই চ্যাঁরট ম্যাচ সংগৃহশিত হাপরছ্িঙ্প 
চোগ্দ হাজার, ছ'শ দু টাকা। যে টাকাটা 
বাজাপালের যক্ষা আল্রাগাশুর। নিকেছ্চনের 
তহাবলে দেওয়া হয়ছল। 


বেশ কিছুদিন পর আবার একটা ভ্রমণ- 
সূচী তোর হলো। এমন কিছ দূরে নয় 
হাজারীবাগ যাওয়াই ঠিক। ১৬ অকটোবর 
রাঁচী একসপ্রেসযোগ  প্ওনা  হলাম। 
দলাঁটিও খুব ছোট নয়, সপারবারে চল্পেছি। 


রামগড় পেশছলাম পরাঁদন ১৭ 
অকটোবর। এ 'দনেই হাজারীবাগ । 


একাঁট মনোরম বাংলো আমাদের আশ্রয়। 
এই হাজারীবাগের বাংলোয় অমৃতবাজার 
পড়তে গিয়ে একদিন নজর পড়লো একটি 
খবর--যেখানে সঙ্গীত নাটক আকাদমশর 
শসশো প্রকাশিত হয়েছে একটি সংবাদ । 


পড়লাম, উদয়শন্কর নিষ্স্ত হয়েতছছান ডান 
অব ড্যল্প। আর আমার নামও প্রকাশিত 
হয়েছে, ওই একই বিশেষণ নিয়ে। ডন অফ 
ড্রামা। 


বাইরে পাস কোথাও স্থির থাকতে 
ঢর না! যেটুকু সময়, ভারয়ে নিই 
ঘুলর বোঁড়য়ে। যা কিছ দেখার সবই 
দোৌখ। এল্তা দেখি, তবু হয়তো অনেক 
1কছু অদেখা থেকে যায়। 
ভলাইয়া বাঁধ, রামগড় রাজের প্রাসাদ, 
গ্রুভীতি আরো আনক কিছু দেখোছ। কিন্তু 
সবচয়ে ভালো লাগে চারাদকের পাহাড় 
আর অরণ্যক। এই আরণাক পারবোশ 
কোন পাহাড়ের কাছ দর্শড়য়ে থাকার মাধও 
একটা অবান্ত আনন্দ 'মাশ থাকে, যে 
আনম্মদর কথা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। 


জীবনে আমি এমন একটা জগৎ বেছে 
নিঃয়াছলাম, কমর্ষেত হিসেবে যখানে 
সবই আছে, শুধু আপনাকে আত্মস্থ করার 
অনসর নেই । অথচ নিজের মধ্যে নিজকে 
দেখার, একট অবস্মঘ-এই তো খুজে 
বোঁড়য়েহ সারা জশবন। এই অবসার যাঁদ 
কোথাও পেয়ে থাক, তবে তা জনকোলা- 
হলের বাইরে, হয় পাহাড়ে, না 
হয় সমৃ্দ্র না হয় কোন আরণাক 
পারবেশে। 


নানা জয়গায় বেড়াই । হাজারবাগ এইস 
কাছোপিঠে  শ্তটুকু দেখার দেখলাম । 
বোকারো দেখত গেলাম একাদন। 
আধুঁনক বিশ্বকর্মীর বিরাট কর্মযজ্ঞ প্রতাক্ষ 
ব্যরলাম। 


দকম্তু এতোর মধোও্ নতুনত্বের স্বাদ 
পেলাম নরাসংহ স্থান মেলায় । হাজারখবাগ 
থেকে মাইল [তিপনক দরে একটি গ্রাঙ্চার 
মশ্দিরকে ঘি'র এই মলা । মাল! 
দুর-পর গ্রাম থেকে অজ তি হল । 


নত হ 
বস নত জি 


9 1 7 থে হ মন, 
৮ শু 
নল রে সলণাজলন মধ্য 


বাচতর এই মেলার 
এখানেও মল । 
সঙ্গতির চেয়ে অসঙ্া তই! যেন বেশখ। তাই 
বোধ হয় মেলা এশন আকর্ষণীয় হয় ওঠে 
আমাদের কন! 


সর চি রা 1 কা লাশ ও শপ 
হাজারাবাগি থাকত একাদান শালা 
তে তারি টা 
গেলাম গয়াতে এসে পিতপ্চাহশহ শহাদধ 


তর্পণ না করল নয়। রে নি 
তীর বিফুপাদ-পগ্নে পর্-পর্তবের 


মা 8 
উত্দশ্যে তপ্পণাদ করুলস। 


পাতাদিন শান এ্রাসাছ  লাজরোশ্পার 
প নি পা রি টস $০৮০৮-2 8 
দছগ্লামসতা মাশদরব্ কথা । একা শানে 


সৃহ্যাগ পেলাম দাসিদারের ওপর, ভেরা 
৫ শে 
নদীর প্রানি ধৃত বিখ্যাত শ্হলঘপ্তারু 


এসেছ দিসি টি্ানভার মনিকার দশনি 
করোছু 'দরী-পুজা দিয়েছ, গ্রহণ কাবোছছ 
দেবখর প্রসাদ আহত জমান দাঁড়ায় 
দেখলাম, পাহাড়র পট তকা। দখলম 
গভীর ঘাসের ভাত দশ 


জজাকাঙগভাতক য় লালা কাহিনখ 
লোকমুখে ছড়ায় আপ্ছ। সে সব 
কাহলীর অভালণা এখান করিতে ই 
লা-তবু সাণ্দিরির সামনে দাড়ায় আমন 
হলা, আলা হেন এক রন বব পাণজা 


24 এই 


এলস সখানল্াাল আধ হা িরিরি মনন 


হাজারাবাশ থকে 
কলকাতায় আশ 
শচছুলম্র। 
আবার সই পুকোনা পারালশ, আতা, 
সেই দৈনাম্দন জীবানার ত্র টোন চলা। 


২ নি ঞূ ০ পার ক, ৮ দেব নাশ 

তব একটি পা হজ শপলাম, 
০ ২: এ ৮4 
আবাদ নিয়! কানিজ হলম্যাপন দয়া 


হায়'ছল-. কাঠ আজানতা, আঅভিনপ্রতর 
ৰা নু 

জন্যে। দরখসতও এস জন) ভি ইন্টার 

[ভিউ লেওযা হী খটী তিল) 

শন সন 

অপ শভকর 


প্রায় খণ্ড, 


গস বাঁদন আস ক্ান্ছয কাকলি 
ঘা পভ ্বিত আিদে পাট মা রা ভে ক 
টা (১৫ 2০51 ক হল ০৩৭: 


০ াপঠশা ও 2৯৮৮৯ সা পল 
লহ আলি কাশ এড 


৯১:22 ৮1: পানি 211711 আদি 0১২৯ 
পি ক খ পা টে রক? 10৯: ॥ 


০ 


আজকাল এ ধরনের বৈঠকশ গজ্প মল্দ 
লাগে না। কন্তি গলপ করে কাটাবার 
মতো সময় কই। সামনে তো কাজের দন 
পিড়ে রয়েছে। 


রাজ্যপাল হপ্রন্দ্রনাথ মুখাজীর সে 
দেখা কমতে রাজভবনে যেতে হলো ২৭ 
ল.ভম্বর। 

বোম্বে এবং কলকাতার শিজ্পশদের নিয়ে 
প্রকীট ক্রিকেট খেলার আয়াজন চলছে, 
উদ্দেশ্য রাজ্যপালের তহাবলে সাহাষ্য। 


আবার এঁ দনেই লাকরগ্জন শাখার 

জনো কয়েকজ/নর ইণ্টাদ্রাভিউ নেওয়া হলো। 

সেখানে আমি ছাড়াও পঙ্কজ মাল্লক এবং 
মাথুর উপাস্থত ছিলেন। 


এ সবের মধোও ছবির কাজ আঢ্হ। 
শ্লীমতশ 'পিকচাদসর দেবর ছাঁবর সুটিং হিল 
ধড.সম্বরের প্রথম সপ্তাহ । শিল্পীদের মধ্যে 
কানন দেবগ এবং গুরুদাসও 'ছিলেন। 


আঁভনেতা শারৎ চাটজ্যের জীবন 
এভাবে শেষ হধ,। এ স্বঙ্নেরও অতীত ॥ 
মত ও তার আকাঁস্মক, কিন্তু দুঃখ তার 
জনো নয়, দুঃখ তার জীবনের শেষ ।দন- 
গুলোর জনন্য। 


শরতের সঙ্দগে আগার সম্পর্ক ছিল 
দনাবড়। তাকে ভো  দেখোছ,। মানুষ 
দহাসেবে সে ছিল সাধারণ মানুষের চেয়ে 
ধ্‌ড়া। বিশেষ করে তার হূদয় মনের 
ব্যাপ্ত ছল অনেকখানি। সবাথথপিরতা ছল 
লা, এমন কথা বলবো না, িন্তু হন সবা্থশি 
ধুণ্ধ নিয়ে সে কখনো চলে 'নি। নিজ 
থিয়েটার করে ছে, মালিক হয়েছে, অনেক 
গার্বও পেয়েছেকন্তু যতো না 'নিজগার 
ফরেছে তার চেয় খরচ করেছে অনেক বেশণী। 
ভাঁবযাতের জন্যে সণ্চয় করা দরে যাক, 
হয়তো ভলিষ্যতর কথা ভাংবও ীন। আনু 
ভারই জন্যে হয়তো এই পন্দণাত। 


যে মানুষ ছিল থিয়েটারের মালিক, 
'আঁভনতা, যে দাম গাড়ী ভিন্ন চড়তা না, 
দাম পোশাক ছাড়া পরতো না, খরচ 
ফরতো দু' হাডেনসেই মানুষ শেষটা যাল্তা 
ফরতে আরম্ভ করল আপন আক্তঙ্ব 
জায় রাখাতি। 


অগ্ন মরধার আগের ব্রান্রেও সে যাত্রা" 
ভিনয় করে ভোরে বাড় এ'সাছল। বাঁড় 
ফৈরার কিছুক্ষণ বাদেই মানুষটা আচমকা 
ফুরায় গেল। 


শরতের মত্যুর খবর পেলাম স্টুডিও 
হসে। মনটা খারাপ হলো। শিপ, 
জখবন্জে এমন গর্মানিতক পারসমাপ্তি কোন 
ঘশজ্পশিই, কামনা করে না? নিলাসের মধো 
প্রাচুর্যার মাধা যার দিন কেটেছে, তার 
জীবনের শেব পথলিত কাটলো গাঃঘ দারদা 


অম.ত 


মধ্যে। আর এই দাদ্িদ্রাই বোধ হয়, তাকে 
এমনভাবে 'ছান্য় নিয়ে গেল। 


বছরট। শেষ হতে আর কফাঁদনই বা. 


ধাকণ। বাকী 'দনগৃলোর কথা আপ 'কি 
বলবো । পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোকরঞ্জন 
শাখা, আভনেতু সংঘ-এ সব 'নায়ই 
কাটলো । এর মধ্যে দুটি ছবির কাজ অবশ্য 
করোছ, ছাবধ দুটো হলো ভারতলক্ষখর 
রাজপথ আর শ্রীমত পকচার্সের দেবল্ 


শেষ হলো উনিশ শ চুয়ার। নতন 
ধছরের প্রথম দনাটকে স্বাগত কানালাম 
গ্রাতবান্ের মতো । 


বছুরর প্রথম দনাটিতে অন্রোধ এলো। 


মাহন্দ্র গতর কাছ থেকে) মহেল্জ্বাব 
আনাভলা শনগ্নেছেন। মাণিলাল বন্দো- 


পাধ্যায়ের জাহাঙ্গীর আভিনয়ের আয়োজন 
করছেন। মহেন্দ্ুবাবা এলন আমার 
কাছে। অনগনাধ, আদম যেন 'মিনাভায় 
ষোগ দই । 

“আমাকে ভুল বুঝবেন না, আমি আত 
পারো না আভনয় করূতি।' মার কথা 
আম জোরের সাঞ্গই বললাম । নতুন করে 
আর জড়াত চাই না ষেটকে জাঁড়সে 


আছ, তা থেকে মস্ত হবার চেঘ্টা করাছ। 

মহেন্দলাপু চলে গেলেন । এ ব্যাপারে 
মাণলালবাবও আসতে চোয়গিহিলেন আমায় 
কছে। আম না করলাম। 

আর আভনয় নয়লআর পল্জাবোা না! 
এবারে নতুন করে জীবনকে দেখত চাই। 
জান না আমার সে আশা পূর্ণ করতে 
পারবো লা কনা? £কন্ছু আশা নিয়েই 


তে মান্ষ বাঁচে। 
বাইর নই। 

তবুগু নাটভ্রগাতর খবর রাখ । 
শুনলাম, শাশববাধু শ্রীরজ্গমে [মশরকুমারও 
করছেন। আর 1শাশানপাব আভনয় কর- 
ছেন আবনের ভীমকায়। িষ্তু সশরকুমার 
কাঁদন চলেই বধ হদলা। আবার এ একই 
নক ননাভায় অভিনীত হালা মহল 
বাবুল পাঁরচালনা। সেখানে আবনের 
ভামকার আছেন মহেম্দ্বার। 


আম তো তার 


ভাপভ-চপন আহদ সামাতর সহ 


সভাপাত হলাম আম সভরাং চীনা 
সাংস্কাতক প্রাতানাধ দলের কলকাতা 
আগমন উপলক্ষে আমার কাজ কিছুটা 
বাড়লো বৌক। 

চীনা প্রাভানাধ দল হাওড়া 
স্টেশনে এলে তাঁদের স্বাগত জানাতে 
আমাকেও যেতে হায়ছিল। দোদন  তারখ 


ছিল ৬ জানুয়ারশ। এ 'দনেই কলকাতার 
মেয়র নরেশ মুখাজর্ঁ চীনা প্রাতানাধ 
দলুশ্্ [শি সঙ্গবপানা জানা গন | সখানেও 
গতঘভ থাকতে হরোছল। 


আমাক ৬ 


হবে, ভাতে বাংলাদেশ 


"1১০ম ঘর্ধ ২৬শ সংখ্যা 


পরদিন ৭ জানুয়ারী চীনা প্রাতিনাধ- 


খাণকে সম্বর্ধনা জানালো চীনা কল্সল 
আঁফসে। সেখানেও কলকাতার শল্প?- 
গোষ্ঠীর অনেকেই উপ্পাস্থত চিহালেন। 


তাঁদের মধ্য অধেশ্দু মুখাজ সংপ্রভা 


মুখাজ+, জহর গাঙ্গুলী, বিকাশ রায়, 
সরযৃবালা, নাট্যকার শচীন সেনগৃগত 
প্রমুখ 'ছলেন। 

চখনা সাংস্কৃতিক প্রাতানাধ দলকে 


আরো কয়েকাঁট অনুষ্ঠানে সম্বর্ধনা জানানো! 
হয়োছল। আর প্রাতাট অনষ্ঠানেই আম 
উপাস্থত 'ছলাম। 


অভিনেতৃ সংঘ যে চীনা প্রাভাঁনাধগণসক 
সম্বধিত করোছল, সেখানে শ্রেচ্চ শিল্প 
সমন্বয়ে আভনঠত হয় শচীন সেনগুপ্ত 
সিরাজ দৌলা। নাটকে আমি ছিলাম গোলাম 
হোসেন, আর নামভু।মকায় ছিলেন ছাঁব 
1বশবাস। 

পুরোনো দান কথা লিখতে বসলে, 
সব কিছুর যেন খেই হারিয়ে যায়। চোট 
বড়ো কতে: ঘণনা 1দনপঞ্জগর পাতায় পাতায় । 
তার মধ্য কতক লাখ, কতক 'লি:খ না। 


শামলী] সে সময়ের রি মণ্টসফুল 
নাটক । এ নাকটির তিনশত রজনার স্মারক 
আভনয় অন্াত্ঠত হলো ১ছই জানুযারখি। 


ফেব্রুয়ারী মাসের এগারো তারখে আগাতোষ 


মেমোরয়াল হলে লালভকলা  আকাদমশীল 
উদ্যোগে হাঙ্খারীর লোকশিল্প, প্রদশনিখিত 
উদ্বোধন হলো । উদ্বোধন কপলেন রাক্ছ। 
পাল। এখানেই শৌড বাণ, মুখোপাধাঞ। 


আমার সঞ্গে অধাক্ষ মেন চলতশীরি আলাপ 
কারয়ে 'দিলেন। শ্রাচরবত আটা কলেজের 
অধান্ষ। 


[দক্পীীতে যে ফিলম সোমনরে অন্শ্ঠিত 
থেকে যোগ দেবাজ 
করা ছিলি ছাটব শ্বাসের । বিষ্তু শেষ 


প্ন্ত আমাকেই যেতে হলো) 


বইরে যাবার নামেই আম মানুষটা 
যেন বদলে যাই । দিল্লীর পথে রওনা হলাম 
২৪শে ফেব্রুয়ার৯%। আমি একা নই-চিলোছ 
সপারবারে। এ ছাড়া আছেন। দেবকট বসত, 
সৌরীন সেন ছাড়া আরো অনেকে । পথে 
মথুরা দন করলাম । বৃন্দাবনও বাদ গেল 
না। 
| তশর্থস্থানে এলে সধখা তো কোন 
মান্দরই বাদ দেয় না। বল্দাবনে যতো 
মন্দির সরবত গেল। দেবতা দর্শন করলো । 
আঁমও এ সবের বাইরে নহী। তবুও 
সুধারার সঙ্গে আমার দৃন্টিভংগশীর অনেক 
তিফাৎ। €ও যখন দেবতার কাত করজোড়ে 
প্রণাম দিবেদন করে, হয়তো আমি তখন 
মান্দরগান্রে কোন শল্পীনদর্শন দেখতে 
ব্যস্ত। 

; ০ (ক্রমশঃ) 


সা 





১৮৪ কবিপর।শর ' ও 








চালের খহভঢে শি? ননাঙ নিচ তরে তাতে 7777 
ট্ার্দিশো 957 দন্গবশিত ব্তাচেন্পা ডেধে । 1227 
ন্হ্ ? এব এ/দন্দ সখি ডু 


রি পি, ) ৫ ছু্ডা লেহেছেন, কি আপানার 
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বি রি ৮710 কি” 
তে ত জানেন? 








না সি চুত্যুও দেও দ৫শ্হ৭ 
টান্ন শো হও ছি/ল চল, 
















কিন হলটো 37 ছালিশহে মে কথা 


চিত 2710 ১১৬১1 
27) 10৩ ৩71171, জুরে কেনে এগ খস্রেছি জানেন থাপন্নার বৰ? 









জিবন রঃ র রি সেও এগ? বড় রা | ৩৩ এ) পানি আার্সিহাগ বাত । 
(27২17 4৯৭7 2 য” 'এডিে?গ ) এতননাপাি -এ$ 1নেল এাছো, এন 
১7২০/৭ 4৮4৮ তই রে এ জানি জুলতোবজ নে রি রঙওনলান্নর্রে, রা 
7 €. রি ৮ 


বিপদে মোডবেনা 1. 


ঠেলে ্ 
১১৬ ৭ 
উ:. 





9 চাদর হাড্ডি (নেওহা? 
-এবসটাল্োাি, ওঠা 
পেসুান্ন ০পেকে নন 
দা৮ (গন্প। গাছ (চি 
খার কিনা আত এরিছেন 


শো অপি ডাক | . 







চর ঠেতে এন এতিও এপ পাপ?তার 47 পাবাশরের ৮1৫েও গাছেট বানালো নত বলেও 
জেতে বাগে । ঠ্0/য পিক ঝি ॥ 1 আগাল। হাহ সপ 7 স্থ 
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এ বাড হে? ৩ দের 
এএাশো বেত বেবি 





/ 
টি নি চ 








জনাপ্রয় 
শাঁড়-ওড়না 


' একটা কথা সৌদন ভাবিনি। কিস্তু 
আজ ভাবতে হচ্ছে। অবশ্য এর মহড়া শুরু 
হয়ে গেছে চাল আমাদর বেচাল করার 
অংনক আগে থেকেই। চালের বদলে রৃটি- 
সবাঁজ খেয়ে খাদ্যাভ্যাসে বিপ্লব আনাঁছ। 
সেটা নেহাত বিপাকে পড়ে। কিন্তু আমারক- 
দিক থেকে রমরমা সর্তেও অনোর মোহে 
অলয়োড মজে বসে আছি। তা হলো 
ঘ্রাউজার্স। এর প্রতাপে ধুতি এখন শহর 
এল্সাকায় ক্রমেই. অদশা হচ্ছে। প্রামে-বাসে 
আর রাস্তা-ঘাটে খুব কম লেকই ধুতি 
শোভিত দেখা যায়। ট্রাউজার পরাটা ইদানং 
একটা রেওয়াজ হয়ে দাঁড়য়েছে। সবাই 
এ-ঘাটে মাথা মুড়োচ্ছেন। যাঁরা বাদ ছিলেন 
তারাও। দেখতে দেখতে চোখটা পচে 
যাচ্ছিল। একদিন সরাসার একজনকে 
জিগোদ করে বসলাম। ক'লদ্জ পাঁড়। 
কো-এডুকেশন। এক সহপাঠী নিয়মিত 
ধূতি পরে আসতো । সেভাবেই তাকে 
দেখতে অভাস্ত। অত সহপাঠীর মধোত 
ধুতি পরা জনাকয় সহজ মানোযাগ আকর্ষণ 
করে। হঠাৎ দেখি একাঁদন সেই ছেলোট 
ধুতি ছেড়ে পাল্ট পচ্ড়্ছ। আশা করিনি। 


খারাপ লাগালা। কারণ জানতে চাইলাম । 
বাস-ট্রাম, চলাফেরা ইত্যাদ নানাকথা 
আউড়ে পারশেষে টীকা জুড়ে দি, 


ইকনমিক। পাশেই দাঁড়াহনা স্যারেক সভ- 
পাঠী মন্তব্য বারলো. ট্রাম-বাস ওসব [কহ 
শর, তবে শেষের কথটা কিছু সাতি। ধৃতি 
পরা সেই সহপাঠ? পানের তুলনায় অনেক 
বোশ জবলজন্ল করছিল । আর সেই 
মৃহূর্তে ওকে অসম্ভব স্মার্ট মনে 
হচ্ছিলো । 

সোদনই বোঝা যাচ্ছল ধাঁতির বাজার 
শৈষ। এবার এর রেশ হয়াতা পাওয়া যাবে 
পালে-পার্বণে। িদ্তু সে আশাও নস্যাং 
হয়ে গেছে। এখন উতনবের আলোয় সাঙ্কতে 
গিয়ে সকলের মনে পড়ে ব্রাউজারের কথা । 
ধৃত হলো তোলা পোশাক। হবে খ.ব 
কমই পরা হয়। আবার কারা কারো সবর 
সময়েই তোলা থাকে । এভা'ব এক বিদেশশ 
পোশাকের দাপটে দিশী 'পোশাককে আমরা 
ভুলে বসে আছি। সন্যভাবে বলা য়, 
ডলতে বাধা হয়োছ। 

প্রসঙ্গাল্তরে কিছুটা আলোচনা হলো 
বটে কিন্তু অবস্থা আজকে এরকমই ৷ এবার 
একটু অন্যাদকে নজর ফেরানো যাক। 
সম্প্রীতি নয়াদিক্লাশর এক খবরে প্রকাশ যে. 
ভারতশয় ওড়না বিদেশে খুবই জনীপ্রয় 
হযেছে এবং বিদেশশি মুদ্রা সংগ্রহের অনাততম 


সহায়ক হয়ে দাঁড়য়েছে। এবছর ছয় কোটি 
টাকার ওড়না বিদেশে রপ্তামি হয়েছে। মা 
করকে বছর পৃষেওি অর্থমূ্গে যা ছিল 
মা দুই কোটির মধো সীমাবদ্ধ । এ-খবরে 
সবাই উৎসাহত হবেন। ভারতীয় পোশাক 
[বদেশশ ললনাদের অঞ্গা আলো করছে একথা 
আমাদের জানা থাকলেও এতটা জনপ্রিয়তার 
তথ্য অবজ্ঞাতই 'ছিল। সোদক থেকে বরং 
শাঁড় ষে বিদেশে কেউ কেউ পোশাক 
বোঁশি জানা ছিল। 

শাঁড় এবং ওড়না এই দুই পোশাকই 
1বদেশে জনাপ্রর় হচ্ছে। অন্তর সে দেশ- 
গুলির মধ্যে আছে ফ্যাশান বিপ্লবস,স্টি- 
কারশীরা পরযন্তি। নানা পরণক্ষা-নিরীক্ষ যর 
ও"রা মেতেছিলেন। একই পোশাক কত- 
রকম ছাট-কাট করে নতুন ফাাশান হিসেবে 
ওপ্রা বাজারে ছাড়ার চেক্টা, করেছেন তার 
ইয়ন্তা নেই। সেই ফ্যাশান কখনো হাঁটু 
ছুয়েছে। আবার কখনো হাট ছািল়্ 
গোড়ালির ওপর দায় চলাফেরা করেছে। 
কল্ত সে ফাযাশানে সামায়ক আলোড়ন ছাড়া 
আর কিছুই সম্ভব হয়নি। নতুন স্বাদ 
জোগানোর সকল চেম্টাই বন্ধ জলাশয়ের 
মাতা এপারে-গওপারে ধাক্কা মেরেছে। 

তাই এবার ওদের আর একটা প্রয়াস 
দেখা গেল '্মানর প্ররর্তনে। রাতারাতি 
মানতে বাজার ছেয়ে গেল। মানি স্কার্ট 
আর মান জামা ছাড়া কোন পোশাক 
নেই | সই ঢেউ আমাদের পযক্তি নাড়া দিয়ে 
গেল। তাড়াতাঁড় সব পোশাককে খরচের 
খাতায় জমা করে এই [নয়ে আমরাও মস্ত 
হয়ে গেলাম । বোশ কিছু ভাববার ফুরসাতও 
[ছল না। পছিয়ে পড়ে আফশোষ করে লাভ 
নেই। তাই দিনের সঞপ্গো তাল মেলাতে 
বাধা হলাম। 

এখন আবার 'মানর বাজার টিমে হয়ে 
এপুসছে। পুরোপ্নীর রেশ কেটে না শেলেও 
অনেকেই নতুন কছুর সন্ধান করছেন। 
বাজ ঢাঙে লুঙ্গি-কামিজ এবার ফাশানে 
নতুন যোগান । এই ফ্াশান তেমন বাজার 
অবশা এখানো পাচ্ছে না। তবে কেউ কেউ 
পছক্দ করছেন! হয়তো সবাই একবার 
অন্তত চেখে দেখবেন । নতন কচ্ছু না যে 
হওয়া পরত এই ফ্যাশান চলবে । 


উঠ্ঠাত মেয়েদের মধো চলাত ফ্যাশানই 
জনাপ্রয়। ওরা শাঁড়র কথা বড় একটা ভাবে 
না। অথচ একটা সময় ছিল যখন মেয়েরা 
বড় হয়ে শাঁড়র কথাই ভাবতো। কবে 
শাঁড় পরতে পাবে সেই রঙীন ভাবনায় 
মশগুল হয়ে থাকতো । আর যোদন অন- 
ভাস্ত শরীরে শাড় চাপাতে পারতে। 
সোদন তার আনন্দের কথা বলে বোঝানো 
যায় না। রাস্তা দিয়ে এমনভাবে চলাফেরা 
করতো যেন সবাই ওর দকে তাঁকয়ে 
আছে। বাড়তে সবাই ঠাট্টা করতো, তোকে 
যে আর চেনা যাচ্ছে না! এবার বয়ের 
চেম্টা দেখতে হয়। 

ঠক এরকম আকাক্্ষা বোধহয় উদ্ষে 
গেছে। তার পারবর্তে বাজার-চলাতি ফ্যাশান 


সকলের মন টানে। এমনিভাবে এক্ষেত্রেও 
আমরা বেপাত্তা হতে চলেছি। ট্রাউজার 
ধূতির রাজ্য থেকে আমাদের উৎখাত 
করেছে। আর নতুন ফ্যাশানের ঢেউ এবার 
সারয়ে নিয়ে যাচ্ছে শাঁড় থেকে । এ্রয়ই 
মধ্যে বোমা ফাটানোর মতো খবরটা এসে 
পেশছুলো, বিদেশে শাঁড়-গড়না জ্ুযেই 
জনাপ্রয় হচ্ছে। 


আদিম মানুষ বাকল পরুতো। 
সোঁদনও ফ্যাশান ছিল। তারপর কুক্ধ- 
বাক্তর সম্প্রসারণের সঙ্গে সংগে খাপ 
খাইয়ে নিজ নিজ পোশাক রূপ 'নয়েছে। 
আমরা পছছল্দ করোছ শাড়ি। সারা শবখুর 
ঢেকে এক অদ্ভূত সৌন্দর্য সাষ্টর চৈ 
কযোচ্ছ। অন্যানারা অনাভাবে ভেবেছেন। 
আঁদমতার লজ্জা ঢাকার জনাই সারা শরশর 
আবৃত করোছি। সেই সোন্দর্য কিছ; কম 
নয়। সবকিছু অপ্রকাশ রোখেও এমন সুষ্ঠু 
সৌন্দর্য আর নেই। 


দিনকাল যদলেছে। আনেক এস 
সল্ত্ট হয়াঁন। প্রাতিযোশাতা আরম্ভ ভাত 


শায়েছে | দেহাসৌন্দর্য প্রকাশ গরখ 
ফ্যাশান চাই। যোগানদার প্রস্তুতই হিল' 
বা কু চাঁহদার দরকার । £স চাতহিঙ্গা 


যখন সাম্ট হালো আর চ্লিরক্ক লয়। 


বাজার আলো ফাশান সব বেরুছে 
লাগলো । সুষ্ঠাম শরীরের খত মাপো। 


সবই স্পল্ট। কোথাও অসপল্ঠতা নেই ! এক. 
বারও ভেবে দেখার সুযোগ তালো মা থে 
দন দন এভাবে এগুলি থালালে খাল 
খোকে আমরা উঠে এসৌছ, আবার সেখান 
“ফারে যাবো । সই পারিণতটা এব একট 
ভয়াধহ তবে না। কারণ সই শাগাম 
প্রতাষে সকলের হো একই অবস্থা । উল্মনত 
আলোয় স্বচ্ছন্দ খিধ্চিরণ করা চলাবে, গুহা 
খুজতে হবে না। 


ণবাদেশে শাড়-ওড়নার  জনাপ্রয়তায় 
মনে হচ্ছে, সেই আনিবার্য পাঁরণীত 
পাছয়ে যাচ্ছে ফ্াাশানের কোন বোচকো 
ওদের মন ভরোন। তাই এবার বেছে নিলো 


শাঁড়। মিনিতে অনেক সংপ্রকাশ থেকেও 
ওদের ফ্যাশান-তফা হিল অতপ্ত | খোলা 


মেলার দেয়ে ঢাকাটকতে যে বাহার আরো 
খোলে এ বোধেই ওরা এবার হাতত বাড়য়োছে 
শাঁড়র দিকে । চিরন্তন এই ফাাশানই 
শৈষপযস্তি বাজিমাত করালো দেখা যাচ্ছে 


তবু ট্রাউজারের মোহ কাটবে কি 


ধূতির কাছাকাছ ফিরে আসার চেষ্টা 
করবেন ক উঠত যুবকের দল 2 কারণ, 


ফাাশানে তারাও্ড বিহু মেয়েদের চেয় ক 
নয়। তবে আশা করা যায়, বিদেশে শাঁড়- 
ওড়নার কদরের পর উঠাত মেয়েরা এ 
সম্বন্ধে কুতৃহলগ হবে। সবাদক থেকে 
বেপাস্তা হবার আশঙকা অল্তত কিছুটা 


দর হয়। 
স্পিকার 
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1চন্র-সমালোচনা 


চলচ্চির ভার সার্থক প্রয়েগ £ 


একাঁদন ছণ, যখন দৈনন্দিন বাস্তব 
ফ্র্তের কীঠন লাগপাশ থেকে অগ্তত 
কিছুটা সময়ের জন্য মণাঞ্ পাবার লোভে 


লোকে সিনেমা গুহ 'গয়ে কার্হনী “চন্রের 
মধ্যে প্রেফ ডুবে গিয়ে তি চপ মনের পলায়নখ- 
ব্শভ্তর বা এসকে পজম এর চারভাথতা 
সাধন কন কণত বা দর হাত 
তকে চলাচ ক্ামত সু ছ্টধম্ণী চন্রকার- 
পেরু তগা পরিচালকদের করাধন্ত হচ্ছে 
শ্পিতীয় ব*বযতপ্ধির পর £ হাল ও ফ্রান্সে 


ব্যাপার, শহর, হয়ে আমাদের পাশ্চমবশা 
পর্যন্ত ভা ছাডয়ে পড়ছে, তার প্রমাণ 


পাওয়া শাল সভাজৎ রায় কত ও প্রয়া 
কিল্মস নাঃ বাঁদত নত ছাঁব দেখে। 


যন এই অভাগত অধততিক হাবখা।ন দেখতে 
'গয়ে নিশি: এ 2৮ বের পিছনে 


হেলান দরে কান আগা দেখ, আর পিট 
ছণ্বর মতা এই ছ টির ক্াহনগাক গাজা. 
উপুভাগ করতে 
1 তীন তিটযহ উল করবেন । কারণ, 
[তত হাব মন্কে সজে?র নাড়া 
পাব এব হাঁক এগুবে,। তেই 
[তান তরি টেয়।ে তেজ খাড়া হয়ে বসে 
ছাঁর ৫ সীকু হয়ে উঠতে মাই- 
বেন, আজকের কল্কাতার একটি মধ্যাবত্ত 
ঘবের উচ্চাকাঞ। যাকের জিবনে প্রাতি- 
1১হ হল টিন্টানিত। বিপরীত সংঘাতের 
প্যান (টি পাতায় পযবাসিত হয়ে 
ভর মধো। বিরাট গেল শোর স্াম্টি করতে 
পরে, সমপত্ণ ৮পা৬ যার সাহাষো শ্রীরায় 
জকেই সুস্পঘ্টরূপে আজ্কিত  করেছেন। 
ধাঙ্ময় ছার ও ধদানর সষ্ভু সমম্বয়ে তান 
এই হ্বাবতে যে চলাচ্চভাষার প্রয্মোগ করে- 
ছেল, তর তুলনা পাই আন্তোনিওাঁনর লা 
আভডেগ,রাতে। ভারতে এই চিন্রভাষার 
পাথক প্রয়োগ এই প্রথম দেখা গেল। 
হ'বাটর ম.ল কাঁহনশকারের নাম বিজ্ঞা- 
পতি হওয়া সত্ডেও আম্ররা বলব. সত্যাজং 
ায তাঁর চিত্রভষার মাধ্যমে তাঁর বন্তবাকে 
খাবে দশকদের সামনে তুলে ধরেছেন, 
সহ বন্তবাকে এভাবে সাহত্যের 


৯] শঞলে 
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মাধ সুহ্ঠূভাবে বাস্ত কল্পা আদৌ 
৪৬৭ নর।  চলচ্ি যে সাহিত্য 
নভর নয়, তার যে এ্রকাঁট স্বশ্ং- 
প্পূণ, শিল্পসত্বা আছে, সেই কথাই 
সপ্রমাণত করেছেন শ্রীরাতপ তাঁর 


পতিন্বন্দবী* চিন্লের দধমে। 
হবর নায়ক িদ্ধার্থ আধ্ক্ধীর মন 
অততের পো হ্যন্ত। জীবনের সনাতন 





মৃজ্াযমানকে সে সহজে উপেক্ষা করতে 
পারে না। অথচ তার বাড়তেই সে দেখছে, 
তার বয়স্থা আববাহতা ছোট ঝোন সুতপদ 
তার আফিস-বসের দঞ্চে ঘুরে বেড়ান্মোকে 
অন্যায় মনে করে না। তার পার্সোন্যাল 
আ্ালস্ট/ন্ট হতে পারাকে সে গবের জিনিস 
মনে করে। এই ছোট নেনের সঙশো কফি 
সম্প্রীতিই না ছিল তান্ন ছেলেধেলায়। ছোট 
ভাই টুন আক বেপয়োয়ী; সে সামাজিক 
আদর্শকে ভেঙে ফেলতে চায়, পৃরেদ্জনের 
প্রতি তার কোনো শ্রস্ধা তনই। সিষ্ধার্থ 
সারা দন ধরে আপসপ্মড়ায় মনের মতো? 
চন্করীর খেজ ফরে ক্রা্ত হয়ে পাড়ে। 
স্পধ্যার পর বন্ধৃঙ্গের আভডায় গিয়ে সে 
একট চাঙ্গা হয়। কিল্তু 'রেডক্রুশ'-এর 
চাঁদাভরা টনের কোটা খেকে টাকা বার করে 
নেওয়া, মদ খাওয়া কিংবা সুলভা নাযশন 


সপ লঙ্ছ কলার তার মন আঁতকে ওঠে 


৩ 
ঃ 


৯০৯১২ পিসির ১৮৯৯০৯০০০৯৭ 1 প৬০-৪০৯৯০০৯৯১- 


তাই ওর বম্ধবা বলে, পেটে ক্ষিধে, মুখে 
লাজ। [সিদ্ধার্থ মুখ 'বকৃত করে অক্প 
পারমাপে মদ খায়ও, কিস্তু সূলভা নারশ 
লাতক্যর ক্হোক্মপনা তার কাছে অসহ্য; তাই 
সে নিমেষে দূরে সরে যায়। অথচ কলেজে 
পড় শিষ্ট মেয়ে কেয়ার সান্ধ্য তার ভাবলেই 
লাশে। এএন কি, যখন সে মোডক্যাল 
সেলসম্যান হিসেবে বালরঘাটে বসবাস 
শুর; করেছে, তখন সে সুদূর দিল্লীতে 
চিঠি লেখে এ কেল্লাকেই। 
“পতিজ্বজ্দৰী'তে শ্রী চিন্গ্রহণে 
আখাগোড়া যে পাঁরামত শট-এর প্রয়োগ 
করেছেন তা রাঁতিমত বিস্সয়কর। শেষ 
ইঞ্টারাভউএর .: দৃশ্যে  কর্মকতা দের 
আমনাষকতার প্রাতবাদে 'সিম্ধার্থ খন 
সবকিছু তচ্নচ করে বোরয়ে আসে, তখন 
তাকে জামরা রাস্তায় ক্ষাপকের জন্যে দেখায় 


৭8 


অপসয়মান নানা লেখা-ভরা দেয়ল এবং 
পরে 'কছু জিগ-জ্যাগ ভিজাইন। এরই পরে 
একাট কনুই বেন দ্রুত চলমান ট্রেনের 
ছনলায় ভূর করে রয়েছে এবং তার প রই 
এক০ গ্রাদ গল্র থোলারাসভা পার হয়ে 
«কাট দিশড়ত ওপরে রাখা ক্যামেরার 
মাধাম দেখা যায় একট মোট মাথায় 
লেকের পিছনে উঠছে সন্ধা বাজা 
কলকাতা থেকে কলহরঘাট। এবং দশা 
গনালকে অতত সংঙ্গেপে দশকিদের চোখের 
সামনে তুলে ধরার সাজা সা তান আবহ- 
ল.ন্টর জনো প্রয়াণ করছেন সঙ্গাপত ও 
শীবদর সই্্রাণ। এক এক জায়গায় '[বাচতু 
ধান সার জনে তিন 'য কি কৌশল 
অঅলদ্ধন বরন, ত. সহজে বোঝ ই যায় 
না। কি বাহ্সয় [চত্র. কি ধান শয়োগেন- 
কঞ্কাৌঁশলেব তি দিয়ে এতখান উন্নত; 
টেক নক্যাল এত আডভাঙ্সড ছাঁব ্ীরায 
এর আগে নুখলে। করন নি। 
'প্রাতিদব্জপযপীল শাতপতালিক য় প্রায় 
কেই নতন। এবং এই নতুনের মধো নায়ক 
পসম্পাথেদ ভুীমিকয় প্রুযসডেন্পী কলেজের 
ভতপ্‌র্লা ছাত্র, তাকিকাগণা ধাতিমান 
।সূন্দর) চাট্রাপধ্যায় এই প্রথম 'চন্রাবতবণেই 
বে অশ্চর্য দক্ষতার পাঁরচয় 'দায়চছন, তার 
তুলন নেই। আড়ঙ্টতা নেই কোথাও-_ 
সব তাঁর সহজ সাবলীল ভঙ্গ, ইংরেজশ 
বাচন শৌনবার মতা । বন্ধু আঁবনাশের 


বচাস্পপাপপাপাাপিতাপিপ পাশ হি 


এশা ৭7 ১০ 
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নাটাশালা ] 
উন... 


৪০০ত্ম অভিনয় আতিক্কাম্ত 





অভনল নাটকের আপ, ধা বুপায়িল 
তি লস ত ৬ শনিবার £ ৬ঠটায় 
প্রতি রবিবার € ছ,.টর চিন ঃ ওটা ও ৬টায় 
॥ রচনা ও পারঠালনা ॥ 
দেবনারায়ণ গংুপ্তি 
£2 ল.পায়ণ 2২ 
ভজত বচ্দোপাধ্যায়,। অপণ্ণ দেবখ, নশীলমা 
দাল, সন্রভা চট্টোপাধ্যায়, পতশগ্দ্র ভট্রাচা্ 
কালীদাস গাঙ্গলণ, দশীপিকা দাস, শ্যাম 
লাহা, প্রেমাংশ, বস ৰাসল্তশ চটোপাধ্যায়, 
শৈলেন মুখোপাধ্যায়) .. গীতা দে ও 
ধাঁডকম ঘোষ) 
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গুড মশল। 
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অমন 


ভুমিকায় কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়ও বাচনে, 
ভঙ্গশতে অনবদ্য। সিদ্ধার্থের ছোট ভাই 
টুনু বেশে শ্রীমান দেবরাজ রায়ও ্বস্হন্দ- 
ভাবে তাঁর চারত1ট চতরণ করেছেন। বাত 
গ৬ গাণনে শ্রামান সংখ্যাত নাটাকার-পারি- 
১ লব আভানতা তরুণ রায়ের পুত। পুণা 
ফিল্ম ইনাস্টাটউঠের পাশ করা ছা ভাস্কর 
চোধুরী বধ, [শবনাথের ছোট্ট ভূমিকায় 
বিশেষ কোনো নাউনৈপদ্ণ।  প্রদশনের 
স.মযোগ পান নি। সতপ র ভূমিকায় বা 
বসু চরিভ্রোচিত স,আভিনয় করেছেন 
অতাণ্ত প্রাণবল্তভাবে। কলেজছাত্রী: কেয়া 
চট্রোপাধ্যায়কে অন্দর ও মধনর আবে 
চানুত করেছেন জয়শ্রা রায়। একা মর 
দশ্যে আফস-বস- এর উতপক্ষতা সমীর 
ভাঁঘকায় আবেগপ্রবণ আডনয় করেছেন 
মমতা চস্টাপাধাায়। হসপাঙতালের সোবক।, 
সধলিভ চাঁরিত্ের মেয়ে লাতিকর ভূ'ংমকায় 
সার্থকভাবে প্রকড করেছেন শেফা।ল। 
সংতপার আফস-বস এবং কেরর বাবার 
ভামকায় যথাক্রমে শোভেন লাহড়ী ও পিস, 
মজুমদার উল্লেখযাগা সনআভনয় কার 
ছেন। ছোট সিদ্ধার্থ উন কি সুভপা বালে 
ঘে বালকদ্বয় ও বাঁলক।টি অনতাণ- হয়েছে 
তারা অতান্ত প্রীতিপ্রদ। অপরাপর সকল 
ভামকাই প্রয়োজনশয়ভাবে সুআভনাত 
হয়েছে। 


ছাঁবর কলা-কৌশল সম্পকে নতুন করে 
বলার অপেক্ষা রাখে না। সতামাজব রায়ের 
সাঁবক 1 প্রাতট বিভাগের কমনীহ 
অননপ্রণণত হরে তাঁদের দক্ষতার পায় 
দয়েছেন যথাসাধ)। তবু বিশেষ করে এই 
বাট পাথার ডাক খেকে শুর কর 
ধ্যানর সনারে হ বিশাবভাবে  লক্ষা করবার 
মতো । এ নিষয়ে জে ডি ইবাণশ ও দঙাবপাস 
[এ নয়ই প্রশংসা দাবি করত 


পে। 05) 1 


শহুখে সমকালীন সমাজের ধাতব 
প্রা ভচ্চাব রি টি এমন আধা 
নিক তাঁর অমবা শুধু পাটির কেন, 
ভারতীয় '১৫জগতে আরা কখনভ্র দোখে ১5 । 
তবে ছাঁবাট সম্পনককা আনাদের দখট আড- 
যোগ আছে, এক. ছাপিতেতে ইং জীর বহে 
প্হশা ; দাটি, ছাবানিকে অশ্রত1শ ৩ভাব 
নএণ।ব প্রতি শাকের ঠিটচির মধামে শেষ 
বরা হয়েছে এ দুই-ই পারহার করা 
6 | 
চা ছাব ভরতীয় চর 
চেশককে সান তে অনেক দর 
অগ্রসর করে দল । এব? এর জন্যে অঞুন্ত 
ধনযবার সঙাভৎ দায়কে। 


+ 4 
চে 
টু 
নে 
এ 
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৭1১০ম ব্য ২৬শ সংখ্যা 


স্টডিও থেকে 


জয়া ভাদুড়ীর পর বাংলা ছাবর ণতুন 
না'য়কার তাঁলকায় আরেকাঁটি নাম বাড়ল। 
নতুন মুখ নয়ে কাজ করতে এখন সঙজহ: 
ম.গালই নয়, প্রবীণ নবীন সবাই-ই চাহছেন। 
প:4৮পক হসজেন নগ এ যেকটি 
ছিব করছেন ভার সন কণউই টপ কাস্টিং এর 
হাব। দতুন ছার সিন অত্টীতাত উত্তম 
কুমার, সাবিত যাও জা, সাপ পল 
প্রদ্দঘরা রয়েছেন। (বশত ব্গালিত করুণ! 
৪ আছেন 


ডঃ হুল মুত ] বৃ ৫01 1151 দি ॥ ্ 11 রর 
৮। উর চুপ! 


তর অধস্ছলন 
নুন যে নামক 0 কথা বলাছলম 
মধহন্দা স্রবতীহি হানি উদসহলা থাকেন 
বোদ্বাইর়ে। হগরেন নাদের এ ছারতে ভার 
আভয়ই প্রথম নয় বম্দাপ পাসু চাটাজর 
পথন্মামজাক হাল 
নায়কা চাট তিল প্রথম ৮হবহরণ। 
গারচ লক বাস জি জা 
আগে কলকন্তাষ এ ছখর এক 

প্রদশনীর আতুয়াচেন * 
দের জনা। তখনই তলাজগা হযছিতা গান 
দেখব! এ ছালির নায়িকা চাত্বাহ শ্রীমজঃ 
চকুবাতশ11 অভিনয় টিলা শাহত অথচ 


পাতি ঠা ঞ 


174৮ 
চন গলা 


চিনি ডি 2428/50:255 
৮8 ৮72510 ত চা চনে 
বত ৩, তং । । টি |) ধর পি 


১০ ৫ ০3 24 ডি র টক 
ল্বিকত | ৮শলন 0:71 হন) ৩ হ'ব 
প্‌ 
দি ডি কত তক শী পাশ চি এ 
বগা? ললঙ কুকিএশা আইলে হও এ) ২ তা সকা 
/ পা 45৮2? শি -ন সং সে 
টা মধু হিহিল। 33385 8742 র8 কী সিন 
পুশ 
এ পতিত ৫ তত ব্রি 4 ই ভিত 
[রি সি 21. 302৮, ২ ক ক ১8 পা ক স্ল 
ু ু রিট ৯০ ন্‌ রি দা ক তিল 
18477 চা ম্তা হন চলি চা সং ৮3 
15175 চন ৮ রি রা লে বা তত 1 
1 ্ € নি চিনির 
2 আস সাত ক্স পাতিল ০৮. শা, শি 
সি রত ক)। ৪ চা পু খা, কা? 
র ০55৬ লি করের ্ রঃ এ ৮ ্ 
সব শে না হাসি উকি পু 
০ 
422 রে 755 ৯০৫৬ 
টা ৰা “ছাট সম্গ্কা হতগগ লিন ট:0 
৮৫61 বা পাস ির ০ গিএেশ পাতিল ৫ নি 
৭ ক. তাত সি $ ২ বা খ 
44 
এ 1 
ক 
-এ০-৭৪ এ 
চাল চুর ও পতল রব নাম 
রি ন্‌ রদ ॥ ৮২ ৭ 1 লি । ত ্ তর এ ন্‌ রঙ 
তা ৫ হিরু চাতিত। 26 সিটি ৩ নল 
০4 ০4 282৮7448৮44 
গোখাত তরী নাম] 2.৩, গা ওটি ভঙগালাসি 
হি নর হি 4 টি যে ্ ৮ 
£২ ৫ শেকল হা চা গর টির রত পা ডি পৃঃ ৭ 
বৃ টন রর এ রি 84 ৯2৮37 2৯75 ১৫ 
পাতিটালকু হ্রাস নি হ্রীনপ্রসরভা 
৬ লু টিবি 
58 5 রাত ০ মংগশিত 
প্রচারনা কগাতশন। লাতিপুদ আক প্যান 


সি ৪ । এট ৮ রঃ এ 4৮1০1 % 258৮ ০০ কলা 
রগ 9 ০ 11৮ 245 ্। পা % ৮). ₹3:5718৭ 1৩. ক” 
্ঁ ৯৮৪ রর ঃ 
রি 
/ ছি 7১1 ০ ৪ ১ বশ »প্র14 ৭ শা 
76*7 উম কগা ও তিনিতো হা গনি । সগতাছ 


এ. অশা কক্স 


চল'চ্্ নু ও সংগত শেপপশদর নিয়ে 
গদি হয়োছল 'শলপটী সংসদ বছর দেড়েক 
তা সংরল্চণ সিটি হাভনেত সম্ব 
হ0দ্‌ নুয়ে ঘখন চা লাহাব হিল 
৬ খনহ 084 হয ডল 
সমপ্রু ত জানলাম এই স্পা 


রর ্ শ 4 80০84 
লট | পতি শিস ল 


চে তি শলংস৮ ] 

এ 

৮ প্রযো” 
সটাধরীর 


কনা নি লা তত 


এ 


(পখাাত উপন্যাস 'বিনপলাশগগ পদাবলী 
বে আপাততঃ সংসদ বেছে নিয়ন ছবি 


প্রন) গলখা « পারিচাজনন 
দাপত্ব দওয়া হায়েছে সংসদ সভাপতি উত্তম" 
কুমারের ওপর। সংগীত পচালনার দায় 
নিয়েছেন সংসদেরই সভ্য পাঁজন সংগীত 


চে দার চা, গব ] 


শুক্রবার, ২০শে কতক, ১৩৭৭] 


পরচালক। তাঁরা হলেন হেমন্ত, শ্যামল, 


দ্বিজেন, মানব ও সতীনাথ। চরিত্রাচন্্রণে 
থাকবেন উত্তমকুমার, সনুপ্রয়া দেবী, সব্রতা 
চাঃটাজ, তরুণক্ুনার প্রমুখ ছাড়া সংসদের 
প্রুয় সকল শিজ্প) সভ্যবৃন্দ। 
ক 
দেশবন্ধ চত্তরঞনের জল্গ- 
মণন্ত পাচ্ছে মির প্রোডাক- 
'চশ্তরঞজন'। রাজ্য সরকার 
কমণস্চতেও এই 
বান্তবর্গ ও 
আঃয়াজন 
প্রযো'জত 


এ সপ্তাহে 
শতবর্য উপলক্ষে 
সনের 'দেশবন্ধ 
1চন্তরঞ্জন শঙবা'যকস 
ইবাট দেশের বিশেষ 
বাগ্রনায়কদের দেখাবার 
বারছেন।  সরোজেগ্দুনাথ মি 
এ ছাঁবর সংগীত পাঁরগাললা কবে 
হন হেমত মুখাজ। ৫ আঁভি- 
নয় করছেন অনিল চাটা? বাসনতন দেবীর 
+ পঙ্জ য় লংল্‌ বই? ৭। 2 
পর্ব প্লে শহ & বর 


1 ছ. (ধুরিিরিরা . রা 
শতাতিও 0147 » বন 


আহন 


2৯ 


18) 272 
১৭1 সি/এ 


্ রে রি ॥. 61228 
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নি ঠাপ 12৬০৭ ১7৯৬: ১৭ 
৭ 2) ৪ চাড়া আতা 41৬ না শাঞজ্ণ 
তর তে সু [৩ সাত ৯1511] 2] 
কপ জা বা শি হও . 4০ 1 ৬০181 )2 
শ ০ ৮12 টানার 
৮ কট উন 25, এ 1511 তি? !ল্‌ 817 শে 
হি ' ৫ (1 
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; জবা প্রোডকিস প্র নব 
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৫ রঃ 
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&? 41101121551 শট? গত স্টিতি দিবি) 
্ | ৪ , ০:42 
4৫ পৃ 4 1 ৬] এ) ৩০ | পা 1৩ $ * *) ৮ 
০ 
্ ৯ ্ ক 4 /৮1৮ 
১৫ স্উ৬৩5 একলা চলভে। ছতির 
4 
রঃ রে 12 রর পা, ্ু 
% 4৮171 সে পি ৮০ । এ 4 1)41415 কাব 7*11 
টা 5 ডি ” 
দত হও অবতএ লি শা যা ৬৫1০1 
৪২ শে 
? শট এ ৯ নাল রঃ : 
্ ॥ হ [] ঠা ॥ ৭ ৮৪1 তি রি পা 
৬ 
৪ পক তা ৯52 পা 
৮. ক 00 বল এ) বি | ৮ পা 1১০1 ৩ 
)1 দাত খাঁ এ( 1, পা।৮। শোধন | 
্ »:০:151710 12 1 ছহানণ 
এ ৮০4০ হত টা 
রর |... বাট 11511 1) । * এ বি) 5 
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4০0৯ 28 স্পা 
" 5 নিল 5. র্‌ তলও ৭511৬. 71 শেঠির 


। 211-৮-২- এটি পি এশ 
পক ৬1 গপঢাশক আালিন তি গালাবিশক 
হয 0িংএলা কাকা রুমার সঙ্গি আলালে 
আল] পিছে হি ৩ আসেহ হাবর কাজ শেষ 
তর 


মণ্টাঁভনয় 


ডারতখয় নতাকলা মন্দিরের 'চপ্ডাঁলকা 
শ.ভানাট২৩-শে অকটোবর সন্ধা সাতটায় 
পএপাক্কাস বোনয়াপবকুস আন্ত পজা 
কাটর (পাকসাকাস শয়বান) আয্লোজত 
দংস্ব(তক অনুষ্টানে লতাবিদ নীরেন্দ্রনাথ 
১সব্থনপ্তের নিদে শনায় ভারতীয় ননতাকলা। 
এান্দরের ৮ন্ডাঁলকা" নূতানাট। সু-আভ- 
হয়। ণ্ডালিকা' নৃতানাটার বাভন্নে 
ডামকায় কৃষ্ণা রায় (প্রকৃতি), চিপ্রা চাটার্জ 
(শা), বিজন পাল (দইওয়ালা), সথশ ও 
£এবাসীদের ভূমিকায় মতা পাল, পিকু 
প€, বশালী চৌধুরী, শান্ত চোধুরস, 
কু ভাদুড়ী, শিশপ্রা: সেন, শিপ্রা দাশ- 
শত, অরুণা দে, দর্শকবাজ্দের দাঞ্ট 
আক করে। প্রকৃতির জল তোলা দৃশ্যে 


এপি, 
চি ।৩ 


অনন্ত 


প্রীঅজয় গাঙ্গুলশর ধরিভিন্ন প্রকারের 
পাথর ডাক দরশকবন্দকে আনন্দ দান 
করে। শ্রীনির্মলেন্দ বিশ্বাসের পরিচালনায় 
দব্না সেনগুপ্তা, মীরা চৌধুরী, কাজল 
বোস প্রর্তীত সৃসঙ্গণত পাঁরবেশন করেন। 


[শিশির একাও্ক লাটক প্রাতিযোগিতা- 
ঘিল্ম আ্যাপ্ড 1থয়েটার  আরকাইভস- 
আয়োজিত ও আ্রীনাটাম পারিচালিত ৪র্থ 
বর্ধক শিশির একাজক নটক প্রাতি- 
খো।গতা বারাকপ,বের সাধ মণ্ডে শু 
হচ্ছে আসছ্ছে [ডিসেম্বর মাসে। সাংবাদক, 
[শন্ষনালদ, [শিপ ও কলা-কুশলখদের নিয়ে 
গাঁঠিত নিচ বকমণডলপুর সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 


[বাভহা বিভাগ প্রাতিলোগস। সংস্থা ও 
শিজপীদের পুরস্কৃত করা হবে। উদ্ত প্রাত- 


তারিখ ১৫ 
যোগাযোগের ঠিকানা 


মোগাত যু খালিদ নেন 
নতিশবর, ১৯১৭০। 


শেষ 


(৫৫-৯৬০০) £ 
1৮০ 


চর কাকলি ৮১০৭০ 
১। ভরকাই ভস 


2 
৮১, পধান সর রব 


কল 
২। শৈলেশ মৃখোপাধায় 


পানাশলা, 


(২৪-৬৪৮৩) 


কোল পু। 
তা তি 


৩। হনাতান, চন্দনপ বু 


লারাকপুর। 


ঘণ্টাফটক 8. কলকাতি) অন্যতম 


সালা সাংধ্কাতক অংশ চলান্তকার 
দ্লিতীয় নাক প্রশান্ত চৌধুরীর পিট, 
বকা সম্প্রত বা।লগঞ্জ এ 
অংভনীভ হল অনুক্ঠান সভাপতি ও 
প্রধান আতর আসন অল্ংক্ত ক করেন 


অধ্াপিক টননলি ভট্াচার্ গু মংলনা দেবী। 
সভপাতি ও প্রধান আতথ বাংলা টিক ও 
নন ৬ শনয় সমপরে জনগর্ভ ভাষণ দান 
বর সংস্থার সভাপতি প্রণব ব্ানাগর্জ 
তা ্ ঘি ও ভুতের ধনাবাদ জানান । 
কে্লমাত মহলা শহপীরশ্দ কর়ক 
জিন) লি হাটি টু এন ০৬: রব তপন রা 

সপ রি 7 বত 1 সি সি । । ৬" 
তং শনয়ের গুনে খুবই হ পড়াগ্রাতখ হয়। 
থাযসহালির দগলিকাচণ তিমালিকা গুহ) 
শ বাঙ্গ মহলের রতবই অঞ্জটল বানাজদি 
যার প্রম এই শাকের পউভামকা। 
দুর নেপাল বাক্ষতের (দেবী গনতা। 
দর হস প্রেম জয়শ 


ধর বাধা কাতিয় এই 
লা 


তল অত্যাশ্্য আভিনদ করেছন তপতা 
গত, পঞ্জাননের ভকায়। অগ্জঃল্‌ 


৫ 


বানা।জরি রতা লাঈ এক দরুহ চার, 
দর্পশারায়ণের সঙ্ঞো আলিগশয় মহরত ও 
পসীমা পিয়ার কঈ বা ।প্রাণতা ভটাচাফটি 
সঙ্জো টি উচ্ছদাসে ত7 আভিব্য'ঙ$ 
দর্শকদের আঁভভভুত করে। আত ঘোষ 
মুস্কল আসানে ও মাপাধকা ঘোষের 
রাক্ষত মহাজন মনে রাখবার মত। জমি, 
দারের বাস্তত্ব য্যোগা ভাবে ফন্টায়েছেন 
গীতা মুখাজ।  অন্যানা চারার - দেখ 
গুপ্তা, শুভলম্ষী, স্বস্না মঞ্জু, পরী, মল্ট 
আঁভিন্য় করেছেন। অবশ্য নাটকটির দোষ- 
ঘাটও আছে, আবহসজাশত, গ্রপ্থনা ও 
পারচালনা নিম্নমানের সামাপ্রক ভাবে 
[বিচার করলে, আভনয়ের গ্‌ণে এই 
বিশেষ উপভোগ্য হয়েছে। 











চিলোট নারায়ণ গাঞুলীপরচলন অধধনদু মুখার্জী 


সংগীত হেমন্ত সুখাজী 
পরিবশনা' শ্রীন্ি পিকচার্স গ্রঃলি? 


সগোৌরবে প্রদারশত হচ্ছে 


লাইটহাউস - দর্পণা - উজ্জলা 
আলোছায়া - অজল্তা - নববৃশ্পম 
পাঁরজাত - নিউ তর - লশলা 
হ্রীমা - কুইন শ্রীরামপুর টউকখজ 
গোধাঁল (আসানসোল) জনুর্ধা দুগাপ্র) 
ভরি 


৭৬ অন্ৃত 


[ৰা ০ত্াাদে তাঁর. কলাশিল্প প্রদর্শনের আয়োজন 
রঃ ক সং ৮১ * গাতি করোছিলেন। উপলক্ষ্য তাঁর শিল্পীজীবনের 
52 দ্বাদশ বছর পার্ত পালন। 

২৫ ভকাতাবর অগকাচত মক্াভিনেতা 

যোগশ দত্ত দু 9 বাপ এক অন্দঠান £কাভিনয়কে নিজজ্ব শিল্পভাবন'র 

মাধনর্াপে গ্রহণ, বিষয়বস্তুকে অধ্যয়ন ও 

আপন দাষ্টভাঞ্গ ও অনুভবের আলোয় 

মেলে ধরার প্রয়াসে শ্রী দত্তর নিঃসান্ধস্ধ 

বাজ গরোধর অক 7 

গ্রাতিভাবান বলেই এই তরুণ শিশ্পীর ওপর 


সা 


টি শাহানদটার অতিশয় অমদের আশা অনেক। তার কয়েকাট 
১০০১ রা বিষয়ের ওপর তাঁর দাঁণ্ট আমরা অনিয 
€& বাদল সরকার করাছ। সেদিনের অনম্ঠোন তালিকার 
কউ ৯২ তক কাত ছাহছাতো দেও পও। শা ও ছিলো চলা, বাসযাত্রী, চোর, 
হটোগ্রাফার, সীত' ও হনুমান, আধানকা 


ভাগভনায়ুত্র কেন সকাদ শেক হুলে। 
পপ পা পাস ৭০০০ সী ও জল্ম থেকে মা । 


শা তি পন] জর” 
টিটি হাতা কাতার 
ড় কে £ 6 টা 4 পু 
€ অর্গ 9৭ ৃ জানলার আজ থোড়ে চলা, বাসযাহী, চোর ও সাঁতা 
দীন, | হনুমান্5এ তাঁর ম.কাভিনয় ও জীবষ্ত 


ক্ব* *দ্কার আভবাঞ্ বন্তবা বিষয়ের ওপব যথাযোগ্য 
4 


আতোকপাতি করত পাচ্ছে এবং এখান 


৮ ০৩ পাপী পপ পাশ নত বল পারত পাপা কাাশীপকাপিশাত পশাপপপাপাপিশাপাাীস্পিকশি শাত 


নট 
দেও ই বা ভুানির উল 


শশী শশপীপিদ 
সাপ শাশীদ 








72 শা।নব্ার 2 তান 


| যেগেশ দণ্ড সংস্কাতিমান, রসবোধের 

|. পঞ্চ আকুপ্টি, আভনন্দনের দাবী রাখে। 

| কল্ত প্সাসাইাটি লেডী' আরো অন 

1 শীলনের আপক্ষা রাখে । প্রথমতঃ সোসাইটি 

| পুডশরা বাংলা অ+এবাল ঠিক হ1ধ, শত 

নিপতিত ৪ | (হনুক্ঠান পণীসতকানসারে) হবে কিনা সে 

তাহ প্রীহ পাতি (হইত শান উই ও | 'ধষয়ে সন্পহের অবকাশ আনছে! এই নত 

রণ 1১6£1 রঙ্গানায় লান্দীকারের | ঘনে বর্ণিত “সোসাইটি লোডাকে শুধুমাত 
ূ 
] 


ঙৃ্‌ ঙ 
চে 
নট 
তে 
চে 
০ 
| ০ 
পো 


ই ঘা রথ শান । 


[ তন পয়সার পালা 
ৃ্‌ ক € ভাভহুতশা হম্দাাপাধ্যায় 
] রঙ্গানায় (035: টি 5 পারেন 1 


2৭ ঃ লি সি রি (০ 2 হি 
বানপ তে পিলার শা থাকায় জাগামই 
ি 


হসাকীতিকের সামগ্ুপি কারে ভোলার কাজ 
1শল্পণ তাঁর আভনয় প্রতিভাকে বাধিত না 
কদর দি গসাসাইটি লেডি হাস্যোদিকী 
াল্রম সাজসজ্জা ও প্রাতিভাটির আসামঞ্জস্া 
তার অন্তরালে বিন্ত জীবনের অশ্রউদ্বেল 
কারুপোর দিনটির প্রাতিও ষথযথ আলোক" 
পাত কর্তন তাহলে এট একাটি উচ্চাঙ্গের 


হন হত হা 


৬ 

্প্ 

২» নপড্রবি বিজি, টায় 
চখ *১পা পর, টি এন খু ২৫. ৫ খাব ১৩116 


ধখুন্ন এক। 


২১ শে শান ৩1৯, ২২ «ঝি তে ও ৬গটায় 
ভিন পয়শে পালা ূ 


| উই শতভতপর খেক রঙগনায় টিকড পান । 


চহ 


ঘরে ঘরে আজ শিশুরা 
নতুন বেবী সোপ নিয়ে কানাকানি 


্ 


এ টি ক্রছে আর তা হল 
উজ হবঙ্ষল (কমিক্যাচলর 


$ 






প্রত্যেক মায়েরা চান এমন একটী বেবী-সোপ 
যার ধাবহারে শিশুদের গাত্ত্বক কোমল, 
মোলায়েম ও প্রি রাখে । বেঙ্গল কে(মিক্াযালের 
বেবী সোপে এই সমণ্ড গণই বতমান-- 
১ ঘরে ঘরে তাই এই লাবানের এত কদর ? 
01 কস্মেটিক ডিভিসন 

7. ০ৰঙ্গল তকমিকঠাল 
কলিকাতা, বোস্বাই, কানপুর, দিল্লী, মাপ্রাজ, পাটন! 


[১০ম বর্ঘ, ২৬শ সংখ্যা 


[শল্পবস্তু হয়ে উঠতে পারত। জশবনের 
বাহমহখী হাল্ক,মোও শিল্পীর ধ্যান, 
'নাবড়তার স্পর্শে এক এশ্ব্যলোককে 
উদ্ভাঁপত করতে পারে।  যোগেশ দত্তর 
ধারণা ধ্যানের সম্পূর্ণভার সাথকি হয়ে ওঠার 
সম্ভাবন দীপ্ত এবং দীস্তর পপেপ্রিকাশের 
জনা আমরা সাগ্রহে প্রতীক্ষা করব। 
“হমাংশু দুর আলা সংগীত রায় তরি 
কল্পনা রাঁজান মনাটির পাঁচ ছিললো। 
বশেধ কব সাত তি হনুমান ও ভণ্ঘ 
থেকে মতে সম্ধ্ৃভৈরবগীর ছোঁওষ 
তরফ করলার মত। ।কল্ত সোসাইটি 
লোডতে পিল রাগভাকক সঙ্গত 
সুখশ্রাব। রি ক ভাবের সঙ্গ 
তিক খাপ খায়ান। এখান আনন্দলহক্বা বা 
তালা নো ছন্দ তে কণ্ঠ দিয়ে ব্বাকে 
পারস্ফুট করা যেত । স্থান সান হিমাংশু 
[বশবাতসর বাঁশী অপ সনের আবেশ 


রচনা কাবাছ।  আ-্ছাডাও। অনুষ্থ ন- 
ৃ 

সার্মকিতার কাতিক প্রাণ) যাঁদের তাঁর" হলেন 

তাপস সন (আলো) সটরশ দাত মণ) 


লেডি রা বরা রাহাত পেন রি 
খালেদ চোধুল। (সিজড্রা) অনন্ত দাস। 


গৌরচম্দ্রঘাট, চাতক হাবামপর 
শ্লামপ্‌জ।; কমিটির |ব'ঢয়।নজ্ঠান 4 


[শা ঙা। কিং] তি ১ 


শোরচশ্ঘাট, ১.৩. উ। 
বশনাউর সভাবৃন্দ প্রাহিখযশা শপ 
সমন্বয়ে আগামী তি নাভ্রমার। এক এলটিতাও 
নুষ্ঠাতার তলাডিন কান অংশ গ্রহণ 
করপেন। স্ঙ্রী িজাটাদ অলখপাধাায়, 


€ 
4 ৪৫0০৮ 


ইজ তব 95 বা 4 যি তত দূ 
প্র না ছা মা ৪ ক ০, চু 1) * টক না 
0:2255 ১%775818 / ৯০৩, 
[লিল পা তি... কও, দু 5752 
তক 
সপ ১০5 ০০ রা টার তে 
211151 তবহ্া হা, 4০ হুল, পুজা 


চুপ 7 'হাস্যাকাতুক) ও ভিশন দত্ত 


'হরবোলা ভজয় গঙ্োপাধ্যায় 2 
-জানীপ্রিত হিরবোলা বেতার [শলপন 
মীঅজয় গঞ্গোপাধনয় শদ্দবসলন হে 
লুরেশদ চর ইল্সাচাটউটের অনজ্জানে 
একব 'হরলোলারা আন টনের পন "লা 
শন্যাসদল সকুপলল মাটিন্ঞাান। নেপথ্য 
পল লালন চে মু চাটি আধা মম বন্টেলু 
ছারা দশের অলুতারপা কন চলড্রে্স 
নভেল সি অটাপুএর নাটকে গতি 8 
ভবহালর পাকাসাকস আদ উদ্দীপনী- 
বর উনঙ্জানে একীতক হররনোলা হিসাবে 
প্রাণীদের কথা বলা ভঙ্গ নিজ কণ্ঠ 
দর্শকদের শযানয় বশেষ প্রশংসা লাভ 
করন। গত ২০ অবতটাধল্র 'আঁদ নৃতা, 
নাট্য সমাজ মাাকসম.লাল ভবনে 'মাথব' 
নামক যে নৃতা-নাটাটি পাঁরবেশন করেন 
কন্ঠের সাহায্যে দৃশ্যের অবতরণা করার 
শ্লীঅজয় গঞজোপাধ্যায়কে দেখা গেল 
ম্যাকসমুলার ভবনের' আয়োজত কয়েকাদন 
ব্যাপি শিশু উৎসব নেপথ্য থেকে নানা 
শান্দের ও ডাকের মাধামে শিশুদের উপহ্্থ 
চলগ্রেল্স নভেল খিয়ে্ার-এর এসানাল? 
সং ও 'নকল রাজ্জা নামক' নাটকে 'বাভিনন 


জলপা 


ভাবতথ” রেকর্ড কোদপানগর অনংজ্ঠান 
সম্াত মহাজাতি সদন-মণ্ডে ভারত 
রক কোম্পানীর পক্ষ থেকে এক 
০ ১তিৎস্বর আয় ভান রা হয়) দন 
ন্যাপ এই আসরে যাঁরা গান গেখে 
অনেকেই সংকচ্চ প্রীতি? 
1সমপযর । সমর গত ভা? গ্রীতীষ্তঠত 
০৯ রা ছাড়াও শ্রোতাদের খুপ+ 
ব্রত পেবিছেন যাঁরা, ভারা হলেন জয়ন্ত 
সেন, সন্পত রা মানসবুম রং প্রভতিভিষণ। 
চা সেন ও সাত সেন হিমাশহ 


স্ল( / 
সরে ভি হায় মায়া ৩ 





*. নয়নতারা 


'লহলালেরু 


তথ লেপ ভাল রি এ মনসবৃগার 
আস ংকনাগ ৮5৫ শারিচাললা আপ ক ভ্ট অপ 
4 ৫ ৭ 
এ ক্র আন্দশিঘত পাত, দত ॥ হান গেছে 
দা] তনানদ দিযে 5 
তি 
হানা ভাজি শৃশদলু মধ সন্ধা 
পু / 54০ রা এ: রা ১ 
এ কা] 1৫515 1 ॥ ১ লে সানা তে, শশা প্হা 
৮ ৫ দল, ঝা ট্াপাধ্যায়। এল 
১ । ৮477 £ ৮৪৫ ক 
25 গাপিতা চদোপ প্রয়াত, শেখা শ্দ, 
চিপ রে টিবি 
কমল ট৫লতী ছাজ। মতখোপাধাযায়। সন 
চে নন /্‌ ৪ ১ ॥ 
রঃ সু লেলা 2, নিব পি রাখে] 
৫ 8০ শি 
ভা85 রি এতো হালে 2 এব -শাকসা 
দর ১ ৯ 
₹5:%1751]27 হাহা শ্হনিস্হাদ £17 আপা 
স5% হাহা তাড় | 
'পাঁক্ষণায়ন'-এর হার 2 
রি ২৯ অন্যান নবগা তত সংগা 
তিন্নি রিছি। পট মো 


ধ্এাশি 1৩ পে! 
ঠা হ ৈ তা 


৯177744৭1৮0 . কক শন এ2হ৮ কা 
তি 87চা, চ্ 4125 শর ক 21 


সুনে ০ ২ 37 ৫ ৪1 ৮৮ ন.ন্ড 
৮ র্‌ লা রা ৫ 15 শং সৎ / 
। রা টু ৫ 

2) ৮ তা একশটি শিউলি তিঠ উকি 

উহ জন পালাল জিত প্রপা ০ 
৩৮ 5 ত . 
পি মি? পা ১৩৭০ প১ ৪৩ ৯4 চ. 8  তছের ৮7৭ কি 2 খর 9 
আত আসন ক দাালিপি ভি চাফর। 


সাগর ধুরজেরাত াধবোর লকুবো জ্ঞানা 


পিল পোক্ত তদণ প্র তিভাহের বালক 
সমাজে ভাচবে হানা, মাকে মক অযোগ্য 
'শতপীদের বিটিবানান দারা কসক্সিন্ত 
ভট৮2 বাসসন্যান্র এবং এই সকল 
রর 


“যান (ডি হাথ জনকগাণমূলক কাজে 
বা, বরই এই প্রতিতগগানের উদ্দেশ্য 
ডান টান সুরু হয় অধ্যাপক 
রি 7 ৮াশ্দাধ্যায়র কণ্টসজ্ঞণত রে 
হান শিতপনী হিসাবে াতিমধোই তিনি 
টা টা । সৌদমন বলেছ যখন আম যব 
গে এ যদি জানতাম কেউ আস বের প্রথমাট 
সন্র্রধান ও দ্বিতীয়ত ছন্দপ্রধান। উভয় 
[দক প্রাতিই দীপতকরবাবু যথোপযুন্ত 
আলোকপাত করতে পেরেছেন। পারশশ'লত 
ক্স, গাইলার আনন্দ এক কথায় [শিল্প- 
ডো ৩ সকল গুণই এনর মধ্যে আছে। 
অনশন এবানস্ত থাকলে আশান'র,প 
মানে পৌছতে এর দেরা হবে না। জনাপ্রয় 
1শস্পন রি মুখোপাধ্যায় শ্রোতাদের 


টড মৈটাতে চন্রশণীতি শ্ছায়া ছায়া আঁধার 


খ্খন। নাওকীয় রসসমস্ধ খোলা আকাশের 
না ৮ এবং দেহাতশ উপাখ্যান সঙ্গীত 'এক 
শৈশবে দেখা হোল দুজনায়--ইত্যাদ বোচিত্রা 
মম্স্ধ ঘানে গেয়ে আসর জময্ে তুলতে 


'ণ্থলেখা আয়োজত একাঁট | 
আসরে প্রাথত-নামা শিল্পশ শ্রীমতী জপম লা 


পেরেছেন এবং শ্রোতাদের আব্দারে গত বছর 
ও এবছরের পূজোর দুট গান- শুনিয়েছেন। 
এছংড়া মহম্মপণ সগীরাদ্দনের সংরে গাওয়া 
ব্রাগাভীত্তক সঙ্গীতও সাগ্রহে গৃহাত 
হয়েছে। কল্ঠমাধূর্য ছাড়ও শিল্পীর প্রাণবক্ত 
পাঁরবেশনা আনন্দস্তন্টর কারণ হয়ে উঠে- 
[ছিলো । 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায় মান) উপস্থিত 
হবার সঙ্গে সঞ্জো শ্রোতাদের উচ্ছবা জানায় 
দল জনীপ্রয়তার শীষে আজও তান 
ই প্রাতাত্ঠত। এ এবারের পৃজোর গান 
'ঠকানা” এই সুন্দর 
না 'এবা [রর নারব করে দাওাহে 


টা রানার পর্যন্ত গ্রাতট গানই প্রাপ্য 
ডিজনি পেয়েছে বন্ড "সবাই চলে গেছে 


শুধু এবি যাবা তাঁম আজও ফুট রে 
মধ্য ভোলার নয়। এসব ছাড়াও প্রথামত 
আনরাগঈবূন্দের অনুরোধে দহ রা 
'খামোশশ' ও পারশেষে আমার হৃদয় তোমার 
আপন হাতের দোল গেয়ে অনুষ্ঠান 
সম+ত করছেন। 


এ) 
উত্মক্ুমার খছবেপাতার ভাসাই তরণণ, 
মা 


ও রও একটি গান গেয়ে শোনালেন। 
গানটা এখান মুখ্য নয়ানদিশকিবন্দের 
উও্মব মারার দর্শনের অধনির আশগুহ মেটা 


নোটাই প্রধান আকষণি। এ তক্কা নিটেছে 
কনা তারাই জানেন তত্ব উত্তমকুঘারকে 
বেশ কিছুক্ষণ মণ উপ্স্থত রাখার সু 
ও সংশ.ংখল বাহস্থ পনায় কোনো তা 
'ছলো না। সর্বশেষ অনূষ্ঠান ছিলো 
মানা দের। এ অনুষ্ঠান শোনা আমাদের 
হায় ও ঠীন। তবে 7 কাপণাহণন পারদ্বশন য় 
লি 2287 তুষ্ট করতে পেরেছেন বলে 
ঘবর পাওয়া গোছ। 

সঙ্গগতানদ্তান ছাড়া ওয়াই এস 
মূলক ও খোকন মুখোপাধায়ের আ কি" 
1ডয়ন ও সপ্যানশ গাটার  সমাঁ্বিত 
অকেন্ত্রা এবং রাব ঘোষের কোতুক-নকসা 
অনৃষ্ঠানকে সমদ্ধ করোছ। 

তবলা সঙ্গে ছুলেন সব্ী রাধাকাক্ত 
মঙ্দশ, নাশ ঘোষ, রামদাস বল্দ্যোপাধ্যায়। 
সুনীত চট্টোপাধায় ও প্রশান্ত বসু। 


তনমা সঙ্ধাসতশল্পী শ্রীবিমল- 
ভূষণের দ্‌থান আধুনিক বাংলা গানের 
একটি রেকড সম্প্রাত হল্দুস্যান রেকড 
কোং বের করেছিন। গান দৃটি হাল 
শ্ীপ্রবাধভূষণের লেখা শুই ফোটা জল 
ঝরে' এবং শ্রীলক্ষগিক *ত রায়ের লেখা শক 
জাঁন- কখন, এ দাট নয়ন? গান দ্াটতে 
সুর সংযোজনা করেছেন শ্রীহমাংশু 
[ব*বাস। 


একক ছড়া গানের আসরে £ সম্প্রতি 
একক গানের 


ঘোষের শান শোনার সুযেগা ঘটটেছিল। 


ছলে ভুলানো' ছড়া গানের নিজস্ব একাঁট 
আবেদন অছে এবং যথাযথরূপে পাঁরবোশত 


হলে বড়রাও এ গান শোনার আনন্দ যে ঠিক 
ছোটদের মতই উপভোগ করে থকেন তারই 


এক উল্লেখযোগ্য নঙরীর সোঁদনের অন্্আন। 


শোনান। 
কাঠন। কারণ 'ব্ষয়বস্তু সুর ও তালের 
[বাঁভল্লতায় প্রাভাট গানের স্বাতল্ত্য পার- 
লক্ষিত। সর্ব।ঃশষ এবং সকলের অনুরোধে 
গওয়া তার সাঁবখ্যাত রেকর্ড 
মজার ছড়া গান 





জিবিরিগাতেততদাারদাতে 


কোনা সবচেয়ে ভাঙে বলা 


নজরুলের 
এলছ় চোর দিয়ে অনু- 
ঘনরে সুজ্দর পারস্মাপ্ত ঘটে। 


একক রবী্দ্রসংগীতের আপর £ গত 
৩১ অক্টোবর সন্ধায় দক্ষণ  কলকাতাৰ 
£পয়াসী ভবনে একক রবশন্দ্রুসংগীতের অনু 
তানের আমাজন করা হয় নির্ধারিত 
শিল্পী ছিল্গপন কুলাউ উদয় চক্রের পর 
চ'লক শ্রীসমীপেন্দ্র লাহড়ী। পুজা, প্রক'ত 
ও প্রেম পর্যায়ের একুশট গান সলংলত ও 
দরদী কন্ঠে পারবশন কারে সমঈপেন্দ্রবাব 
অসাধারণ প্রতভার স্বাক্ষর রেখছেন। তাঁর 
[বিশুদ্ধ গায়ক ও  মেলোউিয়াস  কম্ঠ 
রবীন্দ্র সংগতি শিল্পী হিসেবে অনুপম। 
বিশেষভাবে, আদম যখন তাঁর লুয় হে 
তোমার শেষের গানের রেশ দিয়ে কানে, 
“আমায় থাকতে দেনা আপন মনে আমরু 
যে গান তোমার পরশ পাবে" ইত্যাঁদ গান- 
গুংলল্ত তান আসআন্য বৈপুুণ্যর স্বাক্ষর 
রেখেছেন। অনুষ্ঠানে বহু বাশম্ট বার 
সমাগম হয়। কলকাতার বৃকে মফঃস্বলের 
একজন তরুণ শিল্পীকে নয়ে এই একক 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করার জন্য 'পিয়াসী 
সঙ্ঘের সভ্যবন্দ আভিনন্দনযোগ্য। 


শিল্পণ সকাশে বৈজ্ঞানিক £ বালিশাঞ্জ 
সকুলার রোডে রজেম্্ীকশোর সঙ্গীত 


সংসদের এক আধবেশনে প্রচগন প্রুপদশ ষল্ম 
শোনবার জন্য উপস্থিত হলেন বৈজ্ঞানক 


সত্ন্্েনাথ বসু। __. 


সপ্ঠ 


শি 


রি । াচন্রাগদা 





সার্থক নামকরণ-_ খুশিরাম ! 

খেল দৌঁখয়ে সবাইকে খুশ তো 
ক্লাথছেনই। উপরন্তু নিজেও সব সময়ে 
খোশমেজালে রষেছন। ওই মেজাজের 
সন্ধান জেনে মানুষটিকে যেন আরও ভাল 
লাগলো । 


মানিলায় এশীয় ফেডারেশন অয়ো- 
জিত পণ্চদলীীয় বা:স্কট বল খেলে দেশে 
[ফিরলেও ঘরে ফিরতে পারেন নি। সঙ্গ 
সাঙ্গা সঙ্গে ডাক এলো বরধমানে যাবার । 
সেখানে আন্তঃ রাজ্য বস্কেট কলর “খ' 
'অগ্লের খেলার আসর বিছানো হয়েছ। 
রাজস্থান গতবারের আন্ঞালক িবজয়*। 
ধবজয়ীর মর্যাদা ধরে রখখার মদ্তো দায় 
ওই খুঁশরামের ঘাড়েই। অতএব তাঁকে 
গ্যানলা থেক দিল্পশ ফিরেই ছটতে হলো 
কলকাতা হয়ে বর্ধমানের দিকে । সেখানেই 
হলো আমাদের একান্তে আলাপ সন্ধান 
পেলাম তার খুশি খুঁশ মেজাজের । 

আমাদের দেশে খেলাধলা ও খিলো; 
ঘাড়'দর পৃজ্ঞ,পাষকতায় সরকার বিশেষ 
পিছু করছেন ন, কবে যথার্থ কিছু কবে 
দরকার খেলোয়াড়দের ভাঙা ফাঁরয়ে দেবেন 
এবং ভারতীয় ক্রীড়ার মানোলয়'ন সার্বক 
পদক্ষেপ ঘটান ১ এই অভিযাগ অধুনা 
খেলাধূলার সব মহালেই সোচ্চার। 


বাস্কেটবল অনূরাগশ মহলে তো গুই 
তাঁভযোগ আরও উচ্চকন্যে তুলতি পারেন। 
বারণ, জাতীয় সরকার এখনও বাস্কেট- 
ধলকে 'ক্রকেট, টোনিস, ফ.টবল, হাঁকর মতো 
“মেজর গেম' বলে ভাবতে চান না, দেখেনও 
ন' 'তমন স্নেহাঁসম্ত নজর। কাজেই, 
বাস্কেটবল অনুরাগীদের মনের কোণে 
জ্বভাবতঃই অনেক ক্ষোভ জমে রফেছে । 

হয়তো খঠাশর মে মনের কোনো নড়ত 
অণ্চলে সেই ক্ষোভের উত্তাপও সাত আছে। 
কিন্তু কই, সে কথা তান তো আমাকে 
একবার জানতেগ্ড দিলেন না! বল্লেন, এই 
শমাইনর গেম খেলেই, মানে খেলার মতো 
থেল, আমরা নাম হিনবোই । আন্তর্জাতক 
কোটে প্রতিষ্ঠা পাবোই। যোঁদন পাবো "স- 
[দন কিন্তু কেউ আমাদের দিকে মখ 
ফাত্য়ে থাকতে চাইবে না। সাহায্য, 
দহযোগতা, পম্ঠপোষকতা, সব কছুই তখন 
অকাতরে প্রসারত হবে বাস্কেট বলের দিকে। 


কথাগুলো আমার উদ্দেশ্যে বলা 
বটে! কিন্তু ওই মুহূর্তে মলে হাচ্ছল, 
থ7াশরাম বাঁধ আপন মনেই কোনো 
নংকম্প-বঝক্য গজ করছিলেন। নিজের 


মানেই শপথ নিচ্ছিলেন । সাঁতাই, খুশিরাসের 
প্রতায় এমানই নিটাল। নিজের বাহদবলে 
তাৰ বিশ্বাস সমুদ্রের মতো সামাহীন। 
ভারতীয় দলের অন্য খেলে য়াড়ের! যান 
ঘুশরামের প্রত্যয়ে ভাগ বসাতে পারতেন 
কিংবা তাঁরই মতো অপত'স্নোহ বাসেকড 
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বছর বছরই । স্টান্ডাড ধরে বাখতে তাঁকে 
নতাই মেহনত করতে হয়।  নিদেন পক্ষ 
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পোনাগপা (স্টল প্লান্ট), বি এস বজয়া 
€সা।ভসেস।, সচ্চা ₹ (সাভসেস) এবং 
আঞ্জমশর সং পাঞ্জাব); লং জাম্প-লাব 
1সং (সাভসেস),. কে ঠঘ,নাথন (বহার) 
এবং মাহশল্দর সং মাদুজ।; ট্রিপল জাম্প 
মাহশন্পর মাহ ীন্দর (মাদ্রুজ): ডিসকাস থেহা 
-পারভন কুমার (পালিশ এবং হরভজন 
সিং (্টীল প্লান্ট) ; ম্যারাথন-“হ রূনেক 
[সং 'সাভসেস); সটপহ্ট যোগীশ্ার সিং 
(সাভিসস। এবং গুরদশপ সং পোলিশ) 
ডেকাথলন-ও৬স চোহন বহার) শ্বং 
এন [জ শোধ; 
স্টপলচেজ -গাপমেজ 
এ 


[সং সোর্ভিঃ) 
সাঁহলা বিভাগ £ ১১০ মিটার হার্ডলস 

কমার? মাজত ওয়াঁলয়া পোঞ্জাব) ; 

8০০  'মিটার--কুমার কমলাজত 1সন্ধ 


(পাঞ্জাব); 
ক্যাসয়াস ক্লে বিজয়শ 
ক্যাসয়াস রে (বঙমান নাম মহম্মদ 
তালশ) তৃতীয় রাউন্ডের লড়াইয়ের মাথায় 
ছে) কুরারকে টেকানক্যাল নক আউটে 


পপি ০ পপ 








অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসীপ্রয় সরকার কর্তৃকি পা্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ" 
৬. হইতে ম্ীন্রত ও তিৎকর্তক ৯১৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাভা--৩ হইতে প্রকাশত। 


সি 


গীসের চাঁরস পাপানিকলাউ ঞীস-যুগেশলভিয়ার শৈলত 
১৮ “ফট ৫৫৪৯ 'মটার) উস্টতা অতক্রমের সঞ্রে বিশব রেকর্ড করেছেন। 


পরাঁজত করে সাড়ে তিন বছর পর পুনরায় 
আন্তর্জাতিক ম্ম্টযুদ্ধের আসরে ফিরে 


এসিছেন। ১৯৯৬৭ সাালর গ্রপ্রল মাস 
তাঁর হেভশওয়েট িভাচ511 বব খেতাবাট 
ধাঁতল হয়ে যায়। জের কয়ারর বিপক্ষে 


বায়য়স কলের আলোচ্য পড়াইাঁটি ১৫ রাউন্ড 
পরন্তি নাদর্টি করা হুল কিন্তু তে, 
তনয় রাউন্ডের লড়াইয়ে কুয়ারিকে এক 
প্রচণ্ড খু'স মেরে জখম করেন কুয়ারির খাঁ 
চোখের এতে বড় রকমের ক্ষত দেখা দেয় 
বং তাঁর সারা মুখে রক্জগঙ্গা বয়ে যায়। 
আরও বিপদজনক অবস্থা হওয়। আগেই 
রেফার লড়াইটি বন্ধ করে ক্লেকে বিজয়প 
ঘোষণা করেন । এই লড়াইট ৯ মানে শেষ 
হয়। বতমান হেভীওয়েট চ্াম্পয়ান জা 
ফ্েক্জার আগমশ ১৮ই নভেম্ণ।া তির বব 
খেতাব অক্ষুল্ন রাখার জন্য বব ফস্টারের 
সঙ্গে লডবেন। জো ফ্রেজার যাঁদ এই 
লাইক জয়ী হন তাহলে ১৯৭১ সাল 
'ভাঁকে ক্যাঁসয়াস ক্লের সঙ্গে লড়তে হবে। 
এখানে উল্লেখা ক্যাসিয়াস ক্রে তাঁর গত দশ 
বছরের পেশাদার খেলোয়াড় জীবনে যে্১৩০ 
বার জয়ী হয়েছেন তার মধ্যে নকআনউটে 8৪ 


প্ 


বার। 


অলোক অনন্ঠানে 


পোলভল্টে বিশ্ব রেকর্ড 
দত জা 


৪$7 21 শিস 
তা প্র টা 
হাত) 1078৯ -151 
লি বেক ৬ 


(পরত শা 


হাস এ. হাল) ভু এ 
লোটবস অনঞ্ানে গ্রা 
কলাড় প্লভা্) চি 
উচিত ৬ প্রম কাল 
হু । এখানে উকখ। 
উচ্চতা আতবুমের অর এ প্রথম | প্‌ 
বিশ্বরেকর্ড ছিল | | 
€&ে- ৮৬ ডি উল 

টামনানপি | 


28-18578- 
১৭123 স 


নেহর্‌ হকি প্রাতিযোগিতা 


িল্লশর শিরাজশ স্ট্রেডয়াঘে আয়োও 
নেহরু হাক প্রতিযোগিতার দিত 
[দিনের ফাইনালে অল ইংগ্ডয়া পহীলশ 
১--9 গালে গভ বরের রানাসিত 
নদশর্ণ রেল দলকে পরাধজাত করে নে? 
ট্রীফ জয়ী হয়োহ্ে। প্রথম দিনের ফাহ, 
খেলা গোলশন্য অবস্থায় আগীমাং 
ছিল। সোম-ফাইনালে আল ইন্ডিয়া পন? 
দল ১--০ গোলে ওয়েস্টার্ণ রেলে দি 
এবং নর্দার্ণ রেল দল ৪১ গোলে ব 
কাতার সাউথ ইস্টার্ণ পেল দলকে পরা 


করে ফাইনালে উঠোছল। 


০০০ 
লেন, কাঁলকাতা--৩. 
পা পিসি 


সর্ট 


শু্যার, ২৭ কাক, ১০৭৭ ] অঙ্গ 


টে রর 

আগামী ১৪ই নভেম্বর গ্রাহক হওয়ার শেষ্হাঁরখ। .. 
প্রথম খণ্ড-১৪, £ ২য় খণ্ড-১৪২ £ ৩য় খস্ড--১৪, এ ৮ 
গ্রাহকগণকে ভ প'তে পাুনো - সত নয় 














সংধীরঞ্জান খোপার 


মক্ষীরাননী”" ঞ। ও। আমিকান পেতেরই 





আশাপশন দেবশর অমানিবাস |1 তৃতীয় মুদ্রণ -_ চৌদ্দ টকা || 

| একাল সেকাল অন্যকাল ১৫ আি্ডারসার সেনগ-প্তের 

টি দির ভগবতাীতনহ্ ১০ মৃগমাদ ৮- 
ৃ 








কাম্মীর খেকে কুমারিকাণ৭, গ্রাণরঃমশ ৫. 
দেশবন্ধু ৮. হণ শিরোপা ৩৮৭ কের সাহেবের মল্পী ১০, 

মৃত্যুহীন প্রাণ ৪ | জলন্ত, কাচা ও 

৭ বেত ডি ঈশ্বরের আবাস শি” রোড ৮ 


খাংল। দেশের হড়া ৯০. নশলাঞ্জনা ৭-৫9 * নাঁকা প্রো ৬:৫০ 
প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ূ প্রফল্প রায়ের 
যমনোত্তর* হতে গঙ্গোত্তরণ উর হা 
টিনা নাহকিরঞ্জন চাপতে 
ও গো খা €&. সেই মরঃপ্রান্তে ১১. কালো ভ্রমর ১২॥ 
আবদ;ল জন্বারের রা 1 তারাশস্করের 


চর | এ ৮ কালচ্দী ১০ ন্ম ৩. 
বাংলার টালাচত্র ১০২1 7 ১৮ মি 


উ্নিমেম ৮. ৰড়বাব্‌ ৭. রাজাউজীর ৮. 








নজরুল ইসলামের 
সান্ধ্যামালতখ ৪॥ নগর পারে রুপনগর ১৮, 
বিভূতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের ধ্ল, ভুমি জালেয়। ১২৪ 
একই পাথোর দই প্রা্তে ৪ | 8 বগল বস না ৮ 
উমাপ্রসাদ ম্‌খোপাধ্য়ের ভ্রণণ বাহন ১+ গহন গিরিকল্দরে ৬. 
মাণমহেশ ৬ ॥ পুশ 


পিন রা ০ যা ডা সী জা 


পা 


৮ 


/ 
খে 
ঃ 
* 
. 


সঃ 





৮ একস 








[ ৯০ম রম, ২৭শ লংখ্যা 





আযালমানাক" 


(নতুন নামে) 


চলচ্চিত্র শিজ্প সম্পাকতি সংস্ধযা ও 
 ব্যাক্ুবর্গ দ্বস্ব নতুন ঠিকানা ও ঠিকানা 
' পরবতনি ও জ্ঞাত 'বষয়যাদ ৩০শে 
নভেম্বরের মধো নীচের ঠিকানায় পাঠান ।: 


বি, ঝা, শট পাৰবলিকেশনস- 


৩-বি, ম্যাভান স্রীীট, কলি £ ১৩ 


2132244১2828-844575255:35--2৯% 





১ ৮৯০ পাশাপাশি শপ সিসি 





শি শপিপিশপীশ পিপিপি 





| 


1 


বি কাহিনী 


| (৪খ' সংস্করণ) 
নবখন ও প্রবশীপদের সমান 
আকষণশয় 


অজন্র চিত্র সম্বলিত 
98 । মূল্য £ দুই টীকা 


এঞ্রকখানা বষ্ট 


নার6 1  রিচিরকাহির। 


অসংখ্য ছাঁবতে পাঁরপূর্থ 
মাম £ ভিন টাকা 
প্রকাশক ৪ 
এম সি সরকার এণ্ড সম্স : 
ট ৃ | ১ ॥ ৬ 


ূ সকল পংগ্তকালয়ে পাওয়া ছায়। 
এআর 59555895539355555555553 





১০ম বধ 
ওর খণ্ড 


চ178, 1318 ৩%, 1970. 








পাস পারাটা 


শূকুবার, ২৭শে কারক, ১০৭৭ 40 7815৩ 





সুভীপত্রে 


প্ক্ভা [বষয় 


৮৪ চিঝিপ্ত 

৮৬ শাদামোেখে 

৮৬ দেশেবিদেশে 

৮৯ হ্যস্থাচন্ত 

১১ সম্পাদকশয় 

৯২ পরলোকে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
৯৩ দশ্যপট সামনে 
১০১ এই আমাফের দেশ 
১০৩ দি-এমস-ভি-এ 
১০৭ তুলসশী চারত 
১১২ মূখের সেজা 
১১৫ সাহত্য ও সম্কোতি 
৯১৮ শারদ-সাহিত্য পাঁরকমা 
১২২ শিল্পশ অনমাক আখোপাধ্যায় 
১২৩ নীলকণ্ঠ পাঁখর খোঁজে 
১৯২৭ নিকটেই আছে 
১২৯ মনের কথা 
১৩৩ আমহ নিরাজিষ প্রাত্যাহক 
১৩৭ নিজেরে ছারায়ে খুজি 
১৪০ বিজ্ঞানের কথা 
১৪৩ শির 
১৪৮ গোয়েন্দা কান পরাশর 


১৪১ জঙ্গনা 
৯৫০ বাংলা ছোচৌগজ্পর গোপন সজস্যা 
১৫১ প্রেক্ষাগহ 

১৫৬ প্রদর্শন পাঁরকুমা 

১৫৭ হখলার কথা 


লেখক 


_শ্রীপৃম্ডরাঁক 
-্কফী খাঁ 


-্রীদেকল দেকবর্ম 
শ্রীনন্দল্মল বন্দেযাপ্ধ্যায় 


_শ্রীননীমফব চৌধরেশ 
--আবদুল জকন্দর 


৬৬বি, আলা মাগ্রসাথ 
কঙ্সিকাতা ২৭ 


। 
প * ২ জী 


ফোশ-৫৫- পদ 





1চঠিপন্র 








৷ গ্লারদ সাহিত্য পারকষমা 


শারদ সাহিত্য পারক্রমা শশর্ষক প্রবন্ধের 
মাধামে এবাবে 'বাভন্ন শারদটয় পণ্র-পান্কায় 
প্রকাশিত ছোটগঞ্জেশর সশচান্তিত ও বিস্ভৃত 
আলোচনা পড়লাম। শ্রাপর্যবেক্ষক লিঃখত 
এই আলোচনাট ছোটগল্পের লেখক, তাঁদের 


আবভঠবের কাল ও বৈশিষ্টা, ছোটগল্পের 


বিষয় অন্যায়ী শ্রেণি বিন্যাস, নবীন ও 
তরুণ গল্পকারদের ছোটগল্পের 'বাভন্ন 


বোৌশম্টা ও বাচত্র গাতি-প্রকীতির পাঁরচয় 
ছবতণ্ত উপাশরোনামে হত করে এমন- 
ভাবে সাজানো হয়েছে যে সাধারণ পানকও 
এবারে ছোটগল্পের একটা সহজবোধ্য পাঁরি- 
চয় পাবেন। বাংলাদেলে জারদীয় পত্র-পান্রুকার 
সংখ্যা বহু এরং তাদের চোখ ধধাঁনো রক- 
মারী বিজ্ঞাপনের ডামাডেলের বাজারে 
কোন্টা সং সাহভোর এবং কোনটা বা 
অসৎ সাহত্োর প্রচারক তা মাধারণ পাঠকের 
পক্ষে বুঝে ওঠাই দুর্হ। তাছাড়া আমা- 
দের পক্ষে রকমারশ বহু-ীবাঁচত পণ্-পিশ্নিকার 
অনেকগুলো পড়া লক্ভর হয়ে ওঠে না। 
'বশেষত সাহিত্য পান্িকা সম্পর্কে এখনও 
ব্যাপক আগ্রত সষ্টি হয়ান। স্বভাবতই 
আমাদের এ সময়ের কথা কে কিভাবে বল- 
ছেন, তা বিস্তৃতভাবে জানাও সম্ভব হয়না। 
পর্যবেক্ষকের বতরমান আলোচনাট সোদক 
থেকে আঞ্জাদের ষথেষ্ট প্রয়োজনীয় সহায়ক 
হবে সন্দেহে নেই। প্রচুর গল্পের বিষয়বস্তু 
নিয়েও তান আলোচনা করেছেন।  আজ- 
কাল আঁধকাংশ প্রবন্ধে যেমন অহেতৃক 


বাগজাল বিদ্তার দেখা যায় এবং আত 
সাধারণ বিষয়ও জাঁটলতর করে তোলা হয় 
এই আলোচনাট তা থেকে মুস্ত। অতান্ত 
শ্রম ও নিষ্ঠার সপো লেখক প্রবীগ ও নবীন 
গকপকারদের এ সময়ের গল্পের পারিচয় 
1দয়েছেন। 


সবচেয়ে ভাল লাগল, এই সময় ও 
সঙাজ-ভাবনা প্রবীণ ও নবীন লেখকরা কে 
1কভাবে তাঁদের ছোটগজ্পের 'বস্বয় করে তুল- 
চেন ভর আলোচনা । তারাশঙ্কর ধল্দ্যো- 
পাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মর, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
গঞ্জেন্দুকমার মি প্রঘুখ প্রবীণ গল্পকাররাও 
যে বর্তমান সময়ের তরতাঞ্জা ঘটনা প্রবাহ 
দিয়ে ভাবছেন এটা খুবই আনন্দের বিদ্বয়। 
নবপন ও তরুণ গ্লল্পকার যেমন, মিহির 
আচার্য, প্রফল দায়। অআতখন বন্দোপাধ্যায়, 
ম:দ্ভাফা সিরাজ, মিক্বির পাল, তপোবিজ্য় 
ঘোষ, অসশম রায়, মহাম্বেতা দেবী, যশোদা 
জীবন, ভট্রাচার্য, সভা সমাঙ্জধার এবং 
আক়ও অনেকেই বর্তমান সমাজের সমস্যা, 
সঙ্গ এবং ছাওয়া-পাওয়ার নানা দকে 
আলোকপাত করছেন, এটা সামাাজক কর্তবা 


শাল পড়োছ। 


করার মতই গৃরুত্বপূর্ণ। লমাজের সর্ব- 
স্তরে অসন্তোষ, সমসামায়ক ঘটনা প্রবাহ, 
সমস্যা ও 'জজ্ঞাসার উপর আরও ব্যাপকতর 
আলোকপাত করে সমর়োচিত কত'ব্য পালন 
করতে বিশেষ করে নবাঁন ও তরদণ লেখকরা 
আরও সাক্রয় হয়ে উঠুন। কারণ তাঁদের 
কাছে আমাদের প্রত্যাশা অনেক । আজকের 
[বিশঞ্খল এবং জীবনযূদ্ধে হতাশ মান্য 
সাহতঞিদের কাছ থেকে বাঁচার প্রেরণা 
পেতে চায়।  কিপতু দুখের বিষয় নামকরা 
পাহিতিকদের মধো কারো কারে। ইদানিং 
এই সব গুরত্বপূর্ণ বিষয়ের উপর তেমন 
কোন স্লথা দেখা থায় না। তাঁরা প্রেম ও 
মামলি 1 বষয়েপ্ উপর এত বেশাশ জোর দেন 
যৈ মনে হয় এসব বিষয় ছাড়া আমাদের 
সমাজ জীবনে আর কোন সমস্যাই নেই। 


অমৃতিন্ন নিয়ামত পাঠক হিসাবে আম 
খুশি যে আপনারা কতমান সমাজ-ভাবনা 
(বিঘয়ক গল্প 'নয়ামত প্রকাশ করেন, বিশের 
করে এবারের মূলাবান শারদ 
আনেক উল্লেখযোগা গলপ প্রকাশ করেছেন । 
অসম্মা পৰা, সুভদ্রার পথ, বম্ধৃমেধ, বাঁচার 
জন্য, ভীক্ষমের (পিপাসা, মাহিষ, বপন মানুষ 
প্রতীক গলপ একই সংকলনে পাওয়া নত 
সন্দেহে খুবি হওয়ার মত।  পযবেম্ছকের 
প্রবন্ধে এই জাতীয় গল্পের বৈশিষ্টা ও 
গুরুত্ব থান পাওয়ায় গক্পদালো সাধারণ 
পাতকেরও  বোঝনার সহায়ক হাহুছে। 
জীবনানন্দ দাশের একাটি গঙ্প (অশান্ত) এবং 
শন বিশবাসের পুটি গ্প (লেখা ক বেখা, 
প্রাশনিক) উক্ প্রবন্ধে স্থান পেলে আমরা 
আরও খুশি হতাম । 


নংখক্গানে 


ক্র দরামস দাস 
ধূব্ঠলঘা, নদীয়া 


সঙ্গগত সমালোচনা 
সাপ্তাহিক অমূতের আম একজন 
নিয়ামত পাঠক । প্রত্যেকলারের মত এবারও 


আঁম সব সঞ্গীত সম্মেলনের সমালোঈনা- 
এর মধ্যে সদারজ্গ সঙ্গতি 
সম্রেলনের সমালোচনা খুবই মনোগ্রাভী 
হয়েছে । সমালোচকের দাম্টভঙ্গা প্রশংসঠ 
দাবী রাখে।  উচ্চাঞঙা সঙ্গীত শাস্ধে কাটিং 
সঞাশীতকেই প্রথম যল্মসঞ্দাপিতাকে দ্কিতাক্ম 
এবং মৃতাকে কতীম স্থান দেওয়া হয়েছে । 
শুধু, এইভাখ িন্যাপই নয় সমালাটনার মাথা 
সমালোচকের জ্ঞানের সম্যক পারিচয় ৪ 
যায়। আম কলকাতার সব সম্গীত অনংস্টা'নহ 
প্র যোগদান কার এবং সব সাপ্তাহিক এবং 
দৈনিক কাগজগুটলর উচ্চাঙ্জা সঙ্গীত বময়ক 
সমালোচনাগুঁলিই দেখ । আপনাদের সাগতা- 
হক পাঁন্রকায় প্রকাশত সমালোচনাগণলতে 


পক্ষপাতিত্বশূন্য এবং প্পম্টবাঁদতার ছ্বাপ 
থাকে। সমালোচকের উচ্চা্চা সঙ্গাধতের 
জ্ঞানও যথে্ট আছে বলে মনে হয়। 


নির্জন লাহিড়শ 
শালিক ৩৩ 


দিবস বিভাবরণ 


এইমাত শারদীয় সংখ্যায় ভ্রীঘাহর 
আটার প্রণীত শদবস-ব্ভাবর উপন্নাসাটি 
পাঠ করে আমাদের বতমান অস্তিত্ব সম্পকে 
আগভিঙ্িকিত হয়ে উঠলাম । এরূপ হূদক্ণীন 
[নিমমি চিন্রণ মা'নক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পর 
বাংলা উপন্যাসে খর বেশশি দোঁখান। বতনমান 
সমাে কোরয়ারের লোভে মধ্যাবিত্তশ্রেণণ যে 
দাদলামানতার শিখর হয় নায়কা প্রকৃত 
ও সেই অন্ধ কোরিয়ার তৈরপর কানামাছ। 
এই পথে পর্ষ আপক্ষা মেয়েদেরই আধক 
জশীলানর পাস দিতে হয়। প্রকাতিও দিয়েছ । 
পাগণিমে তার সবৃহারা জীবনে আমরা 


দঃখত হলেও একে আনিবার্ষ পিদ্ধাল 
পল মানে কার) এমন ঠনখ্ঠুর কাণীহলশ 


বহন দিবি যয কোথাও ভাবাল গ্রস্ত হনানি 
1৮ পালায় ধন্যবাদ | 


এর জেল তা 


নিরঞ্জন নাথ 
গরফা, যাদবপুর 


(বনৃভ দাহ 


'অন,হ *৩শ সংখখয় শ্রীআজত দের 
দি পাং' চা গপপাত পাঠ করে এব 
যাহ! অধ্যাবন্ত সমাজের জশীবন-যন্দুণ। ও 
প্রাণের নির্ভার খেপনাকে শ্ীনে 
দখদ] মনের আলোয় উদ্ভাসত করেছেন। 
শ্পার সন তখনই সার্কি যখন সেই 
সংন্টি অনোর মনে সাড়া জাগায়--দেই 
ারিখের বিচারে আ্লীদে সমপর্ণ সফল | 
তাঁকে আমার আন্তারক আভঙনন্দন জানাই । 
সোনা এবং হেনা, সোনার তিশ পার 
হয়92, হেনার 1চীতিশ। এই হেনাই নিজের 


4 
ু 


4 
*থিতি 


ডাঁণন যৌবন বিসজনি দিয়ে অন্ত 
আসএকে মান্য করেছে। কিন্তু অঙাম 


তার এনমাকে রেজোচ্ট করে বিয়ে করেছে 


সানা হনারু কথা একবারও ভাবোন। 
শাক বিষের জনা দেখতে এলে তান্ব_ 


আনযজাক খরচও হেনায়ই দিতে য় 
ভাপীম এ ব।পারে উদাশীন। বার পার 
ব% হয়ে হেনা বঝেছে ভ্বার চির কৌম্মায 
থু) না। কিন্ত কার জনা তার এ 
অবস্থা? তার নিজের সাধ-স্বগন কার জন্য 
সে গবসজন দিয়েছিল? যে সংসার তার 
সব নিয়েছে, তাকে গে দিয্েছে কি? ৪ 





প্রন শুধু ছ্বেনার  নয়। অনেক নধ্যাবঞ 
এিরারের চিরকুমারখীদের নেই আঙ্ এই 
“নমনম প্রন দেখা দিয়েছে। সোনার জীবন 
শৃভেদ্দুর ক্ষাণক আঁবর্ভাবও লেখক কাতিতের 
সঙ্গ একেছেন। মৌরনসীমাল্তে নী 
অনেক মেয়েই পুর্য-সাল্নিধা খোঁজে, 
যাঁদও ভাল করেই জানে তাদের গিলন 
সম্ভবপর নয়। রগ্লঙলা চারন্রাটিও রাস্তরান[ী। 
অনেক আভজস্কারক ম্নেয়েদের 'নিবাধ 
স্বাশনত। দেন. তাঁদের দাঁষত্ব এড়াবার জন। 
হার ফুল হয় ভয়াব। গবখচেয়ে ভাল 
লেগেছে গর্পাধগের শেষ ভাঙাট যখন হেনা 
হার কানের পুপের জনা চীৎকার করছে। 
তার আগের মুহতেই সে শুনছে তার 
অঞ্টাদঙ] খডতভুতো বোন মঞ্জুর বয়ে 
সর হয়েছে। এ খটনার ল্বাস্ভাবক্ষ প্রাত- 
কযা চেনার মানসিক ভারমায্জোর অন্ভাব। 
একট দ্োউট গল্পের পালকে আজতনাব্‌ 
আঙ্চর্য সংন্দর  মুক্ষলীয়ানার প্রমাণ 
(দন! 

ঝরণা সরকার 


বশলকন্ট পাথীক় খোজে 


আপনার সম্পাদিত সাপভাহক 'অমড 
পহুকায় অত্ান বন্দোপাধ্যায়ের 'নখলকন্ঠ 
পাথর খোঁজে উপন্নাসা্ট নয়ামিত পড়াছু 
ও. আমবনের সংখ্যায় শিশুদের য়ে 
ঘ্যশাটি বণনা করা হয়েছে, আমার কাছে 
তা অধ্লশীল বলে মনে হয়ে 
ভীঝনে যৌনাধকীতি সহজাত বা উত্তিজনা- 
জানত নয়, কুঁশক্ষাজানত। ঘউন গদি 
হয়ত ঘিথাও নয় কল্তু সেটা মনপহউিপ 
বা 10কৎসকের ব্ষয়। এটাকে সর্বভান- 
গ্রহ। সাহতোর অঞ্গীভূত করা যায় কিনা 
সে রিয়য়ে আম্মার অন্দেছে আছে। আপনার 
দষ্টি আকর্ষণের জনাই এই চাঠি। 

গৌরগোঁবক্দ জন তর 

দক্ষণ গাড়য়া 

২৪ পরগণা 


শর 


(ই) 


আশম সপ্তাহক 'অমৃত' পাত্রকার নয়- 
মত পাঠক । জ্রীঅতশন বন্দ্যোপাধ্যায় গলাথত 
ধর্পালাধর উপন্যাস 'নখলকণ্ঠ পাথর খোঁজে। 
পিশ্ামত পড়ছি । এড পুকদর আগ সহজ 
মঙ্জর উপন্াস 'ককাত' পাতিক্ষাম খুব কমই 
পড়ে।ছ। প্রান্ত মতাহে মগ্থনহ নতুন পাকা 
পা আম খুব আগ্রহোত ধঞ্চো পাড় রি 
কঠ পাঁখর খোঁজে উপন্যাস। যতই পাড় 
ততই ইচ্ছা হয় আর একবার পাঁড়। ও 
পড়তে ছলে কারয়ে দেয় আমাদের আগেকার 


আমরা যতই 


ফেলে আঙা 'দন্দাযালর কথা । 
বড় হাচ্ছ ততই ভুলে যাচ্ছ সেখানকার ভাবা, 


সমাঞ্জ, পাঁরবেশ, আচার আচরণ! এমাঁন- 
ভাবেই লেখক সোনার চাঁরন্রকে তুলে ধরেছেন 
আমাদের সামনে । সোনা আস্ত আস্তে 
বড় হচ্ছে, আর মাতভষা ছোড়ে কিছু কু, 
ধই-এর ভাষা শুরু করেছে এত সন্দর 
বাস্তবানুগ সহজ পদ্যততে উপন্যাস লেখার 
জন্য অতশনবাবুকে আমার আন্তরিক 
এভেচ্ছা জানাই। 

নশীলকমল গবশ্বাস 

রুইয়া, ২৪ পরশগণা 


“ভনগাঁয়ের 'চাতি' প্রলঙ্গো 


৬ই কাঁতকের অমৃতয় শ্রীর*বনাথ 
মুখোপাধ্যায় ভিন গাঁয়ের চিঠাতে বিলেচতির 
একটা প্রসংগ উল্লেখ করেছেন খা অতি নয়। 
তান ।লখেছেন। ণলণ্ডলে বাংলা সাহতা 
তৈমাসিক দর্পণ...” 


জান না বিশবনাথবাধ পাকা পড়েন 
কনা তবে সেটা সাহতা পাশ্রুকা নয়। তার 
পাঁরচয় পপর লেখা স্বাধীন নিরপেক্ষ বাংলা 
সাময়িকী । অবলা ওপরে সাহতা পণ্িকা 
পঞ্খলেই সৎ সাহা হয় না। 


এহ প্রসংগে আমার 
এশিয়ানদের অনেক সামায়কখা আছে। 
বিভিল্ন ভাষায়। মায় ইংরাজীতে৪। তবে 
সাহতা পাতিকা এক্ট। সা বাংলা ভাষায়। 
পাম “সাগর পারে বাংলার দিকপাল 
সাহভাকরাও তাতে লোখেন। 


বন্ধব্য লশ্ডনে 


যাইহোক ভাঁবধাততি লণ্ডনের বকে 
আরও সাহিত) পত্রিকা গড়ে উন্লে সখের 
কথা হাব। ্‌ 
গহবণ্মহা ভট্ট চার্য 
সস্শালিকি 
"সাগর পারে' 
শনকটেই আছে" প্রসত্গ 
আম আপনাদের 'অমৃতা পতিকার এক- 
জেন নিয়ামত পাঠিকা । এই পারিকায় সং- 
যেোঠজত 'নকটেই আছে? বিস্ভাগণি বর্ডী 
মালের জয়াচুর জালিয়াতিপূর্ণ আব- 
হাওয়ায় গুবই যগোপিযোগধ হয়েছে। 
পথে-ঘ+কুল-কলেজে-চাকুরীর ইল্টার- 
(ভিউয়ে সবি আজ প্রতারণার ফাঁদ-পাতা। 
সক্গল নিননাহ মানূষের একটু অসাবধানে মে 
ফাঁদে প্রতন অনিবারধ। 
এই প্রসঙ্গে আম আর একরকম প্রতা- 
রণার কথা আপনাদের জানাচ্ছি। সোট হজ 
অফ্ৎ- এলধ.-অনাঘশী পুস্তক প্রকাশক কর্তৃক 
তকন্ধণ পেখ্খখ লোখব।দে প্রতাকলার মং" 


বাদ। ইপানং কলেজ স্ট্রীটের পাড়ায় 
বেশ কিছু অপাধ, প্রকাশক (বলা বাহ্‌ল্য 


কোনও নাম প্রকাশক নয়) গাজয়ে উদ্রেছে 

গাঁদের কাজই হ'ল ভরুণ লেখকনলোখকা- 
পের ঠকানো । এরা পুস্তক প্রকাশন? 
বাবদ লেখকদের কাছ থেকে বেশ মোটা 
অংকুর টাকা আত্মসাহ কবেন। তারপর 
খুল অল্প টাকায় নিকৃষ্ট চেহারায় সেই 
লেখক বা পৌখকার পুস্তক প্রকাশ করেন। 
এবং পরিশেষে দুই পর পরে লেখক বা 
খককে একটি নোটিশ দেন যে, এআপশ 
নর বই বৎসরে ৮০ কাঁপির বেশি বাক 
হচ্ছে না। অতএব “আন প্রফিটেকলত 
বলে ধরা হোল অর্থাৎ সোজা কথায় 
প্রকাশক কর্তৃক [সই লেখক বা লোথকার 
সমস্ত বই বাজেয়াত কলা হাল। 


তারপর সেই হতভাগা লেখক ৰা 
নাথকাকে এই আব্পথাক় অন্ধকারের কোন্‌ 
আতর তা্ছল গণ্য দাঁড়ান হয তা অন্শা 


কাধ সহদ্জেই অনুমান করতে পারছেন। 


অপর্ণা চট্টরাপাধায় 
কন্যানণবি, আমতলাহাট 
২৪ পরগণা 


) 


রণাজৎ পালের আয়না 


অমতের ১০ বর্ষ ২৪ সংখ্যায় প্রকা- 
শত রণজৎ পালের 'আয়না' গল্প আধ" 
নক মননের ভালপাড়-চল্তা। তারাপদ 
গেপর সেই তোলপাড় চিন্তার ভাবুক আর 
বর্জা ভাবনা । আর এদের ভাবনাই মন- 
স্তর ভাঙুককে মৌনমনে ভুঁবয়ে দেয় 
অপার সাগর জলে। 


আধবাঁনক ছোট গল্পের পাঠক নিটোল 
মনস্তত্তুর তওুভাবনায় মসগংল হতে ভাল- 
বাস। মানবমনের মমমূলে শত আঘাতেপ্ 
চণ্টজতায় সেই হদমতগ্মী কত সুরে 
ঝংকার তুলতে পারে তাই দেখতে চায় 
আধ্াানক গঙ্প-পাতক। আমাদের হলের 
পভীরতম প্রদেশে আবদ্ধ দঙ্গন এস- 
দনরধাস ঘা প্রচন্ড আবেগে দানা বেধে 
লাযেছে তার বহূতর দস্টিভঙ্ঞীর থানা" 
প্থ দেখানো আধূমিক গল্পকারের উদ্দেশ্য 
হলেই পাঠকের মনের ক্ষুধার নিবাত্ত হয়। 
বর্ণৃজতবাবুর বাঁলম্ঠঞ শজ্পপস্ভার গুশে 
এবং সম্পাদক মহাশয়ের 'নভীকি  সতা- 
পালনের ও যথার্থ শিল্পের চবধতার্থতায় 
সহায়তার গুণে আমাদর মানসংলাক ধন্য 
হয়েছে একথা না স্বীকার কমে পরম 

ক্ব। 
./ কেশব আড় 
.খ্যলুল।। হাওকা 


ইউ. 





বাংলা 
শ্রীস.শশল 
বার খাধণা করছেন যে তাঁর দলের আট 
পাটি জোটে যোগ দেওয়ার কোন সম্ভাবন। 


বুগগুতসর সাধারণ সম্পাদক 
ধাড়ী দ্বাথহশন ভাষায় বাধ 


নেই । শ্রীপ্াডা কেন একথা বলছেন তা 
বুঝতে আদো কস্ট হয় না। অস্টবামের জোন 
না গেলেও শ্রীধাড়া জানেন বা হয়ত বুঝতে 
পারছেন, তাঁর দল তাঁরই  প্রস্তাঁবত গণ- 
তাঁন্ক ফ্রন্টের নেতৃত্ব দষে পাঁশচম বাংলায় 
প.নরায ক্ষমতা দখল করত পারবে । হয়ত 
একথাও তানি ভেবেছেন যে বামপল্থীদের 
সঙ্গো যেখানে প্রাতি পদক্ষেপেই কাযক্রম ও 
[চন্তার পার্কা পাঁরস্ফটে হয়ে ওঠে সেক্ষেত্রে 
আর একবার কোমালশান সরকার করে হাত 
পোড়ানো উাচত হবে না। কাজেই বার বার 
“সমভাবাপথ” দলগাালার সঙ্গ কোর কথ 
বলে শ্রীধাড়া ইতিমাধাই  পাঁশ্চমবাংলায 
একাঁট গণতন্ত্র মনোভাব গড়ে তুলবার মত 
অবস্থা সৃন্টি করে ফেলেছেন । শ্রীধাড়ার এই 
বন্তবের পর আট পাট জোটের [বাদোতশ 
পপ এস [পপ বলেছে তাঁরা বাংলা কংগ্রেসের 
নতেগে কখাবাতা চালয়ে যাবেন। কেন এ 
ধরানর সিদধধান্ত বিদ্রোহপ প এস পি নল 
তা বোঝা মোটেই কষ্তসাধা নয়। মোদনসপর 
জেলার কাঁথ মহকুমার চারাট আসনের জধব- 
প]ভের প্রশ্নটা অনেকথানি বাংলা কংগ্রেসের 


দহযোগিতার উপর নভর করছে। তাই 
সেখানকার পবিতিন সদসার। চপ সণ 


ধরেছেন যে বাংলা কংগ্রেসের স্ত্গে আঁতাত 
গড়তেই হবে। পি এস প নেতৃত্ব এ 
দবীকে অগ্রাহ। করতে পারে নি। কাজেই 
আসনের সংখ্যার দিকে লক্ষ রেখেই তাঁদের 
রাজনোতিক লাইন ঠিক করতে হল। 
অন।দকে আবার ডান কখঠানস্টরাও 
একটু বিপদে পড়েছেন। তাঁদের সবভারতশয় 
নীতি হিসাব তাঁরা সোজাসুঁজ না হলেও 
বাংলা কংগ্রেসের মাধ্যমে শাসক কংগ্রেসের 
সঞ্গো মতাল করতে সচেষ্ট 'ছিলেন। 'কণ্তু 
সেখানেও তীর বাধা এসেছে শ্রীসুশীল 
ধাড়ার কাছ থেকে, এবং শাসক কংগ্রোসের 
নেতক্ষের একাংশ ও ষুব কংগ্রেস এবং ভা? 
পারধদের তরফ থেকে। এ বাধা আসাটা 
দ্বাভাবক। কারণ, ভান কমানস্ট পাট 
বতমানে যতই নশীতি বদলাবার কথা বলুক 


সন্দিহান হতে বাধ্য) কম্যুনিস্টদের 


আন্দোলন্ছের তীব্রতা পশ্চিমবঙ্গে সবচেয়ে 
বেশশী ছিল । আর কংগ্রেসকে সব সমক়েই এ 
আন্দোলনের মোকাবিলা করতে হয়েছে। 
আজই তাঁরা কমণ্যানিস্ট পার সাঁদচ্ছাকে 
ধতরাচ্ট্ের আলিঙ্গনের মতই মনে করছেন । 
অতন্যানা রাজ কম্যনিস্টদের আন্দোলন নেই 
বললেই চলে। অবশ্য কেরল ও অন্ধ ব্াদ্‌ 


দয়ে। কাজেই সেই সমস্ত রাজ্যে নব 
কংগ্রেসের কমীদের  মধে) কম্যানস্ট 
৬শতিট। এঙ৩ দানা বেধে ওঠোন যে 


পারমাণে পাশচম বাংলায় তা হয়েছে । 


শ্রীসৃশীল ধাড়া ও শ্রীঅজয় মুখাঁঞ্জ ও 
এক সময় কমহানস্টদের সম্পকো 
অতান্ত কঙার প্রনোভাব পোষণ 


করতেন। ।বশেষ করে শ্লীঅজয় মুখার্জ ত 


এমন একাদন ছিল যখন কম্যানস্টদের 
'মখোস না খুলে' দিন কাটাতেন না। 
কেধলমান্ত শ্রাীঅতুলা ঘোষের রোষবা হতে 


পড়েই হ্রামুখাভি কমনানস্টদের সঙ্গগে হাতি 
মানিয়ে অপমানের প্রাভশোধ নিয়োছলেন। 
হ্বীম-খাজর এটা একাঁট কৌশল ছিল মান্র! 
আদরপে তাঁর সঙ্গে কম্যানস্টদের খে 
আদর্শগত পার্থকা আছে তা তান ভোলেন 
[ন। আর একসশো কাজ করার পর এত- 
'দনের তত্তগত্ত পার্থকা আভিজ্ঞতার মাধমে 
বাদতবাক্ষত্রে আরও দূঢ  ভিত্তিভীমির উপর 
প্রাতান্টিত হল। তাই শ্রীসৃশগল ধাড়া বার 
বার সমভাবাপন্ন দলগ্যালর এঁকোর উপ 
জোর দচ্ছেন। সস পি আই ষত বন্ধুত্বের 
হাত সম্প্রসারিত করুক মা কেন বর্তমানে 
লাংলা কংগ্েসের মনোভাব দেখে মনে হয় 
কোন ক্রমেই তাঁরা ঠস পি আই-এর সংস্্রবে 
রাজী নন। অধুনা মেদিনীপ,রে 
সর্বনই যেভাবে বাংলা কংগ্রেস কম ও সি 
প আই কমদের ধ্য মৃতুুপণ সংগ্রান 


গতি 


চলছে ভাতে মনে হয সমঝোতা থেকে 
শন্রুতার ক্ষেত্রেই বেশী পরিব্যাপত হয়ে 


পড়ছে! এমন কি ইতিমধ্যে বহু জায়গায় 
বাংলা কংগ্রেস কমশীকে খুন করা হয়েছে 
বলেও এ দলোর পক্ষ থেকে সি পি আহ- 
এর বিরুদ্ধে সরাসার আভযোগ আনা 
হয়েছে। তদপার  সবেমাত ধান কাটার 
মরশুম সরু হচ্ছে।  স্বাভাবকভাবেই 
আশঙ্কা করা যায় বিরোধের ক্ষেত এই 
সময় আরও প্রসারত হয়ে পড়বে। কারণ, 
কৃষকের সমস্ঠর প্রাত দুই দলের দৃষ্টি- 
ভংগর মধ্যে বণনয়াদশ পাকি) আছে! 
হ্ীধাড়া ও তাঁর বাংলা কংগ্রেস চান 
ক্ষমতায় থেকে আইন করে আদ্তে আস্তে 
যা ?কছ: পাঁরবতন তা নয়ে আসা। বাম- 


পল্থশীদের সঙ্গ তাঁদের এখানেই দান) 
ভংগনর বুনিয়াদশ পার্থক্য । বামপল্থশরা 
চান লামতায় থেকে প্রশাসাঁনক যন্তুকে 


হাঁতয়ার করে আইন ও গশশান্তকে কাঙ্ছে 
লাগয়ে সমাজে দ্রুত পারবতন আনার 
উপযোগী আবহাওয়া সূষ্টি করা। গ্ণ- 
শাপ্তকে কাজে লাগানোর প্রশ্নেই হিংসা ও 
আহংসার কথাটা এসে পড়ে। এই গণ- 
শকুকে কাজে লাগাতে গিয়ে যে হিংসা হয় 
বামপল্থীরা তাকে স্বশকৃতি দিতে রাজশ। 
বাংলা কংগ্রেসের মতে এখানেই 'হংসা 
ঘটছে, এবং আইন শৃঙ্খলা ভেগো পড়ছে। 
এই যেখানে পার্থকা সেখানে বাংলা কংগ্রেস 
পুনরায় কি করে হাত 'মালয়ে পাশ্চম 
বাংলায় রাজনোতিক অস্থিরতা সান্টর কাজে 
সাহাষা করতে পারে? 

তাই শ্রীধাড়া- তাঁর সঙ্গে কোন দল 
একমত হচ্ছে কি হচ্ছে না তাকে উপেক্ষা 


করে- একলাই প্রায় পাশ্চমবঞ্চে এক নতৃন 
রাজনৈ।তক নেতৃত্ব সুষ্টির চেষ্টা করছেন। 
আর এই উদ্দেশ) চরিতার্থ করবার জন্য 
মুখ্যত 'তাঁন তিন কংগ্রেস অর্থাৎ শাসক, 
আদ ও বাংলা কংগ্রেসের মধ্য একটি 
সমঝোতা সাণ্টর কাজে ইতিমধোই গোপনে 
আত্মীনয়োগ করেছেন । বাংলা কংগ্লেস ও 
শাসক কংগেসের মধ্যে ইতিমধোই একটি 
সম্প্রশীতর ভাব গড়ে উঠেছে। শ্রীমতী 
ইণন্দরা গান্ধী ষখন এটা চান, তখন 
পশ্চিমবাংলায় যাঁরা বাধা দেবার কথা ভাব- 
1ছলেন তাঁদের সরে দাঁড়াতেই হবে। এবং 
ইতিমধে। সরে গেছেন । এখন বাক রইল 
আদ কংগ্রেস) আদ কংগ্রেসের সব্চো সম- 


ঝাতার প্রচ্নে সবচেয়ে বড় বাধা হাচ্ছে 
শ্রামতুলা ঘোষ । কারণ তাঁরই বিরুদ্ধে 
পুঞজজীভৃত ক্ষোভের পাঁরণাত হিসা:বই 


পাঠচমবাংলায় কংগ্রেসের ভবাড়ুবি ঘটোছিল। 
অতুল্যবাধ ছাড়া অনা সকল কংগ্রেস 
কমার ও নেতাদের মধো . মোটামট একট 
সম্প্রীতর ভাব এখনও আহে । কাজেই 
গতুলাবাবকে বাদ দায় একবার এড হক 
কংগ্রেস করে অজয়বাবকে 'ফাঁরয়ে এন 
কংগ্রোসকে পুলবুজ্জশীবত করার চেষ্টা হয়ে. 
'ছল। কিন্তু তখন তা সম্ভব হয়ানি। কারণ 
অতুলাবাবূর হাত তখনও সুদ.ঢ ছ্ছল। 
কিন্তু বর্তমানে অতুল/বাবু পদদণর আড়ালে 
১ল গেছেন। বস্তুতপক্ষে এখন শ্রীপ্রফ্্র- 
চ*দ সেনের উপরই  পাঁশমবাংলার আদ 
কংগোস [নিভারশশল।  তদ-পর প্রফচ্রনা' 
সকলেরই প্রয়। হালফিল কান একজন 
শাসক কংগ্রেস নেতা নাক প্রফলল্লুবাৰধকে 


'দেশবন্ধ্ শতবাষকী কামাটতে সদসা 
“হসাবে গ্রহণ করবার বিষয়ে আপা 


শ্লরীঅজয় মুথাজ 
তাতে বাধা দায়ে 


জানয়েছিলেন। তখনই 
সহ অনেকেই নাক 
ললেছেন তবে ভাঁদেরও এ কামটি থেক 
বাদ দেওয়া হোক) পরে ধান শ্রীসেনকে 
সদস) হসাবে গ্রহণ করার বাবোধিতা করে- 
'ছলেন 'িনিই পঞ্চাদপসবণ করেন। এখনও 
'প্রফ-্্রদাপা প্রতি শ্রম্ধাব চত হচ্ছে “ই 
বকমহ । কাজেই শ্রীতঅতুলা ঘোষ মাদ রাজ 
নোতিক অবসর গ্রহণ করেন তখন সমঝোত 

পথে কাঁটা কোথায়? এই সমঝোতার জনা 


ইতিমধ্যে সেন-মুখাজি বৈঠকও হায় গেছে। 
আদ কংগ্রেসের বন্তব্য দেখলেও মনে হষ, 


তাঁরাও দলগতভাবে এরকম একটি প্রস্তাবের 
আদ্দী লিরোধী নন। ভাঁদের মুখপাল ডঃ 
প্রতাপচল্দ্র চন্দ্র বলেছেন, সাম্প্রদায়িক দল, 
কমুানস্ট বা জাতশয়তা বিরোধী দলগুলি 


ছাড়া তারা অনা সব দাল্লের সঞ্চোই সম- 
ঝোতায় পাজশ। আবার সঙ্জো সঙ্গো ১৮০৭৯ 


আসনে প্রাতদ্বদ্দিতা করবার বাসনার কথা 
বলেও আতাতটা যাতে তাড়াতাঁড় হয় তার 
জন্য চাপ সূষ্টি করবার চেম্টা করছেন । 
'অনাভাবে বললে এই দাঁড়ায় যে. আদ 
কংগ্রেস সমস্ত আসনে প্রা দেবেন বগে 
ঘোষগা করে সমক্োতাটা যে হচ্ছে তা 
আপাত জনতাকে বুঝতে দিতে চান না। 
যে কোন কারণেই হোক প্রমরের ফলে 


হুক্ররার, ২৭শে কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


কেবলমাঘ আঁদ কংগ্লেসই 'প্রীতীক্রয়াশশল, 
বলে চিহিত হয়ে গেছ। অতএব তিন 
কংগ্ভেসপ জোট বাধিছে, একথা তাড়াতাড়ি 
প্রকাশ হয়ে পড়লে কিছ, বিরুপ গ্রাতিরিয়ার 
সস্ট হাত পাঠ, এই আশঞ্কায় হয়ত ৬৪ 
চন্দ সকল আস/নই প্রাতিদবাদ্দিভা করবেন 
বলে ঘোষণা করেছেন কু সমাঝাতা 
করবার জন্য তানি 'ঠৈেসীমানা চঙ্গিত 
করেছেন তার সঙ্গে মলিয়ে দেখলে দুই 
নন্ত-ধার মধ্যে অসব্পাতি সপত্ট হপল। 


যাহোক ১৯৬৭ সাঙোর নিকাচনে 
ঈংগ্রেষের পরাজয়ের একমার কারণ ছল 
শ্রীঅজম ম্‌খা্ড ও স্লগতি হুমায়ুন 
কাঁবরের কেস থেকে পপতণাগ ও বাম 
গন্থপদের সঙ্গো মিডাল।  যন্ুষ্ন্টলে। 
ছেনস্তা করে গাঁদখি খোনে অপলারত কলাধ 
পরও ১৯৬৯ সালের আধানতশ নিনাচনে 
প্রুতপাঙ্গে কংগ্সেলের সমন কাম লি 
অন্যদিকে পমসভ বামপল্থখ দল, ইত 


হীমহখার্জর লাংলা ক্রস সহ সকালে এক- 

জোট হয়ে কংগ্রেসের সং্গ গড়াই ফঙে- 
'ছুঝোন। ভদুপার মৈয়দ পদবি তদদাজা প্রভীত 
ম.মজাম নেতৃব ও 
ভান স্পগাত হমায়ন কসর বামগুলনট 

জোট বিরোধ নবাবের 
নবাচিনে কহ সর সহ হাতি লালন এ 


$ সি 
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কগ্রোসর প্রত জনসাদাজনের 

থাকারহ কথা) এত 


হু? তা িতিদি। খৃ? চল 171 ইউ 


১১. ১ 


২ 
১৯১০১ এ । বে 
রগ লারা ৩ 


রা? 
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পাওয়ায় দশ তা লাস হজে 


সংখা বোশ 


মাত, সানির 
পতমঃছুজল । 

কিন্তু ১৯৬৯ সালের নিব চিনে জষ- 
লাভের পর যদ্উজল্ের হিং আসি খল 
লুখকর কাহনী নস, যতই 
না কেন, শরাকটি সংঘর্ষ পি মবাজাবি 
হযে রাজন হাড় 
তখনও কাটোন। এবং না 
মৌনফেস্টোয় আমজনতার হয প্রতিশ্রুত হ 
দৈওয়া হয়েছিল তা পূরণ করা ত দুলে 
কখা, তাকে রূপায়ত করলার প্রথানিক 
প্রচেছ্টা পদ চালানে। হয়ান। মাঝ মাঝে 
এই হাচ্ছে, এ করা হবে, বলে ঘোষণা করে 
গণমনে আশার আণ্চার করা হযোছল মান । 
কাজেই আমজনতা বামপল্থীদের কার্ষি 
কলাপে খই যে উৎসাহ 5 বোধ করেছেন 
একথা বলা যায় না। জনতার হারা 
থাঁনকটা যেন বুক ফাটে ত মুখ ফাটে না 
গো?হর। ১৯৯৬৯ সালে আবভন্ত কংগ্রেস যে 
গাণসমথ-ন 
একথা বলা যায না। কংগোস দিভন্ত হওয়ার 
ফজো সমর্থকের মধে। হয়ত খাঁনিটা 
বিরক্তি উপ্দ্রক হতে পারে গাতু। যাঁদ আবার 
সমঝোভাধ মাধামে জনতার সামলে একটা 


এঁক্যের ছাঁধ তুলে ধরা হয় তবে তাঁদের 


রানির 
২1) সত বিটি 


চর 


পেয়েছিল তা এখন হারয়েছ 


অনন্ত 


সমর্থনে ফাটল নাও ধরতে পারে? কথগ্েস 
সংগঠনের দিক থেকে কোথাও বিশেষ শাকু- 
শাভী নয়। ভাদের যা সমর্থন তা হচ্ছে 
আমজনতার স্বাভাবক অনন্রাগের ফলশ্রণ ত 
মাত। কাজেই এবার তিন কংগ্রেস ধাঁদ এক 
হকুয ময়দানে নামে তবে রাজনোতক চিট 
যে অনেকখানি পাল্টাবে একথা বলা যায়! 
ভদুপার সৈষঘদ বদরুদ্দোজা সাহেবের 
সমঞথনটা কম কথা নয় । কারণ, বদরুদ্দোজা 
গাহধ স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর থেকেই 
একটানা কংগ্রেস বিরোধগ ডাঁমকা গরহ্থণ করে 
এসনডুন। কাজেই তিনি ঘাঁদ বাংঙশা কংগেস 
ও শাসক কংগ্লেসের সাত্গে যান ভাতে আল 
কোপাল না হাক মাশরদালাদে নিদেননপক্ষ 





৮৭ 


জম্টবামের জন্য তান পরোয়া করধেন কেন? 
বরণ্ড অগ্টবাম ও ঘড়বামের মধ্যে লড়াইটা 
লঞ্জাধা থাঞ্ণে ৩৬1 ফরমলা কার্ধকর যে 
হবে সে জম্লন্ধে তানি নিঃসন্দেহ | কাজেই 
[দীপ তাইকে বাংলা কফংহোস কোনমতেই 
গ্রহণ করতে পারে না, এবং তাদের গণ 
তাঁলিক শাবরেও তিন ভিডতে দিতে 
পারেন না। সি পি আই ত্ শানিরে 
ঘভড়ালে আটবাম দল হয়ে যার এবং 
লাশ দলগ,লির সি পি এম-এর সঙ্গে 
ভিত ধাপার আশঙ্কা থাকবে। কাজেই 
অঞ্টবামকে ঢাঙ্গ হসাবে বাবহার করে 
শীসশীল ধাড়া তরি থিয়োবশিকে বাস্তব 
রূপ দাত চান! তিত্ুদহ দিক থেকেও তা 


একটি রাজামংতক ড়াঁমকম্প হতে পারে। লল্তুর্য ও ববৃহা় কেউ অসামগ্তালা দেখাত 
বাংলা কাশেস সাধারণ সম্পাদক পাবেন লা। শ্রীধাড়া কমই যে বাজনশীক্তে 
শীসূশগল ধাড়ার রাজনগ্ধুতটা এখানেই াদস্তণভাব প্রমাণ শদাচ্ছন তারি বর্তমান 
রি এই সঙ্গত্র চিতটা যথাযথ অনুধাবন ও ভূমিকাই তা প্রমাণ করে। 
গিম্পেসণ করে পা বাড়যেছেন। কাজেই -মদশধঁ 
সুভাষ সঙ্গাজদারের নতুন বই ৃ 


শা শী ীসীপীসিশসস 


২০ হছে (০ 


মানাচত্র 


টি ৬*০০ গথ 


বিমল মিত্রের 
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বাক্‌্-সাহিত্য প্রাইভেট 'লামটেড, ০৩, কলেজ রে, কগাকাতআ-.৯ ) 


শ্রীযূন্ত তৃষারকান্তি ঘোষের বিবাহের পঞ্চাশ বর্ধ গর্ত উপলক্ষে আয়োজত গুণমৃগ্ধ সাঁহাত্যিকদের একাট বিশেষ ঘরোয়া 


অনচ্ঠানে শ্রীধূ্ত তু 


তুবারকান্তি ঘোষ, শ্রীষুন্তা িভারাণশ ঘোষ (শ্রীতুষারকান্তি ঘোষের স্্ী). শ্রীধুন্তা শুভ্রা ঘোষ (শ্রীতরুণকাণ্তি 


ঘোষের স্মণ), ্লীলেখা বসু শ্রীতুষারকা্তি ঘোষের কন্যা) এবং সব্শ্রী নন্দ দেব, রাধারাণ দেবী, প্রেমেন্দ্র মিত্র, অন্রদাশহকর 
রায়, আঁচিন্তাকুমার সেনগৃস্ত চারু রায়, প্রবোধকুমার সান্যাল, মনোজ বসু, স:মথনাথ ঘোষ, বিশু মুখোপাধ্যায়, শনর্মল সরকার, 
মণীন্দ্র রায়, প্রিয় গৃহ, তুলসণকাম্তি দে বিশ্বাস, আশাপূর্ণা দেবী, নবনীতা সেন, সুপ্রিয় সরকার, সুশশল রায়, শ্রীমতী আঁনমা 





উত্তর প্রদেশে শ্রীন্িভুবননারায়ণ সিংহ ও 
গবহারে শ্রীদারোগাপ্রসাদ প্রায় এই দুই 
মুখ্যমন্ত্রীর কারোরই স্বাস্ততে দন কাটা 
না। আসামে নূতন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমহেন্দু 
মোহন চৌধুরীও তাঁর মান্তিসভার কাজ 
আরম্ভ করলেন একটা অস্বাস্তিকর বিরোধের 
মধ্য [দয়ে। 


এদকে, সংসদের শীতকালশন আধ. 
বেশন আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
কেন্দ্রয় সরকারকে বেকায়দায় ফেলার জন্য 
1াবরোধশ দলগহীলতে প্রস্তুতি চলেছে । 


উদ্ভর প্রদেশে শ্রীভুবননায়ণ সং 
তাঁর পূর্ণ মাম্াসভা এখনও তৈরী করে 
উঠতে পারলেন না! তন সপ্তাহ আগে 
[েতনজনের মান্তুসভা নিয়ে তিন কাজ 
আরম্ভ করেছিলেন, ইতিমধ্যে আরও 
দুজনকে নেওয়া হয়েছে । অন্যান্য মল্তীদের 
কবে নেওয়া হবে তার কোন হাদিশ নেই। 
ভারতীয় ক্লান্তি দলের নেতা ও প্রান্তন 


সরকার এবং আরো অনেকে। 


৩৯ ৯ শত নিত অপির ইত ০ অন্ত পাশ ও সটিিেডে১ এ ৬পত 


জেঁখেবিন 


মুখামল্লী শ্রীচরণ সংকে মাল্সাসভার 
বাইরে রেখে শ্রীত্িভুবননারায়ণ সং ও 
বিরোধী কাগ্রেস দলের অন্যান নেতারা 
'নশ্চত বোধ করতে পারছেন না! তারা ও 
ভার 'নজের দলের একাংশও শ্রীচরণ 
সিংতক উপ-মৃখ্যমন্ত্ী হিসাবে যোগ দিতে 
পরামর্শ দিয়েছেন। কল্তু এখন পযন্ত 
ব-কোড নেতা রাজী হচ্ছেন না। এদকে, 
উত্তর প্রদেশ মান্সভায় যোগ দেওয়ার 
প্রশেন সংষ,স্ত সোস্যালস্ট পাটি ভিতরে 
গুরুতর বিরোধ দেখা দিয়েছে । পাটিবি 
কেন্দ্রীয় নেতারা এ&ঁ মমম্পসভায় যোগ 
দেওয়ার জন্য দলের পঁচিজন প্রাত'না'ধর 
নাম স্থির করেছেন বলে শোনা যাচ্ছে! 
উত্তর প্রদেশে সংযুন্ত সোস্যালিস্ট পার্টারু 
কছু সদস্য দলের এই মনোনয়নে মোটেই 
সন্তুষ্ট নন। তাঁরা দলের নেতা শ্রীরান্জ- 
নারায়ণের বিরুদ্ধে আভযোগ করেছেন যে, 
'তাঁন “পভক্টেটরের" মত কাজ করছেন। 


"হারে. বিধানসভার শসক কগগ্রুস 
দলের ভিতর শ্লাদারোগাপমাদ রায়ের 
নেতৃত্বের বিবোধীর। পালের সবভারৃতীয় 
নেতাদের পরানধর্শ অগ্রাহা করে ভাঁদের 
আন্দোলন চতলয়ে যাচ্ছেন । তাদের বন্তবা 
হচ্ছে, শ্রীরায়কে না সরালে সেখানে 


পারাস্থ।হ অত্ান্ত খারাপ হয়ে উঠবে। 
তাঁদের মতে, মনথামন্তী নিজে কু দেখছেন 
না বলে প্রশাসন অগল হয়ে যাচ্ছে, এমন কি 


চীফ সেক্েটারীর মত একটা পদও 
মাসের পর মাস খাল রেখে দেওয়া 


5য়ছে। 


'এভন্বমতভাবলদ্বী" পাচিজন সদসা অবশা 
ইাঁতমধ্যে নয়াদল্লশতে গিয়ে একটা মিটমাট 
করে এসেছিলেন, কিন্তু অন্য শভন্নঘতা- 
বলম্বীরা' বে'কে  বসেছন। তাঁদের এক 
গোঁ-শ্রীদাবোগাপ্রসাদ ধায়কে নেতৃত্ব ছাড়তে 
হবে অথবা তাঁকে নেতৃত্ব থেকে পরাতে 
হবে। বিহার থেকে যাঁরা কেন্দ্রীয় মাল" 


শূক্ষবার, ২৭শে কাঁতিক, ১৩৭৭ ] 





মন্ডলখতে গেছেন তাঁদের মধ্যে একজন 
উপশল্পশ শ্রীভগব্ত ঝা আজাদ এই দাবা 
সমথন করছেন। অনাদকে, আর একজন 
উপমন্ত্রী শ্রীলালিতনারাহণ মর শ্রীদারোগা, 
প্রসাদ রায় সমর্থনি করছ্ছন। 


শাসক কং্‌ 
দলের মধো জ্ীরায়ের সমর্থক কতজন আর 
'পিরোধশদের সংখা কত তা বোঝা যাচ্ছে 
লা এবং তাঁর গিবিবোধশরা তাঁকে বাদ দিয়ে 
কাকে নেতা করতে চান ভাও পাঁরতকার 
ন্হা। 


হ্রীদারোগাপ্রসাদ রায়ের অস্বাস্তির আর 


একট কারণ হল এই যে. ক্ষমতাসীন 
কোয়ালশনের পাঁচাট শারক-ঝাড়খন্ড 
পাট, তন আড়খন্ড পাটি, বিকেনি, 
পালটা [পিএসসি এবং শ্রীাব পি 
ম্ডালর নেতৃতাধান শোধিহ দল-একট 


এই খু 
তা পারহ্কার কর 


দে ফ্রন্ট গঠন করেছে 
ধুণ্ঠ-এ| উদদ্দশা ক 


'খুদে 


প্ঘাষণা করা হয় নি: কিন্ত তারা হীতি- 


মধ্যে স্থির করেছে যে. কোয়ালশনের 
সমক্বয় কামাটর বৈঠকে তারা যোগ 
দেবে না। 


আসামে মুখামন্তীর পদ থেকে 
শীবমলাপ্রসাদ চালহার বিদায় ও সেই 
পদে শ্রীমহেন্দ্রমাহন চৌধুরীর আঁধঘ্টান্‌ 
খবই নাবর্ঘ। ও সীষ্তটবের স্গো সম্প্ 
হয়েছে। কিন্ত তাঁর মাল্মসভার সূচনা শুভ 
হয় 'ন। কারণ, প্রথমত আসাম প্রদেশ 
কংগ্রেস শোসক) কাঁমাটর সভাপাত 
শ্রীবিজয়চন্দ্র ভগবতশ তাঁর মাল্ধসভায় যোগ 
দিতে রাজখ হন 'ন এবং দ্বিতীয়ত, 
চিন মৈনৃজ হক চৌধুরীকে তাঁর মানত 
সভার ানতে রাজণ হন নি? প্রথমঞ্নদক 
'নওয়ার জনা মহেম্দ্রবাবু উৎসুক ছিলেন 
আার ্বিতখয়জ্ঞনের জন্য প্রধানমন্ত্রী শরীমাতশ 
ইন্দরা গাচ্ধী ও কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ও 
অ.সামের প্রাতানাধ) ফকর্াদ্দন আল 


মোহন চৌধুরী যেভাবে তার মাম্লস্ভা 
গঠন করেছেন তাতে তান শ্রীভগবতী ও 
মৈনূলের সমর্থকদের চটালেন এবং 'দল্লীর 
সমতাদেরও অসন্তুঙ্টর কারণ ঘটালেন । 
এর পর তান কি করে সামলাবেন সেটা 
দেখার িষয়। 


ভারত ও নেপালের সম্পর্ক এমনিতেই 
ডাল বাঁচ্ছল না, [দল্লশতে ভারত-নেপাল 
বাঁপজ্য আলোচনা ভেঙ্গে যাতয়ার পর 
সেই সম্পকের অবনাতর় লক্ষণ দেখ? 
যাচ্ছে। 


১ এ ৮১১৬৯০ প্৮৯ ॥ 


খবর পাওয়া ফাঁচ্ছল, আলোচন্ম সম্তোষ- 
জনকভাবেই এগোদচ্ছল। একাঁদকে 'ছিজেন 
বৈদোঁশক বাণিজা দপ্তয়েযর উপল 
শ্লীর্লালতনারায়ণ মশ্রের নেতৃতে - ভান 


জারি 


৪১0 


জনত 


[১০৩ হর্ষ, ইওশ লাখ 


শাসক কংগ্রেসের নেতারা ডায়মপ্ডহারবার রোডে ক্যালকাটা হসপিটাল আন্ড মেডিক্যাল রিসার্চ ইনন্টিটুযুটে শিয়ে শ্রীমতী 


নেলগ সেনগুপ্তার সম্া সাক্ষাৎ করেন। 


নম 


প্রীমতী সেনগুপ্তা এখানে চিকিৎসার জন্য আছেন বাদক থেকে রয়েছেন 


_.পঃ বঃ প্রদেশ কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীতর,ণকান্ডি ঘোষ ও পালমেন্টের কংগ্রেস সদস্যা ভ্রীমত৯। পূরবী মুখার্জ। 


দন 


২০৭] টিপা তত আপা এত শি১2-0৯ 
) ক 





প্রাতযনাধ দল, অন্যাদকে ছিঃলন নেপালের 
[শপ ও বাণজ্গা মন্ত্রী শ্রীনবরাজ 
সুবেদীর নেতৃত্বে সে দেশের প্রাতানধদল। 
কিন্তু যখন মনে হচ্ছিল যে আর কয়েক 
ঘন্টার ভিতরেই দুই  প্রাতিবেশী দেশের 
মধো চুন্ত স্বাক্ষারভ হবে তখনই জানা 
গেল যে, আলোচনা বার্থ হয়ে শোছে। 
যে সব গবষয়ে মতবরোধের জন্য আলোচনা 
শেষ পর্য্ত ভেঙ্ো গেল সেগহাল হচ্ছে £- 


(১) নেপাল দাবী করোছিল ঘে, 
পাঁশচমবক্গোর রাধিকাপুর দিয়ে রেলপথে ও 
সড়কে পাকস্থানে নেপালী পণা পাঠাবার 
জন্য তাকে অবাধ সুযোগ [দিতে হবে। 


ছে) স্টেইনলেস স্টীল ও রাসায়নিক 
তচ্তুজাতীয় যে-সব পণ্য বিদেশ থেকে 
আমদান করে নেপালে নামমাত ধোাসেস' 
হ্ষরে তার জান দেওয়া হয় সেগুলির 
দপ্পর্কে বিশেষ ব্যবস্থা চাই বলে ভারতের 
গ্ক খেকে উত্েখ করা হয়োছিল। 


৫৩) লেশ্পাজের দাবী দিল ভারত- 
চপপাল বাঁপজা সম্পর্কে এবং ভারতের 
উপর দিলে নেপালের যে-সব পণ্য তৃর্তাঁয় 


০ 


দোশা যাবে সেগহীলর সম্পকে গ্থক চুক 
করতে হাবে। 

(৪) ভারতবর্ধ প্রস্তাব করোছিল 
নেপালের রগ্ভানি পণা ভারতব্ধি 
বাশ্ত্রায়ত্ত এ্রেডং কর্পোরেশনের 
পাঠাতে হবে। 


মি রফিৎ 


পর পর কায়কট 
দূর্ঘটনা হয় যাওয়ায় রেলওয়ে আন্ত 
শ্লরীগুলজারীলাল নন্দ উীদ্বশ্ন হায়ে 
উঠেছ্ছেন। এই াবষয়ে বাল রেলওয়ের 
জেনারেল ম্যানেজারদের এবং নিরাপত্তা 
আঁফনারদের এক সম্মেলন ডাকা হায়োছে। 


বড় বড় রেল 


দশ [দনের মধ্যে গোটা তিনেক বড় 
বেল দুর্ঘটনা ঘটেছে । মিটার গেজ লাইনে 
আমেদাবাদ থেকে দিল্াগামী  একসাপ্রেস 
দ্রেন রেওয়াজ কাছে জ্বাইনচ্যুত হয়ে যায়। 
খুজর্য় আলগড়দলল্পশী পাসেঞ্গার ত্রেনের 
সম্গে ধাকা লোেগাোছঙজ গাঁজয়ানাদ 
থেকে আগত একাঁটি মালগাড়শর। আর 
পেরাম্মুর স্টেশনে দাঁড়িয়ে থাকা কোচিন 
মেলের পিহন থেকে এসে ধাক্কা 
ছেল্পেছিল ম্যাঞ্গালোর মেল। 


পাংলায়কদের অনা দেশে 
আশনত্জগাতক কউনশীতির 
পাঁরণত হয়েছে। 


এ তলার 
ফর এখন 


অপারহার্য উপাদানে 


এহ ধর্ণানল সফর যয কখনও কখনও 
প্ধৃকেন লর্পান রটনা আা করে অভাবত 
বিড়ম্বনার কারণ ঘটাতে পারে সেটা 
করাচীর  বমানবন্দরে একটা অভ্ভতপূর্ণ 
ঘটনায় পোল্যান্ডের পররাণ্ট্ু বিভাগের 


উপমন্গ জগাভ্ড গলপিয়াকের মতুর 
চাধা দিয়ে পিমাণিত হল।  পাঁকস্ধানে 
নফর্ত পোলাম্ডের প্রেসিডেল সপাই, 
চালক ও অন্যান্য াবদেশী আতাথিরা 
বেচে গোত্ছণ বটে, একন্ত পাকিস্থানের 
'শায়েন্দা [বিভাগের ডেপ্াট ডিরেকউর ও 
সুজান প্রেস ফাটাগ্রাফার  বিমানবল্দরের 
মালনাহীী ট্রাকের তলায় ঢাপা পড়ে মারা 
শোক্ছেন। 


এই ঘটনায় পোলাল্ড ও পাঁকস্থানের 
সম্পক ক্ষপ্প হবে লনা এখনই বলা যাচ্ছে 
না: তবে এটা একজন উন্মাদের কান্ড 
আথলা এর ভিতর একটা চক্তা্ত আছে 
সস লিষয়ে নিভরিয়োগ্য তদদ্ত করে পাকি 
স্থানকে পোল্যান্ডের আস্থা লাভ করতে 
হবে। 


-_পদ্ভরশক 


9-৯৯-৭০ 





জঙ্জালের শহর 


"ছিল চললেও তা প্রাণবল্ত। বঙ্গেছিলাম, এ শহর পোড়ো নয় বরং আঁতমানায় জনতাকীর্ণ। ধীরে পীরে কলকাতার সব 
কিছুই বেড়েছে। তার লোক বেড়েছে, মাছল বেড়েছে, বেড়েছে তার জঞ্জাল। এখন মদ এই শহরের নামে কেউ সন্তস্ত হয়ে 
ওঠেন, তার নোংরা-আবর্জনার স্তুপ দোখে শিউরে ওঠেন তাহলে আমাদের বলার আছে কি? | 


গত সপ্তাহে কলকাতা পৌরসভার মজদুররা পাঁচাদন ধর্মঘট করেছিল। সেই ধর্মঘট মিটেছে িলতু পাঁদদনে দল ২ 
পাহাড় প্রমাণ জঞ্জাল স্তৃপীকৃত হয়েছিল তা সরানো একাদনের কর্ম নয়। তার ওপর প্রাতাঁদন আবার নতুন জঞ্জাল জমতে: 
সরু করেছে। | 


কপোরেশনের স্বাস্থ করিটি গত সপ্তাহে জানয়েছেন যে শীতের মুখে কলকাতা শহারে কালার প্রাদুভালি দখা ৭ 
দিয়েছে । জঞ্জাল পাঁরঙ্কার না হলে তা মারাত্বক আকার ধারণ করবে। শহরের নানাস্থানে পর্তগন্পগয় জঞ্জাল হয়ে আছ) 
তার ফল্লে অনেক জায়গায় ট্রাম-বাস টলাচলও বাঘ । এ সমস্ত খবর শহরবাসীদের জানা । ভারা এর ভূষ্যভাগটীও। কিল্ত 
কলকাতার নাগাঁরকদের বোধ হয় প্রাণধারণের ক্ষমতা একটু বোশ। ঈশবর গগ্তেল আমলে বলা হন বেত মশা দানে 
গাছ এই নিয়ে কলকাতায় আছি'--এখনও তার বিশেষ কিছ: পারবর্তন হয়নি । কলকানাক জালসথা দিনতক দন খাবাদপির 
দিকেই যাচ্ছে। এই শহরে প্রাতিদিন তে ময়লা জমে তার পাঁরমাণ নেহাত কগ নয়-দু? হাজার টানার গা । এই গফ্ল। পাবধকার 
করতে একজন হাযাকউীঁলাসের দরকার । এ যুগে হারাকিউালজ "ভা একজন বাকি নয় । কাপার্দারিশানিজ হাঙ্কার ভাজাজ হানাদু, 
শত শত লরখ একাজোট হালে নিশ্চয়ই হারকিউালিসের মতো শাক্ক তাদের হয়। দিকন্তি কাযাতি দেখা মাচ এই কাজটি সহাজে 
হচ্ছে না। তাই শহর মাঝে মাঝেই 'গান্ধা হয়ে পড়ে। তার জঞালের স্তপে শহরের চাপা পাড়ে মালাল আ্মশাওকা | 
কন্মকাতা পৌরসভার বাশপারই একট আলাদা । ময়লা সবাবার জনা তাদের [হফাজ্গাত শ্াপাহাত শতাধিক জালশি আছ 
কাগাজে-পলে। [কিন্ত স্টেট টাল্সাপাটের গাতা এখানেও আরেক চালিত সা জগ! “শপ শ্যাচ জী চালতা নিই | দাকা 
আছে তো ইীরঞ্জন খারাপ । তা ছাড়া ভাইভারদেবও মাঝে মাঝেই অনূপাস্থাত কোনে। না কোনো কারণ । তার ফালে এই 
গাঁড়গুলোকে সচল অবস্থায় পাওয়া এক দ্লভ বাপার। 'যশগুলো কোনো বকামে সচল কারাও দরকার দুরাশা হায়লা 1 
সাফাইয়ের ট্রিপ দিতে পারে না। এই ভাবেই কাজ চলাচ্ছে। কপোর্রেশনের বাবূরা যেমন ভার গাণডও পতমনি হাবে ভাতে 1 
আর বিচিন্ন দক? তার ফলে লরণ ভাড়া করে জগ্তাল সাফাই. করতে হয়। লব ভাড়ার দকালগকারশ লতা কপোরেশানের 1 
একটা ধীতঙোর মতো। এত সব কান্ড করে কলকাতার রাস্তার জঞ্জাল সাফ করা টিক স্তক্র কথা ১ তাই শতারে জাল জমে, ও 
নাগারকরা চশতকার করেন । কপেনারেশন 'কাক্ত করছি" বলে এশিয়ে এসে দেখে যে ভাদেন করনশিয় বোঁশি কিছু নেই । যেমন 
চলাছিল তৈমান চলছে শতরের জ্রঞজাল সাফাইয়ের গল্ঘরগাতি। সুতরাং কলকাতার জনা দশন্তার "শষ নেই । কালকাটী 
মোধ্রোপালটান ডেভেলপমেন্ট এজেন্সি এই শতরাকে প্রসাধন লাগিয়ে একা সন্দর করার জনা কাজ হাত দে বলে স্থির 
করোষ্কে। তার এধন্বয়ার 'নয়ে কাশপাণরেশনের সাঙ্গ তক' বোধ উঠেছে । কশ কাজ করা তাবে ভাল চাটা কে কাজ করবে তা 
নিয়েই তর্ক । শতরবাসখলা হানভম্ব। কর্পোরেশন তার আগিকার সম্পকে খলই সচেতন । পদশবন্ধুর শাল যে আধকার 
কাপাণরেশন তাজন কারেছিল তার নজখর দেখায়ে এখন শাধা আধকারের সগমানা নায় যকিতর্্ স্কগন জানি অলীক 
গল্পের মতো শোনায়) কলকাতাক এক সময় প্রাচোব আনাতম সূন্দর শহর বলা হত) ল্টশরা এই শতরকে রা্ধানগ 


7 
লি 


নি 





কারোছিল। গকল্ত আজ কলকাতার দিকে তাকালে কার না দ্খ হয়। আমরা আমাদের নাদের গাললি দি গীবানের শহরকে 
ধালমালন জঞ্জাল পাঁরলীর্ণ কাল ফেল রোখোি। এই অআকর্মণাতা ল আপদাথতার  পক্যানা মিচ দলই কি আমরা 
খল্ডন করাজি পারি) কলকানা সঙ্গাশ গানাষির লঙ্সব্যাসক শামা শপ্চা উস বাটা গাগা | লগ শো প্প্না ভার ! 


প্রাতকাবে সবশান্কতে আত্মনিয়োগের কোনো প্রয়াস পৌর কর্তপক্ষের দেখা যাচ্ছে না। এ আডিযোগই আজ কলকাতার 
নাগারকদের। | কসম 


৬ ্ ৮ . ৮ 


দি 


আহ 


প্রয় কথাশিজপশ ও শিক্ষা- 
ধতশ নারাঘণ গঞ্গোপাধায় পরালোক- 


গমন করেছেন । তাঁর মাত ৫৩ বছর 
বয়স হয়েছিল। তান স্ব ও এক 


পুত রেখে গোস্রন। 


গত শুক্রবার রাতে তান সেরি- 
ব্রাল ম্বাসস "রাগে আক্রান্ত হন। 
তাঁকে সোদন শেষ রাতের [[দকে শেঠ 
সৃখলাল কারনান) হাসপাতাল সথানা 
্তারত করা হয়। পরে আলস্থার পকচ্ছ 
উন্নত হয়েছিল। অবস্থা আকার 
খারাপের পদকে তে থাকে এবং সন্ধ্যার 
রস্ছু পারেই প্ভীন শেষ নিঃশবাস ত্যাগ 
কারেন। মৃভার সময় হাসপাতালে তি 
সতী ও পূ উপপসথাত গ্ছালেন । 


মার ৫৩ বছর বয়সে বাংলা 
সাঁহতোর এই উজ্জল দশপাশখার 
আকপ্িক ির্বাপানর সংলাদ দ্াঁড়য়ে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্ো সাহাতাক ও 
সাঁভাতাল লাগশীশদর € শঙ্কক 
মহলে এক গভীর 'বষপ্রতা নেমে আসে। 


এ 





পরলোকে নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় 


নারায়ণ গ্্গোপার্ধায় তার প্রথম 
অধাপনা জীরন আরম্ভ করেন জলপাই- 
গুঁড়র আনন্পচন্দ্রু কলেজে । সেখান 
থেকে কলকাতার গসটি কলেজে এবং 
তারপর মৃত পন্তি তান ছলেন কল- 
কাতা লিশববিদালয়ের বাংলা ভাষা ও 
সাহাতোর লিডার ।, 

ইদানীং অসস্থ শরীরে মৃত্যুর 
কথা তাঁর গান উপকঝশৃকি মারছিল । 
সুনল্দর জ্ার্ণাল্লে পনি শেষ লেখা 
'লাখছেন 8. এআসস্থ শরশীরে জার্ণাল 
[খপ চিলখলুক্ধ ভাবছি, পরের সংখ্যায় 
সুন্দর পাতাটি যাঁদ না খাকে, তা হঙ্গে 


জানানন আমর একাট কমনম্যান 
বাঙালীর অআবলাক্তি বা ম্বাতাঁবসজন 
ঘটন্ন ।' নীগঞ্গোপাধায়েল  সম্পদ্কা 


আগামস সপ্তাহ লিখবেন, শ্রীযান্ত তারা- 
শঙ্কর বন্দোপাধ্যায় । 


ভরি অবদান 
বামল্মাহন প্রভৃতি জাীবনশ-চিল 


হন লুচনা কারান । "বাংলা সাভিতো 
তান ি-গ্ফিল উপাদ্ধ সান। উল লাবেণা 
গাহাাতপদর আশীঁলানর উপর লিখা তা 


স্ভাট পক্ষ পতাওসাধা | পথম চিল্পগিিার 
র্পাঁহা ফ্াবেন শ্লীহপন সিংহ গর্জান 


পনশ্ই এর প্চপনাটা লাখ দেম। লর্তা 
গাদন প্রদাশিজি  পদশালল  চিজ্বরঞ্জন 
তিত্রিই লেখা চির-লাটা। 
সাহিতাক্ঞশবন 
সেচছানাাঘনা-কালাশদাল শ্াঁডযল 
খাঁজ গগন -কেবাজতা  ট্লালাল টিপ, 
[নিকেশ' নিয়ে নারায়ণ গঞঙ্গোপাধায় বাংলা 


সাহতো প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন। 
ধারশালের নদশ মোহনায় সমুদ্রগর্ভ 
থেকে সদ্যোঙিত নোমা-মাটয় চরে 
মানুষের গড়ে তোলা প্রথম ধর খেকে 
আরম্ভ করে ডুয়ারতরাই গ আরা- 
কানের হংল্র অরণ্যভীম পর্ষল্ত তায 
সাহত্য দাঁন্ট সমভাবে প্রসারিত ছিল। 
উপন্যাসের পটড়াম ও পাঁরবেশ রচনায়, 
অধ্যাপনায়, স্মরণশান্ততে এবং বস্তা 
হসাবে ধর্মান বাংলা দেশে তাঁর 
জড় বিশেষ কেউ ছিলেন না। 

সমসাময়ক বাংলা সাহাতার প্রাত- 
দনধিস্থানশয় [শিকপণ নাধ়ায়ল গ্গো- 
পাধ্যায়ের আসঙ্ল নাম তারকদাথ গঙ্ো- 
পাধায়। জল্ম বাংলা ১৩২৫ সালে 
দিনাজপুর "জলার বালয়াভাঞ্গা গ্রামে ) 
আদ নিবাস বারশাল জেলার বাসুদেব- 
পাড়া। ১৯৪১ সাঙ্পে কলকাতা বিশব- 
[বলালয় থকে বাংলা সাহক্টা এসএ 
পরটক্কষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হন । 
দ্াপ্লাবস্থায় কারা রচনা প্দয়েই সাহু 
সাধনার আরম্ভ! প্রর্থগস উপন্যাস 
'উপপামবেশ।  প্রকাশেধ সানা সঙোই 
মাতাতা সমাজে প্রাতিত্ঠা লাভ কারেম। 
'াতংস' তরি প্রথম গজপতাপ্ধ । উপদ্যাস 
ও ছাট গলপ সংগ্রহের মধধো 'উপানিধেশ' 
(তিন খস্ড), সম্রাট ও প্লেত্টধশ, স্ধর্জ- 
সীতা মন্দ্রমখর সূর্য-সারাথ বৈতা- 
লিক ৭শলালাপ, ভাঙ্গা বচ্গর, 
দু$সাান, জল্মাল্তরি, ধনক্জোত্গনা, 
ভোগপাবতী  কালাধদর উল্লেখযোগ্য । 
(দৈনিক যুগাল্তর থেকে)। 


পপ 


_ প্ল্যাটফর্মে পা রোখেই : সথগরণ 
বন্ধুকে খুজল। নাশিকাম্তর আসবার 
কথা-চিঠিতেও সে কথা লিখেছে। স্টেশন 
নিশ্চয় হাজির থাকবে। অবশা দু-পাঁচ 
ঘমানট সোর হজে সমীর যেন না উতলা 
হয়। নিশিকান্ত পেশছবার আগে না ব্যস্ত 
হয়ে বোরয়ে পড়ে। 


গাঁড় প্রায় এক ঘল্টা লেট। হয়তো 
আর খানিক আগেই পোছত। কিল্তু 
কপালে ভোগাল্ত। লাইন ক্রিয়ার না পেয়ে 
আভমানে মুখজ্ঞার করে সেই যে দাঁড়যে 
রইল, আর ছাড়বার নামাট নেই। প্রায় 
মাঁনিট পনের পরে, ফের কাঁপা কাপা 
হুইঁসল বাঁজয়ে গাঁড়টা নড়েচড়ে উপল । 
তারপর গাকার্স পাঁটর্রি বাঘশীসংহ যেমন 
খুব আনিচ্ছৃকভাবে গজ্জরাতে গজাতে 
খাঁচার দাকে এগোকা, অনেকটা তেমনভাবে 
স্ত্যাটফর্মে এসে দাঁড়াল। 
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সম্মীরণের কপালে ধনুকের খাত বাঁকা 
চিন্তার রেখা পড়ল। থুতনীতে হাত রেখে 
সে ভাবাছজ, 'নাশিফাল্ত এত দেরি করছে 
কেন? গাঁড় বেশ লেট। ঠিক সময়ে 
বৌরয়ে পড়লে অনেক আগেই ভাব পেশছ- 
বার কথা। ঘাঁড়র "কে ভাঁকয়ে সমশীবণ 
একবার সময়ের 'তসের করল। তারপর 
শিশু যেমম ব্যাকুলভাবে জননশীকে খোঁজে, 
অনেকটা তেমাঁন দু, সল্ধানশী দাগ 
নিক্ষেপ করে ফের হতাশ হয়ে চুপচাপ 
দড়য়ে রইল । 


প্ল্যাটফর্মে লোকজন িজিজ করা । 
এত ধড় শাঁড়টার পেট থেকে কম লোক 
তো নামোন । পিলাপল করে সব গেটের 
দকে এগোচ্ছে । কুলর মাথায় মালপত্তর 
চাঁপয়ে মেয়েপ্রূষ চলেছে । কেউ বাচ্চার 
হাত ধরেছে । কেউ ঝাড়া হাত-পা নিঝঞ্চিট। 


/ 
/ / 


৭১৪ 


হাতে একটা ছোট সুটকেস কিম্বা পোর্ট 
ফোলিও ব্যাগ নিয়ে হন হন করে হাটিছে। 

ভিড়ের মধ্যে থেকে কে একজন এগয়ে 
এসে তাকে শুধোল--হ্যাঁ মশায়, ছ্রেনটা 
কতক্ষণ এলো বলতে পারেন? 

সমীরণ নিজের কথা ভাবাঁছল। সে 
পবরন্তমূখে জবাব দল,_'এই তো এলো। 
দেখছেন না এখনগ লোকজন সব বেরোয় 
গন । 

লোকাঁট বেশ কালো । চোখে খয়ের" 
মোটা শ্রমের চশমা । ছে সমীরণের মুখের 
উপর একবার নজর ব্াীঁলয়ে নীরবে 
তঁকয়ে রইল। তারপর প্রায় আচমকাই 
কাঁধের উপর একটা চাপড় মেরে বলল, 
করে, আমাকে চিনতেই পারাল না? 


মুখ্ধে দিকে একদৃ্টে কিছুক্ষণ 
তাকযে সমশরণ ওআকটা স্বজপালোকিত 


ছায়া ছায়া দিনের কথা মনে পড়ল। 
[বদ্ময়ে চোখদুটো বড় করে সে বলল, 
শনাশকাল্ত, তুই? 


-'আম জানতাম তুই চিনতে পারাবনে। 
তাই তো মজা করে শুধোলাম, টনটা 
কতক্ষণ এসেছে কলে পারেন; তুই এক- 
বার আমার মুখের দিকে তাকাল, পিন্ত 
চিনতে পারাল নে? 

সমশরণ হেসে বলল-'লাপস্‌। চিনতে 
পারব কেমন করে ? যা মৃটয়োছস ৷ তেমান 
একখান চশমাও হয়েছে মুখখানা তিক 
যেন একটা হাঁড়- আমাদের সেই শশশ 
মাস্টারমশায়ের মত গম্ভশর লাগছে ।' 

রড হো হো করে হাসল। 


_বেড়ে বলেছিস কিদ্তু। ঠিক শশা 
মারি মত। দোঁখস্,। যমন 


শুনলে ভোর মগজের তারিফ করবে। 
কথাটা শিয়েট আজ বলতে হবে ওকে ।' 
ফের মুখ নশচু কার এাঁদক গুাঁদক তাকিয়ে 
সে শুধোল--কই রে? তোর মালপল্ সব 
কোথায় ॥ 


সমপীরপ ঘাড় ফিরায়ে রেলর কামরার 


দিকে হীত্গত করল। বলল--'ওখানেই 
আছে। তুই এলি না দেখে চুপচাপ 
দাঁড়ায়োছলাম। নামিয়ে আনার উৎসাহ 
হয় নি।, 


নাশকাল্ত আর দোর করল ন্ন। 
একটা কাল ডেকে হোজ্ড-অল আর সুট- 
কৈসটা গাঁড়র় ভিতর থেকে বের করে 
আনল। একট. ব্যস্ত হয়ে বলল,_'আর 
& ণাজ্প নয়। তাড়াতাঁড় চল সমশরণ । নইলে 
ফেসে ফাঁব। ট্যাকাঁস পেতে খল্টা কাবার 
হবে।' 
সমীরণ অবাক হয়ে শুধোল,বালস 
ক রে? ট্যার্কাস পেতে এক ঘণ্টা লাগবে 2 
_'আসম্ভব নয় |, নাশকাল্ত জবা লঙ্গবা 
পা ফেলে হাঁটিছিল। প্লাটফরমের বড় 
ঘাঁড়টার দকে একনজর তাঁকয়ে সে সলল, 
“পাঁচটা বাজলেই মাঁস্কিল। 
ট্লকাঁস মানেই সোনার হরিণ । মাথ। 


খুড়লেও তার দেখা পাব না। তবে 
স্টেশনে একটা সুবিধে” লাইনে দাঁড়ালে 


ধন হোক চাল্স আসবে ” 


ধোঁয়ার মত ভিড়টা আর নেই। এখন 
পাথর মত ডানা মেলেও 


কেশ স্বজ্ছন্দ 


ইজ 


তখন খাল 


জমতে 


হাঁটা যায়। একটা সৈন্যবাহনীর মত 
এতক্ষণ যারা প্ল্যাটফমের উপর হাটিছল, 
তারা সব গেট পেরিয়ে স্টেশনের বাইরে 
শিয়ে পেশছেছে। বধূর পাশে যেতে 
যেতে সমখরণ বলল,_'তোর দে দেখে 
আমি ভাবছিলাম বাঁঝ আর এলি না। 


'-পাগল। তুই 'চাঠপর লিখে আমাকে 
সব ভার দিয়ে বসে আছস। আর 
আম না এসে পার ৮ পরে ক্ষমা চাইবার 
ভাঙতে সে বলল,দোর কি সাধে? 
কলেজ স্টটে একপ্রস্থ বোমাবাজশী হয়ে 
গেল । ত্রাম-বাস বন্ধ, মায় ট্যাকাস পযল্তি 
যেতে চায় লা। শেষে হাত ঘাারযে নাক 
দেখার মতো এসস্ল্যানেড হয়ে হাওড়া 
সপশছলাম ।, 

সমশরণ জু কেচিকাল। ভয়ে, আশংকায় 


চোখ দৃঁট একটু ছোট হ'ল। সে 
শুধোল,-'আমরা এখন আবার কলেজ স্ট্রঁট 
পোঁরিশে যাব নাকি? 

তার জন্যে দাশ্চচ্তা নেই 1 নাশ- 
কা্ত 'নিভয়ে কথা কইল। এতক্ষণ সব 


টুপচাপ, ট্রাম বাস, শ্ান্ষজন ফেব্রু চলেছে: 
আাসলে গন্ডগোল এখন গা-সহা ল্াপার। 
সপাই জানে ও শরতের বান্ট। বড় বড় 
ফোঁটায় ভতড়বাঁড়য়ে যেমন নাম, তেমান 
হুস করে চলে যায়। ফের নল আকাশ) 
মানুষজন, ট্রাম-বাস সব বেরুবে। কেউ 
চিল্তাও করবে না, একটু আগেই এখানে 
করুক্ষত্তর কাণ্ড হয়ে গেছে।। 


ট্যাকাঁস পেতে প্রায় এক ঘন্টার মত 
লাগল । মাঝার লাইন ।...জন কাড় পশাচিশ 
লোকের পিছনে 'নাঁশকাষ্ত এদে দাঁড়াল। 
তবু সৌভাগা চলতে হয়। প্রথগ দকে 
ট্াকাসি লেই । একাট, দুটি করে আসাছল ! 
শেষ 'দকে ছোট এক ঝাঁক পাঁখর মতো 
পাত-আটটা ট্যাকাস প্রায় একসত্ছোে এইস 


থামল। 
প্লেন জার্ণর পর এতক্ষণ দাড়মে 
সমশরণের কোমরে বাথা, দুটো টনটন 
করাছল। গাঁড়িতে উচ্চে 'পিছানের সশটে 


হাত দুটো 
কাথায় হেত 


সে বেশ আরাম করে বসল । 
হাড় বলল. 'হোটেলটা 
তোর বাঁড়র কাছেই নাক ?, 
. াশকান্ত মুচকি হেসে উত্তর দিল, 
'খুব কাছে। একেবাবে হাতের নাগালে ॥ 

কথার ভাঁজে রহস্যের গন্ধ সমশর্ণ 
বুঝতে পেরে সোক্জা হয়ে বসল। শুধোল, 
হাতের নাগালে? তার মানে কি? 

নাশকাল্ত খুলে বলল,_'মানেউা 
সহজ । হোটেলে রুম নেওয়া হয়ান। 
মামার ওখানেই থাকাব । 


সমীরণ ম্‌দু প্রতিবাদ করল।। 'দৃ। 
তাই কখনও হয়ত আমি দিন তিনেক 


থাকর। শমাছামাছ তোদের ত্রাবল দেওয়া 
হবে। আমাকে বরং একটা হোটেলে নিয়ে 
চল ।, 


নাশকাল্ত মাথা নেড়ে বলল-_অসম্ভব। 
যমুনা তাহলে ভশষণ রাগ করবে। আপা- 
তত আমার ওখানেই চল। তারপর যাঁদ 
আসবিধে হয়, তখন হোটেলেই যাবি । 

সমশরণ অনুযোগ করল, "আম কিন্তু 
ঘাঠিতে হোটেলের কথাই [লিখোঁছলাম।? 


,১০ম বধ, ২৭শ লংখ্যা 


নিশিকাম্ত রাগ না। রঙ্ধু এখন 
অবুঝ। মনে লজ্জা এবং দ্বিধা দৃই। 
তাই অনুযোগ ফোনয়ে উত্তছ। সে বলল-- 
বিশাস বর, আমি হোটেল খোঁজ করতে 
চেয়োছলাম। কিন্তু যমুনা ভীষণ অপোজ 
করল। ও বলল, তোমার বন্ধু দশ বছর 
পরে বাংলাদেশে এলেন্।। মোটে তিনটে 
দন থাকলেন। আমরা থকতে আবার 
মেস হোটেলে কোন যাবেন 2, 


যাল্ত নয়,...সেন্টিমেন্ট | তবু কথার 
গধো আর্ট কোমলতা.......একটা আক্তারিক 


[রনারনে সর । সমশরণ তাই দুব হাল। সে 
[পচ্ছানের সশটে ফের গা এলিয়ে বসল। 
বলকল--'আমার কোন্না আপাতত নই | কিতু 
তদের কম্ট। বাঁড়াত একজন গেস্ট 


ঝামেলা কিসের » নাশকান্ত মদ, 
হাসল । "তাছাড়া তোলক গেস্ট বলে ভাবতে 


আমাদের বয়ে গেছে। তিনটে দান বইতে। 
নয়। না হয় ঘরের লোকেশ মতই থাকবি। 
অবশ্য "তার যাঁদ খুব অসাুবাধ না লাগে) 

বাঁড়টা পুলানা। সান্গানিঠা কঙজাদল 
রং হ্যনি কে জানে। বাইরে অত আলো । 
2 ফৃরফ.রে সতেজ িকেল। কক 
সিশড়ল মুখে ঢুকতেই গণ ভিখার 
?ময়ের মত কুঁম্সিত আঁধার | বন্ধু পিচ: 
ঘপছু সম্তপণে সপ লাকী সঙ্ধাগলণ 
দে'তলায় উঠল । বাঁ [দিকের ফ্ল্যাটাটা নাশ 
কাজ্তর। দরজড্র সাদা রাত্গকল স্লাস্টিক 
বাডেলি উপর কালা কান্সো লামর অক্ষর । 
উত্চৃতে ডান "দক কালং বেল টেপার 
বোতাম | নাঁশকান্ত আত্ণচোর ডগা দিয়ে 


সাগানা চাপ দিতি কাট িজতাকে লজ 
উঠল । 
দরজা খুলপ্তহই এক্টট গেল্র মুখ 


ভেঙে উঠল । . গৈ. খুব সল্জভাবে মদ 


হেসে তার দিকে 'তাকিত়্ ল্মীল আভাথনা 
নাল [ সমশিরাণর। মনে হাজি পিট 
লাস পিন ছ্াইকলশা পচাত হল শপে 


কাছ্ছে 
সশলারে দা! 


আধময়লা শাড। আচিলত 
সাপ । আঙ.চল্ল 
খুব সম্ভব, এতক্ষণ গো বাতাঘিাজিঠ শ্াঙ্জ- 
কর্ম সাবাছল। কাঁলং পেলের শব্দ শনি 
পাস্ত শে তশরিলয় সা্ছ । 


তু লাদেজ 
টি 


চি 
১৮ ৩০ 


তাকে নিয়ে নাশেলাত একটা ঘারে 
এসে ঢুকল।। পাটা বরে পলল.-এই তার 
ঘর। অপচ্ছন্দ তলে না হয় বল তাটেজের 
পাবস্থা পদাঁখ।, 

সমীরণ অন্ধকারে টচের আলো ফেলার 
মত খুব দ্ুত দজ্ট নিক্ষেপ কারে চারাদিক 


দদক্খল |. ঘরটা নেহাত ছোট নয় । মাঝাঁর 
সাইজ. দাক্ষণ খোলা । বেশ সড জানালা 


রয়েছে । পরিগিত আসবাব । পঘ্ছাট একট 
পালগক,--তাতে একজনের স্নচ্ছরন্দে শোয়া 
সিলে। কোণের দিকে ছাট এলসটা পশা-কেস, 
তা নীচের তাকে অনেকশঙ্গি বষ্টা। 
উপরের তাকে নানা রকমের পৃতল, 
সমপরণ হেসে বলল-বেশ ঘর। পদ্ছচ্দ 
হসে না কেন? 
অলটা একপাশে সারিয়ে রাখাছল। বল্ল 


শূক্তবার, ২৭শে কাতিকা, ১৩৭৭) 


গৃতার বিচ্বানাপত্তর আতর বের করে কাজ 
নেই। যেমন এনোছিস, তেমান থাক। 
সিছিগিছি ঘাটাঘাটি করবার কি দরকার 2 

পা্সজকর উপর খয়েরি রঙ্গের 
সুন্দর বেডকভার। কোণের দিকে 'থকট: 
সারে পায়োহ বাল বকের পালাকেয় মতো 
ধবধবে শাদা চাদরের পানিকটা অংশ 
চোখে পড়ে । মাথাপ কাছে একটা ছোট 
তেপায়া টোৌবল। তার উপর সদ'শা একটা 
“্ল্যাসটাকর ট্রে। ইচ্ছে করলে সঙ্মগরণ 
ওখানে হাতখাঁড়। খুচরো পয়সা-টয়সা, 
টুকটাক আরো কটা জানিস রাখতে 
শারে। 


বাথরুম থেকে বেরিয়ে সমশীরণ দেখল 
নাঁশকাঙছত চায়ের টোবিলে অপেক্ষা করছে। 
তেই [ময়েট চায়ের কাপ, জলখাবার 
সাজাচ্ছে। ডিসে ফ.লাকো লুচি, বেগুন" 
ভাঙ্গা । দ্যাট পড় সাইনজর সান্দেশ । কাঁচের 
শাল কানায় কানায় জার্ত টত্টলে জল। 


গরম চা এখনও টপ । কাপে ঢালা 
হয় ান। সমীরণ ভাবাছজ মেয়োট কে? 


ইীিমন্ধ্ায কখন এ তসাজগাজে বেশ ছিঘ- 
ছাম, পারচ্ছর হয়েছে । ময়লা কাপড় বদলে 
হালকা গাজ্াপশ রাঙ্গার একটা শাড় 
পারছে । চুলে উচিবান বোলানো। এবং 
অংগ একটু প্রসাধন কারোছে ধাপ মুখখানি 
তলশ কাচ কখনায় লাগছে ভাগলা করে 
তাকছে সে নিশ্চল হজ, মোয়োট অনা 
"কউ, নাশকান্তির পউ নয় 

জা্গাটামা পুলে সমীরণ রাস চেয়ারে 
বসল । শহধালতলটিম সস কোথায় 2 এখনও 


তার সঙগো পেখা হল না? 
হাতঘাড়র দিকে একলার তাকায় 


শক্ত জবার দিল-এই তো মোটে 
হা বাজল। যমনলাবর ফিরা এ্রথনও ঢেখ 
পার পরিহাস কয ফের 


ৃ লঙেলি-- ভাবনা 
।লতমিত ৩ যমুনা নত কভু সামনেই 


ন্পা রয়ছে । তর সংশাই আলে আলাপ 
কর।, 

সমীর” উৎসুক চোখে তাকফাল। 

নাশকান্ত পাঁরচয় শ্ারয়ে 
ভাঙতে বলল,.-ইনি শরীয়ত 
আমার পরমাত্াীয়া- 

সমীরণ হাত তুলে নমস্কার করল। 
মৈয়োট পট, হাতে টেবিলের উপর শজানস- 
পত ।গাছাচ্ছল । সমশীরণের দিকে তাকিয়ে 
সে ফিক করে একটু হাসল। হাত তুলে 
ছোট একটি নমস্কার সেরে ফের কাজে 
খন দল । 


নাঁশকান্ত হোসে বললজ,--নমদার 
ভরসাতেই তোকে আনলাম কিন্ত এই ঘর- 
শোরস্থজশ, রাক্া-ভাঁড়ার সব ওর হাতে। 
যমুনা আর বাঁড়তে কতটুকু সময় থাকে ? 
সকাল নটা বাজল্লই বেরোয় । ফিরতে 
মাতটা... কোনাঁদন আটটাও হয়। এরপর 
আবার উনানের ধারে ষেতে কার উৎসাহ 
থাক বল?, 


দেবার 
নমর্দা । 


সমীরণ একটা ফুলকো লুচির গায়ে 

টা বেশান ভাজা জাঁড়য়ে নিয়ে 
শধোল,-শমসেসর আফসটা কোথার £ 
জালহোৌসশতে 2? 


অমনত 


“দূর, তাহলে কি ফরতে এত রাত 
হয়? নাঁশকাম্ত খাবার খেতে খেতে 
ভলের গ্লাসের দিকে হাত বাড়াল। বলল, 
'ষমুনার আঁফস আঁলপহরে।  দ্ৰাম- 
বাসের যা অবস্থা এখন। সকাল আটটা 
থেকে প্লাত্তর দশটা আঁম্দ বুক-চান্পা ঘিভড়। 


আফসটাইমে আর ছুটির পরে একট 
মাছি গলবার পথ নেই। পুর.ষমান,ঘই 


গা্সদন্তর্ম,......ল্জেহাল। তা মেয়েরা চটপট 
আস;ব কেমন করে? 

অনুযোগ করে নমদা বলল. "আপনার 
বন্ধ: কিল্ত কিছুই খাচ্ছেন না নাশদা) 

আড়চোখে এক নিমেষ ভাকিয়ে নিশ- 
কান্ত মৃূচক হাসল। নলল,-_-শণথ্যে লঞ্জ্দা 
করাছ”- . সমীরণ। এক [হিসেবে তুই 
নর্মদার্ই পোস্ট) এই [তনাদন তোর দেখা- 
শুনো, যতবআজ সব ওই করবে। সুতরাং 
স্ছু হওয়াই ভালো 1 

সমশরণ একটু ভাপ্রস্ভুত হয়ে ডিসে 
উপর থকে একাট সন্দেশ হাতে তুলে 
[নল ।  নলগদার দিকে ভাকিয়ে সহাহসা। 


ললল,.__'আপান নাশ্চচত থাকুন । খাওয়ার 
ব্যাপারে আমার কোনো লক্জা-সঞ্কোচ 


নেই) হবে ক জানেন? আপনার নাশদার 
সঙ্গ পাল্লা দিজে পারব লা। ভোজনে ও 
ভীষণ বেপরোয়া । একবার এক বন্ধুর 
দপয়পত পবযাহীট শায়ে তন কিউ রসগোন্্া 
তথায় সকলকে হতচাকিয়ে 'দায়ছল। 


নমদার খুব হাসি পাঁচ্ছল। সে 
মুখ আঁচিল চাপা দিয়ে কারক মুহা 
দাঁড়য়ে প্লইল। পার বলল.-'বাববা। 
ভ্ঞামাইবাপু ভোজনরাীসক জাবতাম। কিন্ত 
তাই বলে এমন পেটুক | কই নাশদা, এ 
গল্প তা কোনোঁদন আগে কারন নি 


-প্পিগাল মাক 2 লিমন একটা 
হোত ঢেকুর হলিল। তারপর পচন্তনর 


কাত ইসল লাল লেড়াণ্ড। আর লোকে 
আমাকে একট ক্ষুতদ বকরাক্ষস ভাবিকে 7 
সে হাহা পারে হাসল। 

ছেচড় নাশকাণ্ত। উঠজ। 
সামনই কল মুখ তপায়ার বোসন। সে 


হি 
*১৫ বা 





কন 


৯৫ 


বার দুই-তিন, কুলকুছো করল দেওয়ালের 
গায়ে একটা চৌকো আয়লা লাগানো আছে। 
্নাশকাল্ত . দাতি বের করে আাঁড়-টাড়। 
ফাঁকপতেল পরীক্ষা করল! খাবারের কুঁচি 
টূঁচ শোগ নেই দেখে চো নাশ্চল্ত হল। 
নদা 'কাটি পারঙ্লার তোয়ালে আনলে 
সে আলতোভাব মুখ মুছে শুধোল,- 
“গাচ্ছা দিতেন কোথায় ? এখনও ফোরোনি ৮ 

নর্মদা মুখ নশচু কারে উত্তর দিল--. 
'শামলাজারে কি বিশষ দরকার, তাই গেছে। 
বোরোবার সময় বলে গেল, ফিরতে রাও 


হাল? 

ঘনাশকাল্ভ ভূর, (ক্লাঁচকাল। খানিকটা 
সবগরতোন্ধর গত িড়ালড় করে বলল, 
'দর্লার না ছাই । সারাদন টো-টো করে 
কোথায় পয ঘোর, তা একমাত ইশবরই 
জানল | একটু থিছে সে ফস কলে 
শৃত্ধাল,.-কখন বোবুয়েছে বলো ত? 


ভাত খাবার একটু পরে। তখন বেলা 
একটা-দড়টা হবে। নমর্দাি মুখ তুলে কথা 
কইল। 

-আম্চর্য। একটার সময় বের 
এ২০৩ লফপার সময় হল লা ও কোথায় 
হায়, 'ক করে কোতনাপিন খোঁজ নিয়েছু 
তম না 

নালা হিজর । হার ঠোঁট নড়ল না। 

ইনি লগাহত এফাট উসভ্রাজাতভারব বালক, 
_প্াপাদিতা তালার প্দাদক এল বলো। 
সুবাদে নক নম | জিতেন 
রাপায় হলি কারে সাজা হমলাতশা করে 
আমালদল জালা উচিজ। 

“দা শলান হাসল পলল,ব ক্ানতত 
চই'লহ ক দর কথা ও আমাদের বলবে 
খাদ 5 লড় চটি -বশস পজার করলে 

ৃ কিম্বা ছল করে 
ভালালড়া পাড় যারে) 


বনালাক্কান্ত পক হাজি 


প্যানটি গহ্ভাল । খুজে দখল আর একাট 


€৮০-7১এ 
। লাগাও পি টন 


উত্তর দোল 


সো চৈপপ ধরে নশিকান্ত ভাগত আধ্নি- 


সন তলা তব 
শি, 4 


পুলা 1 বন্ধক লক্ষ্য কারে বলল, 


আমাদের কোন ব্রা নাই 1 


৭৬ 


পাই বস সমারণ। আম এক চরর বাজার 
থেকে ঘুরে আস।' 

সিগারেটে একটা ঙ্ম্বা টান 'দয়ে 
নাশকাম্ত নাক-মুখ [দয় প্রচুর ধোঁয়া বের 
করল। তারপর ঠিক একটা স্টীম এঞ্জিনের 
মত হেলতে দুলতে দরজার দকে এগোল। 


চায়ের কাপ খাল। সমাঁরণ তাই 


উঠল। নম্দা টৌবধলের কাছেই দাঁড়য়ে- 
চ্ছিল। সমীরণ হেসে বলল.-"আপনার 


প্রশংসা না করে পারছি না। সুন্দর চা।' 
জলের কলের দিকে এাশগাবার আগে সে 
ফের যোগ করল.-দেখুন, চা ভালো না 
হলে আমার কেমন মন ভরে না? 


নমর্দা সাগ্নাহে শুধোল,আর এক 
কাপ খাবেন? আম এখুনি বানিয়ে দিতে 
পাঁরি। 


_না না), সমীরণ আপাক্ত করল। 
মুখ-হাত ধুয়ে পকেট থেকে রুমাল বের 
করে সে মুখ মুছল। তারপর একট: 
কাণ্ঠত ভাঙতে বলল._পর্মাছামছি 
আপনাকে কষ্ট 'দাচ্ছ। 'নাশকাল্তকে 
[লখোছলাম হোটেলে একটা ঘর ঠিক করে 
রাখতে । হঠাৎ এসে যাঁদ সহবাধমতত জায়গা 
না পাই। কিন্ত ও একটি পাগল। স্টেশন 
থেকে সোজা এখানে নিয়ে এল। আপাতত 
আপনার দুভেোশা |, 


ওমা! দুর্ভোগ কেন হতে যাবে? 
ছি সা! এসব কি বলছেন আপাঁন?। 
নমমদা মৃদু প্রাতবাদ করল। ফের মুখ 
নামিয়ে বলল, -এসব কথা দিদি শুনলে 
[কিন্তু ভশষণ দুঃখ পাবে? 


উত্তরে সমাঁরণ কিছু বলল না. শুধু 
হাসল। ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে সে শৃধোল, 
»আপনার দিদির ফিরতে এখনও আধ- 
ঘণ্টার মত দেরি। তাই না?, 


-'আধঘন্টা তো কম বলছেন।' নমর্দা 
ঘাড় দুঁলয়ে জবাব 'দিল। পদাঁদর বাঁড় 
ফিরতে প্রায় সাড়ে সাতটা হয়, কখনও 
আটটা বাজে। সমস্ত দন ঘরের মধো 
আম যেন হিপয়ে মার । দাদ থাকে না, 
[নাশদা থাকেন না। বেলা একটা-দেড়টা 
হলে 'জতৃও বেরিয়ে বায়। সন্ধ্যে পর্যন্ত 
ঘাঁক্ষর মত আম ঘর আগলাই। একা 
একা বিল্লী লাশে 7, 


-'আপানও একটু বোঁড়য়ে এলে 
প্মরেন।' 


স্প্তা পারি। কিচ্তু সময় কই বলুন £ 
বাঁস। সন্ধোর একটু আগেই নিশিদা ফিরে 
জাসেন। কোন সকালে সেই দুটি খেয়ে 
ফান। অত ফড় ানুষটা। বাঁড় ফিরে 
খাবার জন্যে ঠিক ছেলেমানুষের মত হৈ-টৈ 
শুরু কয়েন? 

সমশরণ শৃফোল,--'আচ্ছা জিতু কে? 
ধাকট, আল্গ 'নাশকাজ্ত ওর কথাই 
আাগজরেকরে বলছ না , . . . 


এ 


জম.ত 


নমমদা মুখ উজ্জ্বল করে বলল.-- 
শজতু আমার ছোট ভাই। ভালো নাম 
দজতেন্দ্রনারায়ণ রায়। নাঁশদা ওকে জিতেন 
বলে ডাকেন) ভশষণ চগল আর বকবকে। 
দেখবেন না আপনার সঙ্গে একদিনেই 
আলাপ জাময়ে নেবে। 

_শীজতেন কি করে এখন? 
শুনো? 

_পড়াশুনো করলে এত ভাবনা ছল 
না। নমর্দা ম্লান হাসল। একটা ভারা? 
নিশবাস ফেলে সে বলল.'পাশ করেই 
হয়েছে মুস্কিল । আজ দু-বছর হল ভাইটি 
বেকার। কোনো চাকার-বাকার জুল না।' 

পারচত কারো মুখ থেকে হস্তাৎ 
কোনো শোকসংবাদ শুনলে মানুষ যেমন 
দু£াখত হবার চেষ্টা করে, সমীরণও তাই 
করল। কিন্তু সে কোনো কথা বলল না। 
চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। 

আবহাওয়াটা ক্রমেই গুমোট  হচ্ছে। 
নর্মদা তাই লঘুসৃূরে বলল,.-'ওসব কথা 
থাক। আপাঁন রাত্তারে কি খান বলুন 
তো ভাত, না রৃঁটি?? 


সমীরণ ঈষং হাসল। সে বলল, 
--আমার জনো আলাদা বাবস্থার প্রয়োজন 
নেই। আপনারা যা খাবেন, আমারও তাই 
চলবে । 

ভিত নমর্দা ঠেটি টিপে একট 
সুন্দর ভঙ্চি করল । পদাঁদ তাহলে আমাকে 
আর আস্ত রাখবে না। বাত্তার আপন 
ক খান, তাই জেনে লাবস্থা করতে বলে 
"শানে ।' 

_বেশ। রাত্তরে আপনারা কি খান 
বলুন 2 ভাত, না রট? সম্ধীরণ পাজটা 
প্র“ন করল । 

নরদা হেস বলল.-'তার কি ঠিক 
আছে 2 নিশিদা রুটি খান, জতুও রুট 


পড়া- 


ভালোবাসে । দাদ অবশা ভাতই পছন্দ 
কার 


--আর আপান 2, 

নর্মদা সলঙ্জভাবে জানাল,-আাম 
রুট খেতে পারনে। রাত্তিরেও আমার 
একমুঠো ভাত চাই ।' 

সমীরণ বঙ্গল.-'আমাকেও আপনার 
দলে নিন। দদাল্লপতে অবশ্য রুটিই খাই। 
[কিন্তু বাংলাদেশে এসে আর রুটি চিবোতে 
ইচ্ছে করছে না। মনে হচ্ছে নিখাদ ভেতো 
লাঙালশ সাজ, 

বেশ তো, ভাতই খাবেন রাত্তিরে ) 
নমর্দা সায় 'দয়ে বলল. শকল্তু ভেতো 
বাঙালী কলকাতায় আর কস্জন? সব 


বাড়তেই মেয়েরা এখন রাত্তিরে রুটি 


গড়ে। ভাতের হাড় উনৃনে বসায় না।, 


গমনিট-কাড় বাদে ফের কাঁলং বেল 
বেজে উঠল। সমীরণ পাখার নশচে বাসে 
খবরের কাগজের পাতায় চোখ বুলোঁচ্ছিল। 
বলের শব্দ কানে যেতেই সৈ উতকর্ণ হল। 
দরজা খুলে নর্মদা বলল.-দাঁদ, 
তুই? যা হোক বাবা, তবু একটু তাড়া 


[১০ধ হর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


তাড় এসেছিল। আমি এতক্ষণ ভেবে 
আস্থর। ক যে রাম্না করব, তাই ঠিক 
করতে পারচ্থিলাম না।॥ 

--ভদ্রলোক এসেছেন 2 
নাচয়ে শৃধোল। 

_অনেকক্ষণ।' তেরছাভাবে ঘরের দিকে 
একবার তাঁকয়ে নর্মদা জবাব 'দল। 

-ডান্টা 'দিয়োছস তো? 
'ফসাঁফিস করে কথা কইল। 

--প্সব।' নম্দা ঘাড় হেলিয়ে রইল । 

-তোর নাশদা কোথায় 2 যমুনা 
ফের শংধোল। 

-'একটু বাজারে পাঠিয়েছি দিদি।, 
গনে হয় এখুনি ফিরবেন । 

যমুনা কোনোদকে না তাকিয়ে দূত 
পায়ে নিজের ঘরে শিয়ে ঢুকল। পিছু 
'পন্ু নর্মদা এলস বলল.--ভদ্রলোহকর সঙ্গে 
দেখা করাবানে দিদি? 

ভ্যানাট বাগটা টোবলের উপর 
নামায় রোখ যমুনা বলল. মুখের 
গেহারাখানা দেখছিস তো দিক ভীষণ 
টায়ার্ড লাগাচ্ছে? একটু ফ্রেস না হয়ে 
কারো সামান মাওয়া যায়? 

নর্ভদা হেগস বলল কার সাশা লদখা 
করলার ভুনা ভদললাক খুব বাস্ত। কখন 


যমুনা চোখ 


যমুনা 


আসবি লাই আনত দু-তিনবার জ্িজ্স 
লরেম্ছন ।' 

মাথার খোপাটা ভেজে যমন চুলগহাল 
পঠের উপব ছাড়য়ে দিল। জামাা্জা 
আলগা করে বাথর,মে যাবার জনা তোর 


রঃ 


হল। বোনকে চোখ টিপে বললনক্তোর 
*াশদা আসক না। ভাগ বন্ধু, সেই 'নয়ে 
গে আলাপ কারয়ে দোবে)' 

খানক পাদেই  নাশকান্ত ফিরল। 
যমুনা তখন প্রসাধন লাস ঘাড়, গলায়, 
পাউডারের পাফটা সে আলতোভাব 
বলয়ে ৪লেছ্ছে। 


লটাক্চাঠে পা হরখই নীশকাশত 
পচাগয় উঠল।  'ঘমুনা কতক্ষণ ফিরালে ? 
সমীরাণির সাঙ্গ দেখা তায়োছে ও? 

স্তর মাথা নাড়তেই  স বাসতভাদর 
ল্লল,-_'আরে এসা এসো । তোমার সশপো 
দখা করবে বলে সমধরণ অপেক্ষা করে 
আছে) 

শুনা আর দের করল না। স্বামশর 
'পদ্ছু গছ স্মরণের ঘরে শিয়ে ঢুকল। 

পাঁরচয় হলে গনাঁশকাল্ত বলল.--'ওকে 
একরকম জোর করেই নিয়ে এলাম যমুনা । 
হোটিলে রুম বুক করা হয়ান শুনে 
সমীরণ একেবারে খাপপা। ভীষণ চটে 
গিয়োছল।। 


যমুনা কিছু বলার আগেই সমীরণ 
তার বন্তবা রাখল.--'না, না। আম একটুও 
রাগ কারান। তবে ক জানেন, এখানে এসে 
ওঠা মানই আপনাদের ট্রাবল দেওয়া। 
মাচ্ছামণড অসাীবধের সষ্ট করা।” 

যমুনা হেসে বলঙ্.--'গমা ! অসুবিধে 
কসর 2 আপনারা দুজানে পুরনো বল্ধু। 
এতাঁদন পরে কলকাতায় এলেন। বক্ধৃর 


শুকবার)-২৭শে কাকি, ১৩৭৭ ] 


ফ্ল্যাটে যাড়াত ঘর থাকতে আপাঁম কেন 
হোটেলে উঠবেন 2 

নাঁশকান্ত প্রস্তাব করল,--চল সবাই 
মিলে ছাদে যাই। বেশ জাময়ে আঙ্ডা দেওয়া 
যাবে) 

যমুনা সায়. 'দয়ে বলল,-_'সেই 
ভালো । ঘরের মধ্যে এই পাখার হাওয়া আর 
ভালো লাগে না)? 

তিনতলার উপর কমন হাদ, পড় 
বেয়ে ওরা উপরে উঠে এল। নিাঁশকাল্ত 








সহ" জা 
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জমত 


বলল,-একটু চা পেলে ভালো হত। গলা 
না ভেজালে আড্ডা জমবে না। 

যমতনা হেসে বলল,-সে আম জান। 
নর্মদাকে বলে এসৌছ। মাংসটা উন্‌নে 
বাঁসয়ে চা 'নয়ে আসবে। 

দূরে কোথাণ্ড এক পশলা ঝিষ্ট 
হয়েছে। তাই বাতাসটা ভেজা... .স্পর্শে 
শরীরমন জুড়িয়ে যায়। আকাশে মেঘ আছে 
বটে....কল্তু ছেড়া কাপড়ের মতো ফুট- 
ফাটা। ফাঁক দিয়ে নীল আকাশ,...আংটতে 


পীপিপস্প্প ১০০৮ পপ পাপা 


১১১ রি এলে শ 
, সত রি হি রে ৫ 


২ ইত, ক ১ 
১ হাতি বি 


লন তোমার অন্তর ভরি 


গ্রথাম সারা আখ মআাথুন কোমল-গ্সলিক্ধ প্রিয় আ্ে।...তারপর আলাত। কর 
বুলায় নিন রেশামর মত মিহি মোলায়েম উ্নসী ফেস্‌ পাউডার ॥ এবার চোয় 
€দধুন তো! শিশির-ভেজ। পঙ্টের মত কী কজনীয় মুন্দর মায়াময় হায় উঠোছ 


আপনার স্খশ্রী ! 





৯৭ 


কালো জবপজবলে পাথরের মত দু-একটি 
শঙ্গও চোখে পড়ে। 

সমীরণ বললল,-আপনার আঁফস তো 
অনেক দুরে? আসতে-যেতে খুব কষ্ট, 
তাই না?" 

_আর বলবেন না।' যমুনা হাসল। 
'বাড় থেকে বোরয়ে আফস পেশছতেই 
এক-দেড় ঘণ্টা লাগে। ফেরার সময়ও তাই) 
যাতায়াত এক সমস্যা । পথে নেমে আজই 
কি দুভোগ দেখুন না।-৯ 


িশিসিপিকশিশিস। 
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১৮ 


_'আজ আবার কি হল? নিশকান্ত 
প্রন করল, -'আজ তো তেমন দোর 
হয়ান। 

_'ছাই।' ষমূনা স্বামীর পানে কটাক্ষ 
হানল। ফের সমীরণের দিকে তাকিয়ে 
বলল.--'চেতলাত ওঁদকে বাস-কণ্ডাক্টরের 
সঙ্গে কি যেন চোটপাট হায়েছে। অমন 
রুটের লাস বন্ধ করে দিল। সাড়ে চারটের 
সময় অফিস থেকে নেবিয়ে খাড়া দেড়ঘণ্টা 
স্টপ দাঁড়ায় রইলাম একটা ট্যাক্স 
পষ্তি নেই) 

_'এলে কেমন করে? নিশিকান্ত ব্য্র 
হয়ে শধোল। 

সেকথা শে তামার লাভ কি? 
যমূনা বকা ঢোখে ভাকাল। 

সমখরণ বলল.--'আমাকে তো বলবেন 2 


মমণনা গফক কে হাসল! বলল. 


'একটা প্রাইভেট গাঁড় ছ'জন মেয়ে 'ঘলে 
ভাড়া করে এসছি।  শেয়ালদা পতি 


প্রতোকের দু টাকা কারি ভাড়া" 


নাশকান্ত পাঁরহাসের সুরে বলত 
'্রাইভারটা নেহা বেরসিক। নয়তো 
দনর্ঘাত খোজা । নইলে একসজ্ে আধ 
ডজন মেয়ে পেলে ফেউ আবার ভাড়া চায় ৮ 


যসংনা জুভা করে বলল, সকতা 
রাখ। লধ়ং চেতলার দিকে একটা বাড" 
টাচ্ড পাওয়া বায় [কনা খোজ কর! নিতো, 
“দন এমন ভাঙগামা পোয়াসত হে আম 


গুক'ত চাকারিই ছেড়ে দেব) 
চায়ের ট্রে হাতে নমর্দা এতুস দাঁড়াল। 


[নাশকাণ্তি ধলল.বতোমার দাদ 
চাকার ছেড়ে দিতে চাইছে নমর্দা। দেখ 
চেষ্টা করে তুম যাঁদ ওটা নাগাতি পারি 


চায়ের কাপ নামিয়ে রেখে নমপা 
বলল._আমার এখন মর্বার ফুরসৎ নেই 
নাঁশদা। উনুনে মাংস বলয়ে এজে। 
আপনার সঙ্গে গী্প জুড়লে রাম্া কিন্তু 
আর মুখে দিতে হবে না)? 


চি 
্ 


ঘরে ঢুকে নর্মদা দেখলে টজিতেন নু 
হয়ে জুতোর ফিতে খুলছে । তাকে দেখে 
মুখ উচু করে বলল।-'কোথায় গয়োছ'ল 


রে ছোড়াদ ? 


_ছ্বাদে।॥ নমর্দা মুখ ফিরিয়ে অনা- 
[দকে তাকাল। 


জতেন হু কুপ্চকে শুধোলননমান 
হচ্ছে খুব রেগে আছিস! কারণটা কি 
বাবা? 

নম্দা মুখ ভার করে বললচক্মাগ 
নয় জিতু । তবে নিশপা আজ খুব ব্রন 
হয়েছেন। তুই দুপুরে ভাত-টাত থেরে 
বোরয়ে যাস। রাত আটটা পর্্তি কোথায় 
টো-টো করে ঘুরে বেড়ার, কার সঙ্জো 
মেলামেশা কারপ, কিছুই ভাঙতে চাস না। 
আর [ক আর্থ হয়? | 


অমন্ত 


জিতেন মাথা চুলকে বলল,_নাশদা 
রাগ কয়েছেন তাহলে 7? 


নমদা ভ্র্য ধুস্টকে জবাব 'গল--'রাগ 
বয়াটা কফি অন্যায় জিতু ?' কথাটা তুই ভেবে 
দদৃখ । 

ছজিতেন এক মূহ্র্ত চিন্তা করল। 
তারপয় বাপারটা লঘু করবার জন্য হেসে 
শৃধোলতোর ঘরে কার জামা-প্যান্ট 
ঝুলছে রে ছোড়দি?' 


_খলই ভদ্রলোক দিল্লী থেকে এসে- 
ছেন যে | 

ওহো! জিতেন সোতসাহে বলে 
উঠল। “তাই বুঝ তুই সন্ধ্যেবেলায় কোমর 
বেধে মাংস রাধতে লেগোছিস 2, 

নমদা কোনো জবাব দিল না। সোজা 
রাাঘরে শ্িয়ে ঢুকল। 


দজতেন ফের শুধোল,- ভদ্রলোক 
কোথায় রে? 


ছাদে বসে গঞপ করছেন । নাশিদ 
আর দিপদও আছে। ইচ্ছে করল্লে তুই বেতে 
পারিস |” 


নারে হ্োড়দি। জতেন মাথা নেড়ে 
বঙ্গঙ্জ। 'এখন আর পাপ করতে ভাঙ্গ 
পাপা না। একটু পরে সে বিজ, 
এনাজের ঘরটা তো অন্যকে ছেড়ে দিজি। 
তুই তাহালে শব কোথায় 2 


_প্দাঁদ পঙ্গেছে তোর ঘরেই এই 
কগ্দন আমার দানা করতে । গিয়ে দ্যাথ 
আসি সব ঠিক করে রেখোঁছ!? 


আমার খরে ঘমোবি? কিন্তু আম 
যে অনেক লাত্তির আদ পড়াশ্নো, কাজ 
কর্ম রি । তোর আপ্যবধে হালে নাট 


-'অসৃনরিধে হলেও উপায় নেই। কটা 
ধদন কষ্ট করাতিই হবে। বাড়তত কি আর 
ঘর আছে 2 লমর্দা মাংসের হাঁড়তে খুল্ডি 
ধামাল। 


[জতেন কোনো মন্তব্য করঞ্া না। সে 
গৃন-গন করে একটা গানের কাল ভাঁজঙ্ে 
ভাঁজল্ক বাথরৃমের দিকে এগোজ। 

খা 

যমুনা নিচে নেমে গেলে নাশকাদ্ত 
ফের একটা সগারেট ধরাল। ছাদের উপর 
ধথবাথাকে অন্ধকার । মেঘ সারে গোছে। 
তাই আকাশ পাথরকীচর মত কয়েফাট 
তারা । কর্সকাতার আকাশ স্ল্ছ নয়। 
ধাো আর ধোঁয়ার আড়াজ। তাই নক্ষতের 
নিড় কম... খুব বেশ চোখে পাড় না। 


সমশনপণ হেসে বললল.--'তুই এবার 
বানড়র খেজ কর। মিসেস তো নোটিশ 
ঘদয়ে গেজেন। আফসের কাছাকাছি বাঁড় 
না পো চাকার ছোড়ে দেবেন ।' 


ক্ষেপোছাস 9 শ্নীশকাল্ত গা 
গুলিয়ে হাসল । “যমুনা অমন বলে। বিশ 
মইল দুরে অফিস হলেও ও চাকার 
খোয়াবে না) 15.) 
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তুই 


[১০ম বর্থ ২৭শ লংখ্যা 


_'সাত্য বলাছিস 2 
চোখে তাকাল। 


“সগারেটে লম্বা টান দিয়ে নাঁশকান্ত 
ঘুরে দড়াল। মুখখানা ছ'চলো করে 
একটা 'িম্মনির মত প্রচুর ধোঁয়া ছাড়ল। 
বন্ধুকে বলল,-তুই 'বিয়ে-থা করলিনে। 
মেয়েদের মনের কথা কেমন করে বুঝার? 
চাকাঁরটা তোর আমার কাছে সম্পদ, 
প্রয়োজন আর প্রলোভন দুই । কিন্তু 
মেয়েদের কাছে ওটা নেশা, প্রেমের মতো 
অ'কর্ষণ। একবার মন সপে দিলে মুখ 
ফেলানো বতিন। রোজ বাঁড় ছুয়ে 
আ'সভেই হবে) 


সমীরণ অবাক 


নাশকাল্ত সিগারেটের ছাইটুকু সযক্তে 
ঝাড়ল। ফের বলল-ধাঁড় পাওয়া 
চাট্ট্রখানি কথা? তিন মাসের ভাড়া সেলামি 
গুনে এই ক্ষ্যাউটা জোগাড় করোছলাম। সে 
প্রায় তিন-চার বছর হজ। আবশ। গঁকাঁন 
[তিনঙ্ানা ঘর, মোটে একশ পণ্চান্তর টাকা 
ভাড়া। ছোড়ে দিলে এই ফাণটই এখন 
1তনশ' টাকায় লুফে [নাবে। 


সমীরণ মুথ তুলে বঙ্গল বাহার মানে 
যাতায়াতের প্রবলেমটা থাকাই | মিসোসেল 
বাড় পরাতে সাতটা-আটটা, কোনোদিন 
ম্টাও হতে পারে 
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খরিই গামভল | সিগাবেটটা ছাড় 

০১ (745 2722 চির 
স্ফাজে শদূয়ে িশিকান্ত সোনকের গ্রাত 


"সাদা হয়ে দাঁড়াল । ব্লগ কিলিকা তক 
এখন পদে পদে সমস্যা! হেট লড় পাহা তর 
মাত সব ঘিরে বায়ছে। বেশি গল হে 
গাভ নেই। তাই সমসাযাও। 
আমার কাছে প্রুবগেমই নয় আসলে আম 
মা সমস্যা বাগে মনে করছ, চট অনেক 
বেশশ গুরুতর ।? 


হাতাম।তির 


ক সমস্যা আবার তা 


ঘনাশকাল্ত ম্লান 
'সমাসা ন্মদাকে নিয়ে) বেল আমার 
বাঁড়াত রাঁধুনি সেজে বসে আছে। 
গজতেনের কথা ভাবলে আরো. বেশ 
পুগ্চক্তা হয়। তুই বোধহয় জানিস না 
গজতেন একজন সাঁভিল ইংজিনীয়ার | দয 
বছর আশে শিবপুর থেকে পাশ করে 
বোয়য়েছে। বললে পশবাস করান নে, মাস 
ধতন-চার আগে আগাম জোর করে ওকে 
[দয়ে ব্যাঙ্কের একটা কেরানসীগারর জনা 
দরথাস্ত কারিয়োছলাম। কণ্তু এমাঁন 
কপাল, সেটাও ওর হয়নি।, 


ভাসল । বলত 


নাশকান্ত ফের বলল,জানস তা, 
অঞ্স মাদভ্গক মানেই শযষতহানের কাব 
খানা। জিতেনকে নিয়ে ভাই আমার এত 
ভাবনা। ও যে ক ফ্ররছে, কোথায় যায় 
[কচছুই আম বৃধতে পার না। আঙ্ছা 
তোদের কোম্পানীতে ওর একটা চান্স হয় 
নমঃ, ১/88 .- 


1 সর্প 


জ্বর, হশশে কাঁতক, ১৩০৭.] 


-'আঁম চেষ্টা করব? সমাীরণ সাম্ছনা 
জোগাল। একটু থেমে ফের বলল,'চাকরি 
একাঁদন হবেই। অত ভাবস কেন? 


-পক জানি” নিশকান্ত একটা ততাশ 
আঁঞা করে ফের 'সিগারেটটা ঠোঁটে চেপে 
ধরল। 


এ 
নটার আগে স্বামী-স্ঘী দুজনেই 
আফিস বেরয়ে গেল। 
দরজার সামনে দাঁড়য়ে ক্িতেন 
শুধোল,-ভিতরে আসতে পারি? 


-আসুন, আসন, সমখারণ সাগ্রহে 
বলল । 'আপনার সঙ্গে এখনও ভালো করে 
আলাপই হল না? 


খাটের একপাশে জিতেন চেপে বসল। 


কাল রাগে 
কথাই বলছল। সমীরণ 
করল' 


আলাপ শুরু 


জতেন ভ্রু কুচকে তাকাল। পনীশদা 
আমার কথা বলেছেন বাঝ? গাহলে তো 
আপাঁন সবই জেনে ফেলেছেন। আম পাশ- 
বরা সাভিল হীঞ্জনীয়রা। দা বছর ধরে 
নঙকমী, বেকার একটা বেরানীগার 
প্যন্তি ভোটাতত পারান। ভভারপর আমার 
কারন জনা নশ্চয় জেষ্টা করবেন 
বলেছেন 2" 


'হাঁ, তা বশেছ।' সমীরণ একট 
টিপ তলে 
জততন হাহা কার হাসল । আম জান 


'নশদার এই কাণ্ড বন্ধু-বান্ধব কাউকে 
কাছে পেলেই বিকার শ্যালকের গদি 
বরবেদ। হাতির আজ্লের সাহাযো প্রায় 
একটা মন্দ্রা রচনা করে সে তফর ধলপতন 
'বন্ধ, চাকার পাবে কোথায় বাংলাদেশে 
ওট এখন মগডালের রোদ্দুর! মাঝে" 
সাঝে দেখা যায় এই পযন্ত। ছোঁয়া যায় 
না। 


সমীরণ হেসে বলল, এত ভাবছেন 
কেন 2 চাকার একাদন নিশ্চয় হবে) 


-ভাবাছ ৮ 'জতেম আরো জোরে 
হাসল। “চিন্তা-ভাবনা অনেক আঙ্ছ মশায় 
'কল্ত চাকীরর জো একটুও নই ) গ্রশজ্মে 
রম, বায বিটি, শশীাতি উপ্ডা পড়ার 
মতা ঞাদশে চাকার না পাওয়াট। 
চবাভাবক 1 নাটকের একটি চারল্রের মতো? 
'জতেন ফের ধলে চলল. -বিস্ধদেবর সেই 
গল্পটা আপনার মনে আছে? মু 
শশুকে কোলে নিয়ে জননশ এসে দাঁড়াল 
সন্ধাথের কাছে। বলল. তুম দবাজ্ঞানশ 
মহাখাষ। বরদাম করে আমার মৃতপুননকে 
পরাণ 'ফাঁরয়ে দাও। সিদ্ধার্থ শোকাত' 
জননীর দিকে চেয়ে ঈষৎ হাসলেন। 
বললেন, আম নিশ্চয় তা করব। কিন্ত 
মনত পড়ার জন্য এক মাঁঘ্টি সরষের বন 
প্রয়োজন। শুধু একমুঠো সরধে? 


নাশকাল্ত আপনার, 


স্পস্ট 


তাহলেই মৃত সঙ্তান চোখ মেলে চাইবে? 
জননী আনন্দে উদ্বেল হয়ে ছুটে যেতে 
চাইল। এর চেয়ে সহঙ্ঞগ আর কি হতে 
পারে? বুদ্ধ বললেন, কিন্তু একটি কথা । 
যে বাড়তে মৃত্যু কোনোদন প্রবেশ 
করোন, সেখান থেকে এই সরষে আনতে 
হবে। দ্বার হতে দ্বারে জননী ঘুরে 
বেড়াল। কিন্তু শ্রাতিবারই বার্থ। সান্ধ্যের 
একটু পরে রাশ অন্তরে সে এসে 
লুটিয়ে পড়ল সম্ধার্থের চরণে। বুধ 
শুধোলেন, সরষে এনেছ মা: মেয়ে 
কোনো কথা না বলে ডুকারয়ে কোঁদে 
উঠল ।, 

সমীরণ শান্তকন্ঠে বলল-আপান 
ভলষণ হতাশ । দারুণ ফ্রাসস্ট্রেটেড জিতেন- 
বাব।' 

একটুও হতাশ নই)" জতেন পাহটা 
জবার দল । “আম বাংলাদেশের সঠিক ছবি 
এ*কেছি মশায়। আজ্ত ঘরে ঘরে বেকারী । 
শহরে-গ্রামে শাক্ষিত বেকার অসংখ্য 1... 
আঁশাক্ষত বেকারের অঙ্ক পারসংখান ও 


বলতে লল্জা করে। একমুঠো সরষের 
সন্ধানে যেখানে যাবেন, সেখানেই নিরাশ 


ঘকচ্ত এই অবস্থাকে 
ধা সবকিছু তভ রর ভ:৬%র 


হায়ে ফিরে হাবে। 
আমরা মেনে নে 
গঁড়ো করে রে 


ভাঙা ঢা সহজ সমীরণ মাক 
হাসল। তারপর গড়বেন ক কর? 


--সে-কথা পরে ভাবা যাব জিতেন 


লঙ্গে সো উত্তর 'দল। 

অনেকক্ষণ পরে সৈ নিজেই কথা শর, 
কবল.--অধশা আপনার হাতে চাক 
থাকল শেটা হোড়দদকেই তদওুয়া উচিত 
সাঁভা কথা বলতত কি. আপনার জনা ও 
অনেক করেল! 


-পক রকম 2 
বঙ্গল। 


সমীরণ কৌতুক করে 


_ধিরূুন এই ঘরখানা। আসলে এট 
ছোড়াদর। কিন্তু আপাঁন কাল আসবেন 
বলে ও বেচারী 'নজের জিনসপত্তদ নিছে 
আমার ঘরে গিয়ে আঙ্ছে। অবশা কেউ এল 
গেলে এরকম শিফট করতেই হয় কপ 
শুধু তাই নয়। কাল দুপুরে থিযেদোয়ে 


উঠে, ও নাজ এই ঘরখানা ঝপডমুহ 
সাজয়েছে। তারপর আপনর জানা এস 
স্পেশাজ িস-টসগৃলো তৈরি হচ্ছে, 
এসবই ওর পারিকজ্পনা আতর 


পারশ্রম। সূতরাং আপনার হাতে চাকার 
থাকলে ছোড়দর দার সর্বাশো ৮ 


-শ্তাতো বুঝলাম ৮ সমীরণ লঘু সুবে 
কথা কইল। শকন্তু যোগ্যতা ?' 


মাই গড 'জিতেন গালের উপর 
তজনশর অগ্রভাগ চেপে ধরল। বলল. 
'ছোড়াঁদর কোয়ালাফকেশন কানন না 
আপান? শী ইজ আযান এম-এ। ফিল- 


বাস 


৯১৭৯ 


জাফতে মাঝার সেকেন্ড ক্লাস কিল্তু 


“ব-এ-তে অনার্স ছিল ।' 


_বলেন কি 2 সমশরণ চোখ বড়ো 


করে ভাকাল। 


দজিতেন আশ্চর্য হয়ে শুধোল,--এসব 
কথা গঠনশিদা বলেনান আপনাকে ? 


--কিই, না তো? 


তাহলে বলতে লঙ্জজা পেয়েছেন, 
সৈ হাসতে লাগল। 


বেলা একটা নাগাদ গজতেন সাজগোজ 
করে বোরয়ে গেল। সমীরণ বইয়ের পাভায 
চোখ বুলোচ্ছল। 


পক করছেন 2 


সমীরণ আড়চোখে তাকাল।  নমর্দাতর 
পরছে পাটভঙা ডুরে শাঁড়। পিঠে এলো 
টুল গিট এপায়ে বাধা । চোঁটদুটি পানের রসে 
লল। দেখলেই বোঝা যায় এই মাত খেয়ে 
পেশ উন্েছে । 


নমর্দা এসে শুধোল, 


২ 


প'তকটা সারয়ে রেখে সমীরণ উঠে 
বসল বলল. আদলুল আসল । আমার 
নয হে? আপনর দাশের শেষ নেই। 
এত কালাবামা- আবার নিজের বরথানা 
প্যনশ্ভ ছেড়ে অন্ত যেতে হয়েছে । 


4 


এ-কখা আপনাকে কে 


এক-আধঙু হয়ে থাকে।' 


25 ৮৫65 
নি চি সরে ক 


14 
খবর বেমালঘ চিপে 


আমার কাচ্ছে একটা 
'শায়েস্ছন । নাশকান্ত 
পযন্ত ভাঙন সতি বলাছ, একথা 
জ্গানলে আম কখনও আপনার বোঝা 
কড়াতাম না 


চন 


মদ; খিক অবাক হয়ে শৃধোল এ 
কথাটা কি আগে খুলে বলনা? 


হি 


-আপান যে যে একজন এমএ, অনার্প 
শাভয়েও কুছ তত অংগ বলেনান রী 


৩. তাই বলুন নমদা বেশ টেনে 
নে কা বলল। আমি এনএ পাশ অয়ে। 
বানা করে দাদর সংসারের 
সায়া টনছ ভেব আপনার একটু 

ওম স্পজবু, ভাই নাও 


2 2 পু ০ 
শা, হা এ আপান ক্রি বলছেন 2 


সমখরণ কথাটা চাপ; গদাত তদটায কবল! 


নর্মদা ম্লান মে আনাদদক তকে 
৫. পর সণ শক 
ছল। এুখ না ফিরিয়ে এস বাল 
রান্নার কাজ লা করে ইন উপায় ক 


£১৪ তব এ 


বারি 
প্র 
তন ৬৯৬৩ 


গাও 


৯০০ 


এ তবু মাস গেলে পণ্মপ্রিশটা টাকা হাতে 
পাই। নেই মামার চেয়ে কানা মামাই বা 
মল্দ কি? 


তার মানে 2৮ সমশীরণ গলা কা 
শুধোল। 


নমণদা ফের হাসল। শীতের মজা নদীর 
মড শীর্ণ হাঁস। বলল.--'আমাকে দিয়ে 
রান্না করাতে চায়ান। দাদ নয়, 
দনাশদা তো নয়ই । রাম্ার কাজটা আম 
সোধ নিয়েছি সমশরণবাবু । বলুন তো, 
বসে বসে দু-আড়াই বছর তো কাটল। 
আর কতাঁদন নজ্কর্মা হয়ে থাকা যায়? 
মাস ফুরোলে রদ আমাকে ডেকে বলল, 
কিছু, মনে কারসনে নমাদা, এই টাকাট। 
তোর কাছে রেখে দে। প্রথমে বুঝ তই 
পাঁরান। দাদ ধলল.-শাসে মাস ই 
টাকাটা তা আমার জাগাছলই। কজটা 
যখন তুই চাঁলয়ে ঈদাচ্ছস তখন টাকাটা 
তোরই প্রাপা |” একট [থম নগুছা ফের 
বঙ্পজল. _'সেোদন টার হাত পেতে নতি 
খুব খারাপ লেগেছিল আমার, কত এই 
কাস আমিও যন "কমল হায় গাছ 
এখন দরকার ভঙ্ল তানাযারসে তদাদল কাছ 
টাল্গা চাই! মানে আগাম নিই বলতে 
পারেন । 


পরদদম মশরণকে প্রায় চায়াকশাজিব 
মত ঘুরতে হল। সকাল দশটা থক রাজিব 
আটটা পর্যন্ত কাজ! যখন ভাঁড় 'ফিবল, 
তখন প্রায় নটা। দরক্ঞায় দাঁড়ায় নি 
প্লহাদ করল, -বাববা। এই ইল 
কাকের মানক্বে। সারাদন কোথায় ডুব দিয়ে 
রইলেন বলুন তো? 


_“কি করবো ৮ সমশিরণ টোফিযৎ পদ 
চেঘ্টা করল 'একাঁদানই  সমঙ্ত কাজ 
সরতে হয়েছে। কাল সকালেই তো আবার 


ট্রেন-_, 


তাই লতা নঞ্দা ভডারখ শাঙ্সায 
বলল, 'আ'ম ভুলেই গোয়োছলাম আর্পান 
 হহ্কা তুফাপন যারবন 2 সকাল দশটায় টেন 
না? 

সম্মীরণ কোনো কথা বলল না। শুধু 
হাসল । 

রি 

অনিক লাতে সগ্গশরাণর ঘি ভাত 
গেল। বুকের উপর নরম আঙ্ের চাপ... 
কোমল, অথচ উষ্ণ সপ । কউ ল্মন তাকে 
জ্ঞাগ্গাবালু টিথ্টা বলল্ছ। 

চোখ মেলেই সমপিণ মদ তক দেখতে 
শেল। তার ভশিত, তত চাউ্টান। প্র 
রন্তশূন্য মুখ । হঠাং শেন ভয় পেয় 
ছুটে এসেছে! 


_শিগগির উঠুন, নমর্দা চাপা গলায় 
বলল, 'বাঁড়তে পদালশ এসেছে। ওরা ঘর- 
দোর, সার্চ করবে? 

কথাটা সাত্য। বাইরে পা দিয়েই 
আমরণ তা বুঝতে পারল। প্রায় জন- 
দশ-বারো পুলিশ! হাতে রাইফেল, পায়ে 


বলল--'স্ক*্দা 


অন্ত 


ভারশ বুট । মাথায় লোহার টুপি । তাদের 
দঙ্পপাত একজন সাব-ইল্সাপকটর। 'নাশ- 
কম্তর সঙ্জো সেই কথা বলছিল । 


এ'গয়ে গিয়ে সমীরণ শুধোল, 
“ব্যাপার ক রে 
০৪ আবার নর শুকনো 


গলায় বলল.-এজতেনকে এরা আরেস্ট 


কল নায় মাবিন।? 


শধু আ:রেস্ট নয়। কম-বেশি সমস্ত 
বাঁড়টাই ওরা সার্ড করল। দশ মানটেই 
ঘলুদাধর গিবপযাসত ভন ভাবস্থা । কজ 
শেষ হল জিততনকে নিয়ে ওরা ফের 
[সিএডতত পা লাজাল। 

নঙ্দা কাঁদিল। দিশ্ি 
ণাঁভী পেস বার্সার কালা 


৮ 
2০০2 
পপ ছিল ॥ 


[পাটি মা 
চাশপার চিআাটা 
দত শাল শা। গাড়িতে €গার 
ভাল জ্তুন বলল,লিটিদিস নে ্ছাডাদ। 


ই 2 লন আমা যা লি খালাপ ইনাগাবে 1” 


ওামকনা শদলান ভিশন দিনংশাকাদতাও 
কাল প্কাতী 
স্স্ক সানা গুল কান ভাগ আলাল 
তচিটা কুলুপ | এট পম তল দন পঙ্ললল, 
আমাল টস টিজিপতন জাত্হান পাব। 


ম্স্প ধর্ঘা 
ক্যা লতা দিন । 


ভাম দেখা -০? 


সকাল চাধেল [টাল সপস হশুকানত 


টে 


লিল ্রাদলা এখন লেব্পলা সমখিনণ | 
উকিলেল লাড় হোত হর, সান থাক 
"ফিক কোপ্টি। তার সঙ্গ আর দেখা ভাবে 
না।? 


ৈ 


ক ইতযুছে 2 সমশরণ চাদ 
কাপে 9 ভেজাল। বরং আগ্রাব আজ 
থেকে যাওয়া উচিত শ্হিল। টিক উপ 
নেই, 'রজাভিশান হয়ে গেনহ। 
ভাঙা কপ 


ডা 


হতাশা 


চা শেষ কারহ 
যম,নাও স 


“নাশকান্ত উঠল 
[ডো যাবে। স্বামী-্তুখ দু 





[১০ম বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


তৈরি । যাবার সময় 'নিশকাল্ত বলল. 
তুমি তাহলে কোর্টে চলে এসো নম্দা। 
সাড়ে দশটা নাগাদ এলেই হবে। কেমন ? 


সাড়ে আটটা বাজতেই সমীরণও 
টাক-ত্সি ডেকে আনল। আর একট. পরেই 
গাঁড় পাওয়া কাঁঠন হবে। বিছানা বাক স 
টযাকসতে তুলে সমীরণ দেখল সংজগোজ 
করে নমর্দাও বেরোবার জন্য তোরি। 


_চিলুন, আপনাকে ট্রেনে তলে দিয়ে 
আ'স।' সে নিজেই প্রস্তাব করল। 
_'আপাঁন আধার বম্ট করে কেন 
[মাছ মাছি, 


নমদা কোনো উতর না দয়েই গঠাড়তে 
উঠে বসল 


রে ছাড়তে নস নেই। [লা কঃভান 
প্রায় সই উঠে গেছে ছু দরজার মতা 
আত্মশয়-সবজন, রক্ধ দা দল এখনও 
দটলা করাছ্ছ। ঘাঁডাত প্রায় দশটা -। 


সমধীরণ. বলপাআপুনার কোর্টে 
পেশীছতে দোঁর হয়ে যাষে কল) 


একটা তঁপ্াা করে বলল, 


হাওয়া হাব না। 


নম্দা অপ্ভুত 

আজ আর ফোটে 

সে কি? অত্র তো আসিনালিক 

রী কী 0122 

কোর্ট যেতেই ধলে গেল জাকিনকে 
দৈখাঃলন নাত) 


উপায় নেই? ছাঁতি ছি লমাদা 
হিচের টিটি কামড়ে ধরল িক্ আগত 
একটা ইন্টারভা আছ | দে সপত্টী উচ্চারণ 
করল। 


সভা ও কোথায় ৮ আগা তা ধলেন 


নি 


নমল গুলা শাময়ে বললত পকেট 

ক ১০০০০ 7০ ৫2৯১8 . 

ঢোনে না, কাডাকু লালন । লাঙাউিপিতহ একা 
গলচ্ভবা্পত12 দেখান আমার এন লাগে 


রঃ এখান চাকরি কারন। টান খবরটা 
শিয়েছলেন--1 পরশ 5 এলসাচ্ছে 


চাকার হলে আমায় লিখবেন 
কেমন 2 
নর্মলা এক চলদুহ হাসল। করণ 


হীস। শধোল, চাকার হারে আমার 2 


রঙ্গুন না 


সমীরণের মান হল, তার সামনে 
নমপা নয়। এক মতিবতসা রমণণী মলিন 
মুখ করে তাকরে আছে অন্তরের ইচ্ছা 
সব মৃত সন্ভানের রূপ ধরে কততবারই তো 
মাঢত এস। কেউ আলোয় ঢোখ মেলল 
না। 


তবু. সমদীরণ বলল,--ঢাকার হবে 


বোৌক। দি শ্চয় হবে।' 


আম্চয। এই মুহূর্তে নম্দা হাসান! 

মুখখানা হাগসতে উদ্জল। বন্ধ্যা মাটির 
বক একাটি শ্যামল পাঁথবর স্বগ্ন, অহ্প- 
ক্ষণের জন্য হলেও ধরা দিয়েছে! ৯. 














রাতের খ্রেনে চড়ে বসলে আঁজমগঞ্জ 
পেশছুবেন ভোরেরও আগে । বেশ অন্ধকার 
খাকবে। দ্রেনে রাত কাটান্মে একাঁদক থেকে 
ভাঙল, ভোর নাগাদ গল্তব্স্থলে পেশছে 
গেলে সারাটা দিল হাতে পাওয়া যায়। 
স্টেশনে পেশছে হাত মুখ ধুয়ে চা পবা 

ফেলে ইচ্ছে করলে আশপাশ 
একটু টহল দেওয়া যায় সকাল হওয়া 
পরন্তি। জলযোগ সেরে বৌরয়ে পড়লেন 
বড়নগরের পথে।  মদ্দিরময় বড়নগয 
খুপউয়ে দেখতে বেশ সময় নেয়। 


এ সপ 


এ 


€ 


চার বাংলার মন্দিরের কারুকাজ । কড়নগর 








রাণখভবানখর সে্নহধন্য 
বড়নগরের মান্দিরে মান্দরে 


কাপ ভবানপর মান্দির দেখঝর মত। 
স্থাপত্য টশজেপর নিপূণ এীতিহ্য এখনও 
ধ'কে ধ্কে বনে বেড়াচ্ছে বড়নগর। 
বাংলাদেশে ভকানীশ্কর শিবের মান্পরের 
মত এত উচু মান্দর খুব কসই চোখে 
পড়ে। প্রবেশপথ, চত়ীর্দকে 
বারাম্পা ঘেয়া। বারানসীর ভবানখশ্বর 
মাল্দর ও বড়নগরের মাম্দর একই সময়ে 
তৈরশ হয়েছে বলে শোনা যায়। আর আছ 


রাজবাজেশকরশর মান্দর ও মদনগোপালের 
মান্দর। ভবান'িকন্যা তারাসুন্দরী গোপাল 


মান্দরের প্রতিষ্ঠা করেনা আরও মৃদ্ধ 
করবে চর বাংলার মান্দর। মান্দরের 
গায়ের কারকাজ ঘত্যন্ত সক্ষ্। এখনও 
একটু টস খায়ান। সবই পোড়াম্/াটর 
কাজ। পৌরাপণক কাহনার অসংস্ক ছবি 
মান্দরের গায়ে উৎকীর্ণ। ছাবগূজি দেখে 
পুরো একাট গক্প চোখের সামলে ভেসে 
উঠবে। মদনগোপালের মন্দিরটি রতনগড়ের 
প্রথম রান্ধা উপয়নারয়ণ স্থাপন করে- 


ছিলেন। তাছাড়া দেখবেন অন্টভুক্জ গণেশের 


মান্পর, ভবানশ্ গুর্বংশশয় মঠবাত ই 


মর 
. জু 


সি 
৮ 


3 


১০২ 


নাদ বাসী প্রতিষ্ঠিত দয়ামংশ বাঁড়র 
পাথরের কালীমৃর্ত। রাণীর দর্তকপনর 
রাজা রামকুষফের পণ্চমুন্ডের আসনাটিও 
অনেকের কাছে দর্শনশিয়। 

মান্দরময় বড়নগর আপনাকে প্রচুর 
আনন্দ দিতে পারবে। উনবিংশ শতাব্দণ 
পযন্ত বড়ন্গার এই অঞ্চলের প্রধান বাণিজ্য 
কেন্দ্র 'হাসেবে গণা হোত । এখনও সে বহ" 
্মপুরের খাগড়ার পেতঙ্গ-কসা-ভরনের 
বাসনের এত কদর তার মূল্লে কিন্তু বড়- 
নগন্রর বাসন শিল্পীরা । টুকিটাঁক বাসন 
কোসন সওদা করেও আনতে পারেন, কল- 
কাতার থেকে খানিক সঙ্তা। 


বড়নগর সেরে গঙ্গা পেখিরয় জয়াগজি। 
এখা/ন খাওয়া-দাওয়া সারতে পারেন। 
হোটেল আছে। অব্ণা মাঝার গোছের । 
খুব একটা বাজে খাওয়াও না। তারপর 
জৈন মাঁনদর দেখতে বোঁরয়ে পড়া । পুকরন্দে 
দিনের জৈন মান্দিরগালর িক্প-সষমা 
এখনও বেশ টানে । সেকালে ঈজন বাঁণকরা 
নিজেদের দেশ ছেড়ে বাংলাদেশের মাটিতে 
আঙ্তাল্গা পেতোছিলেন, মৃখাত বাণিজার 
লোতভ. আর বাকঝশটা বাংলাদেশের মাটির 
টানে। বাঁণজ্য কেন্দ্র হিসেবে মুশির্দাবাদের 
রণববা তখনকার দন অনেক বাণিককেই 
টেনেছে। যাহোক এ দেশের বেশভষা, 
খাওয়া-গাওয়া, চালচলপন জৈনব্রা বেশ রপ্ত 
করে 'নয়াছিলেন। 
প্রাচীন নাম গাম্ভীলা। 
বিন্ধাচলের এক বৃদ্ধা সহারসনই ভাগীরথন 
তীরে এসে বসবাস করেন। তাঁর মৃতার 
পর ভন্তরা গাম্ভঈলা নাম বদলে রাখেন 
[জয়াগঞ্জ । কারণ এই সম্রাসনীর মাম 
শজয়া। সোঁদক থেকে গাম্ডীলা বৈষাবদের 
খংব পপ্রুয়্ জায়গা | নরোঝ্রম দাস 
পান্ডত গঙ্গানাবায়ণ চক 
বসবাস কলুতেন। 


[তিরাপানের পর ভকরা 


চা 


“জয়াগঞের 


কাছে 
ঠাকরের [শষ। 
বতর্ট মশাই 


এখান 


অক্ষ, 


৮০৮ 15855 
12৭01 


থু 


প্রত বছল কোজাগাম লক্ষীপূজার পর 
পণ্মশীতে মেলা হয়। স্থানীয় কুমোররা 
নরেভম ঠাকুরের সন্সাসমর্ত তৈরী করে 
মেলায় বার করে। 


জয়াপান্জার লাগায়া সাধকলাগ । 
লাম সাধুর আখডা। এটও দেখবার মত। 
ভখনকার দনে মস্ভবাম সাধুর খুব নামও 
ডক প্ছল শারশীরক ও মৌগক শান্তির 


নো । লোকে বলে, তিনি লাক পায়ে 


ঠাস 


2০০৪ 





হেটে নিয়মিত ভাগস্িথী পাস 
মস্তরা সাধ মহাশদিক।লি খা, আংলবদা 
চা 


ও নবাব সবজি হল আঅনয়কার লোকি। 


ক িতিনিতে যি ০১১৫ 5৮4 
একবাদ নলাল আলবদর কাট শালা এ 


০ ১ দিলি ০৭ টা € নিন 
[কছুৎ স্লণনিদ্া সিকি উিপজার হসবে 
তি চে ন্‌ 
পা9্য।এললন | হয়ত এ ধনের জপহার 
2১8 20878ী, ২২০১০ টি যার 
পহু*পসহই ইয়ান মালে শাল।9 আগলে 


চর 


পাড়য়ে দিয়েছিলেন ও মুদাগণল নদীর 
জাল ফেলে দায়াছিলেন। 
নবাব আ।লবণী 
উপহার মস্ত ম 
তখান সেই কম দশটি শাল আননকুল্ড 
থেকে এবং পাঁটিগুণ সবণমিদ্্রা নখ থেকে 
বার ধরে আলবদীকে ভাক লাগিয়ে দেন। 
এই অলোৌকিক ক্ষমতা দোখে নবাধ আলি- 
বদ মধ্ধ হন, একাট চল ও একাঁড তলে 


বাপারটা শুনে 
ভয্ানক বেগে যান ও 
ফেনত চেয়ে পাঙান। 


[৯০৮ ঘ্, ২৭শ লংখ্যা 


ফটো £ শ্ীতাংশু মি 
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শিব 


[সা 







টে তু 





উপহার পাঠিয়ে দেন। নবাবের দেওয়া 
এখনও সাধকবাগের আশ্রমে 
তাচ্ছাড়া মসতরামের বাবহতি 
ড়, খডম ও অন্যনা জানষপত্। কিং 
ন]াটারের মহারণশ ভবানী, বড় 
রাজা উদরননরতণও  মসতরামের 
অনুগত ছিলেন।  রথখাশ্রার সময় 
আখড়ায় ধমধাম করে উৎসপ হয়। এখনও 
বহু লোক কোন 'িবপদ থেকে উদ্ধার 
পাবার আশায় ও রোগম্যান্তর জন্যে আখড়ায় 
পূজো দেন। 
এরপর মাঁশিবাদ। 
নবারের : স্নতাবিজগাড়ত 
পোকায়-কাটা হাতহাসকে 
দেখে লেওয়া যাবে। রর 
"-্নন্দলাল বন্দ্যোপাধ্য। 


্ 
নি 
5 


বাবা আছ্ছে। 


টিতে 
নগরের 


একান্ত 


বাংলার শেষ 
মাঁশদাবাদর 
দুচোখ মেলে 


এল ঠাসা: ৬০০ 





[স-এম-ডি-এ 


[প্র ঘোষ 





পাধ্চমবগ সরকারের উদ্যোগে হালে 
'বহুন্তর কাঁলকাত! উন্নয়ন সংস্থা বা সংক্ষেপে 
'স-এম-াড-এ গঠন নয় সরকারের সঙ্গে 
কলকাতা কর্পোরেশনের মভভপাঘক্য দেখা 
1৮'ত বৃহত্তর কলকাতার সামাগ্রক উন্নয়নের 
কথ টা জবার সংবাদপতের পাতায় শ্থান 
পাচ্ছে। কল্তু স-এম-ড-এ বলতে কোন 
অঞ্চল ?বাঝায় তার সামগ্রিক উমযূনের অর্থ 
ক, এ-সব ব্যাপারে সংাক্ষক্ত অথচ সম/ক 
ধারণা ।বরল। প্রায়-বিপর্যস্ত নাগায়ক জঈন- 
নের সমসার চেহারাটার আধাশক রূপ কলল- 
কাতা বা তার আশ-পাশের নাগ'রকের প্রা 
'হক জীবনের বান্তগত অভিজ্ঞতায় খানিকটা 
ধরা পড়েষখন বাস-দ্রাম বাদুড়ঝোলা 
হ.» কর্মপথানে যেড়ে হয়, বাসস্থানের সন্ধান 
ঠনছাড়া হয়ে ঘূরতে হয়, বাড়ীর ছেজেকে 
স্কুল ভার্ত করাতে গিয়ে যাযাবরেন এতন 
ঘপতে হয় আর চকুর অথবা জাীবকার 
আনবষণে শেষ অবাধ হতাশবাস হতে হয়। 
“কল সমস্যার ব্যাপকতা, গভখরতা ও তীব্র- 
তার প্রকৃত রূপ এককভাবে দেখতে পাওয়া 
সম্ভব নয়। মমগ্রতাষে পর্যবেক্ষণ করে আহ- 
এত তথা একত্র করলে সেই ছ£বটা খানকটা 
পাওয়া সম্ভব । আর উল্লয়নের কথা অনু- 
ধবন করতে শালে সমস্যান্ন অনুধাবন করাট ই 
প্রার্থামক কাজ । এ সম্পকে সংক্ষিপ্ত আলো- 
"ন। আমাদের উদ্দেশা। 


কলকাভার হুগলী নদশর তশর কোপ 
পূর্ব ও পাঁ্চমে উত্তর থেকে দাক্ষেণে বিস্তীর্ণ 
প্রায় ৪৯০ বর্গ মাইল জায়গা জড়ে কলকাতা 
মোস্ট্রাপালটান ডিস্টকট, সংক্ষেপে সি এম 
৬ বহর কলকাতা বলতে এই অগ্চলই 
বোঝায়। ক্পকাতা শহরের সামাগ্রক উন্নতি 
বিধানের উদ্দেশে ১৯৯৬১ সালে গঠিত গি- 
এম-প-ও বা কলকাতা মেস্ট্রোপালট্যান অর্গা- 
নিজেশন সরজামনে বাপক অনুসম্ধান ও 
সমশক্ষা চালাতে গিয়ে উত্ত অণ্চলকে যে এরকম 
সীমানা দিয়ে চাহত করেছিলেন তার একটা 
কারণ আছে। শিলপ-বাঁণজয নয় কল- 
কাতা শহরের নাগরিক জশবন-যায়ার ঢেউ 
প্রতাক্ষ বা অগ্রতাক্ষভাতব ছড়িয়ে পড়ে এ 
অঞগল পর্যচ্ভ। অর্থাৎ শাহর কলকাতার 4 
অনল অবাধ, প্রসারত হওয়ার প্রবণড়। 
আছে। বাই হোক, এ অঞ্চলের উত্তর-পৃব 


পর ৮ রা ++, ০৯৯ -০৬া পাশপাশি 


[দিকে কল্যাণী শহর, 
কল্যাণপ,র । আর 
হপালশ পরে উঞ্এপাঁশ্টমে 
আর দাক্ষণ-পাশচমে উলুবাড়য়া। 


অর দাঁক্ষণ-পূর্বে 
কলকাতার দক ঘেকে 
বাঁশবোড়য়া 


এই চার সীমানার চৌহম্পেতে দাউ 
কংপণীরেশন, ৩৩1ট ম্িউনাসপ্যালট, ৩৭০ 


শহর-অণ্চল, কিন্তু মিউীনাঁসপাল  অগল 
সালের হসাব অননযায়ী সাএমডর 
সালের 'হসাধে অন্যায় সি-এম-াডদা 


জনসংখা হোল ৭৫ লক্ষ । আন্দন্জ করা যায় 
চার বন্থারে নিশ্চয় কিছু "কড়েছে। এই ৭৫ 
দক্ষ মান্যষের ৬০ লক্ষ লোক একেবারে 
সে ২১৭ বর্ণমাইলের মধ্যে বসবাস করে। 
সামাগ্রকভাবে জনবসান্তর ঘনত্ব প্রতি বর্গ" 
গালে ২৭,৬০০। এর ম'ধা সবচেয়ে বড় ও 
বাজ্ত শহর কঙ্ক'তার জনবসাতির ঘনত্ব 
পীথবাঁর অনেক সেরা শহরের চেয়েও বেশস। 
প্রাত বর্গমাইলে কলকাতার যেখান 
৭৬,৪৯০ জন লোক বাস করে পাথবশীর 
অন'তন বৃহত্তম শহর জাপানের 'টাঁকওতে 
প্রীতি বর্গমাইলে ৩৭,২১৫, প্যারসে 
৬৯,৯৭৬, না.-ইয়র্কে ২৫,০৫৪ অর ভার- 
তর বোম্বাই শহরে ৩০,২০৫ জন লোক 
বাস করে। ি-এম-ডি'র সমস্ত অগ্চলট; 
সমানভাবে শহরে নয় অথাৎ কলকারখানা 
ও বাঁণজোর ঘনত্ব একভা'বর নয়। গোটা 
1স-এম-ডির শতকরা ৭২ ভাগ শহরণযত 
আঅগ্চজ হচ্ছে হুগলী নদীর পূর্ব [দিকে 
-ফলকাতা আর তাকে কেন্দ্র কবে থেরা 
অগুলে। হাগলশী-নদশর পূর্য দিকে (েল- 
কাতার 'দকে) উত্তরে কচরাপাড়া থেকে 
দ'ক্ষণে গার্ডেন গিচ পর্যস্ত একটানা শহরা- 
য়িত অঞ্চল বলা চলে। হগলণ নদ্পর পশশ্চমে 
(হাওড়ার "দকে) উত্তয়ে ধাঁশবেডিয়া থেকে 
খাস হাওডা শহর পর্যজ্ত-ও এই কথাটি 
খাঁট। এই জুই সীমানার বাইরে হুগলণ 
অঞ্চল. কলকারখানা, আবায় মাঝে মাস 
গ্রামীণ জাবনঘাত্রা। 


এখন প্রশ্ন হোল, এত জোক এখানে 
এলো কোথা থেকে আর ফেনই যা এল? এ 
প্রত্নর উত্তর ালবে কল-কাখানা-শিল্প- 
বাণজা এখানে এত জমাট বাঁধল ফেনু তার 


কারপ অনসন্ধান করে। কেননা শপ, 
বাঁণজ্যের মাধ্যমে জরীবকার উদ্দেশ্যেই 
লোকে এখানে এসে বাসা বে'ধেছে। 


হূশালীর মোহনায় এত চমৎকর কল- 
কাতা বন্দর থাকার জনা বাহ-্বাণজোর 


সাবধা আর জলপাথ কাঁচামাল দেশের 
অন্ডাতর "থকে আনর সযোগ থাকার 


ফলেই কলকাতা শহরে কলকারখানা আর 
দশপ-বাঁপজা। গড়ে উাঠছে। শজেপর জন্য 
প্রয়োজনীয় জহালানশ কয়ল' রাণগগন্স থোকে 
কলকাতায় আনতে খবেই সাবধা মানত ১০০ 
মাইল দরে কলকাতার সশীমনায় পরশিদদুক 
ঘর তারের জালের মত যে খাল আছে (এ, 
খালের অনেকগযলিই নষ্ট হয়ে গেছে, ধিক 
“কছ বুজি ফেলা হয়েছে) সেশলর 
হৃগলী নদীর সংযোগ থাকর ফলে স্যাবধা 
হয়ছিল থুবই। কাঁচাপাট আসত পুরবিতগ 
থকে। অর্থাং মূল কথা হোল হুগলী নদীর 
শবাঁস্থাত এবং পূর্বাপ্লের : একমানু 
বদর হওষার ফলে সমগ্র পৃ্বগ্জলে শিল্প- 
বাশজ্যের গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রস্থল হয় 
দ'র্ঘকাল ধরে কলকাতা গড়ে ওঠে। কল- 
কারখানা চালু রাখার জনা, ষম্তুপ তি ঠান্ডা 
করার জনা জলের প্রয়াজন হয়। হুগলশ 
নদীর জল সে কাজেও লাগে। কলকারখনা 
চাল করা জনা প্রয়োজনীয় বদাংশান্ত উৎ- 
পাদন করা এ' অণ্চলে তৃলনামূলকভাবে 
গাজা হূগলশ নদীর অবস্থানের জন্যই । 
হুশালশী কথায় নদীর নাবাতা, জশান্ত ও তার 
থেকে উচ্ভূত 'বদ্যৎশন্ত এখ নে শিকপায়ন 
প্রচঘ্টাকে সুবিধা করে দিয়েছে। 


দীর্ঘকাল ধরে স-এম-াড অন্লে 
শিতপ-বাণজ প্রসারত হতে হতে কী পাঁর- 
মান আর্থনশীকক কর্মকাল্ড এ-অগ্রস্ল ঘনশী- 
ভূত হয়েছে করেকটা টুকরো নমুনা হিসাব 
[দলে তার চৈহারাটা স্পত্ট হবে। সারা বাংলা 
দেশে বয়ন-শিজ্পামস সেিতির কাপড় ও 
চটের তৈরী জাঁনস) ৩৯৬, তার মাধা ৩৩১ 
খানি সি-এম-াড অণ্থলৈ অবাস্থত। রাসা- 
ফানক কারখানার সংখ্যা ৬৬৭, তার মধ্যে 
৬২৫ খাঁনই সি-এম-ডিতে। লমাসনণর 
তৈরীর কারখানা গোটা বাংলা দেশে ৫৫৪ 
তার মধ্যে মাত ২৭টি স-এম-ডি অশ্লের 
বইতর। সারা ভারতের  ম্যানুফ্যাকচারং 
[লেপের শতকরা ১৯৫ ভাগ স-এম-াড 
অগ্চজে কেন্দ্ভৃত। এই ম্বস্প-আযতন 
শিল্পের অবস্থান সম্পকে পশ্চিমকপোর 
শিল্প-আঁধকর্তা বিভাগের উপবোষ্ধ হিসাবাঁট 
ছয় বছরের পুরোন হলেও খুব বড় রকমের 
একটা হেরফের ইতিমধে। হয়ে যায় [ন। 


সি-এম-ডি'র অন্ততুন্ত বৃহত্তম শ্রহর- 
বন্দর কলকাতা আন্‌ূজ্খাদিকভা ব পাঁ্চিম" 
বংগের র'জধানী হলেও উীড়ষ্যা, [বহার ও 


(রি 


১০৪ 


যুক্তরাজ্যের পূর্প্রান্তবর্তা জেলা, আসাম, 
মাণপ্‌র, 'নফা অণ্ুল হোল কঞ্সকাতার 
ধণঁজাক পশ্চাদভীম। উত্ত অণ্ুলগুলির 
মেট প্রায় ১৫ “কাটি লোকের জীবিকা, কম” 
সং্গথান কলকাতা বন্পরর সঙ্গ তার ধাঁণ- 
1 সচলতার সঙ্গে আচ্ছেদাভাবে জাঁড়িয়ে 
আ। সারং ভ বধতেব আমদানী বাণজোর 
শতকরা ৩২-১ ভাগ কলকাতা বন্দর মার- 
হত হায়ছিল ১৯৬৪-৬৫ সালে: এ একই 
বড/প সরাভাবাতর বপ্ভানশ বাণ শত- 
করা 8৩-৪ ভাগ হয়েছিল এই কলকাতা বন্দর 
£দয়ই। ভারতের বাঙ্ক-াশিলেপ বছরে বত 
টাকা লেন-দেন হয় তার শতকবা ৮0 ভগ 
হয় স-এম-ড অণ্লে। স-এমাড অগু'ল 
করিত মানুষ বছরে ২৮ কোটি টাকা হবে 
মাণ-অডাপ করে বাইর পাঠায় । 'স-এম-পি- 
গর সমীক্ষ, অনুযায়শ- 
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এক কথায় বলা চলে, শিজ্প-জগাতে 


ভারতের সম্পদ স্যাম্টতে ধমনী, অবয়ব ও 
অন্যতম হূধাপন্ড হচ্ছে এই স-এমনাড। 
বর্ধমানের দুগাপুরকে কেন্দ্র করে পশ্চিম 


বংশের শিলপশবন্যাস অনাধারে ছাড়িয়ে 
পড়লেও স-এমশাড অপ্ুলের গুরুত্ব থেকেই 
যাবে। 


আর্থনশীতক জগতে এই দিলা কর্ম 
কাল্ডকে সমল রখার জন্য বিপুল জনশাক্ঠর 
উপ্পাস্থাতি অপারহার্য। কুঁষ-কর্ম থেকে 
উদ্বৃত্ত লোক জীঁবকার সন্ধানে দলে দলে 
কোলকাতায় এসেছে । ভাছাড়। এসে 
পাঁশচিমবঙোর বাইরে থেকেও 'বশেষ করে 
কলকাতা-বন্দরের বাঁণাঁজাক পশচাদভাগ বলে 
[িজত অণ্থল থেকে। সিএমডাক মোট 
জনসংখার অধেকেরণ্ড বেশশ হল পশ্চিম- 
বংগ থেকে বহিরাগত । কমর্ষম ও কর্মী 
সন্ধানী ব্যাঙ্তর যোগদান এত বেশী হওয়ায় 
এখানে তুলনামলকভাবে অস্প খরাচ লোক- 
1নয়েগের সুযোগ অন্যাদকে মলধনশনয়োশ- 
কারশাদর এখান শি্প-বাঁণজায পশ্ুনের 
উত্স হ দিয়েছে । শাছাড়া এসসছে দেশ- 
1নহ্দগর পর পববিজ্ঞ থেকে দলে দলে 
উদ্বাসত । দশনাবভাশের ফলে বেশ কয়েকাট 
বড় বড বাঁণজ্ঞাকেশ্দিক শহর ভৌগোলিক 
ক্কারণে পূর্ব পাকিস্থানেছ অন্তভুন্ধ হওয়ায় 
হ্হ 





কলকাতার উপর জনসংখ্যার চাপ পড়তে 
বাধয। কেননা কলকাতা ছড়া আর বকঙ্গপ 
শহর সোঁদন পষন্তি ছিল লা। (দ.গাঁপর 
অনেক পরে হয়েছে) স-এম-ডি আন্জলেন 
বিশেষ করে কলকাতার উপকন্ঠে কী দু'ত- 


হারে জনসংখ্যা বেড়েছে কাহবাও 
মাত হিসাব দিলেই যথে্ট। গত 
দশ বছরে উত্তর দমপমে জনসংখা বৃদ্ধি 


পেয়েছে শতকরা ২৯৩ ভাগ ; দাক্ষণ দমদমে 
ণঙকরা ৮১ ভাগ : পানিহাটির মত স্বজ্প- 
পারসর জায়গায় শতকরা ৮৯ ভাগ ; বারা- 
সতের মত জায়গায় শতকরা ৮২ ভাগ। 
প্রথমে দেখা যাক এই 'বপুলসংখ্যক 
দ্রনসাধারণ কণভাবে বসব'স করছছে। 


১৯৬১ সংলের হিসাব অনুযায়ী সি- 
এম-ডি'তে ৬৭ লক্ষ লোকের মধ্যে ৩,৬৬, 


0০১০ বাস করে কোন বাসগতে নয় হাস 


পাতাল, কলেজ, দোকানখরে, ইত্যাদতে । 
আর ৩০,০০১ বাস করে রাস্তায়, ফুটপাথে । 
নে রাখতে হবে এই সংখ্যা আরও বেশ? 
হওয়াই সম্ভব। কেননা এই জনসংখ্যাকে 
1ঠকমত পাঁপমাপ করা খুবই শল্ত। তাছাভা 
এক-একটা সময়ে এই সংখা আবথায়শী অথচ 
নিয়মিতভাবে বৃদ্ধি পায়। যাই হোক, বাণ 
৬৩,২৫,০০০ লোক গৃহে বাস কর 
১৩,২৯০০ গ.হ-ইউীনাটে। (ইউানট বস- 
স্থান পারমাপের সুবধর জনা একাঁট 
“শাঁদনিট একক ধরা হয়েছে) শুধু এই হিসাব 
থেকে প্রকৃত চেহাবাটা বোঝা যাচ্ছে না; 
আরও দুটি তথ্য সান্মবোঁশত করলে খানি- 
কটা আঁচ পাওয়া যাবে। ১৯৬১ সালের 
হিসাবে, সি-এম-ড অণ্চলে ইউনিটের গড়- 
পড়তা সাইজ হল ১-৫৬ খানা ঘর । এ জায় 


শর়েমায়, ৯৭শে ফ্ার্ক, ১৩৭৭) 


গয় বসবাস গড়পড়তা লোকসংখ্যা হোল 
টা ১৯ জন অর্থাৎ প্রায় 
হিসাবমত দেখা যায় শতকরা ৭৭টি পাঁরবার 
১৯%৭ সালে মণ্থাপচ্ছ2 ৪০ বর্গ ফুটের 
ধম জায়গাতে কোনরকমে থাকত । কতু 
রিতা বারন? আয়তন বন্টনট। 
খুবই অসম । খুব অল্পসংখাক লোক, আয় 
হ?দর বেশী, তারা বেশশ জায়গা ভাগ 
করে। তার অর্থ হোল যে জনসংখ্যার বেশ*র- 
ভাগ অংশ মাথাপিছু ৪0 বর্গ গু জায়” 
হও পায় না। উপরণল বসলাপসদ্ জারগা 
মানুষের কতটা পাসন্যাগা সেটা কঝাত হলে 
ঘস-এম-ডি অগণুলের বঃস্ভবাডগী পর্যবেক্ষণ 
করা দরকব হবে। িস-এমশপ-গুর হিসাবে 


কলবাভার জনসংখার এক চতৃথাংশ 
নস্তীতে বাস করে আর হাওড়া শহরে 


৫-১ ই লঙ্গঃ তোককুল ত্য সিসি সাপিনেল 
আপমস্মারি অনযাসস) এক আতীয়াংশ 
লোক বস্তিতে ক সবরে। ঢোহসাব পুরানো, 
আও কু বেড়ে থাকা অসম্ভব লয় । 

প্রয়োজনীয় জানস 
হোল ধাতব জল ও দ্যাযত ময়লা নিজ্কাম, 
"নর সু, বাবস্ণাপযাপ্তি পানায় জলর 
যোগান। কলকাতা কপোরেশা রি এলাকা” 
ভূপ্ত অণল অথ ঝুল কতা বাহে শতকরা 
৫১ ভাগ মান্র জাগা পয়ংপ্রণালর আছে। 


শহব-ভাবনের 


টা মত শহরে ভগভস্থ পষ্ঃপ্রণলগ 

4527545- রর হরে 
নেই । আর শ্ীবনপর, জটপাড়ী ও িটা- 
গড় মা আছে তা নামমার। কলকাতার 


আধকাংশ জায়গায় € পিএম তানানা 
অঞ/ল দযধিত ময়লা এপস িত তত অয়সার 
গাড়ীতে । কলকাতা ও হাওড়া বাদে অন্য 
[মউীনাসপাযল শহরগতালাত ১৯০৭০ 
গাটা পায়খানা আছে। হা সময় বাস- 
স্থা'নর জাগা, পুকুর ইত্যাদ খাটা পায়- 


খুলা পচা । [মিশে গি খা হর সংহত 


বাভৎসতার চেহাব্রা তনয় তা আটিতা- 

নীয়। জনসবাস্থের পলক কতখান বঝিপশ 
জনক ত। প্রাত বঙ্ছার স-এছগাডি অঞ্চলর 
আধকাংশ জাগায় কলেরা নহামারর 
আবা,র দেখা দিয়ে জাঁনয়ে দয়ে 


নায়। পপিশ্রুত পানীয় জলের যোগান কত 


অল্প তা সাখানা হিসাব থেকেই. বোঝা 
যাবে। কলকাতা বাদ ৩৩1ট উানাসপ্যালি- 


টিতে, ২০ লক্ষ আধলাসণ অধ্যাষত অগণ্ুলে 
মাথাপিছু ১৯২.৩ গান পাঁধিশতি জল 
প্রান্তদন পায়। [স-এম-ডি আগ্লের ১০ 
লক্ষ ৭১ হাজার আঁধবাসশ প্রারশ্রুত 
পানীয় জল্প বলতে এক ফোঁটাও পায় না! 


যান-বাহন কাবস্থা ি-এম-ডি অশ্লে 
বিশেষ করে কলকাতা, ও তৎপাশববত 
অঞ্জল ও হাওড়ায় কী ভীষণ আকার ধারণ 
করেছে তা সহজেই অনমেয়। কলকাতা ও 
হাওড়া শহারে চকুরী ও জশীবকার জনা প্রাভ- 
দন বহু মানুষ আসেন। সারা বৎসর এই 
সংখ্যা দাঁড়ায় ৮০ কোট। 


বাঁসন্দা পাঁরবারের অপরিহার্য প্রয়ো- 
জন হল ছেলেমেয়েদের শিক্ষার সুযোগ । 
১৯৬১ সা"লর হিসাব অনযায়শ সমগ্র সি- 
এম-ীড'তে শতকরা ৩২ জন প্রাথামক শিক্ষার 


তিনজন লোক । 





কোন সুযোগ পায় নি আর শতকরা ৫৬ জন 
জ্বানয়ার সেকেন্ডাঁর শিক্ষার কোন সুযোগ 


পায় নন! শিক্ষা-দশক্ষার এই অগপ্রকুলতা; 
পাশাপ।শি কর্মসংস্থানের অবস্থা পষ্ বেক্ষণ 


করলে 'ি-এম-ডির বধাঁসম্দাদের 


দার্ধষঘহ জশীবনযাল্লার ছবি সম্পূর্ণ আকারে 
আসে। জম্মগ্র সি-এম-ডি অণ্লে সমগ্র জন- 
সংখ্যার শতকরা &-৬ ভাগ সম্পর্ণ সকার 
(১৯৬১ সালের হিসাব অনূযায়ী) 'ছি্গ 
অর্থ, কর্মপ্রার্থী ছিল অথচ কাক্ত পায়।ন। 
নয় বৎসরে পরে এখনকার সমণীক্ষায় আরও 
বেশশ দাঁড়াবে এই সংখ্যা। 

বহুমুখী সমস্যার যে চিরনপ তুলে 
ধরা হোল তা খুবই সংক্ষপ্ত। প্রত্েকাট 
দক নিয়ে আরও বিশদ পর্যবেক্ষণ করা 
সম্ভব। 'কল্তু ভা হলেও স-এম-ডর 


৯১০৫ 


সার্মাশ্রক উন্নয়ন বলতৈ কশ বোঝায় তার 
একটা ছাঁব ছোট আকারে আমাদেব চোখে 
ধরা পড়েছে। সি-এম-ড'র শিল্প-বাণজ্ের 
বর্তমান উৎপ।দন সামর্থ ও প্রসারের সম্ভা- 
বনার পর্ণ সদ্ধাবহার উন্নয়নের একাট 
প্রধান কর্তবা। অবশা একথা মনে রাখত 
হবে সি-এম-ডি'র ওপর সামাশ্রক চাপ কমা- 
বার জন্য অন্য শল্পাঁয়িত অণ্চল (যেমন 
দুগাশ্পিরী) গড়ে তোলা-ও দরকার দ্ুত- 
গাঁতিতে। 

আর এখানকার বাঁসন্দারা মানুষর 
মত ভাবনষাত্রা যাপন করে কর্মক্ষম ও সচল 
থাকে তার জন্য সমদ্ত সমসাগুলির পরস্প- 


রের সঙ্গে সঙ্গীত রেখে সমাধান অবশ্য" 
কর্তব্য ! ১১52০৮2৯১582675-55-55 
ধা 





জি 


87৮ 6214. 
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কারণ কুসুম পি্য় রান্না খাবার খেতে কচি ভঘ এ 
কুছ্মে তৈরী যেকোনো খাবারে খাটি স্বাদ-পন্ক পাওষ্? 
যায়। আজই এক টিন কিনে নিজে পরখ কারে দেখুন । 


কারণ কুস্মম অন্ক কোনো রান্রার তেল বা এ জাতীয় 
জিনিগের চেয়ে ঢের বেশীদিন টাটকা থাকে । রোজ 
কুছ্ধম দিয়ে বেধে দেখুন মাসের শেষে খরচা কত 
কম পড়ে। 


কারণ কুম্ুম দিযে রকমারি ান্না করা যায়। শাক" 
সবজি, মাছ-মাংল যা-ই কাধুন, দারুণ লোভনীয় ভবে। 
ডাল তবকাবীর স্বাগই হবে আলাদ1, আন্‌ যে কোনে" 
মিষ্টির তো কথাই নেই । কেক, বিস্কুট, ভাজাভুজি 
যাখুশি করুন, এমন কি চাপাটিতে মাখিয়ে বাগরষ ভাতে 
খাল-যেমন হ্বস্বাছু তেমনি স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালো । 


কারণ কুস্সম সহজে হজম হয় আর ভারি পৃষ্টিকর। প্রতি 
আউন্প কুন্মম ৭০০ আন্তর্ঞাতিক ইউনিট “এ” ভিটামিন 
এবং ৫৬ আস্তরঞ্জাতিক ইউনিট “ডি” ভিটামিনে সমুদ্ধ। 


কুন্গুম ০প্রাভাহ্টুস লিমিঢটড, কলিকাতা-১ 


শুক হে 


০ 





রী 









(১০) 


অশোকের ৮৬৭ ইনস্জংমন্ট। 


অনেক ও।কার মালক হয়েছেন মাস্টার, 
মশ।হ সন্দেহ নাই । ৮।ক। হওয়া ত বাবহারের 
পারবতনি হয়েছে। পা হে বেড়ান, 
বেশ-ভুষায় ধনশা,লঙ।র পনটয় নাহ, এ সব 
চালাক, ৬প্ডামও বলা চলে । টাকা কি 
সেকেলে কঞ্জহসদের মত হাঠডতে গহনে গর্তে 
ল্াকায় বাখপার জন। না একেলে কঞ্জসদেল 
গত বাক্কে বসে ডিম পাড়বার জনা 
হয়েছ 2 টাকা হলে ভাল খাবে ভাল 
থাকব, ভালভালে চলাফেরা করবে যাতে 


লোকে থাঠিতর করে, মানা কবে। মাস্টার, 
মশায়ের গরশীপশি চাল ভন্ডপগ। কেউ 


ভাওলাধ চাইদল, সাহাষা চাইলে তাক 


প্রতগখ্যান। করলার টনা এই জিপ়াম। 


ফরমুল।টা বেটে দিয়েছেন বলদলন। 
মথা। কথ্থা। যে লেখাপড়া করেছে, যায 


ধয়স হায়ছে, সাব্রাজখনন যে কণ্ট কার 
চালাচ্ছে সে গোনার টিম পাড় যে হসি 
তাকে বেচে দয়ছে নগদ পাঁসিসকায়, 
আহস্মবের মত এই কথা বলে দিলেন। 


সাতাকারা আহাম্মকের মাথার থেল্ছ 
ওয়াডার ড্রাগের ফরমুলা বেরোয় না, 


আহাম্মক নয়, ভচ্ড মিথ্যাবাদী 
এককালের ভালমানষ মাস্টারমশাই। 


হসেতছেন 


এডটা থ্‌ণা হল তাঁর ভণ্ডামির পারিচয় 
পেয়ে য়ে উন্ট হ্রীল্ডয়া করপোরেশনের হত? 
[মঃ ভাদুড়শীর স্পো দেখা করবার উপদেশ 
একটা ধাপ্পাবাজ ধলে মনে হল। একখান! 
[চাঠ দলেও না হয় বুঝতাম এক ফোঁটা 


ঘসনাসয়ারাট আছে উপদেশের মধ্যে। 
আফদে দেখা করতে ধাব দায়োরান 


আর্দালশকে টিপস দয়ে দয়া করে কাডেনু 
জন্য হাত বাড়ালে 'স্ভজাপে লিখব, অশোক- 
কুমার পাপ, নাম দেখেই মিঃ ভাদুড়ী 
সম্মানে ডেকে পাগাবেন বোধহয় 2 বাজে 
ভাঁওতা দিয়ে ভাগিয়ে দিলেন মাম্টারমশাই 
এ-ছাড়া আর ক বলব? 









র্‌ 


মাধ চেইুধী- 


ঘসরশয়ামাল নিতে পারলাম না 
গরানর্শ। মাস দেড়েক কেট গেল। বাগ 
খাইনকটা পাড়ে এল। মাস্টারমশায়ের 
নেফাতস দিয়ে একখানা দরখাস্ত পাঠালাম । 
1৬ন দিনর দন চিঠি এল দেখা করুন। 
সাঁতা বলতে কি বেশ অত্বাক হয়ে গেলাম। 
গাস্টারনশাই তাহছল ভাঁঙভা দেনান, কছু 
ধলছেন মিঃ ভাদুড়ীকে। 

দেখা কর্ন, ভদ্র বাবহার করলেন, 
[তনছে কাচের নাম কার বললেন, এক 
তাহ কাজের জায়গায় ঘুরোফরে দেখে 
একটা রিপোর্ট. দিন। রিপা দেখে 
কোথায় দেয়া যেতে পারে আপনাকে 'স্থর 
হবে। সংপার্ভাইজারের বেতন পাবেন এ 
সাত দিন। 

রিপোর্ট দেবার তিন দিন পারে কাজে 
[নশুন্তু হলাম । মহ ভাদুড়ী বললেন কাছে 
এাফাসয়োশ্স দেখাতে পারলে উল্াতি হবে। 

মনে মনে প্রণাম করলাম মাস্টার- 
মঙগাইকে। পায়ের ধুলো নিলাম, বললান 
২যত ভাতীজত অভাবে পড়ে ফরমূলাটা ফোচে 
(দয়েছুন আপানি, সেলস অরগানাইজেন 
সম্লন্ধে কিছু জানা নাই, পারাসাঁট অর- 
গানাইজ করতে পারতেন না, বেচে দিয়ে 
15ব কাজ করেছেন আপাঁন। আবাশ্া বেশ? 
না হোক টু. পাসেন্টি রয়ালাটর সর্ভট! 
কর নলেও পারতেন । আপনাকে ভণ্ড 
বলায় পাপ হয়েছে মাস্টারমশাই, দেখা হলে 
পায়ের ধূল্গো নিয়ে ক্ষমা চাইব । 


গাঙ্গুলশ ড্রাগ বাজারে বেশ চলছে 
খন পাই। নতন আব কোন জিনিস 
“তান বের করতে পারলেন কিনা জান্য 
গাঙ্গ না, অনক চেস্টা করেও। যথাসাধ্য 
0০্টা কলোছু তাধ সঙ্গে আবার দেখা 
করবার জন্য, ঠিকানা বোধ করতে পারাঁনি। 
[মং ভাদুড়ীকে জিজ্েস করোছল্গাম 
একাঁদন, বলললন ঠিকানা জা.নন না তিনি, 
দেখাসাক্ষাৎ হয় না। 

বছর 'িতন কেটে গেল। মং ভাদুড়শর 
সনজরে পাড়াছি আমি। নতুন মতন কাজের 
ভার আপতে লাগল হাতে। রোজগার অলক 


বেড়ে গেল। ঘা খেয়েছি একবার, খরচপন্র 
সম্বন্ধে সাবধান হলাম, টাকা জমাতে 
লাগলাম । গাড়শ কিনতে হয়ান, আফসের 
গাড় পেয়েছি । ভাড়াটে তলে দিয়ে ছোট 
বাড়ীডা কিছ; বাঁড়য়ে, কিছু বদলে আমার 
বতমান পদ-মর্যাদার উপযোগগ করে 
£নয়োছ। বড় বাড়শটা উদ্ধার করবার ইচ্ছা 
ছল, পাকি দামের ডবল 'দতে ইচ্ছুক 
1ছলাম, কিন্তু তাতেও পাওয়া গেল না। 
এ বাড়ীর আশা ছেড়ে দিয়ে শহরতালিতে 
দকছু জামি কিনলাম । ভাবলাম দু-চার বছর 
যাক, দান বাড়লে ছু বেচে দেব, 
খাঁনকটাতে একটা বাড়ী করব। শহরতাঁলতে 
বাড়ীর সংখা. লোকের সংখ্যা বেড়ে ষাচ্ছে 
হু-হ করে। টাকাটা ব্লক হয়ে নইল, অপেক্ষা 
করলে সদে আসলে উঠে আসবে। 


আরও বছর-দুই কেটে পোল শহর- 
তাঁলর জাঁখর অর্ধেকটা বেচে দেব না 
ভাবাছলাম, একটা আশংকা মনে উদয় 
হওয়াতে বেচ'ত পারলাম না। কটা লক্ষণ 
দেখে ইস্ট ইন্ডিয়া করপোরেশনের ভাঁবষাৎ 
এবং নিজের ভগবষ)ৎ সম্বন্ধে আশংকার 


[নিজের ভাঁবষাৎ ভেবে একটা ছোটখাট 


০০৭ ৮৮ ঙ 
ইন্ডাঁস্ট আরম্ভ করবার কথা মনে হল। 
শে 


কিছু জাম একটু চড়া দরে কনে 
ফেললাম । 'ল্ছাঁদনের মধ্যে ইন্ডা্ট্র চালু 
করবার প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করায় হাত 
লাগালাম । 


ইস্ট হীন্ডয়া করাপোরেশানক্ন ভবিষ্যৎ 


. অম্বন্ধে আশংকার কথা বলাছ। 


মিঃ ভাদুড়ী যে ভার শ্রেণীষ অন্য 
বড় বজনেসওয়ালাদের মত নান সেটা 
আনিকার করতে বেশখ সময় লাশোন। 
[তিনি ব্যাদ্ধমান,। উদ্যমশীল কমর্শ পুরুষ, 
নাজির চেষ্টায় এতবড় কারবার গড়ে 
ডলছেন। মানুষ হিসেবে আত ভ্রু, সাধ্‌- 
প্রকু।তর, কোন রকমের দোষ ব বদখেয়াল 
(ছল না। ক্লাবে যেতেন কারবারের খাতিবে, 
এদ ছতন না। বছর তিনের পুরনো হতে 
জানতে পারলাম, তাঁর স্ত্রী সাধন-ভজন 
করেন। তাঁর প্রফ গুয়্দেব আতুহন, মাঝ 
মাঝে পাঁচ-সাতটি শিষা নিয়ে তিনি িঃ 
ডাদুডশর বাড়তত ওঠেন এবং ব্রাজকী় 
সগাদরে বাস করেন। এই গুরুদেবকে আম 
'দাঁখান কিন্ত মিসেস ভাদুড়শর কপট 
রুভাইকে আফসে ঘোরাফেরা করতে 
[দখোঁছ। 


কিছুদিন আগে জানতে পারলাম স্মশর 
প্রভাবের ফলে মিঃ ভাদুড়ী তাঁর গরুদেবের 
কাছে দীক্ষা নয়েছেন। তারপর থেকে 
তাঁর বাড়শ গ:ুরু-ভাইদের স্থায়ী আন্ডা এবং 
তাঁর আফস তাঁদের চরণক্ষেত হল। গুরু 
ভাইরা আত ধূর্তপ্রকীতির সাধু বলে মনে 
হজ আমার । ছোট-খাটো অনেক জ্যাপারে 
তার। নাক গলাতে আরম্জ কল, 


১০৮ 


এরপর ছিঃ ভাদুড়ীর বড় দুই ছেলের 
সংহগ এদের কলহ আরম্ভ হল। পিতার 
কাছে এদর বিরুদ্ধে আভযোগের কোন 
ফল হয় না দেখে, দু-ভাই মিলে বত 
পারে সরাতে লাগল দুহাতে, বাপ-মায়ের 


সঙ্জো আলাদা হয়ে বাড়ী ছেড় চলে 
গেল। তাদের সঙ্গে যোগ দেবার জন্য 
তনুরুদ্ধ হয়েছিলাম আমি গকল্ত রাজি 
হতে পারান। চারাদকের অবস্থা 'দখে 
চাকুরি ছাড়বার জন্য প্রস্তীত হয়ে নিজস্ব 
কারবার আরম্ভ করেছিলাম আমি দঃ 


ছেলেকে সঙ্গে 'নয়ে। 


সাধন-ভজনের, বেশশ ধমভা বর ফলে 
মান্‌ষ্রে মাতচ্ছন্ন হয় কনা জান না, কিল্তু 
কমে দেখলাম মিঃ ভাদুড়ীর চোখের সামান 
তরি গুরুভাইরা ল্টপাটট শুরু করে 
অতপড় কারবার নম্ট করে দিতে আরম্ভ 
করল। তাঁর "চহারার কেমন একটা পাঁর- 
বতন হয়েছে মনে হল। 


শেয়ার হোল্ডাররা আন্দোলন করতে 
আরম্ভ করল, আঁডটে অনেক রকমেন্র 
গোলমাল প্রকাশ পেল। কোম্পানী িকই- 
ডেশনে গেল। গুরু-ভাইরা বাড়ীটা মিঃ 
ভাদুডাঁকে দিয়ে গুরুদেবের নামে লাখয়ে 
দনয়োছিল শানা গেল। 


এর আগেই ইস্ট হীন্ডয়া করপোরেশনের 
সত্চে আমার সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়োছিল | সঃ 
ভাদডীর মত সংলোকের দূর্রশা দেখে 
বড় কম্ট হল কিন্তু আমার কু করবার 
ছিল না। 


কিছাঁদন পরে খবর পেলাম মিঃ 
ভাদুডী সস্ত্রীক গৃরুদেবের আশ্রমে চলে 
দগিয়েছেন। তারপর খবর পেলাম গরু 
ভাইর। গোপনে বাড়ীর জানসপত্র জলের 
দামে বেচতে শুরু করেছে। একাদন গযয় 


কম দামে মিঃ ভাদুড়র বাড়ীর দুচাপতট 
দীনস সংগ্রহ করলাম । মাল বাড়তে 


পেঁছলে দেখলাম কখানা ছাঁব_ অন্যান 
হালের সঞ্জো এসেছে । একখানা ছবি একাট 
ছোকরার, খুব সংম্দর ব্যান্ধদীপ্ত চেহাক। 
কাগজে মুড়ে চারখানা ছবি কারখানা- 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলাম । 


বছর-দুই কেটে গেল। কারবার ভাল 


*লছে। দু” ছেলেকে কারবারের মধ্যে 
ঢুকিয়েছি, দু মেয়ের বিয়ে দিয়োছ। হাতে 





অম.ত 


পিছু টাকা জমেছে। শখ হল কারখানার 
কাছে ষে জমিটা গকনোছ, সেখানে একটা 
বাড়শ করবার। দৌড়োদৌড় করতে হবে 
না। কাছে থকে কাজ দেখা যাবে। 


জামির ছোটখাট, জঙ্গল কাটতে লোক 
ল/গ।লাম। জঙ্গল কাটা হয়ে গেলে একাদন 
৪1মটা মাপ কাঁরয়ে তিন-চার মানটের পথ 
বড রাস্তায় আসছিলাম, চোখে পড়ল একাঁট 
বদ্ধ ভদ্ূলোক একা টি মেয়ের সঙ্গে গল্প 
করতে করতে যাচ্ছেন। ভদ্রলোকাটির চেহারা 
উনা-পুনা মনে হল। পেছন থেকে ধরতে 
পারাছলাম না ঠিক। পা চাঁপয়ে এরাগয়ে 
যেতে ভদুলোকাট তাকিয়ে দেখে একট 
দাঁড়ালন, তখনই আবার »লতে লাগ 'লন। 

[তিনি চিনতে না পারলেও আমি 
পারলাম, আমর প্রাপ্তন মাস্টারমশাই, যাঁর 
জনা এত অনুসন্ধান করোছ। 

চিনতত পারলেও আমাকে চিনতে 
ঢাইবেন কিনা সান্দহ হওয়াতে একটু দুলে 
থেকে যেন নিজের চন্তায় মগ্ন হয়ে চলোছি 
এইরকম ভাব দোঁখয়ে তাঁর অনুসরণ 
করলাম । 

সঙ্জোর মেয়োট হয়ত তাঁর নাতনশ হবে 
মনে হল। স্কুল ক করেতে পড়ে বোধহয় । 
হাতে কাথানা বই রহ্য়ছে। 


6৯১১ 
আমার চতুর্থ ইনস্টলমেল্ট। 


কলেজ থেকে পাশ করে বোরয়ে কিছু 
কাল শখ শহসেবে ড্রাগ 'রিসাচেরি কাজ 
করেছিলাম দু-একটা ফার্মাসিউাটকেল 
কোয়ালফিকেশন বা বাজারে নাম না 
থাকলে পেটভাতা 'দয়েও কোন কোম্পানী 
[রিসার্চ ওয়ার্কার রাখতে চায় না, রসারচের 
সুবিধে দিতে চায় ল্া। সংসার চালাবার 
জন্য আমার টাকার প্রয়োজন কাজেই বেশী 
[দন চালাতে পারলাম না। শখটা মার মার 
করে রয়ে গিয়েছিল মনের মধ্যে। 


দেবাশিস কথাবাতশয় এ খবরাঁট জানতে 
পেরেছিল । বশে কোন আলোচনা তার 
সঙ্গে এ সম্বন্ধে হয়েছে বলে মনে পড়ে না। 
কথাটা সে ভোলে নাই বিদেশে যাবার মুখে 
ফরমূলা দু'টো পাঠানোতে একথা প্রমাণ 
হল। 

দেবাশিস চলে যাবার মাসখানেক পরে 
বড় একটা কেমিকেল এণ্ড ফার্মাসিউটিকেল 
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[১০ম বর্ঘ ২৭শ সংখ্যা 


কোম্পানীর আফস থেকে চিঠি পেলাম । 


দম ভাদুড়ীর একখানা 'চাঠও পেলাম। 
'ঘচঠিতে জানয়েছেন, আপাততঃ দদশো 


টাকা করে দেবে কোম্পানী, কাজ দেখাতে 
পারলে বাড়াবে। কোন অসীবধে হলে 
ফোন করে তাঁকে জানালে তান অসুবিধে 
দর করবার চেস্টা করবেন্,। 


দেবাঁশসের একটা ফরমলা “নত কাজ 
করাতি আরম্ভ করলাম । বহর খাহলল। হুনত্গা 
গেল, তারপর" নতুন ড্রাগ বাজারে হবরোল। 
ফরমূলা দেবাশসের। ড্রাগের নাম হল 
গাঙ্ুলস, এলেকাঁসবর | মাস পাঁচ ছয় শালালি- 
সাঁটর পরে ড্রাগের কাটীত বাড়ত লাগল 


এক বছর রয়ালাটি দল কোম্পানণী, 


তারপর প্রসভাব করল ছু টাকা নিয়ে 
ফরমূলা বেচে দিন, এই টাকা পাছে বছরে 
সাড়ে তিন হাজার দেয়া হাব আপিনানি 
পনেরো বছুর। তাদের লেবরেটরীতে কাজ 
করতে পারব যতীদন ইচ্ছা, তার জন্য 
আলাদা কিছু দেয়া হবে। 

দেখলাম একটা ড্রাশ আমার অদষ্ট 
“ফরে গেল। বললাম টাকার অঙ্খটা কিছু 
বাঁড়য়ে ঘদন, নজে একটা হছেোটমত 7লবারং 
টরী করতে চই। কিছু বের করত পারলে 
আপনাদের দেব কথা দাচ্ছ। প্রুয়াজন মঙ্ত 
আপনাদের লেবরেটরশ বাবহার করব, তার 
জন্য মাইনে দিতে হবে না। কোম্পানিটি রাজ 
হয়ে গেল৷ 


হাতে টাকা হাতি দেখলাম সতী, পু, 
কন্যা সকলের বাবহাপ্র বদলাতে লাগল । 
শুধু স্তী-পূত্রকন্য কেন বহ্দিনেক পারি 
ঘচত সারকেলের সঙ্গে আমার বেন দা 


পাঁরচয় হল রে রকম ভাব প্রকাশ পেতে 
লাগল । পাঁরবরতন আমার ভেতাবিত ঘটল 
বদক্তো শাবুলাসি। 

ছাত্র হসাবে ভালই ছিলাদ আন, 


উচ্চাশাও ছিল মনে। পাঠাজবন শষ হবার 
মুখে পিভর মৃত্যুর পরে দেখলাম বাড়ীণ। 
মর্টগেজে আবদ্ধ, নগদ টকা বাড়িতে 
বাক্স প্যাটরার নাই, ব্যাচ্কেও নাই। পিতা 
মারা যাবার আগে ল্বাতর মুখ দেখবার 
আশায় রাজগারক্ষম হবার আগেই বিয়ে 
দিয়েছিলেন। 


উচ্চাশা বিসজর্ন দিয়ে এম এস সি 


পরাঁম্মণর ফল বেরোবার পরে কলেজের 
চাকুরতে ৮কতে হল। পিতার দেনাটা 


শোধ করে বাড়শটী বাঁচানার এবং ক্রম 
বর্ধমান পারবার প্রাতপালনের চেষ্টায় 
রোজগার বাদ্ধর চেম্টায় মন দলা ॥ 
দু'চার বছর মেতে দেখলাম শংধহ উচ্চাশা 


নস্ট হওয়া »ম ব্দ্ধর ধার এবং মনের 
উদ্যম জশীবকা সংগ্রহ সংগ্রামের ফল 
ল্ষীয়মাণ ও ্রিমাণ হয়েছে। বড় কথা, 
ভাল কথা ভাববার অবসর আমল হয়েছে। 

ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে উদ্ততে নতুন 
ঝঞ্ধাট শুরু হল তাদের নয়ে। তাদের 


ওপরে চোখ রাখবার অবসর ছল কমা। 
ফলে চোখের গামনে যাপ্দর চিলি না এমন 
ধরনের মানুষ হয়ে উঠতে লাগল তারা । 


ক্রেবার, ২৭শে কাকি, ১৩৭৭] 


তাদের দাবশঘত পোশাক-পারচ্ছদ, থাকা- 
খাবার বাবস্থা করতে শিতার অক্ষমতা 
তাদের চোখে পিতার অকর্মণ্তার পাঁরিচয়, 
স্তর চোখে স্বামশ সহজে অকর্মণ্যরূপে 
প্রকট হয় তাঁর 'নজের ইচ্ছামত খরচ করবার 
উপযূক্ত অর্থের যোগান 'দতে না পারলে । 
এক বাড়ীতে থেকে, এক হাঁড়র ভাত 
খেয়ে বাড়ীর প্রত্যেকাট লোক যে যার মত 
হয়ে উঠালও একটা বিষয়ে উকমত ছিল 
সকলে, কলেজের মাস্টার প্রমথ গাঙ্গুলী 
আত অযোগ্য লোক, কোন দিক দিয়ে 
শন্ধার পানর নায়। 


পণ্যতাল্রশ বয়সে পৌছে দেখলাম 


আমি "নিজের বাড়তি একজন আউট- 
সাইডার। ভুলে গেলাম আমি এক সগয়ে 


নবীন ধুবক ছিলাম, আমার নে উচ্চাশা 
গুল, স্বপ্ন ছিল, আমি ভাললাসতে, স্নেহ 
করত জানাতাম। প্রেম আমার জীবনে মধুর 
দবগ্নের মত দেখা দেয়ান, ্নহ,। শ্রদ্ধা 
আগার প্র দেশবন আি্ট আনে নি। 
সীঘাহশন গভশগির হাাশায় মন ভরে 
উঠেছল। 

হাতে ঢাকা হাতে ডি আবহাওয়া 
বদলে গল দেখলাম প্রোডা গাহণীর 
বচন অধআাখা হয়ে মুখ থেকে নিঃসৃত 
হতে লাগল, স্বামীব প্রাতি পরম উদাসশিনোর 
ছান কেটে 1গয়ে স্বামীর সুখ স্বাচ্ছন্দোর 
প্রাত সূদণন্ট পড়ল। কড়া স্বরে নয় ভার 
মিন্টি হেসে তান লনা প্রয়োজনের কথা 
তুলে আত তারও দে চিইাতি লাগলেন । 


বাপের কথা মনে করবার 
সময় পেত না, হঠাৎ তারা বড় 'পতৃভান্ত 
প্রকাশ করতে লাগল চিঠিপত্রে এবং 
*বশুরের,। শাশাঁড়র স্বামীর কপণ 
স্বভাবের ীনল্দা করে মাঝি মাঝে নানা 
অজুহাতে কচু টাকা পাঠালার আবদার 
নাতে লাগল। দুই পুলের [পিতভান্তও 
হাৎ [সমিতি জঁশেচাভা তক হাথা তলল। 


সুশ্রাবা ভানতা করে বাড়ী মেরামত, 
আসবার কেনা ইত্যাদি সাংসারক প্রয়োজনে 
টাঞ্চা গইাতি লাগল । তারা নিজেরাও 
ঢাকার করত কলহ ভলিষ়াহিহক ভাশনার 





তাদের রোজগারের টাকা বাচ্কে চলে যেত, 
ভাল্দর নালালকাদপনর মাত খাঞ্য়া পরার 
খরচটা বাপকেই দিতে হত, হাতখরণ্চর 
অনটন পড়ল সেটাও পদে হত। 


বৈরাগাবশে নয় সাংসারক চন্তা করে 
বাডীটা স্তীর নামে লাখে দিলাম শহার- 
তালতে একটা ছোট বাড়ী কেনবার পরে॥ 
আমার পোষ্য সল্ভানহখনা বিধবা ভঙ্নীকে 
নিয়ে নতুন বাড়তে সরে এলাম স্লী-পুত 
কন্যাদের সঙ্গে সম্পর্ক ঢুকিয়ে "দিয়ে, 
অর্থাৎ সবাইকে কিছু কিছু; নগাদ দাশ 
দিয়ে। আস্তে আস্তে একটা ছোট লেবরে- 


কৈলাগ্যবশে নয় বলোছি। এটা বান- 
প্রস্থের একটা একসপোরমেন্ট। হয়ত 
একটুখান আশা মনের কোন্‌ কোণে লাঁকরে 
ছল শাঁদ জপগলগনক নগট শবামরি কিছু 
পুনরুদ্ধার করা সম্ভব হয় গাহস্থ্যাশ্রম 


জঅমত 


ছেড়ে বানপ্রস্থ নেবার ফলে। জাঁবনের 
ক প্রশীত. স্নেহ, ভালবাসা, 
সহানুভ্ভভীতি, উদারতা ফা মানুষকে মানুষের 
সঙ্চো বেধে দেয়। 


নতন বাড়ীতে আসবার বোধহয় বছর 
দেড়েক পরে হঠাৎ দেবাঁশসের একখানা 
চিঠি পেলাম আমেরিকা, থেকে। 


6১২ 


এজ মনে। তাহলে দেবাশিস বোতচি আছে ? 
মাস্টারমশাইকে বঙ্গবার মত কথা এতাঁদিন 
পরে খুজে পেল? 
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১০৯ 
ধশরে ধীরে মন 'দয়ে চাঠিখানা 
পড়লাম । 

ণখেছে, বাধা তরি এক বম্ধূর মারফং 
যে টাকার বাবস্থা করেছিলন ভাতে কলেজে 
অসম্ভব, বড় জোর বছর খানেক অর্ধাহারে 
থৈকে বেচে থাকা চলে। কিছুদিন এ 
কলেজ [সস কলিজ, এ আক্ডায় সে আন্ডায় 
ঘোরাফরা করে যা হোক একটা চাকীরর 
চস্টায় হাই কামশনারের আফনে ধর্ণা দিয়ে 
একটা চাকার যোগাড় হল পচহারা ও 
শপাশাকের জোরে । ডাল চেহারার সী 
পোশাক যোগ করাত পারলে আনএক্স" 


টি ০ শপপম্সপ, ০০১ 


















করে বাখাব। 





হআহাকোয়। শাব! 


ত্বকের মত্বের জন্য বাথ লোশন ; 
ভারতে এই ধরণের দ্রবা এই প্রথম 
এট আপনাকে নমল গোলাপ-পেল 
তক সম্পর্কে োনশ্চয়তা দেবে। ঘদ 
উষধিযুক্ত এই লোশন আপনাণে 
সবরকম চম রোগ থেকে মুক্ত কবাণ 
এটির সজশীব সবাস দীর্ঘস্থায়ী হে 
আপনাকে প্রাণচণ্ল এবং আকর্বণীর় 












৯ ॥ ৪ 
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দারা 


৯৯০ 


পেকরট্ড দাম প।ওয়া যায় এদেশে । এ সত্য 
আবহ্কার করে অনেকগুলো পাডপ্ড নল্ট 
করোছছ্বাম পোশাকে । কিছ্বীদন লাগল 
হালচাল রপ্ত করতে । বিভিন্ন সমকেলের 
1ফলোজাফ ও বুজি রপ্ত করতে। 


হাই কাঁমশনারের আফসের একটা 
কাজ সোস্যাল ও কালচারাল ফাংশানের 
মাধ্যমে এদেশের লোককে ভারতের সাংস্কৃ- 


[তক এাতহ্যের সঙ্গে পাঁরাচত করা। 
সাংস্কাতক এ্রাতহা। মানে শাঁড় গহনা 


পরবধার স্টাইল, রকমারি বাদাষল্, নাচ ও 
গান, পলাউ, মুরগঈ-মশল্লা।  পান্তুয়া 


ইতাঁদ। দেশে থাকতে কোনরকমের নাটাম 
ভানতাম না. গানও জানতাম না, স্টেজে 
নেমে একাটং কারান কখনো, দু-একটা 


বাদাযধ্তে টহং-টাং করতে পারতাম । দুশাতন 


মাংসর মধো সোসাল এণ্ড কালচাকরাল 
ফংশানের সব বকম ব্যাপার, মায় ভারতের 


শাশবত শান্তির আদর্শ এবং যোগ সিস্টেম 
সম্ধন্ধে সংস্কৃত কোতেশান সহ বড়ুতা দেয়া 
[শিখে নলাম । আমার ওপরে কর্তিপিক্ষের 
সুন্জর পড়ল। 


সুন্জরে পড়লেও প্রয়োজনঈম্ ঢাকার 
প্রব্লেমের সুরাহা হল না। শ্রাইনে যা দেয় 


খেয়ে পরে ভা থেকে কিছ স্বাচানো ঘায় না। 
আমার আনক টাকার দরবগর, খরচা করে 
ভালভাবে থাকবার জনা, জমাবার জন্য, টাকা 
ন্য জমালে পড়াশানা করব কি কারে এদের 
কাছ থেকে কিছু শখ নেব কি কমর? 
এ ধাদ না পারলাম তাহল ইংলস্ড না 


এসে কাঠমুন্ডুতে বা ভুটানের গারোতে 
যেতে পারতাম । 
বাড়াত রোজগাপ্রর কথা ভাবতে 


গলাম । বাডাত রোজগারের দু-একটা 
আলগাঁল চোখে পড়ল । 


আঙ্াস্দল দাশ মেয়েরা প্রেম করবার 
জনা খরাচপ্ বিচ্ছু করতে চায় না, বয়- 
হোণ্ডবা থপ রবে এক্সসপিকট কার। বড় 
বর রেস্তোার 


ধুলটা শোধ কর 


স্পস্ট জা পা 





অন 


দ-একদিন, সনেখার টিকেটের দাম দেয় 
দু-একবার। কিছুসংখাক মৈয়ে বয়ফ্রেম্ড- 
দের সত্যে ঘোরে, আবার নাইট ক্লাঘে কে 
কছু কিছু রোজগার করে। মোট কথা বয় 
ফ্রেন্ডদের এক.সপ্লয়েট করবার দকে 
ঝেকি দেখা ধায় ওদেশের গার্ল ফ্রেল্ডদের 
মধ্যে। 

ওদেশ সচুয়েশন অন্য রকমের । সামা- 
'জক স্বাধীনতা বেশী, লোকলজ্জা বা 
প্রেম্টিজর চড়া দাম দেয় না কেউ, মনকে 
আটকাবার তুক-তাক শাস্ত্র নাই, বায়ে- 
শীজকেল আ।পজরর স্যাটসফাাকশানের, যাকে 
একাপারয়ে্স অব লাইফ বলা হয় তার 


ক্যাণ্ডিডেট মেয়ের সংখ্যা বেশী। গার্ল 
ফেন্ডরা খরচ করে বয় ফেন্ডদের পেছনে, 


কা ধারু দেয় বয় ফেন্ডকে আদায় হবে না 
জেনেও! কেউ কেউ নয়াগসতভাবে ধার 
দেয়। এটা হল বয় ফ্রেম্ডের 'িটোনং ফি। 
এ পথে ঘোরাফেরা করে সুবিধে হল 
না। কছুদিন পরে সমস্ত জানসটা আত 
[িস্বাদ লাগতে লাগল । মনের ভেতবে 
কোথাও খচখচ করতে লাগল। মনে হল 
এই কি টাকা রোজগারের উপায় 2 টাকা 
জমছেই বা কোথায় ?ঃ যুনিভাসশিটতে 
ঢোকবার আশা ছেড়ে দিতে হল। 


কিছু করবার বার্থ আশা মনে নিয়ে 
[তিন লর পারে হাই কাঁমশনারের একটা 


চুপাঁরশপল্র সংগ্রহ করে আমোপকায় চলে 
গেলাম। 


আমেরিকার কথা পার [লখব। একটা 
ঘুানভা্পাটতে ভার্ত হায়ে পড়াশোনা 
করাঁহ,। কিছু কিছু গরসানের কাজও 
করছি। 

আপনার “এালকাঁসরের” খবর এদেশে 
পেশছেছে, পপহলারটি বাড়ছে খবর পাই । 
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দেবাশিসের চিঠি পড়ে খুশী হলাম) 
সে ্টি করছে না করছে বেচে থাকবার 
জন্য তা নিয়ে আমার শরঃপাীড়া নাই, সে 
ক করবে সেইাট বড় কথা। সকগলর বড় 
কথা জয়েন্ট কি মনস্টারকে ঘায়লস করতে 
পারলে ১ এখনও সে সম্বহ্ধে কাছ, বলবার 
সগ্রয় আসোঁন। 

তার চান আবার পাব 
নাশচত বোধ করলাম । 


এ সম্বন্ধে 


যেসপ খবর পাচ্ড মনে হয় দেবা, 
[শসর বাবা মিঃ ভাদাড়ির বড় কারবার 
ডুবে ম্বাবে। বড় কারবার ভেজো যাও 


এমন কিছু ব্যাপার লয় ঃ ভাদুড়ীর 
মধো মে শান্ত ছিল সে শান্তর অপবায় হল 
এইটে অপশোষের কথা। তরি কারবারাক 
প্থায়ত “দয়ে পাঁচজনের জশীবকা 'নবাতের 


উপায় হয় এগন কচ্ছ দিতে শা দিতে 
পারলেন না "ভান। সা্তাকার শাক্মান 


মানৃষের অভাব বযেচ্ছ দদাশে, শান্তর অপচয় 
হতে দেখালে কণ্ট হয়) 


লিজের গ্রন্থাপ্ঃন উপতিক। লাড়শ লং 
পারলার-পারিজল পড় সাইজ ছা 
শহরতাঁলতে একটা চ6 বাড়তে পরে 


[১০ হর, হ৭শ লংখ্যা 


রা ৮৭ 


এলাম শখের বানপ্রস্থ আশ্রম. পালন..কররার 
জন্য। 
করধার মধ্যে দু'টো আইডিয়া 
[নিজেকে ক্ষয় করে ফেলবার গায় থেকে 
শাস্ট্রোক্ বানপ্রস্থের বয়সে অবাহাতি পেয়ে 
গেলাম ভাশাপ্মে। মনে করলাম দায়দেলা 
ঠাঁকয়ে দিয়ে বসে নিজের পছন্দমত কাজ, 
মানে লেধরেটরশতে এটা-গুটা মিয়ে নাড়া" 
চাড়া করব। আরেকটা কথাও ছিল গ্রনে. 
সংসারের মাগপাশ থেকে মঙ্ক পাবাধ পরে 
ডশবনের নষ্ট এশ্বষেরি কিছু পুনরদ্ধার 
হয় কিনা দেখব । কথাটা আগে একবার 
বালোছি। 


প্রথম আইীডয়া কাজে পাঁরণত 


হাত এবং ভাগ্যের ব্যাপার । শস্ত ব্যাপার । 


সংসার সকলে নজের কাজে বাস্ত। 
জশীবকা অর্জন. সংসার  প্রাতপালন 
সামা'জকভা রক্ষা । একটু ধমকির্ম একটু 
বালাগরের ছিটেপ্ফাঁটা, কিছুটা পাঁলটি- 
কসের কাইট-ফ্রাইং কু, পরচর্টা আবও. 
কত ব্যাপ॥ 'নায়ে মানুষ বাস্ত। আমাকে 
*চাশানঘান্ নিয়ে যাবার প্রয়োজন হয়নি 


এখনও, কোগাশাকে কাতর হয় শযাশাহণী 
হইল এখনও, কার দায় পড়োছ আমাক 
সাহাষা করছে এগয়ে আসাধ ৮ কেউ আসদব 
না। ভাবলাশ না আসলে কি আর ধা 
যাবে 2 


আমার বানপ্ুস্থের সংসাধ চারতান লোক 


নয়ে। আম, আমার নিঃসচ্তাল কাবছরের 
ছোট বধধা ভঙগনন, সংসারের কাজ 


ভাবে সাহাধা করবার জন। 
ঝ এবং বানপ্রস্থের আশ্রম 
নোমযারণ্যে পারণত না হয় 
একছান লোক,। 
ঠাজাপ্র সরৃত। 
নাগ অধান। 


একজন ব্দ্ধা 
হালিও বাড়াটা 
দেখবার প্রন] 
পে এ কাজ করত, বাজামপ- 
"সেও 


নান মহামায়া । নিরিহ 
ভালমানুষ। 
সস]: 


আমার ভগনশর 
নান, অত্যন্ত 


মতা পরে সবামখর 2 হল এ 


ভাওকাপড়েপ াবাশনয়ে উদয়াস্ত  খাটননর 
এবং নীরবে সব ল্রাঙ্না-াঞ্জন। পারপাক 


খালার অভ্যাস থাকালও। 
"বলি, গতনা দয়ে নাঝাল করবার জনয 
সংসা,রর আধকাংশ মানুষ স্বভাবঙ্ত আব 


সংবরণ বুরতে পারতেন না।  আত্মরক্ষায় 
অক্ষমতা যে হতভাগা প্রকাশ করে 
তার নস্তার নাই । মানুষের মধ্যে 
যে পাশবিক নিষঠধতা লাকিয়ে 
থাকে তার হাত থেকে । *বশরবাড়ী 
[থকে সার এসে পিতার গৃহে, ভ্রাতার 


আশ্রয় থেকেও মহামায়ার যে অনপ্থা হল 


হয়ত *বশরেহ টায় তার চাইতে ?স ভাল 
'ছ্ছলা শনজের চাখে সব দেখেও 
প্রতিকার করতে পারলাম না। 
ভালমান্ণকে 


মাসোহারার বাবস্থা করে 


কাশট, বন্দাবান পাঠাতত সাহস হল না, ঢাকা 


পয়সার স্ধচ্ছলতা ছল না। 


+ 


এই ম্লাখের বানপ্রপথ আগ্গ্র্জ গ্রন্থণ : 
ছল।. 
মৃতাকাল পরল্ত জশীবকা অজর্মের চেষ্টায় 


্ট পা: করা. 
নিজের হাতের মধো। .্বিতীয়ট ..গ্োরের 


আধ বড়া মান্য 
স্বামীর 


তাকে খাটায়। 


কোন, 
আত নিরীহ, 


পবা, ২এ৩শ বদা্ফ, ১৩৭৭ ] 


টাকা আঙগতে আরম্ভ করলে তাকে 
ফাশশ পাঠাবার প্রস্তাব করজাম। মহামায়া 
বলল, এ সংসারে তোমাকে কে দেখবে দাদা ? 
তোমায় কাছে রয়োছ, আমার ফোন কষ্ট নাই 
বিষ্বাস করো । বিশবাস করলাম। 

সংসার থেকে সনে পড়বার সময় যখন 
এল মহামায়াকে নিয়ে সরে এলাম। বললাম, 
বে কটা দিন আম আছ স্বাস্তর 'নঃশ্বাস 
ফেলে চলে ফিরে বেড়া । 


আমার দোর হস কাছোভতে যে প্রাঁত- 
বেশশরা থাকেন তাঁদের সঙ্গে আলাপ- 
পারচয়্ হতে, মহামায়ার দোর হল না। 

বত দুঃখ, কম্ট, লাঞ্ছনা, গঞ্জনা সে সহ্য 
করেছে জীবনে তার মনের ওপার কোন হাপ 
ফেলতে পারেমি। মানুষ 'নামত্ত মান, সব 
আঘাত এসেছে ভগবানের হাত থেকে, 
ভগবান তাকে নিয়ে পরণক্ষা করাঁছলেন তার 
[বশবাস খাঁটি না মেক, এই হল তার 
কথা। কথাটা শুনতে মন্দ লাগে না হয়ত। 
মহামায়ার মতে সব মানুষ ভাল, মানূষের 
মধ্যে ষেটুকু দীষ্টকট; বললে মনে হয় সেটা 
সামায়ক বিকার মান্ত। কারো ওপণর রাগ 
পৃষে রাখতে নাই মনে, সবাইকে ভালবাসবার 
চেষ্টা করতে হবে। প্রাতদনে কেউ তোমাকে 
ভালবাসেন, ভাল কথা, না বাসঙ্লে কিছু যায় 
আসে না, তাম তো ঠিক রইলে ভগবানের 
চা 


মহামায়ার সৌন্দর্যের খ্যাত ছিল কম 
বয়সে। সব রূপ জহলেপড়ে গয়োছন 
সংসারর প্রশ্ধা তাপে। পস্সতা।লীশ 
)ঠচাল্লশ বছর বয়সে আবার তার রুপ 


ফঞ্লে আসছে দেখলাম। সদা প্রসন্ন, 
অনলস কম, ধর্ম প্রাণা তপাস্বনীর রূপা 
দবকপবাক, মুখে ীস্নাধ হাসি, শান্ত, 
গম্ভীর, প্রস্থ মূর্তি মহামায়াকে দেখে 
প্রাতবোশনীদের কেউ কেউ যে আকৃষ্ট হয়ে 
নিজেরা এসে আলাপ পরিচয় ঞণ্পলেন, 
শাসা-যাওয়। করতে লাগলেন এতে 'বাস্মত 
হলাম শা। 


ক্রমে আমার সঙ্গেও দহ চারজন প্রাত- 
বেশীর আলাপ হল। 


নানা জায়গা থেকে এসেছেন এখরা আশ্রয় 
ও জশীবকা সংগ্রহের চেগ্টায়। ভদ্দুঘরের, 
কিছু কিছু লেখাপড়া জানা লোক সবাই, 
নানা রকম কাজ করে পারবন্র প্রাতপালন 
করবার চেষ্টা করছেন। শহাত্র থেকে ছট কে 
বোৌরয়ে এসে এখানে ঘরবাড়ী করে- 
ছেন এমন কিছু লোকও আ0হন। 


এ+দোর সম্ব্ধে জানবার কথা, ভাববার 
কথা অনেক আছে হয়ত, সমাজকল্যাণকামী- 
দের। রাষ্ট্র কিছু কিছু করবার আছে 
এদের সম্বন্ধে সন্দেহে নাই, কিন্তু আট 
ঝ্মাবর নিজের কাঁধের ভার নয়ে খশীড় 
খুপড়য়ে, হোঁচট খেয়ে খেয়ে চলোছি, আগ্রহ 
কৌতৃহল, হিতৈষণা সব চলে গিয়েছে 
আমার মন থেকে । সময়ও যে বেশখ হাতে 
পাই তা নয়। কেউ দয়া করে এলেন, পা 
দশ মাঁদট কথাবার্তা হল, ধথাসময়ে এ.স 
এক কাপ চা, দৃখানা বিস্কুট 'দয়ে আপ্যায়ন 
করতাম, এন বেশী পেরে উঠতাম না। 


একটি পাঁরবারের সঙ্গে বিহু ঘাঁনষ্ততা 
হল কছুকাল পরে। ভদ্রলোকের নাম 
ঝরদাবাব্ুূ, বয়স আমার চেয়ে কু কম হতব। 
আগে একটা বড় ফার্মে চাকার করতেন, ভাল 
মাইনে পেতেন। ফার্ম লিকুইড ডশনে গেলে 
অন্য একটা ছোট ফার্মে চাকুরি পেয়েছেন। 
বড় ছেলোট এম-কম পড়ছে, একটা চাকুরিও 
করে। ছোট ছেলোট স্কুলে পড়ে । মেয়োট 
তাঁর বড়, কলেজে ঢুকেছে । স্তী আছেন, 
তান শাক্ষতা, অবস্থাপন ঘম্র মেয়ে 
শুনেছি । বাড়ীটা করতে গিয়ে বরদাবাবর 
'কছু দেনা হয়েছে শুনাছ। ছেলেনগতয় 
দু"টর পড়বার খরচ চালাতে হয়, সংস্ল 
চালাতে হয়। বড় ছেলোট যা রোজগাব্র 
করে পড়া চালাবামা জন্য, কাপডচাপড়ে, 
[টাফন, ধ্রাম-বাসে চলে যায়, মার হাতে 
কখনো দু পাঁচ টাকা দেয় মাত্র । কিছু ভাল- 
ভাচুব থাকতে অভ্যস্ত হায়াছলেন বরদাবাবু, 
এখন ানাটানর মধ্যে সালাতে হয়। পকেটে 
ক্লানক টানাটান পড়লে ফাপড়চোপডে, 
কথায়, ধাবহার তার প্রভাকুয়া দেখা দের। 
আপদাবাবূর কিন্তু দেখা দেয়নি মান হয়। 
বেশ ফিটফাট চেহারা ও পোশাক। 

সংসার চালান অবশা তাঁর স্তী। টকাহু 
নস্তু আছে তর মধ্যে মঙ্ন হয় তাক 
দাখে, এত টানাটানির মধো লও মতখর 
হাঁস'ত শুকোয়ীন। তরি সহজ, সরল 
ব্যবহার লক্ষের মধ্যে পড়ে মহামায়ার সাঙ্গ 
ছাঁর বেশ ভাব হয়েছে। পপুরের প্ 
মাঝে মাঝে তার কাত এস বসতেন দেখছ, 
'তার পারিবারিক খবর যা দলাম মহাগায়ার 
কাছে পেয়োছ। আমার সংগা পু একটা 
কথাবার্তা চলবার মত অপস্থায়। পশঙহাত 
ঝহরখানেক লিগে গেল এই এক বহি 
মধো তারি দা ছেলের সঙ্গে আলাপ হল, 
সেয়োটর সম্গণ্ড আলাপ হল ছেলোদর 
নাম সত্য ও ফণশী। পায়ে নাম তুলসন। 

“কহ, অপুর সদর না হালও তুলসী 
দেখত বেশ ভাল! একটা 
আছে বাদ্ধদীপ্ত মুখর চেহারায়! সামনে 
এস দাঁড়ালে তাকিয়ে দেখার ইচ্ছা হস 
তাকয়ে দেখে মান হয় শান্ত, ঠাণ্ডা 
নয়, একট ছটকফটে। মাঝ মাঝে মায়ে 
সাঙ্গ আস যায় দেখছ! প্রথম যদ 
সামনাসামনি দেখা হায় শাল শ্রকটা প্রণান 
কর মাথা নামায় দাড়াল। 

বললাম, ভাল আছ? 
নাম তো? 

বলল, ভাল আছি । আমার নাম তুলসী । 

চললে যায় একটু অপপক্ষা কার। আলাপ 
করতে চায় মান হয় একসাপ্লার কাত চায় 
এই পপ্রীটাটকে যার সম্বন্ধে নানা রকমের 
কথা হয়ত শাশছ। 

এরপর দেখলাম লিবরেটরী ঘারি কাজ 
বাস থাকাল এক পা জতরে গ্রাস বাস্মজ 
দভ্ট্ভ চায় দি চারাদাক এক, পা 
সপ্পর যায় ত বারান্দায় পুস কাগজ বা বত 


৬৬ 9 
মাজ্ট তে 


তুলসন তোমা 


পড়াছ এস দটতন পা সাড়চাড় িড়ায় 
একট. দাঁড়ায় হা।রপর চলে ঘাষ । তকানাদন 


দ.চারট কথা প্রলি, ককানাদান কথা হয় না। 
ঘাস কণ্ষক "কাত গেল। দেখলাম তুলসী 
সাহস সঞ্চয় ক।রছে। 


১১১ 


একাঁদন বারান্দায় বসে একখানা 
জার্ণালের পাতা ওল্টাচ্ছলাম,। চা 
খাবার কথা মশ্রান হল। মহামায়া চা, সামান্য 
কিছু খাবার দিয়ে যায় এই সময়ে, আঙ্জ 
দার হাঁচ্ছল। ভাবলাম হয়ত কেউ এসে- 
ছেন তার কাচ্ছ, তাই দের হচ্ছে। একট 
পরে চায়ের কাপ ও একটা ডিশ হাতে 
নিয়ে তুলসী কাছে এস দ'ড়াল। 

বললাম, তুমি কখন এলে তুলসখ ? 
[তোমাকে চা আনতে হল কেন? 


বলল, একটু দোঁর হল, নিম্মক ভাজ- 
1ছলাম। 
বলো কি, নিমকি করতে জানো তুমি? 


[কিল্তু করতে গেলে কেন? দুখানা বস্কৃট 
হল হয়ে যায় আমার । 
হোসে বলল, একাঁদন না হয় মাক 


খেলেন। 


বললাম, তাঁম কম্ট করে করেছ, তাণম 
আর।ম করে খরবা বহীক। কিল্তু কজ্ট 
করতে গেলে কেন তুমি : 
কচ আবার কু 
লবন কষ্ট হয় নাক? 


দদখানা [নমাক 


"তামার ঠাক হয লা আমার মল্ত হল 
সপ কথা মাঝ যা কফারছ সব দায়ছ বোধ 
তম়। প্রালো শে আঙ্রের লনা আছি? 


শতলে ৫৭ ] আ।$ 


পাঁন খান তো। 


বললাম দখা বাপহ প্র জনা যারা 
ঘট কর নজেক জ্রনা তারা কষ্ট করত 
চায় না। পভামার লগা আমার পক্ষে বিশবান 
বা শক্ত । দীথ কখানা আছ ও 


খন, ছ খানা মাত্র আহছ। প্র 

বেশ, গারিকডা [ডিশ আনো। 1 

বলল, আম কর নিধি কলগিহ তা! 

কুক নিয়া ।  তুঘ হালমানৃষ ক 
নিযে দশখানা খয়ো এখন তিনখানা তু 
নত 


ল্লল, আপান ভাব অবুঝ মানুষ। 
অব মান,ষ, তিক ধারিছ। তুল নাও 


রে ৬৮০০৭ চির 
তা তিলখালা। 


কর্ম তৃলসীর সঙ্গ ভাব হল। 
আ'বি্কার করলাম তার মাধা কছু বক্তু 
আছে । যু ্লমোয়াদর মধ্য বস্তু 
থাক তাদদর আম পদ্দদ্দ কার। 


দেখলাম তৃলমী আমার পছদ্দমত মেয়ে । 
বেশ মেয়ে সে। বেশ থাকতে পারবে কিসা 
জান না, তক এখন বশ রয়েশহ 

উল্টাপাল্টা টানে পড় ছেলেসময়েরা 
বদল যায় তুলসী বদলাবে নিশ্চয়, জান 
না তখন ভাকে পছন্দ করতে পারব কিনা । 

এক'দন তাকে বললাম, তুলছশী তাম 
আমা পদ্ঘল্দসই স্মায় আমার কাছে ভয়, 
নেওক্তা, সংককাচি বেখো লা। 


হাসল তুলস৯ চট কার উঠ আমার 
য়ারের পছপন গ্গিয় গলা জাড়য়ে ধাতু 


কারনর কাছে মুখ এন বলল, আপনাকে 
ভালবাস জ্যোঠামশাই। 
(ক্রমশঃ ) 





স্্ 


কার্তিক মাসের জ্যোত্সনা-ভাসা সুন্দরবনের সৌন্দর্য 
স্ব্শাতীত। সবুজ সতেজ শোলপাতার আঙদ্দোলন, সুদয়ী, 
[িজলী, গরাণ পাতার চকচকে নাচন. বাতাসের ঢেউ কী অপর্যে 
অপরুপ ! দুশ্ধধবল নদশর ক অবর্ণনশয় নৈসার্গক শোভা! 


গোলণ, হেশতাল, হয়কোচ, তেকাঁটাল, ষনঝামা, পানাশিউলশ, জুল- 
ঘাস-জাঁটল ভয়গ্কর কণ্টকাকশীর্ণ অরণ্যের কাঁটা-ডাল-পাতা সব 
খন জ্যোৎস্নার মায়ায় উদ্ভাসত--একাকার । লন্কাশযের গাছ 
শ্বেন ফোয়ারার উচ্ছাস। 
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চোখ প্ফর়াতে পারে না কৃষক রায়। গরাশ কাঠের পাকা শক্ত 
ভাল পুতে গরাদে করা জানালায় চোখ রেখে বন্দুকের নল বার 
করে চুপচাপ বসে থাকে। 


মণীন্দ্রু বসু আর একটি ফ্ষানালায়। দুজনেই সুদর্শন 
খ্যাঁতমান যুষক। স্টোভ জেবলে রালা করাছল মাধুরী আর 
কাবেরী। কাবেরখ কৃফার বোন আর মাধুরী মশীল্দ্রর । পৃজনেরই 
[সখাখ এখনো সাদা। গজেপর নায়ক-নায়কাদের মতো এরাও 
এ গর বোনকে ভালবাসে-আর সে ভালবাসা লুকোছাপা নেই। 
একস *ঙ্গটের মাধ্য গঞ্ডীর অরণোর একাটি আখড়া । চারাদকে 
শালের খুটি পদ্গতে ঘের দেওয়া-মাথাটাও ঢাকা] বপদমমুক্ত 


গোলাকার গোলার মতো একাটি আশ্রম। ভিতযে মাটির ঘর। 
হ্যারকেন জদলছে দুটো । 


দুজন পাথর-কালো তেজল-চকচকে উদোম-গা গলায় তন্তি- 
বাঁধা ধাউলখ তাদের বিরাট মোটা বাবলা কাঠের গদান্ন মতো খেটে 
পাশে রেখে গাঁজা টানছে মৌতাত করে। 


'এই মাধু, আরে, আরে, দেখে যাও-_ওটা কণা! মাধুরগ 
ছুটে এসে কৃফর পাশে বসে বাইরের  দকে চোখ রাখলে। 
কাবেরীও এসে মশীল্দ্ূর পাশে বসল । বাউলশীকে ডাকতে একজন 
এসে উপক মেরে দেখে হা-হা করে হাসতে লাগল। বললে, "সাপ 
রে বাবু, হে হে, মাঁরস না গুলশ মেরে, উ কামড় দিবে না-_আার 
নাম কয় দৃধে-কেউটে- ধবল কেউাঁটয়া।' 


মাধুরী বললে, 'কী সুন্দর দেখ! গায়ে জ্যোৎস্না পড়ে 
কৈমন ঝিফামক করছে! 


| সহসা বাঘের গজনা শোনা গেল মাধুরী আর কাকের 
আতাঁঙ্কত হয়ে ওদের জড়িয়ে ধরে বসলে, পালিয়ে এস-- 
জানালায় ধাঁদ লাফ দেয়?” 
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'ও বাবা! আলো নেভালে ঘে ভয় লাগবে! বললে কাবেরী। 
লক্ষণ সামল্ত নিজেই হ্যায়কেন দুটো নিভিয়ে দিলে 

বাউলী লক্ষশ সামল্ত বগলে, 'বাঘ এয়েছে. বাবু । আলো. একেবারে । স্টোভের সে সো শব্দ শুধু) স্টোভের আলোর 
বয়ে দে সব। থালে শালারা নজাদগে এসবেখনে। কাছ খিনে আভাকেও আড়াঞ্স করে দিলে গোলপাতার গোড়ার চওড়া 
দেখা পাব? . ৪০ খোল দিয়ে। . রর 


বমায, ই৭শে হলাক্ষ,। ১৩৭৭ ] 


হুঠাৎ আখড়ায় ভিতরে বাঘের ডাক 
পুনে চারজনেই ভয়ে কাঠ হয়ে গেল। 
এ গুকে জাড়য়ে ধরে কপিতে লাগল । 
হঠাং কৃ্কর মনে হল লক্ষণ বাউলা 
[নজেই বাঘের ডাক নকল করে তাদের ভয় 
দেখাচ্ছে! খুব মজা পাচ্ছে ওরা দুজনে । 
গছর বাউল এসে 'ফসাঁফস করে 
বললে, 'শালা লক্ষণ বাঘ ডাকতেছে-এ 
ডাক শুনে কাঘ এসবে ভয় নেই। বাথ 
এলে গুলী কাঁরসান বাবু । ঘায়েল হয়ে 
পালালে ফাঁজরে বিপদ হবে? 


অন্ধকার । বাতাসের মরমর শব্দ। 
কাছেই দুধের মতন সাদা সরু নদীর জল 
চকচক করাছে। পাখীদের 'বাঁচন্ন কল- 
কাকজাঁ। দদিনভ্রমে তারা মাঝে মাঝে ডেকে 
উত্উছে। বাদুড় উড়ে বেড়াচ্ছে। পেশা পাত- 
কোয়া ভাহৃক ডাকছে ক্রমাগত । বাঁদর- 
হনুমানেরা ডাকছে । ফটাফট-ফটাফট শব্দ £ 
সাউলীরা কলে, “ওটা 'গোহাড়শেল' কা গো- 
সাপের ডাক । 


মোরাগির চিত্কার শোনা শায়। বকিপর 
ডাক অরণাজোড়া। কোট কোট জোনাক 
আলোর জাল বুনছে-শাভাময় কদর 


হঠাৎ হা-হা-হা _ হি-হি-হি _ হোল 
হো-ভো রব দশঘায়ত শব্দের লহরা। 
টানা ঝড়ের শব্দে তা ভোঙ ভেঙে মায়। 
দরে সমূদ্ গর্জন । বাউলশ বলে, এই হল 
বারসাঙ্গ ডাক বাবু! 'হ্াক' করে মানে হবে 
তোর নাম ধার কেউ যেন ডাকতিচ্ছে। 
তাতেই নতুন 'নোক' পথ ভূল করে সি 
হল শো ফা 'আরপা-মরণীিকে?। দুপ-এী 
দেখ্-একজেড়া বড়া কা এম্য়ছেন! এ 
যো. [হজজশ গাছের গোড়ায় হগ্গাং 
জানাঙার কাছে মুখ ান লাঘ ডাকতে শুর 
করলে গহর আলশ। আঁনকল বাঘের ডাক। 
বাঘদুটো বেশ বড়। কাঁ সুন্দর গোলগাল 
চেহারা! কালো ডোরাগল্লো সাপর মক্ষন 


কপ ভয়ঙ্কর। পেটটা আঅলাছা দুলছে । 
সচাখদযটো জহলজব্ল করছে তাঙ্গারের 


মতন । মাটি আচিডে হাহা কারে শব্দ 
করফার পন্ন ভীষণ মেঘশজানর মাতা 
তালুম হালুম ডাক ছাড়ে এাগায় এলো 
কাছে । একেবারে নিকাটেই । 


টসে বসা কৃষ্ণর প্রায় কোলে বসে 
কাঁপা মাধূরশ। 

মণশল্দুর কাছে কাবেরী। 

মখশক্দ্র শুধোলে, শালী করব 
একটাকে ? 

বাউল্সী বঙ্গলে, 'না। অদের খেলা 


দেখ। মাঁনাষার সাড়া পৌঁয়ছে,  শালারা 
সহজে আখন সরবোন ।' 


একাঁট বাঘ ফাঁকা জায়গাটতে চার-পা 
একাঁদফে করে শূয়ে পড়ল। তার 'পিদ্ধনে 
বসে পুর্ষ বার্থাট আদর করতে লাগল। 
আশ্চর্য দশ্য! এ-দশ্য কেউ দোখোন। 

মাধুরীর কাঁধে হাত দিয়ে দাড়ায় ছিল 


বাউকাশ লক্ষণ সামল্ত। মধূরশর মনে 


জজ-ত 


হচ্ছি হাত নয়-বাঘের থাবা । হাতটা সে 
আস্তে আস্তে সারয়ে দলে। 
হঠাং মাদী বাধা চিৎকার করে উঠে 


পড়ল। কামড়া-কামাড় শুর, করলে 
দুজনে । 


কৃষ বললে, 'বাউলস উতাঁম ফাও-_ 
আমরা দেখাঁছ।' 

লক্ষণ সরে গেল। 

বলার ছু নেই। 
শব্ধির দৃশ্য! 

হঠাৎ মণীম্দ্র পাঁচ সেলের ক্ল্যাশ লাইট 
ফেলতেই তারা গজন করে উঠে দাঁড়য়েই 
এক লাফ মারলে জানালার গুপরে। 

'বাপরে ! বলেই চারজনে টুল থেকে 
নিচে পড়ে গেল। জানালায় আঁচিডাতে- 
কামড়াতে লাগল বাঘদুটো। বাউলশ দুজন 
ছুটে এসে আলো জেলে দলে । মশাল 
ভেনলে আগুনটা জানাজার বাইরে ঘোরাতে 
শুর করতে বাঘদুটো ভয় পেয়ে সরে 
গেল। দূরে গায় গন করতে লাগল । 

তারপর নশরব চারাঁদক। কাক 
কাঁক। পোলকাদনর কণ্ঠস্বর বাতাস চিরে 
ভসে আসছে মাঝে-মধ্যে দূর থেকে। 

কষ মণীন্দ্রকে বললে, "তুই একটা 
ওদের সে বুখি তোর ঈর্ষা হচ্চছিল? 

মণশন্দ্র বললে, এ বদ অভ্যাসটা 
আঙ্কার পোল না, যখন কেউ খুব মজা কারে 
তামার চষন সহা হয় না-ই খোঁচা 

কালেরশ বল্পলে, মারাত্মক লোক তাহলে 
তো তুম! নজর সুখেও অশাল্তি কামনা 
করুল-ভুমি তাহলে দুঃখবাদাী |? 

মাধ,রী বললে, "ঠক, দাদা ওই রকম। 
কাবেরী রোগটা সারাস॥ 


উপান্ভোগের, উপ- 


খাওয়া-পাওয়ার পর কম্লল মুঁড় [দে 
শুয়ে পড়ল চারজ্ঞনে । মাধুরী আর কাবেরণ 
এক জায়গায় মণীল্দ আর কৃফ আর এক 
জায়গায়। বাউলন দুজন অন্য একটা ছোট 
কামরায় শুয়েছে। কম্বল গায়ে রাখা ষায় 
ন.। মাঘ মাসের শীতের দিনেও সামান। 
গরম থাকে সুন্দরকনে। কষ্তু বৈশাখের 
রাত নদশতে নৌকোয় থাকলে কাঁথা-কদ্বল 
মাড় দিতে হয়। 

কাবেরী ঘাঁময়ে পড়েছে, দাদার নাক 
ডাকছে_ আমার চোখে ঘুম আসচ্ছে না 
কৃফ তাঁম সিগারেট টানছ--আঁম কি কার 
--একটা গান গাইব 2 


'ধোং! চুপ করে ঘুমোও-না-হয় 
আমার কাছে চলে এস ।, 

'সার মার, পার 

কেন? আপাতত কিসের 2 লাগ 

“টি! যাব ?' 


মাধুরণ উঠতে যেতেই কাবেরী তার 
আঁচল ধরে টান দলে । 

“ওমা! তুই ঘুমুসান 1 

কাবেরবী ফুলে ফুলে হাসতে লাগল। 

মুশশন্দ্র হঠাত যেন ঘুমে ঘুমে বকে 
লাগল মানুষও এ শালা বাঘের মতন। 
পশুর মতন। অন্ধকারে । ভগবান, বাদ 
জষ্তু হতাম!' টি 


৯৯৩ 


চারজনেই হোস উঠল । হাহা-হি 


[হ-াভাহি-হোহো | 


বাঘদুটো আবার ডাক 'দয়ে উঠল 
একটু দূর থেতক। তাদের কামড়া-কামড 
অথবা শুঙগারকলহের পকান শোনা গেল 
(কছুক্ষণ। তারপর... 

সকাঙ হলার আটা তাবা সাঁলাই কখন 
যেন ঘুমিয়ে পড়োছল। বাউলশী। তাদের 
ডেকে তুললে। 


হালকা কুয়াশা কোট যাবার প্ আরো 
চারজন বাউল” এল খে জার নিয়ে ॥ 
ডিঙিনৌকোয় কলে এসেছে তালা 

প্রাতঃকাতা সেরে কাঁফ, কলা "কক, 
বিস্কুট, চানাচুর ইীতাদি খেয়ে নিয়ে ফ্যাসক, 
কামেরা, ব্দুক নিয়ে তারা বাউলই ছা" 
জনের সান্চা আরণাচারণ করাতে তব হল । 
গাছপালার নাম নোট করতে শুরু করলে 
মণীন্দ্র। 


কাঁটাগুলম চারাঁদকে-তাই শাড় পরেনি 
মাধুরী আর কাবেরী। প্যানিস্কাটা পারেছে। 
অরাণার ডালে ডালে পাট মধুর চাক 
ঝুলে আছে। গাহ্ের পাশ দিয়ে যাবার 
সময় ভনভন করে ডসি মানি উড়াহ থাকে) 
দো বা বাটলশীদেক এালা গায়ে বাস রঙ্গ 
চুষতে গোলে তারা চপড় মেরে, প্রময়ে 
ফেলে দেয়। 


লক্ষণ ললে যায়, 'এই ডাঁস মাছ সব 
একসঙ্গে ছেকে ধরল আগুন জদালাত 
হয়। ওটা এ যে মস্ত পপচশ হাত উচ্চ 
শোটা গাচ্ছজোড়া ভশমরূল "চাপা । এ দেখ 
বড় বড় থালার মতন বোলতার চা । 
শুকনো ডালে তাত ঝি নান কাঠংপণপড়ে 
কামড়াবে। এ দেখ, গোসাপ দৌদ়ছে। এ 
হেতাঙ্গ সনের মন্ধা বা থাকতে পারে। 
শরখাঁড়র ভাঙ্গে থাকে । মাটিতে কাস্ঘর 
থাবার দাগ । বাঘির পেচ্ছাবের শন্ধ। যে 
গাচছে পপচ্ছাব পড়বে সেই গাছে মানুষের 
গা লাগালে কিটাবেচুলকাবার পক 
জালা করব । এটা [তোশালা বন । আরাযাল 
দুলাতেছে যেন। রাজ্যের বাঁলহাঁস--জঙা- 
[পাপ-ধেন শুকনো নারকোজ ভাসাছে। 


দুটো বড় বড় বনমোরশা আর ষাঁজ- 
হস শকার করলে মণীল্দ আর কৃষ। 
বাউলীরা কুঁড়য়ে আনলো । 


'হারিণ, খরগোস, বন্যবরাহ-এসব তো ও 


দেখা না বাউলশ 2 শুধোলে মশশিল্দ্র। 

'আছে। দেখতে পাবখনে। তবে কমে 
ষ্যাছে'। বাঘ সঘ খেয়ে ফোলছে। মোরাও 
মেরে জি-যাই। খাবার নেই ফলে সৌদির, 


বনের কাঘ মাছ অকাঁদ খায় শালা। নদী 


চরে-বালিয়াঁড়ি খাঁড়র মধো কুমীর, 
কঙ্ছপ, সুমৃষ্দুরে কাঁকড়া, সাগর-বছ্ছে 
আছে।” 

হঠাৎ যাঁদ বাঘ সামনে পড়ে ফায? 
ঠক আছে, তয় কী" বললে গহছর 
আল্শী। "যায় দাক্ষণা রা্প- বনলেবশ মা 
বাঁচাবে সোয়া মৃশ্তরা জানি। বাছা 
চাদের এই খেটেক্ষে ভয় করে? 1০4৫৫ 


পপি. ৮৮০- ক পঞ্জপ পাদ জী 


এটিটি 


সত 


১৯১৪ 


কাঁটা খোঁচায় হাত-পা ছড়ল 
সকলেরই। 

এক রকমের সরু লালচে বাঁশগাছ- 
[শিকড় বেয়ে চলেছে মোটা হয়ে। কত চিন 
গাছ! হাড়ভাঙা লতগাছর মোচার মতন 
সাদা ফল ঝৃলছে। পাকা লাল মাকাল ফল 
ঝুলছে কত। 

মাঝে মাঝে কাদা নরম মাঁট-চোবা- 
বালির দহ। সারা বছরের ঝরাপাতা বর্ধায় 
ভেসে গ্েছে_নতুন পাতা ঝরে পড়েছে। 
মানৃষের সাড়া পেয়ে ফড়ফড় করে ভানার 
শব্দ করে ডাকতে ডাকতে পাঁখরা উড়ে 
' চলে যায়। শাল, শোল, রোয়াজ, ভেটাক, 
পোনা, কই-মাগুর-অজশ্র মাছ আছে 
খাঁড়র মধ্যে? 

“ক ক পাখী আছে এখামে- নাম 
বলট' কষ শধোলে। 

লম্দ্যাণ বলল, 'বালিহাঁস, জলা্পাপ, 
ডহুক, পানকোৌঁড়, শামুক-খোল, মানিক- 
জোড়, বক. পান-পায়রা, ফনমোরগ্, হাঁর- 
তাল, মাছরাঙা, কাদাখোঁচা- এইসব পাখশীই 
ধোশ এখানে । এ-সময় দক্ষিণ মহাসাগর 
থেতক বিরাট বরাট পোঁলকান বাজহাসি 
মোল' তর বেগে তারা ছাট" আসে 
কেউটি সাপের পানা যেন ডং তুলি” আসে । 
একটা মারলি ৪1৫ কোঁজ মাংস হয়। 
এখন কাত্তক মাসে এসে অরা অরণ্য চেয়ে 
ফেলে-আবার শগত পড়াঁল পরে দাক্ষণ 
মেরুর শদগে চাল? যায়। এ দেখ দেখ 
হারণের দল যেন উীড়'. চ'লছে__ 
'আগাশের মাঘের পানা ঢেউ খোল 
খেলি” যায়। কখন পা ফেলে দোড়নোর 
সময় কেউ তা দেখাত পায় না। তাদের 
পেছনে বাঘ তাড়া কাঁরছে। সাবধান 
চারাদগে গোল হয়ে বাইরের দশে মুখ 
কার দাঁড়াও । জঙ্গলে বাঘ তাড়া করি 
বুনো বরাহও হটে এসে সামনে কিচ্ছু 
পড়ালল শালা দাঁতাল গুতো মেরে ফেড়ে 
ফোঁল দিবে। এ জলের ধারে কমর শহ়ে 
আছে-তেড়ে এলে গাছে উঠি পড়া 
সবাই।, 

মাধুরশ বললে, "সর্বনাশ, আমরা যে- 
গাছে উঠতে জান না? 

সেদোরা হাহা করে হাসতে লাগল । 
ওরা খাল পায়েই চলে-হেটে বেড়াচ্ছে 
ফাঁটা ফুটলে গালাগাল করতে করতে 
টেনে বার করে ফেলে চ্ছে। হটিতে 
হঁটিতে তারা বিস্তীর্ণ একটা নদশর 
[নারে এসে দাঁড়াল। সামনে একটা 


্বীপ। কাঁটাগল্মে ভরা । দুটো লাল [শান 


তরে পোঁতা আছে। 

'লাল নিশান কেন ওখানে? শুধোলে 
কাবেরশি। 

গাহফ় বললে, 'এ লাতিটার মাথায় লাল 
কাপড়ে এক মৃঠো চাল আর পয়ঙ্গা বাঁধা 
আছে। নিশান হল সাবধান চিহ্র? দুটো 


জম'ত 


আসে-তাঙ্গের জান গোঁজ পর এরকষ 
নিশান পাত "দ-যায়।, 

হঠাং দেখা গেল কালো কালো শত শত 
রাজহাঁসের দল যেন ঢেউ ভেগ্তে উড়ে 
আসহ্ছে সাগরের দিক থেকে। তারা মানুষ 
দেখে অন্য দিকে সরে জালে চলে গেল। 
ক্যাঁক কাঁক করে দধর্থঘ জয়ে ডাক শোন। 
যেতে লাগল শুধু তাদের । 

বাঁদরশৃলো গাছের ডাকে লম্ষপ 
শুরু করছে দেখে বাউলারশ ফি যেন বলা- 
বা করতে লাগল। খেটে কাঁধে তুলে 
হেতালের বনটার় দিকে তাঁকয়ে রইল 
তারা। 

মাধুরী কর কানে কানে বললে, 
'ধোং! এখান বোমাল্সের গঞ্ধ মাপ নেই। 


নয়। মনে হচ্ছে কোনো বিপদের গন্ধ 
পেয়েছে বাউলশরা | 

বাঘকে আন্ত করে বাদরয়া। ধরা 
পড়বার লোভ কোঁখয়ে মানুষকে বাঁচাতে 
চায়। পথ ভাঁলয়ে অন্যাদকে নিয়ে যেতে 


চেন্টা করে। 'কল্তু তা না পারলে তাবা 
চংকার জোড়ে। ডালে ডালে ছুটতে 
থাকে। 


অতএব এ-দশ্যে সাবধান হওয়। 
দরকার । ধাউলশীরা ভ্তা জানালে । কিহুক্ষণ 
চুপচাপ থাকার পর ফেরার নিদরশি দেয় 
লক্ষণ সমন্তা সে এশিকে চলে ধগরে 
ধশরে। 


অহ্প একটু আসার পর হঠাৎ থমাক 
দাঁড়ায়। শরখাঁড়র জঙ্াল্ল থেকে একটা ষাঘ 
একেবারে হাত তিরিশ দূরে এাগয়ে 
আসছে, লোলাঁজহবা বার করে গাল 
চাটন্তে চাটতে । 

মানুষ দেখে হঠাৎ একবার খযকে 
দাঁড়াল বাঘটা। 

ক্ষণ তাক লক্ষা করে হেকে বঙগালে, 
প্িড়য়ে যা শালা? 

বাঘটা দাঁড়য়ে গেল। 


লক্ষণ আরো খানিকটা এাণয়ে শেল। 
মার হাত-বিশেকের ব্যবধান । বাঘটা হ্যা- 
হ্যা কয়ে গর্জন করতে লক্ষণ আবকঙ 
সেই রকম নক করে গরজ্ঞাতে লাগল! 
তারপর গালাগালি শুক করলে, "পালা 
হারামী, খানকশর বাচ্ছা, তোর মায়ের মাথা 
ভেঙেছি, এই খেটের ঘায়ে-চুপ শালা, 
তোর বোনাই হইলে ধা- মানুষের 
শালা ?, 

দাঁত খিশচয়ে উরুতে চাশড় মেরে 
ভয়ানক হাসাকর ভাঁশা ফরতে লাগল 
লক্ষণ সামন্ত । 

মণশল্দ্র বন্দুক আঁচ করলে বাউলশরা 
গুলশ করতে নিষেধ করলে। 


বাটা গোমরাতে গোমরাতে একদিকে 
চলে গেল। তার কুকুরের মতন ল্যাজ নাড়া 
দেখে মনে হল বোধহয় লে ভয় পেয়েন্ছ। 


[১০৬ হু, ২৭শ লংখত্ 


কক-মণশজ্দু-মাধুরশ-ফাবেরাীর তখন ভয়ে 
ঘাম গড়াচ্ছে শক্ীর থেকে, দরদ কনে। 
কানদুটো গৃলগুল করছে। 

বাউলশরা হাসতে লাগল । 


কফ মাধ্রীর ফানে কানে বগলে, 
'বাঘটার ফোনো ঘটনাবোধ নেই । হঠাৎ 
আমাকে আর মণশস্মফে পেরে ফেলে 
পাষাশ চেহায়ায় বাউলশয়া তোমাদের মিয়ে 
যেতে পারত- তারপর 'বলদেঘী' বলে 
পূজো করত হি-হি কয়ে ছেসে উঠল 
হঠাং মাধূরণ। 


মণশচ্দ্ু চটে উঠল, 'এখম হাপর কি 


আছে! ভয়ে বলে আমার আত্মার'ম 
খাঁচাচ্ছাড়া ।” 
আবার চলতে শুরু করলে সকলে। 


ছ'জন বাউলগ মশশল্দ্রদের মাঝখানে রেখে 
তে লাগল । 

লক্ষণ বললে, 'একবার আমার বাপ 
অমনি বাঘের সামনে পড়ে । ধাথটা মানুষ 
খেয়েছ্যালো এগ্যে। মানাষার মাংস-'অকে'র 
স্বাদ ধব বাঘ পায় সি শালা সহজে নাড়ে 
না। ওৎ পাতে । সেই বাটা গালাগাকা 
শুনে সার '্যালো বটে গকল্তুন ফের 
উল্টো দিশা থনে এসে লাফ দিয়ে পড়ল। 
বাপের নাড়ীভূশড় বার কার দি্লে। আঁম 
তার গালে খেটে মেরে দাঁতি মাথা শালা 
ভেঙে দনু।  বাপকে কাঁধে ভুলি বাখের 
ল্যাঙ্ত ধার টেনে আন-নৃ। বাপের প্যাটের 
নাড়শটা তাখন আমার পেছনে পেছানে 
টেনে টেনে চলেছে । গাছপালায় ভাটকাজেে । 

কাবেরী বলালে, চলো. পালাই এধার-- 
আর নয় ঢের হয়েছে বাবা! এর়কহা 'মপ্ক 
নেওয়া ঠিক নয়? 

টা শালা কেপগো বাঘ দাদ--ভঙক 
নেই! বকাজো গহর আজশ। 

আখড়ায় চলে আসার শর তান্না যেন 
স্বাভাবক প্রাণ ফিয়ে পেলে চারজনে। 
কোঁপিন আঁটা কাউলণয়া ভাত ঝাঁপিয়ে গাঁজা 
টানতে লাগল । 


হসি-মোরগের মাংঙ্গ রানা করে আরামসে 
খেলে সকলে । 


আর একরাত থাকার কথা বললে 
মণশন্দ্র। 

কাবেরী বঙ্গলে, 'না। আজই চলে 
হাব ।' 


অগত্যা । নৌকোয় উঠে তায়া ক্যাঁনং- 
পোর্ট চলে এল। টাকা নিয়ে বাউলশরা 
চলে গেল গোসাধার দিফে-_ভাদের বাড়ি 
খারে। 

কাকি মাসের জ্যোত্লাস্নাত পৃঞ্দর- 
বন যে না দেখেছে ভার বাংলাদেশের কিছুই 
দেখা হয়ান'- বললে কাষেরণী। 

মণীচ্দু বললে, চলো মা যে আবার 
কয়ে ফাই । 

ফাবেরশ বলজো, 'ওয্ে বাপ! নঙজস্কার 
হে অরপ্য, সুজ্দর, ভগষণ তয়ঙ্যলা 
সুন্দরবন, তোমাকে শতকোটি প্রপাজ 1" 


শজাবদুল জবার 





বাংলা ভাষা ও সাহতা যে আজ 
[বশ্কের সাহত্য হাতহাসে. এক অসামান্য 
মর্যাদায় প্রাতাঁত্তত একথা সংস্কারমূক্ত 
ঘরদণ্ধ সমাজে স্বকুতি। দশর্ঘকালের 
ইতিহাস বাংলা সাঁহতোর এবং বাঙালীর 
আজ বাদ কোনা [কিছু শর্ব করার মত 
থাকে, তাহলে ভার নাম বংলা-সাহতা। 
দূই বাংলার লেখকব্‌ন্দের সমবেত চেঘ্টাশ 
বঙ্ধা-ভারতখর বিজ্য়-যাত্া সৌভাগাক”ম 
আজো অব্যাহত। ঠিক এই মৃহূর্তে কউ 
যাঁদদ বালে ধসেন 'বাংলা-সাহাজা অপারিণত, 
একমাত রবীন্দ্রনাথ ব্যাতিরম, তাও আবার 
তাঁর রচনা আমাকে উত্যন্ক করে-- তাহলে 
সেই অল্তন্যটুক যে নিছক অর্পাচশানের উক্ত 
এছাড়া আর ক বলার আনছে? 


এ্াংলো-ইাপ্ডিয়ান সাহাতার অনাতম খ্যাত 
মান ফেখক বাজা যাও এক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে 
এই কথাঙাীল বলে ফেলেছেন। রজা রাও 
'দাক্ষণ ভারতের কাম্সাড়ার় জল্মহহণ করেছেন, 
'লখাপড়া শিখেছেন প্যারসের সরবোণে, 
বর্তমানে টেকসাস িশ্বাবদ্যালয়ে হি্দু- 
দর্শন অধ্যাপনা করেন। তারি 'কন্ঠপুরা' 
নামক উপন্যাসটি ভারতখয় পটভূমিতে রাচত 
এবং বিদেশে প্রশধাসত। শদ সার্পেন্ট 
আশন্ড রোপ' উপন্যাসাটিতেও হিল্দু চিল্তা- 
ধারার প্রকাশ আছে তাই ল'রল্স ডারেল 
বলেছেন, এট উপন্যাসটির ক্বারা কলের 
'পারমাপ করা ধায়। 


সবই উত্তম। আমোরিকার টাইম ম্যাগা- 
জিম" রাজা রাও সম্পর্কে ম্তবা করেছেন_- 
এ ফ্যাসনেটিং নভেলিস্ট'। সুতরাং তিনি 
একজন মনশষশ ব্যান, এবং নানারকম বাণণ 
দৈওয়ার আধফারশি। 


দল্লীর সাংবাদিক সুরেশ কোহলা 
এদেশে শ্রমণরত বিদেশী সাঁহাত্যকদের 
'মেলো মাঝে মাঝে, সাক্ষাৎকার করে নানারকম 
প্রশনাদর উত্তপ্ন জেনে তা এখানে-ওখানে 
প্রকাশ করে থাকেন। তাঁর অনা কোনো 
গাঁরচর আছে [কনা জানি না, তধে এইট্‌ক 
জানি তিনি বাংলা সাহিতায সম্পর্কে কিছু 


ওয়াঁকবহাল, এবং বৃঞ্ধাদব বসু সমর সেন, 


লুধীল্দ্রনাথ দত্ত "প্রভৃতির কবিতা সম্পর্কে 


মঝে গাঝে মল্তবা করে থাকেন জা লক্ষা 
করেোছ। 
সমরেশ কোহলী রাজা রাও সাহেবের 


সংগপা সাক্ষাৎ করে প্রথমেই প্রন করলেন- 
*৮77217 009 ১০৭ (076 9 ৮05 
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প্রশ্নটি আতিশয় স্পষ্ট। এর উত্তরে 
[ক্ড় রাজা বাও সাঁবনয়ে বল্লেন_এ-দেশের 
বিশ্ববিদ্যালয় সম্পর্কে তেমন কিছু জান 
না| তত্ব আমার বন্ধ্বান্ধব কোহনা কোনো 
জায়গায় অন্তার বই পাঠ্য করেছেন। 
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পাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করবেন মন 
প্রশ্নের জবাব প্রসঙ্গে  বাংলা-সাহিত্য 
সম্পর্কে আনুদার মল্তবা করার বিশেষ 
প্রযাজন ছল না। ততলে রাজা রাও 
গাহেব আকাস্মক ভাবে বাংলা ত্য 
ঘব্সায় শেষ জ্ঞান না থাকা সন্তেও এমন 
একটি উতক কেন কর'লন। ভক্ষণ না করেই 
খপন্টকের স্বাদ্টা কেমন তা বলা যায় না, 
আগে পিঠ থেতে হয়। ধাজা বাও সাহেব 
দনাজই বলছেন ডু নট নো মাচ অব 
বেঙালখ', তেমন বিশেষ কিছুই জানি না 
[ফলত 'বাটি যম দি গাইল কনটাকট্‌ দ্যাট 
আই হানা এই সামানা সাংযাগটক কি 
ভাবে ছাদ ভা কিনি পাক কারনান। 
বোধ কর 9 আালাহশিয এই পাবিচষ 
দেওয়ার কীল তান প্রটীন্দ্নাথের নাম 


অবার্চঠনের উীন্ত 


শুনছেন এবং "সই উত্তান্ত করা কাঁবাটির 
কাব্যগ্রন্থের অনুবাদ পাঠ করেছেন। কারণ, 


তান বলছেন-- 
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রাজা রাও সাহেবের এই উন্তিটুকু 
[বিশ্লেষণ করলে মনে হয়, তার মনর গহন 
কোণে ভারতবর্ষীয় ভাষাসমহের মধ্যে 
বাংল্লা ভাষা ষে প্রধান এই অবচেতন 'চিল্তা 
ছল তাই কোনে হেতু না থাকলেও তানি 
বাংলা ভাষা সম্পর্কে বলতে শিয়ে বলেছেন 
'ইন্ডেন বেষ্গাল িটারেচার- অর্থাৎ বাংল" 
ভাষা যে "সুপিরিয়র এই [চল্তা তারি মান 


ছল. আর সেই কথাটাই স্বতোংসাপ্িত 
ভখ্গাতে প্রকাশত হয়ে পড়েছে। নি 


ভাই অনুগ্রহ করে বলেছেন 'একসেস্ট 
টা-গার'-কিন্তু টাগোর একজন "আেন- 
«টক পোয়েট হালও ভিন রাজা রাওকে 
উত্তান্ত করেদছন-পহ বোরস মশা । 

রাজা রাও অনুভব করেছেন যে, ঠাকুর- 
উত্তর সাহজ গড়ে তোলা প্রয়োজন ইত্যাঁদ। 


এই সঙো মনে পড়ছে আরেকাট 
পাক্ষাংকারের কথা । এই সাক্ষাৎকারের 
প্রশনাবলও সুরেশ কোহলশর এবং উত্তর 
দয়েছেন খ্যাত ফরাসণ লেখিকা নাতালশ 
সারোৎ। যান সম্প্রীতি কজকাতা, 'দিল্লশও 
প্রভীতি ঘুরে গেলেন। নাতালশ সারোং-এর 
ধরাতিটি উত্তবের মধ্যে একটা নতুন চিন্তার 
সহ্ধন পাওয়া গেছে, আর পাওয়া শোছছে 
সেই উদারতার আভাষ যা সাহাতাকক 
উধহিলোকে নিয়ে গিয়ে বিশ্ব-মানবের 
সম্পাস্ততে পরিণত করে। 

রাজা রাও সাহেবের এই উর মধ্যে 
সংকীর্ণতার পরিচয় আছে আর সেই কারণে 
আময়া বাখিত। আজ কেউ যাঁদ ষঙ্গেন, 
বাংলা সাহতা দঅপারিণঙ তাহলে বাঙালপর 
মনে কোনো ক্ষোভ জাণা অনৃচিত। 
বাঙালপর একমান কর্তবা হখ টিপে হাসু 
অবজ্ঞার হাসি হাসা। 


৯১৯৬ 


টাইম ম্যাগাঁজন' বা জরেল্স ডারেল 
রাজা রাও সাহেবকে যেমন সার্টিফিকেট 
ণদয়েছেন এমন অজভ্্র সার্টিফিকেট বাংঙ্গা 
সাহিতা ও বাঙালী সাহাতাকরা পোয়ে 
শ্রাসছ্থেন দণর্ঘকাল ধ'র। 

বাঞ্কিমচন্দ্র, রবশদ্দ্রনাথ এই দূই লেখক 
ভ।রতের বাইরে যথেম্ট সমাদর লাভ করেছেন 
একথা. সর্বজনাবাঁদত। পুর্ব-য়রোপের 
অনেকগুলি দেশে রবীন্দ্রনাথ বঠঙিকমচন্্ 
প্রভীতর গ্রশ্খাবলশ নতুন করে অনুবাদ 
করানো হয়েছে ।  এ-্রাড়া, শরতচন্দ্র এবং 
তার পরলতর্শকালের লেখক বিভা 
বান্দাপাধ্ায় এ মানিক বন্দোপাধ্াায়ের 
সংহ্ত্ি কর্মের সঙ্জাও আজ বিশ্বের 


আফো-এশশয় সম্মেলনে বাংলার প্রাতি- 
[নাধ ।। আঙামী ১৬ নভেম্বর থেকে দাল্লতে 
চতুর্থ আন্তর্জাতক আফ্রো-এশশীয় লেখক 
সম্মেলন আরম্ভ হচ্ছে। সম্প্রাত দিলিত 
এক সাংবাঁদক সম্মেলনে প্রস্তুতি কমিটির 
পক্ষ থেকে শ্রীমূলকরাজ আনন্দ জানিয়েছেন 
যে. এই সম্মেলনে এশিয়া ও আফ্রিকা থেকে 
প্রায় চারশত লেখক যোগ দেবেন। এতে 
[বিভল আলোচনা ছাড়াও চারটি সোঁমনাকের 
আয়োজন করা হয়েছে। 


জানা গেছে পশ্চিমা ও ন্িপূরা থেতক 
প্রায় িশজন লেখক এই সম্মেলনে যোগ 
দেবেন। পশ্চিমবক্পোর  প্রাতনিধিদের মধো 
আছেন সর্ব্্রী প্রেমেন্দ্র ল্্র। মনোজ বসু, 
দাক্ষণারঞ্জন বস, মণীল্্র প্রায়, সৃভাব 
মুখোপাধ্যায়, চিল্মোহন সোহানবিশ, প্রফল্জ্র 
রায়, নাথিল সেন, ধনজয় দাপ, প্রসূন বসু, 
তরুণ সান্যা্গ, সনং বন্দোপাধ্যায়, বিপ্লব 
মাঝ, আশিস পানাল এবং আরো কয়েকজন 


রো-য়ো-রো 11 নাম শুনে ঘাবড়ে 
যাবেন না। আসলে এ হল জার্মানীর 
একাঁট জনাপ্রয় প্রকাশন সংস্থার চিহ। 
আসঙ্ল নাম £ 'রোভোল্টস, রোটেশানাস 
রোমানে ইন ক্লাইনফরম্যাটশ-অর্থাৎ রোভো- 
ল্টের ক্ষূদ্রায়তন প্লোটেশন উপন্যাস। পাকট 
ধই সিরিজে এর প্রথম বই বোরয়োছল আজ 
থেকে কুঁড়ি বহর আশগো। এই পারিকজ্পনার 
সৃচনা করছিলেন আর্সস্ট ক্োভোক্ষট । 
১৯৬০ সালে তাঁর মৃত্যু হয়। যাই হোক 
এই 'রো-রোনরো চিত নই জ্ার্গানখীতে 
এখন খুবই জনাপ্রয়। এর কারণ, এই সংস্থা 
কম পয়সায় জনগণকে ভাল সাহত্য পড়বার 
একটা সুযোগ এনে দিয়েছে । সম্প্রাতি এক 
বিশেষ অনুষ্ঠানে এই সংস্থাল্স [বিশ বছর 
পৃর্ত উত্সব পালন করা হয়। 

জলোনন পুরস্কার পেলেন জাভার 
গৌড় 11 সোভিয়েত ইউনিয়নের কয়েক 
বিশ্ববিদ্যালয় মহাঁশূর বিশ্বাবদ্যালয়ের 


জনমত 


পঁরিচষ ঘটেছে। রবশন্দ্রোত্তর বাগালশী কবি 
কাজ নজরুল ইসলাম, প্রেমের মি 
বুদ্ধদেব বসু, সুধীল্দুনাথ দত্ত, বিক্ক 
দে, সমর সেন. জশবনানন্দ দাশ, আমিয় 
১ক্লুবতাঁ প্রভৃতি কবিবৃল্দের অজস্র কাঁবতা 
ইংরাজশ ভাষায় অনুদিত হয়েছে এবং 
যথোচিত সমাদর লাভ কারেছে। 

ংলা দেশের ছোট গঙ্পকারগণ যথেষ্ট 
শান্তর পারচর 'িয়েছেন। যাঁরা প্রবীণ এবং 
তাজা আমাদর মধ্যে আছেন. তাঁদের 
তানেক গঙ্প িবদেশশ ভাষায় অনাুদত 
হয়েছে। যাঁরা অপেক্ষাকৃত নবীন অথচ 
শান্তগান তাঁদের র্চনাবলশর ফথেত্ট আন:বাদ 
এখনও হয়ত হয়নি, কিন্তু রবীন্দ্রোতর 


[১০৬ হর্ঘ, ২৭শ জঙখর 


সাম্প্রীতক সাহিত্তাফাযরাও ধে শাস্মন্জার 
পীরব বোধ করার কারণ আছে। 


এমন সময় কেউ বাঁদ কিছু না জেনেই 
বদলন বাংলা সাহতা অপারিখত' তাহলে 
সৈই উক্কি অর্বাচীনের উন্তি কল্েই হেসে 
উাড়য়ে দিতে হবে। এই ব্যাপারের যধ্যে 
যে সংকীর্শ প্রাদেশিক মনোভাব প্রচ্ছায 

আছে একথা বলা বাহনঙ্য। 
- ভয়ঙ্কর 
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সাহিত্যের খবর 


উপাচার্য শ্রী ভি জাভাল্ল গোঁড়কে লেনন 
পুরস্কারে সম্মানিত করেছেন। বিশ্বাবিদ্া 
লয়ের এক বিশেষ অন্ন্ঠানে এই কথা ঘোষণা 
করা হয়। জীশোড় কানাড়া ভাষায় টলস্টায়ের 
যে অনুবাদ করেছেন, তার জন্যই এই 
পুরস্কার প্রদান করা হয়। জম্প্রাত শ্রীগো'ও 
সাভয়েত বাঁশয়া প্রমণ করছোন। তাঁর এ 
সম্মান লাডে ভারতশয় সাহত্তা প্রোমক 
মালেই আনাঁশদত হবেন বলে আশা করি। 


একাঁটি সুইডিস উপন্যাস 11 আইভর 
লো-জোহানসন সুইীডস সাহত্যের একা) 
বাঁশস্ট নাম। বর্তমানে তাঁর বয়স ৬৭ 
বৎস্বর। তাঁর প্রথম বই প্রকাশিত হয়োছল 
১৯৩২ সালে। এরপর থেকে এর পযস্জি 
প্রকাঁশত হয়েছে তাঁর ২২টি গ্রল্ঘ। সগ্প্রতি 
স্টকতম থেকে বোরয়েছে মার্তীরেশশ নাষে 
একটি ছোট গ্গপ সংগ্রহ। এই গ্রন্থে 
সংকাঁলত গ্রশ্থগুলির মধো একদিক থেকে 
একটা মিল আনেে। গিলটা হল, গক্প 
গাঁল রচিত হয়েছে শাহদদের নিয়ে। প্রথম 
গঞপাঁট রচিত হয়েছে প্রাচীন রোমে ধম 


যুদ্ধে নিহত 'ক্রস্টনাকে 'নয়ে। অন্যান 
গ্পগুলিও অনুরূপ চরিলের মানুষকে 


নয়ে। তান দেখাতে চেয়েছেন, এই সব 
শহীদরা মৃত্যুকে বরণ করেছেন প্রধানতঃ 
তাঁদের বিশ্বাসের জন্য। ফলে তাঁর লেখা 
গজ্পশাহাল সেই পুরাতনের ভাত ত্যাগ করে 
আধুনিক রূপ লাভ করে। কিল্তু এত 
মুল্সীয়ানা স্তেও গজ্গপের মধ্যে িদ্ত 
মনস্তাত্তিক বিশ্লেষণ তেমন জমাট 
বাধেনি। 


অবজ্ঞার পারণান্মে 11 ম্যাক হাইম্যান 
আমেরিকান সাহত্যের একটি অবহ্োলত 
নাম। পাঠকের কাছ থেকে পেয়েছেন 
কেবল অবহেলা আর বোধ হয় তারই 
পাঁরণামে একটা অনিশ্চিত আস্থরতার মধো 
মাত 8৪০0 বসার বয়সে ১৯৬৩ গালে 


এমন সাহিত্য ব্লচনা করোছলেন তানি, বাতে 





হদাকরিয়া বন্ধের ফলে মৃত্যবরণ করেন। ক 
এগন স্াহতা রচনা করোছলেন জান, যাতে 
পাঠক তাঁকে মনে রাখতে পারে? "নো টাইম 
ফর সারল্জণ্ট' নামে একটি উপন্যাস, িনন্ট 
গক্প এবং একটি প্রবক্ধ-আল্ল মৃতার পর 
বেরিয়েছে "টেক নাও দাউ সান' নামে আর 
একটি উপন্যাস। এত স্বল্প পরিমাণ রচনা 
এবং তাও তেমন অভাশ্চর্য হবার মত নয়-- 
সৃতরাং কেমন করে আর পাঠকের দ্টি 
মাকর্ষণ করবেন ? 


সম্প্রাত বোরয়েছে তরি চিঠিপলের একাট 
সংকলন। তাঁর বইয়ের চেয়ে এয আকরল 
পাঠকের কাণুহ অনেক বোশ এবং এর মধোই 
বইাঁট লেশ হৈ-চৈ সূষ্টি করেছে। চিডিগৃির 
সম্পাদনা করোছন উহীঙ্য়ম ব্ল্যাকবাণ এবং 
ডমিকা লিখেছেন ম্যাকস স্টাল। এই চিঠি- 
গলর মধো মাক হাইমানের বান জপবনের 
অনেক খবর ছাড়য়ে ছিটিয়ে আছে । পচ 
গুল পড়ল দেখা যায়, সাহতাই ছিল তার 
জশবানর একমাঘ প্যান ধারপা। তান যা 
বচনা করতে চেয়োছালন জা তাল কখমই 
পারেন ন। লিখতে বসে মনে হয়েছে, পুষল 
[স রকম করে লেখা ষাচ্ছে না। ডিউক বব. 
বদ্যাজয়ে ১৯৪৬ সালে ম্যাক হাইম্যান হান 
হিসেবে পড়াশুনা করাছলেন। সেই সময়ে 
তাঁর সহপাঠশ যাঁরা ছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
অনেকেই লেখক হিসেবে আজ প্রাতদ্ঠিত। 


লৃকতবার, ২৭শে কার্তিক, ১৩৭৭] 


টা সক তি 


এই গ্রঠগ্ীলর প্রত বর্ণে সন্তাবিত হয়েছে। 
প্রখ্যাত ওপনাযাসক ম্যাকস স্টাল ভাম়কায 
মখাথই লিখেছেন £ এই চঠিগুঁলির মাধে। 
পাওয়া ধাবে একজন লেখকের 'নভূত মননের 
কথা আর তাঁর সতাকারের শিক্গপ মানসের 
এরম ॥ 
রেকর্ডে বাংলা কবিতা 11 বছর আড়াই 
আগ যখন আধুনিক বাংলা কাঁবতার লং 


নতুন বই 


রহখন্দ্রনাণেক্। শিশাহত্য £ মানবেল্দু 
বঞণ্খেগ্রাধায়। সংস্কৃত পু্তক ভাম্ডার | 
৩৮, ' বধান সরণী, কলকাতা-উ। 
দাম £ পচি টাকা। 











মাথলেন্দু বন্দ ধ্যায়। যে শিশু 
লাভা (সম্পকে বিশেষ উতসাহগ, ডা তালি 
৮ এব গ্ুক্ণাশত শিশ্যাদ্ধ না 
পলা রঃ মৌলিক হাল্থ ও আঃলাটনাই 


“হা কারি! সাহতো শশমেন এল? [শাশ. ৪ 


"এ সাহা যে তিক বেশেম ভালে আকুচও 


লা, লিবশল্দনথের। শিশািটহাা। শাল্থটির 


৭০০ সে ০ ০ 

পপি কোর আর তকটি গুণ টাজাত 
টে ্ ৭ ,. ৯ এ) তে ১ সু 

“1 লহ তি আরো পন্থা শাখা 


/ শা সাক নি দস 4 পুরু», সি ক 
“ ধলেঙাতপাল পলাকহল। ও পট সাঃবত শি হুজি 
৫১ ৮ গুণ, রন রি রর ০৫৭ * 
০ লাখ প্লাস তপ্ত গাল এর 
রি ঢু রি 
হিল শাহ, পা তমা ডা চাপলে আাাছিতশ 


$ চে টা তে তিসনে। শে 


প্রসংগে সহ লালা 


লদং. তার প্রধাতা 


১৮ভবদে লাশ 


আলোচা হাপ্থটি প্রবন্ধগগল। রবীন, 


ঠা শন [কা লুপ পলাশ বাঁচা 1 দঘবাভিত 
"স্মাক্যকায় শ্রুকাশিত হলেও প্রকাশের 


'প চছরত্ঞা  গ্রাত্থে সংকলনে কখা হয়ীন। 
হাতাক ববীলা-বাক্কারকে সামাগিক- 


গালা হাতি 
৮ হা যায়ু। প্রবন্ধগাহা লেকে সাজ [উিিমত। 


খ্ধ্য এবং আলোচনার ধারা সপন 
গপধ্লকা তত পাকের ্ৈ |] শচটা প্রমাণ 


পরে। পবখন্্মাথের সহজ পাঠ, সে 


থাঙছাড়া, ছড়া ইত্যাঁদর আলোচনা 
দলা তাঁর নাটক, কাবা, গদা-গ্রব্থে 
পাশাপাশ য়েখেই করছেন । এতে প্রবন্ধ, 
পখকেয যা্িকুম গ্রশংসনটয়। লেখকের 
া'লাচনার ভাবা ও পশু মন্তবা আভিনল্দন- 
'যাগা। গ্রম্থটপ। গচ্ছদ ও অলগ্করণে 


শ্ধকর আভনবন্ধ আচ । 
1শাল্পত ্ৰভভাব £ অলোকরঞ্ন দাশগস্ত। 
সংস্কৃত পনস্তেক ভাল্ডার। ৩৮, বিধান 
সরণশী কলকাতা--৬। মূলা £ ০-৫0। 
অলোফরঞ্জন দাশগুপ্ত মত কাঁষ 
হলও তাঁর প্রবন্ধ € গদাভাষা  স্পভাত 
পাবতায় আবেগধার্মতা থোক আনেকাংশে 
ণমূক। বস্তা, যুক্রি-পরদপরা, ভাঙারশীতি। 
শল্দ . ইতাদিক . বাবার এবং প্থায়া 
সম্পজেকল, গেল আমাশাচা লেখক স্বতচ্ম 
চননের পাঁরচয় দিয়েছেন। পু 2 


অম'ত 


প্লেয়িং রেকর্ড বেরিয়েছিল, তখন সকলেই 
'আভনন্দন জানয়েছিল্পেন সেই প্রচেষ্টাকে । 
তারপরও অবশা কাবকণ্টে আধাীনক কাবাায 
এবং অনা কণ্ঠেও আধুদিক কবিতার রেকর্ড 
বেরিয়েছে। 
বাক্ষিপতভাবে। শোনা যাচ্ছে সম্প্রতি গ্রামো- 
ফোন কোম্পানী এ বাপারে আবার অগ্রাণশ 
হয়েছেন। তাঁদের এই প্রচে্টাকে সক্ষলেই 


শশালপিত স্বভাব গ্রন্থের প্রসঙ্গত 
অংশে লেখক জ্াানয়েছেন- প্রবন্ধ রচনা 
[লারকের মতোই, কোনো একাঁট মহতোের 
লারা উদ্বুদ্ধু। ত। সেও িরিকে মৃহৃতিি 
যখন প্রধান শর্ত, গদা গ্রদ্থনায় ভাকে বহতল 
পটভাঁমর সঙ্গে সশ্দিপ্থাপন করাতিই হয়? 


আলোচা লৈখক সেই সাঙ্গসথাপানর 


দলাটিতি জগ বোখপন প্রতিটি পলান্যঈী | 
প্রলন্ধগল বাচ্ছহাভাবে পবাভন্ন পাঁরকায় 
পকাশিত তাধাছল | গাল্থ সংকাজিল হওয়া 
গবদ্ধকারের সামাগ্ধক দাট্টডঙ্াগ স্পট 
হয়। 

বসত হাদ্ঘঠটিল অনাতম লিভার হল, 
এন চিপস শটাহাতাল টার খাশালে বড. 
শ্বাক ও কৃপালস্লাল সংগ্রামশ সমস্যাই এবং 
[সশেচালে কির রচলাগলির তাওপর্য 
কয়েক লাল লিল এ মৃভাটিতি আদলাদন 


১ ৪ ৮ ১৮ মা ৯] 
গেল উদযাপন | সিন্িক্ষণেল সাধক? 
ল/জ্ছনাথ শীলা, উিপেল্দাকাশোরা,। ব্রিক 
বস্সপ কাঁলাহাত পপাতিসাযাজাগ  ইভাাদ 


এপ ঠা পিহাণ কার | পাদ ও শ্যার্গ 


চাকপি" প্রনন্ধে রিলল্দ্নাথ ও মাকটিসল 
দ)৬তপাপিল  তলনামালক আলোগিমান্ট 
[মান আিভনবতের দালসি কারে অন্ানা 
পবন্ধগুটিলতি কেক পশকসাপীযাব, আব 


7ীধদনাথ, শিলার, বলস্লদিনাগ প্রাক নতল 
কুঝলত হয় প্রবধ- 
ভাষারশীত প্রয়োগ 
পারছেন, যে সমস্ত শক টিরিল চা বাবহাল 
বরোছ্ধন। তা প্রাবান্পিক আলাকরআনের 
নজর এবং নাশ টিভাপ, লা গুচ্ছটি বাংলা 


লে জাবাতে ও 


হাালস্ত লেখক হা 


কিল্তু সেগুজি .. হয়োছুঙ 





সংকলন ও পত্র-পন্তিকা 








মহামাত লোৌনন£ সম্পাদক £ সমমগ্গল চট্রো- 

পাধায়। উত্তরপাড়া অমরেল্্র বদ্যা- 

পশহের বারক মুখপত্র । 

লোৌনন শতবার্ষকণী উপলক্ষে প্রকাশত 
একটি বদ্যালয়ের মৃুখপত্ত যে এমন 
পহনর্বাচিত রচনা প্রকাশ করতে পারে-তা 
যেন ভাবাই যায় না। গভশর দারত্ববোধের 
সঙ্গ সম্পাদক লেখা নির্বাচন করেছেন। 
[লখেছেন হশরেন্দুনাথ মৃখোপাধ্যার, সমঙ্গল। 
চিটোপাধ্ায়, দাশরাথ দাশ, দ্গাশংকর 
তমার, আসতকুমার সরকার, অমাঁদন'থ 


সরকার, মাদদঝদা ক্রুপস্কাযা, শোওরাগ 
চেন, মাকসিম গোঁর্ক এবং আঙো 


শানে | লিদশশ লেখাশলো স্বভাবতই 
অনুবাদ! প্রচ্ছদ ও অঙ্গসক্ক্তা চমৎকার। 


[্রভূজ £ সম্পাদক মানক চক্তবতর, 
অরব্দ ভট্টাচার্য, [বিমল দব। মায়া 
ভাণ্ডার, পোঠঃ কৈলাশহর, পুরা । 
“” পগ্ঞাশ পয়সা। 


পূর প্রান্তের ভ্িপূরা থেকে প্রকাশিত 
কাঁরতা-প্রধান এই সাহিত্যপতরটি আধুঁনক 
মননশশীলতায় পাঠককে আকষণ করবে। 
গলখেছেন-শীরাজা ভৌমিক, ফাঁণড়ষণ 
আচার্য, বাজ দেব, জতকমার শটীদার্খ, 
সংধখরন্দনারায়ণ চক্ুবতর্শ, অরাবিল টা” 
চার্য, পশীমস ফাউত, মাঁনক চকবতর এবং 











প্রবন্ধ সাহিত্যে নঃসাল্দাহ উক্থযেোগ্য। শ্যাজা জামকজন। 
ূ সাবনয নিবেদন, 
| সস্থ ও উশলনধমশী সাতাতার সপক্ষে আমাদর প্রকাশিত গ্রন্থশাতাল দেখেছেন কী? 


পুস্তক বারেতা ও পাঠাগার শতকরা ই৫ঠি কমিশন দিয়ে থাকা ভি. শি. পি-তে 


বই সরররাহ করা হয়। 


অ)ঞঙ্ কাল পরশ(ামাতব আচার্ষ 


পূর্ব বাঙলার কবিতা/মিহির আচার্য সম্পাদিত 
পূর্ব বাঙলার গজ্প সংগ্রহ/মাতির আচার সমপাদত 
ডরোজিওষ ফাবতা/পাশ্রব 7সনগাপত স্্পাদত 


নত বিভাষরশএআশিস সেনগেত 


জ্ঘদেশ, আমার ফ্ষদেশ/কুজ ধর সমপাঁদাত 


ডাক খরচ আহীশক আমাল । 


নিবেদক 
শাস্তি আচাঘ* 
ল্মাধা্ শকসারশ 
& ০0 
8.0০ 
(6,0০0 
৩,০০ 
২০০ 
৮০০ 


| গ্েকত্স।ও্র) প্রকাশক | 
৯৭২1৩৫ আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু রোড, কাঁলকাডা-১৪ 








বাংলা আধাঁনক কবিতা সম্পর্কে এই 
সোদন পযন্ত দুকেধ্যতার আঁভাষাগ ছল । 
এখন সুখের বিষয়, সে আভযোগের কথা 
তেমন আর শোনা বায় না। তার কারণ এহ 
হতে পারে যে, আধাানক কাঁবতা পড়বার 
এবং বুঝবার শাক্ত পাঠকদের বাদ্ধি 
পেয়েছে অথবা কাররাই এবাপানে 
সচেতন হয়েছেন। আমাদের মনে হয়, 
দুটোই ৮51 সাম্প্রতিককালে কাঁধ ও 
বোঝাপড়র ভাব 
ল্‌ঘ পেয়োত। ষাটের দশপুক কাব্তার 
যে উল্লেখাদশে নমাদ্ধ ঘটেছে তার 
অনাতম হেত এখ্নানই সন্ধান করতে 
তবে।. এ-পাবের শারদীয় পন-পালকায 
প্রকাশিত কাবতার জাধরণ নোশিষ্টগালি 
লক্ষা ক্লে বাংল কাস্তির অপুনা জন- 


প্রিযতার হেড পপজ্টতদ্ হাবে। 


বেসনয়ের শপ্য দিয়ে একালি আমরা 
জাীবনযাতা টর্িহ করে গলে তির 
»ৃপ-সমসয সংখ্াত, আথ্নব্বাজনোতিক 
আলোড়ন, দারদ্রা বেকারী, অধাবিশ- 
[নম্লারত্তের  জীবন-সংগাম,  ভলাজকতি। 
শরিকী সংঘর্ষ এবং সণশ্রেণার সাধারণ 
মান্যের বাঁচার কথা এবারের লীবিভায় 
বাপক প্রভাব বস্তার করেছে । এই 
প্রবণতার শুরু গত দশক থেকেই এবং 
ফলত কাবতা যা, পড়েন সেই সাধ রণ 
পাঠক পাঁরাচিত গুণ এব 
কাতার মাধানে পেয়ে খুশি হচ্ছেন। 
খবই বিস্ময়ের কথা, পমকালশীন জটবন- 
ভাবনা উপন্যাসের ক্ষেরে আাশান্লাপ ছাপ 
হেলিতি না পছাটণাকুক লং 
কাবতার ক্ষেত্রে তার সাক্ষর 
সপতট। এবারের প্রবীণ এবং নন বহু 
কালব কাবতায় আমরা এই স্গ্াল হলনা 
চিল্তা সমস্যা সংকল্টব গু 


হশলনলালাল 


পারল 


স্দাহাচ্ছি। 


একছুসংখাক কাল আবশাহ  যথারনতি 
আত্মমগ্ন, মন্নয়; আনকে ামান্টিক 


প্রেমানুভূতির লিরিক লিখেছেন, িশাদ্ 
কাব্াক অনুভবের 
গস্তাত, কেউ কিউ 


ধারাও বহন করছেন। 


পাতি] এ-শগায়ও 


প শা শাক ৮ সে 
/ ১২০. চিতা শা: 
পা 10-21ঠী রি 11011 দ1 পে 


হি টির লা 
আদল বদল কিছ 


ঘাটিছে লট, সেটা কাল সিশেল্মুর বাট 
মুডের ব্যাপার । সাধারণভাবে এবারের 


কবিতার শষ টামহট বোশিঘটী এই রকমই । 

কেবল কাঁবতার পারবা এবার লহ ও) 
কোলকাতার, মফস্বলের বাংলার বাইরের 
আনেক কাবতার কাগজ, লিটল ম্যাগাজন 
আমাদের হাতে এসেছে। সেই সঙ্গে 


ব্রাতা মানুষ--কামার কুমার মুটে মজুর ব। 
হৃতারের জীবনে যে অকৃত্িম শরিক হয়ে 
বন্তে তীব্র 'গাতর নেশা নিয়ে এসোছলেন 
এবং যান দীর্ঘ চার দশক ধরে অনলস- 
ভাবে জীবনের পক্ষে লিখে যাচ্ছেন 'তাঁন 
কাব প্রেমেম্দ্র মিন্র। আর্টফরমের নানা 
পরীক্ষা করেছেন তান, কিন্তু তাঁর শিল্প- 
চেতনা ও জাীবন-দর্শন মানুষের সুখ দুঃখ 
আর চাওয়া পাওয়ার সঙ্পে ঘাঁনম্ঠভাবে 
ধূব সত্যে বিধৃত। কবির সূর্য-সম্ধান 
মান্ষের প্রত আন্তারক আস্থায় 
উদ্ভাঁসত। “উদ্ভাসন" আন্তজাতিক) 
কাবতায় তিনি বলেছেন_ 
সূর্য খুঁজি কোথায় ? 
খাঁজ এই মানুষের মধো 
গহন পরম অনাঁদ সূর্য । 

প্রেমেন্দ গিন্র এবার পািরচয়, নৈতানিক, 
বাঞ্জধান একক. অনূন্ত সাস্তাহক 
বসমঘাতী প্রভাতি বহু পাতকায় কাঁবিতা 
হলখাছেন | তিন বুড়োর অবসরের সময়ের 








পর্যবেক্ষক 








বসে হিসাব [নিকাশ করার 


হত্যা 
শনাখামনাথ 


প্র "পময়া (বৈতানিক)। সময় এখন হাসা- 


লস করে। "তা করুক 'দামটুকু শুধু 


শাস্তির? সময় অন্যভাবে এ-কালের 
'তরতাজ! গটনা বোমা ীবস্ফোরণের শব্দে 
দাঁতিশীল, পবাস্ফোরণ' পৌোরিচয়) কাঁবতায়- 
সময়! সময় ! 
কত বস্ফোরণ চাই 
এ প্রাণের পাঁরসর একটু বাড়াবার £ 
প্রবীণ কাঁধ বু দে-কেও আমরা 
পয়োছ সমজ-মানসের একানম্ত রূপকার 


হিসাবে । দশঘকাল কাবতা লিখছেন তানি । 


আর পয়স তাঁর মনে কোন স্থাবরত আনাতে 
পারে নি! ভার প্রমাণ, এবার কাঁবতা 
চনত যেকোন তরুণ কবিকে হার 
মানিয়েছেন ান।  অমৃতি, পারচয়, 
সীমান্ত, সারস্লত, আন্তজশাতিক, আনল্দ- 
শাঙ্ার, সাহতাপশ্ত, যগশ্তর  কালান্তর, 
আঅন্ড প্রভাতি বহু পত্র-পাতকায় লিখেছেন । 
লোনন শতবর্ষে এবার  উল্লেখযোগা বিষ 
দের লেনিন প্রশশস্তমূলক  কাঁবতা গুচ্ছ। 
সাধারণ মানুষ প্রত্যেকেই বিরাট কর্মবশর 


কাঁবতা 


রাষ্ট্রনেতা ' মানাবক গুণে গুণাষ্বিত 
লোননের কথা ভাবতে ভাবতে লোননের 
দবপ্ন সাধে পেশছে যাবে-শুনোছ যে 
লেনিনেরও সাধ ছল একাঁদন সকলেই 
হ'য়ে যাবে শতায়্‌ লৌনন। সোরস্বত)। 
[তান অমৃত, পাঁরচয় প্রভাত পান্কাতেও 
লোনন 'িবষয়ক কাঁবতা লিখেছেন 
এ-সসয়ের  শবাসরদ্ধকারী অস্তিত্ব 
রক্ষার প্রশ্ন কবি বিফ দে-কে ভাবত 
করে। সহজ লৌকক ভাষা শব্দে সে কথা 
বলাত তিনি সহজতর--'সাধো সাধো 
(আনন্দবাক্তার) কাঁবিতায়-- 
গছ ঘাস পুড়ে খাক ইণ্ট, 
হাওয়া কম আলো ক্ষীযমাণ 
[দিনে টানে নাশ-পাওয়া শিপ্ট। 
এই অবস্থায় নারী উদভ্রাম্ত মুয়মাণ' এবং 
পুরুষেরা 'উদ্লায়ু পোরুষ 1 অথচ বাঁচার 
ইচ্ছায় আমরা সকলই তৎপর) কার 
'ক্কেপ আবাক শান্ত' (কালানতর) কাঁবতায 
[লখেছেন-- 
আমরাও মানুবেরা বেচে থাকি 
শ্যহাঙ্গপির প্রাণের পিষাসে, 
'যমন সবুজ ধান হাওয়া হাওয়া 
দোলে মোঘের উল্লাসে, 
যেমন ঘাসের ফুল বণময় 
অমরতা ছড়ায শিরায় 


প্রবণ 'আর যাঁরা উল্লেখযোগা কাবাতা 
এবার লিখেছেন, ভাঁদের মধ্যে বিমলচন্দ 
ঘোষ (পারচয়, আক্তভাাতক, নব কঞ্ন 5), 
অরূণ ঘন অভ, সারস্বতি, নতিতকাণ), 
[দনেশ দাস (আমি, দেশ, রাজধানখ), 
দাক্ষণারঞান লস. (অফ্তজরী তিক, পারিচয়) 
প্রমুখ এই সময়কে তাদের কাবতায় ধরার 
চজ্টা করেছেন। আমাদের এই আস্থর 
সামাজিক পটভ্াীমকায় বিমলচন্দ্র ঘোষের 
'ঘুগ সঙ্কট" (আল্তঙ্জজাতক) কাঁব-মনের 
1দ্বধা-দবম্্রকেই বাজ করেছে। দীর্ঘকাল 
পরে জশননের অস্তার্থক ভাবনাই যাঁর 
কাঁবতার প্রাণ, তান এখন লিখছেন, 
'আমরা কি লিখব আজ ? কেন এই দ্বিধা । 
অরুণ মিত্র সৃূযের মুখোমুখি দরঁড়য়ে ! 
"সখানে 'সম্তানসন্তাতর মুখ আর আগলা। 
"দাসরের পাশাপাঁশ' তাঁরা কাঁবর মমতায় 
সংলগ্ন" পসখানে কোনো আশা কখানো 
মরে না। সোরস্বত)। অনন্ত লিখেছেন, 
“তামার গর্ব ছিল এক প্রকান্ড সযেরি, মস্ত 
প্ল্তরের, আসমুদ্র নদীর শ্রোতের চেতু- 
ত্কোণ)। কাস্তে ডুখ মিছিলের কাব 
দীনেশ দাস “আমার সেই স্বপ্নের বীজটি 


শরুবার, ২৭শে 'কাতিক, ১৩৭৭] 


কেউ 'ফারয়ে দিতে পালে? 
কান্ত স্মাঁতিজীবণ। দাক্িণায়ঞজম বঙ্গ 
পেছনে ফিরে স্মততে কম্পনারতে পচ্মাকে 


গঙ্গাকে দেখেছেন--পদ্মাকে গঙ্গাকে 
আম কোনোদনই ভুলবো না।' কেননা-- 


'পদ্মার বাতাসে শ্রাণে অম্রার আনন্দের ঝড় 
ওঠে । গঙ্গার হাওয়ায় আম জশীবনের 
অমৃত গান শুনি" আন্তজাতক)। 'কালো 


পথিবীর মানুষ পোঁরচয়) কবিতায় 
দযানয়ার শোষত  গ্রানুষয। বিশেষত 


আফ্রিকার সেই কালো মনষাঁটি/আমে- 
গবকার সেই নিগ্রো শেয়োটর জনা কব- 
মনের আলোড়ন দেখা যায়। এই আলোড়ন 
(নগ্‌হশিত মানবতার প্রতি গভখর ভাল- 
পাসারই প্রকাশ । 


দ্বিতীয় যুদ্কালে চরম অগথনৈতিক 


সংকট এবং শামাজক বপযয় প্রচাজিত 
সস ধ্যানধারণার মলে যে আঘাত 


£ এলি, হারই পটডমিকায় কাবিতার ক্ষোতর 
নাদের আাবভনব তাঁদের আমগো আজও 
লণতা রচনায় অনলস আণীন্দ্র রায়, সুভাথ 
নখখোপাধায়। বীরেন চট্ট্রাপারা যু, মালা, 
রণ চা্রাপার্ধযায়,  িরণশঙ্কর সেনগুস্ত, 
শ.দ্ধসত্ব বসু পরম কবিগন। 

এ-সময়ের সংস্থ সমাজবোধ এবং 
চানুযের প্রীতি অসীম বিশ্বাস ও ভল- 
এসার একাঁনজ্চ ব্‌প্কার তিসাঘে আণীন্দ 
নাম বিশেষ উদ্লেখযোগা। এবঙসাপক শারদ 
সখ্যায কায়েকাটি দীপ্ঘ কীলাডাসত বহু শত 
পাতকায় লিখছেন তালি । হাতত পারে না 


আমন) ফসলের অশুভ শাকির শিরুদ্ধে 
পত্যাশার কাঁধিতা। জর রর রবি লালিত 


লজা পুতপান্তরের এই পানা, শাহ পারে 
7 ততো পারে না, না? মণশন্দ্র রায়ের 
সাস্থ কাপিতান 


নাঙলে ওকঞ্টানো মাটি, 
রোদনুরের তাপ পূকে নিয়ে 
বীজ রেপানের মতো গড় প্রজনন, 
নি (পা বয়) 
দলধীন কিশোর বেতার জগৎ) এবং 
মানুষ মানুষ (বুগাণ্তর) এবারের দহ 
উল্লেখযোগ্য দীর্ঘ কারিতা।  এজাতশয় 
কারতা একমাত্র অণীন্দ্র রায়ই লিখেছেন। 
শিশ, ও কিশোরের মনোজগত্ ও তাৰ 
/₹ঃপাশবস্থ কল্পনা-বাসভবতাব  কাহিনখ, 
স্পশ্নঘেরা, রহসাময় (স্বাধীন টিকশোর), 
বপসন বাংলার একটা শাশ্বত জাবম্ত ছাঁব 
বা” মানসিকতায় বাজ্ময। মাম আনুফ। 
বম ও কল্পনার সম্মীলিত পাঁথবশী। এই 
লালা দুটিতে কাবহাদয় স্মাতি- 
বস্মাতিতে, বিস্ডত কজ্পনায়, রহস্যবোধে, 
বদনায় আশায় জীষণ আলোড়িত । 


বাংলার 'প্রয় কাক সুভাষ মুখোপাধায় 
এবার কমই লিখেছেন বলতে হয়। 
'পদাঁতফের' কবি পরব্তশ জশবনের কাঁবতা 
শিষ্পরপ নিয়ে নানা পরশঙ্গয নিরশক্ষা 
করক্ছেন। এবারের দেশ, কালান্তরে দু 
টাল কাবতা পেয়োছ। বিশেষ করে 
দেশের কবিতাঁট খুবই ভালো । তব্‌ বলব. 
সভাষবাবু অনার আমাদের প্রত্যাশা 
করণ করেন 'নি। 'সফরাী”তে (বেতার জগৎ) 


জনমত 


(অমতি)-হে আট পৌোয়ে ভঙ্ঞাশ জটিল ভাব, ঈষং বাঞ্গ 


সবাই আছে সত, টিক সভামু 
অনেষ্ধ যোশ। 'হাত বাড়িয়ে র়েখোঁছ' 
(কালাম্তর)তে শুধুই ঘুরপাক, মাথা 
ঢেকে ওয়ার ধা সংগ্রামের আরেক নাম 
যেখানে নিজেকে ভাঙা”, তৃপ্ত করে 
আমাদের । 
কাব বীরেন্দ্র চট্রেপাধ্যায়ের 8 

বাঙ্াবদুপ খুপই  স্পঙ্ট। আমাদেল 
এ-সময়ের কাবা চিল্ভায় সকালেই আঁগ্ন- 
মর্ত হবেন এ প্রত্যাশা করা যায় না। 
কেবল সেজন্য কেট আক্তমণের লক্ষ্য হাবেন 
তাও না হয় স্ষশকার কথা গেল; কন্ত 
সেন্টা সর্বদাই লুপাফিত হবে বাঙ্গা কারতার 

মাধামে- এটাই কেমন যেন একঘেয়ে 
লাগে। 


বীরেন্দ্বাপুর “প্র কাঁঘউন,” বকের 
ভিতবে' (গর্ণবাতণ) বা কশাবম্ধ মানুষের 
জন্য' (পারিচয়) বা "তিনি ক শধু' 
(কালাল্তর) প্রভৃতি সা!টায়ারের মাপা এ 
কালের মানুষের কোন প্রত্যাসা পর্গা হবে 
গঞ্গালাচরদ চটোপাধ্যায় এ-সময়ের তর- 
তাজা ঘটনা, যেষন আববাস শরুভা 
শারকী সংঘর্ষ ও পাজনোতিক আঁস্থরতার 
উপর কাব্তা লিখেছেন শত আজ ঘরে" 
বই, শলু নিজের অন্তঃপুরে 
তারপর গলির মোড়ে ভাইদক ভাই-ছুরি 
কালকের বলনুঘকে আজ বোমা 
সব জল্দাবাদ সব গলাগাল বন্ধতের 
মুখে আযসড বালব 
এ-ক্তাতশিয় বস্তদুখ্য সাম্প্রতিক ঘটনা 
“ময়ে কাধতা লেখার ঝদাক আনেক। 
মঙ্গলাচরণ অবশা খুব সাবধানে অগ্রসর 
হয়েছেন । 
ডা ভালো? কথা বলবার তেমন 
প্রোমক কোথাই নেই ভিলোবাসার কথা 
(সংপ্তাহক বসমতশ) লিখেছেম কিরণ- 
শঙ্কর সনগূষ্ত। 'ভীষশ সময় েলখা ও 


খা) 'জন্মদ্খ বাংলাদেশে এখন একট, 
ভখষণ এময়'-এর কবিতা । শুম্ধস্তু বসু 


[লিখেছেন আনিশচত সময়ের কথা শনষ্ঠা' 
(একক)। আম থু সেই আঙ্গোন 
থুচানে তম আজ অব্ষয় (অমৃত) অবক্ষয় 
থেকে বাঁচার অন্ব্ষা। 


স্বধশনতার কছ; আগে পরে যাঁদের 


আঁবভাব ভারা দেশ ভাগ, এবং আন্ত 
যাজাক সমস্যায় কখনও আস্থর কখনও 


ক্ুব্ধ। এদের আধো এবাধ উল্লেখযোগ। 


বাবতা 'লখেছেন রাম বস, (সীমান্ত, 
অমৃত পদশ্চয়,। সাপ্তাঁহক  বসুমতী) 


কৃষ্ণ ধর (অমূত, লাপয়েজি, চতুষ্কোণ, 


রাজধানী) এসদ্ধেশবষ সেন (পাধচয়্, 
কালাম্তর) জগন্নাথ চক্তধততত (আনফ্দ- 
বাজার, অমৃত, বের জগৎ, জেখা ও 


রেখা) প্রমুখ কাব্গন। 


'যার শৈষ নেই" (সমাপ্ত) কাবিতায় 
বাস বসু সপাধাত ঘাষণা বাখেননল 

স্যগুখশী তিল সপর্পা দাও 

মটি সূযেরি শরীর ছেড়া 


মাটি কমার অরশ্য ৃ 

সাঞ্জাও নিজেকে | | 

তার ভালবাসা আরণাক পাবনা 

তার ভালবসা ডাঘকমপ ৃ 

সংল্দণ গভার রানা তৈরী হও। 
একই সময়-ডেতনা শক্োদ পোড়ে লাশ, 
( আন্ত জাতক) অথলা 'ব্সনামাছ? 
(পরিভয়,+তে প'ওয়া যাবে । রাম বসু তর 
এই সমায়র লক্বো কনে সাধারণ শোৌকক 
ধাযা বাবহার কয়েছেন। তোমাকে যখন 
খাজা (৮তহ্কোণ) কবিতায় প্রেমে 
সমাতর অননড়ীভিতে স্যাবক। তোমাকে 
এখন সব খা । আম ।  হযতসরস্ব 
হয়ে দোখ আমার মতই আরও সব 
মানুষ চলেছে) চোখে তাদের মল্তণার 
নখ্ল ছায়া । জগলাথ চক্তবাতীরি অগ্নি 
পাতের পর' দেখা ও রেখ)  মনন-প্রধান, 
(কল্তু সমাজ ভাবনা তাকে সহজতর করে 
তলেছছ-আমি উন্মান্ত  কলোছ। তোমার 
স্বরূপ অন্ধকার থেকে। আলোয় নিয়ে 
এসেছি উপানিষদের মন্ত্রেচ্চারণের মত 
গান্ভীর ও আশাবাদশ। 


এই সময়ের কথা আবগ হাঁদেষ 
কাঁরতায় সংক)-ভাশাহ উচ্চারত হয়েছে 
তাঁর মধো ধনঞ্জয় দাশ (অমৃভি, পাঁরচয়, 


মানত) অতীন্্রলাথ মৈত (পরিচয়, 
অমাতি)। দগিদাস সরকার চেতুম্কোণ, 
বৈভারক, কাজবানসি) শচীন দত্ত 
(যুগাল্তল, লৈতনীলক এয়া), মত্যাতক লায় 


(অমৃত) প্রমুখ উদ্েখযোগা। 

এসময়ে সমাজবাদী ভর্ণ কাদের 
মধো [বিশেষ ভামকা গ্রহণ করেছেন তরুণ 
সন্াল। তিক একার কবিতা রচনায় খুবই 


সারুর মনে হবে।  সমন্ত, পারচয়। 

দরবার, অমর, কত্ত, একক, 

কাজাল্তর প্রীত তু পান্নকায় তান 

[লখোছন। কাবিতায় ভান সজীব এবং 

লঁতশ্ীীল। ধতমানে বাংলাত রি টা 
অন্নাতম 


৯১৫ 


কাবতায় ্াতিহ ঃ ভাষার সঙ্গে 
গ্রচালত লৌকিক ভাব ও ভাষার আশ্চর্য 
সমন্ষয়, ললত ভাষার সঙ্গো লৌকিক 
ভাষার মিশ্রণে তিন কাকতার ক্ষেত্রে নতুন 
প্রেরণ: সাম্ট কথাতে চান! চিত্রার্দকে বন্জের 
'দ্রামক। বৌদ্ুপাত গুশগুণ ভ্রমর অমৃত) 
'কংবা ঈশদুর ঈমব্তা পোরিচয়) কবিতায় 
'অশ্ুপাত, পক্ত, লোনা সমূদ্রের ফেনপঞ্জে 
উচ্ছ/ত বকুল ধষে আছে এব পাশে 
মায়ের কোলের কাছে মরা ছেলে, ফট 
পাথে রকুর ছোপ প্রড়ীত চিজ কাবর 
এই বৈশিষ্ট্য ধরা আহছে। 


সমাজবাদী দান্টভঙ্ঞীঁ নিয়ে যে সব 
কবি পণ্চ'শের দশক ঘোকে লিখছেন এবং 
এবারেও বেশ স'ক্ুয় তাঁদের মধ্যে উল্লেখ 
যোগ্য কবিতা টিলখেছেন আমিতাভ চট্ো- 
পাধায়। তান অমৃত, চতৃচ্কোণ, উত্তর 
যৃশ, পসারঙ্ধত, লেখা ও রেখা, দরবার 
প্রভৃতি ধহৃ পাঁত্রকায় দিষেছেন: তার 
সমকালীন চতুষ্কোণ) এ-সময়ের মানুষের 
পদক্ষেপের, অগ্রগমনর ক্ষেতে একটী 


ছু 
অগ্রগণ্য বব [খালু 
[শিম 


& 
8? 


তাক 


৫ 


৯২০ 


সাবধান-বাণীর মত কাজ করবে। "তাই 
যেতে হলে সমৃদ্ধ উদ্ধারে । উপরের জল্গো- 
চছবাস ভেঙে তীক্ষ7 নেমে যেতে হবে 
আ'বক্কাতর 


সি 
5 


কেননা, শিখরে শীর্ষে মুহৃতেই 
সকল স্ফৃরিত রোৌদ্রোদয় লুপ্ত লীন 
হ'তে পারে মেঘে । অম্ধ মৌসুম 
শাসনে, অন্ধকারে । 
মানস রায়চৌধুরী গেণবার্তা, কবি- 
কণ্ঠ) আঁমতাভ দাশগুগ্ত সোহত্যপত্র, 
জাতক) এবং আরও কায়কজন এবান্তর 
উল্লেখযোগ্য কবিতা 'লাঁখছেন। 


নন্দন-উত্তরযুূগ প্রভৃতি প্লিকাকে ঘিরে 
যে সব প্রবীণ-নবীন কাঁবরা সংগ্রামী 
কাবতা লিখছেন তাঁরা পাঠকমহলে যাতখন্ট 
প্রেরণা সূষ্ট করেছেন। এদের প্রধ্যে 
শামসম্দর দে. রথটল্দ্রনাথ ভৌমিক, অমল 
চক্রবততর্খ, সর্তনমলি কুণ্ডু, প্রণব চট্ো- 
পাধ্যায়, মজজী দাশগুপ্ত প্রমুখ উল্লেখযোগ্য 
কবিতা লিখেছেন এবার । নব জাগ্রত গ্রাম- 
শহরের অধুনা আলোড়ন শ্যামসৃল্দর দে-র 
কাঁকতায় দেখা যাবে। খবর এলো গ্রাম" 
নগর প্রাণ চণ্তল / যম্ধজয়ের মৃতুপণ, 
(উত্তর যুগ). 'ক্লাঁল্তকালে £ সুকাম্তকে' 
(নল্দন), প্রণব চাট্রাপাধায়ের কাঁবতা, 
পাঠককে ভাবাবে £ 

[িষ্পীর তাল হাতে তুম এলে 

রঙের পাত্রে শিমূল বন। 


ধাটের দশকের যে সব কাবর মধো এই 
সময় এবং সমাজ-ভাবনা সাঁরুয় এবং কাঁব- 
মানসে স্থানলাভ করেছে তাঁদের মধো] 


আঁশস সান্যাল, গণেশ বসু এবং গৌরাঙ্গ 


গমন্ত 


ভোঁমিকের নাম উল্লেখযোগ্য। আশিস 
সান্যাল এবার পাঁরচয়, অমৃত, চতুষ্কোণ, 
জিগাঁষা, বৈতানিক, কাজি ও কলম, একক, 
কাবকণ্ঠ প্রভাত বহু পল্লিকায় লিখেছেন । 
আশিসের কাঁবতায় এই সময়ের নানা 
আঁস্থরতার মধ্যে সংগ্রামী প্রতার়ের কথা 
ধ্বনিত হচ্ছে £ 

কম্পমান পটভূমি, কোনাঁদকে আর 

ঘফরবার পথ নেই 

চতুর্দকে আবরত 

আসন্ন ঝন্ঝার ভয়াল বিপুল 

শব্দ (পারচয়) 


পাণেশ বস অমৃত, সীমান্ত, পরিচয়, 
অনেক পাঁত্রকায় 'লখেছেন। গণেশ বসুর 
কাবা-ভাবনাতে সমাজচেতনা, মেহনত? 
মানুষের কণ্ঠ সোঙ্চার হয়েছে 


হাওয়ায় বারুদ বোল মৃদলোর, 
এ কোন যৌবন ছেড়ে খোঁড়ে, 


যক্রণায় দাপাই কাঁপাই 
কাঁবতার লোনা ঘামে ক্ষোভে ক্রোধে 
শ্রমের পলাশ । 


কোল ও কলম) এবং গৌরাঙ্গ 


ভোমিকের কণ্ঠেও সম-উচ্চারণ-- 





আন্কুত্বেচদোঞ্ত বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্থাত 





চ্যবনপ্রাশ গুতম ও পুযাতন সঙ্গি কাশি, . 
রঙ্গ ও স্বাসযন্তরের পীড়া বিশেষ উপকারী $ 
টমিক হিসাবে নিয়মিত ব্যবহারে গেছে ৯. 
ফৌর্ববলা ও কুগ্রতা দূর করে ও শরীয়ের পৃষ্ি 
সাধন করিয়া স্থাস্থাত্রীর পৃমরুদ্ধায় কর়ে। 4 


ত্র ক্ষ হ্নিক্ষ্যাভল 
ভবনিব তু), 118. কানপুক 


[১০ম ঘধ, ২৭শ সংখ্যা 


তাঁরা হলেন, তুলসণ মুখোপাধ্যায় পোরচয়, 
চতুচ্কোণ, সামাল্ত, দরবারী, একক) 
চিন্ময় গৃহঠাকুরতা (ৌমাল্ত,। অমৃত), 
সতা গৃহ পোরচয়, সীমান্ত) শান্তনু দাশ 
পোরিচয়, গঙ্গোলী, রাজধানী), তরুণ সেন 
(পাঁরচয়, কালাল্তর), সন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সীগ্লাল্ত, আল্তজাতক, পাঁরচয়), 'শবেন 
চট্টোপাধ্যায় (সশমান্ত, পাঁরচয়), দীপেন 
রায় সেশমান্ত, আন্তজাতিক) বাসুদেব 
দেব (দরবারশী, পাঁরচয়, গজগশষা, আলোক 


সরাঁণ, লেখা ও ব্রেখা) সুমিত চক্তবতী" 
(অমৃত. সীমান্ত) প্রমুখ | বেছে থাকতে 


হ'লে একটা আওয়াজ চাই'_এই িবশ্বাসের 
উচ্চারণ দেখা যাক্ব তরুণ সেনের কাঁবতায়, 
অনেকের কাঁবাতায়াই । 


যেকালে আমরা বাস করাছ, সেই 
কালের কথা যদ ক'বতায় প্রভাব বিস্তার 
করে, পাঠক খাঁশ হবেন। এবং সুখের 
বিষয় এবারের অনেক কাঁধর কবিতায় 
সমাজভাবনার যথার্থ রুপ আমরা দেখোছ। 
কিন্ত সময় তার সমকালান বস্তুরুপেই 
লব নয়; তার উত্তরণ এবং সম্ভাবনাই 
সা্থক। এবারের কছু কিছু কা'বতা 
ঘটনার চাপে বেশী কতু-প্রধান হায় 
উঠেছে । ফলে এই  বস্তুপূজের £ভড় 
আতন্রম কালে অনেক ক্ষেপে কাবর জশবন- 
দর্শন ও বিশেষ মনাভসাশর কাছাকাছ 


পেশছানো সম্ভব হয় না। বিশেষ করে 
তরুণতরদের কবিতায় কোথাও কোথাও 
বিষয়কে কেন্দ্ু করে উত্তরণের পরিবড়ে' 
[বিষয়ের আবর্তে ঘুরপাক খেতেই দেখা 


গেছে। সেই পুরনো কথা বলা যায়, উপাদান 
উপাদেয় হায়ে গাঠান। আমাদের প্রত্যাশা 


পূরণের সৃত্পাত হয়েছে_এ-বিশবাসে 
অবশা আমরা আস্থা রাখাছ। 

উপরোষ্ত কব-সম্প্রদায়ের। প্াশাপাশ 
অন্য আরেক কাব-সম্প্রদায়ও লিখছেন, 


যাঁদের কবিতার বিষয়বস্তু 'হুসাবে বাস্ত- 
ভাবনা ও মল্ময় উপলাবষ্ধ মৃখাস্থান লাভ 


করেছে। এই শেণীর কাবশোষ্ঠপর মন্ধ্য 
যারা পুরোধা তাঁদের অনেকেই এবার 


লেখেন 'ন। যে কয়জন লিখেছেন, তাঁরাও 
অতান্ত স্বঙপ। তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
আজত দত্ত দেশ, আনন্দবাজার, বেতার 
জগ), হরপ্রসাদ মণ (আনন্দবাজার, 
অমৃত, অনুজ), নীরেন্দ্রনাথ চক্ষবতাঁ (দেশ, 
রাজধান, আনন্দবাজার, £বচিন্না) বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। নীরেন্দ্রনাথ চকবতর কাঁবতায় 
যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছেন, এবারেও তা 
লক্ষ্য করা যায়। একাধারে 'লারকধমর্শ, 
অন্যাদকে গভশর জীবনানুদ্ভতিতে তাঁর 
কাঁবতা সহজবোধ্য ও উজ্জবল। নশরেচ্দু- 
কালের দুবোধ্যতার আভিযোগম্ত্ত। 
“'আঙনের দিকে ফক্লোজধানী) কবিতায় 
দৃপ্ত পদক্ষেপ লক্ষণশয়__ 


আর তাই 
চতৃর্দকে ছতাকার ধড়মুণ্ড 
আলাদা করা শব 


শক্তবার। "৩ কক ক্ষ) ৯৩৭৭ | 


দোখও আমাকে 
ঞগয়ে যেতেই হয়... 
আগুনের দিকে 
এগিয়ে যেতেই হয়। 


স্বাধীনতা-উত্তরকালে যে কয়েকজন 
কবি মন্ময় লারক ভাবনা সমূণ্ধ কাঁবতা 
রচনায় ব্রতশী হয়োছলেন তাঁদের মধ্যে এবার 
“লাখাছান অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, ঙ্গেখা 
€ রেখা, অন্ত, অমৃত, দুই বাংলার 
কাবতা), আলোক সরকার (আনন্দবাজার, 
জিগীষা), শঙ্খ ঘোষ দেশ, এক্ষণ, পারচয়, 
অনু), সুনশলকৃমার নন্দী, (অনুম্ত, 
চালচিত্র, কার ও কবিতা), প্রণবেন্দু দাশ- 
গুপ্ত (দেশ, জিগটীষা), সমরেন্্র সেনগৃশ্ত 


(আনন্দবাজার, দেশ, পাঁরচয়। একক, 
অঙ্ঘাত), লোকনাথ ভট্টাচার্য (অমন, 
লাপয়োজ, পারচয়), রাজলক্ষীী দেবী 


(দেশ, অমৃত, সাপ্তাহিক বসুমাতী) কবিতা 
'সংহ্ (দেশ, রাজধানশী), শঙ্কর চাট্রাপাধায় 


(পারচয়, এক্ষণ, গল্প কাঁবতা) প্রমূখ 
কালগণ। এরা একসময়ে কবিতা রচনায় 
খুলই সায় ছিলেন, কিন্ত কতমানে 
সামানা কয়েকজন ছাড়া অনেকেই কম 
পলখচ্ছেন। 


অলোকরঞ্জন দাশশগুপত তার মন ও 
মনানর দত সংতাজ ভঙ্গখ কাঁবতাষ দ্য 
মাপ । প্তামি এক চট জোনাকি তোমার 
পায়ের কাচ্ছে আন চিরায়ত উপহার বা, 

এখানা তামার হাতে 
শুভ নববণ্ষর নিশান 
চৈত্র সংক্তা্জ শেষে শোভা পায় 

(অম্ত) 
প্রভাত পতাকুতত আলোকরপ্জনের কাঁব- 
হার অনূভাীত ধলা যায়। আলাক সরকার 
কঁর-হদয়ের আতুকথনে দ্বিধাহশন। 
'আমার কথা বলা আনিক সমায়ই নীরবতা 
আম কেবল ভাঁব। কেউ ক কান পোতে 
আাচ্ছ, চমকে উঠছ কেউ? / কোথাও কোনো 
দশা নয়, কোথাও নয় আদ্লাড়ন আনন্দ- 
পাক্ার)। শঙ্খ ঘোষ সহজ প্রতীকণ 
ভঙ্গখাতে লিখেহ্ছেন পচতা” পৌোরচয়)। তাঁর 
কাঁকতাট আপাত সহজ, আসলে অগ্ত- 
নাঁহাত অথেহি তার বাজনা ও উত্তরণ । 
'সকাল থেকে কেউ আমাকে সাতা কথা 
বলে নি। কেউ না। চিতা, জবলে ওঠো 
(পারচয়)। “কলকাতায় আজো বসন্ত' 
(অমৃত) লোকনাথ ভট্টাচার্যের কোলকাতা- 
ভাবনার ফাঁবতা। আজকের কোলকাতা, 
কষ্ণচুড়া কাঁবমনে বেদনার ছায়া ছড়ায়, 
চাবৃক-কষা পাঁরহাস, আমার শহরের এ ক 
দিন এনে দিলে দরজায় -: সব কথায় 
স্তম্ভিত অর্থহশনতার, ধেই ধেই মৃত্যুর 
মুকুটপরা শর অন্য আরেক কাঁবতা? 
প্রকাত রাজলক্ষয়ী দেবীর কাঁষতাতেও 


দৃশাশযীল পড়ে থাকে গারদের অর্থহপন 
ছবি, সোশ্তাহিক বসুমতাঁ)। 


সমমনোভাবাপন্ন তর্ণতর কাঁবরা 
অনেকে অবশ্য বেশ সাক্কয়। তাঁদের মধ্যে 
রতেশবর হাজরা লেখা ও রেখা, দেশ, 
অনুক্ষণ, প্রাশিনক, গঞ্গোনশ) রাণা চটো- 
পাধায় অনুক্ষণ, জিগাষা, [ন্রবৃন্ত) রবশন 
সুর দেয়বারী, একক, কাঁবকণ্ঠ) মণাল 
বস্‌ চৌধূরশ (পরিচন্স প্রাশিনক), রথীন 
ভোৌমিক রোজধানশ, নিম সাহত্য, জিগশষা, 
পরবাস), কালীকৃণ গৃহ (দুই বাংলার 
কিতা, দরবার), সামসৃূল হক (একক, 
লেখা "ও রেখা, রাজধানী), কাঁবরূল ইসলাম 
(লাপয়েজ) রবীন্দ্র গুহ (ৈতানিক, 
বাংলা সাহত্য পতিকা) প্রমুখ উল্লেখ- 
মোশা। রতেশ্বর হাজরা যখন বলেন 
“দু'হাত ভরে শিশির ধরবো শাদা পদ্ম 
জাঁময়ে রাখবো । পাথর কৃদে রেখে 


কালপুর্ষর ছবি' (লেখা ও রেখা) বা 
বথশন। ভোঁমকের 'জল্মাদনের পাঁরচয় 
"নয়ে। আম তোমার হয় রইলাম । 
শুকনো বুকে জমা হয়ে রইলো আমার 
ছেড়া তমসুকণ [জশীষা) শুনি, তখন 
রুণ রোমান্টিক মন এবং ভাবনার স্পর্শ 
পাই। এসা িংঃসঙ্গাতার দনালাপ, 


(কালাজ্তর) বা “আমার কাবতা অমৃত)-য় 
পঁধির মখোপাধায় পাঠকমন স্পর্শ করেন 
ঘঠকই, িল্তু এবারে পাঁবিশ্র যেন কিছুটা 
নজ্প্রাণণ কেন বোধের ভারে নয়েপড়া 
কাঁবতা আর নয়, মজ্ত্রময় কাকিতা, তা হৃদয় 
উত্স থেকেই আসুক, প্রাণসপশর্ট হোক, 


আর্মোরকা ও ইংলশ্ডের বাট কাঁব 
সম্প্রদায়ের মত আমাদের দেশেও একালে 
আনেকটা সমঘনোভাবাপন্ন, কিছুটা বা 
প্রভাঁবত বাট-হাধীর কাব সম্প্রদায় উঠে 
[ছলেন। এদের পুরোধাদের যাঁদের কবিতা 
এবার দেখছি তাঁরা হলেন সনীল গঙ্গো- 
পাধায় গগ্প কাঁবতা, বেতার-জ্বগং), শাল্ত 
চট্টোপাধায় (শলীম্প্, কালাল্তর, আনন্দ- 
বাজার, অমৃত), শরত মুখোপাধ্যায় 
(আনন্দবাজার) এবং এদের 'অনুসবণবারী 
আরও অনেক কফাঁব যেমন তুযার রায় 
(আনন্দবাজার) বেলাল চৌধুরী (একক) 
দেবখ রায় গেল্পকাঁবতা) অরুণ বসু গেজপ- 
কিতা) পার্থপ্রাতম কাঞ্জিলাল (গল্প- 
কবিতা) প্রমুখের কবিতা কয়েকাঁট পরিকায় 
প্রকাশিত হয়েছছে। মজয় রায়চৌধুরী বেশ 
কয়েক বৎসর নীরব। এই কাব গোষ্ঠীর 
অনেকেই অবশ্য ইদানীং স্বক্ষে ত্র থেকে সরে 
এসেছেন। সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় এখন গদ্য 
রচনাতেই আঁধক আগ্রহী এবং ফলে 
কাঁবতার ক্ষেপ্লে তিন পর্বের নিষ্ঠা রাখতে 
পারছেন না। শা্ত চট্টোপাধ্যায় অবশ্য 
কাবতায় অনঙলগস অবং তাঁর কাঁবতা পাঠক- 
মহলে আদতও কটে। তাঁর কবিতায় 
ীলারক-ভাবনা লক্ষ্য করার মত। প্দুই 


/ ১২১ 


বাংলার কাঁবিতাস্ম শন্তি চাট্রাপাধ্যায়ের 
লারক-ভাবনার প্রধানা- 

প্রচ্ছন্ন সুন্দর এসে কথা বলে 

আমাকে একাদন নিঃশব্দ বিকেলে। 
অনাল 'এই নীল সভ্যতার ঘরের ভিতর 
(আনন্দবাজার) কাঁবতায় কাব বতরমান 
সভ্যতার অসম বাবস্থার প্রাত কটাক্ষ কারে 
বলেছেন, 'কেন ভালোবাসা সকলের কাছে 
নয় সমান প্রতভাহ 2 সংসারের বৃত্তাকার 
অনুসরণের কিতা শরতকুমার মুখো- 
পাধায়ের নকশা ২২ (আনন্দবাজার), 
পরস্পরকে অনুসরণ কারে অল্তরঞ্গা। 
ক্ততাকার।' শরংকমার অন্য উপ্ল্লখযোশ্য 
কাবাতা লা পা্য়াজতে' প্রকাশিত । 


এবারের শারদ পন্র-পন্রিকার় অনেক 
ন্তিন মুখের সন্ধান পাওয়া যাবে। এদের 
কেউ কেউ ষাটের উপাক্ত থেকে, এমনাঁক 
কেউ কৈউ সন্্রের থেকেও লেখা শুরু 
করেছেন। এদের অনেকেই আবার বয়সের 
দিক থেকেও খুরই তরুণ । এদর মধ্যে 
যাঁদের লেখা ভাল লাগার, রা হলেন 
নশেন্ছ দাশ (জগশীষা) অজয় সেন দেই 
বাংলার কাঁকিতা) শুভ মৃখোপাধায় 


(শলাীম্প্ী) রঞ্জন বন্দোপাধায় শিলশল্ধ) 
[শবাজশী রায় (অনৃক্ষণ) হেমল্ত আটঢ্য 
(প্রাশিনক) তড়িৎ চৌধুরী (জিগশষা) 


উম্নাশ্কর বন্দোপাধায় বোংলা সাহাতাপল) 


সুদেষ্কা মক্তুমদার (কাবিকণ্ঠ। আলোক 
সান্যাল উেত্তর যূশী) চঙ্দন সেন (ফুল 
ফুটুক বিস্লব মাঝ (সীমান্ত) পার্থ 
বান্দ্যোপাধায় (কাণবাতণ) জয়ল্ত সাহা 
(1সংহাসন) দনিশিনাথ সেন (রাক্তধানশ) 
সুল্চতা মির (বোলার-জগর) সৌগাত বঙ্গছোন 
পাধ্যায় (একালীনী সুদীপা ভট্রাচাহ 
(অহবীক্ষণ)। 


ইদানীংকাদলে আমরা পৃরবিগোর 
কাঁবদের কাঁবতার স্বাদ অনুভব করবার 
সুযোগ পাচ্ছি িভল পত্র-পতিকার 
মাধ্যমে । এবারেও কয়েকটি শারদীয় সংখ্যার 
পন্ঠায় ও-পার বাংলার কাঁবতা আমরা 
পেয়োছ। সে সব কাবজা নিজস্ব স্বাদে 
্বাতন্তো উত্জবল। পূর্ববঙ্গের মামা 
এবং একালের ভাবনা-চল্তার ফসল ও*দের 
কাঁবতা বিশেষ বোশিচ্টের দাবণ রাখে। 
রাজধানী, একালশীন, দৃই বাংলার কাঁবতা 
কালি ও কলম প্রভীত প্-পাঁতকায় পূর্ধ 


বনের কবিতা প্রকাশিত হয়েছে। যাঁদের 


আকর্ধণ করবে-তাঁরা হলেন মেজবাহ" 


কালেয় কবিরা ভেঙে ফেলছেন পাব; 
পাঁশ্চম উভয় ধঙ্ঞাই সেবিষয়ে তৎপর এবং 
সাত্যতল্। 


পাবে কটা তর ১৪১৭ 


শিল্পী অশোক মুখোপাধ্যায় 








আকাদাম অফ ফাইন আটের হলে 
স্বর্ত শিল্পী অশোক মুখোপাধ্যায়ের 


আঁকা ছবির একাট প্রদশ'নী শুর্‌ হয়েছে 
৯ নভেম্বর থেকে । মানত এক বছর আগে 


[শিল্পী এ জগত ছেড়ে গেছেন। গত 
[তাঁরশ বছর ধরে আঁকা তাঁর ভ্ভবির একটি 
নির্বাচত অংশ এই প্রদর্শনীতে স্থান 
পেষেছে। 


আন্যং তেলরং-এ আঁকা ছাঁব: ছাড়াও 
কাল-কলমে আঁকা : বেশ কিছু স্কেচ 
রাখা হইয়েছে। কয়েকাঁট ছাঁবর বিষয় বাদ 
দলে অশোক মুখোপাধ্যায়ের সব ছাঁবর 
[বধয়বগ্তু মানুষ অথবা আরও বিশদ করে 
বলতে গেলে মানূষের মুখ । দুঃখ, ভয়, 
ফ,টে উঠেছে 


'্ল্দব, হতাশার আভব্যান্ত 
এই সব ছাঁবতে। 





তাঁর ছবিগুলি বিষয়বঙ্গতুর ধৈচিতো 
উজ্জল নয়-তানি ফর্ঘ আর রং নিয়ে 
নানা হেরফের করে দেখেছেন। িডসটস*নের 
মধ্য দিয়েই তিনি মানা গুড ধরে যেখে- 
ছেন। তবু মনে হয় তাঁর প্রয় রং ছিল 
ই]ন্ডয়ান রেড আর রব্রাউন। জশরনের 
গভীর ভাব হয়ত এই রডেই ফোটে বেশস। 
মুখের  ডিসটর্সনের ছবির মধো কালো 
মেয়ে ১৬), দি লাস্ট অফ দি রোম্যনস 
(১১) বা প্রাইড €২৩) উচ্চশ্রেণীর ছাবি। 
আবার এর পাশাপাঁশ আছে শাঘলণ 
(৭১) বা বধূ বাধে কোন একট গাছের 
ছাঁব 'স্ৰশ্ধ প্রশাল্তির ভাব এনে দেয় । 


অশোকবাবুর তেলরঙের ছ্াবর সংখ্যা 
এ প্রদর্শনীতে বেশট। নেই। কিল্তু যেকটি 
ছব রাখা হয়েছে প্রত্তোকাট রং ও রেখায় 





বাঞ্জনায় ও ভাবের গভীরতায় সমন্ধ। 
১৭৮ নম্ধপ্প ছ্রাবাঁট ভারত সরকারের 
দনবাচত ছার প্রদরশনিশ্র সঙ্গে বাইরে 
ঘন্র এগেছে। 


এর পাশে আছে উাড়ষায় প্র 
রশীতিতে আঁকা দুখান ছাব। এগশল 
দেখলে বোঝা যায়, যে হাতে তুলি চাবুক 
হয়ে ওঠে সেই হাত দিয়েই বণীড 
অলংকরণও কোরোজে পার এই রীতির 
বেশ কিছু হাব বিদেশীরা আগ্রহে নিয়ে 
ছেন, উরীড়ষ্যা সপ্রকারণও কনে 'নায়োছেন। 

অশোকবাবু ফর্ম নিয়ে বহু একস- 
পোৌরমেস্ট করেছেন আবস্ট্রাকট কম্পো 
[জিশনের ছাবও কয়েকাট আছে। 


বিষয়বস্তুর বৌচন্য অত নেই কল্ত 
এক মুখই তান কত রীতিতে কতভা ব 


একেছেন। কত 'বাঁচত্র ভাবনা বহন করে 
এনেছে সেই মুখের মিছিল । শেষের দিকে 
এ'কোঁছলেন যাঁশুখনগ্টের কয়েকাঁট ছাঁব-- 
তার দ্‌খানি প্রদর্শনীতে স্থান পেয়োছে। 
এ দুটি ছবিতে অপার প্রশান্ত । শিল্প? 
যেন সব ম্ষোভ, ম্বঙ্দব পার করে এই 
প্রশাল্ভিতে পেশছে ছিলেন৷ 


এ প্রদশনীর যাঁরা আয়োজন করেছেন 
তাঁদের ধন্যবাদ জানাই-তারা যে সুন্দর 
ক্যাটালগাঁট বার করেছ্ছেন তার জন্য। এতে 
শিল্পীর নিজের ছবির সঙ্গো তাঁর আঁকা 
সাতথাঁন ছবির ফটোগ্রাফ রয়েছে । এর 
লেখাশুলও মনোজ্ধ। শিল্পীর নিজের 
কথাও খুব সহজ্জ অথচ জোরালো ভাষায় 
প্রকাশ পেয়েছে । আশোকধাব বিস্বাপ 
করতেন যে শিঙ্পসশকে প্রাতিষ্ঠিত করায় 
দায়ত্ব সম্মাজের । আমাদেরও মনে হয় এখন 
একাট জোলাল হাতেক্স কাজকে সম্মানিত 
করার দায় জাম্যাদের। 


ক্ীবশেষ প্রতানাধ 


দ্ালা দা 8 


খন মালতশ হাসাছল। রাতের কথা 
শুন হাসাছল। এমন দুঃখ থাকে হাঁসতে, 
ধঞত মালতশীর মুখ না দেখলে যেন টের 


6৩১) 


স্পত না। ফি করুণ আর অসহায় মখ 
মলতীর। কি কাঠন হাঁসি! 


খপার ঘরটার ভিতর মালতপ একটা 


পাঞ্ততাঁলের মাতা বসেছিল । হেমক্তেব 
শষ প্ররাদ  নমোছ ওর ঝাপের দরজায়। 


হমণ্তের শেষ বলে শশীতাশীত করছে । একটা 
পাতলা কাঁথা গায়ে মালতী ছোট কম্বালর 
আসনে বস আছে। অশীচের শরীর 
যেন অবজ্জ। চারপাশে । নরেন দাস খড় 
রাদ থকে তুলে এক জায়গায় জড় ক৮9হ। 
আভারাণী ধান ঝাড়ছে। শোভা আবু, 
বাড় 'নই। 


মালত সহজে ঘর থেকে আজকাল বের 
হতে চাইছে না। মাঝে মাঝে বাঁড়র নি 
এক ছোট গাব গাছ আছে, সেখানে গায় 
বস থাকছে। 


রাঞ্জত এলেই কাপটা খুলে দিয়েছিল 
মালতখ। কারণ এই ঝাপ থাকলে অন্ধকার 
চারপাশে। সে রুমে অন্ধকার ভালবাসছে। 
৮ যাখানার জীবের মতো আর বেচে 
থাকতে পারছে না। সে যে এখন কি করবে! 
ভতরে তার কি যে হয়েছ! সারাক্ষণ শব 
শীত, ভয় ভয়। বুকটা কাঁপে। কিন 
হাষ হাসলে নন দাস ভয় পায়। রাজতের 
সলো দেখা হলেই বলা, যান, শিয়া দ্যাখেন 
পাগলর মত হাসতাছে। 

এমন শুনেই রাত এসোছিল। এস্লই 
মালতী বিনীত বাধ্যের যুবতাঁ হয়ে যায়। 
সে একটা জলচোৌঁক ঠেলে দেয় বাইরে। 
ওকে মাথা নীচু করে বসতে বলে। রাঁঞজত 
বসলেই যেন মালতী কেমন বল পায় 
শরীরে। তার এই একমান্র মানুষ, যাকে 
সৈ কথাটা বলবে বলে 'স্থর করেছে। সে 
"য এখন কি করবে বুঝতে পারছে না। 
পধতে পারাছল না বলেই চোখে মৃথে 
দীনহখন চেহারা । সে 'িছুতেই কথাটা 
ধঘলতে পারে না। অন্ধকারে শরীর থেকে 





আলোর ভিতর সেই মানুষের মুখ দেখত 

দেখতি মু্হামান হয়ে যায়। 
রাত বলল, তুম এমন 

করলে চলবে কেন মালতশ। 

-এক পাশগঙ্পামি ঠাকুর । 

-মাঝে মাঝে তুমি গাব গাছতলায় জুটে 
ঘাও। সেখানে চুপচাপ বসে থাক। কথ 
থাচ্ছ না। 

-ফিহু খেতে ভাজ লাগে না ঠাকুর। 

-ভাল না লাগলেও চলবে না। খেতে 
হব চিত হবে। 

-ততোনাতর ঠাকুর কইলাম একটা চাকু 
'দতি। তুমি কিছুতেই "দিয়া গ্যালা না। 

-আবার "তামার এক কথা। 

-আমার আর কোন কথা নাই। 

তুমি এমন করলে নরেন দা কি করে 
"তামাকে নিয়ে ! 

_আমারে নিয়া কারো [কিছু] করতে 
হইব না। 

-এমন বলে না। বলত নেই! যেন 
অসংস্থ মালতশকে রাত বোঝ প্রবোধ 
বদচ্ছে। 

--কতামার কি মনে হয় ঠাকুর আমারে 
ভুঁতে পাইছে। 

_ভাঁম ত জানো মালতখ এ-সব আঁম 
মান না। 

_তবে তুঘি দাদার কথা 'ব*বাস কর 
কান? 

কার, কারণ তোমার মুখ দেখলে 
আমার ভয় হয়। 


পাশলাসি 


কি ভয়ও 
-কেমন অস্বাভাবকা চোখ মুখ 
তোমার । তামি ত এমন ছিলে না মালতাঁ। 


তুমি মনে মনে ঈশ্বরকে ডাক। তান 
তোমার সব ভাল করে দেবেন। 
্‌ “ভামারাবশ্বাস এত ভগাবানে 
-এখন আম আর ক বলব তোমাকে । 
আমার কেবল ভয় হয় তুমি কোনাঁদন 
আবার মার যাবে। 


-আঁম মরতে চাই না ঠাকুর। বি*বাস 
কর আম মরতে চাই না। তুমি কাছে 
থাকলে আম মরতে পযন্ত সাহস পাই না। 
বাগে সে কিছুক্ষণ চুপচাপ থেকে বদল, 


বাঁজ চাকুটা দিতো । াজগা, আমাকে মনতে 
পরত দিলা ন্। আম এখন কি 
যে কার! 
রাঁজতেস মাথার এখন হেমচ্তের রোদ । 
আর ফোথাও কোন পারচিত পাখির ডাক, 


এই ঘরে বুবতশ মেয়ে অপ্ধকারে মুখ 
বাঁড়য়ে রেখেছে। সেষেনল দপশর্ণদন 
থেকে রাঁঞ্জতকে [কিছু বলবে 


কলে খুম যেতে পারছে না। চোখের 
নিচে কাঁল। হাত পা শাীর্ণ। মুখে র্লাল্তি। 
বং চারপাশে অদ্ভুত এক নিজন্তা । অথচ 
বার বার সে চাকুর প্রসঙ্গে ফিরে আসছে । 
সে বলল, মালতী তুম কপালে সদর 
দিয়ে ছলে। পায়ে আলতা । কি যে 
সূশ্দর লাশাছল! 
মালতশ জবাব দল না। 
_-তোমাল্স এমন স্ন্দর চোখ মাজলতশ। 
আমি কিছু পারাছ না। তোমাকে আর কি 
বকব। 
মালতী মাথা নীচু করে রাখল। িন্ছু 
যেন ভাবছ। 


রাঁঞ্জত বলল, আম বাব মালতণখ। 
"তামার সঙ্গে আর দেখা হবে কিনা জ্রান 
না। কবে দেখা হবে তাও বলতে পা 
নলা। আমার অন্ঞাভকাস শেষ হয়ে গেল। 
বাবার আগে তোমার স্পা দেখা করে 
'পালাম। 


মালতশর চোখ বড় বড় দেখাচ্ছে। সে 
বনজ, আমি 'জারে জোরে পাগলের মত 
হাঁস ক্যান কিগাইলা নাঃ 

-ফি জিজ্েস চরব। কিছু করতে 
পারছ না। জিনজ্ঞসগ করে লাভ ক! 

মালিতশ বলল, তোমার অজ্ঞাতবাঞ্প 
শেষ। মালতীর বুকটা বলতে [গরে 
ধড়াস করে উঠল। 

শেষ পাঁলশ খবর পেয়ে গোছে 
আম এখন এ-অগণলে আছ । আজ ক 
কাল পুলিশের সঙ্গে এনকাউপ্টার হতে 
পারে ভেবে পালাচ্ছ। 


মালতী এনকাউণ্টার শব্দটা বুঝল না। 
সে এখন নিজের যে এক অতাঁব দুঃখ 
আহ ভূলে যল্চছ। সে কেবঙ্গা তার [পয়- 
জনের মনখ দেখাছল। এই মানুষ তার কাছে 
এলে কোন সন্দেহের কারণ থাকে না। 
কারণ সে এই মেরেকে কতাদন লাঠি খেলা 
ছারা খেলা 'শখিয়েছে। বাঞ্জত এক মহান 
আদর্শে নির্মাজ্জত। স্বজ্দন্য এক বিধবা 
যূবতশ তার কাছে কিছু না। বং 
মাজতশীর কাঁঠন চোখ মৃখ সে এলেই সহজ 
হয়ে যায়। নরেন দাসের ধদাশা এবং অন্য 
সকলের ধারণা মালতশ রাঁঞ্জতকে ভয় পায়। 
আর এখন সেই যুবক ফেলে নরৃদ্দেশে 
যাবে। নিরাশ্দেশে গেলে তাম আয় খাকজ, 
ক। সৈ এখন সবই ওকে কলে দতে 
পারে। অথচ কিভাবে বজবে! এমন এনা 
কথা, যা নরেন দাস জেনেও বেমালুম 
চেপে যাচ্ছে, এবং ক্রমে সংসারে এক কাঁঠিন 
অবহেলা অথবা ক্রমে এই বৃবতী তার 
ধর্মাধর্ম থেকে উতাক্ষপ্ত হবে, তারপর 'কি 
হযে কেউ জানে না, জালে না বজালে ঠিক 
হবে না, যেন চ্যাংদোহ" কে সহাই, জাকে 


পি 


৯২৪ 


নদশর পাড়ে এক রাতে বনবাসে দরে 
আসবে-মালতশ এবার কাথা কান্না গলায় 


বলে ফেলল, ঠাকুর আম মরতে চাই দা। 


তুম আমাকে কোথাও নিয়ে চল। 

রাঞ্জত দেখল চোখ ফেটে জল পড়ছে 
মালতশর্র। 

ক্রমে বিকাল মরে আসছে । মাঠ থেকে 
ধানের গম্ধ আসছিল। যেন মনে হয়, এই 
ষে মাঠ চারাঁদকে, ফসল সর্ব এবং কলাই 
খেতে সশলচে রঙের ফুল এবং ধান উদ্জতে 
আরম্ভ করেতে, দুরের মাঠে ধান কাটার 
গান শোনা যাঁচ্ছল--সবই অর্থহশন মালতশল 
কাছে। মালতশ কি করবে এখন, শোনার 
জন্য অধশর আগ্রহে প্রতীক্ষা করছে। 

এভাদন রাঁঞজত তার সামাতির নিদেশে 
কত বড় বড় কাজ অবহেলার সমাধান 
করেছে । কুমিল্লাতে সে হাডসন সাহেবকে 
খুন করে পলাতক। প্যালশের লোক 
জানে সে আগরতলা হয়ে শশলচর এবং 
শিলচর থেকে আঙ্নমের কোথাও উধাও 
হয়েছে । নাখোঁজ। তার শৈশবের পারচয় 
দশর্ঘীদন চেস্টা করেও পুঁজি সংগ্রহ 
করতে পারোৌন। সে রাত সেই 
সুখময় দাস, সেই কখনও চয়শ মণ্ডল্প এবং 
সে ঘৈ নদশ পার হতে একবার নীলের 
বাপি ফাঁজয়ে ছিল গোপাল সামল্ত নামে 
সে-সব পাীঙ্গশ খবর রেখেও রাঁজত নামে 
এক বালক এখানে কৈশোর কাটয়ে পলাতক 
ভা তারা জানে না। এ-আপ্টকার 
মানুষেরা জানে রাত দেশের কাজ করে 
বেড়ায়-এই পষদ্ত। এখন মাঙ্গতশ তার 
সামনে শগোঁজ হয়ে বসে রয়েছে এবং 
জশবনপান্ত করে যে আদর্শ সবই অর্থহীন, 
মালতশযর গোঁজ হয়ে বসে থাকা সে এাক- 
বানর সহ্য করতে পারছে না। সে বড় দুবলি 
বোধ করছে। | 

তার সামনে কত বড় মাঠ, শস্য ক্ষেত্। 
সে গাানা ফসলের জাগি নিয়ে কি করবে। 


মালতশকে গে কোথাও পেশছে 
1দাতে পারছে না। এই নয়াতি মাজত । 
[কছু বলতে পারল না) মাথা নীচু করে 


হেট হেশ্ট সে গাছপালার ভিঅর অদশ্য 
হযে "শাল । 

মালতশ যেমন খুপাঁর থেকে একটা 
হাঁসের মতো বের হয়ে এসোৌছঙস, 


1 ভাগড়া 
কুষ্ঠ কৃচার 


ফালা, একাঁজমা, সোরাইসস. দাাষত 
ক্ষতাঁগি আয়োগোর জন) পাক্ষাতে শাক 
পঞ্টে ধাবস্থা লউন। প্রাতিজ্ঠাতাঃ পাপ্ডিত 
ধাজপ্রাণ অর্ম। কবিরা, ১নং মাধব ঘোষ 
ফোন, খরেট, হাওড়া। শাখা; ৩৩ 
গহাখ্বা পাঞ্ধ/ী রোড, কাঁলকাতা--৯) 
ফোন £ ৬৭-২৩৫১। 











অমৃত 


তেমন সে ধীরে ধীরে [ভিতরে 
ঢুকে বসে থাকল। 
শোভা । বাঁ হাতে ওর লণ্তন। ভান হাতে 
কলাই করা থালাতে খই এবং গুড়, 
মালতশর রাতের আহার। খেতে 'দাজেই 
মালতী ঝাপ ক্ধ করে দেবে। তারপর এক 
অন্ধকার 'নয়ে, চোখ কোটরলাগত করে সে 
শুয়ে থাকবে । ঘুম নেই চোখে কেখল 
মনে হয়, কোন মরু প্রান্তে একটা পন্ 
পুজ্পহশন বক্ষ হাতছান 'দচ্ছে। 

রাঞজত হটিতে হিতে পুকুর পাড়ে 
চলে এল। সেই এক অর্জুন গাছ, গাছটা 


ডালপালা মেলে ঘড় হয়ে বাচ্ছে। চারপাশে. 


কমে অন্ধকার নামছে । দাক্ষণের ঘরে 
শশীমাস্টার ছেলোদের পড়াচ্ছে। সোনা খুব 
জোরে জোরে পড়ে। সে তার কাঠন কঠিন 


শাবদ রাঁঞ্জত বাঁড় এলেই শুনিয়ে শুনিয়ে... 
পড়ে। সে যে কত বড় হয়ে গেছে এবং কত... 


সব কাঁঠন কাঠিন শন্দ জেনে ফেলছে এই 
বয়সে সে রাত মামাকে তা জানাতে চায়। 
সে এত দুঃখের ভিতরেও মনে মনে 
হাসল। সে চলে যাবে । এসব ছেড়ে যেতে 
ওর সব সময়ই কেমন কষ্ট হয়। 'দাঁদর 
কাছে সে মানুষ বলে. যাশীকছু টান এই 


'দাঁদর জন্য। এবং স্বামশ তার পাগল বলে 


সব সময়ই মনের ভিতর নানারকমের 'চল্তা 
আর ক্াবতা আবাত্ত করবে, 'দাঁদর 
জশবনটা বড় দুঃখে কেটে গেল।  এখাঃন 
এলে সে নজের বাড়তে ফিরে এসেছে 
এমন ভাবে । সব মাঠঘাট চেনা । তাই যেন, 
যাবার আগে সব ঘুরে ঘুরে একটু দেখে 
যাওয়া । পুকুরপাড় থেকেই সে দাক্ষিণের 
ঘরের আলোটা দেখতে পেল । শাশশমাস্টার 
দুলে দলে পড়ান । ইতিহাস থেকে তিনি 
_জননীী জল্মভামশ্চ স্বগাদপশ গরিয়সণ 
ছেলেদের বলার সময় কেমন মাটি এবং 
মানের 'নামন্ত তান উত্তাপ পান! শশী 
মাস্টার এই তিল ছেলেকে সন্তানের মতো 
স্নেহ করেন। 

সে অন্ধকার থেকে এবার উনে এল। 
সংসারে আপনজন বলতে তার "দাদ । আর 
কেউ নেই । স্বামী পাশল মানুষ । পাস 
সোজা বাঁড় উঠে এল এবার । 'নজের থরে 
ঢুকে পোশাক পাজ্টাল। ওর সাটাকোপেদ 
ভতর যা যা থাকার কথা ঠিক আছে কনা 
দেখে নিল। আহ্গেন্দনাথ গনক্ষের ঘরে বাস 
আছেন এ-সময় প্তান সামানা গরম দুপ 
খান। দাদ শানশ্চযই মৃহেন্দনাথর পায়ের 
কান্তে বসে আছেন। 

সে দাঁদকে বলে দুটো খেয়ে দিল? 


সতেন্দরনাথের ঘরে ঢুকে প্রণাম করার সময় 


বলল । আম আজই চলে খাচ্ছে! 
বড়বৌ আর এখন এসবে িবস্মিত হয় 

না। সে কখন কোথায় থাকবে অথবা বাবে 

দেউ জানাতে ঢাল্ল ছ্পচানপ থাক । আদা 


সে ডল ] এ-নিয়ে শালা জা ২০ বেতেখে ডি ্ 
বাধার সাঞ্গা। এখন আর করে না. 


প্চানজাঙ শা এ 
হেত জা লা) সসগ পিসাসাল 


করে দেয়। কথা বোশ বলে না। 


একটু পরে এল 


রাঁজিত 


_৯০ম বর্ষ, ২৭শ সংখ্যা 


বুঝতে পারে দাদ, তার এই. চলে যাওয়া 
[নিয়ে ভিতরে ভিতরে কষ্ট পাচ্ছে। দাদ | 
চুপচাপ থাকলে সে টের, পায়, চঙ্গে গেলে 
নিশ্চয়ই দাদ তার কাঁদবে । সে যাবার 
আগে যেমন প্রণাম করে থাকে, এবারেও তা 
করল। তারপর বষণ্ন মুখ দেখে যেমন বলে 
থাকে, কই তুমি হাসলে না। আম যাব 
অথচ তুমি হাসলে না। না হাসলে যাব ক 
করে? 

বড়বৌ জোর করে হাসে তখন। হেসে 
ণবদায় দেয় এই ছোট ভাইাটকে। 

-এই ত আমার াঁদ। বলে সে 
সকলের কছ্ছ থেকে বিদায় নেবার জনা 
প্রথম দাক্ষণের ঘরে ঢুকে গেল। শশী- 
মাস্টারকে বলল, চলে যাচ্ছ। সোনার 
মাথায় কি ঘন চুল হয়েছে, সে চুলে হাত 


ঢাঁকয়ে আদর করল চসোনাকে। যলগল, 
যাচ্ছ আমি! তোমরা ভাল হয়ে থেক। 

মার কথা শুনবে । জ্যগামশাইকে দেখে 
রাখবে। 


শাশগমাস্টার বলল, 
'নর্দ্দেশে যাচ্ছেন । 
-যেতে হচ্ছে! 
ফিরলেন কবে। 
লা হা আর এখানে হিলুত পারব 


তাহলে আবার 


লন 2 

ভাগালিধা আন্ছ। 

_আগালি স্বদেশশ মানা, আপনাদের 
সব জানার সৌভাগা আমাদের হয় না 
িম্তু মাঝে মাঝে আপনার মাহা 
নিরৃদ্দেশে মেতে ইচ্জা হয়। জাতির সেব। 
করাতে রা হয়া। 

তর সেবা ত আপনি করাচ্েন। 
এর চেয়ে ঘড় সেবা আর ক আত । 

_কিল্তু টক জানন, লুপ শাশীমাটরে 
উঠ দাঁড়াল) দেশ স্বাধীন যে কবে তবে 
লুঝতে পাব না। 

হয়ে যাবে। 

তাবে তিক। তবে দেরি তাকে লাগ 
আমরা সবাই ঝাঁপায়ে পড়লে পারছি না 
বাল দোর হচ্ছে। 

রাঁঞ্জিত এমন কথার কোন জবাব দিতে 
পারল না। 

আপনার কি মনে হয়? 

"কিসের ব্যাপারে বলছেন । 

এই দেশ স্বাধীনতার লাপারে। 

সবাই. ঝাঁপয়ে পড়লে সংসার চলবে 
কি করে? | 

-তা ঠিক বলেছেন। কিন্তু লশগ যে- 
ভাবে উঠেপড়ে লেগেছে, ভাতে যে শেষ- 
পল্তি ক হয়! 

রজত এ-কথার জবাব দাতে হাবে 
বলেই অনা কথায় চলে এল।-তরা গিকগ্ত 
আপনার খুব ভঙ্ত। এরা আজকাল হত 
নিয়ে দত গ্রাজছে। 

শশশমাস্টার  পঙ্গন্গা দাঁতিই  সব। 
আনপনার দা দো 
রিনা এক টিপা নে 


দর্রেঘার, ২৭শৈে ফাঁক, ১৩৭৭ ] 


খুব সন্বঙ সহজ হয়ে গেছে। মনে মনে 
সে আজ জীবনে ধা ভাবোন, বা-বিছু 
স্বপ্ন ছিল, সব 'মধ্যা প্রাতপল্ঘ করে অন্য 
জশবনে ঝাঁপিয়ে পড়বে। দেশ উদ্ধারের 
চেয়ে কাজটা কেন জানি কিছুতেই কম 
মহৎ মনে হচ্ছে না। তাই সে কোন কুণ্ঠা 
প্রকাশ না করে শশীমাস্টারকে দাতি 
দেখাল । 
শশশমাস্টার লণ্ঠন তুলে সবকটা দাঁত 
দেখল । যেন কুশলশ ডাক্তার ওর দাঁত 
দেখছে । মাড়ি টিপে টিপে দেখঙ্স। তারপর 
পলকে এক ঘট জল আনতে যঙ্গে 
রাঞজজতের মুখের দিকে তাকাল ।- আপনার 
নিচের পাটির দাঁত কিল্তু ভাল না। 

রাঞ্জত হাসতে হাসতে বল, ক 
করলে ভাল হবে? 

-রোক্জ রাতে একটা কয়ে হরতাঁক 
খাবেন। বলে সে বাইরে গেল। হাত ধূল। 
তারপর ফিরে এসে বলল, হরতুকিতে দাঁত 
শন্ত হয়। লিভারের কাজ ভাল হয়। স্বানদ্া 
হবে। এবং পাঁরপাকে এত যোশ সাহাবা 
করবে...বলে একটু থামল। ক যেন 
খুজজ বিছানার নচে, খুজে খেরো- 
খাতাটা পেলে পাতা উল্টে গেল। "হ+ এই 
শব্দের পাতা থেকে হরতাক কত নশ্বর 
পাতায় আছে খজে হরতাকর গুণাগুণ 
বাখ্া করে শুনাতে থাবজ। 

রাঁ্জত দেখল লম্বা খাতায় নানারবম 
আযুবেদিয় ফুল-ফলের নাম। তাদের 
উপকারিতা সম্পর্কে বিস্তারত বিবরণ । 
রা্জীত বলরা, এর এসব বলুন । এ-দোশের 
মাটতে বা হয় পাখবীর কোথাঙ তা 
পাওয়া যায় লা। 

শশীমাস্টার বলল, কি লালট,-পলট, 
মামা ক বলছেন! তোমার মামা ত আজ 
চলে বাবেন। প্রণাম কর। 

সকলে একসঙ্চো উঠে এসে কে আগে 
প্রণাম করবে, দুপদাপ প্রণাম সেরে কে 
মাবার নজের জায়গায় গিয়ে সবার আগে 
বসবে তার প্রাতযোগিতা যেন। রাত 
বলল, পরীক্ষা পাশের সময় এটা চাই। 
সবার আঙে যেতে হবে। সবাঁকছুতে 
জততে হবে। এবং এ-সময়ই দেখল 
বাত ও-পাশের অন্ধকার বারান্দায় বাঁড়র 
পাগল মাপুষ চুপচাপ বসে আছেন। সে 
তাঁর কাছে শিয়ে বলল, জামাইবাবু আমি 
আজ চলে যাঁত্ছি। বলে সে দু'্পায়ে মাথা 
ঠৌকয়ে প্রণাম করল। প্রশাম করায় সময় 
কন: করতে পাঁর। 

তান বসোছলেন। বসে থাকলেন। 
ফোন উচ্চবাচ্য নেই। তাঁর চোখ অন্ধকারে 
দেখা বাচ্ছে না। তবু বোঝা যায় সারা- 
জীবন ধরে মান্ষাঁট এক সোনার হরিণের 
পেছনে ছুটছেন। মানুষটার দিকে তাকালেই 
রাঁজতের চোখ ছল ছল করে ওঠে। 

সে তাড়াতাড়ি এবার পশ্চিমের ঘরে 
ঢুকে গেল। ধসযোৌকে প্রণাম করার সময় 
বলল, ধন, আজ চলে বাঁচছ। 

ধনাযো বঙ্গ, সাফধামে খাইক। 71, 


জন 


তারপর গে শচশল্দুনাথের সঙ্গে দেখা 
কষে খুব ঘন অন্ধকারের ভিতর মাঠে 
নেমে গেল। শশীম্াস্টার, মোনা, লালট,, 
পল, হ্যারকেম নয়ে পুকুরপাড় পর্যন্ত 
এসোন্ছল। ভারপলপ আর কায়ান। রাঁজিত 
নিজেই ফলেছে, আপনারা ফিরে যান 
মাস্টার়মশাই । অঞ্ধকারে আম ভাল পথ 
দেখতে পাই। আলো থাকলে বলং চোখে 
ঝাপসা লাশে । 


অফ্ধকারে নেয়ে আসতেই আবার সেই 
মাঠ, সোনাজশ বাঁজর নদী, তরমূজের 
জাম এবং উপরে আকাশ, িন্র-বাঁচত সব 
নঙ্গদ্দা আর মাঠের এক নিজনতা ওকে 
শৈশবের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিচ্ছে। শৈশবে 
সে এবং সাঅস্শদম আর মালতী_ 
মাজতশীকে নিয়ে এয়া নগশীতে সাঁতার 
কাটত। সাঁতার কেটে ও-পায়ে উঠে যেত। 
গয়না নৌকায় নিচে কখনও কখনও রাঁজিত 
লুকিয়ে থাকলে মালতশ ভর পে । সে 
ভাকত, ঠাকুষ। 


কে যেন তেমনি মমে হয় এখনও তার 
পন্ছনে ডাকছে । ঠাকুর তুমি আমাকে কার 
কাছে রেখে শেলে। তৃমি দেশের কাজ করে 
বেড়াও, আমি ক তোমার দৈশ না? 
তোমার এই জঙ্াা-জ্জাম ভাথবা মাটিতে 
আম কড় হয়ে উঠি না! আলার সুখ-দৃতখ 
তোমার সুখ-দুঃখ না! ঠাকুর, ঠাকুর ক 
কথা বঙ্গছ না কেন? 


রাঞ্জত ফত দ্রুত হাটিবে ভেবোছল, গে 
তত দুত হেটে ধেতে পারছে না। কে বেন 
তাকে কেবঙ্স 'নিরম্তর ডেকে চলেছে । আম 
[ক কার ঠাকুর। মনে হল দে ফেতে যেতে 
কোন গাচ্ছের ছায়ায় অলামনস্কভাবে দাঁড়িয়ে 
পড়ছে। ফত ভাড়াতাঁড় সে এ-অগ্ল 
স্ছড়ে ধাবে ডেবোছল, কেন জ্কান 
সে যেতে পারছে না। বস্তুত ওর পা 
চল্লাচ্ছল না। তার মাথার উপর বড় এক 
সজণো রয়েছে। সে আয় এক পা বাড়াতে 
পারল লা। 


সে সেই অশ্বথ গাছটার নচে দাঁড়য়ে 
থাকল। অঞ্ধকার ক ঘন! আর কি প্রাচগন 
মনে হয় এই সব তরুজতা! সে অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে কিছু প্রতাক্ষ করার চেজ্টা করছে। 
বল্দু বিম্দু সব আলো গাঁয়ের ভিতর 
জলে নভছে। রাত এখনও তেমন 
গভীর নয়। ভূজঙ্গা এবং কাবরাজকে 
লাতিখেলা, ছোরা খেলার সব 'নর্দেশ, আর 
[ক আখড়া খুলতে হবে নূতন, সে গেলে 
কার সঙ্গো ওদের যোগাযোগ রাখতে হবে 
সবই সৈ ডিফঠাক বলেছে কিনা আর এক. 
বার এই গাছের নচে দাঁড়য়ে ভেবে নিল। 
কোথাও তখন কোন কুকুর আতর্নাদ 
করছে৷ শেয়ালেরা জকছে। জাঙ্াালির কলরে 
এক কোপ কাশের বন স্াক্ট হয়েছে এত- 
দমে । সেই কাশের সাদাফুল এই অন্ধকারে 
এক ফালি ক্োত্্লার মতো দুলছে 
চোখে। বেচে থাকার জনা আপ্রাণ জশবন- 
সংগ্রাম ছিল জালালর। মৃত্যুর পর এক- 
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খন্ড ভাঁম পোয়ে সে এখন কি মনোরম 
হাসছে। কারণ রাঁজতের মনে হাঁচ্ছিল 
অন্ধকারে, না কাশ কফব্ক,। না জ্যোৎস্না, 
যেন একখণ্ড জাঁমর জন্য ভালবাসা 'হল 
জালালর। সে তা পেয়ে ছোট্র শিশুটির 
মতো হাসছে। কাশ ফুলের মতো পাব 
হাঁসাট মূখে লেগে আছে জালালির। 
অব্ধকারে দাঁড়িয়ে মনে হল, এই এক- 
খস্ড জাম সকলের প্রাপ্য । সবাইকে এই 
দিতে হবে। অভুক্ত এবং ভূীমহখন মানুষ, 
ডামহীন বলতে পায়ের নিচে মাটি নেই 
এমন মানুষ সে ভাবতে পারে না। তার 
ঘর থাকবে, চাষ আবাদের জাম থাকবে, সে 
[কছু খাবে, খেতে পাবে, খেতে না পেলে 
মানুষের স্বাধীনতার অর্থ হয় না। 
স্বাধীনতা বলতে সে মানুষের এই বোঝে। 
তার কেন জান এবার মনে হল, সে এক 
খণ্ড জমি মালতাঁকেও দেবে। 

অথবা এই অন্ধকারে, ঘন অফ্ধকাদুর 
দ'ড়ালেই সে কেমন সাহস মানৃষ হয়ে 
যায়। ওর মৃত্যুভয় থাকে না। রাতের পর 
কোথাগড পাহাড় থাকে, িংহ-শাবকের 
মন্তা পাহাড় বেয়ে ওঠা, যেন নিরজ্ভর এক 
গ্রহ থেকে অন্য গ্রহে আভিযান--দুঃসহ 
এইসব অভিষান তাফে মাঝে মাঝে বড 
বোশি বাঁচার প্রেরণা দেয়। কিচ্ছু না করতে 
পারূলই মনে হয় সে মৃত। একঘেয়ে 
জশবন তখন । বাঁচার কোন প্রেরণা থাকে 
না) উৎসাহাবহুশীন মানৃষের মতো তাকে 
অধামমক করে ফেজে। হাডসন সাহেবকে 
হাতার পর সে আবার নতুন কিছু করতে 
যাচ্ছে। প্রায় এক গ্রহ থেকে অন্য গ্রহে 


আভযাদনের মতে এই ঘটনা। অস্ধকার 
থেকে নরেন দাসের বাঁড় স্পম্ট। বিজ্দু 
বদ আলো এখনও জবজনে । বোধ হয় 


নরেন দাস গোয়াজে গরু বাঁধছে। এবং 
আভারান? ঘাট থেকে বাসন মেজে এলেই 
সে এগুতে পারবে। গুদের এবার শুধু 
শুয়ে পড়তে দোর। মালতশখকে [নিয়ে ভয়- 
ডর তাদের কমে শেছে। কারণ মালতাীর 
শরীরে আর এখন ঘোড়া দৌড়ায় ন্ম। 
মালতী রূুণ্ন, শবর্ণকায়, অবসন্ন । এবং 
শরীরের ভিতর মাজতশর ধর্মাধমণ এখন 
টাকটোল বাজাচ্ছে। মালতশকে ঘরে জায়গা 
দিচ্ছে না নরেন দাস। মালতশ এখানে 
থাকলে পাগল হয়ে ষাকে। 


কলাম রাত বাড়ছে । ভোর রাতের 'দকে 
ঠাকরবাড় পাঁলশে তরে ফেলবে। এমন 
খবরই তার কাছে আছে। সঙ্তোষ দারোগা 
নারানপাঞজজে গেছে আম ফোঙদেরি জন্য। 
সামানা একজন ম্রানুষকে ধরবার জন্য 
সক্তোষ দারোগা গোপনে গোপনে মহোৎ- 
স্বর ব্যাপার করে ফেলছে? ভীষণ হাঁস 
পেল দারোগার ভন এত বোঁকশি জেবে। 


কে সেই মানুষ, সো এখন ভেবে পাচ্ছে 
নাযারা তাকে ধরিয়ে দিচ্ছে। এখানে তার 
কার সান্তা শলুতা। কয়েক জোশ দয়ে 
থানা । যেজে আসতে সময় অনেক । জা" 
জায়গা বলে কেউ বড় এদকটাতে আঙ্গতে 
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চায় লা। সে এখানে বেশ অজ্ঞাতবাসে 
কাটিয়ে দাঙ্ছল। ফল্তু হুপচাপও বসে 
থাকা কায় মা। সাঁমাতর কাছে সে নদেশ 
চেয়ে পাঠাল্স। তাদের 'নিরেশিমতো একের 
পর আখড়া খুলে চলছ্ছিল গ্রামে গ্রামে। 
তারপর এক খবর, এক মানুষ বাউল সেজে 
চিঠি দিয়ে গেল--পুজিশ তার সন্ত 
আবম্কায়ে বাস্ত। তাকে পালাতে হবে। 
এবায় মনে হল নরেন দাসের বাঁড়র 
যে বিজ্দু বলদ আঙ্লো জহলাছল, তা 
[নভে গেছে। সে গেরুল্লা রঙের পাঞ্জাব 
ণায়ে দিয়েছে । উপরে জহর কোট । কোটের 
গনচে হাত রেখে দেখল--না, ঠিক আছে। 
সে এধার সল্তপপে এগুতে থাকল। তার 
আর এখন ফোন ভয় নেই। দেখল সামনের 
অন্ধকারে একটা জশব ঘোঁৎ ঘোঁৎ করছে। 
সে রিভলবারটা চেপে ধরতেই মনে হল, 
ওটা বাড়ির আম্বনের কুকুর। সে চলে 
হাচ্ছে বলে তাকে 'ব্দায় জানাতে এসেছে । 
রলাজত বলঙ্গ, বাড়ি যা। এখানে 'ক। 
... জুকুরটা তবু পায়ে পায়ে আসতে 
লাগাল । 

সে বলল, তুই যা বাবা । আম এত- 
দিনে একটা ভাল কাজ করতে যাঁচ্ছ। 

[িল্তু কুকুরটা পাশে পাশে হাঁটছেই। 

ক বলা যে শুনতে পাঁচ্ছস না। 

কুকুরটা এবার পায়ের উপর ল্টয়ে 
পড়ল। 

হ্যাঁ হয়েছে । খুব হয়েছে। এবারে 
ধা। 

কুকুরটা যথার্থই এবার ছুটে পুকুর- 
পাড়ে উঠে গেল। এবং অর্জুন গাছটার 
ধনচে দাঁড়য়ে রাঞ্জত কোনাঁদকে যাচ্ছে 
দেখল। 

রাত মালতীর দরজার সামনে 
সম্তপর্ণে দাঁড়াল। ঝাঁপের দরজা । টচ" 
জেলে সে ঝাঁপের দরজায় ফকি আছে 
কনা দেখল। সে কোন ফাঁক খুজে পেল 
না। সৃতরাং ধরে ধীরে বাইরে দাঁড়য়ে 
ডাকব, মালতশ। মনে হল তখন ভিতরের 
জাবটা জেগে আছে। সামানা ডাকেই তার 
সাড়া মিলেছে । সে উঠে বসেছে। গলার 
স্বর চিনতে পেরে মালতাঁর বুক 
কাঁপাছল। সে কাঁপা হাতেই ঝাঁপ খুলে 
দঙ্। 

-আম। 

মালতখ কথা বঙ্গল না। 

এবার আমরা বাব। 

মালতশী বুঝতে পারছে না--আমরা 
যাব বলে রাত কি বুঝাতে চাইছে। সে 
মাথা নিচু করে ঠিক একইভাবে দাঁড়য়ে 
আহ্ে। 

-শ্রামার সঞ্গো তাম ফাবে। 

কোথায়? সহসা মালতশ বাঁজতের 
ঘতো প্রশ্ন করল। 

সযোদিকে দুচোখ যাবে। 

-কিস্তু আমার যে কথা ছিল ঠাকুর। 

এখন আয় কোন কথা না মাজতখ। 
গোর করলে আমরা ধরা পড়ে যাব। 


স্ঞ্ 


অমবত 


_কিল্তু আমার ভয় করছে। তোমাকে 
সবটা বলতে না পারলে। 
-রাস্তায় সবটা তোমার শুনব । তুমি 
তাড়াতাঁড় এস। 

মালতশ এবার খুপাঁড়র ভিতর ঢুকে 
দুটো সাদা থান, সৌমজ এবং পাথরের 
থালা নিল সঙ্গে। 

-এত 'নয়ে পথ হাটতে পারবে না। 
সে পাথরের থালা রেখে 'দিল। 

রাত বলল, আমাদের রাতে রাতে 
গজারীর বনে গিয়ে ঢুকে পড়তে হবে। 

ওরা নদীর চরে নেমে আসতেই শুনল 
টোডারবাগের ও-পাশে কারা টর্চ জহালয়ে 
আসছে। ঘোড়ার খুরের শব্দ। রাঁঞীত 
বুঝতে পারল, ন্নাতে রাতে সম্তোষ 
দারোগা গ্রাম ঘিরে ফেলছে। সে মালতশকে 
বলল, জলে ঝাঁপয়ে পড়। 

পুলিশের লোকগাল ৮ এবার 
1নাভয়ে দিল। ওরা চলে যাচ্ছে। 

রাঞ্জত বলল, জলে ডুবে থাক। 

ওরা জলের ভিতর ফখন ডুব দিল, 
তখনই মনে হল কেউ টের পেয়ে গেছে। 
সে বলঙ্গ, মালতী সাঁতার কাটতে হুবে। 
গত জোরে সম্ভব । বলে সাঁতার কেটে 
ওরা নদীর পাড়ে উঠলে দেখল টচের 
আলা এসে এ-পারে পড়েছে। বাঁষ 
রাঞ্জত ধরা পড়ে গেল। টচের আলোতে 
বুঝি ওকে খুজছে। 

রাঁজজতের এমন একটা ভয়াবহ ব্যাপারে 
যেন ভ্রুক্ষেপ নেই। মালতীকে নিয়ে ঘা 
সামানা অস্াবধা। সে মালতশকে বলল, 
বুঝতে পারছ ওরা কিছ টের পেয়েছে । 
ওরা আগে আলো এসে শেল। 

মালতশী কিছু বুঝতে পারঙ্ছে না। সে 
বসে বসে এখন ওক 'দিচ্ছে। 

-কি হয়েছে তোমার ? 

মালতাঁ বলল, ঠাকুর তমি পাঙাও। 
দোর করালে ওরা ধরে ফেঙ্গবে। 

রাজিত যেমন স্বভাবসৃলভ হাসছে, 
তেমান হাসল । সে বলল, এটা তুমি পার। 
এটা আমাকে বিপদ থেকে অনেকবার রক্ষা 
করেছে। 

মালতণ দেখল, কালো রঙের একটা 
বোরখা ॥। ওরা বনের ভিতর চুকে পোষাক 
পাল্টে ফেলল। সে তার স্যুটকেস থেকে 
এক এক করে সব বের করল। বলল, 
এখানে টিপলে গুলশ বের হবে। এই 
দ্যাখো । এটাকে বলে ট্রগার। সে আলো 
জেলে সব বোঝাল। এই গট্রগার। ভাল 
হোল্ডিং চাই। এীমও খুব তখক্ষ] দরকার। 
1কল্তু এক মালতী, ওক 'দচ্ছ কেন? 
মালতশ ওক দিতে দিতে কথা বলতে 
পারছে না। 

রাঁজজত বলল, তোমার ?ি হয়েছে 
মালতী, তুম ঠিক করে বল। আম কিছু 
বুঝতে পারছি না। 

মালতশ যা এতাঁদন বঙবে ভাবাছল, 
ঘৃণায় যা বলতে পারশ্থিল না, এখন এই 
দৃঃসমায়ে বা্জতকে সে তা মাররা হয়ে বলে 
ফেলল। শি টি্টিত 20 
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-ঠাকুর, আমি মা হুইছছ। তিন 
ত্মানুষ আমারে জননী বানাইছে । আর 
1কছু বলতে পারছে না। মালতীও 
উপর্যর্পার ওক দিচ্ছে কেবল। 


অক্ধকার়ে রাঁঞজজত কিছুই দেখতে পাচ্ছে 
না। মালতশ পায়ের কাছে বসে ওক 'দিচ্ছে। 
ও-পারে অজন্ত্র টর্চের আলো। বনের ভিতর 
আলো ঢুকছে না। সেই আলোর কণা 
শুধু বৃ্টিপাতের মতো পাতায় ফাঁকে 
ফাঁকে ঢুকছে । রাঞ্জত এবার হাঁটু গেড়ে 
বসল । মাথায় হাত রাখল মালতশর। বলল, 
আমাদের অনেক পথ হাটিতে হবে মালতশ। 
আমরা কোথায় যাব জান না। তৃঁষমি ওঠ। 


. এভাবে ন্দীর পাড়ে যে বন, যে বেন 
একবার পাগল জ্যঠামশাইর মগ্গে হাতশতে 
চড়ে আতক্রম করোছল, সে বনে মালত* 
এবং রাঁজত সারারাত সকাল হবার আশায় 
গাছের নিচে পাশাপাশি শৃয়োছিল। রাঞ্জত 
আর একটা কথাও বলোন। মালতশ ভয়ে 
ঘাসের ভিতর মুখ লুকিয়ে রেখেছে। 
দুজনই সারারাত জেগে ছিল। এরপর ক 
কথা বলে যে আবার স্বাভাঁবক হওয়া যায় 
রাজজত ভেবে উঠতে পারছে না। কোথায় 
যাবে, কার কাছে নিয়ে যাবে এবং সে এমন 
এক মেয়ে নিয়ে এখন যে কি করে? গাছের 
শাখা-প্রশাখা বাতাসে আন্দোলত হচ্ছে। 
শেষ রাতের জ্যোৎস্না গাছের পাতায় 
পাতায়। সেই যেন পাতায় পাতায় পড়ে 
“নশির শাশর। অথবা কে যেন আবার 
উচ্চস্বারে পড়ে চঙ্সেছে-এট লস্ট দি 
[সলাফস জায়েন্ট কেম খুব সকাল 
আকাশ ফর্সা না হতে মালতশই ডেকে 
দিয়েছে । রাঞ্জতের চোখে ভোর বরাতের 
দকে ঘুম এসে গেছিল। 


রাঁজত ধড়ফড় করে উঠে বসল। সে 
“নজে একটা লুষ্গি পরল। সে তার 
স্যুটকেস থেকে আঠা এবং রাঁগুন 'ক্ছু 
পাট বের করে একেবারে সে অনা মানুষ 
সেজে শেল। বোরখ্বর নিচে বাব, আর 
রাঁঞজজত এক মিঞ্াসাব। ভাঙ্গা ছাত 
বগলে) িঞ্াশীবাব মেমান বাড় যাচ্ছে 
এমনভাবে রাঁজত খখাড়য়ে খাড়য়ে হাটিতে 
থাকল্স। 


যেতে যেতে মালতী বলল, তুমি 
ঠাকুর আমারে জোটনের কাছে রাইখা যাও । 


রাঁজত কথা বলল না। এ্র-অবস্থায় 
ওকে কোথায় আর নিয়ে ধাওয়া বাবে। গে 
দরগার উদ্দেশ্যে হটিতে থাকল। 'দনমান 
হাঁটলে সে মালতাকে দিয়ে জোটনের 
দরগায় পৌছাতে পারবে! মালতশকে 
আপাতত জোটনের কাছে রেখে সে 
কোথাণ্ড চলে যাবে ভাবল। 

আর সে হাঁটতে হাঁটতেই কার উপর 
আক্লোশে বনের ভিতর সহঙ্গা চিৎকার করে 
উঠল, বন্দেমাতরম। আক্রোশের প্রাতপক্ষ 
জব্বর, না সন্তোষ দায়োগা ওর চোখমৃখ 
দেখে তা ধরা গেল না। 
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হত আসতে আর দের নেই বিশেষ। 


সরকানী স্কুল-কলেজে নাঁষি এরই মধ্যে 
শত পড়ে গেছে-ফ্যান-ট্যান সব বঙ্ধ। 
ভাগ্যস কলেজটা পুরোপার সরকারখ নয়। 
পনসরড তাই রক্ষে। রেগুলেটনর 
কাঁটাটা ঘারয়ে 'অনে' দাড় কারয়ে দিলেন 
প্রফসর মি্। দরদর কনর কপাল বেয়ে 
ঘাম ঝরছে । সারা শরগ্্র এখনো কাঁপছে। 
এতবড় পপধন লোকটার! বলে কিনা 
আপাঁন তো নিলেন না স্যার, কিন্ত যার 
নেবাজ্জা তারা আপনাকে কলা দোখয়ে দল। 
গোড়ায় ধাঁদ আমার রকোয়েস্ট। 
রাখতেন... । জোকটা আবাশা আর এগুতে 
সাহস কারনি। বোধ হয় প্রফেসরোর চোখ- 
মুখ ওর বশেষ সুব্ধার ঠেকে ন। তাই 
তাড়াভাড় সটকে পড়তে যাচ্ছল। তার 
আদ্গই বাঘের মত গজ উতঠ্ললেন প্রফেসর 
মত -গেট আউট, ইউ স্কাউন্ড্রেল,। আই সে, 
গেট আউট । 

প্রফেসর মনের শলাল আওয়াজ 
প্রফেসরস রুমেই সবাই চমকে উদ্লোছল। 
দু. একজন তাড়াতাড় ছুটি এ'সাছল। 
আনল সেন, বিজয় ঘোষ এখন প্রফেসল্প 
মন্তের কালগ হলেও একাদন এই কলেজে 
পড়েছে। ওরাই আশে এল। 'জজ্ঞাস 
করল--কি হয়ে) স্যার ? 


জবাবটা দেওয়ার আগেই 'সকাউশ্ড্রেলটা' 
চোরের মত ছুটে ঘর ছেড়ে পাজয়ে গেছে। 
সবাই জানতে চাইল ক ব্যাপার? কি হল 
প্রফেসর মন? কি হয়েছে স্যার? হইল ক 
মাস্তর, আত চটলা ক্যান? সবাই তখন 
ছে'কে ধরেছে প্রফেস্জ মিত্কে। শান্ত 
'নার্বয়োধণ এই লোকটাকে কেউ কোনাঁদন 
রাগতে-টাগতে দেখে নি। বাড়ী-কলেজ আর 
কলেজ-বাড়ীর মধোই ধার জশবনের 


আল ফোন 
প্রবলেম যে মানুষের জীবনে থাকতে পারে 
এ কথা ধার মূখে কেউ কখনো শোনে 'ি, 
সে কেন হঠাৎ এ ল্লকম ক্ষেপে উঠল? 


কিন্তু ততক্ষণে ক্লাসের ঘন্টা বেজে 
উচ্ঠাছছ। ফোথ পারয়ডে থার্ভ ইয়ারের 
একটা ক্লাস গি। ক্লাসের দোহাই পেড়ে 
এতগুলো লোকের অন্ুঘাধ ঠেলে বলতে 
গেলে তখম এক ম্নকম পাঁজিয়েই বেচে 
ছিলেন প্রফেসয় মিঘ। কিন্তু ক্লাসে গিয়েও 
লাভ হোল মা কছু। মনটা দারণ আস্থির 
হয়ে পড়েছে। হাজার চেন্টা কমেও 
নিজেকে গাছয়ে দিতে পারলেন না। কথা 


[ছিল আজ কষ্ট অব প্রোডাকশন আযাপ্ড কস্ট 
কার্ভস পড়াবেন। যতবার পড়াতে গেলেন 
ততবাম়ই মনে হোস এতাঁদন ধরে টেকপ্ট 
আর জ্লেফারেল্স বই ঘেটে কস্টের যে সংজ্ঞ। 
আর সমাধান জেনেছেন, তা ঠিক নয়। ব£- 
এক পাতার বাইরেও আরো অনেক ব্যাপার 
আছে বা থাকে যা নিজে জানলেও ছাত্রদের 
বলা চলে না। পড়াতেই পারলেন না। 
খানক বাদে ফলে এলেন নিজের ঘরে। 
ফৃলফোর্সে ফ্যানটা চালয়ে দিলেন। 
তারপর চুপচাপ কিছুক্ষণ বসে রইলেন 
চেয়ারে। দু একজন কাছোপঠে ঘুরঘুর 
ক্পছে। বুঝতে পারছেন তারা জানতে 
চায় কেন প্রফেসর মল এখন হুঠাং অত চটে 
উ্লেন? কল্তু একটা নোংরা ব্যাপার নি 
বেশ ঘাঁটাঘাঁট করাডও ইচ্ছে করে না। তার 
[চেয়ে সব ব্যাপাক্পটা প্রাম্সপপ্যালকে লিখে 
জানিয়ে এই বিশেষ দায়তবের বোঝাটা 
নামিয়ে রাখলে কেমন হয়? 

স্বেচ্ছা তো আর এই দাসত্ব উন 
নন নি। বলতে গেলে একরকম জোর 
করেই বোঝাটা 'প্রল্সপ্যাল এবায়োর টিচার্স 
কাউান্সলের মিটিংয়ে গুণ ঘাড়ে চাপিয়ে 
দজেন। নাহ, কেউ আর শাল্তিতে থাকতে 
পারবে না। এতাদন প্রফেসর ব্যানাজই 
এই সব ঝাক ঝামেলা পৃইয়েছেন। পৃইয়ে- 
ছেন না হাতি। লোকটা ধা যা বলেছে 
তার একাংশ ঘাঁদ পাতা হয়-_ছিঃ ছিঃ। 
অধ্যাপক হয়ে ক কয়ে প্রফেসর ব্যানাঙ্গণ' 
এই নোংরামতে নিজেকে জড়ালেন? আর 
তার ফল ক হয়েটে-_না, এদেয় ধারণা সব 
অধ্যাপকই বাঁঝ ইয়ে। সবাই ইল্সে চায়। 
ছাতারাও সধ জানে। 

প্রফেসয় ব্যানাজণ অনেকদিন ধরেই ফাব 
ঘাব কয়াছলেন। প্মাট ইয়ংম্যান। শিক্ষকতাটা 
ও"র ধাতে পোধাক্পানি ফোনাদনও। নিরুপায় 
হয়েই এতাঁদন পড়ে ছিলেন। আবাশা হাল 
ছাড়েন নি কখনো । চেগ্টাচায়ত করাছজেন। 
যাঁদ কোথাও ভিড়ে পড়তে পারেন। আর 
এমনই কপাল, ধখন বাজারে এখন কোথ।ও 
কোন ঢাকরখ নেই, ঠিক এই সময়েই যোম্বের 


ডাকসাইটে ফার্মে এক্সিকউাটত পোস্টে 
বহাল হয়ে গেজেন। মোটা মাইনে প্লাস 
যোম্বে। রাজকন্যা আর অর্ধেক রাজত্বের 


চেয়েও আজ থা লোছনীয়। 
গেলেল। 

আলম চক্ষে যেতেই হত ঝঞ্জাট বাধল। 
এতাঁদন প্রফেসর ব্যানাজাই ছিলেম প্রফেসর- 
ইন-চার্জ অব গেমস। 'প্রাম্পপ্যাল পড়লেন 
কাঁপয়ে। কেউ আর এ দাঁয়ত্ব নিতে চায় 


ভন চে 





সব খেলা খেলা না 


না। বলে, রক্ষে করুন, একেই টিচার্স" 
স্টুডেন্ট সম্পক্টা খুব স্াবিধের নয়, 
তারপর কি করতে 'ক করে বসব বাক 
বলতে কি বলে ফেলব, তাই নিয়ে কুরুক্ষেনু 
বেধে হাবে। তার চেয়ে অমুক দিন, 
উাঁন মোর এফাঁসয়েন্ট, স্টূডেস্টস-প্রবেলম- 
গুলো ভালো বোঝেন, ট্যাকলও করতে 
পারবেন। 

একে একে সবাই ঘখন মুখ খাঁর নিল, 
তখন করুণ মুখে প্রিচ্সপ্যাল প্রফেস্ত্ 
মিলের দিকে তাকয়ে রিকোয়েস্ট কয়েল 
এই ভাঙ্চা সেশনটা আপাম দয়া কত 
চালায় দন । কণা দাচ্ছি মেধস্ট সেলনে 
আর কেউ ফা রাজশী নাগ হন, আম মিজেই 
এ দায় সামলাব। আপলি অঙ্গ ফাইশ্ডাল 
"না বলবেন না। এরপয় কি আর না 
বলা যায়? অল্তত প্রফেসয় মি পায়েদ 'নি। 


আর তাছাড়া "সা, বঙ্গাবারই ফাকি 
আছে? ঢজেদের ধ্যাপায়। ছেলেরাই সব 
করষে, আপনি শুধু গুপর গুপর একটু 
"দখাশোনা করবেন, প্রাম্পপাঙল তখন এই 
সব বলোছিঙেন। আবিশ্যি মাঁটংয়ের শেষে 
আঁনঙ্প, বিনয় ওরা অন্য কথা বলোছঙ্গ__ 
এ দাঁত আপাঁন মা নিলেও পারতেন 
স্য্র। আপারেপ্টালজ কোন ঝামেলা নেই 
ঠিক, কিন্তু পরে দেখবেন তেতয়ে অনেক 
গাঁড়াকল। আমরা তো বক্ষেক যছর 
আগেও এই কঙ্তেজেই ছাত ছ্াম পায়। 

তা তোমরা বাধা কেউ দায়িত্ব নাও না। 
এই বুড়ো মানুষটাকে দিয়ে ফেন টানাটান 
করছ। আম এসব জামও মা, বাঁঝও 
মা-ফেমন ভয় পেয়েই কথাগুলো বলে- 
ছিলেন প্রফেসক্ল জিল্পু। 

স্যায়ের কথা শুনে আমি গেম, বিজয় 
ঘোষ হেল চক্ষে উঠেছিল- সা না স্যার। 
তবু আপন বৃড়োঘানষে বলে পার পেয়েও 
ধাবেন। আমরা পাব না ঙ্যার। ভাাড়া 
এখনকাল্স আবহাওয়াটা স্যায় রখীভমণ্ত 
ডেজারাস। 


আবহাওয়াটা ঘে ডেঞারাস, লে তো 
ভালো মতই জানেন প্রফেসর ছিপ । ভব 
নতুন দায়ত্বটায় ডেজার তখল হুকতে 
পারেন নি। পারলেন পৃজোক ছাঁটিতে। 
পূজোর কটা দিন কাটতে না কাটতেই 
একদিন ভোরে ছারদের খেস সেক্ছেটারখ 
সুবিনয় এল এক ভঙলোফফে স্জো নিয়ে। 
পারচয় কমিয়ে দস রাধশ্যাম 
স্পোর্টলের সেলসম্যা্। সামনে ক্রিকেট 
সীজন। আমাদের ব্যাট-ট্যাট সব স্যার 


৯৮ 


এদের কাছ থেকেই বরাহর িনি। তাই 
আপনা কাছে নিয়ে এলাম। 

তা বেশ করেছ। ভবে এখন তো ছাট 
চলছে। ছুট শেষ হোক, কলেজ খুলক- 
তারপয় তোমাদের বা যা লাশে লিস্ট করে 
'দগ, আমন্না কোটেশন কল করব। মোটা- 
মূটি ফেয়ার প্রাইসে যাঁরা দেবেন, তাঁদের 
কাছ কেই আমরা সাপ্লাই নেব।- 
ব্যাপারটা সহজ করে তুলতে চেয়োহলেন 
প্রফেসর মি্। রসপ্যালই তাকে 
কলেজের নয়মকানান সব বুঝিয়ে দিরে- 


ছেন। স্পোর্টস ফান্ডের টাকাটা ছেলে- 
দেই | বছরে প্রায় হাজার নয়েক টাকার 
কেনাকাটা হয়। অলনোডি ফুটবলের জনা 


তন, সাড়ে তিন হাজার বার হয়ে গেছে। 
ওসব খরচপন্ন প্রফেসর ব্যানাজীর সময়ই 
হয়েছে। সামনে আছে বড় বড় দুটো খরচ-- 
ক্রিকেট আর আযানুক্লাল স্পোর্টস। একট; 
দেখেশুনে না চালালে ফাশ্ড সর্ট পড়তে 
পারে। আর তাছাড়া ছেলেরা বানা ধরলেই 
সব কেনা চলে না, কারণ অত টাকা নেই। 

সাধন চলে গেল সোঁদন। কিন্তু সেই 
যে কেউ লাগয়ে দিয়ে গেল, সে আর ছাড় 
না কািহতেই। ীনত্য আসতে লাগল 
সকাঙ্গ, বকে দুবেলা। নানা রকম 
প্রাইস লিস্ট খুলে কোনটার দাম কত, 
কোনটা বেশখ টেকসই, কোনটা কলেজ 
গেমের উপযোগী, সব বোঝাতে শুর, 
করঙলল। প্রফেসর মিন ভন্পতভার খাঁতরে 
তাঁড়য়েও  দতে পারেন না, কিল্তু ভেতার 
ভেতরে আতিষ্ট হয়ে উঠ'লন। যত বলেন_. 
দেখুন জগবনে আমি ক্লিকট খোল নি. 
কাকে আপনারা লং হ্যান্ডেল বালেন আর 
কাকে বলেন সর্ট হ্যান্ডেল সে সব কিছুই 


জান না। যারা এসব জানে, তাদের এখন 
ছুট চল্সছে। কালজ অখুলুক, ছারা 
আসুক। তয্মপর িকোয়ারমেন্ট শুঝে 


আগ্রা কেনাকাটা করব। 


ফেউ কি অত সহজে ছাড়? হার 
জানার পারধি দেখে অবাক হায় গেলেন 
প্রকসর মি । কষে কোন বছর তার কলেনত। 
কোন স্পোর্টস গুডসের দোকান থেকে 
1ক ক 'কিনোছল, সে সবের দাম কত, তার 
মধ্যে কোনটা এখন কজেজে আছে, কোনটা 
ভেঙে গেছে না সারানোর অধষোশগা, কোনটা 
ধ্সিং- হি নোজ এভারাথং। 
ঠিক আটে আপনার এই ীলসটটা 
আমায় দয়ে যান, বললেন প্রফেসর মিলল, 
কলেজে টিয়ে এর সঙ্গো 'মালয়ে আমাদের 
নতুন লস্ট বলব। সেকেপ্ড নভেম্বর 
কলেক্জ খুলবে, তার এক সপ্তাহ বাদেই 
না হয় আপাঁন দেখা করবেন। ইন দ্য মিন 
টাইম আমলা কোটেশন পাঠাব সব 
শাকানে। আপনারাও পাবেন একই সঙ্গো। 
সে তো স্যর পাবই। তবে ক, আপাঁন 
বাদ একটু রাজ হন, তাহলে 'মাঁছামাছ 
জাসব কোটেশনের ঝামেলায় যেত হয় না, 


আর অরডারটার সম্বন্ধে আমাদের 
কোম্পানশও নিশ্চিন্ত হয়। 
লোকটার কথা বঙল্লার ঢংয়ে একটু 


বরই হয়েছিলেন প্রফেসর মিন্ন। বান 
হওয়ার চেয়েও রাগই হয়োছল বেশশ। তুম 





বাপু সেলসম্যান, তোমার সেলস নিয়েই 
থাকো, আমার কি করণধয় তা তোমার কাছ 
থেকে শুনতে চাই না। কল্তু এসব বলত 
চক্ষুলজ্জার় আটকায়, তাই ভদ্ুভাবেই বালপ- 


ছিলেন-আপনার কোম্পানশকে  িশ্চিত 
করার চেয়েও করঙেজের, ছান্দের ইন্টার, 


স্টটাই দেখা আমার উাচত নয় গি? 

তাতো ঠিকই স্যার। তবে কি জানেন, 
প্রফেসর বানাজীর্দধা আমলে আমরা ির- 
কালই আগেভাগে আ্যশুয়রড হয়োছ। 
বুঝতেই তো পারছেন বাজারের অবঙ্থা 
[ক। স্পার্টস গুভসের বাজার প্রচণ্ড 
কাশ্পাটশন। কোম্পানশ স্যার ক পয়সা 
মাইনে দেয়। যা পাই তাতো আস 
কাঁমশন থকে । একশ টাকার মাল বেচলে 
আমাদের টুয়েলভ পাসেন্টি। আর সে তো 
আপনা'দর দয়াতেই। 

সারাজগবন কলেজে ইকনামকস  পড়া- 
চ্চেন প্রফেসর মত। 'জানসের দাম, 
সাপ্লাই, 'ডম্যান্ড, পার ফকট কাঁম্পাটশন, 
মনোপাঁল, কস্ট কারের জাঁটল রহস্য-এর 
বাইরে যে জীবন ভার পাঁরচয়, জের 
বাঁচার প্রয়োজনের আঁতীরম্ত্ত। কোনাঁদনই 
জানতে চান নি বা পারন  নি। ইচ্ছে হাল 
জানতে, পাস গডাসর একজন সেলসস- 
ম্যান কত মাইনে পায়? কাঁমশন থেকেই 
বা আসে কত? কতগু/লা কোম্পানী আঙে 
এ লাইনে? কেনে কারা? বছয়ে কত টাকার 
ট্রযানজ্যাকশন হয়? হাজারটা প্রশন তখন 
মাথার ভেতার জমে উঠেছে । আর ঠিক 
তখন কানে এল--। 


আপনাদের সাহায্য ছাড়া আমরা এক 
পাও এগোতে পার না। বলতে বলতে ভদ্রু- 
লোক থামলেন একটু । তারপর একটা 
আলগা চতুর হাস হেসে বললেন-ঞর জন 
স্যার আপনারাও ঠকেন না। 

তার মানে!--ষেন ভীষণ একটা ধাক্কা 
খেয়ে জেপো উঠলেন প্রফেসর মিন। 

মানে তো স্যার জানেনই । টাকা দিয়েই 
টাকা তৃলতে হয়। এটাই বিজনেস ট্রিক । 

কাঠ কাঠ কথাকটা শুনে লোকটা 
ঘাবড়ে গেল। তাড়াতাঁড় প্রাইস িস্ট আর 


[১০৪ ছর্ঘ ২৭শ লংখ্য 


অন্যান্য টুকিটাক দু একটা কাগজ হ্যাণ্ড- 
ব্যাগে ভরতে ভরতে উঠ্ঠে দাঁড়াল। তাযপর 
গলার স্বরটা আন্তারকতায় চুঁবায় ফস- 
'ফাসয়ে বলল--সার প্রফেসর ব্যানাজশ' 
নাতন ফাইভ পারসেন্ট। আপনাকে না হয় 
আর এক পাসেন্ট বেশীই দেব। আপনারা 
এ সীজনে আরো সাড়ে পাঁচ হাজার টাকা 
মাল কনবেন জ্লিকেট আর স্পার্টস 
মালয়ে। আমাদের কাঙ্ছ থেকে [নঙ্গে 

আপান নগদ--। 

গেট আউট, আই সে, গেট আউট-..সে- 
[দিনও এ প্লকম পাগলের মত চেশ্চক়ে উঠি- 
ছুলেন প্রফেসর মিত। বাবার উচ্মণ্ 
»ৎকার শুনে পাশের ঘর থেকে বড় হেলে 
মণ্ট;) আর মেয়ে বলা ছুটে এসোছল। 
[জজ্ভাসা করোছল-াক হয়েছ বাবা 2 খোলা 
দরজার দিকে আঙুল উচয়ে রাগে কাঁপতে 
কাঁপত সেদিন প্রফেসর তরি ছেলে- 
মেয়েদে বলাছলেন--এঁ লোকটাকে কোনা্গন 
আর এ বাড়গাত ঢুকতে 'দাঁব না। 


কষ্তু কি লাভ হোল? নিজে ভাল- 
মানুষ সাজতে গিয়ে অজান্তে বে পাতা 
ফাঁদেই আজ আটকে 1শগলেন। পাছে কেউ 
কোনাদন এই অপবাদ দেয় ষে প্রফেসর মত 
ছেলেদের ঠাঁকয়েছেন, তাই কলেজ খোলার 
সঙ্গে সঙ্গে ক্লারকাকে বলেছ্ছিলেন ছেলে- 


দোর সঞ্গে কনসাল্ট করে 'রকোয়ারমেণ্টের 
তাঁলকা বানাতে। সেই অনুষারণ 
কোটেশনও করা করা হোল। কক্তু, ?ক 


করে কি হয়ে গেল, অর্ডারটা এ লোকটাই 
পেয়ে গেল। পরে অবশ্য টের 
পেয়েঃছন কি করে পেল। ফিল্তু এ সব 
নোংরা কারণ আর 'ক করে অপধকে বলবেন 
প্রফেসর মিন্ন। তাই মনে মনে 'ডাসশনটা 
পাকা করেই, দেরাজ থেকে 'নক্জের লেটার- 
হেডটা বার করে খসখস কয়ে একটা 
আজ মুসাষিদা শুরু করে দিলেন_- 








ব্যাভচার ও আভচার 
ভ্রান্তরোগের বাশজটত 





বাভচার ও আঁভচার-বিভ্রমের বহু 
দষ্টাম্ত পাওয়া যায়। শ্রশির ব্াভচ্গারের 
[বশদ িবরণ রোগ এমন নপুপভাবে 


পারবেশন করে যে চিকংসকের মনেও 
শধ্যে মধ্যে সন্দেহ সংক্রমিত হয়ে পড়ে। 
আভচার সম্পরকে অনশ) এ কথা বলা 
৮ল না। তল্পমন্থাদ প্রাকুষার সাহাষো 
রোগীর শারশীরক বা মানসিক আনম্ট 
সাধন করা হচ্ছে এই আভচাগত ববাস 
ডান্তারক আদো প্রভাকত করে না। বাঁভি- 
চার আভচার, দুইই  লিধাতিনমলিক ভিজ 
উশনের , আভিব্যাকু । সমীর ব্যাভটারকে 
রোগী আত্মমঘানদা ও  পৌরুষের উপর 
নযাতিন মনে করে, আভচ/রকে মনে করে 
শত পক্ষের প্রাক 'নযাতনের প্রমাণ। 
প্রথতম ব্যাভচার-বনভ্রমের দুল ঘটনা 
(ববৃভ করছ। 


কচ 


মাশরজখকে নিয়ে বিব্রত হযে পড়ে 
ছেন তাঁর বন্ধুবান্ধব সহকমর্শরা।  স্ীর 
উপর গর্ত" উৎপধড়ন চালাগঙ্ন ) তাঁর 
মতন সং ও শাদ্তপ্রকাতর মানুষ স্ত্রীকে 


মারধোদ, করছেন জেনে তারি পারা 
সকলেই ীবাস্মত বোধ করছেন? অন। 
কোনো দিকে তাঁর আচরণে কোনে 
বশঞ্খলা দেখা যাচ্ছে না তন আতি- 
অফ্তরঙ্গা বক্ধদের জানয়েছেন যে সত 
ব্য/ভচাথর লিপ্ত, তাকে সায়েস্তা করলার 
উদ্দেশ্য তান শান করছেন। স্বামী 
হিসেবে এই শাসন করার আধকার তাঁর 
আছে। বরপারটা নিয়ে আলোচনার 
উদ্দেশে দুই সহকমীর অনুরোধে 
মিশিরজীী আমার সংগে দেখা করলেন। 


মাঁশরজণ এক শ্রামক ইউনিয়নের নেত- 
দ্থানগীয় ব্যাস্ত । বয়স ৪৫, প্রায় ৩০ বনু 
কোলকাতায আছেন । শৃহন্দখভাষশ উজ্তর- 
ভারতের লোক । প্রথমে কয়েক বছর দারো. 
যানী করেছেন। এখন সারাক্ষণের ইউনিয়ন- 
কমীঁ। নিজের চেস্টায় হিজ্দশ উর্দু "শিখে 


ছেন। ইংরিজি বাংলাতেও. কথা বলতে 
পারেন। সুবস্তা ও সংগঠক হসেবে 


শ্রামকদের মধ্যে যথেষ্ট সুনাম সংগণত 
রচনা লেন, নিজের লেখা গানে সুর 
আরোপ করেন ও ছোটখাটো সভায় সংগথত 


পারবেশন করেন। নিজের গাঁয়ে বছরে এক" 
বার করে ঘাতায়াজ করেন, সেই সময়েই 
চ্তশ ও সজ্তানদের চংশো দেখাসাক্ষাং ঘটে। 
বর্তমানে কয়েক শঙ্গে ধরে স্তী কোলকাতায় 
আছেন। একটা দুঘটনায় মশরজী আহত 
হণ, সেই সময় তাঁর স্তখ সেবাশৃশ্ুষার 
জন্য এখানে আসেন। সেই থেকে তিন 


কোলকাতাতেই রয়ে গেছেন। গাঁয়ে ফিরে 
হাপার ইচ্ছে থাকজেও যেতে পারছেন না, 


কেননা তাঁর ভয় 'মাঁশরাজীর সন্দেহবাতিক 
তার ফলে হয়তে আরো কেড়ে যাবে। 


তা ছাড়া স্বামীকে এই অবস্থায় রেখে 
যেতে তাঁর মন স্রাছল না। ফিছীদন 


আডগ এক শ্রামক বদতাতে একখানা ঘরে 
মাশরজশী থাকাতিন। সেই ঘরে ভিতর থেক 
তালাবন্ধ করে চাবটা 'মাঁশরজী লাকয়ে 
রাখতেন। তাঁর ধারণা 'তাঁন ঘময়ে 
পড়লে স্তী বাইরে গিয়ে পরপুরুষের 
সংগে মালত হাচ্ছিল্লেন, ভাই এই ব্যবস্থা । 
দখচনায় মশিরজীল বাঁ হাতের হাড় 
ভেঙো যায়। এই সময় যন্ত্রণায় ভাল ঘুম 
হতো লা। আধ ঘৃমল্ত অবস্থায় শুনতেন 
পাশের ঘরের আববাহত ছেলেটি থালা- 
বাসনের শাদ্দ-সংকেতে তারি স্ীকে আভ- 
সারের ডাক দিচ্ছে। ঘুম ভেঙ্গে গেলে 
মাঝে মাঝে স্তগীকে শষ্যায় পেতেন না। 
নে গিয়ে স্তী ও তার প্রেমিককে হাতে- 
[তে পান্ড়াও করার অদম) ইচ্ছা তান 
আত কঙ্টে চেপে রাখতেন। এই ব্যাপার 
নিয়ে হৈ-চৈ করার বাসলা তাঁর 'ছিল না। 
তাছাড়া প্রেমিক ছেলেটি তাঁর একজন ভন্ত 
ও সক্কিয় 'নষ্ঠাবান সহকমর্শ। তার উপর 
সকলের অগাধ আপ্থা। 'মাশিরজখ তাকে 
ভালবাসেন ও কিছীদন আগে পর্যন্ত 
তার নামে কেউ এই ধরনের বদনাম 'দিল্লে 
তান কিছুতেই বিশ্বাস করতেন না। 
কিন্তু আঞঙ আর সে বিশ্বাস নেই। 
তাহলেও এর এই দুর্বলতা অন্য লোকের 
কাছে প্রকাশ করতে তিনি চান মা। 
ছোলোট ইউীনয়নের কাজে মাশরজখর 
দাঁক্ষণহস্ত। এই ঘটনা প্রকাশ করে 
ছেলোটকে হারাতে ভান চান না। সে 
যাঁদ মাক পক্ষের ইউীনয়নে চলে যায় 


তাহলে মাশিরজশর ইউানয়ন [বশেষ 
ক্ষাতগ্রস্ত হবে। কাজেই গোড়ার দিকে 


কাউকে তিনি সঙ্দেহের আতাস দিল্ডে 
চান ন। দরোজায় তালা বন্ধ কলে স্কিন 
দ্দীর পরপৃর্ধাসান্ত দূর কডে ও 
সমস্যার সমাধান করতে চেয়েছিলেন। কষ্ডু 
বেশশীদন ব্যপারটাকে গোপন রাখা গেল 
ন্া। দরোজা বন্ধের কারণ জানবার জন্য 
পীড়াপশীড় করাতে স্রসকে জানাতে বাধা 
হলেন ঘিশিরজী যে তান তার গোপন 
মিলনের সব খবর রাখেন এবং প্রোষকক্জেও 
চেনেন। স্প্ী স্তাম্ভত হলেন। নারণ জাতিয় 
'আভিনয়দক্ষতা সম্বক্ধে মাশিরজশীর আরামের 
অভাব 'ছল না। চ্মীর অধাক-বস্ময়াচ্ছোধ 
অবস্থা দেখে তাঁর পূর্বাবশ্বাসে কোনো- 
রম ফাটল ধরল না! প্রোমকের নাম 
বলাতে স্পী প্রথমটায় ভাবলেন দ্কমণ 


বোধ হয় তার সংগে ঠাট্রা-পাঁরহাস 
করন; অন্নকঢা আশবস্ত বোধ করলেম। 


কিন্তু ধামশর মুখচোখের চেহায়া ছেখে 
একট পরেই তাঁর ভুল ভাঙ্গল এবং “তান 
রীতিমত ভয় পেয়ে গেলেন। স্বর অপ- 
রাধ টঢাকবার চেষ্টা দেখে মাশিরজশ উশ্- 
মুর্ভ ধারণ করে বললেন যে স্তী অপরাধ 
স্বীকার করে দেশে ফিরে যেতে রাজ হন 
যাদ তবে তান তাঁকে ক্ষমা করষেন। 
স্তীর ভয় বাড়ল এবং স্কামীর মারমূখশ 
অবস্থা দেখে তান ঘর থেকে পালয়ে 
আত্মরক্ষা করতে চাইলেন। 'মাঁশরজশ 
দরোজা বন্ধ করে পথ রোধ করলেন। তারি 
তজনিগজনে অনান্য ঘর থেকে লোক 
হখট এল। তারা দরোজায় ধাক্কা দিতে 
মিাশিরজশ আত্মসংব্রণ করে দরোজা খুলে 
দলেন। এরপর ব্যাপারটা আর গোপন 
থাকল না। আসল ব্যাপারটার অস্পঙ্ট 
আভাঙ্গ 'মাশিরজীর অক্তবঙ্গা বজ্ধৃরা তাঁর 
ম,খেই শুনলেন, আর অন্যরা অনুমান 
করলেন।  মাশরজশ সফঙাকে ঘরে চলে 
যেতে ধললেন। মিশিরজশর নিদেশ মেনে 
নিয়ে দুঃখিত গু বিস্মিত হয়ে যে বায 
ঘরে ফিরে গেলেন। এই রানি থেকে 
নিঃশব্দে স্তর উপর তান অত্যাচার 
চালাতে লাগলেন।। এক হাত প্লাস্টার করা, 
অনা হাত খোলা । সেই খোলা ডান হাত 
দিয়ে স্লীর হাত মুচড়ে ধরে তাঁকে 
যল্দণায় টি করে তুঙ্গতেন। স্পা 
চেঁচিয়ে কাঁদতে পারতেন না। পাছে 


১৩০ 


পাশের ঘরের বাসঙ্দাব কানে শব্দ যায়, 
এই ভয়ে বতক্ষণ পারতেন সহা করে 
থাকতেন। তারপর চোখের জলে স্বামশর 
পা ভিজিয়ে শপথ করতেন যে আর ব্যাভ- 
চালুর লিপ্ত হবেন না। স্তর স্বীকারোন্তি ও 
পথের পর মিশিরজশী 'নাশ্চল্ত হয়ে (নিদ্রা 
ধেতেন' কয়েক রাত এই রকম চলার পর 
স্তশ একাদন। মাশিরজশর এক বন্ধুর কাছে 
সব খুলে বললেন। বষ্ধৃটি সেইদিনই 
কয়েক মাইল দূরের এক পরিতান্ত বাগান- 
বাড়শতে িশিরজণী ও তাঁর স্যকে রেখে 
এলেন। এই বাড়ীতে পুরুষ বলতে আছে 
শুধু আঁত বৃষ্ধ এক মালী, কাজেই তাঁর 
মনে হল, এইবার মাশরজশর সমন্দেহবাঁতক 
সারবে। কিন্তু 'মাশরজী দু সপ্তাহের 
মধ্যেই বন্ধুকে জানালেন যে একবার ব্যভি- 
চারে মন্ত হলে মেয়েদের কাল্ডজ্জান। বাছ- 
বিচার সবই লোপ পায়, এ আতবম্ধ 
মালশীটকেই স্ম কল্দর্পকাল্ত যুকক মনে 
করেছেন এবং তার সংগে সুযোগ পেলেই 
রাঁতক্কশড়ায় মেতে উঠঠছেন। এইবার 
ভাক্কারের পরামর্শ নেবার করা মনে হল 
বজ্ধৃটর। ফলে ঘটল আমার সংগে 
ফোগাযোগ। 


এই ইাতহাস মাশিরজশকে দেখার 

আগে তাঁর বক্ধাঁট আমাকে শোনালেন। 
এর পর ভদ্রলোককে দেখলাম । হাল্যময় 
প্রশান্ত চেহারা । বৃদ্ধদীপ্ত চাহনি) 


-অনর্থক আপনার হয়রাঁন। এ 
ব্যপার নিয়ে ডাক্তার কনসাল্ট করার কি 
আছে আমি জানি না। শুনেছেন তো সব? 


এই বলে আমার দিকে তাঁকয়ে 
হাসলেন । আঁমও হেসে উত্তর দিলাম । 


কিছুটা শৃনোৌছ। হয়রানর কথা 
ভাববেন না। এ রকম হয়রান আপনান্ও 
কম হয় না নিশ্চয়ই। আপনার লাইনের 
অনেক কিন্তু নিয়েই তো আপনার বজ্ধূ- 





১৯৭০ গাত্ে অগনার ঢাগ্য 


যেকোন একাঁট ফলের নাম লাখস়। 
একট গপোমষ্টকাড' 
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বাম্ধবরা আপনার সংগে সলাপরামর্শ করে কারণেই কোধ হায় তান আমার উপর 


অম,ত 
থাকেন। 
_তা ঠিক। কিন্তু এখানে ফয়স্ালাতো 
হয়েই গেছে। ও সবই স্বাকার করেছে। 


কিছুতেই দেশে ফিরতে চাইছে না। এই 
ব্যাপারে আপনি কিছু করতে পারেন কিন্দ 
দেখুন। 


.. শতাহলে একাঁদন 'মসেসকে এখানে 
নয়ে আসুন। দেখা যাক, কিছু করা যায় 
দকনা ? 


মাশরজশ রাজ হয়ে সোঁদনের' মত 
বায় নিলেন। 


আধকাংশ প্যারানইয়ার রোগগর মত 
[মাঁশরজশ চিাকৎসা করাতে চান লা। তাঁর 
কোনো অসুখ আছে বলে 'তাঁদি মনে 
করেন না। নেহাৎ দায়ে পড়ে, ব্ধুর অনু- 
রোধ এড়াতে না পেরে আমার কাছে 
এসেছেন । 'মাশরজশীর মল্দেহ একেবারে 
ধভাত্তহীন। বলে কিন্তু আমার মনে হল 


না। 


পরদিন মিসেস মাঁশিরকে দেখে আম 
হতবাক। ভদ্রমাহলা ঘোমটা দিয়ে আমার 
সামনের চেয়ারে এসে বসলেন, এবং আমার 
কথার জবাব দতে লাগলেন! কিছু পরে 
আমার অনুরোধে ঘোমটা খুলতে তরি 
মূখশ্রী দেখলাম। মাশরজশী নজে কয়েক 
মান্ট আগে একে ঘরে এনে তাঁর স্ী 
বলে পাঁরচয় করে দয়েছেন। সংগের 
বন্ধুঁটও অনুমোদন করেছেন। না হলে 
1কছুতেই বিশ্বাস করতে পারতাম না 
দবী] কাঁচাপাকা চুল, মুখে কালরেখা, 
সামনের দুটো দাতি নেই। ভদ্ুমাহলার 
বয়স অজ্তত ৫৫ হবেই । ভদ্ুমাহলা নিজের 
মুখে বললেন তাঁর উমর 'কাণ্ৎ জেয়াদা। 
ঘমাশরজীর চেয়ে তান বারো বন্ছরের 
বড়। মাশরজশ পাঁচ বছর বয়সে সতেরো 
বছরের ডীর্মলার পাঁণগ্রহণ করেন। ওদের 
দেশে এই রকম সাদর রেওয়াজ আছে। 


এতক্ষণে বুঝলাম মশিরজশর বন্ধুরা 
গোড়া থেকেই তাঁর সম্দেহবাতিক সম্বন্ধে 
নাঁশ্চত হয়োছলেন কি কারণে । মিশিরজশীর 
স্তর জরাজীর্ণ দেহশ্রী দর্শনে অনুকম্পা 
ছাড়া কারুর যনে অনা কোনো রসের 
সন্টার ঘটতেই পারে না। অসুস্থ মনের 
কথা অবশ্য স্বতল্ত। 'মাঁশিরজশী নিশ্চয়ই 
অসস্থ, প্যারানইয়ায় ভুগছেন । 


সতী ব্যাভচারণী--এ ধারণা মাস্তচ্কে 
বদ্ধমূল হবার আগে স্তীর রূপযৌবন অন] 


গুলোর হাঁদশ পাওয়া গেল, 
চ্বশবাঙগ উৎপাদনে আম সক্ষম হা্যছিলাচ। 
বলেই  মাশরজশ 1খালাখুজি সপ বিষয় 
আমার সংগে আলোচনা করলেন । 


মাশিরজশীকে আমার ভাল লেগোছিল, সেই 


আস্থা স্থাপন করতে পারলেন। মাশিরজশ 
স্বভাবকাব। যে কোনো বিষয়ে মুখে 
মুখে উর্দু বয়েত তৈরী করতে পারেন। 
করল । আম তাঁর গুণণগ্রাহী, এটা সহজেই 
[তান বুঝলেন, এবং আমাদের মধ্যে সুস্থ 
সৌহার্দাপূর্ণ সম্পর্ক স্থাঁপত হতে দেরা 
হল না। 


প্রথম যৌবনে যখন দারোয়ান চাকরণ 
করতেন, তখন এবং পরে কোনো বছরই 
এক মাসের বেশ ছুটি পেতেন না। বন্ছরে 
এই একমাস মাঘ স্তীসম্ভাষণ করবার 
সুযোগ হত। সমবয়সী বাঙ্গালশ বাবুকা 
এই নয়ে অনেক ঠাট্রাতামাসা করতেন। 
যারা বছরে একবার এক মাসের জনো বাড়ণ 
যায় তাদের স্তী এগারো মাস কিভাবে 
কাটায়--এই ছিল বন্ধুদের তামাসার 'বষয়। 
[মাশরজী ঠাট্রা-তামাসায় যোগ দিতেন না 
বটে, িস্তু কথাগুলে। তাঁকে আহত 
করত। তান [পউারটাান টাইপের, গম্ভীর 
প্রকৃতির মানুষ 'ছলেন। তা বলে কাম- 
উত্তেজনা থেকে রেহাই পেতেন না। আত্ম- 
সংযম করতে খুবই বেগ পেতে হত। 
স্যার পর রামায়ণ পড়ে শানজেকে শ্ধে 
রাখবার চেম্টা করতেন । তাছাড়া, এই সময় 
থেকে ইউানয়নের কাজে নেমে পড়েন এবং 
বাবুদের কাছে পড়াশুনো করতে থাকেন। 
দনরাতে যোলো ঘন্টার বোশ মেহনত করতে 
হত। প্রথম কে পড়াশুনো, পারের 'দকে 
আন্দোলন স্দাইক শমাটং ইত্যাদর 
মধ্য দিয়ে দিনরাত কিভাবে কাটত, তান 
বুঝতেই পারতন না। আত্মচল্তা করার 
অবসর খুব কমই মিলত । কামাবেগ তাকে 
[বচালত করদলও নশীতদ্রষ্ট করতে পারোন। 
তরি চারলের এই যৌন 'নরাসান্তর দকাঁট 
সঙ্গসসাথশদর্ধ কাছ তাঁকে শ্রদ্ধার পানর 
করে তুলোছল । তান, মনে করেন, শ্রামক 
মহলে তাঁর প্রভাব প্রাতিপান্তর মূলে তাঁর 
বাসনা চরিতার্থকরণে পরাঙ্মুখতা ৷ বাঁদ্ত- 
বাসীরা এ বাপারে সাধারণত উচ্ছ খল, 
তাই সংযমের প্রাত তাঁদের এই আছি 
সমীহ ভাব। আর এই শ্রদ্ধা যাতে বজায় 
থাকে ফোঁদকে মাঁশরজশর বশেষ লক্ষ) 
ছল । সব সময়েই সঙ্গীসাথী চেল্া- 
চামৃল্ডার! ঘিরে রাখত, অন্যের অজ্ঞাত- 
সারে কোনো কিছু করার সষোগও 
[মুলত না। 


গকল্তু স্তর কথা মনে পড়লেই তান 
শা্কত হতেন। স্তর লেখাপড়া জানেন না, 
গুহকর্ম ছাড়া অন্য কোনো ব্যাপারে 
আগ্রহ নেই। যৌন-সংযম তাঁর পক্ষে কি 
সম্ভব? যৌন-উত্তেজনার 'বকম্প কোনো 
উল্মাদনা (ধমীঁয় ঝ রাজনোৌতিক) সরধ্‌কে 
প্রভাবত করে না। কামচারতার্থ করার 
সুযোগ-স্ুবধাও তাঁর বেশশ। রামায়ণ- 
মহাভারজে মাশরজশর দখল অআছে। 
রামায়ণ মহাভারত পড়ে তান জেনেছেন 
শারীর কামাবেগ পুরুষের আট গৃণ বেশশি। 
কড়া 'বাধানষেধের মধো নী রাখলে স্রশ 
মাত্রেই বিপথগামনশ হতে পারে।  ভশগ্ম- 
দেব থেকে মন, সকলেই নাক এই রকমই 








পাবার ২৭শে কাঁতিক, ১৩৭৭] 
$ 


বলেছেন), এই: সব 'চল্তা মনে আসলেহ 
র্ভান আঁস্যর হয়ে পড়তেন। চিনা তাড়া- 
তার ভানো। বেত আগুড়াতেন 'কংবা দবশবস্ত 
কোনো সহকমর্শকে 'নয়ে বাঁস্ত পারক্রমায় 
বোরয়ে পড়তেন। 


স্বর চাঁরিত্রে সন্দেহ 'মাশিরজী অনেক" 
দন ধরেই করে আসছেন! তবে সন্দেহের 
মেঘ মনের আকাশে বাসা বধিতে পায়োন 
এভাদন। নানা রকমের যান্ততকের হাওয়ায় 
(মেঘ উীঁড়য়ে দিয়েছেন, কাজের মধো ডুবে 
পুরে জন্দেহ ভূলে থেকেছেন।  দুঘটিনার 
পর স্তশ খখন কোশক্াহ।য এলেন তখন 
চশরজন, হাসপাতালে । 
ঠাথায় চোট লেগেছে) যল্পণায় অস্থির । 
ধঘমের ওবধুধ দয়ে তাঁকে আচ্ছা করে রাখা 
হায়ছে। আচ্ছা ভাপস্থায় তান স্বপন 
দোখা লে | নালা বর্কামর স্বপ্ন । জ্বগ্নের 
ঠধা] পেবারতা নাপকে দেখছেন, স্পী নাস 
হয়ে তাঁকে সেবা করছেন, কোনা সময়ে 


দার্স স্ত্রী হায়ে তাঁকে আদর করছেন । এই 
গা? সয়ডে টিপার ছিল ১০৪-১০৫ 


৭গ। দেহের টু ও ঘুমে ওষুধ, এই 
যু প্ুভাল সর সমাম এক তাগডাভ আনল 


ভারত আচার দহন ভার গাকজ। সশগ্ন- 
প্গনা-বাসতর সঙ্গ মালাহ্বাঙ এখাফাত 


₹৮ গাল গভার বাতি তগ্দ্রাণ মতো 
তসনন) প্রেমগ্ন শুনতে পেদতন। ভাবি 
হমডরি অপুণপ নাকে কে যেন প্রেম 


(রন করছ সভার খু সব বিপান 
দা মা তিনি সপরুগন। দেখাল? হত 


মন র্‌ 
$; জল উত্তুপত মাসিতাচকুল কঙপনা কয়, 


৮৭-০ এলো পন ধ মা পট পভ ৮১1০৭ হয 1৮552 

শশা শি, (মাশিতাসে তখন লাকি 

পলিশ পপর ভানিক লাল হান একট 
পার বন) কেবল বাপ হান আকা ও 


দশা দেখ চমকে তক্টাহলেন। কারডারের 
টা আলঙ্গনাবদ্ধ মোয়াটকে তিন 
পেরোছলেন।  অসপন্ট আলোতে 
পদ্ণযাটকে  চিনভে গিসেন ন।  দনদন 
পথে নজর আসভনায় ফিল এলেন। 


1১, 5) 


এবার শ্াসাংএর ভার পড়ল স্্ীর 
উপর। ঘুমের রো মাঝ মরবে স্ঘাকে 
তবন্ণ। নাস বলে ভুল করতে লাগলেন। 


এর কছুধাদন পর থেকে 1ডালউশনের 
অবাধ । মাশরজ। ভগ্দ্ুর মধো অস্ফন্ট 
"এম ানবেদন শনমতে লাগলেন। জেগে উন 
পাশের ঘরের ছেলোটপ সন্দেহজনক সন্কেত 
ইংগত শুনাত 'পলিন। তার মনে হতে 
লালে সা ঘ.মের ভান কে পড়ে আই্েন। 
'মাশরজশী ঘণীমায়ে পড়ালই সংকেত অনু 
বায প্রেমিকের সংগে মিলিত হবেন। 


বডোই দরোজায় তালা লাগাতে বাধা 
হল । 

প্রনানবেদন-শ্রবণ আভিটারী  হ্যালু- 
সিনেশন নয়, স্বৎন।॥ মংকেত ইংগিতগলা 
পাশের ঘরের ছেলোটির চলাফেরা, বাসনগন্র 
খাড়াচড়া শব্দের শ্রাম্ত ব্যাখ্যা & ঃ ডালিউশন। 


এই কাধ ইতিহাস কয়েছাদন ধরে একট; 
একট করে বললেন মশিরজশ । এর মধো। 
এনঃসংসোগ ক্ষমতা বাড়াধার জন 'মাশরজগ 
“ঘনটিক সাজেশাম' নত রাজশ হায়" 
হেন। আঁভভাবনের ফলে তাঁর অনেক কিছু 


ভাত ভেঙোছে, 


অমৃত 


পুরনো ঘটনা মনে পড়ছে, 
'তষ্্রাচ্ছত আস্থার অনেক 
ব্যপার তান আমাকে 
পারছেন । 


'মাঁশরজীর 'ডালিউশনের 
ব্যাখ্যা চলে কিনা দেখা যাক। 


হাসপাতালে 
ূ চা উন্াটট 
দাছয়ে বলতে 


সংসমঞ্জস 


প্রথম জীবনেই মাঁশরজীি মনে দট 
গবপরগতধমর্শ আকর্মাণর আভাস দেখা 
[দয়েছিল। একাদকে শাদত পারিবারিক 
জশন, অন্াদকে কমধবিহল রাজনোতক 
জীবন। নিজের সততা পরিশ্রম ও অন্যান্য 
মানাসক ধমোর গুণে রাজনোতিক জীবনে 
যত প্রাতণ্ঠা অর্জন করতে লাগলেন, পাঁর- 
বাঁরক জীবন থেকে তত দরে সরতে 
থাকলেন। প্ীর প্রাত আকর্ষণ সন্দেহের 
রূপ শিতে লাগল। বন্ধৃবাজ্ঘবদের তরল 
শারহাস, রামায়ণ-মহাভারতের আখ্যান, 
ভীঙ্মদেবের মতামত, মনর ধাম, সব 
[মলে স্াল্দহ লাড়য়ে (িল, সঙ্দেহ ক্রমশ 
দমন হয়ে উঠল । সন্দেহ এ সময 
মালীসক শাহ নট করতে পারোন, কিল্ঠু 
মাসতহকর কাহকগুলো কোষ ধিরে পাঁরে 
সপ্পদহের উদ্দীপনায় উান্তাজত অবস্থায় 
অনড হাম যোত লাগল এর পর কাজী" 
নৌতক জীবনও বিপগকি দেখা দল। 
সোভি্েত লাশায়ায় ঘটল স্তাজিন ঘুশের 
আলসাল । এপ সা্গামজাল পরধপৃজন্লীঘ পরম 
শন্যগান নেতার ইস্োক্স 'ভিঙ্গো পড়ার ফলে 


মাশবজখ আস্থর ও সঙ্দেহোকল হয়ে 

উঠলেন 1 রশবাসির ইিডিতটাই তরি নড়ে 
ঢ * সর 

গল । নিকটতম বন্ধ পর ক্ীত কমসদেয় 


উপরও বটন, মান হল। 


এই সময দলা ফাল মাশরজশী ভুঙখম 


বিশ্বাস রাখা 


হলেন শারটরক আঘাত ও নস্তেজক 
ওষশল্ধর প্রভালে গদায়হন্ত্ দক্রলি হা 
পড়ল! 1৮ জি দহ হাল সাম্মাহন 
পবাল জাতিয় দশা, হাক বলা হয় আতি 
স্লালবাধগি অবস্থা আলাদা প্াবাড ক্কক্যল নি 


ফেজ) ড়ালিউশন গঠন প্রধান দুটি শত 
পাজনালিত হল । মাসের [কিছু কোষে 
1 তন্ড়, আল সা এলছে 


অবস্থা | হাসপাতালের 


উত্ভেইজত অবস্থা 


আব ঞ বা বনুধু রী 


ও ৃঁ ১2৮১৬ ০০ 
দশা ও হাপগাতালের সবস্বগতলা কও 
বি দহ রি বসির 72: রাড 
বস্পাধশাগ ি।লউশন স্যজ্টুতি জনহায্য 
করল। এই অবস্থায় বৃদ্ধাকে তলুণষ মনে 


রা গ্রহ, রানি রে আনল 


স্রাখুচকর 


১৩১৯ 


ডীকংসার বিবরণ পাঠকদের কাছে 
কৌত্হলোদ্দশপক নাগ লাখান্তে পারে 
জেনেও দুটো-এক্টা কথা বঙ্গতে হচ্ছে। 
ঘুমের ওযূধ বঞ্ধ হওয়ায় ফাঙ্গে মপ্তিজ্ফের 
অবস্থা ভ্রম ঈ্বাভাবক হয়ে আসাছল। 
সম্মোহাত অবস্থায় আভিভাষন (াঁছপঙগ* 
[টক সাজেশন) সস্থতাকে  স্বগ্লাষ্ধত 
করল । আঁতস্বালয়োধা অবস্থা কাটতে খন্য 
দেশ হল লা। ফোলচার্ম পাজতাকেশ 
বস্ধার পক্ষে লাডিচারে দলপ্ত হওয়া গম্ভধ 
না, এটা শমাঁশরজশ সহজেই বুঝেন । 
আরো লুধ্লম যে, সাস্ি সেবা-শৃশ্ধাতি 
দান অস্বাসত বাধ করাঁছলেম। ১ 
আস্থর াজানপ্তিধ জশলানর পাত খানিকটা 
[িতঞ্কা এসগিঙ্প, স্ধির সেবা গ পাঁপির্ধা 
হাজ্জ গাধরলাঁরক ভ্াশধানর গতি শাকধ 
বাড়াতে পারে, রাজনশাতি থেকে পঞ্জাধমশ 
গানাবতত্তীকে প্রশ্রয় দিপিত পাঠে; এই জাম 
অস্বস্তি এর পর কয়েকীদন ধরে পম, 
কাম, স্পী-পুরুষের মানসিকতার পার্থকা 
ইত্যাদ নয়ে চলল বিস্তারত আলোচনা । 
স্বশ-জাঁভর কামাধিকা সম্পারকত ভ্রান্ত 
ধারণা ক্রমশ পারবাতত হল। মাশিরজশ 
সুস্থ হয়ে উঠলেন। তাঁর কমস্থিল নিজে 
জেলাতে স্থানাল্তীরত করলেন। রাঙ্জ- 
নোৌতক জীবন ও পারবারক জীবনের 
মন্ধা অনেকটা সংগতি স্থাঁপত হলস। ঘন, 
ঘন স্কীী ও সন্তানদের লঙ্গে দেখা হতে 
লাগল । ীকংসার প্রায় চাষ বন্থর পরেও 
তকে সুস্থ দেখোঁছ। কতমানেয় খবর 
জান না। 


ডি 2০ 
দ্দবিতিয় ঘটনাটি সংক্ষাপ বলাছ। 


কেল্দীয় 


ঘটনা টর নায়ক কৃমুদষাবু। 


সরকারে চকরশী করেম। বয়স চল্লিশ, 
স্বাস্থাকন, সংগা । স্তর ধয়স আটাঙ, 


সল্দরী না হলেও সশউত দেহবঙ্য়র 
আধকা'রণশ। কুগুদবারুরা চাষ ভাই। 
যৌথ পরবার। ছোট ভাই ছা আর 
সবাই রোজগার কারম। ধাবা পেগ্সন, 
ভোগাী। বড় ভাই কৃমুদধাব্র পিক্ষার্দীকা 
রুক্ত-রাক্তরগার অনা ভাইদের তুলনা 
কম । মেজ ভাই সংয়েশবপ অধাপক। তাক 
কাছ থেকে রোগে প্রার্থামক ইীতহ্থাগ 
ডন ন।ম। 





1 7? 
ফোন: ৩৪ ০৮৮৪৩% 


7৮, 


1227 7 ৫, 










২২২২২. 
উই 


২ 
৯ 


রে 
&/ রা ্ 


1 
4 ৫. ? 





২ 
৪ ২২ 





৯ 
সি 


২ ২২১৯২ 


২, 


0২২ 
: ৯২ 


চি 


. খ ২৭ হস্তে শও 
(৩ কলেজ 


| আাভীা ৫েন্া 


র্ ৫ এনে ৫২ দল নী এ 
খুটাট জং (্ু) করিলকাতা- ১) 












এ চে ক 





৯৩ 


বছরখানেক ধরে রোগের সত্রপাত। 


গত তিনমাস ধরে বাড়াবাঁড় চলছে। স্মীর 
গায়ে হাত তুলছেন ও চেশ্টামোচ শুরু 
করেছেন। আগে ছোট ভাই প্রবালকে সন্দেহ 
করতেন, বর্মানে বাবাকেও সন্দেহ করতে 
শুরু করেছেন। প্রবালের বয়স আঠারো, 
তার ছু" বছর বয়সের সময় দাদার বয়ে 
হয়। বৌদির খুব বাধ্য হথোটবেলা থেকেই । 
একসঙ্গে লুডো খেলে, সিনেমায় যায়। 
বৌদ তাকে ছোট ভাইয়ের মত ভাল- 
বাসেন। এক বছর আগেও দাদার উৎসাহে 
প্রবাল বৌদকে 'নয়ে সিনেমায় যেত । এখন 
প্রবালের ঈদকে তাকানোও বারণ । এ- 
ব্যপারটা যতই কদর্য হোক, তবু কোনো- 


ঘ্নকমে সহা করা গেছে। বতমানে দাদার 
অতাচার অসহনীয় হয়ে উঠেছে । পাশের 
ঘাড়ীর লোকরাও অনেক ছিছু বুঝতে 
পারছে । বাবা-মা একেবারে মুষড়ে 


পাড়িছেন। পারবারিক কেলেঙ্কারী চার- 
দাকে ছাঁড়য়ে পড়ছে? দাদার যে মাথা 
খারাপ হয়েছে, এ তিনি বুঝততে পারহ্থেন 
না। আনোরাও বুকে বলে মানে হচ্ছে না। 
দি করে ি'কৎসার জন্যে আনা যায় তাও 


অনেক আলোচনার পর ঠিক হল যে. 
তাঁর 'ঞামানয়াসস-এর জন্যে চিকিৎসা 
দরকার। এটা তাঁকে বোঝানো হবে। ভদু- 
লোকের এক বন্ধু এ্্যামেচার হোঁমিওপাশথ | 
তাঁর উপর কুমৃদবাধূর িবশবাস অগাধ । 
তাঁর সঙ্গে কমুদবাবুকে আনা যাবো 
কুমুদবাক্ পেটের গোলমালের জনো আমার 
চিকিৎসাধীনে থাকতে রাজ হালন। 


ইাতমধো কুম্দবাবূর স্তধ বাপের বাড়খ 
ধাবার নাম করে আমার সো দেখা 
করলেন ভদ্রমাহলাকে দেখে বেশ বৃদ্ধি- 
মতা মনে হল। তাঁকে আমার প্ল্যান খুলে 
ধললাম। তাঁর স্বামী তাঁর বাভচার-প্রবাত 
দূর করার জনো যাঁদ আমার কাছে চাকতসার 
জানা আনতে চান. তান যেন রাজপশ হয়ে 
যান। স্বামীর "সন্দেহবাতিক' তক কারে 
বা কাম্নাকাঁট করে দূর করা যাবে না। 
না করেন। আম তাঁকে ওষুধ দেব, সাজে 
শান দেব। ভদ্র্াতলা এই শচাঁকৎসার 
আভনয়ে অংশগ্রহণে রাজণ হলেন। 


কুম্‌দবাক্‌ '্যামীবিয়াসিস্” চিকিৎসা 


প্াসাঞগ দৃ-একাদানর মাধ নিজের যৌন- 
রদ তার কথা স্বাকার করতশন এবং 


স্লীর চারল-দোষের কাঁহনশও িবশদভাবে 
বর্ণনা করলেন ।  শ্রামি মনোযোগ দিয়ে 
ভদলোকের কথা শুনলাম তাঁর দর্ভাশো 
আহান্ভাঁক প্রকাশ বলা । আল শললাম, 
আতারন্ত কামপ্রবণতা একটা রাগ এর 
ঘিঁকতসা শ্পাপ্ত । কমুদলাল খুসশ হালেন) 
আশা ভরি কথা তলশলাস বরাত শ্ামার 
উপর তাঁর আস্থা বাড়ল। তবে স্র্র 


অমৃত 


চিকিধাসত হতে চাইবেন বলে তাঁর মনে 
হল না। নিজের ব্যাভচারের হইাতহাস স্তী 
গোপন রাখতে চান, কিছুতেই নিজের পাপ 
1নজমৃখে স্বীকার করবেন না। তাহলে 
অবশ্য আমার আর কিছ করবার নেই, 


আমার নিদেশিমত স্তধ চিকিৎসা 
করাতে রাজী হলেন এক শতেঁ। স্বামী 
তাঁর [মথ্যা সন্দেহে দূর করার জন্; 
চিকথাসত হবেন; এই হল তাঁর শর্ত। 
কুমুদবাব আমার কাছে এসে পরামর্শ 


চাইলেন। স্লীর চিকংসার জন্যে ত্যাগ 
স্বীকার করা উীচত, আম পরামশ' 
[দলাম। ভদ্রলোকও ভদ্রমাহলার মত 


চাকৎসার আঁভনয়ে অংশগ্রহণে রাজ 
হলেন। কেন রাজী হলেন? কারণ, 'তাঁন 
স্লীর উপর নির্ভরশশল, স্ীকে ভাল- 
বাসেন; ্বিতীয়ত নিজের যৌনদূবলিততা 
দূর করার জন্য আমার সাহাযাকে তল 
মৃল্াবান মনে করেছেন । 

সাত্যই কি তান যৌনদৃবলিতায় 
ভুগছেন £ এ-দহবলিতা স্বাভিভাবনের ফল; 
এর মূলে আছে তাঁর হোমওপ্যাথ বম্ধূর 
অসতর্ক মুহূর্তের একাঁট কথা । স্বামশ- 
স্লীর মধো বয়সের বাবধান পাঁচ বছরের 
বেশী হলে ফল ভাল হয় না। এই মত 
কোনো এক সেকস-সাইকলাজর বই থেকে 
কুমূদবাবূকে বন্ধু একদিন পড়ে 
শৃনিয়েছিলেন। আরো বলছিলেন পুরুষ 
পণ্াত্ বছরের পর অকর্মণা (যৌনশান্তর 
বাপারে) হয়ে যায়, কিল্ত মেয়েদের 
কামেচ্ছা নাকি পণ্য়তাপ্ল্পশ বছরের পর 
ব্যাদ্ধ পায়। কি বই, কে লেখক কিছুই 
কুমুদবাকু বলতে পারেনান।  জাব এই 
থেকে তাঁর দাঁশ্চল্তার সূত্রপাত এবং 
যৌনক্ষমতার অবনাতি ঘটতে থাকে! আর 
একটা কারণও ছিল। 'খ্যামিবিয়াসস-- 
এর রোগশীদের অনেক ক্ষেত্রেই পপ্রম্যাচিওর 
ইজাকুলেশন" ঘটে থাকে। 


ভদ্রলোক ভাইদের মধো কম শাক্ষিত 
ও কম রোজগার করেন, আগেই বলোছি। 
এর ফলে ভাইদের সম্পরকে একট ঈর্ষার 
ভাব তাঁর বরাবরই 'ছিল। হীনমন্যতা দেখা 
দিচ্ছিল। যৌনশান্তর র্ূমাবনাতি এই হখন- 
মনাতাকে বাঁড়য়ে তুললগ। যৌনক্ষমতাকে 
উদ্দীপ্ত করতে কুমৃদবাক মাদক দ্বোর 
সেবনে অভাস্ত হলেন। মাদক দ্বা সামায়ক 
নিস্তেজিত করে তুলল। ঘনঘন স্তখ- 
সহবাসের বাসনা হতে লাগল এবং সহবাস- 
সময় কমতে লাগল। শেষের দদকে স্লশ- 
সহবাসে রাজশ হতেন না। দিনের বেলায় 


অস্থিলায় ঘর থেক বোরয়ে গিয়ে 
প্রবাদলর সহগশা লো খেলতে বাসে 


যেতেন।। হখনমন্যতাবোধ ও মাদকের প্রভাবে 


' 'ডাঁলউশনের আকার ধারণ করল । 


[১০ম বর্ধ, ২৭শ সংখা 


এই সময় থেকে গ্মশীর চাঁরত্রের উপর 
সম্দেহ হতে থাকে। তাঁর ডাকে কেন সম 
সাড়া দিচ্ছেন না? ও"কে নিজের উপযূক্ত 
মনে করেন না নিশ্চয়ই। স্ব বিরর পর 
পড়াশুনো কারে গ্রাঙ্জুছেট হয়েছেন, স্বামশিরই 
উৎসাহে! স্বামী বি-এ ফেল কনে 
দেওয়া হয়নি । স্তর বেশ শিক্ষিত, যৌবন- 
শাল্ত তার বেশশ। কমবয়সশ ছেলেদের প্রাতি 
আকর্ধণ স্বাভাবক। এই সব শচ্জা 
আস্থর করে তুলল কুমুদবাবৃকে! মাদকের 
মারা বাড়তে লাগল, স্নায়ৃতন্তে অস্বাভাব- 
কতা দেখা দিল। সান্দেহে এখন প্রণালীবদ্ধ 
স্তশকে 
এই সময় নিজের সন্দেহের কথা জানালেন । 
স্বী কাঁপত হয়ে ঝগড়া করলেন।  সম্দেহ 
ব্যাভচার-বিভ্রম দানা বেধে উঠতে লাগল। 
স্লী অপমানিত বোধ কারে সহবাছে অস্বখ- 
কুত হে কৃমদবাবু. মারধোর সুরু কর- 
লেন। কলমে বাড়ীর লোকরা বাপারটা 
জানল । বদ্ধ পিতার কানে কথাটা গেল। 
করলেন এবং বললেন, শ্রশ্চ মন নঙ় 


হলেন না। সেই থোকে শিডাকিও স্লাত 
প্রোমক মনে করে আক্লোশে ফুলতে 
লাগলেন । 


পার্থক্য সম্বন্ধে অবৈজ্ঞানক ধারণা, সারবে 
পাঁর মাদক দ্রবো আসান্ত, কুঘুদবার 
প্যারানইয়া রোগের প্রপান কারণ এই 
[তিনাট। মনে হয় তাঁর মাস্তিত্কের দনিস্তে- 
জনা ক্ষমতা প্রথম ₹থকেছ কম ছিল। 
একরোথা কোপন স্বভাবের লোক 'তানি। 
যুক্ধবুদ্ধির প্রয়োগে কোনো কিছু বোঝবার 
চেষ্টা তিনি, কম করাতেন। এই সব মাজয়ে 
মাস্তঙ্কের মোহ বা িলউশনের স্ান্ট 
হয়েছল। আফিসের কাজকর্মে বা বাইরের 
লাকের সংগে কথাবার্তায় কৃমুদবাবর 
কোনো রকম পুঁটি বা অস্বাভাবিকতা ধরা 


পড়েনি। চিকিৎসায় আশানুর্প ফল 
পাওয়া শিয়োছল ৷ 
কুমুদবাবুর 'চাকংসার জন্যে যে 


কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করতে হল, সব 
ক্ষেত্রে এ রকম কৌশল সাফল্য লাভ করবে, 
এমন নয়। প্রতোকটি কেসই স্বতল্ম। 
আমার মলে হয়, কুমুদবাধু আমার কাছে 
খানিকটা ইচ্ফে করেই ধরা দিয়েছিলেন! 
স্ীর ভালবাসা ফিনর পাওয়া এবং 
নিজের যৌনক্ষমতা ফিরে পাওয়া-দুইই 
তাঁর পক্ষে অত্যাবশ্যক হয়ে উঠোছল। 
স্পসনোবদ 





বজারের থালটা বাঁ-হাতে বাঁগয়ে ধরে 
ডন হাতের চেটোয়। পয়সাগুলো গলে 
নিতে গিয়ে শশধরব,বু খেন চমকে উঠলেন, 
এক, কত 'দচ্ছ? 


অম্লান বদনে দোকানদার বললে, ঠিক 
দয়োছ, দেখে নেন -নৃন,। 

চমকটা 'বরাক্তিতে রূপান্তারত হল, 
শশধরবাবু বললেন, দেখে নেব কি, কত 
দিরেছ তাই বল? এই তো-_ 

খুচরো পক্মসা সমেত হাতের চেটোটা 
শশধরবাবু দোকানীর মুখের ওপর বাঁড়য়ে 
ধরলেন। যেন চোখে খোচা দিয়ে দেখাতে 
টান হি"সবের ভুলটা ! 

দোকনা যেন দেখেও দেখলো না, আর 


একজন খারদ্দারকে সওদা মেপে দিতে 
লাগল। বড় বাস্ত ! 
আর বৃূঁঝি নিজেকে সামলাতে পারলেন 
না শশধরবাবু, চীৎকার করে বললেন, কত 
দাম নলে 'হাফ'  কলোর জন 2 
পণ্চশৃ-শ পয়সা! দোকানদার আর 
একজন খারদ্দারের দিকে মন দিলে। 


কাল কত 'নিয়োছলে ? আজ বোৌশ নচ্ছ 
ষে। রুক্ষস্বরে শশধরবাবু জিজ্ঞেস করলেন। 

দোকান তেমনি অহ্লান বদন, বললে 
কালকের কথা ভুলে যান বাবু! দাম বেড়ে 
গেছে! 

হাতটা মুঠো করে গজ-গজ করে 
বে বার রো ভি? 
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বাস, পাটা ছেড়ে দোকানী লাফিয়ে 
পড়ে আর ?ক, আশপাশ থেকে সবাই নিলে 
ধরারধার করে দুজনকে আলাদা করে দলে, 
ব.জারের মূখে ভিড় জঙ্গে গেল, হঠাং শগোল- 
মালটা কিসের ? 


শশধরবাবু সাক্ষী মেনে বললেন, রোজ 
রোজ দাম বাড়বে, ওজনে কম দেবে, এাঁদকে 
[কিছু বলতে পারবে না। দেখুন 'দাক 
মজা! চোর তো ভাল কথা, ডাকাত বলা 
উঁচত 


ওজনে কম হোক, দুর বৌশ হোক, তবু 
যেন ক্রেতার পক্ষে চোর-ডাকাত আখ্যা দিয়ে 
বিক্লেতাকে কছু বলা উাঁচত নয়। শশধরবাবু 
তাঁর পক্ষে কাউকে উচ্চবাচা করতে শুনলেন 
পা। পোকান্পার বন্ং তার হয়ে বলবার 


ঙ 


৯৩৪ 


অনেককে গেল, দরে না বনে অন্যত্র দেখতে 
পারেন, দর করতে পারেন, তা বলে অকথ্য 
গাল দেবেন এ কোনধারা ভদ্রতা! দোকানীর 
গালা সম্তমে উঠলো । 


শশধরবাবু ভিড় কাটিয়ে মাথা নিচু করে 
চটের থাঁলটা বাগিয়ে একাঁদকে পরে যেতে 
যেতে বললেন, ভদ্রতা | ভদ্রতা শেখাতে 
এসেচে সব! কত সব ভদ্র জানা আছে। 
চোরের সাক্ষী 


বাজার নয় যেন রুটি-সে'কা গরম চাট, 
যাতেই হাত দাও ছেকা লাগে! আলহ, 
কুমড়ো, শাক-পাতা সবই দন দন ধুমলা 
হয়ে উঠছে । আজ এক দর, কাল আর এক! 
বলবার কিছু নেই, পোষায় নাও, নইলে 
শূন্য থাল হাতে ফুটবলে লাখি-খাওয়ার 
মত ঘরে বেড়া, খোসামোদ কর, ছেড়া 
_ছিশড় কর! তরপর বাড়ী যখন 'ফরবে 
তখন দুটো উনৃনের আঁ পুড়ে ছাই হয়ে 
যাবে! সরমা তো মুখিয়েই আছে, এদিকে 
কম্মলা বোশ পোড়ার জন্যে 'িক-টিক করবে, 
বাজার গেজে তো আর ফেরবার না 
কর না! 

হ্যা, নাম করে না বটে! মনে হয় আর 
ঘুঝ সঙগরণয়ে বাজার |নয়ে বাড়শ 'ফিরতেও 
পারবে না। শল্য থাল শুনাই থেকে যাঝে। 
খ্প্ভুত িরানন্দ নিত্য-নোর্ষকতা-আলুর 
পপর, শাক; শাফেয় পর কুমড়ো কি লউ, 
 ভারপন়্ মাছ 1৩, যেন বারবার মেয়ে" 
মানুষের সুৃতিকাগায়ে যাওয়া, বারবার 
প্রতিজ্ঞা কি সঙ্কল্প করা, আর নয় এই 
শেষ! এই সুখ এই আনন্দ, এই ভাীশবন 2 
না, চাই না! 


আঙ্গুর বাঁধা দোফানগুলোর কোল ঘে'লে 
লাঁর সারি সবাঁজওলা, গ্রামের চাষী । বাঁধা- 
দোকান নয় বলে হযভো দু-চার পয়সা 
এদিকে সম্তা ! ফিল্তু লোক চলাচলের পথটা 
বড় সংকীর্ণ, ভিড় নোঁশ, ঠেলাগোঁল, 
শর্যতোশ্শীত। তার ওপর পচা-ধবসা আনা- 
জেব গাঁলত আনর্জনা, শব-সাধনার মত 
মাড়য়ে যাও! 
আরে মশাই খেলছেন কেন ? 
লোকাট ঘুরে দাঁড়াবার চেম্ট, কারেন। 


আমি ঠেলছি ; দেখচন না পিছন থেকে 
ঠেলা দচ্ছে। 


দেখাদোখির কিছু নেই, গরই  ঘধ্] 
পঞ্ধ করে নতে হবে, আশপাশের সাক্জি- 
ওজ্লাদের সঙ্গে দরদক্তুরও করতে হবে। 
শাঞ্সনে-পছনে লোক, যেন পচা জলে 
নর্দগার মুখ আটকে আছে, ঘৈ-ঘথৈ করছে! 


পাঁকাল মাছের মত ভিড়ে পাঁক ঠেলে এক 
ফাঁকে মুখ বাঁড়য়ে শশধরবাধু চাষীদের 
কাছ থেকে কন সগদা করলেন। তারপর 
দথাতগ্থাপকতায় ভিড়ের সঙ্গে মিশে 
তাতে লাগলেন । মুখে বললেন, শালা 
বাজার নয়, নরক! অনেক পাপ করলে-- 
» ভাই যে শশধরবাক্ধ ! বাদার হলো? ..এ 


সামনের 


অম.ত 


শশধরবাবু পরিচিত ভদ্রলোকের কথায় 
বাজারের থাঁলটা নাড়ঙ্পেন। মুখোমুখি 
'ভড়টা যেন যুদ্ধ করছে। শশধরনাব কাৎ 
হয়ে পাশ কাটালেন। 


বাজায়ে পরিচিত অর্পারাচত অনেকের 
সঙ্গেই দেখা হয়, লোকগুল্োকে কেমন যেন 
নে হয়, বাজাপ্ষকরা মানুষ আর পাড়ায় 
হাঁটা মানুষ বেন এফ নয়। ওই যে লেকণট 
আপ্যায়িত সুরে বললেন, বাজার হলো? 
ও“কে কেমন যেন ব্যাজার-বিরশত আর বাস্ত 
মনে হল, হাতভার্ত জিনিসে কেমন যেন 
ভারসামা রক্ষার ভনো সচেচ্ট হয়ে আছেন । 
আর আশ্চর্য, স্পশরক্ষাতরতা ভদ্র'লাকের! 
মাছের থাঁল শাক-সব্জিপ থালি দুটো দু'হাতে 
ধরেছেন যেন ছোঁয়ায় না হয়, কে জানে 
রা গৃহিপর শুচিবায়ুগ্রস্ততার জনা 
[ 


ভিড় ঠেলে অপেক্ষাকৃত একটু ফাঁকা 
জায়গায় এসে বাজারের থাঁলটা দু' হাঁটুর 


মধ্যে চেপে ধরে কোমরেন বষটা শশধরবাব 
ঠিক রি 'নলেন। একটু (নি [িজস্তি হয়ে 


কৌদুহেলে বাজায়ের ভিউঠী, অবলে কন 
ফরজেন। আশ্চর্য, এত উিন্ড দাবা লোক- 
দন যাওয়া-আসা করছে কোন অনুবিধা 
তচ্ছে, না যেটুকু গেলাগোল বা ছোয়ায় 
যেন ধর্তবোর  মধোই নয়! এই জীবন, 
প্রাতাহক। 

'বাজারটা যাঁদ রোজ কেউ করে দেয় 2? 
তাহলে কি, যেন বাজাতরর মধ্যে দিশাহারা 
ব্যস্ত হয়ে শশধরবাবু কিছুতে সা্ঠিক উত্তর 
খুজে পান না কোনাদন। 

গাশধরধার হঠাৎ খেপকয়ে  উষ্ঠলেন, 
আরে মশাই আপনার থালতে শক আছে, 
গায়ে ফুটছে যে! আর1-সামলে নন 


ভদ্রলোক "সাজ বলে পাশ কাটাবার চেঞ্টা 
করতে খোঁচাটা ঘেন আরো জোরে লাগল, 
শাশধরবাধু যল্তণায় উঃ করে উঠতলন 1 ছু 
ঠাহর করবার আদ্গই থির মালিক ভিড়ের 
মধ্যে অদশ্য হয়ে গেলেন। 

মাছের বাজাগের দিকে পাপা কে 
এগুতে এগুতে শরখরের খোঁচা লগা জায়গা 
টায় হাত বুলোতে বুলোতে কথাটা শশধর- 
বাবুর মনে পড়ে গেল-খএতখ)ন জীবনে 
1নতা বাজার করার [বিশেষ একাট দিনের 
এক অভিজ্ঞতা! তাঁর বজারের থাল থেকে 
কোন ফাঁকে বেসেডা মরা টাংরা মাছের কাঁটা 
এক ভদ্রলোকের পাছার মধ্যে বাধে শিয়ে 
এক ফান্ড বাধিয়ে ছিল-শেষটা দুজনকেই 
ডান্তারখ নায় দিয়ে সে-কাটা ডলতে হয়েছিল, 
মাছের দাঘের িনপাহশ 'ডিসপেমসারীর 
কপ্পাউন্ডারকে  দতে হয়োছল।। ইসস মাছ 
খাওয়ার সে এক নিদারুণ আঁভজ্ঞতা। ছ্থাবটা 
এখনো যেন চোখের ওপর ভেসে ওঠে 
ভদ্রলোক মনেই উ৪ করলেন, শশধরবাবু 
বাজারের থালটা বাগয়ে ধরে গা আড়াল 


হয়োছিল 


দেবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু অত সহজে 
ছাড়া পেলেন না, ভদ্রলোকণ্ড আঃ আঃ করতে 
করতে তাঁর পিছু পছু ছুটে এলেন, আর 
মশাই কি. করছেন? গেলম গেল্ম। 
আপনার থালতে কি? 


আর থালতে ক, শশধরবাবু প্রমাদ 
গুনলেন--অনেক দরদস্তুর করে 'িতন ?দনের 
বাস ট্যাংরা মাছ [কনে থালর গধে। পরে, 
ছিলেন, তখন ভাবেন নি চটের থলের মন্ধা 
সে ট্র্যাংরা মাছ জ্যান্ত হয়ে এমান অগটন 
ঘটাবে! 


আর সেই থেকে শশধরবাবু প্রাতিজ্ঞ। 
করেছেন কখনো ট্যাংরা মাছ কিনবেন না, 
জ্যান্ত হোক, ধাস হোক, পঢা হোক! সস্তা 
বাস্যাব্ধা দরে পেলেও না! 


হঠাৎ রাস্তার কুকুরে পথচারীর পা 
কামড়ে ধরল পথচারশ যেমন ফরে প্‌ 
ছাঁড়য়ে নেবার চেত্টা করে তেমান ভব 
শদলাক শশধরবাব্ধ থাঁল ধরে টানটার ্ 
করছিলেন আর ঘয়ো ককুরের গত অনপ্থ' 
স্নাদন শশধরলাবুর উড ধা 
বাজার শুদ্থ লোকের সামনে লজ্জার এক 
শেষ! ্‌ 


স্শ সরমাকে শশধরকাধু কিছ ই 
বুঝিয়ে উঠতে পারেন না, আজ-কল মাছ 
থাওয়া অনেক ঝামেলা, মানের কাদে 
আগুন! যে পযসায় মানু খবে সেই পয়সায় 
অন্য কহ খাও। 


একলা নিবোধ নেয়েছেলে। মলি 
গখে তর্ক করবে, আমা কছ মানে ভ ও 
কটু-ঘেতু 2 ভর তা সপ্তায় দটিদন আও 
কানা, হর এত কারণ কাষা! অতি কখন 
দলকাপ ক! খাল লা মাচছ। 


অনেকবার রাগ করে শশধরবাবদ বা 
ছেন, খেও না! বাজার-হাড কর নাত) 
তাহ 'ল লল্তি চাচু খাতা ক 


খেতে গেল কত পয়সার শাকার হয়া! 


তত মাছ 


যে করে 


সপ্তাহে 


না, শাসালেশ যেমন হোক, 
হাক শাশধরবার ঝোলার মাধা 
দু-তন দন মাছ নিয়ে আসেন, কোন কোর 
[দন বুঝ ব্যাতিকমও হয়, চার দিনও হয়ে 
ঘায়, সেদিন নিজেকে খুব স্বচ্ছল উদার মণ? 
হয়। ফ্বামী-স্ঘির সম্পর্ধা সহজ হয়। 


অ.জ দন নয়, তব মনটা যেন মাছের 
বাজারের দকে কেমন টানছে । মনে হচ্ছে, 
সাঁতা এমন কারণ কাঁধ্য করে বেচে থেকে 
কোন লাভ নেই। মাছ খাবে না, দুধ থাথে 
না, তা হলে আর কি খেয়ে মানুষ বাঁচবে ? 
সরমা ঝগড়া করে [মধ্যে বলে নাীখাওয়া না 
গেলা! যত কোপ বাজারের পয়সার ওপর। 
সব জিনসের দাম বাড়ছে, মাছের দাম বা 
বাড়বে না কেন? আর সংসারের পব বাড়তি 
খরচের যেলায় ধার-দেমা যে করেই হোক 
টাকা বেরয়, কিন্তু বাজায়ের যেলায় পয়সার 
কারণ-কাঁষা কাটছাঁট! কমাও “ডেল, বাজার, 


শরুযার, ২৭৪ -কাতন্কি, ৮০৭৭ ] 





বাচাও পয়সা বাজগের। বড়ো আঙুল 
ঠেলে মান্য কত ভাত তত পার 
ঢাকায় 


€ 


মছ হয় ক করে; আট 
কলা তার কতটুকু এ বরাদ্দ 
যায়: সেকথা আর কে বুকাছে । 


ঠা ১ 
কিন্তু নিভ। বরাদ্দের আড়া 

দশ ঢাকা যার 
গ্রহ কর 


৬ 


না, আজ শশধরবার, মাছ কিনবেন, 
সরমাকে অবাক করে £দবন। বুঝতে কেবল 
কছু-খেছুই তান নিতা সওদা করেন না। 
তবে 

বেশ স্বাচ্ছন্দ্য প্রতায় নয় শশধরবাব 
মাছের বাঙ্ছারের দকে গাগয়ে গেলেন। যেন 
নিত্য ভান মাছ কিন থাুকন, বিশেষ [দিনে 
বিশেষ বরাদ্দ তিনি আঅষের জন্য করেন 
না। রোজ মাছ-ভাত খন! 

মাছের বাজার নয়, যেন মার-মার, কাট- 
কাট করে প:রর জমির দখল-নেওয়া! এত 
দর তবু সুদ লোকগুলো যেন মৌচকে 
মাঁছর মত মাছওলাদের ছেকে ধরেছে! 
মেছো কাকে দেয়, কাকে না দেয়। হৈ-হৈ, 
গোলমাল । শশধরবাবু অনেকক্ষণ এক পাশে 
দাঁড়য়ে দেখলেন, কারো পায়ের ফাঁক দিয়ে 
কারো কাক্ষর রল্প্রপথে দৃষ্ট বালয়ে 


০৮০১ 


ছে শাল 
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নলেন। মাছগ্লো বোধ হয় টাটকা, ধারে" 
কাছে কোন পুকুর থেকে ধরে আনা হয়েছে 
কেতারা খুবই উদ্লীসতু, আহী এমন টাটকা 
মছ বেধ হয় তারা কথপুনা দেখে নি। ভি'ডর 
'পছান দঁড়য়ে শশধরবাধু যেন বাঙালীর 
এই. আঁমষ হলালমপতার জনো মনে মনে 
»জা "পেলেন! স্যধ অর বলে মাছ-ভাতত 
বাঙ্গাল! মছলশীখোর! 


হঠাৎ “ক হ।লা, অর্ধচক্রাকার ভড়ও 
"কমন যেন আবড়াবেকা হয়ে গেল, মাছওলা 
যেন সামলাত পারছে না, এদক-ওাঁদক 
শ্থকে অধৈর্য ক্রেতারা এক-একটি মাছ তুলে 
নয়ে বকেতাকে ওজন করে দাতি তাড়া 
[দচ্ছে--মাছ ওজন করতে করতে মাছওলা 
[যন 'দশাহাবা হয় গেল, দৃষ্টি তার পাল্লার 
ওপর নিবদ্ঘ! 


শশধরবাবু হাত বাঁড়য়ে হাত সারয়ে 
1নলেন। না থাক, সবার হোক, তরপর 
নেবেন, ভাড়া নেই। কিন্তু ভাল মাছগুলো 
সব উঠে যাচ্ছে যে বেমন পাচ্ছে নিয়ে 
অমছোকে তাড়া 'দচ্ছে, কই নাও, নাও ওজন 
কর! 


পুদ্কারণীর ধারে বৃদ্ধ বকের মত 
শশধরবাবু (নাবস্ট মনে অপেক্ষা করতে 


শু 


1৭ ২ ০ বত: 
ত শোর 1 
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তে শি টি 
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লাগলেন। মাছওলা লোকটাকে কোন্দল 
মাহুর বাজার দথছেন বলে মনে পড়ল 
না, হয়তো সাবধা মত মাছ পেয়ে বাজারে 
ছুটে এসেছে, ঠিক শহুরে মাছওলা বলে 
মনেও হয় না, তেমন চাজাক-চতুরও নয়, 
পয়সার 'হসেবও ঠিকমত করতে পারছে 
না। মুখে বসন্তর দাগ, মাথার চুলগুলো 
এলো-মেলো অধত লালিত লভাপাতা ষেন: 
গার ফতুয়াটা বেশি জার্ণ। ওজন করতে 
গিয়ে বারকতক দাঁড়পাল্লার দাঁড় ছিড়ে 
গেল, ক্রেতারা হৈ-হৈ কবে উঠলো। 


এঁদকে বদ্ধ বক নড়েচাড়ে উঠা, কেউ 
লক্ষ্য করলে না। শশধরবাবু দম বন্ধ করে 
পেছন ফিরে যেন ছুট 'দিলেন। বাজারের 
মুখে পাট য় বসা আলুওলার সত্ো চোখা, 
চোখ হল। আলুওলা যেন কিছু বলবার 
জন্যে ইশারা করলে, শশধরবাব্‌ গোঁ ভরে 
বাজার থেকে বোরয়ে পড়লেন। শালা ফের! 


সরমা অবাক হযে বললে, হঠ* এত 
মাছ? ক বাপার ১ আজ তো-- 


শশধরবাব্‌ কোন কথা বললেন না, স্মশর় 
তাত থেকে জল নিয়ে হাত ধুয়ে ঘরে এসে 
হ্যামা খুলে বসলেন, তারপর চেশচয়ে হজ- 
লেন, রোজ্জ খাই না বলে একাঁদন_ বোশ 


৯৩৬ 


খাবার ইচ্ছা হয় না? কি ভাব আমাকে? মাহ 
1কনতে, পারি নাঃ 


তর্ক ফরে লভ নেই, সরম্ম মাছ কোটায় 
মন দিলে।... 


সকালে আপসের তাড়ায় আর শশধর- 
ধাবুর মাছ খাওয়া হয় নি। সরমা বলেছিল, 
কাস্তর বেলা মাছের কাজয়; করে খাওয়াবে, 
যুং করে রাল্লা করবে থি গরমমশলা য়ে 
জনেফাঁদম পরে এতবড় মাছ এসেছে! সই 
কধে খকীর বয়ের সময় বড় বড় মা এসে- 
ছল, তাও ক 'ানজেদের মৃখে উঠোছল, 
পাঁচজনকে খাইয়ে নিজেরা হয়তো হাত 
চেটেছল! তবু দেশে চক্ষু নার্থক, গর্ব, 
জয়া না থাক, পাঁচজনকে এত দরের মাছ 
খাওয়াতে পারছে । আর কথাটা মনে পড়লে 
এখনো সরমা কেমন লজ্জা পায়--ক'জ-কমেপি 
ধাড়ি”ত কোন: ফাঁকে অতবড় লোকটা 
দুখানা ভাজা মাছ চুপচাপ এনে কলঘয়ে 
ঢকে ধলপে কিনা খেয়ে নাও, কেউ দেখবে 
পা, আম দাঁড়য়ে আছ! সরমা ফিতে 
ভাবতে পাশর নি নিজের জানস নিয়ে 
সোঁদন শশধর কেন অমন লুকোচুর করে- 
ছল্লেন। 


মাছের কাঁলয়ার বাটটা স্বামীর পতের 
কাছে সান্তাহে উপস্থাপিত করে দরমা বললে, 
আময়া সব এবেলা দৃখানা কার খেয়োছি, 


না। 


শশধরবার আড়চোখে স্মীর মুখের 
দিকে চেয়ে দেখলেন, অশ্চর্য খুশশ খুশশী, 
পায়তৃপ্ত মনে হচ্ছে আজ সয়মাকে। যেন 
গৃহিণীপনায় আজই পরিপূর্ণ সুখ পেয়ে- 
ছেন। যেন কোন অভাব বা অনটন নেই আর 
তার সংসারে) 


মাছের বাঁটততি হাতি দিয়ে কি ভবালন 
শাঙাধরবাবু লামান্য মা তাঁর সংসারে আব- 
হাওয়াটাই কেমন বদলে দিতে পারে! মাছের 
প্রাত এত--এত ' ত! ত! কথাটা যেন মনের 
ভাবনাক্স মধ্যে হেচিট খেলে। কত দাম হত 
মাছটার 2 শশধরবাবূর কত দিনের দৈনিক 
প্াজ্জার খরচ চলে যেত 2 এ মাছ পয়সা দিয়ে 
কিনে তার মত অবস্থার লোকের কি ক্ষাত 
হয়, ক বেহসেবশ খরচ হয়? পাঁচ দিন 
[তিল [তল করে না খেয়ে একাঁদন এমন করে 
থাওয়'র কি কোন মানে হয় নাঃ কে জানে। 

স্বামীর মুখের ভাব লক্ষ করে সরমা 
ধঘললে, থেতে খেতে কি অত ভাবছে! সেই 
থেকে দেখাছ__ 

মাছের বাটিতে হাত ছুবিয়ে শশধর 
বললেন, ভাবছি নাকি, তাই মনে হচ্ছে ও 


চট করে সরমা মাছের বাঁটটা স্বামীর 
পাতের ওপর ছেলে দিয়ে বসলে, নাও ন:ও 
খেয়ে-দেয়ে ভেবো! একাঁদন খাবে বাব্বা! 
কোথায় একটু স্ফূর্তি করে খাবে, তা নয় 
খেতে বসে যত রাজ্যের ভাবনা, যেন কি না 


তুম ষেন আবার কাংরা জন্যে পাতে রেখো 


জম,ত 


চি খোয়া গেছে! কিনা কি অন্যায় 
করেছো ! 


পাতের ওপর মাছের কাঁলিয়ার ঝোল 
গাঁড়য়ে গেল, শশধরের যেন খেয়ালই নেই, 
দলান হেসে বললেন, কি আর খেয়া মাবে। 
আছেই বাক! 


তবে? সরমা তাড়া দিলে, নাও, খাও-ও ! 


শশধরবাব আবার যেন থমকে অপেক্ষা 
করলেন, চারপ,শ দেখে গনলেন্ড যতই আজ 
পাতে মাছ 'দয়ে খাদ্যবস্তুর সমা'রাহ থাক, 
তাঁর ঘর-দোর-পরিবেশ তেমনি যেন দীন- 
হশন! কতকাল যে বাড়ীঘর চুনকাম ঝরা 
হয়ান, কতকাল দেওয়ালের পলেস্তারা খয়ে 
গেছে, কতকাল-- 


[ল্তু বেশ অল্পে সম্তুপ্ট এরা, খেতে- 
পরতে পেলেই যেন বর্তে যায়। কি খাতর 
এখন, খাও-খাও, মাথা খাও। আহা, ক 
আমর আপনার জন সব! কত যেন মমতা, 
মায়া !-এঁদকে অনুষ্ঠানের পুটী হলে আর 
রক্ষা নেই, কত আক্ষেপ, কত দুঃখ আপন 
ভাগা আর একজনের সব্গে জড়িয়ে গিয়োছল 
বলে। কেবল হিসেব কি পেয়েছে, কি পায় 
[ন, কত আক্ষেপ নিরামিষারীর গৃহিণশ 
ধলে! 


হঠাৎ চোর ধতখাকরের কথাটা শশধরের 
মনে হল। বেচারা অত পরিশ্রম আর পাপ 
করে সংদসারযাঘা নর্বাত করলে, কেউ তার 
পাপের ভাগ নিলে না, না বাপ-মা, না স্ী, 


এই মুহূর্তে যাঁদ শশধরবাধু বলে 
ফেলেন, তারি মনটা ব্য করেন, সকাল থেক 
যে বিপরীত কাজর সমর্থনে মানর মো 
নানা যাল্তর জাল বুনেছ্ছেন তা প্রকট করেন, 
তাহলে সরমা [ক বলবে, মানবে ক শশধর- 
বাব অনায় কিছু করেন নিত মানে, হাসি 
কাজের অংশ ভাগ নচচ্ছ সে? 

সধমা তাড়া [দলে সেই বসে আছ 2 ক 
গো একাদন বাজারে বোশ পয়সা খরচ 
কারিছ বলে দুঃথ হচ্ছে আচ্গা লোক 
যা হোক! 


শশাধরবাব। আর সপিক্ষা করালন না। 


মাছ মুখে দয়ে ওয়াক ওয়াক করাতি 
করতে পাত ছেড়ে উঠে পড়লেন, পেট যেন 
তাঁর ঘুঁলিয়ে উঠতে লারল। সরা ক বলবে 
না বলবে ভেবে পেল না। দুঃখ পেল এমন 
একটা দামশ পদে এসে বেচারা খাওয়া নষ্ট 
তায়ে গেল! ভাল খাওয়া বরাতে নেই, সে 
আর কি করবে। লোকটা খেন কি, চির 
জীবন কেবল হিসেব করেই গেল। 

তারপর সংসারের পাট টকলে, ছেলে- 
মেয়েরা যে যার বিছানার শুয়ে ঘুমে কাদা 
হয়ে গেলে, আলো [নোবোন অন্ধকার ঘরে 
সরমা যেন স্বামীকে ফিসাফস করে কি 
ধললে। খাটের বিছানায় শুয়ে তখনো শশ- 


ধরবাবর চোখে খম আসে নি. যেন শুয় 
শুয়ে খাওয়ার ব্যাপারটা টনয়ে মনে ম্ 
[বিচার করে দেখাছলেন, আতলা 
ঘবজ্জোড়া মেজের বিছা'নাটা কমন 
ব্াটিং কাগজে কালি জবড়ানো। 


ক্যা সত. 
সকার 


সরমার গলাটা ভৌতিক দেন 3 
তামার মাটি হল! আপস যা 5 
ঘাঁদ খেতি 

গাশলবরনা বণ ইচ্ছে কর, ৫... পপ 


কীফুয়ে পড়ে ঘর থেকে হটে যা. 
পালে এসাহালিন সকালবেল' 
বাজার থেক! | 


'ফসাঁফস গলাটা কেমন যেন কৈ, 
টাওয়ার মত মনে হল, অমন করলে কেন 
ওয়াক তুললে, রান্না ভাঙ্গ হয় নি। 


পশ ফিরে আনুনাসিক লুয়ে শশধয়, 
বাবু বললে, কেমন শম্ধ লাগল মান্টা, মনে 
£ ৮. 


কথাটা যেন অনেক আগে থেকে বলবে 
বলে সরমা ভেবে রখোছলেন, ছেলেমোয়োদর 
দানা ছেড় উঠে এসে স্বামশির গা ঘশাস, 
শুয়ে বলল, ভেমাকে বলধা মা কার 
ছিল,ম, মাছটা [তেমন ভাল ছি ণাঃধু 
আমারও লেশেছল, [কিক্তু তা 5 নয 
দাবা খেয়ে নিলুম। পচা নয) হত নরম 
যেন। ছেলামিয়েরাও কিছ বললে লা, সব 
দুখানা কার খপল, ক খুশশ! আনকরিন 


চাটা 
পল তা! 


সাগর আঙগসপশটা যেন বিশেষ 
অস্ব-্তর কারণ হল, দেহটাকে যথাসম্ভব 
সঙ্ণ5ত কে শশপর বললে, পচা মাছ খোল 
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স্পর্শ ক] 
'দবোও 


সরমা যখন স্বামসকে 

নব রব প "পপ কি রি 
বলেল, পুলা দা কিতা ফেল 
চে 


কি যে লা! 


শলরধরবাব দম বধ বরে উপুড় হয়ে 


বাল আগে গাড়ি প্রহীলেন। সরমা অলিক 
টা কারে শনধিরুলাবতিক পাশ ফেরাত লা 
পরে হান মাখা কারে বলা, ৬ মাও 
একট, তই ঘা গন্ধগণ্ধবাই | এমন 

"তামাংবো 


বরতল যেন শাতাকারর পচা মাছ 
বে দিহাছ! বাদাঃ। যেন পোয়াতি মেয়ের 


নক দতলা' জল খেয়েও 


শশধববাব কোন সাড়া করলেন না। 
মাছ্ছাটা পচা ক টাটকা ছে বিচার করবার 
এখন আর কোন মূখ তাঁর নেই। 


তারপর সন ক্ষ হয়ে স্বামীর বিদ্বানা 
থকে নেমে যেতে যেতে সরমা বললে, কাল 
মাছওয়ালাকে জিন্গান করো কেন গে পচা 
নাছ দিয়োছল। খুব করে ধমকে দিয়ো 
্চাবাগির জায়গা পাষ নি? ধযত সব চোর 
কোথাকার! | 


শশধরের ইচ্ছে হল সরমার মুখটা টিপে 
ধরে, রাতদুপহরে জ্ঞান দিতে এসেছে! 
_িল্তু হায়, তাঁর সে শান্তও যেন নেই! 


৮৭ 





(পূর্ব প্রকাঁশতির পর) 


যাই হোক ষেতে হবে 'দিল্লশ। সংতবাং 
₹খথর আকর্মাণে আর বসে থাকা নয়। 

'দল্লপর স্টেশনে পেপছতেই সোমনার 
কর্কপাক্ষর তরফ থেকে আমাদেরকে স্বাগত 
ঞানলো কল্তু সবাকছদর মধ্যে অস্প 
ব/পাব হরুলা ভাবের আদান-প্রদান । 


আগ্রায় এলেই মল কেমন একটা বাথায 
তরে যায়। হয়ত দ, এক ফোটা ভজলও ঝর 
পড়ে সেখ দিয়ে? মহত কেমন যেন 
'সাক্ছেত্ধ হয়ে পাঁড়। মনে হয, আমি অহণন্দ 
চোষ, শই বদ্ধ শাজাহ।ন, আগ্রা পে 
বন্দী ' জীঁকনে আমার একমাতি সান্ত্বনা ওই 
প্রেমের মন্পির  তাঞজমহল। হয়তে। 
ণাঞডহানের বাথাটা ানজেব মাধো গ্রহণ 
কবোছল।ম, বলেই বোধহয় অমার নাট'কর 
শাজাহান বার্থ হয়ান। আম তো জান, 
২০ শাজাহান আঁভিনয় করতে কখনো মনে 
হয়ান, আম আঁভিনয় করছ, মলে হয়েছে 
সাতাই আম ভাকতসম্াট জাহান 


ফাক সে কথা। আগ্রায় এইস উঠোছ 
আগ্রা হোটেল। হোতটল থেকে তাজমহল 
৮৮৮১ দেখ! যায়। 


দেখলাম ইতিহাসের স্মতির স্বাক্ষর | 


আগ্রা! এবং তাব আশেপাশে যা কিছ, 
দএনশয় দেখেছি । দেখোছ আগ্রা ফোটা 
দেখো, শসেকেন্দ্রা দেখো ম.তনগারশ 


কতপর সক্তী। ফতেপুর সিন্ষশতে গেলে 
শনটা কেমন প্রস্তরশভূত হয়ে যাকস। মনে 
হয়, কোথাও প্রাণের উত্তাপ নেই, চারাঁদক 
শুৎড়ে শুধু ইতিহাসের বার্থ কাল্না। 

আশ্রার দিন ফুরিয়ে এলো। ১১ মার্চ, 
মমরা আগ্রা থেকে রওন্ম হলাম কলকাতা 
লিথ। 

কলকাতায় এসেই আবার সেই নানা 
হেব মধ্যে দিন কাটানো । আর ভালো 
লীগে না, এতো কাজ। তবু এফেবারে তো 
ধ্াক্তের বাইরে যেতে চাইছি না। থিরেটার 
সন্যো ছাড়তে চেক্োছ, হয়তো শগাশির 
&ড়ে দেব। তখন সময় কদদোর জন্যে 


ছন। "কান কাজ চাই তো। তাই আজকাল 
আমর নানা অনুষ্ঠানে যোগ 1দওয়ার 
দাধটি। বেড়ে গেছে। 

থিয়েটার সেন্টার এক নাট্যোৎসবের 
য়ন করলে। আমাক ভাষণ দিতে 
চলে অন্ঠানে। এ চটোপাধাষ 
উৎদবাধন করলেন অনন্ষঠাত 

নীহারবালা সে. আমলের বিখ্যাত 
আতনেত্ী। মঞ্চে তাঁর জড় ছল লা। কা 
আঙনযে, ক নান, গানেমণ্ডে তস ছিল 
আদ্বতীয়া। নীহারবালার মৃত্যুর খবর 
আমরা কৈউই সহজভাবে নিতে পাঁরানি। 
নটহারবলার মৃতুর  সসো সে আমলের 
সংগ একট যোগসত ছিন্ন হায় গেল। 

যে নীহারকঝলা জীবনে আঁভনয়কে 
তত 'শহসেবে গ্রহণ করোছলেন, 'যাঁন 
আজিন্ত্ী কূপে খ্যাতির শিখরে আরোহণ 
ককে।ছ.লন এসেই অভিনেতা একদিন শহধং 
ম% ৩।গ করে নয়, একেবারে সমাজ- 
সংসারের কাইবে চলে শিফোছিলেন্।। জীবনের 
শষ দিনগুলো কাটে শ্রীঅরাঝল্দর 


£ 


শাপ্ডিচেরশী  অশ্রমে। আভিনেরশ নীহার- 
বলার মৃতু হলো আশ্রমিকা রূপে। 
»5*ভল্চগল আশ্রমের পির পাঁরবেশেহই 


তাঁর শেষানবাস পড়ে। 
আমরা কলকাতায় বসে খবর পেল ম। 
দ.র7দকে স্বর্গতা শিপণীকে মরণ করলাম । 
পঙ্গীত-নাটক আকাদমীর পশ্চিমবগ্গা 
শাখার অন্ুষ্তানিক উদ্বোধন হয় বাংলা 
গববর্ষে। সোৌঁদনের অনুষ্ঠানে মুখামল্ণি 
বিধান৮*দ রায় থেকে আরম্ভ করে বাংলা 


দশের রাজনাতক এবং সাংস্কীতক 
জগতের বহু বিশিষ্ট ব্যস্ত উপাস্থত 
1ছলেন। 

এর মধ্যে একাদন রাজভবনে 


শেকসপায়র সোসাইটির একাঁটি সভা হয়। 
বাজ।প্পল উপাস্থত ছিলেন সেদিনের 
সভায়! 

কঞঙ্কাবতণর ঘাট মে আমলের বিথাত 
নাটক। এহইটিই চিত্রে রৃপাঁয়ত হয়োছল। 
ষোঁটতে আম মিঃ সুখার্জল় চাররে রূপ 
[দিক্োছলম। জীবনে যেসব চারয়ে কূপ 


দদয়ে আনন্দ পেয়োছ, এইটি তার মধ্যে 
অন্যতম । চত্টি কলকাতায় মস্ত পেল 
৯২ই আগস্ট। 


1ব*বলাথ চক্রবতর্শর ডাকনাম হাবুল। 
আর সেই নামেই সে থিয়েটর মহলে 


পাঞচত । পারাঁচিত মানুষাটি হারিয়ে গেল, 
কিতু নামটা হা্রয়ে ষাবার নয় । হাবুল এক 
সময মণ্টে যোগ শদয়োছল প্রম্পটর 
হিসাবে, পরে আঁভনতা হিসাবে নাম 
করে। সে ছল প্রতোকের কাছে প্রিয় এই 
সবর 'প্রয় মানার মৃত্যুসংবাদ পেলাম 
১ই আগস্ট তারখে। 


জশনদনর রঙ্গামণন্ঠ ছেড়ে এক-এক করে 
কতোজন চলে যাচ্ছে। যাদের সঞ্চো আতিনয় 
করোছ মণ্ে, রং মেখোসছ, সংলাপ উচ্চারণ 
কবোছ-_তারা যখন চলে যায়, তখন নিজের 
[দিকে তাকিয়ে ভাব, অমাকে আর কতো- 
কাল এখানে থাকতে হবে। 'িচ্তু হাবো 
বললেই তো আম পাঁলয়ে যেতে পারকো 
না। ডাক যতোঁদন না আসব আমাকে 
থাকতে হবে । তবে একটা ইচ্ছা পূর্ণ 
অনেকাদন থেকেই মনে করাছলাম, মণ 
ছে.ড় দেব, ছেড়ে দেব আঁভিনয় করা-- 
এবার সাঁতা বোধহয় আঁভনয়জগতের বাইরে 
আসত পাবাবা। এক্োদন মণ্ডে আমার 


পাচ ছিল অভিনেতা । প্ণরচয় হারে 
ষায়ান, তব আগে মণ্ে দাঁড়াতাম আঁভ- 


নধের সাঞ্জে আজকাল মণ্টে দাঁড়াতে হয় 
বক্তা হিসবে। একাদানর আঁভনেতা, অনা- 


[দনের বক্তা। আর এই বন্তুতার মণ), 
'আকাদমশ'। আমাকে নাটকের ছাত্রদের 


পড়ত হয়, আভিনয়-কলা সম্শন্ধে শিক্ষা 
[দিতে হয়! আভিনেতা অহনষ্দ্রু চৌধুরশ 
"ছে মাস্টারী--মল্দ নয়। 

আঁভিনেজর জাতকদ্ল হয়েছে । আকা- 
দামর কাজ তো আছেই তবপর 'বাভত্র 
ভানচঠানে ষেতে হচ্ছে প্রায়ই । নাটাচার্ষ 
(শাশির ভাদদড়ীকে পশ্চিম বাংল" কংগ্রেসের 


পক্ষ থিক সম্বর্ধনা জানানা হলো, 
স্লাধশনতা 'দবসের অনষ্ঠানে | আমকে 
সভাপাতত্র করতে হলো। শিশিরবাবূকে 


সম্বধনা জাঁনয়ে, কংগ্রেস একজন সতাকার 

গুণীকে সম্বধনা জানালন। সোঁদনের 
অন্ঠানে, ও সি গাঙ্গুলশ, সজনশ দাম, 
বিমল সিংহ, সুনীরি চ্াটাজ” নরেল্দ্র দেব, 
কাঁলদাস রায, তারাশংকর প্রমথ উপস্থিত 
1ছলেন। পড়া চিত ও আন্ট- “জনাব 
অনেকেই ছিলেন সোদিনের উৎসব মন্ড'প। 
সোঁদনে শিশির সম্বর্ধনায় আমি শশশির- 
বাবকে আমাদের অগ্রণী পথ-নিদেশিক 
বলে আক্গাহত ক'রছিলাম। কিছুদিন 
বাদেই নাটাৰার দেবনার রণ গৃস্তকে একটি 
রা পক্ষ সেক স্ট্‌ডেন্ট হলে 


মর্ধনা জানানো হয়। সেখান অগি ছিলাম 
রা াতাঁথ। 


বাইরে ষফাবার সুযোগ খুশ্জাছল 
সুযোগ করেও নিলাম । এবারে যাঝো রন্জ- 
স্থালের পথে। ভক্ষতর ইাতিহাস-ত ঘ 
রাজস্থান_যেখানে উষর মাটিতে আকাশে, 


৯৩৮ 


বাতাসে ছাঁড়য়ে আছে ইতিহাসের নানা 
গমাত। 

রাজস্থান জমশ-সূচীর প্রথমেই এলাম 
[বিখ্যাত জৈনতশর্থ মাউন্ট আবুতে। 

প্রবাসে কেথাণ্ড এলে, স্থির থাকতে 
পারি না। এ আস্থরতা আমার আজকের 
নয়। অনেকাদনের। আর এইজনে)ই 
বোধহয় ঘক্ের বাইরে ছুটে চলার এতে। 
আগ্রহ আমার। তাছাড়া কোথাও 'বশ্রামের 
অবসর যাপন করতে আঁস না। মাউন্ট 
আবৃতে এসে প্রথমেই আমাদের নিদিষ্ট 
হোটেলে আশ্রয় নিলাম। তারপরই কোথায় 


কশ দেখবো, তারও ছক ঠিক করে 
ফেললাম মনে মনে! 


(বিশ্রামে । দারুণ শীতের রাত। যেন শেষ 
হতে চায় ন্া। তবু শেষ হলো। রাত ভোরে 
হোটেলর বারাল্দা় দাঁড়য়ে দেখলাম 
দষোদয়। 

সকালে আর কোথায় যাবো হোটেলের 
কাছাকাঁছ রাতায় বেড়ালাম। ঘুরতে ঘুরতে 
একবার বাজারের দিকেও গেলাম। তারপর 
দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর বিখ্যাত হুদ 
নক্ষণতালাও দেখতে গেলাম । রমণস্জ হৃদ । 
পাহাড়ের মনোরম পাদদেশে পরম রমণায় 
হদে বিহার আর এক আঁভজ্ঞতা। বশ 
করে হুদের বকে ছোট ছোট দ্বীপখন্ডের 
গাশ 'দয়ে যখন আমাদের ্পীড বোট- 
গুলো ছুটে চলাছল, তখন বারবার একটি 
কথাই মন আসছল, যাঁদ এখানে এই 
দনর্জন ম্বপে দিনকতক থাকতে পারত ম। 
ঠকল্তু এ চিন্তা ক্ষাণকের। এ চিল্তাকে 
কোনাঁদন বাস্তবে রুপ দিতে পারবে না। 
লতরাং স্বগ্নাবিললী মনকে পিছনে রেখে 
বাস্তব 'চল্তায় ফি'র এসোছি। বস্তুবাদী 
মন 'নয়ে দেখো চারাদকের রমণীয় পাঁর- 
বেশ। দেখান, বা'কদ্ছু দর্শনশয় | 

আচলগড়ের কথা শুনোছ, দেখার 
আগ্রহও অনেকাঁদনের। তাছ'ড়া ইতিহাস- 
[বখাত স্থানগৃলা দেখবার জনয মনের 
মধ্যে বিশেষ আগ্রহ জমা হয়ে থাকে। ির- 
দন নাটক কক্পোছ, এবং ইতিহাস-আশ্রত 
নাটদকর চিপে রূপ দিতে দিতে এমনই 
হযে 'পায়েছ, যে ইীতিহা'সর কা শুনলে 
সেই দিকেই ঝুকে পাঁড়। 

[শারোহশ রাজপুতাদের দার্গ ছিল এই 
তাচলগাড়ে। যে দুগের ধবংসাবশেষ এখনা 
বতণ্মান। 

দর্শ দেখজাম। দর্গের পাথরে পাথরে 
পৃয়োনা হীাতছহাসের কথা। কান পেত 
শুনি সই অবান্ত কথা। 

ইাতহাসের স্মৃতাবিজড়ত এইসব 
দূর্গ দেখরো বারবল আতশাতির রাজপ-ত 
শোৌর্দের কথা মনে পড়ে। সে যুগ আমাদের 
চোখে অদেখা, কিন্তু এইসব জায়গায় এস 
দাঁড়ালে সেদিনের অদেখা ছবি চোখ 
সামনে ভেসে ওঠে। 

আজকাল একটা ঝোঁক আমাকে পেয় 
ধসেছে। ঝোঁকটা ছাঁব তোলার । যেখনেই 
ধা কিছু সুন্দর সব কিন্€ুকে ক্যামেরায় 
ধরে রাখ্যর ঝোঁক। ৃ 


অমৃত 


এবারে  শারদেখসবের দিনগুলি 
প্রবাসেই কাটছে । বাংলা দেশের পৃজোর 
চেহারাটা এসব দেশে পাওয়া যায় না। তব 
দাশরা উৎসবাঁটি এসব দেশে জমকালা। 

পূজোর মধ্যে একটি দিনে দিলওয়ারা 
মন্দির দেখতে গেলাম। এটি একটি জৈন 
তশর্থ। মর্কেল পাথরে নামত এই 
মন্দিরটি সতাই দর্শনীয় 

বলোছ তো, আমার ছবি তোলার 
ঝোকি। অনেকগাীল ছবি তৃললাম। 

প্রতাঁদনই অভ্যাস মতো বেড়াতে 
খাই। অন্জ এখা,ন, কাল সেখানে। প্রবাসের 
[দিনগুলো নানা রঙে ভারয়ে তুলি। 


1বজয়াদশমশীর দিনে পাহাড়ী পথ ধরে 
বেড়াতে বেডাতে এলাম লক্ষী তলাও-এ। 
এদিক-ওদিক বোঁড়য়ে সোন্দর্য উপ,জাগ 
করলাম। তারপর ফিরে এলাম নাদস্টি 
আশ্রয়ে। 

'বজয়াদশমশীর পর একটা কাজ হলো, 
পরিচিত প্রিয়জনদের বিজয়ার প্রীত ও 
শুভেচ্ছা জানান্দো। অনেক 'চাঠি লিখলাম 
গাউন্ট আবু থে'ক। দূরদেশে এলে কি হবে, 
পিদ্ধনের টন ঠিকই থাকে। 

মাউন্ট আবু থেকে যোধপুনন রওনা 


হয়ে, যোধপুর এসে পেশছলাম সন্ধ্যা সাডে 
ছ'টায়। 


স্টেশন থেকে সাক হউস। আশ্রয 
[নিলাম সাঁকট হাউসে । সূন্দর বাবস্থা । 
কোথাও কোনো অস্ষধে নেই। 

আজ আর বেড়ানো নম্প। নিশ্চিন্ত 
'পশ্রাম। বরাত নায় রা'তর দ্মাহার্য গ্রহণ 


কর শষ্য গ্রহণ কর্ম । শুধু রাভিটুকু-- 
বাত ভোর হতে আবার বাইরে যাবার নেশা । 
সকাল সাড়ে সাতটায় স্মান ও প্রাতঃরাশ 
সেরে ষোধ্পুরে ছশনিীয় স্থানগুলি পার 
দর্শনে বোঁরুয়ে পড়লাম । 


পে করে পাঁরকরমায় বেবিয়েছি। 
সঙ্গে গাইডরূপে পেয়োছ ইসাককে। 
প্রথমেই এলাম মহামদ্পির। মহারক্জার গুরু 
মান্পর ঞটি। পাথে দেখলাম এতিহাসিক 
[যোধপুরের নানা দৃশাপট। প্রাচীন বাজধ ন" 
দখলাম। রাঠোর রাজপুতদের স্মৃতি" 
'পজ্জাড়৬ এই প্রাচশন রজধানশ। দেখলাম. 
রাজবাড়ী । দেখলাম, দধিরাট হলঘর__ 
খেখানে বিরাজ করছে এতিহাসিক শন্যতা। 
প্রাচীন রাজধানীর  অনেকাকছ। মধ 
আমাক আকৃষ্ট করলো 'জেনানা মহল'। 
জেনানা মহালে দাঁড়য়ে থাকতে থকতে অনু- 
ভব করলাম--এই প্রাসাদর পাষাণে পাষালে 
কতে' নারশ-হুদয়ের উত্তপ্ত নিঃশবাস মিশে 
রয়েস্ছ। 

ঘরে ঘুরে দেখলাম, আরো যা কিছ 
দর্শনীয়, দেখলাম, রমণশয় উদ্যান, রমণণয় 
প্রাসাদ-সন আছে, কিন্ত সব কিছু আজ 
অতীতের স্মাতি হয়ে দগগই। এখানে আর 
প্রাণ নেই, নেই উচ্চগারত কণ্ঠস্বর বা 
আছে তা যেন দীর্ানঃঙ্বাসের মো, 
ঘাণা আজত িংহের স্মাতিসৌধাটি দেখে 
এই কথাট,ই মনে হলো। "” নং 


[১০ম হর্ঘ, ২৭শ লংখ্যা 


যোধপুরে আর একটি স্থান সুন্দর 


লাগলো। এটি হলো কাত্রম হুদ 'বল 
সমূদ্রু। মরুভূমির দেশে এই রমণণয় 


হুদের আকর্ষণ কম নয়। 

এর পরব এলাম যোধপ,র পে । 
যেখানে সবশি ছাঁড়য়ে আছে, জঁড়য়ে আছে 
রাজপুত যৃগের নানা কাঁহনী। আল্গ 
সকটাই অতীত, তবু বর্তমানের পাথক 
আম, আগ্রহভরে সব কিছুই দোখ। 


যোধপাুর দুগ থেকে আমরা এলাম 
মহারাজা ফশোব্ত সিংহের স্মাঙ- 
বিজড়ত প্রাসাদ দেখতে । আমার আঁভনয় 
জশবনে শাজাহান নাউকে এই চারণ: 
উচ্চ কন্ঠে কতো কাম্পত সংলাপ উচ্চারণ 
করেছে--আক্ক 1গাখের সামনে ইতিহাসের 
সেই রাজপুত বারের অনূচ্চারত সংলাপ 
শুনলাম । যা নাউটককেও হার মানায়। 
এখানে আম আভিনেতা নই, এখানে ভারত 
সম্রাটের 'মেকআপ নিয়ে আসান। এখানে 


গনবঁক নাটকের দশকি আমি । আম 
দেখাছ--আম কান পেতে নয়, হদয়ের 
সম্মষ7৮ উপলাব্ধতে শুনছি, যশে বশত 
1বহের জলদ গম্ভীর কল্তস্বর। 

বাতের মধো আমার কাছে শরতের 
কোজাগরণ প্ঁর্মার রাতটাই সবচেয়ে 


বমণীয়। এই রাতের তুলনা নেই । 


এপারে কোজাগ্রশ গর্ণমার সৌন্দয' 
আম উপভেগ করছ রাজস্থানের উর 
পারবেশে। 

রাজস্থানের মানুষের কাছে দিনরাতের 
কী মূল্যায়ন, তার খবর রাখ না-তবে 
অমার কাছে রাজস্থ।নের রাতের তুলনা 
নেহ। বাতি এখানে আমার কাছে একটা 
(বাট লাক্বনা। 

ই ।দনে আমরা দশনি কবজ 
বৈষবদের প্রিয় মালপিরদেবতা যেখানে 
কৃঙ্জাবহারঈ। তারপর দেখলাম এখানকাল্স 
হদসদশ একটি মানারম জলাধার । 

যোধপন্র খেকে চালশ মাইল উত্তরে 


মনভীমদ মধো দশনীয় স্থান ওপিয়ং। 
আমাদের াসয়ার সহযাতখ  প্রসাদবার 
এবং তাঁর এক ডক্তার বন্ধ । 

বন্ধর পথ ধরে আমরা চলো 
ওাঁসয়ার দিকে। পাথর দুধারে ছাড়িয়ে 
পয়েছে উর 'এলাকা। যাকে মরংড়ীমি 
নলরেও ডূল হয় না। মাঝে মাঝে দেখাহ 
ছোট ছেড জনপদ, দেখাছ সবুজ 


উদ্যানের স্পর্শ । দেখান উত্ের মিছিল। 

এই রংক্ষতা-নতবু ভার মধো ক যেন 
এক শোন্পর্য লাকয়ে আছে, ফা রান্জস্থান 
ছাড়া আর কোথাও দেখা যায় না। 


চলাতি পথে দেখলাম, একটি বণান্যা 
শোভাযাত্রা। এটি আর কিছু নয়--বিবাহের 
শোভাষাতা। রাজপুত যুবক ঢলেছে বিয়ে 
কঘতত। পরনে গ্লাবান বর্ণীঢা পোশাক 
সঞ্চো যাঁরা চলেছে ভারা কম যায় না। 
দেখতে ভার সূন্দর লাগলো । মনে হলো 
কোন প্রপদশ শঙ্পশর আঁকা ধহু বার্ণ 
রাঞ্জত হাব দেখলাম । 

বন্ধুর পথ আঁতক্রম করে যখন ওাসরা 
পৌঁছলাম তখন বেল্য পৌনে ঝক্সেটা। 


শ্ররবার, ২৭শে কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


এখানে এসে প্রথমেই গেলাম চামুল্ডা 
মা্দরে। সংন্দর মন্দির। চারাঁদকে দর্গ- 
প্রাকাখরর মতো সুউচ্চ প্রাচীর়-দেশ। দেখ- 
লাম মন্দরের আধষ্ঠানী দেবীকে । পূজা 
দলাম- প্রণাম করলাম দেবীকে । তারপর 


এলাম অনান্ত। যেখানে সূন্দর একাঁট 
দরঁর্িকা। যেখানে 'গাগরশী ভরণে' এসেছে 
রাজপতবালারা । 

রাজপুতরা রং ভালোঝসে। তাদের 


পোশাকে তাই নালা রঙ্গের বিন্যাস ॥ 

সত্যই ব্যাচ এই ভারতবর্ধ। একাঁট 
বিরাট দেশ, বিরাট জাতি-ফার বৈচিত্রোর 
অন্ত নেই। নানা বৈচিত্রোর মধ্যেও এদেশে 
সমন্বয়ের সব 

সুদূর কাংলাদেশ থেকে কাজস্থানে 
এনসেছি। দেখাঁছ যা কিছু দেখার। সংগ্রহ 
করছ যা কিছু পাই। আমার সংগ্রহশালায় 
গোটা ভারতবর্ষকে বন্দী করার ইচ্ছা। 
যেখনে যা কিছু পেয়াছি, তার মধ্যে ছু 
না হাক, একাঁটি 'চহও সংগ্রহ করে এনোছি। 
রেখাছ আমার ব্যান্তগত সংগ্রহশালায়। 
আর কিছুর জনো নয়জীবনে যখন চার 
দেয়ালে বল হয়ে থাকবোননন্কখন। এইসব 
৯ের মধ্য আম ভারতবর্ষকে দেখাবো 
এই ইচ্ছা । আরো একটি ইচ্ছা-হয়তে! এই 


১/বর মধ্যে আম একজনকে আব্্কার 
করবো, যার পরিচয় পাথক  অহশন্দ্ু 
চোধুরখি। 


৮ল:ত পথে হছদ চিহ্ন টানতে আমার 
মন টায় না। এবরে আম চলেছি উদয়- 
পুবের পত্থ। 


উপয়প্ুর রাজপতত বীরদের স্মাতি 
নিয়ে হীতিহাসের পৃজ্টায় অমর। 

উদয়প,রের আকরধণ অ'মার কাছে 
কেন জায়গার চেয়ে কম নয়। রাজপুত 
রাণাদের  উখ্বানপতনের বহু কাহনগ 


্ 
ড়য় আছে এখানকার প্রাসাদে, রাজপথে, 
ডর মরুপ্রল্তে। 

শহর দেখলাম । প্রাচীনত্বের গন্ধ সবত্রি 
ছড়ানো! দেখলাম, রাণা অমর সিংহের 
প্রাসাদ, দেখলাম জয় সমদর, রাঙ্জ সমর, 
দেখলাম রাণাদের পৃঁজিত দেবজা এক- 


লিজো*বর। শহর থেকে এই মান্দর বেশ 
কিছু দরে। 
আরো দেখলাম। মোগল সম্রাট সাজা- 


হানের জাহেলশবাগ । যেখানে শাজাহান 
নত্কীদের নিয়ে প্রমোদে মন্ত্র থাকছেন। 
আজ সে সাম্রাজা নেই, নেই স্ভাট সাজাহান। 
কম্তু তাঁর প্মৃতিটা এখনো জাড়য়ে আহ 
সহেলশবাগে । | 

সহেলশবাগ মনোরম উদ্যানে দাঁড়য়ে 
মনে-মনে দেখাঁছ সৌদনের কাঁজ্পত ছবি । 
দেখছি, যেন সম্রাট এসেছেন সহেলশবাশে- 
তাঁকে ঘিরে ক্রীতদাসশরা, যার মধো অজস্র 
সন্দর মুখ রয়েছে, দেখাঁছ--সূজ্দরী 
নর্তকীয়া শাজাহানকে ঘরে আঙ্কে নৃতোর 
মুদ্রায়, সম্মাটের নিদেশি পেলেই শুরু হবে 
নত।। 

বন্ড পরক্ষণে কঙ্পনার ছাঁবটা মন 
থোকে সরে যায়। মনে হয়, বাস্তবে যা 
ঘটাতা-হয়তো আমাধ কম্পনা সেখানে 
পেশছতে পারবে না। 


নি 


জমত 


বেশ কয়েকটা দিন উদয়পুরে কাটলো । 
দেখলাম অনেক কিছ্ু। কিন্তু সমর সিংহের 
বিরাট প্রাসাদে এসে দাঁড়াতে একটা কথাই 
মনে হয়েছিল, ইতিহাস একাবন্দতে 'স্থির 
থাকে না। ইতিহাস তাঁলয়ে যায়, তার 
স্বাভাবিক পথে। পড়ে থাকে ইতিহাস__ 
শুধু, ল্মত হয়ে। 


তো রগড় দেখার ্বস্ন আমার অনেঞ্চ 
দিনের। সেই স্বপ্নের চিত্তোরগড়ে এসে 
পেপছলাম নভেম্বরের এক শীতের 
দদপহরে। 

স্থানীয় ডাকবাংলোতে আমাদের আশ্রয় 
শনার্ঘ্ট হয়েছে। কল্তু এখানে এসেই 
অনেকের কাছ থেকেই একাঁট কথাই 
শুনলাম। যে ডাকবাংলোর চেয়ে রেলওয়ে 
ধরটায়ারং-এ থাকা ভালো। তখন সহকারখ 
স্টেশন মাস্টার একজন বাঙালশ যূবক। 
সে-ও বার-বার বলতে লাগালা, ডাকবাংলো 
যেখানে, জায়গাটা বড় নজন। তর চুচয়ে 
প্রিটায়ারিং রুমে থাকন। শুধু [নিন নয়, 
রাতেরবেলা এখানে নানা বূকম উপদ্রব 
ঘটাও অসম্ভব নয়। 

যাই হোক শেষ পষন্তি ডাকবাংলোয় 
আর থাকা হলো না। 


চিতোরগড় রাজপৃত ইশতহাসের 
পাতায় একাট বিশেষ ম্থান নিয়ে আছে! 
রাজপুত বাীররা এই চিতোরগড় রক্ষা করতে 
আস্বাঁলদান দিয়ে একাটি উক্জওল দম্টাণ্র 
স্থাপন করে গেছেন। সেই আত্মবঃলদানের 
দছ্টান্ত পূ'থবশর ইতিহাসে বিরল! 
চিতোরগড় শুধু রাজপুতদর কাছে নয়, 
সারা ভারতের দেশপ্রেমকের কাছ্ছে শহশদ- 
তিশর্থ। স্বাধীনতাকামী রাজপুতদের বস্তু 


ঝরেছে রাজস্থানের মাটিতে, বীরাপানারা? 
জহরব্রত অবলম্বন করে বাঁরপ্রুষদের 


অনগামিনশ হয়েছে । 


নানা কথা মনের মধ্যে নিয়ে আমরা 
দ্রথণে কেরয়োছ। চিভোরগড়ের প্রধন 
ফটকের কছে এসে দাঁড়ালাম এক সময়। 
এখানে সম্রাট আকবরের সঙ্গে ষম্যে 
সরযমল আর বাদল প্রাণত্যাগ কষে- 
লেন! রাজপুভবীরদের ধযন্ত ঝরোছল 
যেখানে, সেখানে রয়েছে দ্মতিফলক। শুধু 
এক জায়গায় নয়, চাতারগড়ে এমন আনিক 
স্মতফলক রয়েছে। যেখানে পাথরে 
খোঁদিত রয়েছে সেই অমর বশরদের কথা । 


নওলক্ষ ভাস্ডার দেখলাম, দেখলাম 
রাণাকম্ভের প্রাসাদ, দেখলাম ধাতীপালারে 
মহল। দেখলাম পৃক্তামণ্ডপ, দেখলাম 
দরব্র গত, দেখলাম অতাতের অনেক 
ধ্ংসাবঙেষ। 


মীরাবাঈ_ভারতের আধ্যাত্বক জগতের 
সম্মাজ্ঞী। মশরাবাঈ-এর স্মাত-বিজডিত 
'গাঁরধারশ মান্দর দেখলাম । দেখলাম ভব- 
মতা মশরার মর্মর মার্ত। মনটা ভরে 
শেল । 

চিতোধের জয়স্তম্ভাট আজ দূ চোখে 
প্রত্যক্ষ করলাম। দেখতে পেলাম কাঁলবা 


১৩৯ 


মাতার মান্দর। দেখলাম সম্বা দেব এবং 
গচতোরেশবরী । রাজপৃতরাও [ছিলেন শাবর 
পুজারী। 


এতো দেখলা, এতো ঘুরলাম--কিক্তু 
াদমনী মহলে এসে যেন আর এক জগতে 


হারে শেলাম। রাশশ পাস্মনশর নামের 
সঞ্গো জাঁড়য়ে আন্ছে একাঁট করৃণ কাঁহনশ। 
তবুও দেখলাম। পাপ্মন মহলের পাথপুর- 


পাথরে কান পেতে শুনলাম, পাঁদ্মনীর 
অব্য্ত কথা। তারপর বাথাতৃর মন নিয়ে 
এলাম হাওয়াই মহলে। যেখানে এসে মনের 
বযথাটা দুরে সারয়ে ফেললাম। 


এতো দূর দেশে এসোছ। দেখাঁছ 
কতো এতহাসিক স্থান; কক্তু এই দেখার 
মদ্ধাও স্টেশনের সহকারশ স্টেশন মাস্টার 
জনৈক চৌধুরী ছোট্ু সূল্দর সংসারাটও 
আমাদক কম মৃধ করে গন। 


চৌধুরশর ছোট্র সংসার-ঘরে সৃন্দরশ 
তরুণী স্তী। আর আছে এক রাজপূৃতানশ 
-যে ঘর-কম্ার কাজে এদের সাহা 
করে। এই দ্ছাট্ু সংসারের পারবেশে এসে 
আম বংলা দেশকে খুজে পেলাম । 


কতোঁদন হয়ে গেছে, স্মাতির দরজা 
খুললে এখনো দেখতে পাই মনের কোণে 
ঠাণ্ডা পানশয় হাতে দাঁড়য়ে আছে সেই 
তরুণী বাঙালী বধৃঁট। মুখে যার ভশরু 
লজ্জা মেশানো খাসি। 

এই স্মৃতি নিয়ে আছ। স্মৃতির মধ্যেই 
[নিজেকে আবিঙ্কার কাঁর। আমারই স্মতির 
দপপণে, আমরই নানা রূপ-স যেন এক 
অপরূপ দশা। 


বোরয়োছি ভ্রমণে । কোথাও আম তখন 
দ্থধ নই। এবার আমরা চললাম মহাতীর্থ 
পুভ্কর এবং সাবতশ দর্শন করতে। 


পুঙকরে এসে প্রথমে দর্শন করলাম 


বনক্ীব মান্দর। দাক্ষণাভোর স্থাপত্য 
রশীততে গঠিত মান্দর। যেখানে রয়োন্ছ 
[বিরাট গোপৃরম। 


দেখলাম পৃচ্কর হুদ এবং রক্ষা মান্পর। 
ক্স এবং গায়্ী-বশবপিভা এবং বশব- 
মাতার প্রতীক । এখানে দেখা হালো ভাট- 
পাড়ার একট দলের সংঙ্ঞা। যাঁরা তপর্থ- 
দর্শনে বেরিয়ছেন। ওরা আগ্রহভরে 
আমার ছাবও 'ানালে। দূরদেশে এসে বাংলা 
দেশের মানুষ দেখে আনন্দ হলো । আবার 
তাদের ছাঁবও আম তৃললাম। 


এবারে সাঁবতশ পাহাড়ে ওঠার পালা। 
আগে হাজে হয়তো পায়ে হেটেই উঠতাম। 
কলম্তু এখন আর সে সামর্থা নেই। অশতাা 
আমরা ডল করে 'নলাম। 


পাহাড়ের ওপরে উঠো । দর্শন 
করোছ মাঁন্দরের দেবকে । এখানেও অনেক 
বাঙালণ তাঁর্থঘাতীর সশো দেখা হলো। 


(ক্রমশঃ) 








“নউ সয়োন্ট*টা' পার্কার গত লা 


অক্টোবরের সংখ্যা গয়ানা বিবি 
“বদ্যালয়ের জাববিদ্া [বভাগের প্রধান 
অধ্যাপক হ্যারলূড এ ড্রেটন জনসংখ্যা 


দনয়ন্ুণ সম্পরকে একাট প্রবন্ধ লখেছেন। 
প্রবন্ধাটর নাম 'জনসংথা [নয়ন্তণ ন: 
সামাজক বিগলব ৮ ইংপ্রাজ 'ফাটিলাট 


কন্ট্রেল-এর বাংলা এখান করা হয়েছে 
দ্রনসংখ্যা এনয়ল্তণ। যে-বাপারাট ভান 


বেঝাতে চাইছেন তা আমাদর দেশে 
পরিবার পারকংপনা নামে সাড়ম্বরে চল, 
রয়েছে। লালান্রকোণ মাক প্রচার 
দৌলতে আমরা সবাই জেনে গিয়োছ, ছে 
প.রবারই সখ পারবার, দুাট বা ঝড়ো 
জোর িতনাট সন্তানের বোশ কথাই নয়, 
ইতাঁদ ইত্ণাদ। উপায়টিও নগাল ও 
সামণোর মধ্যে, মাত পাঁচ পয়সার একা 
- নিরোধ! পারবার পারকম্পন।র পক্ষ ।নয়ে 
কথা বলছেন জ্ঞানী িল্তাশশজ ও দর- 


দশ ব্যাস্তরাও। এ-অবস্থয় আমরা 
সাধারণ মানুষরা মোটামুটি এই ধারণা 
বদ্ধমূল করতে পেরোছ যে দেশের সুখী 


ভাঁবষাৎ গড়ে তোলার পথ হচ্ছে পারবার 
পরিকল্পনা । এ-বষয়ে যে অন; বন্তব্যও 


ওর ধন্খা জপ 





নসংখ্যানয়ন্ত্রণ সম্পরকে" অন্যচন্তা 


থকভে পারে তা জানার সুযোগ আমাদের 


[শেষ নেই। অধ্যাপক ভ্রেটন এই অল্ন 
বন্তবাকেই তুলে ধরেছেন যথেস্ট জোরের 
সঙ্গো। এ-সপ্তাহে বিজ্ঞানের কথার 


পাঠকদের সামনে এই বন্তব্যটি রাখতে চাই। 
গত ২২শ সংখায় 'জনসংখ্যার তত্তু ও তথ্য 
1শরোন মায় যে আলোচনা তুলোছলাম তা 
এইসঙ্গো মনে রাখলে অধ্যযপক ড্রেউনের 
বন্জা্যের জোর ও ধার আরো সপম্ট হবে। 


ইতিহাসের পাঁরহাস বলতে হবে, 


গ্যালথাস যে-সময়ে জনসংখ্যা বাঁদ্ধর 
বিরুদ্ধে কাম.ন দাশ।তে শুরু করোছলেন 
সে-সময়েই কারবীয় অঞ্চলে ব্রিটিশ 


বাগানে নিগ্লো দাসদের ঘরে প্রাতাঁট শিশুর 
জল্মের জন্যে ভারপ্রাপ্ত ওভার শিয়িরদের 
আর্ক পুরস্কার দেওয়া হ:চ্ছল! ব গানের 
গাঁলকরা কখনোই কাগানে থাকতেন না, 
কিস্তু যেখানেই থাকন এই পদুরস্কার 
দেওয়ার জন্যে তাদের দেয় ট্যাকসো থেকে 
দকছুটা ছাড় দেওয়া হত। এই নরীতর 
ফলে দাসদের ঘরে ম্বরে প্রচুর সংখ্যায় 
[শশুর জল্ম হয়েছিল। এত প্রহর সংখ্যার 
যে পয়ে আফ্রিকা থেকে দ্াসদেয চালান 


বন্ধ হয়ে যাবার পরেও কারবীয় অঞ্চলের 
[ব্রাটশ ঝঙগানে দাসদের সংখ্যায় ৯ 
পড়োন। 

এ-ঘটনা আঠারো শতকের শেষ- 
[দকের। ম্াালথাস (ব্চীলত হয়োছলেন 
“্রটেনের জনগণের ব্যপক দারিদ্রু দেখে। 
প্রায় দুশো বছর পরবে দেখা যাচ্ছে বিশ্বের 
অনেকগুলো দেশে একই ধরনের দাঁরপ্রোর 
ছাব, [কবশেষ করে এশয়ায় আঁজ্রকায় ৬ 
গ্যাটন আমোরকায়। তান যেমন ঘনে 
করতেন ষে ব্রিটেনের জনগণের অপারসাঁম 
দারদ্রের মূল কারণ জনসংখ্যা-বাদ্ধ, তার 
লত'মান 1শযারাও তেমান মনে করেন যে 


এশয়া আফ্রকা ও ল্যাঁটন আমোরকার 
দেশগহালতে (শ্রাতমধূর একাঁটি বিশেষণ 


প্রয়োগ করে যে-দেশগুলোকে বলা হয় 
'উল্লাতিশশল') জনসংখ্যা বাদ্ধর প্রচন্ড 
চপের দরুণই এত নিচ, জাীবনযাঘার ম্রান, 
এত বোশ দাঁরিদ্যু। জনসংখা নিয়ন্ত্রণের 
জন্যে ম্যালথাস চেয়োছলেন 'নোতিক 
সংযম আর নব্য-ম্যালথুসীয়রা চাইছেন 
গনরোধ'। এই শনয়ে এমন একটা প্রচারের 
দামামা ৮লেছে যে মনে হতে পারে নিরোধ 
হি করাটাই আজকের দলে প্রধান 
[াজক কর্তব্য ও দারত্ব। 


শুরুবার, ২৭পে কাঁর্তক, ১৩৭৭] 


অধ্যাপক ড্রেটন বলছেন, জনসংখ্যা 
নয়শ্ুণের-ব্যাপরকে এভাবে. অগ্রাধিক্‌র 
দেওয়াটা শুধু যে মানুষের উদাম দক্ষতা 
ও সময়ের অপচয় তাই নয়; বিপজ্জনকও। 
বঘন। এর ফলে মানুষের মনোযোগ 
অনাদিকে যাচ্ছে, তারা দেখতে পাচ্ছে না 
থে দারদ্রোর মূল কারণ সামাঞ্জিক- 
অথনোৌতক এবং থোলাখদীলভাবেই রা্জ- 
ঠতক। এই মূল কারণগনলোর ওপরে 
দএক্ষণ না হাত পড়ছ ততোক্ষণ বাচ্চার 
বদ্ধ করার যতো নাশ্চিত- 
হবেই প্রযদ 
থেকেই ধাবে। 


উপ্পায় 


১81৮) 
সাবেক মাযালথসখযাদের -যক্ষি ছিল ”। 


৫2 ববুম ২ জানসংখা। 
২০-উতপাদন। বাদ্ধি তাত। বেশি নয়, 
চরএল দায়ের আর্ধে অসামহাসা ঘটবই, 
আপশামহ্থালশ দাবিদ্রা। নবা-ম্ালথ- 


বদ্ধ যলতা পোশি 


০ 


চপল পাল এই ম্যান আশ্রয় করাটা 
শত অপবাসতকর, কেননা আতফলন- 
“1০ শের কলীাণে এমনকি এ্রাশয়া 
৮ একা গু লন আমািকার। দেশ, 


252 2১8১ ১ সিরাত ১98৮ 
এ িত৩ সিপুজ গলা খাছ, ভার৬ও 
ঘটছে (এই খটনাকে স্মরণীয় করে রাখার 
জনে ভাগাতি কক্উি ডাকা টাকতও প্রকাশ 

| রর ছি তর 
তো) মেকটিসকে ফালপাইন, 
তত 50 দ দিশা গাম ও প্রান ফন এখন 

* সু জীত শ এ »*1-0+ রা এ এ 
চাদের ৮য় অন্ক আনেক বেশ অনা, 


€্‌ *স ০ ৯ 
৮ তা] -*৮ ভে 2৮778 2 ক: ৯1০৮৮ 
(পক আাশান আনাতে কীষিডিৎলা লন হত 


“42 কখানার চেহতা করা হয়, তা সত 


সেলপেশে কাষিউংসাদনে বপল উদ্বভ। 

মধ।পি টি ধুলায় বার 

ধ|শক্ক উর জা পবধায়ে (বিশাষ 
নতি ৩ [হা আকিকা: লা, 
নাত ত যে আশির আঞকা কি ল্যান 
আশারকার দেশগনলর অনপথা একরকমের 
পয, প্রাতাকতি দেশেরই রয়েছে নিজস্ব 


ও বোঁশজ্ট।। প্রকীতক সম্পদ ও 


'উ্ঠতিলাভের উপকরণের 7 প্রাচ্য বা 
তশটনের দক থেকেও দেশে দেশে: প্১,৭ 
পাথক্। কাজেই কেনো একট দেশের 
১০সা; বিশেষ করে সেই দেশেরই সমস্যা, 
তান সঙাধাণঞ্ড তাহ, সকল দেশের ক্ষে2ে 


হা ননানভাবে প্রযোজ। নয়। তবুও অধ্যাপক 
ডেটন মনে ফরেন গিয়নার ছবিটি তুলে 


বাশ বত্মান শতক অনেকগলো 
দর্শিব দেশর সমাজক আভজ্ঞতার 


ঢ৮ংবার এবা॥ দষ্টাত পাওয়া যাবে। 


. গিয়ানা, পুরে এরা ব্াটশ হা 


মাইল, নি আয়তনের প্রায় সমন। 
বত “তু জনসংখ্যা মাত সাড়ে ছ' . লক্ষ। 
ইউরোপ থেকে সাজসবঞ্জাম আমদানীর 
বল স্বাস্থাব্যবপ্থার, কিছুটা উদ্মাত ঘটে 


হোক না কেন সমস্যা 


১৯২০ থেকে। ভিরপর থেকেই মুত্যু হার 


ঝমছে, যাদও. মাঞ্খেমধোই  মহামার দেখা 
দেয় ও সংক্রামক ব্যাঁধর, প্রকোপ বাক 


শাঞার 





(আমে- 


উঃ জলয়স আকাসলরড 
[লুকা) ইন সইল্ডানের ড$ উলফ ফন 
ইউলার এলং ইংলাগান্ডর সার বান্নার্ড 


কাটক্জের সঙ্জো যৌথভাবে চিকিতসা, 
“বজ্কানে (শাশীরবি। ১৯৭০ সালের 
নোবেল পুরস্কার লাভ করোচ্ছন। 


তখন আবার মাতাহার মাত্তাাড়ানো 
[কত আতর ক্ষেতের মজুররা সংখগায 


কমক আখের ক্ষোতর বতমান মালিকদের 
ত। কাম নয়। ফলে ১৯৪৫ সালে ড-৬- 
[৮ আঁঙযান শুর, হতে না হতেই তার 
এট প্রথম প্রয়গঞ্জেত হয় গিয়ানা এব 
ন।লো রিয়ার বাহন এ্রলোফো শিস মশা ধংস 
হয়। ম্যালোরয়া লোপ পেতে ম.হ্যহাবও 
ভশষণ কমে যায়।  অনাদিকে ম্মলোওয়া 
লোপ প্রেত বাব অন্ম দেবার ক্ষমতাও 
বেড়ে বায, ফলে জলের হারও। 


এ-প্রসলো বিশেষভাবে বলবার বিষয় 
এই "যে মত্যুর সংখা হাজারে বাইশ থেকে 
হ।জারে বারোতে কাময়ে অনতে যেখানে 
ব্রটেনে সময় লেগেছ সপ্তর বছর, গয়ানায় 
সেখানে মাত দশ বছর। বতমানে নংতুর 
হার প্রাত হাজারে ৭-৭, জনসংখ্যা বং্ধর 


হার বছরে শতকরা তিন। জনসংখ্যার 
অধেকেরও বয়ন পনেরোর কম! ১৯৬০ 


সালে কমক্ষম বয়সের প্রীত বান্তর 
পোষোর সংখ্যা ছিল অন্তত এক, বঙমানে 
সাড়েিতন। কমক্ষম বয়সের ব্যান্তদের মধ্যে 
শতকরা ২০ জন বেকার। মাহলাদের মধ্যে 
শঙকরা মাত্র ১৩ জন চাঝীরজীবশ। জীবন- 
বর্তমান মান বজায় রাখতে হলে 
(জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার বছরে শতকরা তন 


ধরে নয়ে) জাতীর উৎপাদনের অন্তত ১৫ 


শতাংশ বরাদ্দ থাকা দরকার । 


স্বণকার করতেই হবে অকষ্থা গুর্তর, 
উদ্ধার পাওয়াটা সহজ ধ্যাপার সন্ন। তব্দও। 










১৪১৯ 


ষে-সব দেশকে বলা হয় 'খনশ', যে-সব 
দেশের জাঁবনযাত্রার মান উচ্চ লেসব 
দেশের এীতহাসিক আঁভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা 
নেবার চেস্টা করা ধাক। 


এফাঁট বিষয়ে এই দেশগুলোর নধে। 
সধারণ মল £ [শিজ্পোংপাদনের ভান্ততে 
নগর-সংস্কাতির পত্তন। শিষ্পায়ন ও 
আধুনকীকরণের সঙ্চো সঙ্গে ঘটেছে 
যন্দের প্রবর্তন, কাবিতি আমূল উল্লাত ও 
ভার ফলে বিপুল ফলন, ভোপ্যপণোর 
ব্যাপক সমাহার, এবং সর্বোপাঁর মাথাপিছু 
উপাজ'ন বাদম্ধ, জশব্নধ হার মানে উন্নতি, 
স্বাস্থ্যে উন্নাত। শক্ষায় উন্বাতি। আর 
ক চাখ! 


এই দেশশুজির জনসংখ্যা সম্পকিতি 


ছবিটি কি রকম) শিরেপাল্লয়ন ও 
আধনকীকরণ ঘটেছে এমন প্ততোকটি 
দেশে (জাপান সমেত) গোড়ার দকে 
মৃত্যুর হর কমেছে, তারপরে বছর 


পণ্টাশেক সময় নয়ে কমেছে জন্মের হার। 
এই দুটি পরিবাতনি কী কী কারণে ঘটেছে 
তার আনুপূর্ব একটি তালিকা সংলগ 
বজ্জানশরা যথাযথ পেশ করতে পারবেন 
এমন ভাবর কোনো কারণ নেই। জীবনের 
ও অবসরের পারবতি চারঘ, জশবন 
'থকে বৃহত্তর প্রভাশা, মেয়েদের সামনে 
ভিতর সুযোগ-সুবিধা ও ভিল্তর 
সাঞ্ছকিতার পরথথ- এমনি আরো অনেকগুলো 
ধারণ রয়ছে এই পারিকর্তনের মলে তবে 
লক্ষণ দদথে মনে হয় এই পারবর্তনগলো 
ঘটাতে হল উন্নয়ন ও আধুনিকশকরণের 
নিদিষ্ট একাটি মারায় পেশছ্ধানো চাই, 
যাকে বলা যেতে পারে 'নর্ধারক মাগ। 
ধায়না যতোক্ষণ না এই মালায় পেশছাচ্ছে, 
অর্থ "ঙয়ানা যাতাক্ষণ সাংস্কাতক অগ্র- 
গাঁতর প্রাক-শতপায়ন পর্বে থেকে যাচ্ছে, 
ততাক্ষণ গয়ানায় জল্মর হার থেকে যাবে 
'কুষিসমাজসুলভ' উচ্চুমাতা পি, যাঁদও অনা- 


কেনবার লময়্া 'অঙ্পকালচ্দার 
এই লব বয় ফেল্দে আসছেন 


অন্রকানন্দ। টি হাস 


৭, পোলাক ক্রি কাঁলফাতা-১ 
টা 
৪৬, (চারজন এাতাঁমউ কাঁলকাতা-১৪ 


॥ পাইকারণী ও খুচরা জেতাদের | 
জনাত্স চে 


৯৪২ 


[দক মৃত্যু হারও নিচুজাতার। এ-জবস্থায় 
নরোধ জাতীয় জল্ম কথ করার উপায় 
নাগালের মধ্যে থাকলেও (বাঁদ ধরেও 
নেওয়া যায় যে তা ব্যবহার কনর কায়দা 
সকলের জান।) এমন মনে কনার কোনো। 
কারণ নেই যে সাধারণ কৃষকদম্পাত তা 
বাবহার করতে চাইবেন । 


তাহলে িয়ালাকে কাষপ্রধান দেশ 
থেকে আধুনিক শর্পোমত দেশ করে 
উপতে বাধা কী? অধ্যাপক ড্রেটন বলছেন, 
বাধা হচ্ছে অথনোঙিক উন্বৃত্ত বাল হবার 
ধরনগুলো, ষা বজায় থাকার দরুন ম.নাফা 
ও ডভিডেল্ট য়ে পেশছয় বকসাইট 
শিকেপের ক্ষেত্রে আমোরকান ইজারাদারদেখ 
পকেটে ক্ষেতবাগান দোকানপাটের ন্ফেতরে 
ধব্লটেনধাসশ মালপকনদর পকেটে, কিংবা 
স্থানীয় আঙঞাত চশ্রণণর পকেটে। 


কাজেই ধরনগ.লো ধ”ত বজায় . থাকে 
ভা এই মুনাফা ও িভিডেল্ট ভোগ 
সকলেরই স্বার্থ । দেশের প্রকৃত 'শল্পোন্নাতি 
কখনোই এদের কাম্য হতে পারে না। এদের 
পক্ষে যেটুকু সম্ভবপর তা বড়ো জোর 
কিছ, ভূক্নো শিশ্পপন্তন--টয়লেট পেপার 
বা ব্ষব্ধনশ বা টুথপেস্ট বা বাঁয়ার- 
হুইস্ক-জিন ইতাদ উৎপাদনের কারখানা 
তাও এমনভ!বে ষাতে মজজ,রের সংখ্যা কম 
হয় ও আরো বোশ মুনাফা পকেটস্থ 
করবার পথ খোসা হয়। 


এই মুনাফাঙেগণরা শিপ্পায়নের জনো। 
পুঁজ ল'শী কণবেন এমন আশা করা 
চলে না, যতোই সংযোগসনীবধা দেওয়া 
হেক না কেনস।  বেসরকারয পণিঞ্জ 
আকষণের চেষ্টা বর্থ হতে বাধা, যেমন 
হয়েছে পয়েচে রিকোয়, জামাইকায় ও 
[হানদদে। হউরোপের দেশগণপভে, বিশেষ 
করে প্রটোনে, 'শলজেপর পদাজ এসেছে 
উপপানবেশের শোষণ খেকে ও দাসবাবস য় 
থেকে। বিশ শতকের মিলিতীয়ার্ধে শিক্নানার 
পক্ষে তা আর সম্ভব নয়, হ্িয়ানার 
গরভর্ণমেন্টকে অবশাই পারিকলিপিত একটি 
কর্মসূচশ নিয়ে উদ্বঝের সম্ব্বহার করতে 
হবে। এই ক্সূচ যাদ থকে তাহলেই 
পারবর পাঁরকক্পনার সার্থকতা থাকতে 
পারে। 

শিয়ানার এই ছাঁব মোটামহাট ল্যাটিন 
অমোরকার সব দেশেরই ছাঁব, আজর্ন্টিনা 
€ উরুগুয়ে বাদে। শেষোক্ত দুটি দেশে 
সামাজক ও অর্থনোতক উন্নাত যথেষ্ট 
উদ্চুমান্তার, ফণে জনসংখ্যা বৃদ্ধি বছরে 
১-৫। অন্য সবকাট দেশে জনসংখ্যা বাষ্ধ 
শতকরা আড়াইয়েরও অনেক বোশ, আট- 


কোট মানুষের দেশ ব্রাজলে শতকরা 
ৎ-৪, কোস্টারকায় ৪-৩,  শুয়াতেমালায় 


৩-২। কত'মান শতকের শেষাঁদকে দক্ষিণ 


আবমোরকার জনসংখ্যা সাতগুণ হবার 
সম্ভাবনা । 
ল্যাটিন আমেবিকার জামির & শতাংশ 


মার 'আআবাদ। বংসামাল্য পাঁরমাণের 


জতভত 
জমতে গরীব চাষারা 


চাষ করে থাকে, বাদ- 
জামদাররা (আঁধ- 


অনুবর 
পুরুষানুক্রমে 
বাক জামতে মালক 
কাংশই বিদেশে থাকে) আর সেই জামতে 
ফলানো হয় রপ্তানীযোগ্য ফসল। যেমন, 
গুয়াতেমালা ও কোস্টারিকা থেকে রস্তান) 
হয় কলা, ব্রাঁজল থেকে কফি, ইত্যাদ। 
আর ধাঁদ কঁষ-সম্পদ না হয় তো খান- 
সম্প্দ_- ভেনেজুয়েলা ও ত্িনপাদ থেকে 
তেল, শিয়ানা থেকে বকসাইট ও 
মসগ্গানীজ, ইত্যারদ। আর আমদানী সব- 
সময়েই হয়ে থাকে উৎপন্ন সামগ্রী ও উচ্- 
মূলোর খাদয। 


ল্যাঠটন আমোরকার জাম খুব উবরি 
বা 'ধনা আয়াসেই অনাধাদী জাম উদ্ধার 
করা ষাবে এমন দাঁব করা হচ্ছে না। কিন্তু 
কাজটা অসম্ভব নয়। 


পাট বিষয়ে ভাববার আছে। ইউ- 
রোপের উন্নত দেশগ্যালতে গেল! গেল!" 


বলে একট! রব তেলা হয়েছে। এই বুঝি 
জলহাওয়া বষান্ত হয়ে গেল! এই বাঁঝ 


জনসংখ্যার বিস্ফোরণ থটে গেল! তবুও 
সত্য কথা যা থেকে যায় তা এই যে এই 
দেশগহাপর জীবন ও জীবনযাত্রার মান 
আমাদের চেয়ে অনেক উদ্টতে, এই দেশ- 
গ্ালর পাঁরবেশ শুধু যে একশো ব্ছর 
আগেকার ঠুপনায় অনেক ভালো তাই নয় 
আমদের তুলনায় স্বগন্রিজ্য। যাঁদ কারও 
সল্পেহ থ/ক আমাদের দেশের বাঁসিতি ও 
গ্রামের চেহারা স্বচক্ষে দেখে যেতে পাবেন 

দশো বছর আগে দাসপ্রথর কালে 
একটি দাস-জননীশীকে বাচ্চা |বায়োবার জনো 
একটি কম্ণল বা একটি ধৃপোর ডলার 
পুরস্কার দিলেই কাজ হত কিতু এখন 
যাঁদ বাঞজ্গা বিয়ানো ক্ধ করার জনে, 





২ শপ 





রর 


[৯০গ হর্ষ, ২৭শ দংখ্ঃ 


পুরজ্কার 'দতে হয় তাহলে কম্বল ঝ৷ 
বৃপোর ডলার নয়, তার জীবনে আনতে 
হবে নতুন সামাজিক বিন্যাস, তার জশীবন- 
যাত্রায় আমূল গুণগত পাঁরবর্তন। 
ইংলশ্ডের স্তী-পৃরুষের হাতে তো নিরোধ 
জাতশয় পদ্ধাত বহু আগে থেকেই ছিল 
কিন্তু তার প্রয়োগ কেন শুরু হতে 
পারল এই ীবন্যাস ও পাঁরবর্তন ঘটার 
পরে! 


অতঞব একাঁট সামাঁজক [বস্লব চাই। 
(বজ্ঞানশদের প্রধান কত'ব্য জনসংখ্যা বাদ 
বা ইত্যাঁদ জাতীয় ডণ্তকানিনাদের স্চে 
সুর মেলানো নয়, সামাজিক পাঁরিবতশের 
জন্যে গণ-তৎপরতায় সামল হওয়া। 


নোবেল পুরজ্কার 


এবছর পদার্থাবপ্যায় নোবেল পুরস্কার 
পেয়েছেন দাজন ঃগ্রেনোবল পাঁলিটেকানক 
ইনস্টাটউটের নিউটিয়র গবেষণা কেন্দ্র 
অধাক্ষ অধ্যাপক লুট নীল ড৫) €& 
স্টকহে।ম রয়েল টেকানকাল হাই স্কুলের 
অধ্যাপক হানেস আলক্াভিন ডে২)। 


রসায়ন বিদণয় নোবেল পুরস্কার 
পোয়ছেন বায়েনেষ আয়ারেস-এর জৈব 
বসায়ানক গবেষণা ইনাস্টাটউটের অধ্যাপক 


লুই লেখা (৬৪) 


$ 


ভেষজাবপ॥ার গেয়েছন টিতিনজন £ 
মেরশলান্ডের থসভার ন্যাশনাল ইন্স 
+টউ/ অফ মেন্টাল হেলথ এর ল্যাবরেঠবও 
তাফ 'ক্রানকাল সাম়েল্সের প্রধান আমোরিকান 


বৈজ্ঞানট ডঃ জঙলয়স আক সেলবড। 
লণ৬নের ইউ নভা'সাটি কলেজের জেৰ, 
পদাথ বঞ্ঞানের অধ্যাপক 'ব্লাটশ বিজ্ঞানী 


স্বর বারনার্ভ কাটজ ও সু্ীভশ বনাবে। 
লন ইনস্টিটিউটের শারীর বিজ্ঞানে 
সুইডিশ বিজ্ঞনী উলফ ঘন 


শান্ত পুরসকার পেয়েছেন নবওয়েওীয়- 


আমেরিকান বংশোদ্ভুত পু আমোরকা” 
।নবাস৯ ডঃ নরমান আনেস্টি বোরলাওগ। 
খাত-ফলনশশিল গম উদ্ভাবনে কীতিহর 
ডন) ভাঁকে ওই  পুরস্কর দেওয়া 
হন্যে । 

অধ্যাপক নীলের গবেষণা কাঠন 


আঅল:ফভেন-এর  আতউজ্প্ত গ্যাস বা 
প্লাভামা সম্পক্। 


অধ্াাপক লেলোয়ার গবেষণা শক 


[নউক্লোটাইড সঙপকে। 


ভেষজাবদ্যায় পুরস্কার স্নায়কোষে 
াসায়নিক পদর্থ কিভাবে সম্তারিত ও 
লগা হয় এবং শ্ুয়া করে তা আবিজ্কারের 
জানা। 


পরের কোনো সংখ্যায় এই বিজ্ঞানীদের 
জীবন, ও আ'ঁবচ্কার নয়ে বিশদ আলো- 
চনার ইচ্ছে রইল। --তাস্কান্ত 


1 


সথণলবেলায় 


বরেবার পর্ব আমাঝম করে 


577] 


প্াস্তায় 
উঠে এল 


সহিহ আনা ততশন একডা গ্রাহা কারন 
খন ভোলোছল, প্রা হল হুম ক 
হজ হলে, শট ক নাথাত শন্ণাণেধ 
কূপ । কিন্তু এখন বত কাস নেঞমার 
পির, আন সে পারছে না কপার দি 


॥ বা নু পে বব রি লি স্পা আশ হাত 
পিঙ্াণ পগা দশ দাপ্‌ কাছ, নাক 
খত আব্রলহ আর হাসুমভব বাথ 
হট 2 পিচ 


দললা?) হল্ঘর | শা প্দড়ক হাত শির 
মুখর দিকে আকয়ে। টুপচাপ। গুর ক্লাসে 
গণ্ডা্া। হয় মা। ছাতদের সাঙা সে 
সহজভাব মশার চে করে। ফলে পদ 


ওদেয় কাস্ছ দপ্রয়। 


হেডমস্টরকে জানিয়ে বিনয় বাইন 
এল। আসার সময় দু একজন সহকমশ্র 
সঙ্গে দুচারটে কথার আদানপ্রদান হয়! 
1ঠক মনে পড়ছে না ক ধরনের প্রসঙ্গ 
নিয়ে আলোচনা কারেছে। এখন চের পাচ 
মাথার [ভিতর অসংখ্য পোকা 'কলাবল বরে 
হেটে বেড়াচ্ছে। 

-এই রিকশা! বেশ জোরে চিৎকার 
করে ডাকল বিনয়। 

ব্রেক কষে থামাবার চেস্টা করলেও 
কিচ্দর এাঁগয়ে বিকশাটা থামল। 


চুপচাপ সগটে বসে বিনয় আঙল 
দায়ে কপালের দাপাশের রগ চেপে ধযল। 
অনেক চেষ্টার পর যা হোক একটা স্কুলে 


নু ঢা শসা পথ পঁ' ঠা ল 
বত হিপ ঠা বারবতির- রুরতন 
হে "৫১17 শু € সু পিশিতউ ৮ কটা টা 
সড দিব পথতি ৩ 6৮ 127 শা 1) 
পদেস্ক চাহি লা । শুনার প্রা চু 

“৬ অসিত তা এ? এ? সি । ধ্ রর নু টানেও 

দির হারার টা 

ধকল ৃ তু পবা প্রত পানু তি হি গাহি হি ে 

রা | এরি স্ ৬৭, চি ন চে 

তং পন হও চা রে 1 (শী ্স্জ 7১] রে 
৬ 


(১ক, কভবে পস বড় পল শা 
মনে পড়ছে না শুধু মান জাছে, আলা, 
ব্যয় ট্রেন তাস, সেটশলন পেরিয়ে ৩৬ 
ধরছে, 


11৮০8:855 417) 45 5২৯0 ৮৫৮78 ৪ 
কারিগর গা পীর মহ থেকে কমে 
নট হতার প 


| না 


রি পড় 


এবনয় সটান বিছানায় শৃয 
পড়ল মার স্নৈহপতশরি জন্যে দল ডষণ 
লীলাদফাত। কতক্ষণ চোখ শুজে আপেক্সা 
করছিল সে খেয়াল নই আনে হয় 
'আনেবক্ষণ। 


দেয়ালে বড় ঘ'ড়টার ক্লান্ছিকর টিকা 
1টক- শব্দ এখন অস্বস্তিকর । কেননা ফাড 
সময়কে স্মরণ করিয়ে দেয়।  স্টা তার 
অপছন্দ। কারণ এখনও সে অময়হীনতার 
কথা ভাবে। যাও ইদানিং এ ধরনের 
£চল্তা হাসাকর মনে হয়। [সে না চাইলও 
বয়স তার বাড়ছে। বাড়ছে নাঁক১ ক 
এইরকমভাবেই, উঠ মাথাটা যেন ছিপ 
যাচ্ছে...'হারবলাস মি, তার পিতলের, 
কয়েক বছর আগে, এমনি সময় আসুন 
হয়ে ধাড় 'ফরেছিলেন; তখন তারা একটা 


কলোনীতে থাকত, বাঁড় ফিরে কয়েক 





মা মা বিন চোখ খলে বাগ 
| পনয়ে তকায়।  এ্রতিবার £স 
ডাকল, কু হার পান্ত নেই। এজ দিম 


০০ 
সবে 


০8 
অর্ক 


_-মাসপম়া বড় নেই। 

8484 র্ 

প্হচিলেখি সীল সি তক 
গর টক সে পরে ঘরে ঢুকল। 
কাপ রদ দলিল ঘাম হাতত চায়ের 
পেনিসের নাত রানী রর 
লপি। 2 বার ওপর কাপে রাখে ভাকাল 


বনহুর দিকে । মৃতথ পাতলা হ্াটিস। 


1 
নিন চা খল। ঘাসশযর 'ফরণত 
সেই সাহধা | মীবাদির বাসায় গেছেন । 
ওক! আপনার চোখ দুটো অমন ছলছল 


করছ কনা। 


চোষ লী এিয়ে এসে বিনয়ের কপাল 
হাত রাখল। ভারপর চিচ্তিত মুখে বলল, 
ইস্‌ বেশ গরম! জহর হয়েছে আপনর । 
চা খেয়ে চাদর "দায়ে শা ঢাকুন। 


বিনয় নিশন্দে হাসল। তাক 
শেফালীর দিকে। তারপর কনুই-এর ওপর 
ভর ॥দয়ে একটু উঠে বসল। চায়ের কাপে 
চুমুক দিয়ে আবার তাকাল। চোখাচো”খ 
ততে শেফালী মাথা নত করল। 


শেফালশর কোমর সরু. বুক ও 'নিতম্ষ 
বেশ ভাবশ। চোখ দুটো বড় বড়। গায়ের 
রঙ ফর্সা। গার ভালই বতে হবে। 
সূ্্ী না বলে উপায় নেই। দুই পারবারের 
মধ্যে যথেষ্ট অন্ভরজ্গতা। এব জন্যে ম। 


১৪৪ 


দায়শ। তাঁরই যাতায়াত বোশ। শেফালীকে 
উন একটু বিশেষ দৃষ্টিতে দেখেন। কত 
বয়স হল মেয়েটার? বছর তেইশ হবে। ওর 
মা বলেন কাড়। হাঁস পেল বিনয়ের। 
এম-এ পড়ছে । বাংলায় এ্রম-এ পাশ কবে 
তার মত মাস্টারশ করবে মফস্বলের কোন 
স্কুলে শেষ পষ্তি । 

হাসছেন যে বড়! শেফালশ বুকের 
ওপর শাঁড় ভাল করে জড়ায়। মাঝে মাঝে 
'বনয়দার চাহান বড় অস্বাস্তকর। ওই 
পযন্তি। আর কিছু না। না, ভয় সে করে 
না। অল্তত বিনয়দাকে। ন্যাকা মেয়েদের 
সে দৃচক্ষে দেখতে পারে না। ওদের ধারণ 
পুরুষদের কাছে গেলে তারা বাঘের মত 
লাঁফয়ে পড়বে! 


কতক্ষণ দাঁড়য়ে থাকবে। 
বলল, ওই না টেনে বসা বেশ 
মৃস্কলে পড়া খন শা ঠফরবেন ফে 
জানে। 

-কণ দরকার বলুন না। শেফালী 
অল্প হাসল, আপন দেখাছ এখনও ছেলে- 
মান্ষ রয়ে গেলেন। মার আঁচল ধরে 
চিরকাল তো চলতে পারবেন না! 

--তা পারবো না। ভাই ভাবাছি এখন 
থেকে তোমার আঁচল ধরে চলার চেষ্টা 
করবো। 


শেফালী রাগ করল না। 'বনয়দাটা ওই 
রকমই কথাবার্তা বলে থাকে! প্রথম প্রথন 
বেশ রাগ হোত। দু'কথা শ্ানয়ে [দিত। 
পরে ভেবে দেখেছে ওত কিহ্থ লাভ নেই। 
এখন তো ওদের আধো সবরকম ঠাট্াইয়ার্ক 
চলে। সেও ছেড়ে কথা বলার অয়ে নয) 

ভু কুচকে তাকাল শেফালী, লাভ 
তো কম নয়। জানেন, আমার আঁচিল ধরার 
জন্যে আপনার চেয়ে টের ঢের রূপবান 
গৃণবান যুবক অপেক্ষায় রয়েছে! 

-কে সেই ভাগ্যবান 2. বিনয় ভাডকা। 
সুরে বালে, আশ্চর্য! মাথার বৃন্পাটা ছযুল 
আস্ত আপস ক্স যাচ্ছে । শুধু এক কাপ 
চা। কোন ওষুধ মাশয়ে দাগ্ডন তোও 

শেফালী স্কান জকুব দল ন। 
সাপ্তাহক পাকার পাতা 
একবার নলু হেসে হাকাল বিনয়ের দিকে । 


সাত [ই কী হা ধরছিল ৪ 


-কই আমার কথার কেন জবাব দল 
না তো। আচ্ছা এই থে তু একা আমাগু 
কাছে এ ঘরে বাঃবশহা, তোমার শ্রা নব 
ভাববেন না তো কিছু! তাঁকে রি 
এসেছো ৮ 

শেফালী অবাক হওয়ার ভান ককল 
ক আবার ভাববেন । হঠাৎ এ প্রম্ন 
গবনয়দা 2 

বিনয় অন্াদকে তাকায় । বুঝেছে প্রশ্ন 
এঁড়য়ে যাচ্ছে শেফালন। চালাক আছ্ছে 
মেয়েটা । সে মনে মনে হাসল। এখুনি সৰ 
চালাক বের করে দিতে পারে। 'সব মেয়েই 
কম বেশ ভান বা অভিনয় তি 

আস্ত আস্তে বিনয় ভাবাশ্তর রর 
হাত বাড়ালেই হ্থোয়া যায়। না, এর আগে 


পৃ 
টা 


একটা 


ওঞ্টাতহত থাকি! 


জঅঙত 


কোনাদন, অনেক সুযোগ পাওয়া সত্বেও 
একটা চুমো অথবা জাঁড়য়ে ধরা...আসলে 
ভাল লাগে মেয়েটাকে, ওই প্যন্তি, অনা 
কোন বিশেষ দৃষ্টিতে দেখেনি । না, প্রেম- 
ত্রেম জাতীয় কোন 'কছু এখনও পর্যন্ত 
অনন্ভব করছে না। 

_এমাঁন। বিনয় হাসল, তারপর হুঠাং 
গুখ বিকৃত হয়ে ওঠে, উঃ আবার মাথায় 
যন্তণা শুরু হচ্ছে! বলতে বলতে ওর সাস্সা 
মূখ বিবর্ণ দেখায়। স্বগতোন্ত করল, কখন 
মা ফিরবেন কেজানে। 

একটু ঘুমিয়ে নিতে পারলে মথা 
ধরাটা ছেড়ে যেত। কল্তু ঘুম এখন আসবে 
না। মা থাকলে কপালে হাত বালে 
[দিতেন। তখন নিশ্চয়ই ঘমম আসতো তার । 
মাঝে মাঝে মনে হয় একমাত্র মকে হাড়া 
অন্য কোন স্তীলোক্কে বোধহয় আীবনে 
ভালবাসতে পারবে না। বিনয়ের মনে পড়ল 
দামুবৌদ ও অরুণার কথা। ভালবাসা নয় 
ওদের প্রতি ছিল তার নছক মৌনাকবি। 
আক্ত সে সব বুঝতে পারে। কী ভীৰণ 
সোণ্টমেন্টাল আর বোকা ছল মে! 


-আপনি ঘুমোবার চেষ্টা করুন। 
মাসীমার ফেরার সময় হয়ে এল। শেফালী 
উঠে দাঁড়াল, ভাল কথা বিনয়দা। কুই 
আমাকে পড়াশুনার ব্যাপারে একটু সাহা 
করবেন বলৌছলেন, শুধু এ্রাঁড়য়ে যাচ্ছেন 
আমার জন্যে হয় একটু সময় নষ্ট 
করলেন । 

_আর একটু বসো 
গশ ফিরে তাক ল, বাজারে কত নোটউবই 
রয়েছে, ওগলী মুখস্থ করলেই তা পি 
করে যাবে। তাছাড়া তমার সই রুলীবান 
গুণবান যুবকটিই তো রায়চ্ছে। হার সাহা 


শেফ লী নয 


চাইস্ছা নাকেন' কে সেই ভাগাবান যুবক 
দন আপনার লাভি কা হা। 
শৈফাল: হঠ২ অনু ছকে 


ভু কর্চলা 
“ভতর্টা বেশ অন্ধকার । এব কমন্ধক 79 
এভাবে *বনযদাতর ম.খাসখ বস থ্াবত ৩ 
দেখল যেনকিউ অনা “কছ; ভাতে পাক! 
ফলে সে লাইট 

বাউরে পদশন্দ শান যায়। 
তাড়াভাড ঘর ছেড়ে বোবায় হগল। 

নীহার ঘর ০৭কলেন। একট, তপন 
[শেফাজশিকে বারান্দা দিয়ে মত দোখপ্ছন। 
হাসলেন মনে মনে। শুধু বিনয়ের জসি 
তাঁর একমার [চন্তা। আশঙ্কায় বুক কেস 
উঠল বনয়কে শুষে থাকতে দেখে। এ্রমন 
অসময়ে 


ভ্থলা দয! 


শেফালণ 


-বশী হয়েছে বিন! নীহার বিছানার 
এক পাশে বসে কপাল হাত দিয়ে চমকে 
উঠদলন, কখন ফিরেছিস 2 এ যে দেখছ 
জবর ' 

বিনয় মার কোলে মুখ ড্রীবয়ে বলল, 
ওসব গকছ নয়। মাথা ধরেছে খুব। (সেই 
কখন গফরেছছি। শেফালী জানাল তান 
মীরার ওখানে গগয়েছো। মাথা টিপে দাও। 

আ!. শবনয়ের আরাহম চোখ বুজে 
আসে। মাকে ছাড়া সে একদিনও থাকতে 
পারবে কিনা সন্দেহ । শেফালী ঠাট্টা করে 


বললো সে ছেলেমাননয। বলুক । বিনয় 
জানে কা দুঃসময়ের মধ্য দিয়ে তাদের 
আগলে রেখেছেন মা। কত অত্যাচার মুখ 
বুজে সহ্য করেছেন। বাবার মৃত্যুর পর এই 
মা দড় হাতে সংসারের সব কিছু ঝক্জ 
ধনজের কাঁধে তুলে নয়েছেন। রজতদার 
ঙ্চে মীরার বিয়ে, তার পিছনেও মা-ও 
নেপথ্য ভামকার কথা 'বনয়ের চৈয়ে কো 
করে আর কেই বা জানে । সেই সমায়ে মাত 
তার হ্ছোট মনে হয়েছল। কিল্তু আক 
কপ্যক বছর পরে, ঠান্ডা মাথায় 
বুঝতে পারে, মা যা কিছু করেছেন সহ 


পানিও 
তালিস 


ঙগ্‌ 

তাদের মঙ্ঞাতশর জানা। এখন যাদ কত 

বঙালের দম্পতহাভীশননের পর £ হ 

৮ বশুলতাল জুল হাসা খা হন-হাপি রে 

৬1পশতকাপ্র করা মানি ৮1; সুখ টি 
রে টি - 

পারেন, রজাতদাকে প্রথম দিকে মু ভার 

দু বেরি নিট 

শায়েছল, আমাল সে হত্মন টি নয় হর 

রী পা 4 পা 7157 সিরা 

জল্ন। মা পয়টি মন গ্রা যথখাসোধা জং 


লরেছেন যাতে সকলে সখ চিত পাত, 


তাসপিট বনে শুনলো আহ কিস 
রর 
চপ ২) ০ ৮ চর শি -৮)] শি বাশি । 17) .. 
বলছেন বলয় অপ জিতল তাকায় সিল 
- ক ০ ১ শাতা ত ক্র. ১৪ 
টুল পাকে গাছে আত প্রা যন তিন 
ঘি কন্যা দি ২০, শব ১৪৬ ৮ নর 
পাতি 1 সিকি সত শনি শিখ ধা 
- ্ ০ বেস ্ ২১৪8 খুব চা 
হাউ থাক এডি পুলশা হত পুতি 
বসাসপপ্2 ভন ০৮7 পর লু জজ | পিন 
পাবা পাটি হজ £ রাযি পা ঞ্ তত -প 
পনললুল শত আআ ১৫ ও পলিলা হা 1 টি 
তা।সশুযখ দেখত চাক িশিত জা? রা 
০৭৬, রে রর , 
রগ, উদ ভা: গিনি 
আত্াতা । তাগো মলা পর দলও সি 
রত দত হানটিক বানি জাহাজ হুর ১4১ 
শালার €. পক শি শি শন পি রর পিক 
[মনে পৌর রত তে বশ নে ক গা পর তং 
রা স্ব 1৮৩ এ ৰা 51 গর ওত এর 
চি হেত রিট 4 ক ৩ 
সালা 1 চলন 
।*521 চি 
ক লি 
ক নি তিতিলি 2 তউি আন শুকাই ০ 
পেরে হন 2 রানোতা হালত * 
যকত তা ভার হর, টাও 
কলা) ই লতা রত এর রি 
সহি তাত ৬ হা ৫ উঠার তা 
রর -- রাশি ১৯০০১ রি 5 
নি: স গা ভি ত২১০১৭ এপ, নি 
1 গ্লী পা ৫ ও ডঃ 
পন লা ত 
কত এ ফা ০০ তত টপ এ 
৪) 1. তা রী শত তি এ 
৮ আসি 7১ ক ৮০ ও চা /ি রঃ এর পে না রি শো 5 
৮ তল শ্রী শশা 21 ৩৭ 
[পাতিল লি কিস হি উন টি এপস এছ পাকা 
কুপুতলে এবি, চি বকে শরতিত। 


রি 
২০৭ ০৮1৮ 2 
শি: থ রা | 


গাগা বব, 


এব কথ বলীনবো পি, 
মা! হা কান লগ স্পলল সমতা শাল 

ভন খাম লা হকি 
সা বালা এসব তযহতা পুভহদ নাতি কত 


শাবান । 


তে 
ঠাট্টা 2 পা 7 
দায়ে লাজ কুন 


ণাতু ঠা একট বল 
প্র 'নয়ে টিভির 
ভাঙল মাত 


বিতর 
বশ, 
এসব বাত 
হাথা লা খামারে ১লবে! কত 


চুপ কর 


হয়ে পুলেন, 


শী । ও প্র ঘলে শাতব সই ঘর আল 
রি চি বাজার আত তু হয় তোর 


জানো এরকম একটা মেয়েত। রি 
কন ০ কেন বয় কি কোনাদন করব 
ঠিক করোছস 2 জোর আসল ইচ্ছেটা ক। 
অহনা? 

গলনয় কোন জবাব দিল না। শু 
নীরবে হাসতে লাগন্লা।. এমান গঞ্জনা লা 
প্রয়ই দিয়ে থাকেন। আর পাঁচটা বাঙলা 
মায়ের মত তিনিও চান পুত্রবধূ থপ 


শ্ক্রবার, ২৭শে কার্তিক, ১৩৭৭ ] 


ছোট ছেলেমেয়েদের কলহাসে। 
বনয়কে 
[কিছুতে 


আসক, 
মু খারত হয়ে উঠুক সংপার। 
সংসারী না করে যেন তান 
শ্যা্ত পাচ্ছেন না। 

[বয়ে একদম করবে না এমন ভশজ্মের 
প্রতজ্ঞ। বিনয় করেনি। বয়স কম হলো না। 
গ্রাস্টারী আর িউশোনা করে যা পায় 
তাতে যে বিয়ে করা একদম চলে না এমন 
নয়। অদূর ভাবষাতে তার উপাজন এক 
লাফে আনকদ্‌র এাগয়ে যাবে সেরকম 


কোনও সমভাবনা নেই । যেভাবে চলছ্ছে 
ভাথাৎ মাটাম্াট খেয়েপরে বচিতে পারছে, 


বাকখ জীবনটা এভাবেই কাটবে। শবে 
'বয়ের ব্যাপারে 'পাছিয়ে যাচ্ছে কেন ? ইবনয় 
'নজেও এর কোন সদনন্তর খুজে পায় না' 
এটক বুঝেছে তার নিজের আগ্রহ খুব 
একট নেই। তাছাড়া সে ভোবে দেখছে 
(কন 'মায়কে ভালভাবে না জেনে বিয় করাটা 
কু তবে [কনা। এঠহ রকম সাতপাঁচ ভেবে 
একাটির পর একটি বছর সে পার কার 
দলয়ছে | এতই ভার দনগতিল কেটে 
মাঝে মালে মা ঝামলার 
নাচ্ট করন । সহ মাকে আহঙাত দিত 
চাহ পা 
রাগ করে ম 

খানিকীইী টবসর্ষা হয় 
খুলে পিচ আাল। রা 
কথ প্রা হাপহাঙ্গিন ! জর গর লালারজ শাধকা 


রর 
্যাত মাদ লা 


উঠে ফাল! গবনয় 
1৮1 শেফ লি টিকে 


আনেকাদন গুল 


হাত নেই । থাকল এভাবে যখনতখল 
মেয়াকে আসতে টদাতেন না শেফালই 


নি পি জালে» 

জামকা।পড় 2 
ঢকল। ঠান্ডা জলে 
শে ফ্রেপ লাগছিল ভার । খালে 


েশালের উপর জাফ আর 


পনর কাথরন 
খ্‌ 

[তম ধোয়ার পর 

৫ 

তম দেখান 


খাবার রেখে 


চল প্দাঙছেন মা রেগে গোলে কথ, বলেন 
শী শশিরপে অব কাজ কনর মাবেন। মার 
স্ব ভাল কারই জানে িনয়। কিভাতল 
রাপার উপশম করতৈ হয় সে ফ্দপশও তার 
ানা। 

কাফাতে টুমক দায়ে একটা সগাকো। 


ধরাল বনয়। আডশীত জ্রগলনের ধূসর লন- 
গল হানা দেয় মাঝে মাঝ কিহতেত 
চস ভুলতত পাত্র মা মনে হয় হাত 
বাড়ালেই লুসই দিনগযালকে আুঙোর অধো 
ধরতে পারাবে। একা থাকাই সব রাস 
ভীড় লারে। শূর্ধু জ্রাগারণে নয় সসশেনও 
তারা হামাশড দিয়ে আসে? সে ল্য শুধু 
দ.খ পায় তা নয়, 'লযাদমাখানো আনন্দও 
অনুভব করে) মানে হয় আবার যাঁদ সেইসব 
'দনশুলি সেইসব মানুষদের, যাদের প্রত 
ওর ঘণা-ভালবাসা স্নাহ-মমভা সব ছিল, 
এধুলার শুধু এক আৃতুতেরি জানাও হাত 
দিয়ে তাদের স্পর্শ করাত পারতো । 

খুব হালকা বোধ করল বিনয় 
শিলগেকে। ড্রয়ার খুলে একটা ধৃপকাতি 
জেণলে দেয়] একটু পরে সংন্দর গন্ধ 
অনুভব করল। চাঁরদকে তণাকায়ে, তার 
নিতাদেখ' প্রাজীদনকার ঘর, আত্মভীপিতাতে 
ভরপুর হয়ে উঠল সমস্ত মন। এমনটি 
সৈ চায়। ছিমছাম ঘরের প্রাতাঁটি জানস। 


জনত 


বাঁজিশে মুখ ডুকিয়ে শুয়ে রইল কিছুক্ষণ। 
এখন আর মাথায় কোনরকম যন্ধণা নেই। 

আবার মনে পড়ছে সব কথা । অতশত 
য্‌গপৎ আনন্দময় ও দৃংখজনক। হাঁস 
পেল বাবার কথা ভেবে বিনয়ের । সেইসব 
রুক্ষ 'দনগুল, যখন সামান্য একটা 
চাকরীর জন্যে হন্যে হয়ে উঠোছল, [ব-এ 
ক্লাশে ভার্ত না হওয়ার জন্যে কত 
1তরস্কারই না করেছেন! আজ বেচে 
থাকলে তান নিশ্চয়ই খুশী হতেন, কেননা 
দবনয় চাকরী করাবস্থায় রানে কলেজে পড়ে 
এম-এ পাশ করেছে । বশ বাংলার এস-ঞ। 
আজকাল বাংলার এম-এ-দের নিয়ে কাগজে 
ঠাটা করা হয়। যেন বাংলা ভাষাটা খুব 
লাজে, ফেলনা । 

[নাজকে তিরস্কার করল নয় £ 
তামার বাপূ এত ভাবালুতা কেন! সাত 
"করানশর চাকরী করতে করতে সে যেন 


কুমশ ক্লান্ত, নজশিব হয়ে উঠাছল। 
কছতদন চাকর করার পর তার আবার 
পড়াশ-নার দাক মন ষায়। ভখন তাল 


একমাত্র £চল্তা যেকরেই হোক এই দশটা 
পচটার প্রাতীদনকার একঘেয়োম তথৈকে 
সলহাহই পেতে হবে। বিএ পাশ করার পর 
এম-এ পড়ার সময় হার শিক্ষকতার দকে 
"ঝাঁক চাপে। ভিবেছে এ লাইনে স্বাধীনভা 
শস্ছ, কাজের তাঁত আদ্ছ! আজ্ঞ সস 
দেখছে শক্ষার গত কলুষাত। এখানেও 
নোংরা বাজান ত, স্বজনাপোষণ, চাট 
পাবিঠ।, একে অনোর িছনে লাগা 
ইহছতীদ ৮৬: আছেই: তাছাড়া যে লাক্তগত 
দলশাহশিনহার সব্গন সে কৈশোর পেকে দেখ 
আসচ্ছে, বেশ ভালভাবেই নুঝেছে চিবকাজ 
তা অনায়ান্ত থাকবে । ভুল্মের পর থেকেই 


চানুষ পরান] আতা পযল্তি এই 
প্রাধগিনতার শ্লান তাকে বহন করতে 
হবে! 


তনু মাস্টার? করা অন্যানা চাকবশর 
পথকে আনেক বেশ স্হনশয় । বিনয় চে্ট 
সরে আনক বিষয়ে চনলিপিত  খাকডে। 
কান দলাদালর  মাধো যায় না। বাদও 
একাল শ্চন্টা সত্তেও এড়াতে পারে না। 


কাউকে খোসামোদ করা তার স্বভাষ। 
(বধুদ্ধ। সহকমণীদের মধ্যে কেউ কেউ 


গায়ে পড়ে লাঘাত দেয়, খাটাবদ্রুপও কবে। 
প্রুতবাপ করে না সে। কয়েক বছর আগে 
হলে হয়তে। ঝগড়া বেধে যেত কল্তু 
এখন লয়সের সঞ্জো সঙ্গো অনেক নরম হয়ে 
এসেছে) কোনাকছু করার অদ্গ ভাল্ড। 
মাথায় 'ববেঞচনা করতে ভুল হয় না। ভুলের 
ক্ষমা নেই। সগয় বড় |নমম। আজ সামান। 
একটা ভুলের জনো উপাজনের পথ ফাঁদ 
বন্ধ হয়ে যায়, পাশে এসে কেউ দাঁড়াবে 
না। এর সানে এই নয় যে, সে চাকরণ 
বাঁচাপার জনো আত্মমযাদা বিসজন দয়ে 
ললে আছে । তা নয়। শুধু চার'দক দো 
শুনে চলাতি শিখেছে । এতে এনরাপত্ত 
এসেছে খাঁনকটা । 

খুব বোশ সপর্শকাতর হওয়া ভাল 
নয়। আশে সব সময় মনে হোত তার 
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আঁস্তক্ষটা বড় বেশি জরুরী । যেন সেনা 
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নয়। অসংখ্য জনসমান্টয সে সামান্য 
ভশ্নাংশ। অতএব আভমান কা স্নবার... 
বিমলের সঙ্গে বহুকাল দেখা নেই, ও বোধ 
হয় এতাদনে পাকা একজন টপিক 
কেরানী বনে গিয়েছে... ফের দেখা হালে 
যাঁদ ইনাকুমেল্ট, মাইনে, ছেলেমেরর অসুখ, 
স্তীর খিটাখটে মেজাজ ইত্যাঁদ......। 
এসব শুনতে তার ভাল লাগে না। তা 
মনে হয় বিমলের স্পা দেখা হলে সে 
নাশ্চত ওকে এড়ষে যাবে। 
মা মা মাশো! অস্ফুটস্নারে আপন মনে 
স্ডকে উঠল গবলয়। একট: পরে টের পায় 
রাল্াঘরে খুন্তি নাড়ার শব্দ । মার মুখর 
দিকে তাকিয়ে নতুন উদামে পড়াশুনা 
করেছে। পাশ কার অনেক হটাহাঁটির পর 
একটা স্কুলে (সরকার অন্মাদিত) কাজ 
অবাশযষে পেল। একটু ধা দূর হল 
'পাষেছছে ! ফাক সৃযোগ হলে কলেজেও কাজ 
জ্ছটে স্ষত পারে। মা ভার একাট বিয়ে 
দত্ছে পরলেই... শৈফালখ মেয়েটি অল্দ নয়, 
চেহারাট ভাল, সামনের বছর পাশ কার 
বোরাতে পারলে সেও কাটা স্ক্াজ. 
দুজনের রোক্তগার, বাঃ ভাবতে বেশ ভাজই 
স্তা লাগছে 


বিনয় পা টিপে টিশে এগিয়ে যায় 
রান্নাঘরের দরোজার কাছে দাঁড়য়ে মাকে 
দেখল । একবার শুধু চোখাচোটি হয়। 
বেশ গম্ভশর মার মুখ । পরক্ষাণেই মা মাথা 
নশচু করে মশলা পষতে থাকেন। খারাপ 
লাগাল লনয়ের। একটা ঝ রাখার কথ্য 
কতাঁদন বলেছে । মা হেসে বলেছেন, মা 
দৃটো লোকের জ্ঞান্য ঝ-চাকর-তের খর 
টাকা হয়েছে না বিনু ঠা সারা জখবনটা 
কস্টর মধ্য দিয়ে কাট । শেষবয়াস একট 
ই চৈয়োছজ 'বিনয়। 


আরামে থাকাবেন, ত: 


ঘনজের ঘরে কার এল বিনক়। সাদা 
আলোটা নিভয়ে হাল্কা সবুজ আজ 


জেবলে চয়রটা টেনে জানালার শ্যাঙ্ছে 
বাসে। একটা স্গারেট ধরায়। গাঁলতে 


লম্বা লঙগবা ছায়া ফেলে নরনারী বাচ্ছে- 
আসন্কে। তাদের মদ কথার বা হাসির 


শলদ শুনতে পেল। রাস্তার 
প্রথম প্রথম সসনবধে হাত । 
পাঞ্যাব পরই এখানে চলে আসে মাক 
“নয়ে। কলোনী প্লটউটা বশ আছে। 
গ্ামপ-বাদে : দুররসম্পকেরি দরুদ এক 
আাত্মীয়কে বাসিয়ে ঞসেছে। ওক্ষানে থাকার 
কোন স্পৃহা অনুভব করে ন। রজতকর 
সং্গ বিয়ের পর মশরা চে যার়। তার 
আনোই বাবা গত? গখানে খেকে আলটী 
'বাষয়ে উঠোছিল। বিশেষ করে মরা জার 
রজ্জতদাকে কেন্দ্র করে কখসা রটনা করোছল 
প্র'তবেশীরা । তারপর যখন যুঝল বাসা- 
ভাড়া কারে থাকবার গজ অবস্থা এসেছে। 
চালে এল এই হরচচ্দ সল্পক স্টশটে। 

স্কলে কাজ পাওয়ার পর হাতে ছেশ 
সময় থাকে তার। সশ্তাহে তিন দি 
টিউশোনশ। সম্ধোষ দিকে। আন স্যা 


ধারে ঘর। 
স্কুলে কাছ 
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যাওয়া হালা না। ময় ফাটীামোর  পমসযা 
তাষ নেই। বই পড়ল ভাবা । নাশনাজ 
জাইনেরশীর মেশবার। এক সময়. একট).- 
আধটু লেখার বাতিক ছিল। এখন শুই 
ম়োগ থেকে রক্ষা পেয়েছে । লেখক হওয়ার 
স্মাহু আর নেই। যেচে গেছে। তাবে পড়ার 
আভোাসটী আছে। বরং আরও বেড়েছে। 
অতএব সময় কোর্ট যাক়া। বন্ধু-বাম্ধর বলতে 
এখন কেউ নেই...সে বন্ধু ন; 
মাঝেমাঝে অনস্রহদবোধ হয় ।. বড় একা নে 
হর। খুব চোট গন্ডীয়, মান্য জীবনটা, বাঁধ? 
অনেকেই তো কাছাকাছি ছিল । সব দার 
আরে শিপয়ছে। গেই কী সারিয়ে দিয়েছে ? 
মঙ্গতদাকে আর সে টলায়েট করাতে পারে 
মা। এক সময়ের গুরুদেব রক্ততাদা। আজ 
ভ্াবন্জে হাঁস পায়। এমন কী আকর্যণ 
চিক মে. ওই; লোকটাাক অন্ধের মত 
আনৃসরণ করাতো। মীরা কী সুখী হয়েতে ? 
সজতদা কী সংখখ ১ পস জানে না সঠিক! 
এটা সিফ গুর আর কোন সংশ্রব নেই 
বজতদার সাপ 11111010000 
-এখন খাব? 


থেকে উঠে এগায়ে এসে মাকে জাড়ায 
কলে, তুমি কি রাগ করেছো? বাঃ মংখ 
ফেরালে চলবে না। ক অনায় করেছ + 


নশহার বললেন, ছাড় নু । আনার 
'কছু ভাজ লাশে না। আমাকে রেহাই 


তে। আর পারশ্ু না! 
চত খেতে দে মা, আব গকছৃত্দন 
অপেক্ষা কারা) ঘিয়ে একদম করবো না 
কখনো বাজি দন! | 
নীহার কোন জরাব 'দলেন না মার 
[্পছন-পছন রাশ্রাঘরে সেকে বিনয় আলে 
হলো বিয়ে সংক্কাশ্ত ব্যাপারে একটা হেসজ 


দেস্ড করা দরক্ান্ত। আর দুঃখ এদগুখা 
উপ্চজ নয় মাকে) মান-য্ান অল, “তোমার 


হাসিমুখ দেখাতে, চাই মা? 


|| দুই 11. 


প্রেসিং টোবধলের সামনে দাঁড়ায় রক্জত 
টাউ বাঁধতে বাত । লক্ষা করল ধীরে-বীযে 
একাট মুখ এগিয়ে আসছে৷ দর্পন্ট 'বানময় 
হতে ও একবার আদ হাসিল । বেশ গম্ভীর 
মশরার মুখ। বামধাক করছে ওর নজর 
মুখ । কানের পাশে দু-একট চুলে পাক 
ধরেছে । শেষবারের মাহ নিজে খাতটায়েং 
খুঁটিকা দেখে বষ্ট্ত ঘুরে দাঁড়ায় । এবার 
ঘশরার মুখামাখ 1 আবার ওরা পরস্পরকে 
দেখল। ২ 


“না, আর.দেরী করা চলবে না। বজত, 


হাত ঘাড়র দৃক তাকিয়ে আসার কন 
বঙ্গ তম ওভাবে তাকিয়ো না মীরা। 
ভাঙল লাগ মা। রাছ বুলায়ে 7. 


নশচ্ু অথচ কৃতিল কান্ট শিরা জর 
শেয আজে তামা যত পীরতল শা?) বত 
প্ীশাপ্জ। এগ বজপ্ল টক গা জিপি 
ধারে শ্রাঙগাল নিক পন পপি নাও কনক 
হালের কথাও কশ একলা ভাবার না, 


“নক্রএন |. 


মত 


সম্তামের জনয দেখ এতটুকু মমতা 
নেই! 
শখ হচ্ছে! রজত ধমক দিল, টাইটা 


ছেড়ে দাও। দিন-দন বিশ্রী প্বভাব হচ্ছ 


তোমায় 
সা, ছাড়বো না। মীরার সমস্ত দৈছ 
কাঁপতে থাকে । চোখ বড়-বড় করে ক্ষগ্ত 
কণ্ঠে বালে, রোজ-রোজ কোথায় যাও । সাতা 
কারে বালা কানা আকষণে আমাল্দয় 
এভাবে ভূলে যাচ্ছ। এড নিষ্ঠুর তুম? 


রজত খুব রেগে গেলেও আতকতঙ্টে 
সংযত করল নিদ্দেকে। খুব জোরে কথা 
বলা যায় না। আশে-পাশে ভাড়াটে রয়েছে। 
লোক হাসাতে চায় না সে। মীরার চোখে 
জল দোখ সে মোটেই বিচালত হলো না। 


এখন কী করবে ভেবে পেল না। সাহস 
বেড়েছে মীরার । গর আভমোগ ভিভুহশন। 
পল্টু দাবা ঘুমুচ্ছে। এখন চেপ্চামেচ 


করলে জেগে উঠতে পারে। 


দু হাত দিয়ে সজোরে নিজের দিক 
টেনে আনল মারাকে। ওর দঢ় আিঙ্াানের 
মধ্যে ছটফট করে উঠল মশরা। 

-ছেড়ে দাও? থাক আর আদর কবণত্ত 


তব না। ডেবেছেো এতেই আম গলে যাব। 


ঠোঁটের উপর পর-পর  কায়েকটা চুশষন 
করল রজত ৷ 

আলখালু "বশ মখরার। পুল ভিতে 
পল্ডনে মুখের গুপর | দু হাত দায়ে গপছনে 
সারায়ে মীরা ফণুসে উপল, একটা ছোটলেকে 


জাম! 


-কাঁ হয়েক্কে তোমার? বক্ধত কুণচদক- 
ধাওয়া টাইটা টান করতে থাকে, তামার 
স্কাজাজের কোন হাঁদশ পাই না। ক চ।গ 
তুমি? 


রঙ্জতের শ্দকে “নর্ণশেষে তাকায় 
মরা । রজত ফা জানে না সে কান: 
প্রত্যাশা নিয়ে বেচে আছে ? সবচেয়ে খানাপ 
প্লাণো ওকে ছঙ্সনার তগ্রয় 'নতে দেখঙ্পে। 
ইদানীং ভয় পাচ্ছে মীরা । এমনাট সে চায় 
ম। বিয়ের কয়েক বছরের মধোষইট তাদের 
সম্পকের দ্ঃবন্ধন আলগা হয়ে যাবে 
ক্ঞাতসারে কোন পাপ সে করেন সকলের 
মঙ্গল চেয়ে এসেছে । ভবে কেন সে আজ 
মন অস্বাভাবরক পারাস্থাতর সম্মূর্খীল। 
একট.-একট কারে টের পাচ্ছে সব। বজত 
লুকফোতে চায়। গুকে বোধ কার বোকা 
ভাবে । আনেক দন ভাবছে একটা বোঙ্াা- 
পড়া হয় যাফ। পল্টুর জ্ঞানা মাক 
দাঁড়াতে হয়। তখন ওব মাথা নযযে আসে। 
'ককত কাতাদিন ওর মুখ পচা এই প্জানকক 
জীপন বঙ্ো বেড়ার ৮ বোশাদিল পারলে 
না। ওল ৈল্হাতি লতি প্ভাগ্তা বাপ । হশীবাল 
মানে হলো বিস্ফোরণের আশোর অবস্থা 
গর়। 


-স্্ুপ করে থেকো না রোজ এ 
শাশাফ্তি ভাল লাল্তা মা মশরা । বলে রজাছ 
ঠাই-এক। নটি শাললগা করল প্রথলম পপর 


সঙ্গপার্প গুজে নেস্কপ জ্বল ড়াসং 
টেধিলেক দিকে । গত পোশাক বগপল 


মুখোমাখ হলো মীরায়। আজ সে শুনতে 
চায়. তার বিয়্দ্ধে কী আভিযোগ আহে। 
ভয় পেল না মীরা। একবার অত 
আত [দিকে তাকাল। ছ্েপপেতী 
দুষ্টু হয়েছে। ওয় পদকে তাকালে ও 
নিভে লি থাকা সায় 


না। রজত ক্র দ্াম্টাত ভাকিয়ে। বাইসর 
শ্যাক্ত গা পল পক্ষত্প উসিছে | মদান্প 
কোথাকার! আরও কত গণ আছে ?ক 


জেপি) বউ চনত পাল গন প্রভু 
না মা লা দাদা । ও নিজেও কশ ঘিনপ্জ 
দপল্বাপ্তিলল 2 খন রজত বাহারে করাত 


হঙ্গয়ালালি। উপকারাীর ভামিকাঘ একটা 
পব্জানাকহাঙ! সংসাধাক রক্ষা করাকি তিল 
এাসাছল । প্দাদার পরি প্দ্ন পাস্পা 
্খালযাড়ল মর আঠাসর হাল । মা কাত 


বুঝাতে পারেন ন। লরং নিজেই আআগাস্তার 
আঅঙ্গো গুকে ঠাপ দিয়োপ্ন জাতির দাল। 


আজ সব পারিত্কার। গুর প্রাত রজতের 
আর (কোন মোহ নেহ। তাই বাড়* তত 
বেশিক্ষণ থকতে চায় না। অজুহাত লেগেই 
আছে । মীরার দন লাটতে চায় না। শু 
খাওয়া আর ঘুম লু পট না 
আনেকাটা সময় কাটি বায়। লাভা সান) 
সে চায় নি। রাত একটা- আধটু এদ 
তথাপিও, আনক দান বালে পাশ এস 
শোয়ার সমাহা শর গন সা ছা তশ কার্ড 
কোনাদিন উচ্ফৎখল্ল শ্লাচরণ কুঃর চিনি) ধলা 


প্রথঙ্কা দিক কালালাট বালা লাজ তাখ 
দন কত । এর পটল পল ম্াতিচিলস 


বাপার হলো গুল পাতি রজ্জাজার আআনানাণ । 
কশ নায়ে পাব সেও 


[সিগারেট ধারয়ে রজত আড়চোখ 
ত'কায়। মীরার মুখ দেখে বোঝবার জো 


নেই এই মুহূর্তে কটা পুস ভাবছে । পমজ আটা 
খন্ডড়ে দিয়েছ। এতক্ষাণে লম্ধূরা € 
আপক্ষাঙ [থকে নশ্চয়হই অত্ধযা হযে 


উঠাচে । সারাদন আফাস কারি সাহস শা য় 
ঘয়ে বসে থাকা ভাল লাশে লা। [কিন মণীরা 
তা রয়েছে। কে যেন ফিসাফাস করে ওর 
কানের কাছে বলে উঠল । প্লজত সাগ্বানা 
অ্বাস্তবোধ করল । একা সে থাকতে চায় 
না। কারণ একা থাকাই গুরী মনে হয় 
অলক্ষা থকে কারা যেন জয়ার ভাঞ্লাতে 
প্রশ্ন ছ"ুড়ে মারছে । বড় মারাতার সব প্রশ্ন । 
কোনকছু আসাতা বাল উীড়ায়ে দাতে পারে 
না। আবার স্বীকার করার অর্থ হলো 


"নজেকে অপরাধগ মনে করা। তার চোয় 
কাজের মধো, বচ্ধৃ-বাচ্র দনয়ে হৈ-হালা 


মদাপান ও দ্ভীজোক সাঁহিধা ইদানীং 
কতিপয় সংন্দরশ বগনীর সংস্পাশা এক্সোছে। 
চারশ ইপ্টারোস্টিং বেশ [জারালো ৪ 
উত্তেজক: এই সব নিয়ে দূত 'দনগৃ্ল 
বাতগাঁল পার করে দেওয়া অনেক বশ 
প্মাহ্রময় গ নিরাপদ | না. কোন গ্লানি পনই। 
কন থাকাবে? সে তো মশবার প্রীতি পাদ 
আঅশবচার করছে না। সম্দের ফ্লাট রে 
আসবাল ফটফট করাছে মোটাসোটা প 

অঙ্গগকার চিজ পার কশ অভাষ ঠা 
পারে মীরার? সেদিন বুঝতে পারেন 





শবার, ২৭শে কাঁ্তক, ১৩৭৭] 


রজত। মীরা আসলে আর পাঁচটা নিজ্দ- 
গধ্যবিস্ত পাঁরবারের সাধারণ মেয়ের মত। 
স্বাগধীকে পুরো পাগয়া চাই। ঈ্বামী অন। 
কোন প্াখীলোকের সংস্পর্শে গেলে (আগলে 
কাদের মাধা [নিছক বক্ধৃত্বের সম্পক্ক) মাথ' 
ঘুরে যায়, নানারকম সন্দেহ, আত্মহতযাস 
ভয় দেখানো, রাত্রে উপোস করা, বুকের 
পপর এলোচুলে, কাজল-লেপটে-ফাগয়া, 
পাখ আছড়ে যাওয়া ইতাদি। 

ক বাপার? তখব্র চোখে আক্ায় 
রজত। বেশ হাসিমুখে ওর কাছ ঘেষে 
দড়য়েছে মশরা। 

কিছ না। একটু কাফি খাবে? বলে 
গীরা ওর উত্তরের অপেক্ষা না করে দু 


সোফায় কাৎ হয়ে অনেকটা শোবার 
হাসাতে রজত পাশের ছোট টোবলের গুপর 
থেকে একটা ইংবরজশ ম্যাগাঁজন তলে নেয়। 
াপসা কতগ্যাল অক্ষর । দূর ছাই উঠে 
বসল সে। এখন স্তীর মুখোম্াথ বসে কষ 
পান করাতে হাবে। আজ স্কগির প্রতি এত 
'বতফা কেন রজত ! ঝমাঝিম করতে থাকে 
গথাটা। মাঝে মাঝে এমনি হয়) হয় সস 
শনাতি ভুল করে অথবা প্াপারটা নিছক 
চন্শাড়া। যাই হোক না কেন, নিজকে সে 
শ্রসুখই আল্ন কার। আর বিসলাদ হোক 
সবাক । তালে বোশক্ষণ না, এরই হা 
সাক্ধনা। আবার নতুন উত্তেজনায় ডুবে ভূ 
ঙায় সল'কছু। 

মুখোমহীখ বসে পট থেকে কটিচি শন 
কপ এাশয়ে ধার মরা । এরই মধ মান 
লো রজার কাফতত দুমুক দিতে দিতে 
গাড়চোখে আকলে একটু িতশষভাতবে 
সাক্জাপোছ করেছে মীরা । মনে মান হাসজ্। 
পলা, হার পর চেহারাটা বেশ খারাপ 
হয্াল। এখন স্বর দিকে ভাটিকয়ে 
আনেকাদন পর নতুন আবিচকারের মাত আনে 
তলা, চেহারায় চাকাচিক। আশোর চেয়ে পক 
লোশ! একটু মোটা হয়েছে | তাতে 
'শমানান হয়ানি কিছু । গাতলাণর্র উজ্জনলাতা 
"বাড়ছে । তাহলে বেশ সুখেই আছে । তা 
মাঝে মাঝে ওরকম িসদশ আচরণ করে 
"কন কী চায় 2 সম্পূর্ণ ওর খেয়ালখুশ- 
ম্ত রজত চলপল, নিজের *পারুষ শান্কিততল 
'লসজনি দায়ে ট্ৈণ হয়ে যাবে! তাতাই 
লোধ কার শান্তি পাবে মশরা। 


খক করে হেসে মারা বলল, ভাল 
লাগছে না বুঝি। মন পড়ে রয়েছে বাইকে। 
আম সব বুঝতে পাঁর মশাই। তুমি কত 
বদলে গেছ । আজকাল হেসে একটা কথ। 
পর্যল্ত বলো না। কেন অমন করছো ? 

-আই আম টায়ার্ড মশরা। 

-জান। কিন্তু কীসে তোমার ক্লা্ভি। 
শুধু; আমাদের কাছে থাকলেই, না? সারা- 
দিন আঁফস করে ফিরে এসে ফের বেয়ে 
যাও। অনেক রানে ফিরে খেয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ো। তোমার তাতে সময় কাটে, বেশ ডাল, 
ডাবেই তা জানি। 'কন্তু আমার কথা 
কখনও ভেবে দেখেছো ? 

রজত কাঁধ নেড়ে বঙ্গল, সময় কাটাসনা 
তোমার কাছে একটা সগ্সা হয়ে দাঁড়িয়েছে 


অমত 


দেখাছ। কেন বইটই পড়তে পার না। কত 
ম্যাগাজিন রয়েছে । রোঁডও আছে। তারপর 
পল্টু । তাছাড়া পাশের ফ্ল্যাটের ভদ্ুমাহ লার 
সঙ্গে তো৷ পরিচয় হয়েছে । মাঝে মাঝে গল্প 
করতে পার। 

_থাম। মীরার মুখের হাঁস মালয় 
যায়, তৃমি সব বুঝেও না বোঝার ভান 
করো। আসলে আম কশ চাই জান নাঃ 

কা চাও? স্পম্ট করে বলো। তোমার 


"হয়া কথাবার্তা বুঝতে পার না। 


-থাক বুঝে কাজ নেই। 

চোখ ফেটে জল বেরিয়ে পড়ার উপক্রম | 
তাাভাঁড় মীরা ট্রের উপর পট কাপ তুলে 
হাহাঘরে চলে আসে। প্রাণপণে নিজে 
শংবত করল । এভাবে আঁভমান করে লাভ 
নেই। রজত ওকে এাঁড়য়ে চলছে । এখন 
চেপে না ধরলে পরে আর ধরে রাখতে পারপ্ত 
না। একদম নাগালের বাইরে চঙ্গে যা'ব। 
সে কী চায় শপজ্ট করে বলত্ত হাল। 
প্রতারক কোথাকার! ক্রোধে মশীরার সব 
শরীর কাঁপা থাকে । 

মা, আজ কা ডিম রানা করাবো? 

যা ইচ্ছে হয় কর। 

বিরান্তর সো কথাটা বলে রামূর পদ 
তাকাল মারা । বড় বিশ্বস্ত রামু । বহীদল 
মাছে রজতের কাছে। রাহা বেশ ভালই 
কারে। মীরার চেয়ে বরং রামুর রাম্াই বেশ 
পছকদ বজবাতর। 

ঘরের ফির দেখল, রক্ত ডিভানে শুয়ে 


রোড়ও শুনছে । মীরা এশিয়ে হাক্স। 
ডগা বন্ধ করে দেয় হঠাৎ । অসহ্য লাগছে 
সলাকছু। ই্চ করছে সবাকছু "ভা 


চন কর ফলস কিছুটা স্রস্তি পাক) 

_রেডিওটা কি দোষ করঙ্গ 2 রক্ত 
মীরার থমথমে মুখ লক্ষ্য কার দরজার 
'দকে তাকায়। এক ছুটে পালিয়ে গেজ 
কেমন হয়! 

-সাম্ধার সময় রোক্ত কোথায় যাও? 

কেন ফ্রাবে। তীমি কী জানতে নাঃ 
রজত অবাকদন্টতে স্পশর দকে তাকায় । 
বেশ কিন চোখমুখ মশার । উঃ আর সে 
পারচ্ছে না সহা করতে । মশরা তাক 
ইদানশং সন্দেহ করছে! খুব খারাপ। 
সহজভাবে কথা বলেও ক্ষেপ উঠছে। 
এখন সে কী করবে। রজ্জত সাবধান হক 
গুঠে। 

করাবে কারা আসে । কী কারা ক্লাবে? 


-বক্ধু-বাহ্ধবদের সঙ্গো গলপ কুব। 


'বালয়ার্ড খোল কখনো । 

_মেয়েরা আসে না? 

মেয়েরা নয়। আসে বক্ধূদের স্পা 
লা তাদের বাম্ধশীরা । ষাবে একাদন আমার 
সপ্গাও 

-না। মশরা চোট উল্টে কল, আহ 
পায়ে কী করবো। তাছাড়া পল্টু রয়েছে। 
ওকে কে দেখবে। 

রজত কোন জবাব দল না। বুঝা 
পারাছল মীরা ক বঙ্গতে চায়। হাঁ, সন্দেহ 
দুকেছে মনে। বেশ চিন্তিত হলো "স 
সন্দেহে রোশটা বড় খারাপ। এতে রখ 
খারাপ হয়। মন-মেজাজ ভাল থদক না! 


১৪৭ 


সবাকছু অস্বাভাবক মনে হয়। এভাবে 
চললে মীরা অসস্থ হয়ে পড়বে। কিন্তু 
সে কী করতে পারে! 

সচল না একটু ঘুরে আস। মশলা 
এগিয়ে এসে ডিভানে বসে। নীচু হয়ে 
ঝুকে রজতের ঠোঁটে চুম্বন করে পরপর 
কয়েকবার । 

রজত বেশ সাঝড়ে বার়। মশরার 
বাবহার অদ্ভুত) কোনরকম উত্তেজন। 
অনুভ্ভব করল না সে। দেখা বাক কোথাকরে 
জল কোথায় শিয়ে দাঁড়ায় ' 

_ওঠো। জামাকাপড় পরে নাও ভাড়া- 
তাঁড়। িভান থেকে সরে শিয়ে মায়া 
আয়নার সামলে এনে দাঁড়ায়। 


-কোথায় বাবে? রজত অঙপ হাসস, 
পল্টুর কথা ভেবেছে ও জেগে তোষাপ্ক 
দেখতে না পেয়ে কদিবে না? জাম ক 
পারধে ওকে সামলাতে? তার চেয়ে দুজনে 
গল্প কাঁর। কাছে এসে বসো না। 

হাস ফুট মীরার চোখমুখে। 


ওকে সামায়কভাবে খুশি করবার জলে? 
রজত সম্মত জানয়েছে। এখন থেকে 
অফস থেকে ফিরে বাইরে যেরুনো চলবে 
না। ঘরে থাকতে হবে। স্তী ছেলে নয 
গর্পগ্গাজব, কখনো কাছে পাকোে গিলে 
খাঁনকক্ষণ বেড়ানো, অথবা মাঝে মুঝ 
'সনেমায় ষাওয়া-পাঁতি পরম গুলু, সৃখ্খী 
দাশ্পতা-জশীবন,  আাদর্শ  স্বামী-স্তর 
সম্পর্ক, বাহবা আর কি চাই! পৃতামাকে 
কাস্ছ 'পলেই আমার সব পাওয়া ।। বলার 
সময় সোহাশে বিড়ালশর মত কেমন ফলে 
উদ্তীছল ম্রীরা। ভেবে হাম পেল রজতের। 

রালে খাওয়ার টেবিলে বস মীরা হাসি- 
গজেপ মেতে উঠল । বহুদিন পর রজতকে 
কাছে "পয়েছে। এখন আর মনে কোন ক্ষোভ 
নেই। বর: মনে মনে সে অন্য হি ভাবাছল। 
ঘাদ্ খুব বোৌশ আশা সে করে না। 
কয়েকটা দন দেখা যাক। রজত তার কথার 
মর্যাদা রাখে কিনা দেখতে চায়। 


অন্ধকারে কেউ কারু মুখ দেখতে 
পান্ছল না। বারবার তাকাচ্ছিল মপরা। 
কোলের উপর পল্ট; ঘুমিয়ে। একটু পরে 
ছবি শুরু হয়। রজত পর্দার দিকে তাকিয়ে 
ওর মুখের একটা দিক চোখে পড়ছে। মশরা 
টির পেয়েছে । ছবির দিকে মনোযোগ দিতে 
চচন্টা করল। না, পারছে না সে। এভাপব 
ব্রজ্জতকে কাছে পেতে চায় না। আনমনা 
রজত । স্বশ গম্ভীর । ওর ব্যবহায়ে আহত 
মখরা। কী অপমান! হাঁ, তাচ্ছলা ছাড়া 
কর। পাঁচ কথা বললে তবে একটা কথার 
ক্লাব দেয়। ভেবে পায় না ভার প্রাত 
নক্তুতি* অনাগ্রহের কারণ কী। সেক 
বাঁড়য়ে গেছে? নাক বিগতধযৌবনা ৯ ভা 
নয়। তবে? তবে কাঁ রজত অনা নারশীাত 
আসন্ত ১ ভাবতেই দমবঞ্ধ হয়ে আসতে চাষ 
এবার গকছুই সে বুঝতে পায়ছে না। অত 
পব তার জ্তানা দরকার । মুখ বৃক্তে সবকিছু 

সহ্য করবার মত মেয়ে সে নয়। 
(বমশঃ) 
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৯০ পা 
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পপ ই পাপ পা 
৫৮৯ 


'ঞ্গনার কাজে একাঁধক শিকুপ- 
কেন্দ্রের সংস্পশে এসৌছ। কত রকমের 
কাজ। সক্দর সন্দর িজাইন। পুদুর 
পাড়াগাঁ থেকে এই শহর । কোথাও বিফল 


মানার হইনি । সুশ্দরের সপর্শ তিক 
পোযোঁছ। ক্রিম হাসিল বিকাতি নয়, সহজ 
ঈলাতাবক আনন্দে চিত সমজ্ভাসিত । 


ঢোখেমখে তারই আলাপন । রেখায় রিখায় 
সমুজ্দহল | কথা [বাঁশ ললছে  পাঁরনি। 
[শশ্পকে মনে ধরলাল চেঞ্টা করোছি। শণ্প- 
জে বোরাযে এসাছ। ওপ্রা ক্ষার হায়ছেন 
গকছু জন্গাস মা করায়। মৃদু হেলোস্ছু 
"সই টজ্জনল আনালদ | মুখে বালাছ 
আাদেইট তো আপিনাদস জনা হায়ে গোতছা। 


পক একট ডিজাইন তুলতে অনেক 
সস লাগে । সবাই প্রত করে থাকেন কি 
হাশর আগাহ | শিলপ এবার কি রুপ "নয 
পেশার জনা । সেই অনুযায়ী তৈরগ হবে 
বানর হুক। সকাল এসে 
পাস। দপহল খাওয়ার জনা একট ছটি। 


এাআতাতা ভানালেন, 


গাপার সি ৮১ খন "দের 
"আলো গাডামে মায় একনাগাড়ে কাজ। 


হলু খল একগা এাায় লা। মাথায় হয়তো 
একটা চিতা ঘরঘুল করছে এমন সময 


গে্যযা  এলো কাজ নিতৈ। গদেদ সব 
লুজ দাত দাহ সেই চিঙ্গতা | ভাতাফলণ 


মযালাউড ঢা কারে দায় নামছে । এরকম 
কাতপার তয়াছ। এখনও হয়। 


কেউ কেউ আভিতযাগ কাজ্তেন,। ভার 
£৬্াটন বাজারে ছাড়ার পরই সলাই নকল 


ধরতে পাস যায়। এতে তান অসন্তুষ্ট । 
খুবই স্বাভাবক।  শণরা চেষ্টা করাল 
আরো নতৃন কছ, হতে পারে। কল্তু 
সাততাধও আছে । তাঁর ডিজাইন বাজাল 
বকদরস্হ চলছে । প্রচার বাড়ছে । অবশা তাঁৎ 
নয, তাঁর ডিজাইনের । এসব পণ, আনার 


স্বদেশ ছেড়ে বিদেশেও যাচ্ছে। এ ম্বীকীতি 
খদব একটা ছোট ব্যাপার নয়। 

এবধাম শিল্প/কন্দ্রণ্ড কলকাতা এবং 
উপকন্তে আছে যা শিল্পনৈপুণো দেশ- 
বিদেশ একাকার করে ফেলেছে । সেই কাঁথা 
প্রাতত্ঠানের কথা বড়ো বাশি মানে পড়ছে। 


বাংলাদেশের এীকিহাবাহশ একাঁট শিল্প 
নতৃন প্রাণ পেয়েছে এই  প্রাতঙ্ঠারনর 


সাধনায়। কাঁথা থেকে কত সুন্দর সন্দর 
জিনিষ। শাল আলোয়ান পধল্তি। সৃচের 
কান্জ অনবদা। আমরা কাঁথার দোশের 
মানুষ । তাই এসধ জানষ নিয়ে বাশ মাথ। 
ঘামাই না। ফকিদ্ত আমেরিক্কায় এ বস্তবর 
কদর খব। জোয় চলছে । আর সাঙ্গ সঙ্গে 
বিদেশশী মাপ আসছ্ছে। 

পশহপত্রীর শ্রীমতী মখরা চৌধুরশও 
এন গিগক্ষাইপ্নর আভনল পাঁর্িকজ্পনা এবং 
বিন্যাসে দেশ-বিদেশ জয় করেছেন। প্রাতি- 


সামগ্রুই 





বারই তান চেষ্টা করেন নতুন কিছ 
করার। প্রারই সফল হন। কাঁচি বসানে? 
জামা-জংতো আর স্কার্ফে তাঁনই  অগ্রণণ। 
এর আদরও হয়েছে খুব। অনেক বদেশশ 
দ্তাবাসের মাহলা-পুরুষ তাঁর কাছে 
ঘটে আসেন নতুন ডিজাইনের জামার 
জনো। বাজার চর্লাত সব কিছুই তাঁর কাছে 
প্রায় অচল। নতুন ডিজাইন তোলেন । নিজে 
1দনরাত পারশ্রাম করেন । এখানে যাঁরা কা 
করেন তাঁদেরও খাটতে হয় খুব। তবে 
এ খাট্ানতে সবাই খাঁশ। নতুন ভাবনা 
যেখানে িনতি বহমান পারশ্রম সেখানে 
(নরুচ্চার আনল্দ। 

সপল্১ মনে নেই। কোথাণ্ড কোথাও 
এমন জিজ্ঞাইনও দেখোছ যা চিবকালর 
প্রন। শিল্পসদান স্থান পেতে পারা সম- 
সামায়ক মাদকতা ছাঁড়য়ে একাঁটি অনন্য 
£শলপশমন সেখানে নিজের স্থান করে 
নয়েছে। কালের চণ্টলতায় হাঁরায়ে ফেলতে 
চাযান নাজাকে। ওরকম শিশ্পপগন্ধ 
(ডক্ষাইন খুল বোঁশ হয় না যা তয় জাই 
সংরশ্াণ করাত হয়। ভাতত শি্পশ যেমন 
সম্মানিত হন তেমনি আগাম দানের 
ক্যাচ বাতমানের একটা আবদন থাক । 
এটুক িশগপগর ও দাবশ এবং নাষ। প্রাপা | 


এখান একটি িজ্জাইন সেম্টার আছে 


নডনে। পিকাঁডালর কাছে হে মাকেটে। 
একীঢ সাধু উদ্দেশ্য নায় এই সংস্থ্াও 
গঠিত হয় ১৯৪৪ সালে। মুখাত উদ্যোগ 
এল শিতপপাতিদর 1 সরকারর সমখন 
চল । এই সংস্থার লক্ষা। ছিল, 'রিটিশ 
শিপ সামহশির ভিজ্ঞাইানির  উন্বাতিসাধনে 


সাহাষ। 
আছে। 


করা। সেই ধারা আফা ব্জায় 


সৈক্টাধের প্রীতি 
কাউীল্সল অর ইল্জাস্টরিযাল 
'ডজাইন অনমোঁদত । এই শিল্প কেন্দ্রুটকে 
স্থায়শভাবে পাঁরচালনার দাযত্বও কাউশ্সিল 
বহন করে। এট একটি স্থায়শ কেন্দ্র 
তা বলে কখনো কোণান্সাণ বিন্দতে পেশী 
যায়ান। এর বোশিষ্টাই হলো, নিয়ত 
রূপের পারবতনে । 


ধীতিহ্থা সমন্বিত প্যাটান্ম ও ভবাদের 
আধ্াানক। রুপের ববতামে দশকিকে 
সাহায্য করার জনো সেল্টায়ের একাঁটি সাচ 
সূচী রয়েছে৷ এই তালিকা থেকে ১০ 
হাজারেরও ধোঁশ দ্রাবোর বিস্তত বিবরণ 
পাওয়া যাষে। এই ফারশে ল্গঙ্টারে দশ 
সমাগম প্রায় জেলেই থাকে । সগ্লধের যে 
কোন সময়ই এখানে মলার ভিড। 
এই সেম্টার শালা হাল তে 
সুবিধার্থে এখান ঢালগক "শালি 
লাগে না। সার পাাখবী থেক লোক আসে 


এই ডিজাইন 


ও 
জগত 


ডিজ।ইন সেপ্টার 


এই সেন্টার দেখতে । ১৯৬৮ সালে দশক 
সংখ্যা দশ লক্ষ ছাঁড়য়ে যায়। প্রাতি দিনের 
পাড় হ্সাবে ৩৮২৪ জন আঙেন এই সেন্টার 
প্রদর্শন করতে । এই বিপ্ল সংখ্যক 
দর্খধক রেকর্ড বিশেষ। 


অসংখ্য রকমের জানাধের ডিজাইন 
এখানে উদ্ভাঁবত হয়ে থাকে এবং  গ্ভাদের 
পাঁরকত্পনায় এখান থেকে সাহাষ্য করা 
হয়।  বিরাটাকার সামুদ্রিক জ্রাহাজ 
এাঁলজাবেথ--২ থেকে শুরু করে পপ্রদ্স অব 


ও"য়লস-এর অটভষেকের  স্মারকপন্, 'মও 
ওয়াইফদের ইউানফর্ম, হাঁপাঁন রোগশর 


সরঞ্জাম. বিমান ব্যবহাত বিশেষ টৌবল 
কথ এবং আরো কত কি। 

ব্রিটেনের 'নর্মাতারা তাঁদের শিলপদ্ুবাকে 
সবসময়ই কার্ধোপযোগশী ও সংঙ্গশায কর 
ভুলত চেশ্টা করেন। তাঁদের তৈরী কাশ 
দডসপেনসায়ে শূধু আত টালামোই সহজ 
নয়, ভা চক্ষুকেও তৃশ্তি দেয়। এক্রমাই এই 
1শতপজ্বোর একাঁটি নমূনা গত লছ্র ডিউক 
অব এাড়নবরা পুরস্কার লাভ করেছে। 

দরটব। বস্তুই বা কত। পাঁল প্রাপালন, 
চিফ "কস, পোস্টাল ফ্রানকিং মোশন, 
গাসসর হটার ম্যোলে বসানো বৈদ্যুতিক 


কেটাল- সবই পারচ্ছন, ছুমন্ছাম। কাজেল 
উপযুন্তু আকারযুন্ত এবং এমনভাবে 


অনৎকুত নয় যে ধৃূলো জমতে পানবে। 

মাঝে মাঝে অনুত্ঠিত হয় এই ডিজাইন 
সল্টারের বিশেষ প্রদশনিণ । তখন দর্শাকেব 
চাপ খল বাডে। এমাঁন একাটি প্রদশনিগ 
হয়ে শেল প্লাইটিং ফর লিভিং নামে । ঘর 
€ কারখানা আলোকিত করার কৌশল 
প্রদাশশতি হয় এতে । বহু আগ্রহশির সমাবেশ 
হয়েছিল । আর একটি প্রদর্শনগ হলো 
'গোধিং মোট্রক'। এই প্রদর্শনধ দশকদের 
[শাখয়ে দিল দশমিক পদ্ধাতাত  চলাতে। 
এ স্থলে িশ্ষ উপ্্রখা যে সন্তারর দশকে 
টোন ওজন ও মাপকক্াথ চালু হয়ে যাবে 
দশমিক পদ্ধাতাতে। 


আমার মনে পড়ে আমাঙ্গের দেশের 
কথা। অসংখ্য শিল্পকেন্দ্র গড়ে উঠেছে। 


কাঁটরাঁশশ্পের নানা প্রতিষ্ঠানও নতন 
ডিজ্ঞাইন আঙ্কো মাথাভার্ত 'কলাধলে 


পোকাৰ তাড়নায় আজ্জো গজাচ্ছে। আবার 
আতখতেও ছিল। সব নিশ্চয়ই লুপ্ত হযে 
যায়ান। অথচ সেসবের সঙ্গে একই আসরে 
পারচয়ের সযোগ মেই বঙ্জলেই চলে। 
এরকম শিজ্পসঙ্গনগ আমাদের গাডে গঠেনি। 
শিজপীদের জালা দরদ আত আখাদের € 
এট্কে হালে শিলেপয় জনা শিশ্পখির দর 
গহণদা পায় । হাতেধ কাছ সব পিশন 
পোল শিল্পীর সজন ক্ষমতাও নতুন মি 
পদ্থ পাষে। 

[কিল্ত সৈ সম্ভাবনার রপোলশ রেখা 


শ্াব দেখা ধাধে? 
_প্রগশলা 


বাংলা ছোটোগল্পের 


€গোপন 


বাংলা সাহিত্যের সাধারণ উৎকর্ষ কোন 
জ্জরের, সে বিষয়ে তক থাকতে পাবে। 
কিন্তু ভালো কিছু কাফিতা আর ছোটো- 
গাজ্প যে লেখা হয়েছে, এ বিষয়ে সকলেই 
আমরা একমত। বিশেষ করে ছোটো- 
গাল্পের এ ব্যাপায়ে একটা প্রধান জিত এই 
যে, স্বয়ং রবশক্দ্রনাথগ গ্প লিখেছেন, এবং 
বলা যায় তাঁর হাতেই ঘটে) আধুঁনক 
ছেযটোগঞ্গের গোড়াপক্তন। তাঁর মধ্য- 
বাতি, নগ্ট্নখড়, স্বর পনর, হালদার শোষ্ঠশ 
বা পয়লা নম্বর ইত্যাদি গকপ পথিবশর 
যে কোনো সাঁহত্যের তুলনাতেই সামনের 
সারতে আসন পাবার যোগ্য। 


রবপন্দ্রনাথ এই যে গভশর সুরে বাংলা 
ছোটোপল্পের তার বেধে দিয়ে গেলেন, 
তা বঙ্গায় রাখা ক্ড় সহজ ছিল না। 
কিন্তু সখের বষর, পুভাত মুখোপাধ্যায় 
শরৎচন্দ্র, পরশুরাম এবং অনাতাবলশ্বেই 


গালেপের আসরে যাঁরা যোগ দিলেন সে 
বভাতভূষণ বান্দ্যাপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ 
জ্ম-খোপাধ্যায়, শৈলজানন্দ, প্রেমেল্ত্। গম 
আঁচপ্তাকুমাঘ, বৃদ্ধদেব বসু, তারাশ*কর 
মানক বন্দ্যোপ ধ্যায়--এদের হাতে বাংলা 
ছোটোগ্গলেপর বাঁচত্রবীণা বহু স্বর- 
সংযোগে এ্রকতানের মতো বেজে উল । 

আম পূর্ণাঞ্গ ইাতিহাস তোর করতে 

। কাজেই নামের তালিকা 'দয়ে 
আপনাদের ভারাক্রান্ত করব না। বা 
ওয়ার আলোচনার মধ্যেও যাব না। যাঁদের 
নাম আরম উল্লেখ করলাম এখানে, তাঁর। 
ছাড়া আরো অনেক সার্থক গল্পালেখক 
সেকালেও 'ছ্াদন আর একাজে যে তাঁস্দার 
সংখ্যা ক পারমাণে বেড়ে গেছ, কলে 
স্ট্রীটের বইপাড়ার শো-কসগুলোত্তি একট: 
ইতস্ততঃ নজর বৃঁলয়ে নলেই তা আন্দাজ 


কর। বাবে। 


বস্তৃত  ছোটোগজপ এখন বাংলা 
সাহতোর সব থেকে ফলবান বিভাগ । এবং 
এদকে চ্চাও যেমন গভবর, তেমান এর 
জ্রননাপ্ররতাও খুবই ব্যাপক। 


কষ্তু এইখানিই একটা কথা ওঠে। 
ছোটোগজপ যে পাঠকদের খুবই পছন্দসই 
ভাডে কোনো সন্দেহ নেই। এর আর কোনো 
প্রমাণ বাদ দলেও শুধু এবারকার শান্রদ 
সংখ্যাগৃলোতে একট লক্ষা করলেই দেখতে 
শশাবিন প্রায় সব বড় কাগজৈই ডঙজ্ষন-ডজন 
পাপ ছাপা হয়েছে । অর্থনীতির িমাপ্ড 
আশ্ড সাপ্লাইয়ের তত অনুসাস্র 
নিঃসান্দেহেই বলা চলে, চাতিদা না থাকলে 
জোগান গ্রাকত না। পাঠকেরা গকপ চান 
বলেই সম্পাদকেরা গলপ ছাপাত উৎসাহ 
হান) এবং লেখকরা, ধরে নেওয়া যাক £ঘ 
তাঁরা নিজের প্রেরণাতেই গলপ লেখেন তব 


সমপ্যা 


সম্পাদকের মারফৎ পাঠকদের আই গঞ্প 
পড়ার আগ্রহ এবং সেজন্যে তাগদ দেওয়া 
যে লেখকদেরও বেশ মাতিয়ে তোলে 
তাতেও কোনো সল্দেহ নেই? . কেননা তা 
না হলে এক-একজন জেখক শুধু শারদীয় 
মারশুমেই এক ডজন-দ ডজন ক'রে গণ 
[লখতেন না। 
একটা অন্ভুত কাশ্ড। 
যে কয়েক শ' গলপ বাঙাল পাঠকের চত্ত- 
হরণ করে, পূজোর পর তার বোৌশর ভাগই 
পুরনো কাগ্জাবাকুওয়ালার মারফত লোক- 
চক্ষুর অজ্আললালে চলে যায়। এবং তন 


যায় না. 
পছঙ্ষসই 'প্রয়জনকে পড়ানোও ধায় না। 


কেন? কারণটা হল এই ষে, বোঁশক 
ভাগ প্রকাশকই ছোটোশাজেপর বই বার 
করতে উৎসাহপ নন, কেননা, তাঁরা বলেন 
ছোটোশগলে্পের বইয়ের বার নেই। 


জবাবটা ঘষে অবাক করে দেবার মতো 








তা মানতেই হবে। যে গজপ মাঁসক ব। 
সাপ্তাহিক পত্রিকায়। কিম্বা শারদীয় 
দুলভ চক্কবতর 








সংখ্যায় পড়ে পাঠক ভাঁরফ করেন. ই 
গৃ্রপই বই আকারে বেরোলে কেন তারা 
উদাসগন থাকেন, তার কারণ খুজে পাওয়। 


সাঁতাই বড় দুর্হ। তবে একালে বাংল! 
বইয়ের প্রধান পাঠক এবং প্রধান বিক্রয় 


এই দুবোধ্য ধাধাও অনেকটা প্রাঞ্জল হয়ে 
আসে বটে 


ংলা বইয়ের প্রধান পান্কক পুরুষ নন 
এবং বার প্রধান মাধ্যম হজ 
একালে বাক্তগ্ত 


সেজনো লাইব্রেরী থেকে পুরনো বই 
নদাঁলয়ে নতুন বই আনা 
কেননা এ ব্যাপারে বার পুরুষদোর শরণ 
নতে হয়। এবং পুরুষরা স্বভাবতই 
রাজা নন। অথচ গজ্পের বই পড়া হয়ে বয় 


চটপট, ফাছিনশীবল্তারে জটিলতা এখং 
ব্যাপ্তি উপন্যাসের তুলনায় অনেক কম 
থাকে বলে তারয়ে-ভারয়ে উপভোগ করেও 
সময়টা ভরাট করে রাখা যায় না। কাজেই 
সব সমস্যা লমাধান হজ. লাইব্রেরী থে 
শালেপের বদলে উপন্যাসের বই আনা, এবং 
বেশ মোটা সাইজের বই আনা-যাতে এক- 
বার আনলে সপ্তাহখানেকের মতো 'নাশ্চচ্ত 
হওয়া যায়। বাংলা ছোটোগল্পের বইয়ের 
চাহদা কম হওয়ার একটা কল্পণ সম্ভবত 
এইনকমই। 


এতে যে ছোটোগল্পের ক্ষাতি হবে 
জাতে সন্দেহ নেই। লেখকরা ক্ষমতা থাক 
আর নাই থাক, বই ছাপানোর সুবিধে হবে 
বলে অনেকেই উপন্যাসের দিকে ঝাকবেন, 
এবং ছোটোগজ্প থাকবে অবহেলিত। 
তারপম, আদগঞ্গার মতো ছোতটা গল্পের 
ধারাও যাঁদ স্তামিত হয়ে আসে, তাতেও 
অবাক হওয়া চলবে না। 


কিন্তু সময়ে সজাগ হলে এ পাঁরস্সিধাি 
থকে আত্মরক্ষ। করা একেবারে অসম্ভব তা 
পলা চলে না। বিশেষ করে আমাদের 
দেশোর লাইরেরী সংগঠনগহসা যাঁদ একট, 
সচেতন হন, তাহলে অনেকাকছুই  হয়্তে 
করা সম্ভব। 


প্রথমত, লাইর্রেরশর পক্ষ থেকে হে 
সাভিল' প্রথার প্রচলন করা চলে। আাঁদ 
লাইব্রেরী থেকে বই নেওয়া-দওয়ার 
আসাবধেই গল্পের বই না নেবার প্রধান কারণ 
হয়, তবে বাড়তে বসে বই পোলো (তা 
ভ্সের মারফং)  ছেোটোগজেপেক় বহীয়ের 
পা্কসংখ্যা বাড়তে পারে। 


জ্বতশয়ত, লাইবেরশর  'ষাঁন কর্ণধায 
তান ফাঁদ সাক্িয় হন, তাহলেও উপকাঃ 
পাওয়। ধেতে পার। এদেশের বোশর ॥ 
গ্রদ্থাগারকই শ.ধু হাতের কাছে বহু 
জ.গায়ে দেবার মধ্যেই তাঁদের করতব্িতে 
সামান্মধ রাখেন। কিন্তু তা না করে তান 
যাঁদ সদসাদের বম্ধু হিসেবে তাঁদের সঞ্চে 
বই পড়া উীচত এবং কোন ফোন বহ 
পড়লে বাংলা সাহভ্যের 'বষয়ে তাঁরা মোট 
মুঁটি একটা ধারণা তোর বগ্পমন্তে পারবেন, 
এ 'বষয়ে আলোচনা করেন ও পরামশ' দেন 
তাহলেও হয়তো ছোটোগজেপর। বইয়ের 
প্রচলন বাড়তে পারে । কেননা, আগ? 
বলোছ, বাংলা সাঁহত্যের একটা প্রধান 
উৎকর্ষ দেখা শীদয়েছে ছোটোগজেপণ 
ক্ষেত্রে । অন্তত, ছোটোগজপকে বাদ দিয়ে 

ধলা সাঁহতোর রৃপরেখার বিষয়ে আন্দাজ 
করা যে শশ্ত তাতে সন্দেহ নেই) এই 
জরুরশ ব্যাপারাটই যাঁদ গ্রম্থাগাল্রিক তরি 
গ্রন্থাগারের সদস্যদের মনে সগ্জারিত কার 
দিতে পারেন, তা হলে ক্লুমে কমে তাঁদের 
চি পাঁরব্ত'ন ঘটা অসম্ভব নয়। তখন 
পাঠকেরা নিজেরাই এসে ছোটোগাল্পের রই 
ঢইবেন, এবং ভারিফ কারে পড়বেন গচগ? 
লেখকরাও প্রকাশনের বিষয়ে নাশ্চন্ত 
হয়ে ভালো গল্প খাতে উৎসাহী হবেন? 
আমার তো অন্তত এই মনে হয়। 


(5 
রঙ ফি 
কা হাতি) 


প্রেক্ষাগহ 


শতবার্ঘিকণীর প্রণাম 
যাঁর আকাস্মক অকাল মৃত্যুতে বাত 
হয়ে কাবকদ্ঠ বাজে উঠেছি $ 


এনেছলে সাথে করে মৃতহণন পলা, 
মরণে ভাহাই তুমি কয়ে গেলে দাম। 


সেই দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ দেশ- 
মাতকার আহ্বানে ঘোঁদন তাঁর অর্ধ লক্ষ 
মাসিক আয়ের ব্যারুস্টারশ ছেড়ে বাঙলার 


রাজনৈতক নেতৃত্ব গ্রহণ করোছ্ছলেন, 
সদন থেকে তন মহাপ্রয়াপের পূর্ধক্ষণ 


পযন্ত তিন 'ছলেন আপামর বাঙালপর 
গস.কুটহণন সম্মাট। মধাগগনের প্রদশপ্ত 
ডাপকর যদি সহসা অল্তাহত হয়, তাহলে 
৩ যেমন নিশ্ছিদ্র অন্ধকারময় শূন্যতার 
স্ট করে, দশবন্ধৃর অকাল প্রয়াণে সেই 
শনাভারই সংপ্ট হয়েরল তরি দেশবাসণ 
লে .৯৯২৫-এর সই নিষাদময় ৭ 
নর 
হাগও মানে আছে, যোদন ভারি মরদেহ 
'শয়লদহ থকে কেগড়াতলার মহাশ্মশানে 
নখ হয়েছিল! মাত়পূজায় উৎসগপকূত- 


প্রণ প্দর্শবন্ধ্‌, মহাত্মা গাল্ধীজশ প্রবাতত 
আঅহংস অসহযোগ আল্দালনে ঝাঁপায় 


পড় স্থলেন সত্স্ল পণ করে। তান আইন 
ধালসা ত্যাগ কবে শহধদ ইংরেজের আদালতহ 
বপন করেন নি, বলাও ব্জানের  জনো 
ছ্িন সকল রকম ধলাঃসতা তা করে 
দাশসাস্হব থেকে খদ্দরের  ধবীক্ত 
পাঙীবীধারশ খাঁটি বাঙালী চত্তরঞ্জনে 
পারণত হয়োছলেন: এমন কি স্বাঙ্থধা 
হানির কারণ জনও তানি চিকিৎসকদের 
সানযারোধ পরামর্শ উপেক্ষা করে তাঁর বহু 


দনের আভাস্ত মদাপান পযন্ত সম্পূর্ণ 
রূপ প্রহার করেন। শুধু কি তাই? 
বলা বস্ত বর্জন আন্দোলনে নার 
স্বচ্ছাসোবকাদের নেতৃত্ব করবার জনো 


তান ভারি স্তী ও কন্যাকে পথে মাম়বার 
'মদেশি দেন এবং শেষপযন্তি রসা রোডস্থ 
তাঁর বসতবাড়শাটি জনকল্যাণের জন্যে দান 
করেন (বর্তমানে শ্যামাপ্রসাদ মুখার্ড 
রোডস্থ চিত্তর'্পন সেবাসদন প্রাতত্ঠানাট 

তারই বসতবাড়শ ভেঙ্গো [নামত হয়েছে)। 
দেশ কাজে চিন্তরঞ্জনের : মতো এমন- 
ভাব সপারবারে সর্বস্যা্ত হয়েছ্ছেন, এমন 
নোতা বাংলায় কেন, সারা ভারতেও 'বিরল। 


গেল ৫ নভেম্বর এই দেশবঙ্ধু চিন্ত- 


রঞ্জমের জল্মশতব্যণপৃর্ত উৎসবেদ্ম দনে 
মির প্রোডাকসন্দ তাঁদের প্রজ্ধাজলি 


স্বরূপ উপহার  'দিয়েছেম দেশহল্ধ। 


চতরঞ্জান” মাতম বাালা ছাবাটি। প্রযোজক 
সধোজেন্দ্রনাথ। শি যে এই দেশনায়ক 
সেশবঙ্ধুর জঙ্্মশতবর্ষে তাঁর পাত জীষমশী- 
চিরট দির্মাখের কথা দ্তা করোছিলেম, 


সেই দারুণ দাবদাহপ,র্ণ ্বিপ্রহরাও 


জন্ঘ জন্তত/পারতাজঙ্গা ৪ হীয়েন নাগ/সনাপ্রয়া দেশী এবং উদ্তজকুসার়। 


তার জনোই তান তাঁর দবদে্পক'সীর ধনা- 
বাদের পানর! 


ব্যারিস্টার পাশ করবার পরে চিত্ত- 
রজনের ক্বগৃহে প্রজ্ঞাবর্তনে ছবির শুরু, 
এবং দ্াজলংয়ের লোপ আযসাইভ' 
বাড়শাটতে তাঁর জাবনদীপ টনর্বাণে ছার 
সমাপ্ঠি। প্রণম' জশীকনে তাঁর ব্যারিস্টার তে 
বার্ধতা, মফস্বল আদালতে আইনজশবী 
হওয়া, পাওনাদারদের জধালায় 'পতা! তুবন- 
মোহন ফখন দেউীলয়ার খাতায় নাম 
কেখান তখন তাঁর অপমানের অংশীদার 
হয়ে চত্তরঞ্জনেরও প্রোলটে সই কর. 
মাঁনকতঙলা বোমার মামজায় অরাঁবন্দ 
ঘোষের পক্ষ সমর্থন করবার জ্ঞন্যে তাল বহ, 
অর্থ খণ করা এবং জয়যৃন্ত হওয়া, কৃতণ 
ব্যারস্টাররূপে ম্বীক্কাতি লাভের সঙ্গে 





সং্গা প্রচুর অর্থ উপ.র্জন করা, পর 
ধণ সম্পর্শর্প পাঁরশোধ করা, অন্তাব- 
হাস দ'রদাদর অকতঃর সাহায্য করা, 
শাচ্িতা চা, সাধাশী স্ত্রী বাসস্তী দেবখিস 
আন্ত?রক সহযোগিতায় সৃখেদুঃখে অবি- 
চল থেকে সংসারযাতা। নির্পাহ করা এবং 
শেষে অসহযোগ আন্দালনে ঝিপয়ে পড়া 
থেকে ম্বরাজা দল গঠন করে বঙ্লাশয় 
ব্যবস্থাপক সভায় সদলে আসন দখল করার 
মধ [দায়ে দেশের কাজ কারাবরণ করা, 
সুভামচন্পুকে নাক্তঘন্মে দীক্ষিত করা ও 
কারামুক্ত হলার পরেও তঙ্নস্বাস্থা নিয়ে 
দেশের কজ্জে আত্মনয়োগ করা এবং দেশের 
ল্তা করপত করল্ত মাতার কোলে ঢলে 
পড়া পযন্ত ঘটনাবহল 
জশবলকে দশাকদের সামনে তুলে ধরবানু 


দিশব্দধর 


১৫২ 


প্রয়াস পেয়েছেন চিত্রনাট্যকার নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় ও পারচালক অধেন্দি মুখো- 
পাধ্যায় যুপ্মভাবে। এর ফলে চিত্তরঞ্জনের 
জীবনের বহু তথ্য বর্তমান ফুগের দর্শকি- 
দের জানানোর প্রয়োজনীয়তা নিশ্চয়ই 
মিটেছে, কিন্তু ছাঁবাটি পল মান অভিনীত 
'এমিল জোলা', 'লুই পাস্তুর' বা 
“ওয়ারেজ'-এর মতো নাট্যাবভাতিসম্পল্ল এক- 
খানি রসঘন চিন্লে পারণত হতে পায়নি। 
বহু হব্দয়স্পশর্শ ঘটনার সমাবেশ সত্তেও 
ছাঁবার্ট সমগ্রভাবে একটি অখন্ড শিক্প- 
সুম্টিরূপে প্রাতিভাত হয়ান, এ সতা না 
মেনে উপায় নেই । দল্লী ন্যাশনাল থিয়ে- 
টারের আধক্র্তা মিঃ অল কাজনক যখন 


প্রশ্ন করা হয়েছিল, গান্ধীজীর জশবনগ 
অবলম্বনে কোনো নাটকের সম্বান্ধে তাঁর ক 
রকম উৎসাহ, তখন তিন বলে+ছলেন, 
গাত্ধীজীর সমণ্র জশবনী নিয় স্কানো 
নাটক তৈরী সম্ভব নয়, শ্রীজাভরশীকৃত 


গাক্ধী জীবনী গ্চত্রের মাতো তা মাত তান 
মূলক হতে বাধা; কল্তু যাঁদ তাঁর 
জশবনের এমন কোনো ঘটনা অবলম্বন 
করে নাটক তৈরশ করা যায়, ধা তাঁর 
জাঁবনে একটা বিরাট পরিবর্তন এনেছিল 


চি 








তঅমন্ত 


প্রতিবাদ £/তনেশ্ররপ্রসাদ/সৃলতা চৌধুরী ও মৌসূমী চট্টোপাধ্যায় 





হি... 


বা অন্য কোনো রকমে একটা বিরাট প্রাতি- 
কুয়া সান্ট করোছল, তাহলে তার আভি- 











নয় দশকিদের ভীষণভাবে আলোঁড়ত 
করবে।  হদশবন্ধু চত্তরঞ্জনের : জীবনী 
[শীতাতপ-নয় ক্ষত সম্বন্ধেও সমান কথাই বলা চলে। 
এ নাটাশালা ] 

র নাম ভুঁমকায় আনল চট্টোপাধ্যায় 
3০তম অভিনয় অতিক্কাম্ত ূ গৃহীত চারঞ্ের মাদা সম্পর্কে যথেষ্ট 
। সচেতন হয়েই চাঁরপ্রাটর রূপদান করেছেন। 
এবং বহু স্থানেই তাঁর চরিত্র চনত্রণ সাফণ্য 
মাণ্ডিত হয়েছে। পতা ভুবনমোহন বেশে 
আভনব নাটকের অপূর্ব রূপায়ণ হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায় যথেষ্ট . সংযমের 
প্রাতি বৃহস্পতি ও শাঁনবার £ ভাটায় সো চারন্রাটর আনন্দ ও বেদনাকে প্রকা, 
প্রীত রাববার ও ছটর দিনঃ ৩টা ও ডাটা [শত করেছেন ।  দেশব্ধু সহধামনিন 
॥ রচনা ও পাঁরচালনা ॥ বাসন্তী দেবীর ভূমকায় লাল চক্তবতাঁ 
দেবনারায়ণ গম্্ত চারবের সহবার্ঘতাকে মাধুযেরি সঙ্গে 
8? রূপায়ণে 2৫ ্‌ ফুটায় তুলেছেন। [চত্তরজজনের ভশ্ন" 
আঁজত বন্দোপাধ্যায়, অপর দেবী, নামা অমলা চারত্রটকে সার্থকভাবে রূপ্ায়ত 
শাশ, সংবতা চট্টোপাধ্যায়, স্তপন্দ্র ভট্টাচা্* করেস্ছুন মসতা 1বশ্বাস। ছাঁবাটাত ভগড় 

কালীদাস গাঙ্গুলী, দীঁপকা দাস, শ্যাম | পে ছি | জা 
তাল 1. জমজ ক্ক ভাবুক 
লাহা, প্রেমাংশ্‌ বস, বাসল্তণ চট্টোপাধ্যায়, করে রয়েছে বহহ চারত্র অতাল্ত স্বাভাবিক 
শৈলেন মখোপাধায়, ..গশতা দে ও ভাবেই । তবে যাঁর সুসপদ্ট আহনানে ব্যার- 
বাঁদকম ঘোষ । স্টার স আর দাশ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 

অর্ধ শতাব্দীর প্রাসদ্ধ 


চা ব্যবসায়ী 
বি. কে, গাভার 


খুচরা ও পাইকারশ নৃতন বিকুয় কেন্দ্র 


এশা পিপিপি পাপী সস চা দা পান পাপা 








বি ৩৯ কলেজ সীট মার্কেট (ভিতর) 


হবার সাধনায় সব্দিব তিগাগ কারাছলেন, 
সেই মহাজআা গান্ধীর চারত ছবিটির মধো 
অনুভাতঙ হা থেকে গেছে, মনর্ত পরিগ্রহ 
কর উপাস্থাত হাহা [ন। এলে হয়, এটা এক- 
দিক দিয়ে ভালোই হয়েছে গান্ধীকে 
র.পায়ত করা খুব সহন্ঞসাধ্য ব্যাপার নয়। 
ছ'বতে প্রদাশতি বহু চারতের মধ্যে বাশেষ। 


ভাবে যাঁদের মনে পড়ছে, হারা হচ্ছেন 8 
রঙ্গবা্ধব উপাধায় সেভ হসনশর্মা), 
বাারস্টার বর সি চ্যাটা্জ (আনন্দ 


মুখোপাধায়), রাজা সবোধ মালিক (বারেন 


টাটাপাধায়।, কাভাী নজরুল ইসলাম 
(কুকাশিকীব্রত দত্ত, কমারকৃফ। ঘি 
(জ্ীবেন বসু)... বীরেন্দ্রনাথ শাসমণ। 
(অমরেশ দাস), অরালদ্দ ক্ঘাষ। শালি 


চিট্টাপাধ্যাস), সভাবচল্দ্র (অমন দত্ত, (বাঁপন 
পাল দেৌপক মৃখোপাধায়? এবং আরও 
কেউ কেউ। 


ছাঁবাটর কলাকৌশলের [বাভন্ব 
[বভাগের কাজ সবন্রি সমান নয়-কোথাও 
বেশ দক্ষতার পারচায়ক, আবার কোথাও 
বা সাধারণ মানের। চিত্তরঞ্জনের ভামকার 


কেশাঁবন্যাসে ছাবির শেষাংশে যথেষ্ট মনো" 
যোগ দেওয়া হয়ান। ভিন যে রোল্ড 
গোল্ড (বা সোনার) চশমা পতন, তা ছিল 
ডম্বাকীত েভ্যাল শেপড)। এসব 
ব্যাপারে যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করা 
উাঁচত হ্ছুল। ছাবতে 'বাঁভল্ব পারবেশে 
গান আছে এগারোখান। এর মধো আছ্ছে 
রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেগ্দলাল, কাজশী নজর. 
ইসলাম এবং স্বয়ং চত্তরঞ্জনের রচনা । 
দেশবন্ধুর মহাপ্রয়াণের : অবাবহিত পূর্ণে 
বাবহৃত তাঁর রচনা 'নামিয়ে নাও জানের 
বোঝা' গানখা?ন অতান্ত সুপ্রযুস্ত হয়েছে। 
শবাঁধর বধিন কাটবে তামা, ধায় যেন মোর 
সকল ভালোবাসা" প্রভীতি গান সম্বম্ধেও 


শুক্রবার, ২৭শে কাকি, ১৩৭৭ ] 


প্রায় সমান কথাই বলা চলে। এছাড়া আবহ- 
সঙ্গশতর্পে রবীন্দ্রসঙ্গীতের ব্যবহারও 
বহু স্থলেই সার্থকতা লাভ করেছে। 


[মত্ত প্রোডাকসন্স-এর শতধাঁষকীর 
প্রণাম 'দেশবন্ধু চিত্তরজন' জনসাধারণকে 


চাঁরত সম্পর্কে যথেন্ট সজাগ 
--নাম্দখকর 


দেশবন্ধুর 
করে তুলবে 


স্টাঁডও থেকে 


তপনধাধু এখন ভীষণ বসত। বম্বে 
থেকে ফিরেই পুরোদমে কাজ শুরু করেছেন 
আবার । নভেম্বরের মধোহ এখনই কাজ 
শেষ করে ফেলতে চান তান। গত সপ্তাহে 
একটানা চার-পাঁচ।দন একাঁট ক্ষুকেড ক্লাবের 
সাঠে চি্রঠাতণ করলেন কলকাতায় 'এখনই'র 
কাজ শে করে বম্বেতে যত ভাড়ভাঁড় 
সমশুব 'জিন্পগনার কাজ শহর করতে চান। 

বাংলা দেশের দশকিন। সাগ্রহে প্রতীক্ষ। 
করছে ওপনবাবুর এখনই মটীন্ত কবে 
শাবে। সমসামার়ঞ যন স্মাভা ও রি 
সংশলঙ্ড পভ সমসার ভিন্ডতে লাখিত 
বমাপিদ ধা শব এই উপনাাস রহ পীগিত। 
'এবাগলা মাহাতোর পর এখনই তপন 
সহ আমের রি পদম্মেপ হারে বলা 
হায়। বাংলার নও হব) ওলা পারিাও লক 
৩ হাজৎ বাধ, তপন নীল ও মণল সেন 
(তিনজনই একস যে হব [তিনথানার কার্ড 
কর্াছলেন তার প্রহতীতিহ কিনটোপোরারস' 
বাহনশয় ওপর ভাত্ত কর। 

ম.ণালএ/বর ইন্টারভিউ মস্ত পাচ্ছে এ 
সপ্তাহে । একজন বেকার যন্বকের একাদনের 
ই*4ভউ দিতে যাবার কাহনীহ এ ছবির 
পার্চালক শ্রীসেন এ ছাবতে 
আধ,নিব কনলেন্টেরেই শুধু আশহুম নেনান, 
ফর দিক থেকেও আধগনক্তার ছেখাচ 
কারক্বিগতও্ বহু 


ছি 


পায় যাবে । শ্াসেন 
বৈ5। ও িেশেষতের পাবচয় রাখতে চেস্টা 
করেছেন এই ছবিতে এ সপ্তাহেই মুশাল- 
বাবুর শ্রীল দখবেন পশকিরা। 

তপনবানুর ছার এখনই? এখনও 
ধুত্তর পথে! তিনিও যথাসাধা চেগ্টা 
করছেন ছাঁবকে মেজাজে ও আঁঙ্গকে 
আধানক করে তুলতে। 


রং ও ঞ 
আঁজত গাঙ্গুলী 'জননী” আজত 


লাহড়শর 'আটাত্তর দিন পরে ও অরাবিন্প 
মুখাজীর  'ধলনি,। সেয়ে তিনটি ছাবর 
রম চারন্রেই এ নামাট দেখা যাবে। 

কিছুদিন আগে যখন ফি্ম এাপ্ড টৌল- 
[ভিশন ইনাস্টটযুট অফ ইপ্ডিয়ার সমাবতনি 
উৎসব হয়োছিল পণায় সোদন বি আর 
চাপরার দশক্ষান্ত ভাষখাণর পর ডপ্লোমা 
[িতরণের সয় জয়া ভাদড়ীর নাম তিনবার 
ডাকা হয়েছে, প্রাতবারই সে ধীর পদক্ষেপে 
সাক্কতের সঙ্ষো  এাগয়ে গেছে ডায়ানে র 
[দাক। আভতনয়ে গতবার একমান্ জয়া 
ভাদ্‌ড়শই প্রথম শ্রেণীর সম্মান পেয়োছল, 
অন্য কেউ তার প্মশে দাঁতে প্মরোন, ন্ম 


জজ 


হেলে না মেয়ে। যে তিনটি ছবিতে সে এখন 
ঝাজ করছে তার প্রতেকটাতেই আমার উতক 
মারা হয়ে গেছে একাধিকবার | কন্তু সেটে 
একটিধারের জনাও অকারণ গম্ভশর্য নিয়ে 
বসে থাকতে দোঁখাঁন শ্রীমতী ভাদুড়ীকে। 
হয়ততা সেটের প্রীতি কলাকুশলী ও 
সহযোগী শিম্পীদের সঙ্ষো জাময়ে গল্প 
করছেন নয়তো পারচালকের নর্দেশিমত 
আপনমনে পধবতর্ম টেকে নিজের কাজের 
কথা ভাবছ্ছেন, আপনমনেই সংলাপ আউড়ে 
চলেছেন। শিজ্পর কর্তবাই তো তাই। 
কলকাতায় জয়ার হাতে তো মাত্র তিন- 
খানা ছল, ওর বম্বেতে চাহদা আরও 
বেশঈ। এখানে ওর হাতে এখনও ছাখানা 
ছান আরও দু'একটার কথাবার্তা চলছে । 
হষেকেশ মুখাজাঁ যাঁদও তাকে সব চাইতে 
প্রথম সাইন করেছিলেন, শীকম্তু রাজগ্রী 
পক সেরি সমাপ্তির কাজ শুরু হয়েছে 
আগে। খ্যাতনামা শিল্প নদেশিক সাধন 
রায় এ ছাঁবর পাঁরচালক। এবং জয়ার 
বিপরীতে ছবির নায়ক কলকাতার-স্বরপ 


১৬৩ 


দন্ত। 'ধানা মেয়ের সেটে শ্রীমতী ভাদুডশ 
ানালেন যে রাঁবঠাকুরের গল্পাঁট খুব ছোট 
পাঁরচালক শ্রীরায় নতুন চিত্রনাট্যে তাই দু- 
একাঁটি পরিবধনি করেছেন। গত সম্তাহে 
টয়া কলকাতায় ছিলো না! অরাবন্দবাবূর 
ধান্য মেয়ের আউটডোরের কাজে বাইরে 
গয়েছে। এ পর্যায়ের আউটডোরে অংশ 
1নয়েছেন উত্তমকুমার, বাব ঘোষ, হারিধন 
গুখোপাধ্ায়, নপাতি চট্রোপনধ্যায়, জহর বায়, 
তপেন চট্টোপাধ্যায়, সখেন দাস প্রমুখ । এ 
ই অবশ্য তাঁরা ফিরছেন সবাই নয়, 

কেউ কেউ। 

ঞ রি ঞ 

স্বদেশ সরকার এতাঁদন বাদে বুঝি 
ফির আসছেন আবার। একটি ছাব করেই 
দীর্ঘ িকশ্রামাল্তের পর শুধু জ্রীসরকারই 
1ফরছেন না, আরও দুষ্টন আসছেন, একজন 
হলেন শীদবা বাতির কাব্য ছাবর অন্যতম 
পাঁরচালক শ্রীবমল ভৌমক আর অপরজন 
হলেন স্ব-নাম খ্যাত শিজ্পী ও-স ওরফে 








পা 


হণ।ল ্দেনল-এর বাঃল। ছি 


সংগীত 


কহনী £ আশশষ বণ 





ক্যামরো ৪ কে. কে, নহ।জন 


1বজয় রাঘব রাও 


0. একযোগে চলছে 0 


গ্লাব- রাধা - গ্ণ -আাদোছায়। 


0০ জ্যাচন্রা 


মায়া 0০ শ্রীপ্গা 


মৃপাঁলনী ০ আনন্দমূ ০ প্রফত্পপ 0 চিত্রা ও অন্তর 





শাপট। 


. সপ পপ পপি পেস পাপ পাপা পা পািপিত শা শি সত 


পপ পাপ শট পপ পপ সপ 





১৫৪ জজ-ত 


বউ ক্রক্রতশন ক্লুব অভিনশত জবপান্ত মাটফ্ষের একটি দৃশ্য । 


জি, ৯ ০৪০5, 
শর্ত পু অতি টং 
শন মশা রর 


শেরে 
শি শি 


পববতে হ্যচা 
৮৯ শা "হত 


এ সত 
২2 সুর 


ক 
রি টি 
সু 


€-সি গাঙ্গলশ | শকনা গোষালার গালা দেরী আছে ফিছ। কারণ ছাঁবির কাজ শ.র্র 
উনি করোছলন প্রায় বছর ছয়েক আগে। আগে প্রাক-প্রস্তৃতির কাজ এখনও পা 

স্রদেশবাবু ও বিমলবাব যে দযাট অনেক । তার মধ্যে অনতম হলো শিল্পন 
কাহিনী নিয়ে আগামী ছবির প্রস্তুত টানবাচন। যতদুর জান সম্পূর্ণ না হলেও 
চালাচ্ছেন সে দাট গজেপরুই কাহলাকার প্রধান চরিত্রগলোতে নতুন মুখ নিয়ে কাজ 
হীনারায়ণ গঞ্গোপাধায়। একাটি পদ্মপাতায় করতে তান বদ্ধ পাঁরকর। 


গল" অন্যটি ধস । দুজনেই িঘ্রনাটা ৎ ৭ 
ইতরীর কাজে ব্যস্ত। সবদেশবানা বক দন জয়া ভাদুড়ী যাঁদ নবাগতাদের মধ্ো 


আগে অবশ জানয়োছালেন পিদ্নপাতায় বাস্ততম নায়কা হন, অর্পণা সেন তাহলে 

ঞএলো'র চিলনাটা শেষ তান করে রেখেছেন পারিচিত মূখের মধ্যে বাস্ততম । দু সপ্তাহ 
এবং নায়ক-নায়কা হিসাবে আলাদানোর আগর একটা ঘটনা মনে পড়ছে | টেট 
জুট সৌমন্র-নাল্দনীকেণ্ড বিচে আখি শিসয়ানের দু নম্বর ফ্লোরের সেটে বসে 
ধছলেন। এখন সদ্ভবতঃক শ্রীসপ্নকার চিত্র তখন তিনি একাঁট ছাবর পরবতধ টেকের 
নাট্যের কিছ পারিমার্জন করাদ্রন। ও-এসর  অপ্পক্ষা করছেন। পাঁরঠালক কিছংক্ষণ 
নন ছাঁবর কাহনীকার তান [িজেই, টির আগে ভার সংলাপের বিরহার্পাল দিয় 
নাট্যও দলখছেন 'ভাঁন। ফ্লোধে যেতে এখনও শয়েছেল।  আলোকাঁনযল্তণের কাজে 


অসশ পশলা টিটি 





ক পর । ৬৮৮৩ ,০-০ পপীত পপ 1 1 পাপা পিপিপি 


(কলকাতার গ্ব্নপ্লিয় যাত্রা সংস্থা 


তঞুণ অপেরা 
€$ রি নন” 


“সেভিয়েট ছেশ” পুরস্কার পেল | 
খলোনন' পালাউর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নাট্টাকার, পরিচালক, শিল্পী, কলাকুশবলণী 
ও ভষ়তের অন্যান্য যাঁরা আশাতশতভাবে সহযোশ্গিতা করেছেন ও অকাঘিম 
আঁভনন্দনে পালাটকে এর বিরাট সার্থকতা লাভের সুযোগ করে 
দিয়েছেন তাঁদের সকলকেই অনুষ্ঠ কৃতজ্ঞতা 'নাধেগেন করছে......... ৃ 
এপ  তকঃশ অপেক্সা . 
র্‌ ফাঁলকানা & ১) ৬৪৯২৯ 












[৯০জ% খন, ২৭খ গংখ্যা 


ফ্যামেপাম্যালের লঞ্চে পাঁয়চালক্ষণ্ড বাঞ্ত। 
লেই ফাঁকে শ্রীদত্তী সৈন পল্পষতশ দথ্যে 
তার সংলাপ ও তচ্গী লিয়ে হসে ধসে 
তা... .করছেন। অত।ক্তে অপথ,র 


 সেরেটাক্সণী এসে জানিয়ে গেল্প--'অম,ক বাবু 


ফোনে জানালেন কাল ক্যালকাটা ম.ভটোনে 
এগারটার ফময় যেতে ।' মুহ,তেরি জনা তান 
অনামনসক হয়ে পড়লেও পুনরায় মনো- 
নিবেশ করলেন পরবতী দশোর 1৯নতায়। 


আগামীকাল আবার অনা হধিয কাভ। অনা 
চার অন্য সিকোয়েক্স। এতটুকু ক্লান্তির 
চিহ্ন নেই মুখে। বিরামহখ্নভাবে কাজ করে 


চলছেন । প্াতাট ছাবর ভিন্ন কাহিনখ, ভিন্ন 
চধিল, ভিন্ন পরিচালক, ভিন্ন আবহাওগা। 
অথচ এক অর্পণা সেনই একই সময়ে 
আভিময় করছেন । শ্রীমতী সেনের হাতত এখন 
প্রায় এক ডনের মত ছবি। এই মুহুতে 
ঘে কটা নাম মনে আসছে সেগুজি হেল 
দাধশ, স্ধীষ্াত,। আজব শহর কলকাতা, 
এখমই, খুজে বেড়াই, জয়-জয়কতখ, 
চ্দানজ্দ দাশগুপ্তের হিল্লা ফেরত 
ইত্যাদ। সুতয়াং অপর্না সেন আজ-কর 
কলকাতার ব্যস্ততম শিল্পী বলতে বাধ। 
ফোথাযু। 


মণ্াঁভিনয় 


গত ২০শে আবটোবর শ্টার রজ্গমাণ্ি 
মনোজ বসুর নুতন প্রর্ভাত' নাক 
সূহাস ভট্ট চার্ধের পারচালনায় কম্মশয়াল 
বিক্িয়েশন ক্লাব, ঢাঁৎপ,র, ইঠাণ ছি 
ওয়ের সভাবন্দের দ্বারা আভনীঙ হছ। 
পরচালকেন় সঙ্ঠ পারচালনায় অ.টবাটি 
দর্শকব.হ্দের বিশেষ প্রশংসা অর্জন কর! 
আফস প্লাবের দলগত আঁভিনয় পাঁর- 
চালন,র গুণে যে ারিভা। আভিনীত 
হতে পারে, পরিচালক তাহা িনহসকেদহে 
পমাণ করেছেন। আঙনয়ে শীত সাল, ৷ 
দেবা এবং তাঁর কন্যা কুমারশ রণ. বড়াল 
যে আভনয় করেন, বহ্যাদন দরকিন। মনে 
রাখবো।  গরচালক শ্রীসতণস ভর্রীচাের 
আভিনয় অভ্ুলনীয়। এখ্াড়া অন্ন 
ভাঁমিকয় প্রত্যেকেই কৃতিত্বের দাবি রাখেন। 


প্রাতবারের মতো এ-বছরও পাটনা 
কালীবাড়শর নাঠ্ো্ধসব দেখতে দুর-দূর 
থেকে লোক এসোঁছলেন। অগ্গে এখানে 
এীতিহাপিক নাটক হতো, এ-বন্ব সব- 
কটাই সামাজিক নাটক হয়েছে । নানাদলের 
ছেলেরা মিলে এখানে নাটক করে বলে 
অভিনয়ের মন বরাবরই এখানে উচ্চ হয়ে 
থাকে। এ-বছর িনাঁট নাটক আঁভ্ভনীত হয় 
এখানে । ২৯ অকটোবর বাছাই শি্পীদের 
নিযে (বাঁচঘানৃষ্ঠান ছয় এবং তার সঙ্গে 
অর্ণকুমার দে 'লাখত .'আগন্তুক' নাটক। 
নবশনৈক্বা আঁতনয় মল্দ করেন নি, তবে 
সংলাপ মুখস্থ কারার ব্যাপারে এদের 
আরো যোশ পারশ্রাম কনার প্রয়োঞ্জন 
ছিলো । দজশাত আঁভনয় খুব ভালো না 
হলেও দেখাশায় মুখোপাধ্যায় ও বিষ্ধনাথ 


কলকাতা ইলেকদ্িক সাপ্লাই ক্যাস 
দার চৌধুরণ পারবা 








[বাশেষভ বে দটিজ্ট  আকষাণ 


0. দ্র ১ 7০, 
'দপতীয় নাকি আন্িনয় হয় ভ9 


এ তি 
বরন । 
71৮14 ধনী এ! ৯ 
(এব রি. বাজ শক তর 
এল ছল ও, 
এলো হু যাচ্ছ 


05:10) 2 


পাপা চত 
হত একট, 
তবু সব মালয়ে 
বুল! 991 উপ 

আসত লশতিস 
বরলাত্র শদ নয়। 
হা রায় ও আইটিভ তগাস্বামস সহআভনর় 
বহুত) খেল রায় 2ছও 
বল বান । ৪৬ 
এ. পায়, অসাম 


১ ৯) 

১৯041 
এর 

কি শপগকি 271 


887 
এএন১।) 
পাএএপতি ই তিঠিহ। 
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শত ০ ১8:75 নর 25০5: 
ঠটাজবীদিস তি এ বভীকাও 13 ১৪৮ এয 
তভনয় বানাতে ততীয় গু সবাশাখ 
7175, হাটি শা :। ০5945 চ১৮০%5 কী পিল এ হা 
41174 শি ভিত 91 বু লাঁডাঙাদুরর বেড়া 
৬ হয় ৩১ অক বর । অতযাধ।নক 
ন্যানির রা রি রি বন্যার টি 
বববসতু এবং লিল হার বোল জাতীয় 
সংলাপ থাকায় (পি জামশজাপর মাডক 
পপ) অশাক বিবৃত হত কাত উচ্চমালির 


অভিনয়ের দরদন কোনো কিছুই অসংল'ন 
এলে হয়ান।  পাঁচাট প্রধান চারতে রূপদান 
কন দিলীপ গঙ্গোপাধায়। সমীর সেন- 
1০৮৩, অণবি সরকার, সনশান্ত দাস ও 
শংকন আচার্য । 


নাচ্চম্ম . হোসেনঃ সম্প্রাত ৩৯ 
অঞ্টোবর শনিবার বহবাঞ্জার শনউ তরুশ 
সংখের শক্পশরা সাফল্ের স্শ্গো আভনয় 
করলেন শ্রীরবীল্দ্রনাথ চক্রবধতীঁর 'নাজম। 
তাসনা। সৃব্ম্ধি রায়। মোদনী রায় ও 
জনার্দনের : ভূমিকায় শ্রীকরবীন্দ্রনাথ সিংহ, 
ঠারজনীকাম্ত পারডা ও শ্রীবংশশখর পার 
উললথযোগ্য অভিনয় করেন। স্মী ভামকায় 
বত" চারত্রে িবানশ ব্যানাজ”, মান্দরা 
ও কার্দাম্বনর ভূঁমকার প্রভাতী মন্ত্র ও 
প্রীতকপা দাস, সুনাম অর্জন করেন। 


পাখার দ্মস্। ঝাধাকক চনত বদ 





জঙ.ত 


বও; গর সদসাদের দ্বারা আভনগত 'জোড়া- 
রর নাটকের একাট দ:শা। 





সে ০২০ 


স্নো 
তিতা 


৫ 
২ 
ছা সি 


সি 


এ হু ২ 
রত ত জি তা রশ 
রর ৬ এ 


বর্গ, মানিক চাটাজি জয়াদব বসাক 
খশ্গণ্রনাথ সদ, মাস্টার গুণময় ক অন্যানা 
শিল্পীদের অভিনয় প্রশংসনীয় । শ্রীশবনাথ 
গায় ও শ্রীরজনীকাল্ত পাঁরিডা শা) পাঁর- 
টাল দক্ষভার স্বাক্ষর প্লাখেন। 


লবপান্ত £ শাক্ষত, মধাবত্ত সমাজের 
কয়েকটি যৃবকের আশা-আকাজক্ষা হতাশা ও 
স।নব তাবোধের পউড়মিকায় রাঁচিত 'লবণান্ত' 
নাটকাট সম্প্রাত 'মেটকো িক্রিয়েশন' ক্রাব 
“ববর্‌পা মণ্ডে অভিনয় করেন। নাটকটি 
স.পারটালপনা ও দলবম্ধ আভতিনয়ের গুণে 
প্শব4শপর কাছে বেশ সমাদৃত হয়। 


[বিশেষ করে বিজয়, বিনয়, বাণীর ভমকায় 
যথাক্রমে পীষ়ষকাস্তি দাশগাহত। কাতিকি- 


চর 


১০ ব্যানাজশ ও বাসন্তী চযটাজীর আভিনর 
দশকদের দ্টি আকর্ষণ করে। অন॥ানা 
চ'রতে শ্রীবরেন্দ্ুনাথ্থ ভট্টাচার্য, পারযালাল 
আধকারশ, প্রবালকমার দাস, শ্রীমতী অঞ্জল্তা 
চাঁধুরীর আভিনয় প্রশংসনীয় । নাটকটি 
পাঁরচালনার পাঁয়ত্ব গ্রহণ করেন শ্রীশৈলেন 
মুখাজ। 


প্টাকার রং কালো £ গত মহ্লিবমণীর 
[পন রাত্রিতে দিল্পশর ভিফেল্স কলোনীর 
দর্গাপূজ্জা উপলক্ষে বাস্দালী আধবাসীরা 
মন্ঠ সফল্প হাঁপন্প নাটক টাকার রং কালো" 
অভিনর করেন। স্থানীয় বাঞ্গালশ ও 
অবাষ্গাজশ এক দল সম্ভল্ত ব্যান্তরা 
এই আটক দেখেন। আঁভিনযের মান খুব 
উ*চু স্তরের ছিল এবং দর্শকবৃন্দ খুবই 
আনন্দ জাভ করেন। 'দিশান্যকের ভূমিকায় 
শ্কল ঘোষের আন্তনগ হয়োছল খুবই 
উদ্চাঞ্জেজ। শক্ক গেছে অভিনয়, চলা 


১৫৫ 


কেরা, বাচনভঞ্গশ, চার চিন্রণ ইত্যাদি ছুয়ে- 
ছিল চমকপ্রদ এবং দর্শকগণ সবক্ষণ অভি 
ভূত হয়েছিলেন তাঁর আঁভিনয় প্রতিভায় । পশু- 
পতির স্ুনিকায়্ অমরেশ দত্ত এবং করালশীর 
কিমিকায় সুর্তা ঘোষও ভাল আঁভনক 
করেন। রী 


দ্পশতে ঘাত্রান্িনয়-_দল্লশর দুর্গা- 
পৃজাতে ব,শষ আকর্ষণ সাংস্কীতিক অনু- 
]নগুীল। আব, সঞ্গশত, চিন প্রীতি 
যোগজার সঙ্গো হুলুধনি, শঙ্খবাদন, 
সলপনা, আরাত, নৃত্য-প্রতিযোতাও চলে। 
[কন্তু নটকের অনঞ্ঠানগুচল খুবই জনাপ্রয়। 
এ-বছরে দ্রশতে প্রায় পণ্তাশাট দু 
পৃ্জা হয়েছে৷ আঁধকাংশ সার্জনীন, দর 
একটি ঘরোয্বা। যথারশীত বহু মণ্ডপে বহু 
“টক মণ্চস্খ হয়। শৈলেশ গৃহনিযোগণীর 
এস, সঅমূতলাল বসুর বাবু? এবং মনোজ 
'ঠুর 'নীলকন্ঠের  বিষাবহু জায়গায় 
1শভনশীত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের নৃতা-নাট্য 
১৭ নাটক আভনযও কিছু কিছু হয়েছে। 
এহপল দণ্ডের '্াইফেল' নাটক কয়েক 
জায়গায় থয়েটার মন্ডে এবং কোন কোন 
ডযগয় যাত্রার আফ্গাকে আভিনয়ও জনাপ্রয় 
হ"য়ছে। গকল্তু বাংলার প্রাচশন এাতহাময় 
যাঠা-এ০টর একমাপ্র অভিনর করেন 'শীমতশ 
অশ্পরা। তাদের নবম নিবেদন লালবাজঈী 
নাটক মণ্চস্থ করে। নাম-ভূমকায় জ্রীমতা 
কুষ্া ১ট্রোপাধ্যায় অসাধারণ সম্পাশত 


"পণ এবং সম্দর আঁভিনায় সকলের 
₹7ষ্ট আকর্ষণ করেন | রাশ চন্দ্রপ্রভাব 
ভাঁমকাষ দপ্তর এবং সাবলশল আভিনর 


বরন শ্রীমতশ মায়া মুখার্জ 

(বভন্ব ভামিবনয় 
সৎ টল টক্বতর্ী, রবি রয় এবং দিলখপ 
"ঘাষ প্রশংসনীয় আভনয় করেন। মাস্ট 
অ।শন্য করে কাকলশ রায় ও কাজলণ রাঙধ 
সকলের মন ভয় করে নেয়।  দিল্লশর বাতার 


পেন্দ্ু চক্রবতর্শ, 


ভগশরঘ ফাণ রায় ভাতার নজরদারের 
তক ভসাধরণ নাট নৈপ্যগ্যর পাবিচয় 


শান করেল কুশল পরিচালকের নিপুণ 
হাতর চহ ষাতার প্রত দৃশো দেখা বায়। 
বাংলার এই প্রন সংস্কৃতিকে রক্জধানসতে 
জাগষে রাখার জনা শ্রীমতখ অপেরাকে 
ধনাবাদ। 





'বশ্কপার রস্তায় 
সাকুলার রোডের মোড়ে 
নান্দীকার 
১৯শে নভেম্বর 
বৃহস্পতিবার ভাটায় 


যখন এক 
২১শে শান ভাটায় ২২শে রাবি ৩টে ও ডাঁটায় 
[তিন পয়সার পালা 


'নর্দেশনাঃ আঁজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
, অ্জনায় (৫-৬৮৪৬) টিকিট পাষেন ] 


পঙ্গলা 


৯৫৬ 


বাঘধ সংবাদ 


বেহালা অণ্থলের অতাল্ত আধুনক 
রুচিসম্পল্ন ৯৬০ আসনাবাঁশন্ট 'ইলোরা' 
ভিত্রগৃহন্টি বেহালা ত্রাম যেখানে শেষ থামে, 
তারই পাশে অবাস্থত। বেহালার র্রায়- 
পরিন্বান্ের সুসল্তান পালপমেন্টের সদস্য 
বারেন রায় এই চিন্রগৃহটির সমগ্র আয়কে 
নানাবিধ কলাণমূলক্ষ কার্যে বাধ করবার 
জনো এই চিরুগহকে একাট ট্রাস্টের 
অধীনে পরিচালিত করবার ব্যবঞ্থা করে- 





দপপক বানা ৮ সাচল্রা ব্যানার্জি 
উভভল্স গত ২৪ থকে ই৮ অকাটাবপ 
৪ নদ্বর সা'ন পা ক এক খারা আব- 


প্রদর্গনপ রন টা *.দ্ধ প্রায় টা্লশখান 


বর্ণ) কাজ। 'গচিংগণল নংনা ধরনের 
আযাবস্ট্যাকট ফের পরীক্জার নদ দি। 
যরাসশ মরকারের বজ্র নিয় দীপক 
ব্যানার্জ প্যাঞ্নরসে উইলিয়াম হেটারের 
স্চডওতে বংসরকাল শ্রক্ষা লাভ করেন। 


তাঁর শিক্ষার নিদশান কিছ কু দেখা 
গেল। মূলতঃ বোভিক্ন জ্যামঘাতর ফম্িক 
ওপর তিন কাজ ক'5):ন। কতকগুলি কাজ 
[নিছক ভিজাইন /ঘণ্ষা। অন্যগচেল বু 
জ্যামাতিক ফমেরি কাপাজশন এবং কহ, 
কাজ আছ যা নসর্গ দশের আবক্্াক 
শন। কয়েকট পাদ। কলোয় করা জং 
বেশ জোরালো । ১১ ৩, ১৩ ৩৪ নশবারের 
ছ'বগাাল উল্লথযোগা। 


সুচত্রা ব্যানাজনি কাপড়ের ওপর করা 


বগল চলাকাগিতেপর বং ও কর্মে 
দ5ডাত। জগহিথ মতি, গতর তলা 
রঘ্নীমতাতি এবং শশা ভারতীয় ডিজাইন 


ও উজ্জল রডের প্রয়োগ এ. পাকি সন শা 
কা তুলেছে। প্রদর্শনিটির সব কাজগণলই 


মাপে ছোট তাই 'বয কোন গহাকেই 
সংসাঁজ্জত করে তুলতে পরে। 

এপ্রা উদ্ভয়ে আবল ম্বই প্রদশনীি 
দল্লশতে নিয়ে ষাচ্ছন সেখানকার িবণা 


আর্ট গ্যালারিতে প্রদর্শনির জন্য। 
রর 

মাক্‌সমুলার ভবনে ৯৪ থেকে ৩০শে 
অক টব [শিশুদের জন্যে একাটি 'বশেষ 
প্রদশিশর আরোন্ধন হজ। প্রপঙ্গনীশিতি শিশু 
দের খেলনা, আঁকা দ্বার ও রই প্রুদার্শত 
ছয়। তাছাড়া প্রতাদন গথয়েটার, পুল 
নাচ. গল্প বঙ্গ আগর. ইত্যাধণ 
'আ.য়াহনও ছিল। , 


ভারস্ডালন, 


স্বাদ 


ছেন। ইীত্বসর্জোই ধার আয় থেকে একা 
দাতব্য চাকৎসা কেন্দ্র চালু করা হয়েছে। 


এছাড়া প্লোসডেল্স কলেজে ন'"ট স্কলার- 
শিপ, গোখেল মেমোঁরয়াদ গার্লস কলেজে 
একাঁট স্কলারাশপ, স্যার পিসি বার 
বিজ্ঞান ও নকু-্া প্রদশশনীতে বাকি 
১০০০: টাকা পুরস্কার এনং বেহালা এণলে 
অবৈত'নৰক পিক্ষা বাবস্থা করা হয়েছে। 
তার ওপর চন্বিশ পরগণা বন্যান্াণের জনো 
এককালশন দান হিসেরে ৫,০০২ টীকা 


এবং কলকাভার শহুরতলখাত প্রয়োজনশয় 
খাদামংস্ণানের জন্যে ৯,৭০০ 


উষধ ও 


এই প্রুদঙ্গন্দাটি ভাঞঙ্কতরর্বে অবাঁদ্থত 
ম্যাকসধ.লার ভবানর বায শাখা ও 
জাষ্ম।নী:ত অনস্থঠ ছেড অফিসের সহ 


যাগে কর হয়।  উলুহমর ভাল খেলনা 
নিবাচানর এক কাঁমী9 ৩৪ খেলানাগ নল 


বে দ য়ন এবং ঠমউনাখর সিতডিষ 


অব দি ইন্টারন্যাশন্যাল ইয়ুথ লাইন 
থেকে ধিয়াল্লশখান ছোট, দর আঁকা হাব 
আনা হয়। হাবগুষল ১৯৭ই-এর আল, 


মপকের ওপার আকা এবং প্রদশনিপর অনাতন 
প্রধান আকর্ষণ -যাঁদও এগখনলর  ডিসপ্ল 
অনের ভাল হ.ত পারত। নানারকম খেলা 
ধূলীক ওপর ছবিগণীল আঁকা । বেশীর 
ভাগ শিলপখর রয়সহ ৭ থেকে ঈএর মধয্ে। 
এটা প্রায় সঞ্চলেই প্াযাস্টল এবং জল রং 
বাধহার করছে। ডি পালা, ফন্টবল, 
লাঞানে!। ইতাদি নানা বিষয়ের 
ওপর আঁকা ছাঁবগাঁপর রঙের বাবহার 
নক্%। করার গত। 

ছেলেদের খেলনাগহীল চারাট ঘর 
সাঞজানা ছল। অবশ্া এগুঁলিকে ক 
সাঞ্জানা ধলা উ.ল কনা তা বতকের 
[বষয়। বলা যেতে পারে টোখলোর পরপর 
ড়া করা ছিল। বাভন্ন বয়সের ছেলে 
মেযোদর জন্যে বিভিন্ন ধরানর খেলনা বাখ। 
হয়। কাঠ|র তৈরশ নানারকম মোটর গাড় 
রেল গাড়, মাটি তোলাৰ যন্ত্র ইত্যা দগবালী 
সম্পশা কি'তু বহন শিশহাদর খেলনা 


একটু বর্ণাঢ্য হলেই ভাদলা হয়। এগণল 
বেন বড়দের ঘরের রপসজ্জ।র উপকরণ 
[হিসেবেই মানায় ভাল। রজ্গধন প.তুদলব 


মধো কাপড়ের তো নানারকম সং্পর লন 


অভিরাকি দেখে মনে হয় এগুলি ঘেন কোন 
রকম পসনা'লটি প্রব্রেম থেকে ভাগছে। 
একটু বেশী বয়সের  ছেলোময়ে,দর 
খেলনান মধো নানারকম যাশ্িক খেলনা ও 


ঘ্পাতি তৈরীর লাজনরঞামগুঁল সুন্দর ।. 


[ ১০৮ ছন্দ, ২৭ল পাখা 


ট্রাকা দান করা হয়েক্ছে। শ্লীরায় খাস জল. 
রাতাতে আর একাঁট চিপ্রগহ নমশাণের জনা 
মনস্থ করেছেন যাতে তাঁর এই কলাণমলক 
পারক্পনাকে আরও প্রিলারত করত 


পারেন। আমবা শ্রীরায়ের চেস্টাকে জয়য-শ 


দেখতে চাই এবং তারি এষ্ট 
ভুয়মী প্রশংসা কার। 

ন।রশ সেবাসঞ্ঘের গৃহ নিমাঁপার্থে অথথ 
সংগ্রহের জনা আগামশ ২৮ নভেম্বর রবখন্দ 
সদনে শ্রীঘতশ যামিনস কৃফ্গতিকি একক 
নৃতানুক্ঠান রি হবে বলে সধ্ঘ কম্মীঁ 


ধদালাত।ন 





প্রীঘতণ জয়া িবরাস আমানত জানয়েছন। 
শিলপশী £ সচিত্র এঃন্প।প।পা।য় 
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*/য. জারজ পহনেশন। এশা কাত এ 

[শা দুছি! 4 । তত ললাল চনে বত ৬ ৯ 7৮1 

2৩ ধর হল + 


ভাপা খেলনার এব পর 
হওয়া শাঞ্ুনার। কারিতগ বত 
ম।ট, কাপড় কাঠ, ভলপাতী হত 
ল্যান টি ধতএব*। পিঙুল ও খেলন। 
আহ কর এব ডাংশাতি প্রুদাশাতি হর ৩৪ 
£য) পিখাদা। নর্নাতারা জানান 
'ধাশল থেক 


শারন তা 


তে 


এন 
খেলনমন রং বস ও 
কতা ন 
আ.লাচনা করুত পাণরন! 

লই/গ্ররশতে ছ্োউিদে নী র একট্র ছোও 
প্রদশানি রাখা হয়ু। এখন ₹1%7ন ৫ 
জামান থেক ভনীদত হহারাজি ও বাংগা। 
বইও রাখা হয়োছল। বইণা পর ম.দ্রণপার- 
পাটয লঙ্ষাণীয়। পাশাপাও বাংলা ও 
ইংরাজগতে ভারতে প্রকা শত রি 141)/দর 
বইও ছিল। তব এগ লিল চাইত উন্নততর 
দেশীয় প্রকাশন একটু চঞ্টা “লে কে 


মান 


লাভবান হত 


৮৯ 


স্রাউই পাওয়া যেত। প্রুদশনিসট এরপরে 
মাদ্রাজ, বাত্গালোর, হায়দরাবাদ, পলা, 
বোদ্বাই, নয়াপিষ্লশ ও রধকেলায় দেখানো 


সপচন্ররাগক্‌ 


হর্প। 





'কাচ দেম ইয়ং' প্রবচনাট জীবনের 
সকল ক্ষেতেই খাঁটি। লেখা পড়াঘ বা 
খেলাধুলায় গড়ে খুর্ধতে হলে অল্প বয়স 
থেকেই সংক্হ করছে হয় শারীরিক ও মান- 
সক ছাঁচটা যখন নরম থাকে । অনেকটা 
শিল্পীর হাতে মাটির ঢেলা তুলে দেওমার 
মত, আর িপপী সেই মাটি দিয়ে অন্দর 
সদর মূর্ত তৈরী করে উপহার দ্েন। 
সমস ভিরুণের মধো অফুরন্ত সম্ভাবনা 
রয়েছে, এক্গ্রতার সঙ্জো লক্ষ্যা করে সেই 
সম্ভাবনার মুখ খুলে দিতে হবে তাহালে 
দ্বস্ব হদয়বন্তি সঠিক পথে চলে প্রতিভাকে 
পরপুণ গবকাতশর সংযোগ নোবে। ক্যাচ 


দেম ইয়ং এর আসল উদ্দেশাই তাই 


খল ধূলার জেতেও এই  প্রবচ্নাঁটর 
সাক রুপায়ণ টালছে ইউরোপ ও আমে, 


রিকার দেশগালিতে এবং হপীর ফলশ্রুতিতে 
এই সকল দেশের তরুণ প্রতিভার আঁধ- 


ভাব সকলকে চমরককঙ কারে।  সোভিয়েও 
ররাশয়ায় এ সম্পকে বিসভত কমসিচে 
অনসূত হয়। শহর থেকে দরতম পল্লীর 
প্রতাট গ্বান্রুকে শারীর শিক্ষায় দীক্ষা নিতে 
হয়। 'কণডারগাটেন সক্কলগণলতে শারীর 
[শিলার 


দশধ্ষকরা তাদের £জমনান্টক 
শেখান । যেসব ছেলেমেয়ের পক্ালে যাবার 


শক্ষা দেওয়া হয় 
'বজ্গ ব্লীড়াকেন্দ্ে। এর জন্যে কোন ফ 
লাগ না। ছোটদের মার যোৌচ ভাল লাগ 
সেইভাবেই ছখলাধলা আশাথান হয় তি সে 


সাতার থেকে স্কেটং কিছুই বাদ যায় না। 
/গ 


বরের 
স্মস হয়ান তাদেরও 


সাধারণ বিদ্াযালয়গ্লতে শারীর শিক্ষার 
সঙ্গ সাত্পো বিভিন্ন খেলাধুলা শিক্ষণ 


দেওয়া হয় বিদ্যালয়ের কাযসিজর বাহ" 
ভহ বিষয় হিসেবে ক্রীড়া শিক্ষা কেন্দ্ু 
গলিতে সংশক্ষত কোচ রাখা হয়। এই- 
সব কোচদের শুধুমাত্র শারীর শিক্ষায় 
0.৮ 


প্র নিলে চলে না, চিকিংসা শাম্তেরও 
প্রাথামক জ্ঞান প্রয়োজন হয়। দেশব্যাপী 


হত সমাজের কাঁড়া-প্রাতভা বিকাশের জন্য 
সো1ভয়েট রাশয়। এই বিরাট পারকজ্পনায় 


শঙ্করাবজয় মিলল 








ক্যাচ দেম ইয়ং 


বছরের প্রায় সাতাশা কোটি রুবল বায করে। 
ছানছাগ্রীদের আ্রেণং-এর জন্য দেশব্যাপট 
প্রায় দু'কোর্ট প্রাথামক ক্ূড়াকেন্দ্র প্রীত- 
িত হয়েছে। 


এ রকম ব্যাপক ও বিপুল কর্মসূচি 
আমাদের কল্পনাতীত । তাছাড়া আমাদের 
বদ্যালয়গলতে খেলাধূলা শিক্ষার কোন 
বাবস্থা নেই বললেই চলে! কলকাতার মত 
বড় বড় শহনেরও সব স্কুলে খেলাধূলএ 
কোন উদ্োোগই নেই । না আছে খেলার মাঠ, 
না আছে এজনা কোন শিক্ষক পল্জাী 
অঞ্ঞালর বদ্যালযগঠীলাত ত কোন প্রন্চন্টাই 
লাক্ষাত হয় না । ক্ষ বিভাগের এজনা 
কোন মাথাবাথা পরিলক্ষিত হয় না। তারই 
মধ্যে আত সখীমত পারসরে বিদায়ের 
তরুণরা খেলাধলার চর্চায় প্রবন্ত হয় এবং 
মাঝে মাঝে তাদের মধ প্রততিভাধর খোলো, 
য়াড় ও এ্যার্থলটের আরদব্ভাব ঘল্টা। তবে 
সম্প্রতি আমাদের দেশে যেন কও? 
চৈতলোর সঞ্মার হয়েছ্ছে এবং সকল কলেজে 


শিক্ষ7 বাবস্থর সঞ্গো খেলাধংলা প্রসারের 
যে প্রয়োজন এবং তা জাতির, স্বাথেই 


প্রয়োজন এই সতাটা উপলান্ধ হায়ছে। 
প্রতভাধর ছাঠছাত্রীদের অলেষণের কানা 
সরকার একাটি কর্মসচী হাতত নিয়েছেন । 
এই বছর থেকে তা চালু হবার কথা । এতে 
১৪ থেকে ১৮ বছরের ছ'ত্রছাতীকে খেলাও 
ধুলা চর্চার জনা বশত দেবার বাবস্থা 
[ওয়া হয়েছে উদদ্পশ্য বাতি খেলাধ লয় 
প্রতভ সম্পন্ন ও উৎ্সাহশ ছহাছাতীশীদর 
মধ প্রাতিযোগগতার ববদ্থা করে তাদের 
মধো আগ্রহ ও উদ্দীপনা সন্টারত করে এই 
ধরনের প্বিকপনাকে সাফলাম'"ডত করা 
যায়। 


স্কুলের ছেলেমেয়েদের মধ্যে এ ধরনের 
প্রতিযোগিতা প্রচলিত রয়েছে বেশ কিছু, 
কাল ধরেই এবং সেই সৃত্নে আমরা সম্প্রতত 
তরুণ প্রাতিভা আঁবচকার করে জাতীয় 
ক্রড়াক্ষেত্রে সমৃক্রাতি ঘটাবার প্রয়াস? 


রাজ্যের স্কুলের ছেলেমেয়েদের মধ্যে এই 
প্রতযোগিতার নাম হল জাতীয় স্কুল 
ক্রীড়া । ভারতের অ্মস্ত কু দর এই প্রাতি- 
যো'গতায় অংশ গ্রহণ করে তাদের ক্কাতিতব 
প্রদর্শন করে থাকে। 


কয়েক দন অন্গ জাতীয় স্কুল ক্খড়য় 
শরৎকালশন অনুষ্ঠান সম্পন্ন হল আগর- 
তলয়ে। বভন্ন রাজা থেকে প্রায় এক 
হাজার ছার প্রাতিযোগণ এবং প্রায় তিনশো 
ছাপে এতে অংশগ্রহণ করে অন্দ্ঠানাটকে 
প্রাণবন্ত করে তোতল। ছিন্ন বিভাগশয় 
ক্রশড়ায় অন্ঠনের জন্য শহরের আটাট 
জাগায় শ্রাতযোগিতাধীলর বাবস্থা করা 
হয়। বীরঃবকুম কলেজের মাঠে অনৃগ্ঠানের 
উতদ্বাধন করেন '্রপুক্ার লেঃ গভর্নর 
ঈীএন্টনশ ল্যালসলট ভায়াস। £বাভিন্ন বস্তা 
এই অনুষ্ঠানের গুরুত এবং জ্ঞাতীয় জঈবনে 
এর উপাযে'গতার কথা বর্ণনা করেন। 


ফন্টবল, বাস্কেটবল, টেবল। টৌনিস, 
সাত, কাবাডি, খোখো প্রত্তীতি কীড়ায় 


তীর প্রতিযোগিতা হয় এবং বিভিন্ন 
বজোর ছাত্রছারীরা পৃরেরি তুলনায় উন্নত 
মানের স্বাক্ষর রাখেন। বাংলার ছাতছারশরা 
'বাঁজিন্ বিভাগে নৈপ্দণোর পারিচয় দিয়েছেন 
এবং প্রায় সকল িভাঙ্গই তারা বাংলার 


সহনাম অক্ষম বেহথছেনা। 


ফুটবল খেলার অনন্ঠোনে একার তীর 
প্রতদ্বানদহতা অনভত হয়েছে।  এবংরের 
ফাইনাল খেলা হয় বাংলা ও হিহাবের 
মা! ফাইনাল খলার আগে পসীমফাইনালে 
বাংলা এক দকে ভ্রিপুরাকে ৩০ শোলে 
হাঁরয়ে ফাইনালে ওঠে । অপর দিকে 
ফাইনালে উল্নাত হয়েছিল বহার দল্ীকে 
নানভম গোলের বাবধানে পরাজিত করে। 
ফাইনালে বাংলা ও বিহারের খেলায় প্রায় 
সমপ্রতিদ্বান্দততার ভাব পাঁরস্ফুট হয়। 
তীর প্রাতযোগতার পর বাংলা কোনক্কমে 


বহার দলকে এক শোলে পরাজত করে 
চ্যাম্পয়ানীশপ লাভ করে। তৃতীয় স্থান 
নির্ধারণের জন্যে সৌঁমফাইনালের বাজাত 
দুটি দলের মধ্যে যে খেলা হয় তাতে 
রিপুরাকে দু শোলে হারিয়ে দিয়ে [দল্লাশ 
এই স্থানটি দখল করে। 

ছাতদের বাস্কেটবলে চ্যামপয়ানশশীপ 
লাভ করে রাজস্থান। ফাইনালে রাজস্থান 
বাংলাকে পরাজিত করে এই গৌরবের 
আধকারী হয়। এতে ভৃতীয় স্থান পায় 
পাঞজজাব। ছাদের টেবল টেনসেও এই 
একই ফলাফল পরিলাক্ষত হয়। এতে 
চ্যাপয়ান হয় দিল্লশ। দ্বিতীয় স্থান নেয় 
বাংলা, তৃতশয় স্থান দক করে পাঞ্জাব। 
বাংলার ছান্রশরা এবার বাস্কেটবলে ও 
টেক্স টেনিসে শীর্ষ্থান আধকার করে 
চ্যাঙ্পয়ান হয়। 


এবার সবচেয়ে প্রশীতিপ্রদ অনূষ্ঠান 
হয়োছল সাঁতারের প্রাতিযোগতা। এতে 
বাংলার ছাল ও ছাত্রীরা বিশেষ কর্ম- 
কুশলতার পাঁরচয় প্রদান করেছে । বাংলার 
ছাতছাপ্ীরা ৭০ পরেল্ট পেয়ে দলগত 
শ্রেম্ঠত্ব অঞ্জন করেছে। 'ন্রপুরা ২৪ 
পয়েক্ট পেয়ে ্বিতীয় এবং মাশপুর চার 
পয়েম্ট পেয়ে তৃতীয় স্থান আধকার করে। 
বাংলার ছাত্ররা পনেরটি স্বর্শ, ৪ট রৌপ। 
এবং তিনাট ব্রোজ এবং ছাল্লীরা পেয়েছে 
একাঁট স্বর্ণ ও দুট ব্রোজ পলক । সাঁতারে 
যে সাতাঁট রেকর্ড ভাঙ্গাগড়া হয়েছে তাতে 
বাংলার ছাত্র ও ছারশরা পাঁচটি রেকর্ড ম্লান 
ককেন। সঞ্জীব সাহা শত মিটারের চিত 
সাঁতার ও বাটার ফ্লাই জ্ট্রোকে, সুধীর দাস 
৪০০ ও ৮০০ মটার ফ্রি স্টাইলে এবং 
ছার্ণী কল্পনা মাল্লক ১০০ 'মটার বুক 


সাঁতারে রেকর্ড করে সকলের প্রশংসাভাজন 
হয়েছেন। 

কুল ছাত্র ও ছাতীদের প্রায় সপ্তাহ- 
ব্যাপী এই অনষ্তান বিশেষ উৎসাহ ও 


পা 





. অস্বাচ্ছন্পের আবহাওয়ার 


অম.ত 


উদ্দগপনার মধো 'নার্ঘে সম্পল্ল হয়েছে। 


তবে দুটি অগ্রর্গীতকর ঘটনা এই কল্যাণকর 
অনুষ্ঠানে কলঙ্ক লেপন করেছে । দেশব্যাপী 


ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে সমাগত স্কুল 
ছাত্ররা পরস্পর আদান-প্রদান ও সৌহাদেরি 
এক মনোরম পারবেশ সূষ্টি করেছিল। 
সমস্ত ক্লীঁড়া অনৃজ্ঠানও সুন্দরভাবে সম্পন্ন 
হয়। দৃষি অনুষ্ঠানে যে অপ্রীতিকর ঘটনা 
ঘটে তার মূলে ছিলেন ছাত্ররা নয় তাদের 
প্রশিক্ষক ও কর্তাব্যান্তরা। প্রথম ঘটনা ঘটে 
ফুটব্স খেলার অনূষ্ঠানে। বাংলার সঙ্গে 
পাঞ্জাবের খেলায় পাঞ্জাবের একজন 
খেলোয়াড় বাংলার একজনকে বিষশ্রীঘ্ভাবে 
ফাউল করলে দর্শকদের মধো অসন্তোষ ও 
উত্তেজনার সৃষ্ট হয়। এর মধ্যে পাঞ্জাবের 
প্রশিক্ষক মাঠের মধ্যে চকে পড়ে দল-বল 
'নয়ে মাঠ ত্যাগ করে চলে যান। ছাত্রদের 
শাল্তভাবে সুশৃহখলসভাবে চলতে না 'দয়ে 
তাদের এইভাবে বিপথে পাঁরচা্লত করার 
জনা পাঞ্জাবের কোচ ও ম্যানেজারকে 
আজাঁবন সাসপেন্ড করে স্কুল ক্রীড়া 
পরচালকবন্দ একাঁট মহৎ দৃষ্টান্ত স্থাপন 
করেছেন । আশা কাঁর ভাবষাতে আনব এমন 
অপ্রশশীতকর ঘটনা ঘটবে না। 


কাবাড প্রঘতযোগিতাষ ওপড়ষা ও 


মাপপৃরের মধ্যে খেলার সময় মাঁণপুরের 
প্রাশক্ষক ও ছাত্রেরা রেফারীকে শাসাতে 
থাকে। এর জনাও কর্তপক্ষরা যখন 'বচারের 
বাবস্থা করেন সেই সময় মাঁণপুরের কো 
তাঁর এই অশালীন আচরণের জনা ক্ষমা 
প্রার্থনা করায় বাপারট আর বেশী দুর 
গড়ায় “ন। 

এবার সর্বভারতশয় স্কুল ক্রিকেট প্রণত- 


যো্শতার নিবাচনকে কেন্দ্র করে 'নর্বাচক . 


মণ্ডলসশর জনৈক সদস্য শোনগশহশিত হওয়ায় 


বাংলার ম্যানেজার এবং জনলকয়েক খেলোে- 
ম্লাড়কেও হাজতবাস করতে হয়েছে। 


মধ্যেও এখানে, 


ঘটনাঁট কোর্ট পর্যন্ত যাওয়ায় এখানকার 
ক্রিকেটের কর্ণধারদের জামসেদপুরে ছোটা- 
ছাট করতে হয়েছে। পরে সংশ্লিম্ট 
ব্যান্তর কাছে দুঃখ প্রকাশ করে ক্ষমা প্রার্থনা 


করায় কোর্ট থেকে মামলা প্রত্যাহত হয়। 


পরে বাংলার যে সমস্ত খেলোয়াড় 
অশালশন ব্যবহার করেছেন তাঁদের পূর্বাণ্ুল 
দলে পাঠান হবে না ঘোষণা করে বাংলার 
ক্রুকেট কর্ণধাররা যে আদেশ জারী করে- 
ছেন সেই 'সিম্ধান্ত সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা 
অঞ্জন করেছে। 


ছারদের সুশ্খল ও নিয়মানষ্ঠ কার 
তোলার জনো কাজে ও আচরণে দস্টান্ত 
স্থাপন করা যাদের কর্তবা সৈই কর্তা- 
ব্যান্তরা নিজেরাই যাঁদ উচ্ছ্খল হন তাহলে 
তারচেয়ে আর পাঁরতাপের কষয় কিছ 
নেই। এই ধরনের ঘটনার পুনরাবতি প্রাত- 
রোধের জন্য স্কুল ক্লীড়ার পাঁরচালকরা যে 
সচেম্ট ও সাঁরুয় হয়েচ্ছেন এটা খুবই 
সৃঁববেচনার ও আশার কথা! ক্লুীড়া 
জশাততর অন্যানা ক্ষেত্রে যাঁদ এদের এই 
কঠোর মনোভাবের অনুসরণ করা হয় 
তাহলে বহু ইতরামি বন্ধ হতে পারে। 


খেলাধুলায় বিভিল্র স্কুল ছাত্রদের 


মধো বহু নূতন প্রাতিভার সক্ধান পাওয়া 


যায় এই সব অনূজ্ঠানে। উল্তরকালে ভার 
প্রবীণ ও দক্ষ খেলোয়াড়দের শন্াস্থান 
পূরণে যে সমর্থ হবে শুধ্‌ তাই নয় দোশার 
ক্লীডামান উন্নত করাত পারবে। 
বঙ্গে জেলা ঠভাত্তক মে সকল ক্লীড়ান্চান 
স্কুল গ্ারদের মধো অন্ম্ঠত হয় তাদের 
মধো এখানে বহু সম্ভাবনাপূর্ণ নিপল 
ক্লীড়া-বারগরের সাক্ষাৎ পেয়েছ। কিঃ 
এদের প্রকৃত শিক্ষণ 'দয়ে গড়ে তি ও 
চেষ্টা এ পযন্ত তেমন 'কছু হয় টন বাল 
বহু সম্ভাবনাহ অকালে শাক যায়। 
সরকার ও ক্ীঁড়া কতৃপক্ষ" এাদাক যথাসময়ে 
নজর [দল আমরা ক্লড়ামানদক আন্ত" 
জাতক পর্যায়ে উন্নীত করতে পাি। 


পপ 5- 


া গাল তিধাজে আয়োজিত িশষ জি মমযাস্টিক প্রীতাযাশিতাঘ ভাপানের মহিলা প্রতিযোগী কায়োকা হাসিগচি। 1 








দশক 


প্যার আন্যাঞক ওপেল কাপ 


ল্ষণাতে আয়ে জিত ্বিতশয় বাষকি 
সার ফ্র্যাম্ক ওরেল কাপ ক্ষফেট প্রাতি- 
যে।গতার ফাইনালে গত বহার ধিজয়শ 
কলকাতার মোহনবাগান ক্লাব প্রথম ইনিংসে 
বেশী রান করার সংবাদে গত বছরের ধানার্স- 
আপ জামংসদপংরের রাস মোপন একাদশ 
দলকে পরাজত করেছে। 


প্রথম  দনের খেলায় মোহনবাগান ৫ 


উইকেটের বানময়ে ২১৬ রান সংগ্রহ করে। 


দ্বভাঁয় ঈদমে মোহনবাগানের প্রথম ইনিংস 
২৬৫ রানের মাথায় শেষ হলে খেলার বাকি 
সময়ে রুঁস মোদীর দল প্রথম হীানংসের 
৭ উইকেট খুইয়ে ৯৬৬ রান সংগ্রহ করে। 
তিভীয় অথণৎ শেষ দিনে রুপি মোদণ 
দলের প্রথম ইনিংস ১৭২ রানের মাথাক্স 
শেষ হলে মোহনবাগ্মন ৯৩ ব্রানে এগয়ে 


'ম্বভীয় ই।নংস খেলতে মামে এলং ৪ উই- 
কোটির [বানময়ে ১৬৫ রান সংগ্রহ ক 
দ্বতীয় ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা 
করে। খেলার বাঁক ৯০ 'মানট সময়ে রস 
মোদীর দল “দ্বিতীয় হীনংসের ৩ উইকেটে 
৭৫ রান তুলোছল। 


আম্তঃ জেলা ফটবল 
প্রাতিযোশগতা 
ইছাপুরে আযোজত আন্তঃ ' জেলা 
ফুটবল প্রাতিযোগভার ফাইনালে ২৪- 
প্রগণা জেলা দল ১--০ গোলে চন্দননগর 
দঙ্পকে পরাক্জত করে মোট ১২ বার ও 
মজুমদার অ্রীফ' জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
সর্বাধিকবার এই ট্রফি জরের যেফড ই৪- 
পরগশা জেলা দলেরই। পসৌম-ফাইনালে 


ই৪-পয়শাশা জেলা দর ১--0... শু ১০. 
গোলে লপীয়া জেলা দলক্ষে এবং দাদ 


পদশার ২-"০0 গু ১৮৮০ গোলে জল 


জেলা দলকে পরাজিত করে ফাইনালে 


উঠেছিল। 
কটি নারির হত 
দল 
ভায়ঘাঁয় বশ্বাধদ্যালয় কেট দল 


অশোক গান্ধোতার নেত্স্বে তিন য্তাহের ৮. উইকেটও। _.৯. ২৬,৬৬৯)... ৬. _.) 


এসেহ্ছে। এই 


(সংহল সফর শেষ করে স্বদেশে ফিরে 
'সংহল সফরের ৬টি খেলার 
ভারতীয় গব*বাবদ্যালয় .ক্িকেট দলের পক্ষে 
খেলার ফলাফল দণ্ড়য়েছে-জয় ২ টেস্ট 
খেলায়), ভু ২ এবং পরাজধধ ২ এক ধনের 
খেলায়)) সংহঙগ সাম্মালত বশ্বাফ্যালয় 
'ক্রবেট দলকে প্রথম টেস্ট খৈল্ময় আক 
ইানংস ও ৪৯ রানে এবং চ্ফিতীজ টেষ্ট 
খেজায় এক ইানংস ও ১২২ জানে পক্াজিত 

করে ভারতীয় ধৈশবাবদযালয়: কিফেট দক্জ 
'রাবার' জয়শ হয়েছে। টেস্ট সারজের এক 
ইশনংসের খেলায় সবাধক ব্যান্তপত রান 
সংগ্রহের গৌরব লাভ করেছেন ভারতীয় 
ধবশ্বাবদ্যালয় দলের সুমীল গাভাস্কার । 
[ভান দ্বিতীয় টেস্টের প্রথম ইীনংলে ৩১৪ 
গমাঁনটের খেলায় ২০৩ রান সংগ্রহ করে 
অপরাক্তত থাকেন_-২৬টা বাউন্ডারী এবং 
১টা ওভার বাউস্ডারশ করেন। 


টেস্টের সংক্ষিপ্ত প্কোন্ধ 


». প্রথম টেষ্ট ৪ 


সিংহল বিশ্বযাবদ্যাজর় £ ৫০ ম্লান 
(জাঙদেল ১৯ ঘ্লালে ৪ উইফেট) ও 
৩০ ম্লান হীন্পর অময্নাথ ৮ রানে 
& ও কৈলাস দ্বাটানী ১৭ রালে ও 


১৯৩ 


| ছা 
[ ৯০অ ব্ঘ, ২৭শ সং 


বগ্গেম্জ্যািমতে আয়োজিত বিশ্ব জিজ্জন্যাক্উিক প্রাতফোশশতিতলর পুর্ষ বিভাগে পদকাঁকক্য়ী জাপানের সদস্যবৃন্দ । 
জাপ্মন পদ্র্ষ কিভাঙ্গে ১৬ পদক (স্বর্প ৭, রৌপত ৫ ও কেজ। ৪) এবং ৫৭১-১০ পয়েন্ট সংগ্রহের সূত্রে দলগত 





ভারতীয় কিশ্বাবদযালয় ২ ১২১ রান 
(৭ উইকেটে 'ডিক্রেয়ার্ড)। 
স্বিকশয় তৌস্ট £ 


পিংহজ বিশ্ববিদ্যালয় £ ৮৩ রান 
(দ্েসী ৩০ রানে ৬ এবং জাগদেল 
১৬ রানে ৩ উইকেট) ও ৯৪৬ রান 
(দেশ ৪২ রানে & এবং জাগদেল 

1৪৩ রানে ৪ উইকেট)। 

) ভ্বরতয় ফিশবাঁবদ্যা্য় £ ৩৫৮১ রান 
(৯ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। সুনীল 

গাভাস্কার ২০৩ নট আউট, জয়ল্তশ- 
বাজ 98, এস অমরনাথ ৫৩ নট 
আউাট)। 


বিশ্ব জমন্যাস্টিক প্রতিযোগিতা 
যুগোশলাভিয়াতে আয়োকজত দিব 
জনন্যাস্টক প্রাতষোগিতার পুরুষ বিভাগে 
জ্ঞাপান এবং মাঁতলা বিভাগে রাশিয়া দল- 
গত চ্যাম্পিয়ানশশপ লাভ করেছে। 


চড়াল্ত ফলাফল 
পুরুষ [বিভাগ £ 
জগত £ ১ম জ্ঞাপান (৫৭১-১০ 
পয়েন্ট), ৯য় সোভিয়েট ইর্টানয়ন 


€৫৬৪-৩৫ পয়েশ্ট) এবং ৩য় পর্ব 
জাম্শানী ৫৫৫৩-১% পয়েল্ট)। 

ব্যাম্তগত £ ১ম ইচজা কেনমোতসু 
(জ্ঞাপান।--১৯৫-% পয়েন্ট, ২য় ইতপ 





অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসনাপ্রয় সরকার কতৃকি পরিকা প্রেস, ১৪. আনন্দ 
রর হইতে ম্াগ্ডিত ও তৎকর্তক ১৯১।৯, আনন্দ চ্যটার্ছ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকণশত। 


শখ 


ভূকাহ/ন্রা ভ্পান)--৯১৩-৮ পয়েল্ট, 
৩ন্স এঁকন্বরী নাকায়ামা (জাপান) 


৬৯৩৯০ । 
মাহা 'বিদ্ভাশ £ 
দজগ্ £ ১ম সোভিয়েত ইহউ।নয়ন 


€৩৮০-৬৫ পয়েন্ট), ২য় পূর্ব জার্মানশ 
(৩৭৭৭৫ পয়েন্ট) ৩য় চেকোমশ্জে।ভা- 
কিয়া (৩৭১-৯০ পেন্ট)! 

বসন্তগত £ ১ম লুডাঁমলা তুরাচডভা 
(সোভয়েট ই উন য় ন)-৭৭-০ফ 
পয়েন্ট, য় ইরিকা জুচোজ্ড পের 
জ্ঞার্মানশ), ৩য় ভোরোনিনা (সোভ- 
য়েট ইউনিয়ন) 


এশিয়ান মেটির র্যালশ 


গত ৭ই নভেম্বর ইরাণের তৈহরাণ 
থেকে দ্বিতীয় এশিয়ান মোটর  র্যালশতে 
যোশদান্ফারশ মোটর চালকেরা পূর্ব পাক- 
স্তানের ঢাকা আভমুখে যাতনা করেছেন। এই 
প্রতযোগতার উদ্বোধন করেন ইরাণের দশ 
বছর বয়সের যুবরাজ রেজা পাহলাভ। 
১৫ই নভেম্বর ঢাকায় এই প্রাতযোশতা 


শেষ হবে। তৈহরাণ থেকে ঢাকার দল 
৬,৮০০ কিলোমিটার 1/৪.২৫০ মাইল)। 


এই প্রাতযোগিতায় যোগদানকারণ মোটর 


চাপকেরা ইরাণ, আফগানস্থান,  পাঁক- 
স্থান পশ্চিম ও পুর), ভারতবধ এবং 
নেপাল এই পাঁচাটি দেশের রাস্তা দিয়ে 
যাবেন । 

আন্তজাতিক টেনিস উর্পানধেন্ট 

ভাপাশের .: টেটকওতে আয়োজিত 

আন্তর্জঠতক টোনস টণণমেল্টে এই তিনাউ 
দেশ যোগদান করোছল-জাপান, ভারত, 
বর্ষ এবং ইতালী । জাপান থেকে যোগ, 
করেচ্ছল দ্যাট দল (এ এব তলা প্রত 
পানে, 
বর" দল, দ্বিতীয় স্থান জপানের এ দল 
এবং ভিতীয় স্থান ভারতন্র্যা। তিন 
খেলায় ভানতবযেরি ফলাফল দাঁড়ায় জয় 
১ (হতালীর বিপক্ষে ২১ খেলায়) এবং 
পরাজয় ২। ভারতবধেরি পক্ষে খেলোছলেন 
রমানাথন রুষ্কান এবং শব এমশ্র। 


বিশ্ব ভারোক্তোলন প্রতিযোগিতা 


আঁরজোনার . ফোনিক্ছস আয়োজত 
[বিশ্ব ভারোক্োলন প্রাতষ্োগতার বাস্তগত 
অনুষ্ঠানে ১৬ট স্বর্ণ পদক হায়র সতে 
সো'ভয়েট ইউনিয়ন প্রথম স্থান এবং আম 
রিকা ১১ট স্লপিদক সংগ্রহ করে দ্বিতীয় 
স্থান লাভ করেছে। 


যে, গতায় প্রথম স্থান পেয়েছে 





চ্যাটাজজ লেন, কাঁলকাতা--৩ 


আর কেমন মজা কোরে চিবিয়ে 

খেতে খেতে সেই পুষ্টিলাভ 

করা যায়! পার্সে পুকো বিস্কুটে 
ছ্রনিব যাবতীয় 


এ 


6০185119902 





১7 


১৬৯ 


প্রগ .. 


১৬২ অমৃত [১০ম বর্ঘ, ২৮ লংখ্যা 


070 
[08০০০ ০০., 


1৫052155181 ১৪%। 





২৮ সংখ্যা 
দল 


১, ৪০ পয়সা , 


নিহ্বামাবনলী ঢ1145) 201 ০৬, 1970 _ শকৰার, পা নভেম্বর, ১১৭০ 40 ঠ815$9 | 


১০ম বন্ধ 
ডি ৩য় খণ্ড 









স্ুভাঁপত্র 
প্‌ঞ্ঠা বিষয় লেখক 
লেখকদের প্রাতি ধরা 
বিন রিতার ১৬৬ শাদা চোখে -শ্রীসমদশী 
নার নক ৯ । ১৬৮ দেশোবিদেশে --শ্রীপুপ্ডরীক 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক॥ ১৭০ ব্যগাচিন্ন _শ্রীকাঁফ খাঁ 
নোনীত। প্রচনা কোনে বিশেষ ১৭১ সম্পাদকশীয় 
সার. ডা. হুর ১৭২ শ্দশান কিশোর (কাবতা)--শ্রীগণেশ কসু 
বৈ তি আজে [১০২ ইল, রজে বত জরি দা 
রি ১৭২ উল্টো খেয়ায় ফরতে গেলে (কাঁবতা)-শ্রীশাঁশর ভট্টাচার্য 
২। প্রেরিত রচনা কাগজের এক 'দকে ১৭৩ পরাজিত পরাক্ষা (গল্প )-.শ্রীশচী ন্দ্রনাথ বসু 
স্পস্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশাক। ১৭৭ ইন্দিরা গাম্ধী _শ্রীসীকতা সেনগংস্ত 
অস্পন্ট ও পুরোধা হস্তাক্ষয়ে ১৭৯ তৃুলসশচরিত (উপন্যাস) __শ্রীননীমাধব চৌধ্রণী 
লাখত রচনা প্রকাশের জন্যে ১৮৩ দই বাংলার সাংদকৃতিক ঘোগাঘোগের সমস্যা--শ্রীতারা পদ লাহড়শ 
বিবেচন। ভুয়া হয় না। ১৮৫ মুখের মেলা -আবদূল জবকার 
রি ০ রি জে রে ১৮৮ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ল্মরণে - শ্রীতারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রকাশের জন্য শাহীত ছয় নাঃ ১৯০ সাহিতা ও সংস্কৃতি -ট্রীঅভয়ঙ্কর 
১৯৪ অন্ধকারে আলোর ঝলক _শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস্মু 
৯৯৫ বৰইকুণ্ঠের খাতা - শ্রীগ্রুল্ধদশশ 
১৯৯ নীলকণ্ঠ পাঁখয় খোজে (উপ্নাস)-শ্লীঅতশন বন্দ্যেপাধ্যায় 
এজেপ্টদের প্রা টি উন 
এক্জেল্পীর ময়মাবলশ এবং গে ২০৭ আমনের কথা -শ্রীমনোবিদ 
ঈম্পাকতি অন্যান জাতবা তথা ৯১০ জেরে হারায়ে খুজি (স্মার্তচতুণ)-_শ্রীঅহাশল্দ্র চৌধৃরশ 
তে ২১৩. ঠিকানা নেই (গল্প) _শ্ীবোধিসত্ মৈত্র 
২১৮ বিজ্ঞানের কথা -শ্রীঅর়চ্কাল্ভ 
২২০ গোয়েন্দা কাৰ পরাশর ... শশ্রীপ্রেমেন্দ্ মির ঘাচিত 
র প্রাত ২২১ 
১। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জনো ২২৪ 
অফ্তত ১৫ দন আশো স্অমতের ই২৭ 
কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। ২৩১ 
ই। -পি'তে পতিকা পাঠানো হয় না। ই৩৭ 
গ্রাহকের চদা মাঁণঅ্ভাযযোগ্গে ৪০ 
“অমর: কার্যালয়ে পাঠানো ই 
আবশাক। রি 
ক ক কক 
চাঁদার হার 
কাঁজকাতা গ্ষ-স্ঘল 


বার্ষধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
ধাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১৯-০০ 
প্রেমাসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-৫০ 


“'অমৃত' কার্যালয় 
১১/৯ জালল্গ চমটাজ লেন, 
কন্দিকাতা-ও 
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৩য় খণ্ড 


না 





















সুচাঁপত্র 
প্‌চ্ঠা [বিষয় লেখক 
লেখকদের প্রাতি ১৬৪ ধিঠিপন্ 
৯। “অমৃতে প্রকাশের জন্যে সমস ৯১৬৬ শাদা চোখে চি 
রচনার নকজ রেখে পাশ্ডীলাপ । ১৬৮ দেশেবিদেশে -ভ্রীপৃপ্ডরশক 
গম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক ॥ ১৭০ ব্যেগ্গাচিত্ু _-জ্রাীকাফি খাঁ 
মনোনীত ঝচনা কোনো বিশেষ ১৭১ সম্পাদকীয় 
সংখ্যার প্রকাশের: বাধাবাধকতা ১৭২ শ্জশান কিশোর (কাঁবতা)--শ্রীগপেশ বসু 
নেই। অমনোনীত রচনা গপ্পো ১৭২ ইদানিং রাতে (কাৰতা)--শ্রীআরাত দাস 
টড সারির ১৭২ উল্টো খেয়ায় ফিরতে গেলে (কবিতা) -শ্রীশীশর ভট্টাচার্য 
নদ ১৭৩ পরাজিত পরণক্ষা (গল্প). শ্রাশচপন্দ্রনাথ বস) 
স্পস্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশাধ। ১৭৭ ইন্দিরা গাম্ধী _শ্রীসবিতা সেন 
অস্পন্ট ও পুরোধা হস্তাক্ষযে ১৭১৯ ত্ুলসাচারত্ (উপন্যাস) _শ্রীননীমাধব চৌধুরী 
পাত অনা প্রকাশের জন্যে ১৮৩ দুই বাংলার পাংস্কাতক ঘোগাঘোগের সমস্যা _-শ্রীতারাপদ লাহিড়ী 
বিবেচন। করা হয় শা। ১৯৮৫ মুখের মেলা -আবদুল জববার 
চি শাড়ি সাজ্ত ছৌোসর্ো নার ১৮৮ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় স্মরণে -শ্রীতারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় 
টি রি ছি না। ১৯০ সাহিত্য ও সংস্কৃতি _-শ্রীঅভয়ঙ্কর 
১৯৪ অন্ধকারে জালোর ফলক _-শ্রীদাক্ষিণারঞ্জন বস্ছ 
১৯৯৫ বইকুণ্ডের খাতা _ জ্রীগ্রল্থদশর্ 
এজেন্টদের প্রা ৯৯৯ নশলকণ্ত পাথর খোঁজে (উপন্যাস)-_শ্রীঅতশন বন্দ্যোপাধ্যায় 
২05 িকটেই জাছে _শ্রীসক্ধিংস 
এজেন্সী নয়মাব্লী এবং গে | ২০৭ মনের কথা -_ শ্রীমনো বদ 
সম্পা্কত জন্যানা জ্ঞাত তথ্য ২১০ নিজেরে হারায়ে খাঁজ. (প্মতচি্রণ)_-শ্রীঅহণল্ত্র চৌধুরশ 
ভা কাহারে ধর গান ২১৩ ঠিকানা নেই (গল্প)-শ্রীবোধিসতৃ মৈত্রেয় 
২১৮ জ্ঞানের কথা _-শ্রীঅয়স্কান্ত 
২২০ গোকেল্দা কাৰ পরাশর 
গ্রাহকদের প্রান্ত ক দানা 
৯1 গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্যে ২২৪ 'পিঞ্জর 
অল্তত ১৫ দন আলো প্অমৃতের ২২৭ জলসা 
কাধালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক। ২৩১ প্রেক্ষাগহ 
ই। ভ-পিতে পাকা পাঠানো হয় না। ২৩৭ খেলার কথা 
গ্রাহকের চাঁদা মাণঅারযোক্সে ২৪০ খেলাধূলা 


শ্রমতোর : কার্যালয়ে পাঠানো 
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কালকাতা অকঃস্ঘজ 
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শারদ সাহিত্য পারিক্রমা 


শারদ সাহত্য পারক্ষমায় গল্প ও 
উপন্যাস বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
গড়লাম। শারদ সাহিত্য দিনয়ে এমন ব্যাপক 
আলোচনা ইতিপূর্বে আমাদের চোখে পড়ে 
নি। এই পরকম্পনার জন্য আপনাদের 
ধন্যবাদ জানাই । শ্রীপর্যবেক্ষক অল্প পারসর 
হলেও গজ্প-উপন্যাসের দায়সারা নাম 
উল্লেখ না করে মুযোগ-সুবিধে মত 
আলোচনা ও সুচিন্তিত মতামত ব্যন্ত করে- 
ছেন। বর্তমান কথাসাহত্যে বাস্তব জখবন 
€ সমাজ ভাবনা কোথায় [কভাবে কতটা 
ছাপ ফেলছে তাও তান দোখয়েছেন। 
আমাদের এ সময়ে যে সব সাহত্া কর্ম 
হচ্ছে তা আমাদের মত সংসার-পশীড়ত 

নুষের পক্ষে পড়ে ওঠা সম্ভব হয় না। 
নানা সমস্যা ও সঙ্কটের মধা দিয়ে আমরা 
জীবনযাত্রা 'নর্বাহ করাছ। তবু আঁ 
দিম্বাস কার একটা দেশের, একটা জাতি 
মানা প্রকার সমস্যা সঙ্কটের মধ্যে সাহিত। 


ধুবতারার মত জলে । সাহিতোর কাছে 
আমাদের প্রথম এবং শেষ দাবা দতভা। 


দুঃখের বিষয় সন্দেহ নেই, আমাদের দেশে 
একজন তৃতীয় শ্রেণীর রাজনোতক নেতার 
যা মর্যাদা একজন ভাল সাহাতাকের সে- 
টউুকৃও নেই। সাহতোর মাধামে একালের 
দ্‌ঃসহ ক্রীবন সংগ্রামের কথা আমরা 
পড়তে চাইতে পারি।  বাস্তবধমর্শ বিষয় 
পনয়েও যে স্ন্দর সাহিত্য সত্টি হতে 
পারে তার প্রমাণ এবারের শারদ সংখ্যা 
অমতে প্রকাশত মনোজ বসুর 'আন 
সম্রাট ও মাহির আচারের “দবস 
বভাবরী” উপন্যাস দুটি এবং বেশ কয়েকটি 
ছোট গজপ। পর্যাবক্ষক তাঁর উপনাসের 
আলোচনায় এই প্রত্যাশাই বাক্ত করেছেন । 
যাস্তব জীবন খথোকে উপনাগে উপাদান 
গ্রহণ করলে তা 'লীমাবদ্ধতায় আবদ্ধ না 
হয়ে কাস প্রাতাশাই পৈশছান সম্ভঘ সনে 
কার। 
অমলকুমার দাস 
রাণাঘাট 


মুখের মেলা 


'অমৃতের ২৫ সংখ্যা ২০শে কা।তক 
৭৭) ঘখের মেলায় আবদুল জব্বার সাহেব 
মাছের মাম উল্লেখ কযেছেন। 
গালা শমছলখখোর' দুর্নাম অমেক দিন 
হয় ধচে গেছে। আজ শুধু বাংলার নষ, 
ছায়তের প্রায় প্রাতাট অঞ্চলেই মাছের 
চাহদা। দেশ ভাগ হয়ে যাওয়ার ফলে 
লদীমাতৃক পূর্ব বাংলার 'নদীর ফল, 


অর্থাং মাছ পাশ্চমবঙ্গে আসছে না। 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশ থেকেও আমদানণ 


কম। মাছ কেনা এখন প্রায় সাধারণ 
লোকের আঁর্থক ক্ষমতার বাইকে 
চলে গেছে। বাজারে প্রত্যহ যা 
ওঠে তাই বিক্রি হয়ে যায়। কোন মাহের 
কি নাম এ সবের আর কে খবর রাখে? 
জব্বার সাহেবের লেখাটি পড়ে পারচিত 
অনেক মাচ্ছের নামই মনে পড়ে গেল। 
আমার জানা, এবং পূর্ব বাংলা ও পশচম 
বাংলার বাজারে চাল; মাছের এক 
আলকা তই 'দাঁচ্ছ। আড়, আমোদ, হীলস. 
কৈ. কাঠ কৈ, কাজি, কাক, কাউস 
মাগুর, কোরাল, কালবোস, কাইকলা, কাতলা, 
কালোবেলে, কুকুরাঁজভ, কৈভোল, খাঁলসা, 
থয়রা, খল্লা, থরশংলা, খড়চাদা, গুইলসা, 
গোলচাদা, গজার, গুলে, ঘন্না, ঘাগড়া 
ঘাউরা, গঘকলা, চেলা, চন্দনা, চাইপলা, 
চিতল, চেউয়া (লাল ও সাদা) ডিংঁড় (৩-৪ 
প্রকারে পুর্ব বাংলায় সাধারণ নাম ইচা) 
ঝাইটকা, টাটাকান, টি টাই 
ভাগনা, ট্যাংরা, টাক ০৩-৪ বের), 
ঢাইন (ঢাঁই), তাউ।র (গন্রজালি), তা 
তপস্বী (তপসে),  তারাবাইম, তুলারডা?ট, 
দাঁড়াকনা, পাঙ্গাস, পোয়া (ভোলা), পম- 
ফেট, পারদা, পারসে, পদুটি,  পাঁকাল, 
ফটক, ফ্যাসা, ফলুই. বোয়াল, বাচা, বেলে, 
8৪8 জার, বইচ্চা, বাটা, ভোলপোয়া, 
ভেটাক, মাগুর, মহালের, ম্যাক নর 
নি মেদ, মৌরালা, রাই, 'রঠা, লাই 


(বোমলা), শোল (শাল), সাকুস রে 
সরপঁট (সেরলর্পুট), নিসলং, না, 
সংবণশখড়কে, স্যপোনা  (তেচোেকো) 


ইভাঁদ। মনে হয় অনেকেই হয়তো নাম, 

গুলি পাড় স্রেফ হাসবেন -- কারণ এখন 
এসব জেনে আপু কি লাভ) 

চিন্তরঞ্জন কমকার 

কাঁলকাতা--৩২ 


মলের কথা প্রসঙ্গ 


১৫ অ।*্বন.ও ২২ আম্বনের অমতে 
গমোবিদ রচিত ধারাবাহিক নিব্ধ "মনের 
কথা, প্রসঙ্গে শ্রীবশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
এবং শ্রীসুধাংশশেখর রায়ের চিঠি পড়লাম । 
মনোবিদ মনস্তা'তুকদের মত উল্লেখ কবে 
বলেছেন 'আশৈশব পারাচত লোকের সঙ্গে 
রোমান্টিক প্রেম হতে পায়ে না। বয়সের 
সমতা থাকলেও নয়।" শন্ললেখকদ্বয় এই 
উন্ততে সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। তাঁদের 
যদান্ত, দাঁক্ষণ ভারতে মামা-ভাণ্মশর বিয়ে, 
মুসলমান সমাজে ড়া, মামা) গস, 
ইত্াাদ নানা ধরনের_তুতো ভাই-বোনের 


বিয়ে এবং পুরনো বাঙ্গালী হিন্দু সমাজে 
শৈশববাকদানসম্ভূত বিয়ে প্রায়শই সার্থক, 
অতএব বাল্যপ্রণয় সম্ভব। তাঁদের অবগাঁতর 
জন্য সাঁধনয়ে নবেদন করাছ প্রেম এবং 
নেগোঁশয়েশন ম্যারেজ আয়োজিত বিবাহ) 
এক 'জানস নয়। পূর্বপ্রেম ছাড়াও বয়ে 
হয এবং সেই সব বিয়ের অনেকগ-ালই 
নিঃসদ্দেহে সার্থক। সামাজিক িখানযারা 
লয়ের 
পান- পারশদের মধ্য রর মি ও 
সেই সব বয়ের ভবিষাৎ সার্থকতা 
সম্পর্কে মনোবিদ কোন সন্দেহ প্রকাশ 
করেন নি। তাঁর বন্তব্য বাল্য-প্রণয় সম্পর্কে । 
ছোটবেলা থেকে যার সঙ্জো পঁরাচত 
আধকাংশ সময়েই তাকে নিয়ে আপন মনের 
মাধুরী মশয়ে রোমান্টিক ইমেজ গড়া 
সম্ভব হয় না। ভার অন্তরঙ্গা খুণ্টনাদ্ট 
সম্বক্ধে অনা পক্ষের বাধ জ্ঞান স্বস্নের 
ডানা ঝাঁরয়ে দেয়। মনোবদ সম্ভবত এই 
কথাই বলতে চেয়োছিলেন। 

উত্তী গঞ্গোপাধায় 


কলকা তা-৫০ 
গত ১৩ কাতকি সংখ্যার অমৃতা 


প.ভরকায় পচাতিপরে  প্রকাশত ছ'ব 
ব্যানাজরি এনকটিেই আছে প্রসলো শীষকি 
নিবন্ধট পড়লাম । 

লেখক; যে সমাজ-চিন্লাট আমাদের 
সামনে তুলে ধরেছেন তার সম্বন্ধে আলোক 
পাত করর জন্য আবেদন আনায়েছেন। 
'আলোকপাতের প্রয়োজনীয়তা আছে বলে 


তো মনে হয় না। আজ সব দক দেখে- 
শুনে আনে হয়। ক বড়, কি ছোট-- 
সকন্ধেই আমরা ভাল-মদ্দের বিচারবোধ 
হারয়ে ফেলোছ। সামাজিক দায়ত্ববোধ 


আমাদের আজ তাছে বলে তো মনে হয় 
না। শুধু ছাপার অক্ষরে কতকগুলো কথা 
লিপ্পবদ্ধ হলো, কাজের কাজ কিছ হোল 
না-এ অবস্থায় আলোকপাত করে লাভ 
[কিঃ তলু বিষয়টি বড়ই বেদনাদায়ক, তাই 
ব্যথার বাথ হয়ে কিছু িখতে প্রবৃত্ত 
হলাম। 

প্রথমেই আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা বড়ই 
প্যাউপূর্ণ। স্বয়ংসম্পূর্ণ শিক্ষা-ব্যবস্থা 
বলতে যা ধোঝায় তা আমাদের দেশে নেই 
এই না থাকার জন্য সামানা কয়েকজন ছাড়া 
বোৌশর ভাগ ছেলেকেই বেক ব-জশবনের মত 
আভডিশপ্ড-জশবন যাপন ফরতে হয়। বেকার- 
জীবনের যে কি নিদারুণ আমণ্জহালা তা 
ভকভোগণী ছাড়া আর কে বুঝবে! ছেলেরা 
যখন এভাবে দিনের পর [দন প্রবাণ্ণত হচ্ছে 





1চঠিপন্র 





তখন তারাও যে জাতিকে প্রবাণ্চত করবে 
এ আর বোশ কথা কণ! 


“দ্বিতীয়ত, ছেলেরা ধে আজ কুপথ- 
গাম, তারা যে আজ 'নয়ম-শঞ্খলা মানতে 
চয় না, তার কারণ হোল--আর্থনশীতিক। 
আঁর্থঘক সচ্ছলতা না থাকায় তাদের পড়া- 
শুনার যথেষ্ট ধ্যাঘার্ত হয়। আণর্থক অম- 
টনের জন্য অনেক ছেলেকে দেখোছি শিক্ষা 


সমাপ্ত হনার অনেক আগেই ইস্কুল 
ছাড়তে। এর ফলে এরা আস্তে আস্ত 
“পথে যয়। কুসংসগেরি আশ্রয় নিযে 


নিজেদের চাঁরপ্ কলাষত করে। তখন এরা 
সমজাবং্রাধী কাজে নিজেদের সমপঞতি 
ভাবে বাঁলয়ে দেয় এবং পরিণামে সমাজে 
ডেকে আনে নিদারুণ িপষয়। 


অনোক আমরা এবিষয়ে আভভাবক- 


দের দোষ দই । কদ্তু একথা কারও 
অজ।ণা নেই হে, বাংলা দেশেল হাজার 
হাজার পর়বার আজ দারদোর  কহিন 
নিকপিষণে জজ্িবত। ইচ্ছা থাকলেও 


আর্থিক অনইননর জনো এই সমপত আভি- 
ভাবকের। তাঁদের সম্ভানদের ঠিকমতো দেখাও 


শনা করত পারেন না অহনস্হের 
'চক্তাতিই তটিদির সারাদিন কাটে, ছেলে, 
[দর দিকে নহ) দেবেন কখন! এ কারণ 


'অলথ আবহাওয়ায় গড়ে-ওঠা ছেলেরা যখন 
লেখাপড়ার কাজে ইসউফা দিযে বদখেয়ালে 
গা টেল দেয় তখন আঅভভাবকের শুধু 
ফাালফাল করে তাকিয়ে থাকা ছাড়া আর 
কই থাকে না। 


ভূতশয়, দ্বিতীয় ববষুদ্ধের পাঁরণ'ম 
ও অধা্ছত দেশাবভাগর ফলে বাঙ্গালীর 
জাতশয় জীবন আজ বপ্যস্ত। সমাজের 
সফল স্তরে আজ দেখ সুন্দরেধ জায়গায় 
অসুন্দরের স্থান । সমাঙজাবাধ বলাতে আজ 
আর কতই নেই, শুভবুদ্ধ বা চেতনার 


আজ অপগ্যতু। ঘটেছে। যে শান্তর উৎস 
থকে আমাদের মনে কলাণবোধ জাগুত 
হয় সেই শান্ত আজ আমরা হারায় 


ফেলেছ। সারা দেশে আজ শঠতা, হংসা, 
চার্ভু 1 জয়-জয়কার, সাতার জায়গার 
"মার বেসাঁত চলেছে, ধর্ম আজ পর্যু- 
দক, সঙ্কীর্ণতা, ছ্বার্থপরতা, নশচতা, 
কাল্সোবাজারী আজ চাঁরাঁদকের আব- 
হাওয়াকে দূষিত করে তুলেছে। সমাজের 
সফল স্তরেই ঘখন নশচতা ও নোংরামি 
প্রকাশ পাচ্ছে তখন ছেলেদের কাছ থেকে 
সল্দরের প্রত্যাশা করার্টা ধাতুলতামাট। 
আমরা বড়রাই প্রকাতিদ্থ নই। সতরাং 
ছোটলেক্স কাছ থেকে ফি করে আময়া ভালটা 


আশা করতে পাঁর। ছোটরা বড়দের কাছ 
থেকেই তো সকল জিনস আত্মস্থ করে। 


বাঁরদচরণ ঘোষ 
টচুড়া, 
হুগলণ। 
(২) 


সুশশীলদাকে চোখের সামনেই দেখছ, 
দেখোঁছ আবার দেখবো ।  অমূতর প্রত 
সংখ্যাই যেন এক একটা চমক লেখকের 
লেখায় যেন একখানা লান্ডস্কেপের রূপি 
'দয়েছে ধনতিলা ট্রাম উা্মনাসের বউশীছ, 
ভলা। কোলকাতা গেকে এহ দুরে থকে 
যেন মনে হয় আম সই ধমমহিলর 
কোথাও বস্বেবসে একাগ্রন্ত্ত প্রতনিয়াত 
হাবগৃলো দোখে যাচ্ছ। সুশ্শিলাদ আজকের 
ট্রেনের হকার, সশটলদা আঙজাকর হাটে, 
বজরের ভদদ ফেরিওয়ালা । এমন সুশীল- 
দাপ প্রাণব্ত রুপ কত সুল্দর সহক্ত ভাষার 
মৃধা ভাল ধরেছেন লেখক হস ধনাবাক 
অলশই পাকন, কঙতু তার আগে লেখককে 
ভনুবোধ করব তিনি শ্যন সই সব 
প্রতারকদের হায় কথাশুলোও  গিথ 
'আগ্াদের আম ঘটান । £কননা এভন দলখ 
চক'ল একতরফাই লেখা হবে, প্রকাত উগ্র 
গুপ্লাকে আশু ভল্ল কার পচনা যারে না। 


আপাত পখজ্টাত মধখের মেলার চীরত 
নকডেই অছের ঠরঘ্রর পার্থক। 
অনেক। কল্তু কতগুলো জায়গায় মহখের 
মেলার তুলনায় সংশশীলদার কাহনগী আনেক 
বাস্তবতার ছোঁয়া এনেছে । কোথায় গল্পে 
বল্স পাগল শশী কগরয় আর কোথায় মেই 
ডাহা ধাঁড়বাজ কাঁধরাক্ত সুশীঙগদা। এক্ষেত্ 
ভাষার যতই তারত্ছা থাক মুখের মেল।স 
ঘটনা অপেক্ষা গনকটেই আছে অনেক 
বাস্তব মুন হয়েছে আমর। আশা করি 
আরও কছ দন বাস্তবত | স্পশ ছোঁয়া 
আরও কয়েকটি প্রভারকের হারার সঙ্জো 
আমরা পারাঁভিত হবো। 


সঞ্জয় গুহঠাকুরত। 
হাজারবাগ। 


মফঃদ্বলের লিটল ম্যাগাজিন 


গত ২০ কার্তক গ্রল্দর্শীর লেখা 
'ঘফঃস্বলের লিটল ম্াাগাঁজন' আলোচনা 
সন্দর লাগল। মফস্বলের লেখক এবং 
সম্পাদকদের কাছে গায়ে এবং নানা শ্রম- 
স্বীকার করে তান যে তথ্য সংগ্রহ করেছেন 
তা অতাল্ত সত্য। (বিশেষ করে তাঁর লেখার 
মধ্যে একাধিক জায়গায় দেখতে পেয়োছ 





মফঃস্বলের কাব শাভাতাক সমপাদ'কর 
একটিই অ:ভযোগ যে, তাঁদের দিকে কেউ 
তাকান না, অথচ বাংলাদেশের সাহত্য 
শিজেপর ক্ষেত্রে মফণস্বলের দান চিরকাল 
সীমাহীন। একথা খুবই যৃন্তপূর্ণ। কারণ 
একালে ও বাংলা সাঁহতোর যাবা [দিকপাল 
সাঁহত্ক তাঁদের আধিকাংশই এসেছেন 
দফঃস্বল থেকে নানা সংগ্রামর মধ্য দিয়ে 
ঘাঁদ আজ তাঁরা সুযোগ না পেতেন, 
তহলে বাংলা সা'হড়াকে অনেক পি হয়ে 
থাকে হত নিশ্চয় বলা যায়। 


আম নিজে একজন মফঃস্বলের তরুণ 
লেখক। সেই 'হুসাবে আমিও মফঃস্বলের 
বহু ভর,ণ কাব, সাহাতিক শল্পসর সঙদো 
সঞ্জদয়ভাবে দঈম্বাদন মিশোছ। সেখানে 
দেখাছ তাঁদের আভযোগ একই । ভারা 
বলেন, দুরে ঝসে যহই ভাল "লেখা যাক 
ন; কন, কলকাভায় হয়ে দলভারী এবং 
(কিছু জট্বির না করলে লেখক 
হওয়া যায ল।। তাঁদের এই আভি- 
যোগ যাঁদ সতা হয়, তহতলে আগামশীদি নর 
ধলা সাহাতা এবং আমাদের ভবিধাতটা 
কেমন ছাবে শ্রল্থদরশশিমশাই একটু চিন্তা 
কারে দেখবেন ক: সবাশষ এই মূলাবান 
আলোচমাটর জনা গ্রল্থদশাশি ও সম্পাদক 
মহাশয়কে ভাভনন্দন জানাই  বারাগতরে 
১ফঃস্বলের কাব সাঁহতাকদের আত্ম- 
প্রকা:শর সমসা সম্পর্কে আরে গুরুদ্বপূর্ণ 
তাকলোচনা আমার প্রিয় পাকা 'অমতের 
পাতায় দেখার আশা ধাঁখ। 


মলসারঞজন চট্োপাধ্যায় 


কিউড়ী, বীরভূম । 
আয়না প্রসঙ্গে 


গত ৬ কার্তক অমৃত সংখ্যায় রণাজং 
পালের 'আয়না' নামক গজ্পাটি পড়ে খুব 
ভাল লাগল । আধুনিক ধাঁচের ধাল্পের অনু- ও 
করণেই লেখা । লেখক এই গঞ্পটিতে 
বস্তা পইসাবে রেখেছেন গঞ্জের নায়ক 
তায়াপদকে। নিজের প্রাত্ছাব আনায় 
দেখে নায়ক তারাপদ যে সব উত্ভি নিজের 
মন থেকে ছুড়ে দিলেন, লেখকের এই 
টৈক্কানক প্রশংসার দাবী রাখে । নায়কা 
ধঞ্জনার গ্রাধামে সাধারণ মেয়েদের এক ছাঁব 
এই গঞ্পাটর মধো স্ঘিটি করেছেন। অন্য 
দু-একটা চণ্র্ও বাস্তষ দাপ্টভখাশতে 
আঁঙ্কত হয়েছে। সব থেকে উল্লেখযোগ্য 
চাঁরত্রগনাল হাস্যরসের মাধ্যমে তুলে ধরেছেস। 


আকবর কষীয় 
/ ম্বা্শদ্বিবাষ। 





ক্ষমতা আঁতি ঠবষম বস্তু। একবার 
আস্বাদ পেলে আগ করার কথা ভাবাও 
কন্টকর। ক্ষমতা করায়ন্ত করবার জন্য কিম্বা 
আয়ে রাখবার জন্য ক্ষমতাভোগশ যে কোন 
উপায় অবলম্ননে দ্বিধাবেধ করেন না। 
বান্তুগত ক্ষেত্রে এ বস্তুব্য যেমন প্রযোজা, 
দলগত গ্রশেনও আজকাল এ কথা ঘটছে । 
আবার দলের মধোও বাস্তীবিশষ দ'লর 
[নয়ম নশীতিকে উপেক্ষা করে ক্ষমতা 
আস্বাদনের জন্দ পাগল হয়ে উঠেন এবং 
এত নগ্নভাবে এই প্রচেম্টা চালানো হয় 
তাদশেরি ক্লক থাকা সর্তেও নগনতা ধরা 
পড়ে। এই মন্তবাকে জোরদার করার জনা 
নিশ্চয়ই নজশীর উল্ললীখ করার প্রয়োজন নেই। 
কেননা এর উদাহরণ অধনা এত বশী 
হয়েছে যে, শত চেষ্টা করলেও নজর এড়ানো 
যায় না। 


প্রতোক রাজনোতক দলের ম.খ! 
উদ্দেশ্য হচ্ছে ক্ষমতা দখল কর স্বীয় আদর 
অন্যায় যে কর্মসূচী গ্রহণ করা হয় তাকে 
রূপায়ণ করা। “কন্তু ক্ষমতা দখলের প্রম্নও 
রাজনৈৌতিক দল্পগুঁলির মধ্যে মৌলিক 
পার্থকা আছে। কৌশলক কেন্দ্রে করেই এই 
মৌল প্রশ্নের উদ্ভব হয়েছে। অনেকগহাল 
দল আছে বা মনে করেন যেকোন উপাথে 
ক্ষমতা দখল করাই উাচত। কারণ, তাঁর 
মতে গণমজালের কর্মসূচী রূপায়ণ করাটাই 
বড় কথা। এবং সেখানে সাফল্য লাভ করে 
কি উপায়ে ক্ষমতা দখল করা হয়ে'ছল তার 
যৌন্তকতা বা তত্তুগত দক নিয়ে তখন অন্দর 
প্রন ওঠে না। কল্তু অনেক দল আছ 
ঘারা কোন 'হংসাশ্রয়শ পন্থায় ক্ষমতা দখল 
করার কথা চিন্তাই করেন না। তাই আদর্শ 
গত বাতির ভয়ে তাঁরা শুধু পাঁরষদীয় 
গণতন্ত্রের মাধামে ক্ষমতা দখলে ব*বাপী। 
এই দু্‌ই 'ভল্ল কৌশলে বিশবাসশ দলগ.লির 
মধো স্বভাবতঃই আদশগিত পার্থকা দৎস্তর। 
এতপ-সন্তেও, একমান্ত নকশালবাদশ ছাড়া, 
অপর কল দলই বত'মানে প্রায় একাকার 








২২, শঞ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা-৬ 
নম্নলাখিত ছাণ্রগণ ১৯৬৯ সাঞ্জের এম-এ 
ইলিশ পরীক্ষায় কৃতকার্য হওয়ায় আমরা 
অ'ভনল্দন জানাচ্ছ। 

হ্বীমনোরঞ্জন গির, ক্যাল ই ৩১৬ 

জরীপশধৃষকূমার রায়, কাল ই 8৮৪ 

স্রীসমররঞ্জীন ব্যানার্জ কাল ই ১০৫২ 

ণ  ভাকযোগে নোট দেওয়া হয় 


১২০ পশিপাপিপা পাপা 


রঃ 












সপ দিসপ 


স্ব 





হয়ে গেছে। গান্ধীবাদশী বলুন আর. মার্কস- 
বাদী বা লোননবাদীই বলুন না কেন 


কোৌলাল ও আচার-বাবহারে এই সমস্ত 
রাজনৈতিক দলগ্ীলর মধ্যে প্রকারভেদ করা 
থুবই কাঠন হয়ে দাঁড়য়েছে। রাজনীতিতে 
খুবই আভিজ্ঞ বাঁন্ত বা তাত্ৃক ছাড়া বর্ত- 
মনে অনা কাহারও পাক্ষে দলগুঁলর মধো 
একট বাস্তব সীমারেখা টানা খুবহ কঠিন। 
কলে, বিন্রণাত এমন এক স্তরে গিয়ে 
পেশচেছে যে, ভয় হয় গণভাশ্দক পল্থ। 
শেষ পর্যণত না ফ্যাঁসবাদের সড়ক হয়ে 


দাঁড়ায়। 


ক্ষমতা আস্বাপনের রাজনীতি সরু 
হওয়ার পর থেকেই এই অশুভ অবস্থার 
সষ্টি হল্যছে। আদশের খোলস অনেক 
দলের ও নৈতার খংলে পড়েছে এবং তাঁদের 
স্বাভািক চেহ।রাটা প্রকাশ হয়ে গেছে। 
পাশ্চমবাংলার রাজনোতক দলগুলর চারি 
“বশ্লেষণ করলে এই বক্তবোর সমর্থন পাওয়া 
মাত্ব। 

এই রাজো ক্ষমতা দখলের লড়াইকে 
কেন্দ করে প্র তোকটি দল যে সবধাবাদশ 
নীতির প্রশ্রয় 'দয়েছেন তা আজ কারও 
অজানা নয়। যেন.তেনপ্রকারেণ প্রায় 
প্রতীক দলই লালদঘর দ*্তর আঁকড়ে 
থাকবার ঠেষ্ট করেছেন। দেই ইতিহাসের 
পুনরাবভ করতে চাই লা। এ ক্ষমতা 
আস্বাদনের পর থেকে প্রত্যেকাট রাজ- 
নৌতিক দলে যে বিশঙ্খলা ক্রমেই বাড়ছে 
এবং দলীয় নিয়ম নীতির উতর্ব উঠে 
ব্যান্তীবাশষ যে বাবহার করতে সুরু করে; 
হেন তা জনসমক্ষে তুলে ধরবার জন্য এই 
ক্ষুদ্র ভামকা ও প্রয়াস। কারণ, রাজনোতিক 
নেতাদের বাবহারের প্রতাক্ষ প্রাতীক্ুয়। 
সমাজে ঘটে থাকে আজকের অবাবস্থা, 
আস্থরাঁচত্ততা এবং শবশৃঙ্খলা পিচ 

[ংলার বিভ্রান্তিকর রাজনখাতরই  প্রতাক্ষ 
ফল। অন্য কু নয়। 


এই ক্ষমতা দখলের রাজনশীত প্রসঙ্গ 
উ্ধাপন করে কংগ্রেস দলের কথা টেনে 
আনতে চাই না। বস্তবা শুধু বামপন্থী 
আদর্শবাদশ দলগুলির মধোই সীমাবদ্থ 
রাখতে চাই । যতাঁদন পষল্তি এরা ক্ষমতায় 
আসতে পারেন নি ততাঁদন এদের ভূমিকা 
খুবই সং.স্পম্ট ছিল, ক্ষমতায় আসার পর 
থেকেই চিত্তচান্ছল্য ঘটেছে। কমবেশশ 
প্রত্যেক দলেই ভাঙ্গনের সন্রপাত হয়েছে। 
এমন কি দলছ-ট ব্যান্তদেরও সন্ধান পাওয়া 
গেছে। ক্ষমতায় আসার পর বে পারবার্তত 
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে বামপল্থী দল- 
গুঁলর অনেকেই তা পূর্বাছে আঁচ করতে 





পারেন নি। সোজা কথায় বললে এই 
দাঁড়ায় যে, িবাচনের মাধ্যমে এত সস্তায় 
যৈ 'কাস্তমাং হবে, অনেক দলের পক্ষে তা 
প্বস্নেরও অগোচর 'ছল। ফলে মানাসক 
প্রস্ততি না থাকায় হঠাৎ ঝড়ের মখে নৌকা 
পড়লে যে দশা হয়পাশ্চম বাংলায় বাম- 
প্ল্থ দলগ্ীলর সেই হাল হয়োছিল। 
»্বাপ্থ্ও জা পারেন নি এমন অনেক 
্ান্তই রাতারাত মল্তী হায় গেছেন। 
পা ফল হসাবে তাঁদের ৮5: 
চাণ্ঞ্য ঘটেছে তারপর গদ্শ হারায়ছেন- 
আবার পেয়েছন- আবার হাবয়েছেন। এই 
খলায় যে লেডি জল্ম তা এখন আলে কের 
মনকেই জ্নীকয়ে বসেছে। গদপপর কাছে 
আদর্শ সেকেডারী হয়ে গেছে। ফলে, দলের 
মধ টানা; পড়েন সত্রত হয়েছে, এবং 
জন্যই পশ্চিম বাংলায় 'ির্বাচানের তারিখ 
ঠক হবার পর্বে স্জাটবল্নীর চেল্টা চলছে 
আধরাম। এই জোটবন্দর প্রাচ্টায় রাজ- 
নিত পগুলর মধো যে লক 
"খলা চলছে তার কারণ হচ্ছ আসনসংখযা 
সম্বন্ধে স্রিরানশচয় হওয়া। আবার দলীয় 
নেতাদের আসনগতলো পাকাহপান্ত কবা। 
সেই কাজগনতলা নাবিতেন সম্পন্ল হালাই 
জ্োটবাঁধার মশীতিগ্ড আবলপ্ম্ব স্থির হয় 
যাব। এত্ত আদশগত বক্কবোর ধমজাল 
স”ম্ট হবে না! 


আপা তঃদষ্টতে মনে হবে মনোংল'থক 
রাজনৈতিক দলগএলর মধো ব্যাক কোন 
আশতদলিটয় কোন্দল নেহ, বা মন্যিখর 
গদশীর জনও কর্মীদের মোহ এই! কিন্তু 
আদপে তা খিক নয়। এ সমস্ত দলের মধো 
যারা সবক্ষিণর কমণী তরি!ই সাধারণতঃ 
মান্তুক্থের গাঁদ পান। যাঁদ না পান তবে 
বিশজখলা সষ্টির চেস্টা করতে সাহসখ হন 
1 কেলনা [০8105 -৩8£6 হারাবার 
প্রচন্ড ভয় থাকে । কাজেই অন্তরে  দাব- 
দাহের সাম্ট হালও প্রকাশো তা কেউ 
মুখ ফ.টে বলতে পারেন লা। দলের সম- 
থকগণ দলীয় নয়মশ্খলার বাহবা দিয়ে 
বলেন আমাদের দলের মধো এসব ভানিষ 
ঘটে না। কারণ সকলেই আদর্শ বিশবাসশ 
ও দলের নিয়মান,বার্ততা মেনে চলেন। 
কথাগুঁল শুনলে এমন মনে হবে যে, এ 
দল্লের সদস্য হলে তাঁর মানবীয় বান্তগাল 
অকেজো হয়ে যায়। তান একাঁট দলীয় 

তে পাঁরণত হয়ে পড়েন। যতই ঢাকচোল 
পিটিয়ে এসব কথা প্রচার করাহোক না কেন, 
আদপে যে তা সতা নয় একটু খ'াতয়ে 
দেখলে তা পাঁরচ্কার বুঝতে পারা যায়। 


এতদসত্েও এই মনোলাথিক দকগুলি 
থেকে পদত্যাগ ঘটেছে এবং ঘটবেও। 


শুরা, 9ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


কৌশলের নাম করে তই ডান-বাম করা 
হোক না কেন গদশর প্রাতি মোহের ভাবটা 
প্রকাশ হয়ে পড়েই। 


পশ্চিম বাংলায় কি পি এম অদ্যাবাধ 
ধৃহত্তম দল। সংগঠন মনোলাথকও বটে। 
কম্তু এক উপায়ে নর্বাচনের মাধামে গদী 
দখল করা যায় এই চিল্তা থেকে একটুও 
বিচ্যতি ঘটোন যাঁদও বা 'যে কোন উপায়ের' 
উপর জোর 'দয়ে 'বপ্লবী চরন্রটা বজায় 
রাখার চেম্টা হচ্ছে। এই এক উপায়? 
প্রশ্নটাই এখন দলের কাছে মারাত্মক হয়ে 
উঠছে। প্রথমে ধারণা ছিল দল ও ভার 
সহযোগশরা মিলে ক্ষমতা দখল করতে 
পারবে। কিন্তু যতই দন যাচ্ছে বাস্তবের 


কঠোর আঘাতে সেই ধারণা ভেঙে খান 
খান হয়ে যাচ্ছে। দলের রাজা শাখার 
সম্পাদক এই বাস্তব অবস্থাকে নাক 


মোটেই স্বীকৃতি দদতে রাজশ নন। লড়কে 
লেঙ্চগে ভার নিয়ে নাক তিনি এখনও 


অটল, অচল। কিন্তু তাঁর এই জঙ্গঃ 
মনোভাবকে অনারা অথাৎ যারা গরদীয়ান 


হয়োছচলন তাঁরা চমাটেই বরদাস্ত করতে 
বাজপ নন। নার বার দলের মাধা প্রশ্ন 
তুলছেন তাঁত্বক যখন্তর ভত্ততে। তাঁরা 
বলছেন দল ক্লুমেই 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড় । 
যাঁরা শ্রেণীসংগ্রামকে হীরতর করতে চান 
তাঁরা বাচ্ছা হযে যাচ্ছণ একথা 
ভাবলে চলবে কেন ও তে একক 
[বেই তি লড়াই করতে হবে । কিন্ত আসাল 
তা নয়। “বচ্ছন্বাতার প্রশ্ন ভোলার অথ 
হচ্ছে জোটকে বড় করে যেন-তেন-প্রকাদ্রণ 
পন্নরায় ক্ষমতা দখলের চেগ্টা করা । আঙখেবে 
ধা ঘটুক না কেন। তাই প্রকাশো না হলে 
অভ্যল্তরে মৈ ভীষণ টানা পোড়েন চলছে 
তা নেতৃবগেরি উষ্কিগালি থেকৈ বুঝ যায়। 
তাই না শ্রীস্ল্দরায়া এস এস পি নেতা 
্লীমধূ বিমায়ের নিকট চঠি লোখন। 
যতই তাত্ুক বন্তব্য রাখ হোক না 
কেন সপ আই-এরও অবস্থাটা প্রায় 
সৈইরকম। পশ্১মবাংলায় শসক কংগ্রেস 


ও বাংলা কংহ্বোসের সঙ্গে জেট বাধলে 
গাল্ত্বটা নাও পাওয়া যেতে পারে। 


রাজ্যের জাগ্রত জনমত সহ্য করবে না 
এ ধরণের মিতালি--বা পাটির ভরাড়াবি 
হতে পারে--এই দুই সম্ভাবনার কথা 


উল্লেখ করে রাজা নেতৃত্ব একাঁট নয়া 
ফরমূলার উদ্ভাবনের চেম্টায় আছেন! 
কারণ, আট পার্টর জোটে থাকলে 


নর্বাচনের পর একক সংখ্যাগারঘ্ঠ না 
হয়েও কেরালার মত অল্ততঃ একটি সর- 
কার গঠনের সম্ভাবনা যে প্রবল হয়ে উঠবে 


নত 


তা অনেকেই আন্দাজ করছেন। অতএব, 
আগে ভাগে মুখ পাঁড়য়ে লাভ কি; যদি 
কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের সিদ্ধান্তই ঠিক হয় তবে 
রাজা নেতৃত্ব তার ফাঁক খুজে বার করার 
চেস্টা করছে কেন? 


তারপর ধরা যাক ফরওয়ার্ড বকের 
কথা। প্রস্তাবে শাসক কংগ্রেস ও সি পি 
এম-এর বরোধশতা করলেও দলের মধ্য 
এখনও অনেক নেতা কোন দিকে গেলে 
গন্তীত্বটা পুনরায় হস্তগত করতে পারবেন 
তা নিয়ে শুধু গবেষণা চালাচ্ছেন এমন 
নয়, পরন্তু খানিকটা মনস্থির করে 
নিয়েছেন। তাই দলের অভাম্তরে লড়াইও 
নাক সুরু হয়ে গেছে। হাওড়ায় এই নিয়ে 
দুই গোম্ঠঈল্ল মধো একদফা লড়াই হয়ে 
পোছে। তবে এই যুদ্ধ সপি আইকে নিয়ে 
আট জোটে থাকা--না সি পি এম্-এর 
সঞ্জো যাওয়া-- এই প্রন িয়ে। শাসক 
কংশ্েসের সঙ্পো বাদ বাংঙ্গা কংগ্রেসের 
মাধ্যমেও মকঝোতভার প্রন আসে তবে 
দলবল গোটা উত্তরবন্গা শাখা বিছ্রোহ 
করবে। কারণ সেক্ষেত্রে উত্তরবঙ্গের কয়েক- 
জল নেতার আসন হারাকার ভয় সম্জাধক। 


এই অবস্থায় ভাড়া, হুগলশ ও উত্তর- 
বঙ্গের মধো বুঝাপড়ার ভাবটা খালিক 


[বশ হতে বাধ্য! তবে সি পি এম-এর 
আতাততির প্রশ্ন উঠলে উত্তরবশো নেতাদের 
পারিতাগ করে কমশির অন্য বাবস্থা নিতে 
পারেন । কেননা লড়াইটা তাঁদেরই বেশী 
লড়াত হয়েছে! কমণীদের চাপে গস হি এম 
বা কংগ্রেসের সাঙ্গ যাওয়া খুব কঠিন! 
কিন্তু নেতারা পড়েছেন গিেপাকে। মুখে 
এই গতির সমর্থক হলেও লালদর্ীঘর 
কথাটা চিন্তা করে দলের অভল্তবে 
এখনও কৌশলের নাট বজ্টু এটি ফাচ্ছন। 


তারপরে আর এস পর কথায় আসা 
যাক। কেরলে দলের রাজ্য শাখাকেই গদপর 
মোহ পেয়ে বসোছিল। ভাই আর এস 
আজ কেবল বাংলা দেহশই সীমিত হয়ে 
পড়েছে! কিন্তু শোনা যাচ্ছে এখানেও সে 
টানাপেডেন সুরু হয়েছে। বিশেষ কছে 
সৈয়দ বদরদদ্দেজা সাহেবের বাংলা 
কংগ্রেসের সঞ্পো গাঁটছড়া বাঁধার কথাটা 
পাকা হলেই মঁশদাবাদে আর এস পি 
দলের অভান্তরে আত্মথাড প্রচেষ্টা নাক 
সর হবার আশংকা রয়েছে! এই ন্যাক- 


কারজনন্ক অবস্থা থেকে মত থাকবার 
জন্যে আগেভাগেই দলের কিছু. কমশি 
ভাঁদের একজন সর্বভারতশয় নেতা রাষ্ী- 
দূত হবার চেষ্টা করছেন বলে প্রচার 
চলাচ্ছেন। 


অন্যাদকে নয়া অবস্থায় 


১৬৭ 


৪ 


সূজ্যায়ন করে নৃতিনভাবে পার্ট খাসিস 
লেখা হচ্ছে বলেও খবর পাওয়। যাচ্ছে। 
উদ্দেশ্য £ দলের অভ্যন্তরে গদশীলোভশ 
সদস্যদের শৃঙ্খলার নিগত়ে আবদ্ধ রাখা 
ও দলের অবলু্তি বন্ধ করা। দেখা যাক, 
ক পারণাঁত ঘটে! 


তারপর ধরুন এক এস পর অবস্থা । 
এই রাজ্যে বর্তমানে সোজাসুজ দুই মত 
চজছে। একদল বলছেন কংশ্রেস ও বাম 
কম্যানস্টদের সশো কোন সমঝোতা নয়। 
একথা বলেই সঙ্গে সা আবার বলছেন 
শাসক কংহসের দিকে যাঁদ পাল্লা ভারী 
ছয়ে ক্ষমতায় আগার কোন সম্ভাবনা দেখা 
দেয় ভবে দরকার হলে বাম কম্যানস্টদের 
সঙ্গে বুঝাপড়া হবে না এমন কথা বলতে 
পারা যায় না। অন্য দল বলছেন, না--বাম 
ফম্যনিস্টদের সপো কোন মতেই নয়। 
বাংলা কংহোসের সশোই, বুঝাপড়া করতে 
হবে। অর্থাৎ পরোক্ষে শাসক কংগ্রেসের 
সঞ্গে আঁতাত গড়ে তুলতে চান। এই দল 
মনে করেন 'স পি আই তাঁর সর্বভারতণয় 
নীত থেকে বিচ্যুত হতে পারে না। অতএব 
বাংলা কংগ্রসের মাধামে শাসক কংগ্রেসের 
সঙ্গো সমঝোতা করবে! ফরওয়ার্ড ব্রকও 
আমথর আসতে বাধ্য হবে। অতএব, বাজ্জশ 
মাং, নির্বাচনে সংখ্াগণরষ্ঠতা ঠেকায় কেও 
তখন মান্তাহও রুখতে পারবে না কেউ। 
এক অংশ ইতিমধো আবার সোসাবলস্ট 


পটার জল্ম "দিয়ে বসেছেন।  উদ্দেশা £ 
দল হসাবে এক। মাল্েত্বের পরল আসলে 


শেয়ার মলবেই । ফলে, অনেকাঁদনের আশা 
পৃরণ্রে ক্ষীণ আলোও দেখা দিয়েছে। 


এমাঁনিভাবে, ফাঁদ ঘনর্বাচল। হয়, কিভাবে 


. গদস্ত যাওয়া ঘাবে তাই গনয়ে বিশেষ 


করে বামপশ্থী দলগলর মধ্যে আল্তদলশয় 
কোন্দল সবর হয়েছে। তাই বার বার 
আন্দোলন করার হূমকী দিয়েও কেউ 
জনতার দ:ঃখদ,দশার দিকে দকপত করার 
সময় পাচ্ছেন লা। শুধু বিবাতি দিয়ে দায় 
দায়ত্ব থেকে মানত পাবার জন্য চেষ্টা 
করছেন মাত । আগে গদশী পাবার পর জড়াই 
হযর়েছে। এখন গদশীতে কিভাবে হাওয়া 
যাবে তার জন্য লড়াই লেগেছে । আদর্শ, 
নীতি, কৌশল ইত্যাঁদ বঙ্পে যে চোখা 
চোখা বাণী দেওয়া হয় তা শুধু আভাম্ত- 
ঘীণ কুৎীসত বাজনৌতক চেহারা ঢাকবার 
চেম্টা মান্র। আর এই তণ্চকতার ভ্রন্যাই আজঃ 
পাশ্চমবলোর এই দুর্দশা । 

০০১১৪ 


1 2০ সী জলি 








দলের মধ্যে বিদ্রোহর সম্মুখখন হরে 
গবরোধী কংগ্রেস নেতারা আর একবার 
জনসংঘ ও স্বতন্র পার্টির সঙ্জো একটা 
বাপক বোঝাপড়ায় আসার চেস্টা পাঁরত্যাগ 
করতে বাধ্য হয়েছেন। 
এইু নিয়ে দ্বিতীয়বার পার্লামেন্টের 
ভতরে ও বাইরে [বরোধশ কংগ্রেস-জনসতঘ- 
স্বতন্দ্ব আঁতাত গড়ার চেষ্টা বার্থ হয়ে গেল। 
এর আগে এই মহাজোট গঠনে উদ্যোগী 
হয়েছিলেন বিরোধ কংগেসপের সভাপাতি 
হ্লরীনজালিত্গাপ্পা, শ্ীমোরারজশ দেশাই, মী 
এস কে পাতিল, শ্রী অশোক মেহতা । 
সেবারও দলের ভিতর এই প্রস্তাবের 
[বিরূদ্ধে তব প্রাতিক্রিয়া দেখা দেয় এবং 
তারপর বিরোধী কংগ্রেস নেতারা 'পছিয়ে 
আপতে বাধ্য হন। 
এবার সংসদের শশতকালীন আধবেশন 
আরম্ড হওয়ার প্রাকালেই আবার নূতন 
₹রে এই জোট গড়ার কথা উঠতে থাকে। 
'গহাজোট' বা গ্র্যান্ড আলায়ে্স' কথাট 
সযতেন এড়িয়ে 'গয়ে এবার বলা হতে থাকে 
যে, উত্নর প্রদেশের ধরনের একটা “সংযক্ত 
[বিধায়ক দল' অথবা 'জাতীয় গণতাল্িক 
ফ্রুট গঠন করা হবে। প্রথম ধাপে পাল- 
মেন্টে একজন নেতার অধীনে তিন দলের 
জোট তৈরশ করার কথা হয়। প্রস্তাবিত 
জোটের অন্য দুই শারক, জনসম্ঘ ও স্বতচ্ধ 
পার্ট, এই বিষয়ে খুবই আগ্রহ দেখাচ্ছিল । 
1কন্ত প্রথম থেকেই এটা বোঝা যাচ্ছল যে, 
এই প্রস্তাব এবারও গববোধী কংগ্রেস দলের 
সদস্যদের মধ্যে বিশেষ সমর্থন পাবে না। 
এই প্রস্তাব যাঁরা অঞ্কুরেই বিনম্ট করতে 
সচেন্ট হন তাঁদের মধ্যে ছিলেন লোকসভায় 
[বরোধশী কংগ্রেস দলের নেতা ডাঃ রাম- 
সুভতগ ীসং। তিনি চান যে, পালমেন্টে 
বিরোধী দলগ্লর বিশেষ করে অকম্যনিস্ট 
 দলগনলর, কার্যকলাপের মধ্যে একটা 
সমন্বয় সাধন বানা হোক । বরোধশ কংগ্রেজ 


যাঁদ শুধু দুঁট বিরোধ দলের 
সঙ্গে আঁতাত করে তাহলে অন্যান 
বিরোধী দলের সঙ্গে এই ধরনের 
সমন্বয় লাধন বারা সম্ভবপর  হৃহে 


না। তার উপর আর একাঁট বিভ্রাট বঞ্ট 
গেল। স্বতন্ম পার নেতা শ্রীমনু মাসান 
অগভযোগ করলেন যে, গুজরাটে স্বতন্ল 
পার্ট থেকে বাহন্কুত সদস্যদের দলে নিয়ে 
ধযরোধী কংগ্রেস স্বতল্ পাঁটণিক বেকায়দায় 
ফেলছে । কড়া জবাব দায়ে ডাঃ রামসুভগ 
[সং বললেন, মাসানি তাঁর ভূল নশীতির ম্লাবা 
গ্বছল্ত পার্টিকে ধ্বংসের মুখে এনে ফেলে- 


ছেন; তার কথা শুনে চলার কোন দরকার 
নেই। 

এরপর যখন বিরোধী কংগ্রেস দলের 
পালনমেন্টার পাঁট্টর সভায় এই জোট 
পাড়ার প্রুস্তাব এল তখন কয়েকজন সদস্ 
প্রচন্ড বাধা 'দলেন। যাঁরা বাধা দিলেন 
তাঁদের মধো দ'ললর চীফ হুইপও ছিলেন । 
একজন সদস্য প্রশ্ন করলেন, বারাধন 
কংগ্রেস কি অন্য পুঁটি দলের সঙ্গে মিশে 
যাবে এবং একটা আভন্ন কর্মসূচী নিয়ে 
|নর্বাচনে নামবে? আর একজন বললেন 
[ধ, কেবল দু দলের সঙ্গে ফ্রল্ট গঠন করে 
বিরোধী কংগ্রেসের কোন স্যাবধা হবে না। 


পালণমেন্টার পাটির এই সভাতেই 
£বরোধশ কংশ্রেস-জনসঙ্ঘ-স্বতন্দ জোটের 
উাপ্যান্তাদের প্রথম পরাজয় ঘটল। পাট 


এই বিষণ কোন সম্ধান্ত না করে ওয়াক 
কাঁমাটর উপর ছেড়ে 'দিল। 

ওয়ার্কং কাঁমটিতে গিয়েও কিন্ত 
মতানৈকোর অবসান হল না। উপর*তু, ই,ত- 
মধ্যে কযেক্জন সদস্য প্রস্তাব ?দয়ে বসলেন, 
শাসক কংগ্রেসের সঙ্গো সমঝোতার চেষ্টা 
করা হোক। পার্টির মধ্যে ভাঙ্গন এডাবার 
জনা ওয়াং কাঁমাঁট পালামেন্টে সংযত 
(বিধায়ক দল গড়ার ও শাসক কংগ্রেসের 
সঙ্গে এক্যের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন 
এবং রাজা স্তর 'বাভশ্র দলের সঙ্গে সম- 
ঝোতা করার প্রস্তাব গ্রহণ করলেন । শুপু 
'জাতশয় গণতাঁম্পিক ফ্রম্ট-এর উদ্যোস্তাদের 


মূখ রক্ষা করার জন্য ওয়ার্ক কাঁমাটর 
প্রস্তাবে এইট্‌ক বসা হল যে গণতক্ষের 


বিরুদ্ধে 'সঙ্ঘবদ্ধ চ্যালেঞ্জ'-এর মোক্াধলা 
করার উদ্দেশ্যে সমস্ত গণতান্পিক দল যাতে 
একন্স হয়ে কাজ করতে পারে সেজন। 
হ্বীনিজলিগ্গাপ্পা এসব দলের সত্গে যতদূর 
সম্ভব বোঝাপড়া, করতে উদ্যোগী হবেন। 

দলে পালামেশ্টার পার্টি ও ওয়াকিং 
বাঁমটি যে প্রম্নে কোন পিম্ধান্তে আসতে 
পরে নি সেই প্রশ্নটি শুধু সভাপাতব 
দাঁয়তের উপর ছেড়ে দেওয়ার অর্থ হই 
আসল প্রশনাট আপাতত শকায় তুলে 
রাখা, পর্যবেক্ষকরা এববমই মনে করছেন। 

[বরোধধ কংগ্রেস দলের মধো শস্য 
£বভ্রান্তি দেখা দিয়েছে তার আরও একটি 


প্রমাণ পাওয়া গেল লোকসভায় অনাস্থা 
প্রস্তাবের উপর ভোট নেওয়ার সময় । 


মার্কসবাদী কম্যানন্ট পার্টি কর্তৃক উদ্থা- 
[পিত এই প্র্তাব যথন ল্ভাটে দেওয়া হল 
তখন দেখা গেল, বিরোধ কগ্রেস দলের 
নেতাদের অনেকে লোকসভা বক্ষ থেকে 


বোরয়ে গেলেন আর যাঁরা রইলেন তাঁদের 
মধ্যে কয়েকজন অনাস্থা প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
ভোট দেন, অন্যরা কোনাঁদকেই ভোট দেন 
[ন। 

অনাস্থা প্রস্তাবাটি ৩৯-১৯৯ ভোটে 
তাগ্রাহ্য হয়ে যায়। এবারকার আধবেশনে এই 
প্রথম শান্ত পরাঁক্ষায় সরকার পক্ষের 'বপুল 
সাফল্য শাসক কংগ্রেস দলকে উৎসাহত 
বরেছে। 

|] 

মার্কন যুত্তরাষ্ট্রের সরকার ক উদ্দেশ 
[নয়ে পাঠকস্থানকে সামারক সম্ভার 'বিশধ্রশ 
করছেন? এবং এই সময়ে এই সিদ্ধান্ত 
করার বশেষ তাৎপর্য কি? 

পাকস্থানকে আমোরকান অস্ত্রসম্ভার 


গবকুশর সন্ধান্ত প্রকাশিত হওরার 
পর ভারতে যে তশত্ু প্রাততাকিয়া 


দেখা দিয়েছে সেটা লক্ষ) কবে 
মাক্ণ সরকারের ম.খপাএরা একথা 
বোঝাবার জনা বাস্ত হয়ে উঠেছেন যে, 
আমোরকার এই সিদ্ধান্তের ফল যাই হে'ক 


না কেন, ওয়াশউটন কোনরকম দন 
উদ্দেশ্য নিয়ে এই সিদ্ধান্ত করে নি) 


ভারতবর্ধাস্থত মাকনি রাচ্জদত কেনিথ বি 
কশটং নিজে ভারতবর্ষে বান্না স্থানে 
সফর করে বশেষভাবে এই কথাটাই বেঝা- 
1র চেষ্টা করছেন। 

আমোরিকা কি ভারত সরকাপর। উপর 
১প সাচ্টি করার উদ্দেশো, পাকিসথানকে 
অস্ত সাহাযা দিচ্ছ 2 

রাজাস্ভায় এই প্রশন উঠাঁছিগ তন 
সত্ঘের শ্রীকানোয়ারলাল গঠিত পা কারে, 
ছিলেন, আমেরিকা ও সোভিয়েত ছাশিয়া, 
এই দুই বৃহৎ শংন্তই কাশ্মীর ও গাদা 
বক অস্পের প্রসার বোধের বাগান ভাবত 
সরকার্রর উপর চাপ সাম্টর উদ্দেশ) পাঠক 
স্থানকে অমরসম্ভার সরবরাহ করছে কিনা? 


খ এ 


উত্তরে  পররাম্ট্রমন্ী শ্রীদ্ববণ সিং 
বলেন, 'মাঁর্কন যুশ্তবাণ্টই হোক অথবা 


সোভিয়েট রাশিয়াই হোক, কেউই এমন 
ইাঁঞ্গত দেয় নি যে, তারা যে সমপসম্ভার 
সরবরাহ করাচি তার সাঙ্শ এসব শ্রাশনর 
কোন সম্পর্ক আছে ।? 


আমোরকার উদ্দেশ) ক হতে পারে 
সে াবষয় গবেষণা করেছেন নধাদিলীর 
1বশ্ব রাজনীতি পারযদোর স্ঞ। যুগ 
পাক্স্থান সংব্রন্ত 1বশেষজ। ভাঃ মহম্মদ 
আরব । ভান সম্ভব, যেসব উদ্দেশো।র কথা 
উল্লেখ করেছেন সেগাল হচ্ছে £হ (১) 
আরব জগতে জঙান ও সৌদ আরবের মূড 
পাঁশচম-ঘেযা রাষ্ট্রগরলির মনোবল বাঁদ্ধ 
করা। €২) ইঞ্সটাহয়া খাঁর হাত শল্ত করা। 
'নবাচনের পর সামারক শাসনের অবসান 
হলেও তুরস্কের মতো পাকস্থানেও 
সামারক বাঁহনী একটি বড় শান্ত হিসাবে 
থেকে যাবে, মাঁকিনি যুক্তরাষ্ট্র এমন একট! 


সন্ধান্তে এস থাকতে পারে। 
(৩) পাকিস্থানের নির্বাচনের: উপর 
প্রভাব বিদ্তার করা। ডাঃ মহম্মদ 
আয়ুব দোঁখয়েছেন যে, ১৯৫৪ 


শক্রবার, ৪ঠা অগ্রহায়শ, ১৩৭৭ ] 


সালে যখন আমোরকার আর একটি সাধারণ- 
তন্তী সরকার পাঁকস্থানকে অস্তু যোগাবার 
প্রথম সিদ্ধান্ত ঘোষণা করোছলেন তখনও 
পূর্ব পাঁকস্থানে একাঁট গুরুত্রপর্ণ 
ঘনবাচন হওয়ার কথা ছিল। তান আরও 
খবর দেন যে, ১৯৬৫ সাল থেকে যে নিষেধ 
বলবৎ আছে সেটা তুলে 'নয়ে পাঁকস্থানকে 
সমরসম্ভার যোগাবার সদ্ধাল্ত আমোৌরকা 
গত মে মাসেই করেছিল । তখন কথা 'ছিল 
পাঁকিস্থানে 'নর্বাচন হবে অক্টোবর মাসে। 
পরে নির্বাচন ডিসেম্বর মাস পযন্তি 
র্পাছায়ে দওয়া হয়। এই কারণেই আমে" 
রিকার সিদ্ধান্ত প্রকাশ করতেও কিছুটা 
সময় নেওয়া হয়। 

ভারত সরকারের দেশরক্ষা বিভাগের 


রাষ্টামল্াশ শ্রীমাহদা ইতিমধ্যে এই বলে 
আশঙ্কা প্রকাশ কলেছেন যে, পাকিস্থান 


আমোৌরকা থকে যেসব সমরসম্ভার পেয়েছে 
(৬টি এফ-১০৮ স্টার ফাইটার বমান' ৭1ট 
ঘব-$৭ বোমার বি বমান, নাট সামুদ্রুক 
টহলদার বিমান ও ৩০০ সাঁজোয়া গাড়ণ। ) সে 
গহালর সাহাযোে সে ইজরায়েলের মতো চাকত 
আকুমণ চালাতে পাবে। শ্রীমাহদা শুধু এই 
ভাশংকা প্রকাশ করেই শগন্ত হন নি, তান 
এই ধরনের সমভাবা আক্রমণ মোকাবেলা 
করার হন রাজস্থান, শাজরাট প্রদ্ডাতি 
সীদাপতপভগ বাজাগািলিতে অসাদারক প্রতি 
ধ্্ার বাবস্থা গড়ে তোলার উপদেশ 
[দয় ছেল | 


নায়ক আঙ্তন রে তাবশ্য রর যে, রর 


ধ্রানর গাকত সি পাকিস্থান ভারতের 
বিশেষ শুচাতি কদদত পারবে না। 
ক 
ফরাসী জাতর পারবাজ্তা ও বিশব 


রাজনশীতর অনাতম মুখা নায়ক জেনারেল 
চাস আন্দ্র ৮জাসেফ মার দা শাল তার 
'নভ়ত পল্লীভলস্ন শ্ষানঃশবাস ত্যাগ 
করেছেন। ৮০ বছর বয়সের দ্বারপ্রান্তে এসে 
একাঁটি বর্ণাঢ্য ও  িহিকিতি বান্ততের 
অবসান ঘটল । 

এই মৃতার সংবাদ ঘাষণা করে ফ্রাঙ্সের 
প্রধানমন্ত্রী জজেসি পাশপদু বালছেন, 
“জেনারেল দ্য গল মারা গোছনা। ফ্রান্স 
[বিধবা হল 1” 


ফ্রান্স ও জেনারেল দ্য গলের নাম 
দার্ঘকাল ধরে একটা আর একটার সবে 
আলিচ্ছেদাভাবে জাঁড়য়ে রয়েছে । দুটি 
[বিশ্বযুদ্ধের মধ্য দিয়ে, ফ্রান্সের েবপল 
উপাঁনবোশক সাগ্রাজ্য গুটিয়ে নেওয়ার মধ্য 
“দয্লে এবং যুদ্ধোত্তরকালে ফ্রান্সের অর্থ- 
নোতক পুনরভ্ত্খানের মধা [দিয়ে এই 
মানুষযাঁটার একমাঘ ধ্যানজ্ঞান ছিল্প £ ফ্লাল্স। 

১২ বছর আশে ১৯৫৮ সালে এই 
মানুষ যখন ফ্রাম্সের প্রেসিডেন্ট হয়োছলেন 
তখন সেদেশের অতান্ত দ্াদন। তার পূর্ব 
গোঁরব অল্তার্হত। উপানবেশের সমস্যার 
ভারে তার রাম্টীয় কাগামো ভেক্পো পড়ছে 
এবং সারা দেশ একটা গৃহযূদ্ধের দিকে 
এঁশায়ে চক্ষেছে। 


অমৃত / ১৬৯ 









জশতোষ মুখোপাধ্যায়ের সাম্প্রাতক উপন্যাস 


আবার আম আসব ৭, 
বলাকার মন :*ম্” মনমধচীন্দ্রুকা *০০ 


নারায়ণ গঙোপাধাযয়ের 


শেঠ গল্প একতলা সন্ধ্যার সর 


৪র্থ মুদ্রণ ০০ ২য় মুদ্রণ ২:৫০ ২য় মুদ্রণ ৩০০ 





ঘঞ্জেশবর ঝায়ের অপরূপ জশবনী-উপনদাস 


বালজাক *”* 


নি বাল্ভ্রাক ঘনপখাড়ত মানুষের পরম বান্ধব |... দসভি প্রতিভা নিয় জল্মেও 
কশ দু্সহ দুঃখই “পয়েছ্েন মানূর্যাটি, কশ প্রবল দাহে উল্কার মাত পড়তে পন্ডাতে 
আত্মহনন করেছেন--এ বই না পড়লে 'তার গকছুই বাঙ্গালখ পাকের জানা দুহাত না। 

- দেশ 





তারাশঞ্কয় বনক্দ্যোপাধ্যায়ের  আঁচচ্তাকুমার সেনগপ্তের  শৈলেন রায়ের 
রপপল্দ্ ও অকাদাম পুরস্কার প্রাপ্ত নতুন উপন্যাস নতুন উপন্যাস 


আরোগ্যানকেতন মন্দাক্কান্তা তরাই 


৮ম মুদ্রণ ১০:০০ শাশবত বাংলার অমর রূপাঁলাপ ৬-০০ দাম £ ১০০০ 





গোৌরশশক্কর ভট্টাচার্যের: নায়ায়শ সান্যালের সতশনাথ ভাদড়ীর 


রদদ্ধ যাযাবর নাগচম্পা দিগন্্রান্ত 


দাম £ ৮.৫০ »১"০০ £ ৯:০০ 





[বম মিতের গাজেম্দ্রকমার 'মিনের 


কথাচাঁরত মানস সমদ্রের চূড়া 


নব প্রচ্ছদে হয় মহ্দ্রণ ৬৬০ দাম $ 500 





জরাসম্ধ-র 


দ্যায়দন্ড লোহকপাট শ্রীমতি কাছে 


৭ম মব্দ্রণ ৭:০০ ৩য় খস্ড ৮ম মন্দ্রণ ৬০০ ৩য় মন্দ্রণ ৭*০০ 





দেবেন্দ্রনাথ [বশবাসের জ্যোৎস্না গুহ-র 


মানব কল্যাণে রসায়ণ বজাবষাণ 


রবশচ্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত ৭৫০ দাম $ ৬:০০ 








শরৎচন্দ্র চ়োপাধ্যামের 


পান্ডিতমশাই শরৎ-াবাচন্রা মেজাঁদাদ 


দাম £ ৩:০০ পাম £ ১৯২০০ দাম $ ৩০০ 


শ্রীকান্ত কাশশীনাথ ানভ্কৃাত 


৩য় ৫-০০, ৪ ৫.০ দাম £ ৫০0০0 হাম £ ২:০০ 


প্রকাশ ভবন ১৫. বাক্ষম জাউক্ষ্যে স্টট, ফাঁলকাজ--১২ 








১৯৭০ 


: দক পি জবা 
জনই ও চৈচ বাত... 


$ ৬ &* 
*8$5১%4॥$85$ ২5 5৯6৬৪ 


টিং 
৯৯ 


৩৫ 
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িচ্তু পাঁচ ফরেক্স মধ্যে ইতিহাঙস- 


পুরুষ জেনারেল দাগল ফ্রাল্সকে সেই প্রায় 
অবশ্যম্ভাবী বিপধায়ের কিনারা থেলুক 
গালা নিয়ে এলেন । আঙ্গাজোরমাযঘ় নাজের 
উপ্পানবেশে যেজালে ফ্রাল্স জড়িয়ে [গিয়োছল 
সেখান থেকে তান তাকে উদ্ধার করে 
আনলেন, স্তাকে একাঁটি পারমাণাবক শান্তা 
পারণতত করলেন এবং ইউরোতপর বানায়ার* 
বাক্ছারে ফাল্সকে মুখ্য ভূমিকার প্রাতী্তত 
বায়ালেন। 

এই প্রথমবার নয়, ফ্লাল্সের ইতিহাস 
এক্স আগেও আর একবার সে দেশের পাঁয়- 


হাওড়া 
কৃষ্ঠ কৃচার 


ফলা, একাঁজমা, সোরাইাসস, পাক 
ক্ষতাঁদ আরোখার জনা লাক্ষাতে পথক। 
পড়ে বাবসা উদ । প্রাতিষ্টাতা $ পাশ্তত 
রামপাল পর্ণ কাঁষরাজ, ৯ঙং মাধব খোথ 
লেল, খর, হাওড়া । শাখা? ৩৩ 
অহাত্যা। গাচ্ধশ যাড। কাজিকাতীা--১ 
ফোন 1 ৮৭-ই০৪৯। 














খর ছাট এ. সহী 45. সর ০ জজ জা রশ ১৮০৩ ৪৫ পে 


/**" 








পঘ্রাতা রূপে আঁবভূত হয়োছলেন জেনারেল 
চালস দাগল। ফ্রা্প তখন হিটলালের বিজয়? 
বাহনগর পদানত, পধাজয়ের শ্লানিহে 
কলাঁঞকত। 7সই অন্ধকার দংর্যোগের দানি 
আশার বাণ, জায়র আহবান নিয়ে ফরাসণ 
াতর সামান এসে দাঁড়িয়োছিলেন জেলা 
রশ চার্লস দাগল--সেই দাশজ যান মাল, 
টাকি আকাডোম থেকে পাশ করে বেরিয়ে 
এস সোনক বাত গ্রহণ কবোঁছলেন এবং 
৪৯ লচ্ছর বয়সে হয়েছিলেন ফ্রান্সের লয়ঃ- 
কান্ট জেনাবেল। 

চ্ঘতশযর় িধ্রযুদ্ধে ফ্রান্সের পতন 
হওয়ায় রা সালের ৯৭ জুন তারিখে 
জেনারে দাগ [বিমান লন্ডন বযান। 
পরের ঞহ ভান আক্মণকরখদের প্রত 
রোধ করার আহবান জ্ঞানালেন এবং 


০০ 


বাধশম ফ্রাল্স আদ্দোলন শুর করলেন! 
ফ্লাস পুনরুদ্ধার করায় [তান ইংল্যান্ড, 
তামোরকা ও রাশিয়া এই তিন মিএ্রশান্তর 


সাহায্য হ্হণ করেছেন; কিন্ত এইসব িল- 
শক্ষির নেতাদের সত্গে আলোচনাশ্ন সময 
দর্বঙাই ফাল্র স্বার্থ বড় করে তুলে ধাবে- 
ছেন এধং সেই স্বার্থের সঙ্গ কখনই 
আপোষ করেন নি। সেজনা তাঁকে এই 
নেতাদের কারও কারও অপ্রশীতিভাজন হতে 
হয়েছে। উইনস্টন চাঁচ্লস জেনারেল দাশল 
সম্পর্কে বলোছালেন, "আমার যতগাল রুস 
আছে তার মধ্যে সবচেয়ে দুর হচ্ছে 
লোরেনের কস'। ১৯৪৪ সালের জুন মাসে 
মিতশত্তি বাহিনপ ফ্রাপ্সের নর্মাষ্ড উপকূলে 


১. ও ৬০ব্হ) ও - ও ৪-স্চ। বক. তু ব্ ২ টি 
এর ৪৯৯ এই এ 28. ও শিস্তিশ্পিু টব ঙ বট 
৪ 


৮০? পপ পপ পদপ্প্পপা+ পপ প ি০০ 4১০ 


[১০ম বর্ঘ, ২৮শ লংখ্যা 









৯৮5হিি ১২৯৯১৭০ 


তাবতরণ করার এক সপ্তাহ পলে জেনারেক 


সদ গজ ফ্রাম্সের মাটিতে পা দেন। সঙ্গে 
আব্োই তান 0 [হসাবে ফরাসখ 
ভানগাণের স্বৃতঃস্কূর্ত  আভনন্দন লাভ 


করন । প্রায় দেড় বছর ধরে তান ফরাসী 
'রপাব্রকের প্রধানমন্ত্রীর দায়ত্ব পালন 
করেন। কমে রূমে তিনি জনস্মরথনমন হাক্সা- 
চ্চম, একথা উপলাহ্ধ করে ১৯৪৬ সাজের 
৬ জানুয়ারশ তিনি পদত্যাগ করে তাঁর 
পল্লঈভরনে অবসর যাপন করতে চলে যান 
১২ বছর তান অবসরেই কাটিয়ে, 
ছলেন। ১৯৫৮ সালে যখন ফাঙ্গল ত্াজ- 
'জারয়া ও ইচ্দোচশীনের উপনিবেশ লিয়ে 
বাঁভব্ত তখন আবার তাঁর ডাক পড়ে” 
ছল 1 
১৯৬৮ সালে ফ্লাস আর একবার 
সংকটের মুখে পড়ল। হবার ও শ্রামক শ্রেশির 
বিদ্রোহ দেখা 'দিপ। [প্রসিডেল্ট দা শঙ্গ 
আনেক. কম্টে সেই আঘাত সামল্াঙ্ছেন । 
[কল্ত তান হয়ত বুঝতে পারভিলেন যে. 
তাঁর দিন ফবিয়েছে । ১৯৬৯ সাজে জেনা- 
রেল দয পাল আর একবার গণভোট নিলেন: 
সেই গণভোটে ফয়াসশী জমগণ তাঁদের পাকি 
তাতাকে প্রত্যাখান করজা। তখন থেকেই 
জেনারেল দাশ তাঁর নিভৃত ভবনে অবসর 
জীবন বাপন করছিলেন । 
আক্ষা্মক মৃত্যু এসে ভপ্মহ্‌দকর 
মানূযাঁটফে জশবনের রঙ্গামণ্ঠ থেকে সারি 
(লাক গোল । 
স্পগৃজ্েরশিক 


৯৩-১৯-৭০৪০ 





্াতিবেশ”, প্রানী 


ভারতে মা্কন রাষ্ট্রদূত মিঃ কেনেথ বি কাটিং গত সপ্তাহে কলকাতা পারদর্শনে এসে সাংবাদকদের বলেন যে, 
পাঁকস্তানকে মাঁক্নি অস্্ সাহাযা দেওয়ায় ভারতে ষে প্রাতক্িয়া সৃষ্ট হয়েছে সে সম্পর্কে তাঁর দেশের সরকার সজাগ । 
সঙ্চো সঙ্গে তিনি আরও বলেছেন যে, পাকিস্তানকে অস্ত্র দেওয়া হচ্ছে শুধু রাশয়া ও চীনের প্রভাব থেকে তাকে মু রাখার 
জনা । রাষ্ট্রদূতের এই বন্তবোর স্পো আমরা একমত হতে পারছি না। আমোরকার সঞ্জো ভারত সরকারের কোনো বিরোধ 
নেই । মাঁকনি জনগণের সুখ ও সম্‌দ্ধিতে ভারত ঈর্ষাব্বিতও নয়। বহু বিষয়ে বিশেষত অর্থনোতিক উন্নয়নের ক্ষেত্রে ভারত- 
মার্কন সহযোশিতাণ্ড বিদামান। কিন্তু মার্কন সামারক নীতির সঙ্চো ভারত কোনোদিনই সায় দেয়ান। সম্ভবত মাকিনি 
সরকার কিছুতেই তা ভুলতে পারছেন না। পাঁকস্তানকে নতুন করে অস্ত সাহায্য দেবার িম্ধাল্ত সে কথাই আবার 
নতুন করে আমাদের মনে কারয়ে দিল। 


পাকিস্তানের জল্মলপ্ন থেকে সেখানকার সরকার ভারতকে তার প্রধান প্রততদ্বন্দশী ও বরে ভেবে আসছে। 
ভারহাবাভাগ তবার পর পাকস্তান একটি জ্বতল্ম রাম্ী হবে এটা ভারতের নেতারা মেনেই নিয়োছালেন! প্যাকস্তাল তার 
ইচ্ছানূষায়ণ পর্রাষ্ট্র নাভি নিয়ন্দণ করবে, এ বিষয়ে ভারতের কিছু বলবার নেই। িল্তু সে নীতির গজ কথা হয় মাঁদ 
ভারত বিরোধিতা তাহলে ভারতকে সে সম্পাককে সজাগ না হয়ে উপায় নেই । মাঁক্নি সরকার নিশ্চয়ই জানেন, ১৯৪৭ সালে 
ভারত-ভাগ হবার 'নত্তন মাসের মধোই পাকস্তান হানাদার বাহনী ও রেগুলার সৈনা পাঠিয়ে কাশমীরের ওপর আকুমণ 
চালায় | ভারত একাদকে সেই আকমণ প্রাতিতত কারে এবং অন্যদিকে রাষ্টরসত্ঘের দ্বারস্থ হয় সেই বারোধ নিষ্পান্তর জনা 
রাম্টীসজ্ঘের পর্যবেক্ষকরা পাঁকস্তানকে আক্মণকারী বলে ঘোষণা করলেও আজ পর্ষল্ত পাঁকস্তান কাশ্মীরের জবর-দখল-কলা 

€শ ছেড়ে দেয়নি। তখন থেকেই ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে নৈরিতার সন্ট এবং এই কাজ পাকিস্তান সরকারের । 


এর পরবতকালে পররাষ্ট্রনীতির ক্ষেত্রে ভারত জোটনিরপেক্ষ হবার পথ অবলম্বন করে। ভারতের 
তঙ্গানীষ্তন প্রধানমন্ত্রী জণহরলাঙ্ল নেহরু জাতিতে জাতিতে সহাবস্থান ও কোনো সামরিক জোটে যোগ না দেবার নশীতকে 
আক্তারকভাবে অনুসরণ করে চলেন। সেই সময়ে কামিউীনস্ট শাবারের সঙ্গে আমেরিকা ও পাশ্চাতোর ধনতান্লিক 
দেশগুলোর কোজ্ড ওয়ার যা স্নায়যুদ্ধ শুরু হয়। সেই সৃমোগে আমোরকার তদানগল্তন পররাম্ট্রমন্তী জ্রন ফস্টার ডরালেস 
সা্মারক ত্গাট বাঁধার নীঁঙ গ্রহণ করেন। এর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল রাশিয়া ও চশনকে চারাঁদক থেকে ঘিরে রাখা! এই সর্বনাশা 
সামরিক জোট বাঁধার নখ ধৃত তনূযায়ী ইয়োরোপে গঠিত হয় উত্তর অতলান্তিক জেট বা 'নাটো" মধাপ্রাচো গঠিত হয় 
'সেন্টো' এবং দাক্ষণ-পূর্ব এাশয়ায় গঠিত হয় সয়াটো'। অর্থাৎ লন্ডন থোকে শুরু করে, প্যারিস, বন, রোম, ইস্তাম্বুল, 
বাগদাদ, রাওয়ালাশান্ড হায় সায়গন পষন্তি প্রসারত এই লৌহদ সামরিক পবষ্টনী পাতা হয় রাশিয়া ও চীনকে রখবার জন্য 
আমেরিকা ও তার মিতবা অস্যশস্, টৈনা ও অর্থ দয়ে চুক্তিবদ্ধ দেশগুলোকে হাতের মুঙোয় এনে ফেলে । এর মধ্ো 
বাতিক্রম হল ভারত, ষুশোশ্লাভয়া, মিশর, সিংহল, লার্মী প্রভীতি কট দেশ । পাকিস্তান দেখল এই ভার সৃযোগ। সে 
আমোরকার এই স্মারিক জোটে যোগ দেয় প্রধানত ভারতের বিরুষ্ধে অস্বশান্ত জ্রোগাড় করার জনা। যাঁদও ভারত কাঁমউনস্ট 
দেশ নয় এবং মূলত কাঁমউনিষ্ট দেশকে রুখবার জনাই এই ট্ঁন্তর সৃষ্টি। 


পাকিস্তান এর একাট অস্নু্ড অনা কাজে লাগায়ান। সে রাশিয়া ও চীনের সঙ্গে মৈতীভাব বজায় রেখে চলেছে । ও 
এবং তলে তলে বিশবাসঘাতকতা করে ১৯৬% সালে ভারত আক্লমণ করে বসে! বলা বার ভারতের বিরৃদ্ধে এই যুদ্ধে 
পাঁকস্তান যে অস্ধ, কামান, বিমান ও ট্যাত্ক বাবহার করে তার সবগতীলই আমেরিকা, বটেন প্রভৃতি দেশ থেকে পাওয়া। 
সামরিক জোটে থাকার ফলে এই অস্ত আনতে তার এক পয়সাও খরচ হয়নি। প্রতিবাদ উঠলে বলা হল যে. পাকিস্তানকে 
আর অস্ঘ দেওয়া হবে না। কিল্তু পাঁচ বছর 'যেতে - যেতেই আমোরকা আবার পািস্ভালের অস্ব্রভাপ্ডার ভারে তুলছে। 
স্বভাবতই ভারত এই সংবাদে উ্বগন। কারণ পাকিস্তানকে অস্তশস্তে সাম্জত করার অর্থ হচ্ছে এই উপমহাদেশ শত 
বাঘত করা। পাকিস্তানে কোনো নির্বাচিত সরকার নেই। মিলিটারি শাসকরা এই অস্ত্রের জোরে নিজের দেশের গণতান্লিক 
শান্তকে যেমন দাবিয়ে রাখছে তেমনি ভারতের বিরুদ্ধে রাখছে বন্দুক উশচায়ে। অথচ মাঁকনি রাষ্টদ,ত বলছেন, চীন ও 
রাশিয়ার খপ্পরে যাতে না পড়ে সেজনাই পাঁকস্ভানকে অস্ম দেওয়া হচ্ছে। এই ছেলেড়লানো য্াযন্তু কেউ বিশ্বাস করবে বলে 
কি মার্কন রাষ্ট্রদূত মনে করেন ১ পাঁকস্তান অন্ধ ভারতবিদ্বেষে ক্রমাগত তার অস্বের ভান্ডার বাঁড়য়ে তুলছে । ভারতবর্ষ 
চায় এই দৃই দেশ বন্ধূডাবে পরস্পরের সঙ্চে বাস করূক। কিন্ত পাকিস্তানের সামরিক শাসকদের পেছনে যাঁদ তদের 
মার্কন বঙ্ধুরা এভাবে মদত দিয়ে চলেন তাহলে ভারতকে অবশাই তার আত্মরক্ষার জনা সম্ভাবা সবল পথের কথা চিন্তা 
করতে হবে। শিশুর হাতে আগুন আর শয়তানের হাতে অস্দ দিয়ে কেই বা নিশ্চিন্তে ঘুমুতে পারে ? 


এমশানাঁকশোর॥। .... গণেশ বস 


না-ধুম রাতের দীর্ঘ জহালা নিয়ে প্রান্তরের *মশানকিশোর 
স্মৃতির গভশীরে বন্দী, ক্রুদ্ধ আভমান বৃকে দুরন্ত আবেগ 
খপুশচয়ে খুঁচিয়ে নোনা স্বাদ চায়, ফায়ারং স্কোয়াডের ঘোর 
বিস্ফোরণ নিয়ে আসে, দুঃখ ঝরে, কেটে যায় পছুটানমেঘ 


_ক্রেনের মাথায়, প্রান্তরের ঘুমে। 


কোনখানে ছুটে ষায় ছড়ানো ছিটনো হাড় মাঁড়য়ে মাঁড়য়ে 

সব কিছু ঝেড়ে ঝড়ে, সাবধা ভোগের গ্লানি, লক্ষ অপরাধ 
ছিড়ে ফেলে, ধবংসের গভশরে ধবংস। কোন দিকে এক-পা বাড়রে 
সমুদ্রের দাঁত ভাঙে, ঘার্ণর উদ্ধত চোখে ক্লান্তি অবসাদ 


সরে যায়, দীর্ঘতর রন্তের কুৎ্কুমে । 


না-ঘম রাতের দীর্ণ জহালা নিয়ে আন্দোলিত ক্রোধের গভশীরে 
বেচে আছি, স্বপ্ন গাঁড় শাব্দে ঘামে স্বরগ্রামে, প্রান্তর সীমায়, 
শমশানকিশোর, দীর্ঘ আগুনের ছোরা খেলা, রুটি সেশক দামাল চিতায়! 


ইদানীং রাতে॥ 
কয়েকার্ট সূম্দর; শোভন 
সুচতুর 'মিথ্যেকথা শিয়রে সাজিয়ে 
রোজ রাতে ঘুমে ডুবে যাই, 
লালতমধুর কট 'মিথোকথা 
লোভনীয় আখরে উজ্জ্বল । 


মাঝ রাতে দাউ দাউ আগুন 

ঘরময়, মশারির চালে 

ঘর ছেড়ে বাইরে যাবার প্রাপপণ সে মৃহৃতে 
সব কর্পট 'মিখ্যেকথা, 

বঙ্গাম্ন ভঙ্গাশতে যার শোভনতা এবং চাত্তরশ 
শিখা হয়ে জলে, 


সেই থেকে ভয়। 


দায়পণ সতভোর মত দাউ দাউ আগুনে 
জাশবন বল বড়, একথা জেনেই 
ললিতমধুর কপট মিথোকথা শিয়রে সাজয়ে 
তেমন নিশ্চিন্তে আর ছ্মোতে পার নে। 


আরাঁতদাস উল্টো খেয়ায় ফিরতে গেলে।॥ 


শাশর ভ্রাচার্য 


প্যাটরা খুলে 
ঈ্গড়োকরা মুখোশ থেকে 
উত্তরণে 

অন্য কোন 


সবঙ্গ দাঁড়ে 
না জানিয়েই পৌঁছে দিল 
গাঙের গুপার 

কখন যেন-- 


হাতড়ে পকেট 
মনে পড়ে 
রঙমহলের ঠিক চাঁবটা 
ঘরের কোণে 
[পজরাপোলে-- 


[ফিরতে গেলে 
দপদাঁপায়ে বাতি নেভে 
হঠাৎ বাজে 

রেলের বাঁশ 





সেদন সকাল থেকে দিল্লিতে লোক" 
সভায় চাপা চালের ভাব। আধবেশনের 
আগে সদস্যরা এাঁদকে গাঁদকে জটলা করে 
উত্তেজত আলোচনায় ব্যস্ত। সরকারের 
তরফ থেকে এক বড় খবর প্রকাশ করা হবে 
এ বিষয়ে সকলে একমত, কিল্তু খবরাঁট 
যে কি তা কৈউ জানে না, শুধ, এমন 
একটা ধারণা বাতাসে ভাসছে যে তা খুবই 
ভাল। ভারতের পক্ষে তা নিঃসন্দেহে আত 
আশ্চর্য ঘটনা, সুতরাং উত্তেজনার কারণ 
আছে বই 'কি। 


অনুমান আম গুজবে সংসদের ঘর 
ধারাজ্দা চ্ছেয়ে শোছে। কেউ বলছে 
পাকস্ধান কাশ্মীর ছেড়ে দিতে বাজশ 
হয়েছে, কারও আল্দাজ চীন গ্যাকমাহন 
লাইন গেনে নিয়েছে । ভারত মহাসাগরে 
আমাদের প্রথম আর্সাবক বোমা ফাটানো 
হয়েছে, বাজজ্ধানে মাটির নিচে বিশাল 
তোলের খান আঁবঙ্কার হায়েছে, সরকার- 
পারচাজিত বিবিধ কারখানাগাল গত বছর 
সব াঁলয়ে মাত পণ্যাশ কোট টাকার 
কতি স্বীকার করেছে ইতাদি গুজবও 
শোনা শেল। 


আসলে প্রকৃত খবরাট এ সব কিচু 
চেয়ে বড় এধং ভা এল স্বাস্থ্য দপ্তারের 
থেকে । কোয়ালিশন সরকারের মন্দ মুলা 
যোশশী যখন লোকসভার কামরায় ঢুকলেন 
মোটা মোটা ফাইল হাতে নিয়ে তখন তাঁর 
চহারা দোখে অনেকে অনুমান করলে 
ইনই সে দিনের নাঁয়কা। শ্রীমতি যোশী 
কষ্কা্গাশ, মাথায় খাটো, বহরে কিছুটা 
ধড়-অর্থাৎ স্বাস্থ্যমন্রশর স্বাস্থ্য ভাল, 


যাঁদও সদস্যরা কেউ কেউ ঠাট্টা করে তার 
নাম 'দয়েছে পথাুলা মৃদ্লা। তাপ- 
নিয়'ন্ৃত ঘরেও তান বারে বারে ছোট্র 
রুমাল দিয়ে মুখ মুছছেন, থেকে থেকে 
প্রধানমন্ত্রীর কাছে “গায়ে কানে কানে কি 
বলছেন, খফরে এসে নাথপন্ন খুলে ক 
'লখছেন আবার । মল্প্শরাও সবাই হাঁজর, 
ভাঁদের মুখে মৃদু মগ হাঁসি, পন্ম 
আত্মপ্রসাদের ভাব। 


শ্রীমতী যোশশই প্রথম বন্তা। "তান 
জানালেন দেশে জনসংখ্যার বাম্ধ 
আশাতীতর্পে বশ মানানো সম্ভব 
হয়েছে । ১৯৭ সালেই এর কিছু নিদর্শন 
পাওয়া গিয়েহুল, কিন্তু গত বছর অর্থাং 
১৯৭৭ সালের তথ্য সংগ্রহ করে আর 
[বন্দুমাত সন্দেহে নেই। ভারতে জল্মহার 
ছিল হাজারে ৩৮, ভূতপূর্ব কংগ্রেসী 
সরকার তা কমিয়ে করতে চেয়োছল ২৩, 
'কল্তু পশচশ বছরের চেম্টায় এর ফাছা- 
কাছিও যেতে পায়ে নি। বরমান সরকার 
মাত পাঁচ বছরে এই লক্ষ্য আতিক্রম কবে 

সংখ্যাটিতে পেশছেছে তা হজ ১৮, এব 
থেকে মৃতাহার বাদ দিলে বাঁদ্ধহার 
দাঁড়াচ্ছ শন পাঁচ--এতকাল তা ছিল 
পণচিশর কাছাকান্ছ। এর তাৎপর্য এই ঘে 
দেশের লোক আরও ভাল খেত পরতে 
পাশ্প, ফসল উৎপাদনে আর আমদানাত 
রুমাগত বেশশ আর্থ বায় কার যেতে হবে 
না, এতকালের গনপশড়ত জনগণ মানুষের 
মত বাঁচবে... 

ভাষণ শেষ করে শ্রীমতী যোশশ 'নাজর 
আসান বসে আবার রুমাল বার করলেন, 


| 
কিল্ত ততঙ্কাশে ধা একেবারেই 
হয়ে শিয়েছে, অশগতা শাঁড়র আঁচল দিয় 


মুখ ও ঘাড় মুছলেন। পূর্ণ লোকসভা 
ক্ষণেকের জন্য স্তাম্ভত, তার পর শুরু হল 
উর্তেজিত গুঞ্জন। সবারই প্রথম চিন্তা 
টলমলে কোয়ালিশন সরকার এইবার এক 
প্রবল অন্ত হাতে পেয়েছে, এদের সহজে 
সরানো যাবে মা। সাংবাদিকরা ছুটল 
টোলফোনের দিকে, দরকিদের কজরব বধ 
করতে দৌঁড়ে এল রক্ষণ। 

তার পর দেশে কয়েকদিন সবচেয়ে ক্ড় 
আলোচ্য প্রসঙ্গ জনবৃদ্ধির দমন। ভারতের 
সাঁতাই তা হলে সুদল আসছে--এই আশা 
সবার মনে । ঘষে লোক আছে তারা যে উধাও 
হয়ে যাচ্ছে লা এই জতাঁট ভূলে শিয়ে 
অনেকে এমন কথাও ভাবলে যে আর 
বাদ্তার় লোক ঠেঙাঠোলি করে চলতে হবে 
না, জিনিসের দাম ফমবে, প্রতোকে “নিজের 
জজের জাম পাবে, ইত্যাদ। কাগজ ব্ড় 
বড় প্রবন্ধ বার হজ, রোডওর ক্কারা 
সরফারের প্রশংসায় পণ্তমূথ হয়ে উঠল। 


আস্ফালন করে বললেন তাঁর দস্তর জল্ম- 
নয়ল্ঘাণর িধিধ পঙ্ধতির উপযুক্ত প্রচার 
করেছেন বলেই এটা সম্ভব হয়েছে । অন্যান্য 
সরকারী নেতারাও নানা জ্রায়গায় টহল 
দিয়ে একই সর গাইলেন, জানালেন 
এতকাক্কা দেশের লোক শুধ, বড় বড় কথা 
শুনে এসেছে, এবার তারা দেখান্থ কাক্ত। 
জনসাধারণও্ড তাদের দার মেন নিল। 
পলাজনশীতক দলক্গুজির মাথা এক শুধু 
গণসজ্ঘের নেতা রামপ্রসাদ পানূডে এক 


৯১৪৭৪ 


অবাধে বাড়ছে, ভারতের বৃদ্ধি প্রয়োজনের 
ঘুদ্ধ করব ক দিয়ে! কিম্তু গণসঞ্ঘের 
প্রাতানাধ মাল্তসভায় রয়েছে, সুতরাং 
বেশী কিছু বলা সম্ডব নয়। 


এই সময়ে দিল্লীর অনাতখ্যাত শমরার' 
পারকায় এক প্রবন্ধ ছাপা হল, হিমাচল 
প্রদেশ থেকে লিখেছেন অর্থনীতির তরুণ 
অধ্যাপক কোঠারি। স্বাধীনতার পর থেকে 
এ যাব জল্মনিয়ন্মণ সম্বর্ধে সরকার 
উদ্যোগের বিশদ আলোচনা করে তান 


প্রশন তুলেছেন বতর্মান সরকার এমন কি 
নতুন পল্থা গ্রহণ করেছেন যাতে জল্মহার 
এতখ্ান কমে গেল? লৃপ, বাঁড়, রবার দুবা, 
অস্্রোপচায়ে বক্ধ্যাকরণ এই সবই আগে 
চঙ্পাছজল, এখনও চলাচ্ছে। গত কয়েক বন্রে 
ষাঁড় অনেক উন্নাত হয়েছে, কিন্তু এ দেশে 


অমুত 


তার প্রচার খুব বেড়েছে কি? এও সন্দেহ- 
জনক যে অন্যান্য কৌশলের বাবহার 
এতকাল পরে হতাং এমন বেড়ে গেল যে 
বাঁম্ধহার রাতারাতি এক-পণ্টমাংশে নেমে 
এল । পারশেষে অধ্যাপক কোঠার হাতত 
করলেন যে গাঁদ রাখবার জন্য সরকার 
দেশের লোককে ভাঁগওতা দিচ্ছে, আর তা 
যাদ না হয় তবে পদ্ধাততগঁলর প্রচার কি 
পারমাণ বেড়েছে-বিশেষ করে গরাঁবদের 
মাধ্য-সে সম্বন্ধে সংখ্যাতত্র প্রকাশ করা 
হোক। 


এই প্রশনগ্ল স্বাস্থ্য দপ্তরের উপর- 
ওয়াল্লা কর্মচারীদের মনে যে উপকঝদাক 
দেয় নি তা নয়, কিল্তু তাঁরা ভেবোঁছলেন 
জল ঘিয়ে লাভ নেই। ফল দিয়ে হল 
কথা, সে সম্কান্ধে তারা নিঃসঙ্দেহ; ১৯৭৬ 
সালে জল্মহার দেশের সবি কমে নি, সেই 
কারণে তারা কিছু বলে নিকল্তু গত 





বড়দের যোগী যাবে োরালো 





হুপাবিশ ভাই ঘসা যে দেওয়া! আছে 
করেন এতে কষে দেও | 
জযানাসিন: নির্রযোগ্য-_ এটি 


আযানাসিন 


নিরাপদ, ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্রের মত 


নানান ভেষজেব এক অপূর্ব সংযিশ্রপ । আনাসিন খান--মাথাধবা, 
সঙ্গি আর ফু, পিঠের বাথা, দীতের যন্ত্রণ! আর পেশীর ব্যথায় ॥ | 


জোরালো অথচ নির্ভরযোগ্য 





ভারতে ব্খা-বেদনার উপশমকারী 
ধুলোর মধ্যে সবচেয়ে জনপ্রিয় 








৪ ভাবে কান কাছে ।.$ 


জ্ঞ, 5254৫. জা গা বাপ ওতটখাত (পারত বট (8 ৪টি, ) 


[১০ বঙ্ধ, ২৮শ সংখ্যা 


বছরের সংখ্যা প্রায় সর হাজার প্রত ১৬ 
ও ই০-র মধ্যে, সৃতরাং এখন আর ভাদের 
সন্দেহ নেই। কি উপায়ে হল তা নিয়ে 
মাথা ঘাময়ে কি হবে, দেশের লোক বাহবা 


[িল্তু এক সেক্রেটার রবিবারের 
অবসর মৃহূর্তে কোঠারির প্রবন্ধাট পড়লেন, 
তখন থেকে তাঁর মনটা খচখচ করত 
থাকল। পর দিন তান বাছা বাছা 
সহকমণদের এক গোপন বৈঠকে ডাকলেন, 
তাতে সমস্ত বিষয়টা িশদভাবে আঙল্েেচনা 
হল, কিছ্তু প্রশ্নের কোনও নিভরিযোগ্য 
জবাব পাওয়া গেল না। অতঃপর নাঁথপন্র 
সংগ্রহ করে 'তাঁন বাড় নিয়ে গেলেন। 
সষ্ধ্যার পর দন কয়েক তা ঘেটে দেখা 
শোল পূরবী তন বন্ছারে জল্মনিয়ল্লণের 
উদ্যোগ সেই চিরাগত খাতেই চলেছে এবং 
একই বাধা 'বপাস্তর সম্মুখীন হয়েছে । 
লুপ প্রয়োগের পর নজরে রাখা হয় ন 
বলে উপসর্গ দেখা দিয়েছে, সবাথাক্লেষে 
লোক ফিশাফশ করে ভয় দোখয়েছে 
ক্যানসার হবে অথবা অস.স্ধাপচারে যৌন 
প্রবাত্ত কমে যাবে, গ্রামাপ্লে চাষী ও 
অন্যান্য পারবারে এখনও পত্র বাদ্ধর 


মূলা দেবী তখন রাজধানীতে নেই, 
সফরে বোরয়ে মাভৈঃ বাণগ প্রচার করছেন। 
বমবেতে সর্বভারতীয় মাহলা সামাতর 
সভায় বস্তা প্রসত্তো বিবিধ পদ্ধাতর 
ধাপের কথা বলে হাত ব্যাগ খুলে লুপ 
বার করলেন, তার পর তা শূন্যে তপু 
বললেন এই সামান্য 'জাঁনসাটই হয়াতা 
আমাদের সর্বনাশের মুখ থেকে বাঁচয়েছে । 
নিজের ব্ান্তঙাতত অনুসন্ধানের কথা 
দেখালেন কোঠারর প্রব্ধ। মদুলা মন. 
মৃদু হেসে বললেন, আমরা যে তথ্য প্রকাশ 
করেছ ভাতে ভূঙ্গ না থাকলে এ নিয়ে এত 
ভাববার কি আদ্ছ, 'কিল্তু পরে সেক্েটায়ির 
যুক্ত শুনে গম্ভীর হয়ে গেলেন) 
নামাবয়ার বলেন, পারিকাট অখ্যাত 
হলেও কেউ না কেউ তার প্রাতি কোনও না 
কোনও বিরোধী দলীয় সদসোর দা 
আকর্ষণ করবেই, সংসদের আধবেশন 
প্রত কমল, সংখ্যাততু প্রকাশের দাবি 
জানাবেন_তখন সরকার ক বঙবে? তা 
ছাড়া জল্মহার যাঁদ দৈসক্রমে কমে খাকে তা 
হলে এই ধারা আবার দূ দানে বদঙ্গে 
যেতে পারে, তা হলে সরকার ভাঁওতার দায় 
কিচ্ছুতে এড়াতে পারবে না এবং দু দিনও 
[টিকবে না। 

যল্লীমাহোদয়া প্রধানমল্তপীকে সব কথা 
জানালেন, শুনে তিনি স্তম্ভিত । সরকারের 
তান যখন মৃদুলাকে অনমাতি দয়ে- 
ছিলেন, তখন স্বপ্নেও ভাবেন নি বে 


শাক, 8ঠা অগ্রহারপ, ১৩৭৭] 


স্বাস্থ্য দপ্তর এর কোনও সমল্তোষজনক 
কারণ দেখাতে পারবে না। শলে মনে 
প্রাতজ্ঞবা করলেন প্রথম সুযোগেই মৃদুলার 
মান্িত্ব খতম করতে হবে। মুখে শুধু 
বললেন, সংসদ বসতে আরও তন মাস 
দোর আছে, এর মধ্যে একটা কিছু জবাব 
ভেবে রাখতে হবে। মৃদুলা যেন ঘুখাক্ষয়েও 
কাউকে 'কছু না বলে, অন্যানা মল্দ্শীদেষণড 
না, এবং চ্বাস্থ্য দপ্তরের যায়া পবোন্ত 
বৈঠকে ছিল তাদেরও মুখ বন্ধ করে গেয়। 


সমস্যাটা এমন কিছু নয়, নাথপরে 
জায়গায় জায়গায় সংখ্যা কিছু বাঁড়য়ে 
এবং বদলে দিলেই হয় এমন কথা কারও 
কারও মনে জেগে থাকতে পারে, কিচ্তু 
প্রধানমন্ত্রর মনে তখন ভাঁবষ্যতের দুঃস্বপ্ন 
বর্তমান বছরে জল্গহার 'ক হবে...এবং 
তার পরের বছর ১ জল্মানরোধের কারণটা 
না বার করে উপায় নেই...দৌেঘানশ্বাস 
ফেলে ভাবলেন সংসদ না থাকলে দেশ শাসন 
কত সহজ হত! অনেক চিন্তার পর [তান 
শ্রীমতি ফাশটক নাদশি গদাোলেন। দেশের 
খান যেখানে সরকাললির উপাদগ্টা দপ্তর 
গাছ গেখান থেকে খবর সহগহা করত 
হাল 'হাদের এলাকার কাছ নলনারশ বালিধ 
পক্ষধণীত গুতণ কারচ্ছ কত লাক কবে নি 
এবং এই দৃইী দন জাল কাত সল্তান 
ভায়াছ ! উদ্ভিমাধা গন আন্াগীদের জানালেন 
পারা ল্ঘনা জজ্মালফন্তাণল দার সঙবক্ধে 
আন্পাতাত লশাী কথা মা বলে) 


খবরগুলি যখন লানা জায়গা থেকে 
পুধন্মন্তীকত হাতত পেশহাতে আরম্ভ করল 
খন তাঁর গভশখর মানাযোশে তা পরীক্ষা 
করলেন এবং দুটো জিনস লঙক্গা করে 
অপাক হলেন । প্রথমত, গত বছরের আগেক 
লছর শুধু [কানন কোনও অগলে জল্ম 
হঠাৎ কাকা শায়োন্থ, এবং অন্যানা এলাকায় 
আগের তুলনায় উপল্লপথষোগা পরিবতনি 
স্দর্খা যায় নি । দ্বিতশযত, যারা জল্মালরোধ 
পঙ্ধত্ত প্হণ কারেছে আর বারা কারে! ন গত 
বর তাদের মাধ জল্মতার সমানভাবে 
কমেছে । স্পজ্ট বোঝা বাল এর "পচ্ছানে অন্য 
পাও কারশ আছে। 


এই কারণের আভাস পাশয়া গেল 
অপ্রত্যাশতভাবে। সরকার এ বিষয়ে 
শাপান তদন্ত করছেন জেনে পাজাব 
সয়কারের স্বাস্থাবিভাগশয় এক উচ্চপদস্থ 
মহিলা কমণ্চারশ দিল্রশিতে এসে শ্রীমতী 
্যাশীর সঙ্গে দেখা করে জানালেন এক 
সংবাদ । জঙ্মানরোধের আন্লালক দপ্তর- 
গুলিতে গ্বশি কমশিলের কাছে মেয়েরা মাঝে 
মাঝে আভিযোগ জানাচ্ছে ঘষে তাদের 
্বামশীরা এখন দূরে পরে থাকে, তাদের 
ঘোঁন স্পৃহা অনেক কমে গিয়েছে। খবকটা 
প্রধানমল্পশয় কাদে গেল, তিমি দেশের 
অন্যান্য স্থামে বিশ্বস্ত দত পাঠালেন - 
অমেক জায়গা থেকে এ একই খধর পাওয়া 
পোল। 


জাত 


প্রধানমন্ত্রী গন্ভশীর চিল্তায় পড়লেন। 
একধায় মনে হল নিজেরও যেন স্প্রশর 
ফেললেন। এত বড় দেশকে চালাতে গেলে 
মানুষের আর অন্য ফিছুর অবসর বা 
প্রবাত্ত থাকে না। বাই হোক, ঘন অন্ধকারে 
এফটুখান আলোর রেখা দেখা গেল-_ 
[কল্তু তার পর? ভেবে চিন্তে তান 'বাশেষ 
কয়েকজন চিাঁকখসকফে ডেকে পাঠালেন 
গোপন বৈঠকে, তাঁরা সব শূনে একটা ছাড়া 
আর ফোমও কারণ ভাতে পারলেন না £ 
দেশের ফাসালে এমন কোনও বস্তু দেখা 
যায়; নতুন জাতের গম, ধান ইত্যাদতে 
খেত ভরে শিয়েছে, কমার সার বাবহার 
হচ্ছে, তারই পারণাত বোধ হা এটা । সব 
ফসলের নৈজ্মানক পরশক্া দরকার । িক্ত 
তা সময়সাপেক্ষ, এবং সরকার যে বস্তুটি 
ব্যয় করত্তে পারে না তা হল সময়। 


কচ্ছাদন পরে কাগজে ছোট্ট করে এক 
খবর ধার হল। কলকাতার টালা টাংকের 
কাছে একট ষৃরক গ্রেপ্তার হয়েছে, রাতর 
অচ্ধকারে 'নাঁষদ্ধ এলাকায় প্রবেশের 
অপরাধে তার দুটি সব্ধাশকে ধরবার 
আপোই ভারা পাঁলায়ে শিয়েছে। এ সম্বন্ধ 
কয়েকাদন আর কোনগড খবর প্রকাশ হঙ্গ 
না। কিল্তু ঘৃবকাটর পকেটে একটি (বাশেষ 
ধরনের ছোট শাশ পাওয়া শোল যা 
মাধ্য হালকা বাম বঙের তরল পদাথ। 
এই সব ভাখা দয দিল্সখ পযন্ত পেশা 
সৈখানে সতর্ক প্রহরশর পজ্ম্মায় বল্দদিক 
আনয়ে রাজনশীতক অনুসব্ধান 'বভাগ ত্য 
প্রা করলে, তাও সাধারণ লোকে 
জানক না। 


[কিল্তৃু অব্লম্বে সব রহস্য উদঘাণটত 
হল বমবের কোনও সংবাদপত্রে প্রকাশত 
এক বিবৃতিতে! বিবৃতি দিয়েছেন ডঃ 
বরুণ আর, তিনি কাজ করেন পুনার এক 
গবেষণাগারে, কয়েক বক আগে হরমোন 
সম্বন্ধে নতুন আঁবঙ্কারের জন্য সরকার 
তাঁকে ভাটনগর পৃরদ্কার 'দয়েছে, বিজ্ঞান 
জগতে অনেকেই তাঁর নাম জানে । আমরা 
এই বিবূ'তর সারাংশ অনুবাদ করে দাচ্ছি। 


“আমার মনে হয় দেশের লোককে 
কতগুলি গূর্তর় কথা জ্জানাবার সময় 
এসেছে । এই প্রয়োজন আরও [বশেষভাবে 
অনুভব করছ্ছি কারণ কলকাতায় অধীর 
মুখাজীর গ্রেপ্তায়ের পর পলিশ তাঁকে 
অতাচার করছে! এই সন্দেহে সম্পর্্প 
মখ্যা। ইনি দেশের যা উপকার করেছেন 
তার জনা বরং একে এখুনি মুক্ত দিয়ে 
সম্মান জানানো উদ্িত। তা ছাড়া এসব 
কার্যকলাপের জানা দাদি আম। 


ভারত যখন ক্বাধশমতা লাভ করে 
তখন মান আনেক আশা নায় আমরা 
ভেবেছিলাম এইবার আমাদের নানা সমস্যা 


১০৫ 
নিরসনের প্রকৃত চেষ্টা হবে। সবচেয়ে বড় 
সমস্যা দারদ্রা, হিকল্তু লোকসংখ্যা এত 
বাড়তে লাগল যে শষ পযক্তি জনসাধারণের 
আর্থক অবস্থার উল্লাত না হয়ে বরং 
অবনা্তি ঘটল! পাঁরবার কোট রাখবার জন্য 
কর্তৃপক্ষ অনেক পরিকজপনা করলেন, বন্ত 
বড় কথা বললেন, কল্তু বছরের পর বছর 
বিশেষ €কছু ফল হজ না। প্রথম দিকে 
কয়েক বছরের বহুমূল্য সময় নগ্ট হল 
মাসিক চু অনুসরণ পদ্ধাতি প্রচলনের 
[নিরর্থক চেল্টায়। 


চলিত বাস্তাবক উপায়গাল গ্রহণ 
করতে করছে, সমস্যা অনেক কণ্ঠিন হয় 


দাঁড়য়েছে, কল্তু এগলও আঙশানরপ 
সার্থক হজ না! শাক্ষাত শহরবাসশরা 
সামাজিক কারণেই ছোট  পাঁরবারের 


পক্ষপাতশ হয়ে আসাছল, কল্তু অগণিত 
অঃ জের বা অপেক্ষাকৃত নিবোধ জনতার 
কাছে জল্মানরোধের আবেদন বা কলা- 
কৌশল বাপকভাবে পেপছাল না। কল 
হল এই যে এদের বংশ কমশ তাদের স্ঘান 
দখল করল থাকল যারা 'বাবেচনাশশল, 
যারা দেশের তত বোঝে । এতে সাধারণ- 
ভাবে জ্কাতশিয় গাশ চলল অবনাতয় পাথে। 
এদাকে সরকার মুখে পারবার সংকোচনের 
কথা বললেও কাজের বেলায় আঁধক 
সল্তানের জনা আয়করের সুবিধা বজায় 
রাখল । 


্তাপানে এবং পাঁশ্চমের কোনও কোমও 
দেশে গর্ভ খালাস অনেকাঁদন ধরে সহজ 
করা হস্যছে, যাঁদও সংখ্যা বৃদ্ধর সমস্যা 
আমাদের মত জরুরা নয় তাদের । নিরুপায় 
হয়ে ভারত সরকার শেষ পযন্ত অনেক” 
খাঁন জল মাঁশয়ে এ বিষয়ে এক প্রস্তাব 
উদ্যাপন করল জংসদে, ফিল্তু আমাদের 
“নর্বাচিত প্রাতানাধরা তা আশ্রাহ্য করা” 
ভারতীয় নখাতর পরিপন্থী বলে। এদকে 
আমাদের জল্মহারের যে লক্ষ্য ধার্য হয়েছে, 
অনেক পণ্তবারযকশ পাঁরকজ্পনার পরেও 
তর কাছাকাছি আমরা যেতে পার 'নি। 


এই লক্ষ্যে পেশছালেও শোকসংখাা 
বাড়তে থাকবে, যেখানে আমাদের প্রয়োজন 
তা কমাতে না পারলেও অন্তত স্ধর 
রাখা । তার জনা দরকার প্রাত দম্পাতর 
দূটর বেশশী সঞ্তান নয়। সব লোকের 
সজ্ভান হয় না, কারও মৃত হয় সক্তান 
জাল্মের আদ্পাই-_-এইসব কারখশ দুইয়ের 
উপর সামান্য এক ভগ্নাংশ চাপানো যেতে 
পারে, তার বেশশী নয়? এই তত্ত উপলব্ধ 
করতে খুব বেশী বুদ্ধির দরকায় করে না। 
আমোযরকার মত সমাস্ধিশালশ দেশেও 
কোনও কোনও িবজ্ঞানী দশ বছর আশে 
বলেছেন জাতশীয় জাখদা হওয়া উচিত জন” 
বাস্ধর সম্পূর্ণ রোধ। 


দর্ধ পপচশ বছর আমার দেবতারা 
[বপন্দের গুরুত্ব যথার্থ উপলাষ্ধ ফরলেন 
না, আখবা করেও এই আশায় চোখ বুজে 
থাকলেন যে “ভারতীয় এতিহ্যে়” হাম 


৯৭৬ 


না করেও, ব্যান্তস্বাধশনতায় হাত না দিয়েও 
কোনও প্রকার সব 'কছ্‌ ঠিক হয়ে যাবে। 
যখন প্রলয় আসম্ন তখন তারা খড় কুটো 
য়ে বাঁধ বানাতে বাস্ত। এাঁদকে বিশ্বের 
চোখে ভারত হয়ে দাঁড়াল জনস্ফশীতর 
আদর্শ উদাহরণ । 


নাজের বাড়ির ঝ চাকরের সঙ্গে কথা 
বলে দেখোছ, বছর বছর তাদের সন্তান 
হয়, খেতে পরতে পায় না, অথচ সদ-বৃদ্ধ 
দিতে গেলে ভান করে যে সবই ঈশ্বরের 
ইচ্চা। এই বিশাল জনতার ভার মুঁ্টিমেয় 
গববেচনাশশল লোকে আর কতাঁদন বইবে 2 
মনে হল এ দেশের কি কোনও গাঁত নেই? 
ভেবে বুঝলাম সরকারী বা ব্যান্তগত 
আবেদন [নাবেদেনে কোনও ফল হবে না, 
তার দন চলে িষেছে, মানুষকে বাধ্য 
করতে হবে সন্তান উৎপাদন বন্ধ করতে। 
ভুল্ম 'দতে ছাড়পন্ত চাই (যেমন চাই রেডগু 
ধা গাঁড় রাখতে), অনাথায় কঠোর শাসিত, 
এমন প্রস্তাব অনেকাদন হজ পাখীর 
অনাল উদ্থাপত হয়েছে, চিকল্ত আমাদের 
সরকার বা জনমত তা গ্রহণ করে এমন 
কথা স্বাপ্নও ভাবা যায় না। ম্রানষের যৌন 
প্রবাত্ত এত প্রবল যে তা কার্ধকরী হবে 
কনা তাও সন্দেহ। 


ভেবে বুঝলাম যে করে হোক এই 
প্রবৃত্তর প্রশমন করতে হবে। তা করতে 
হবে বৈজ্ঞানিক উপায়ে এবং অজান্তে, 
কারণ জেনেশুনে কম লোকেই এই ধরনের 
বাঁড় খাবে। সবচেয়ে সহজ হল পানীয় 
জলের সঙ্গে কোনও প্রকারে প্রাতষেধক 
'যষূধাঁট মাশয়ে দেওয়া। বৃহৎ ক্ষেতে 'এর 
সার্থকতা প্রমাণ হলে তখন হয়তো দেশ 
বুঝবে এ ছাড়া গাঁতি নেই। তারপর ব্যান্ত- 
'বশেষের প্রয়োজন অনুসারে মাতা ভেদে 
€ষুধাট ব্যবহার হবে। 


কিক্তু এমন বস্তু আবহ্কারের চেষ্টা 
হয় না সুতরাং আঁমই উঠে পড়ে 
লাগলাম, দৌনক কাজের শেষে 'নয়ামত 
সম্ধ্যাবেলাটা এই নয়ে গবেষণাগারে 
কাটাতাম। যৌন আকাঙ্ষা নিভর করে 
দেহে কতগ্যাল রসের ক্ষরণের উপর, চেত্টা 
করলাম এমন বস্তু বানাতে যা পুরুষের এ 
হরমোন রসকে দমন করবে। নানা 
রাসায়ানক দুব্য পরীক্ষা করলাম ইদুর ও 
খরগোশের উপর, প্রায় দু বছর পরে পেলাম 
এক বস্তু যা আশা জাগাল মনে; দেখি 
খাঁচার মাধ পুরুষ জন্তুগুঁল সাঁঞ্গানলশদের 
সম্বম্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন, মাঁদশুলি কাছ্ছে 
ঘোষাল তারা দরে সরে যায়। একবার 
সেবনের পর এই প্রাতারুয়া বহুদিন থাকে । 


এর পর পরীক্ষা হওয়া উচিত ছিল 
চালালাম নিজেরই উপর, তার পর কয়েকাঁট 
গি*বস্ত বন্ধুর উপর যারা আমার উদ্দেশ্যে 
গবশবাসশ, যারা প্রাতজ্ঞাবস্প পব কিছু 
গোপন রাখততে। পরশক্ষার ফল হল আশার 
আতারন্ত ভাল। এর পরের ধাপে আমাদের 


অমতে 


দলের লোক কয়েকাঁট বাছা বাছা পাড়া- 
গাঁয়ের পুকুরে মান্রামাফক ওষুধ ঢেলে 
"দয়ে এল র্লান্তুর অন্ধকারে । এক বছর 
অপেক্ষার পর দেখা গেল তার মধ্যে সম্তান 
হল অনেক কম, চার ভাগের এক ভাগও 
না। উৎসাহে উজ্জশীবত হয়ে আমরা দেশের 
বাভন্ন অংশে ব্বস্ত কর্মীদল গড়ে 
তুললাম, তারা গ্রামে গ্রামে শহরে শহরে 
পানীয় জলাশয়ে ওষূধ মেশাল। এর ফল 
হল দেশব্যাপধ, সরকারের নজরে পড়ল তা, 
তারা ভাবলে শেষ পর্যন্ত অভাবনীয় ঘটেছে 
তাদেরই চেম্টায়। আসলে তা নয়, কাতত্ব 
আমার এবং আমার উৎসাহী সহকমীদের 1 
কিন্তু এর জন্য আমরা কোনও পুরস্কার 
আশা কার না, আমরা শুধু চাই আমাদের 
আঁবম্কার প্রকাশ্যে গৃহশত হোক, দেশের 
এই সবগ্রাসধ সমস্যার 'নরসন হোক ।” 


ডঃ মিত্র এই অত্যাশ্র্য বিবৃতি 
অবশ্য আবলম্বে দেশের সব ছাঁড়য়ে 
পড়ল, শাক্ষত লোকের মুখে এ ছাড়া কথা 
নেই, যাঁদও তাদের নানা মত। অনেকেই 
[নজের নিজের সাম্প্রাতক গাহস্থ্য 
আভজ্ঞতা স্মরণ করলে, স্পীরা বুঝলে 
স্বামীদের অদ্ভুত ব্যবহারের . কার্ণ। 
কয়েকা্ট সভারসামাত প্রাতবাদ জ্ানয়ে 
গববাত দল, যেমন গণসজ্ঘ ও ধর্মীয় 
সংস্থা; এরা মনে কারয়ে দিল কয়েক বছর 
আশা ধমপাতা বাণী 'দয়োছলেন যে 
জশবনের ভোজে ফাউকে বাণ্চত করা চলবে 
না. যারা অনাগত তাদেরও স্বাগত জানাতে 
হনব। 


[কল্তু আসল ঝডটা উঠল লোকসভ'র 
বৈঠকে । রাশয়া কোনও কালেই জল্ম- 
'নয়ন্তণের পক্ষপাতী নয়, চন মাঝে মাঝে 
একই সুর গায়, আবার কখনও অর্াণত 
জনতার চাপে পড়ে উলটো সর ধরে। ঠিক 








[১০এ ঘর্ঘ, ই৮া লংখযা 


সেই সময়ে তার নীতি রাশিয়ার সম্গে 
মিলছে, সুতরাং সংসদের কম্যানস্ট সভ্যরা 
তাঁর প্রাতবাদ জানাল, শেষ পরযল্ত ধমশিয় 
সংস্থার সঙ্গে ভাই-ভাই হয়ে গেলে এ 
'বষয়ে। সাধারণ মানুষের মত সদস্যরাও 
কেউ কেউ যৌনশান্তর আকামস্মক ভাটা 
লক্ষ্য করে ডান্তার দোখয়োছলেন, বাঁদও 
তাতে [বিশেষ কিছু ফল হয় নি-এ+দের 
উষ্মা আসলে প্রকাশ পেল ব্যান্তগত কারণে। 
এ ছাড়া দু একজন শাস্ম উল্লেখ করে 
বললেন, ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ এর সব- 
গুঁলরই যথার্থ স্থান আছে হিন্দুর 
জীবনে, কোনওটা বাদ দেওয়া চঙ্গে না, 
সুতরাং জল্মানরোধের এই পদ্ধাত 
কিছুতেই গ্রহণযোগ্য হতে পারে না। এমন 
সক্ষম হাঞ্গতও প্রকাশ পেল যে এতে 
নারীরা অন্যায়ভাবে বাণ্চত হচ্ছে। জ্লীমতশ 
যোশশী ও অন্যান্য মন্দা যে সোঁদন পযস্তি 
বড় গলায় জল্মানরোধের কাঁতিত্ব সরকারের 
হয়ে দাঁব করেছিলেন তা 'নয়ে 'বিপক্ষ- 
দলীয়রা চোখা চোখা কথা শোনা, 
পাল্তকাশাল বাশাচিলল ছাপঙ্। 


আধকাংশ সদস্যের ফড় আভিযোগ 
ব্যাম্তগতভাবে ডঃ মতর বরৃদ্ধে। দেশের 
লোকের উপর গোপনে এত বড় পরণক্ষা 
চালাবার আধকার কোনও ব্যাক্কতাবশেষের 
নেই, বজ্ঞানদের এই ক্ষমতা দলে এর 
শেষ কোথায় কে জানে খবরেয় কাগজ- 
পালও এই সুর গাইল, সাধারণ লোকে 
অনেকে তার প্রতধনান করলে । প্রধানমশ্গসর 
কথাবার্তায় মনে হল সরকারী মতটাও 
এ রকম। 


এর প্রায় এক মাস পরে আবার 
খবরের কাগজের প্রথম পাতায় এক আশ্চর্য 
সংবাদ। ডঃ মল গোপনে দেশ ছেড়েছেন, 
রোমের বমানঘাঁটিতে তান সাংবাঁদকদে, 
যা বলেছেন তার মর্ম এই যে ভাগ 
সরকার িনজেদের লঙ্জা ঢাকবার জন্য 
তাঁকে শাস্তি দেবার কথা ভাবা) তাই 
তাঁকে দেশাল্ভরশ হতে হয়েছে । মানুষের 
উপকারের জনাই 'তাঁন বিজ্ঞানকে কাজে 
জাগাদত চেঘ্টা করেছিলেন, তার যে এমন 
1ততে বিপরীত পারণাত হবে ভা তিনি 
ভাবতেও পারেন না তাঁর পরাক্ষার 
ধবরুদ্ধে যা যাঙ্ক দেখানো হয়েছে তার 
সবই বর্তমান বিপদে তৃচ্ছ। এতে তাঁর এই 
দবশপাসই দৃঢ় হল যে ভারতের নেতারা 
সব্নাশের সামনে দাঁড়িয়েও  সতাকে 
মানদ্ত নারাজ, তাঁরা কাল্পানক আশ্বাসের 
আশ্রয়েই থাকতে চান। একথা অন্য কোনও 
কোনও দেশ সম্বন্ধে খাটে । 'কল্ত সখের 
গবষয় কাগজে তার বিবৃতি প্রকাশ হবার 
পর কয়েকাট দেশ থেকে তাঁর কাছে 
সরকারী ও বেসরকারী আমল্দণ এসেছে। 
এমন এক দেশেই তান যাচ্ছেন, ভান 
মনে করেন সেখানে তার কাজের ক্ষে 
অবাহত থাকবে, এবং আশা করেন ক্রমে 
পূথিবীর অন্ত তার প্রয়োগ হবে। 


] 





জন মাসের এক উত্তপ্ত 
রাতি। একটি তরুণ জনাবরল রাজপথে 
হে'টে চলেছে। কোলে তার ছোট্র 1শশু। 


এলাহাবাদ। 


এটি তার প্রথম সন্তান, এখানা বাবাকে 
দেখানো হয়ান নাঁভর মখ। বাবা কত 
উদগ্রীব হয়ে আছেন নাঁতিকে দেখার জন্য। 
মা ত কবেই চল গেছেন। খবর "পেয়েছে, 
রারে বাবাকে নিয়ে যাওয়া হবে গাড় করে 


নৈ'নর রাস্তা দিয়ে। সেই রাসতার এক পাশে 
সে দ্াঁড়য়ে থাকলে ছেলে কাল বিয়ে, যাঁদ 
শবাড়তে যেত যেতে এক লহমার তনা বাবা 
তার নাত গুখ দেখতে পান ভাই যে 
পথে বাজার গশড় যাবে সেই পথে 


ঘনওশাঁচকনশী একা চলেছে শিশ্টিকে ঝুকে 
নিয়ে! 


কে এই তরদ্ণী2 কে তীর োপত। ; 
প্রয়দী শন ইান্পরা গাম্ধা, তার পিভাকে 
দেখাত চলছেন ভার প্রথম পন্রকক। 
১৯৭২ সালের আগম্ডে ভারত হাড়ো 
আল্দোলংনর প্রাক্কালে কদী নেহরু, 


১১৪৫ সালের ১৫ই জনন আলমোড়া থেকে 
মুক্ত পান। তার আদ আহমদ নগর কোড 
থেকে নোন জেলে তাকে আনা হয় আল 
মোড়া যাবার পথ । খবরটি ইন্দিরা পান 
একজন সামারক কম্চারীর কাছে। তাই 
[ভান পুত্র রাজীবকে কোলে নিয়ে একা 
বেরিয়ে পড়লেন। পাঁচ ছয় মাইল দূর নোনর 
রাস্তা তাঁর গন্তব্যস্থল। সঙ্গ কাউকেই 
1তান নলেন না। চলতে চল'ত এক গাছের 
নীচে এসে দাঁড়ালেন । প্রতিপক্ষ করতে লাগ- 
লেন বাবার গাঁড়র। রাতও কম হয়ান। 
মধ্যরা ) খুব বেশি আর দোর্ও নেই। 
এক সময়ে দূরে দেখা গেল মোটরের 
১হড লাইট, বন্দী নেহরুকে নিয়ে গাঁড় 
এগিয়ে এজ কাছে। গাছের উপর নাত 
বিহণ্পোরা চাঁকিত হয়ে উঠল, চাঁকত হায় 
উঠল নিস্তস্ধ রাজপথ, বুঁঝবা তারা খাঁচত 


ওপরের আধ্বশও । নদ্রেণঙখিত নোনর রাজ- 


পথ আর রাত্রির আকাশ ছাড়া এ দশ্যের 
আর সাক্ষণ কেউ ছিল লা। 

ইীন্দরাকে দেখে গাঁড়র চালক কি 
বুঝলো কে জানে সে গাঁড়র গাত কাঁময়ে 
'দল। খুব ধীরে ধীরে চলতে লাগল গাঁড়। 
প্রিয়দাশনিশ নিঃশব্দে ছেলেকে একটু তুলে 
ধরলেন, নেহরু তাধকয়ে রইলেন 'প্রক্তম 
কন্যা ৬ নাতির মুখের দিকে । তাঁর মুখেও 
কথা ছিল না। খুব আস্তে গাঁড় এগিয়ে 
গেল সামনের দিকে! 


সোঁদনকার সেই শঙ্কহীনা নারী, যান - 


একা আঁধার রাতে পথ চলতে ভয় পান না, 
সার মধো ছল স.দ আত্মপ্রতয়, সেই নারী 
সোঁদনকাদ প্রায় একুশ বছর পরে বিশাল 
ভারতের কণধার হলেন। ভার িতরকার 
প্রেত দডতার কথা তার উ দপাশর কারো 
যেন জানা ছিল না। সকলের ধারণা ছিপ্প 
তন ঘন খাল পন্ডত নহধুর আদরের 
বোঁটি। আঁব বকের গোলাপের কুশডাটির মত 
নরম কোদল। 


এন পড়ে একাট দশ্য। জওহরল'ল 
হুর দেহাবসানের লংবাদে সারা দেশ 
গভার শোকসাগরে নিমান্ডত।  তন- 


মূতির বাসভবনে ভেঙে পড়েছে শুধু 
"দক্ষ শহরই নষ, সারা দেশের নানা জায়গা 
থোকে আগত অগণিত শোকার্ত নবনারশ 
ছুটে গিয়েছে তাদের শোকাশ্রু নিবেদন 
করতে । শ্বেত মমি মুর্তর মত স্থির অচল 
হয়ে ধস আছেন ইন্দিরা গচ্গধী পিতার 
মৃতদেহের পাশে। এক সময়ে নেহরু পাঁর- 
বার সঙ্গো সম্পাকতি অতশয় বদ্ধ এক 
বক এলেন সেখা'ন। তাঁকে দেখে প্রিয় 
দর্শনী আর স্থির থাকতে পারলেন না, 
কেদে উঠলেন। অশ্রুপূর্ণ চোখে বন্ধ 
লেকন মহক কভী ল্ত নহশী হোগশ। মাত 
রো. তু গলার কী মহক্‌ হ্যায়।, 

গোলাপ মৃ্ঘত হরে পড়েছে ঠিকই, 


কিন্তু তার সুগন্ধ লুপ্ত হয়ে বায়নি, 
কাঁদস না বোট, তুই ত সেই গোলাপের 
সৌরভ। 

প্রয়দাশিনলিশি ইন্দিরা গাল্ধী সাতাই 
সেই মুর্ছঘত গোলাপের সৃবাস। 


ভারতব্ষর ইাঁত্হাসে এই হল "৩৮৬০০ 
0৫ 006 7০56 0৮০ সারাদেশের অন্‌, 
চ্চারিত ভাষা হল যে গোলাপ কুণড়র প্রত্যা- 
বর্তন নয়, এক যেন 19801750692 
পুনরুজ্জীবন। এই পৃনরুজ্জীবনের প্রাপদ 
এবং সুখদ ধারায় সারা দেশের মুক্তিস্নান 
হোক। 
এ 
দেশ তখনো পরাধীন; বালিকা বসে 
বি 22012) 15606750805 980062 
মুগ্ধ হই । কেমন এই মেয়ে যার 
রা তে নন যত] নিয়ে প্রাপের প্রথম 
[ববর্তন থেকে স।]ু করে বিবি ইতিহাস 
কারাগার থেকে লথে মেয়েকে পাঠিয়েছেন 2 
এ মেয়ে যেমন তেমন হময়ে হবে লা। এ মায় 
বেন সাহস ও দেশপ্রেমের শ্রেন্ঠ এতহোর 
উত্তরসাধকা। চদ্দ সুলতানা, ব্রাণশ দর্শা- 
বতী, ঝাঁসপীর রাণীর উত্তরসাধকা। ভারত- 
বর্ষ তখনো ওুপানবেশিক সাম্জাজাবাদের 
পেষণে পিঙ্ট; অসহযোগ আন্দোলনে শত 
শত নারী নিঃশঙ্কচিতে ঘর ছেড়ে রাস্তায় 
বোরয়েছে পুরষের পশ্বরবাতিনিশি হয়ে 
দেশোদ্ধার কাজে অংশ নেবার জনা। যাঁম- 
নদ নর্মসহচরী দবাসর কর্মসহচরশ হতে 
সুরু করেছে বটে ঠিকই, তবু নারশর মূল্য 
লোকে সাধারণভাবে রান্নাঘর আযা আঁডুড়- 
ঘরের চৌহা্দর মধো সশমাবম্ধ করে ০7 খ- 
ছিল। নার্ত্র পক্ষে এর বাইরে আর কু 
করণীয় বা বরণীয় থাকতি পারে, লোকে তা 
জানতও না মানতও না। 


অতাম্ত বিস্মযবোধ হয়োছিল ই পণ্ডিত 
মেহরুর ছোট্ু মেয়ের কাছে স্সখা চিঠির 
গুচ্ছ পড়ে। মধ্যাবন্ত গ্রবারের সাধারণ 


১৭৮ 


বাঙালী মেয়ের কথা ব*ববতেণ্য কাব 
রূবীম্দুনাথ বলেছিলেন, 
জান নাই ত আম যে কি 
জানি নাই এই বৃহৎ বস্ধরা 
ক অর্থে যে ভরা । 

এই এক ভারতীয় িষ্ঠা ধৃছং বসুদ্ধবা 
যে ক, অ চিঠির মাধামে ওই ছোট্র মেয়েকে 
বোঝাতে চেয়েছেন । শুধু হযোঝানই নয়, 
তাকে ডেকেওছেন হীতহাসের যঞ্ঘশালায় 
মহান এক ডামকা গ্রহশ করার জন্য। সোঁদন 
1নজের চারাদককার দুর্পঞ্ঘ্য প্রাচীবেন ।দাকে 
তাঁকয়ে ওই সৌভাগাধতণর কথা ভেঘে এফটা 
আনন্দ ও মকর স্বাদ আত্মার মধো অনুভব 
করার চেষ্টা করোছ। 

সেই মেয়েই আজ আমাদের এই বত 
দেশের কণধার। 

ইন্দিগা গাশ্ধীর আগে সিংহলের নি 
মাভা বলদরনায়েক পণথবশর প্রথম মাহলা 
প্রধানমন্রী হায় ছলনা তারপর হন্দধা 
গাহধশ এই বিশাল দেশের প্রধানমন্ত্রী 
তালিম । 

৩৭ ঘগ থোকে পরথবীী তার ইতি" 
হালা শ্রুতি রথ খু আন্কদরে 
এঠেছে। শত মহ হা দ্ধের পংধ নানা 
দেশ সানাজ্ঞাবাদ্দ্ অপ্রান হশোছ। আশি, 
য়া দল প্রাচেও্ সমাজতহ্লাদ প্রতি্ঠিত 

| প্লাধীনভার পর বব ইতিহাসে 
'শাতের একটা পিপশয ভচিকা তত হয়েছে। 
রি আজনত্রীণ পািস্লিতি আঙ্ক 
বঙখদনাত লা 


০ 
বৰ 


এই সঙ্কটময় পাঁরাস্ধাতির মধ্যে ইন্দিরা 
গাজধীী জাতির কর্ণধার হয়ে আছেন । তরশী 
কোন খাটে ভিড়বে, নব উষধে স্বণদ্ধার 
থুললধে কিনা তা ইতিহাস জানে। 


ফ 


অসাধারণ ব্যান্তত্বা এই ক্ষীণাঙ্গণ 
মারশ্র। 


উত্তর প্রদেশে জ্রীকমলাপাতি মিশ্র 


শাস্তি পাঁডিত  নেহরুর আত্মজীবনী 
সংস্কৃতি তানুবাদ করেছেন। সংস্কৃত 
অগাধ পাণ্ডিত্্য তাঁর । তাঁকে একবার "ষঙ্গয় 


লমশ পাঁণ্ডভের কন্যা নয়নতারা সেগল 
দলখোছ্লেন, লেখনশতে হীচ্দরাকে চাতত 
করা অসক্ভব। ভার বহুপ্রাতিম ব্যাস্তত্বকে 
কলমে রাপ দেওয়া অত্য্ভ দুরূহ কাজ। 
« আতাজীব্নীর সংস্কৃত অল:্বাদ নরে 
কয়েকবারই শ্রীকমলার্পাত মিশ্র তিনমার্তর 
ধাড়খতে গেছেন । তখন অনেকবারই ইন্দিরার 
সঙ্গে ভার দেখা শোনা হয়েছে। প্রথমে মনে 
হয়েছে বববা প্রয়োজনের চেয়ে আঁতীবিন্ক 
অন্তমর্দীথনতা এই মেয়ের। কিন্তু ক্রমে 
ভূল ভেঙেছে। মনে হয়েছে এক্স চেয়ে সহজ 
আর সৌহাদাপূর্ণ বুঝ আর কোন বাঁশি্ট 
এ বাবহার হতে পারে না। ইন্দিা যা 
গুকছু কলেন অঞ্তরে বুঝে বলেন, আর হা 
 শবাঝেন তাই তাঁর কার্যকলাপে পাঁরস্ফ্‌্ট 
. হয়। ভয় ভর জানেন না 'তাঁন। 
.. উচ্চ শ্রেশীর আগিজাত পাঁরবায়ে জল্ম- 
'প্রহণ করেও কঠিন সঙ্ঘের মধ্য দিয়ে তাঁকে 


উজান 


গারে যান তখন হীম্দিরার চার বছর বয়েসও 
হয়ান। জশবনের গোড়ার দিকেই সম্পূণ 
তাঁর কেটেছে। 
জশবনেশ্ন সেই কতাঠরতমম সময়ের ছায়া- 
তেই হীক্দয়ায় ভীবশি জীবনের রুপয়েখা 
গঠিত হয়েছে। আজকের ইল্দিকা যেন 
মৃতিমতশ শাশ্তিয় অপবাজেক় আধার। এটি 
হয়েছে সোঁদনকায় সেই সময়ের গুণে । 
যৌবনের সর্বশ্লেষ্ত সময় তান পিতার 
সেবাতৈ উৎসর্গ কধেছেন। এ আত্মত্যাগ 
কি কম) কোন ক্ষোভ, কোন নাঁলশ তারি 
ছল না এই আত্মাবীলির জন্য। হীন্দরা না 
পাকলে জওহরজালের এই দশর্ঘ আপু, সবল 
স্স্থতা, যুবকের মত প্রাণোচ্ছল জীবন ক 
সম্ভব হ'ত? পবীন্দ্রনাথ জওহললাল;ক 
কলোছিলেন ধতুরাজ বসল্ত। সম্তর আতক্রান্ত 
তার যৌবনরথের যে সবুজ য়প্রহজা সোট 
'প্রয়দ্শনশ তপাস্বনশ ইান্দিরারই । 
কিশোর. বয়স ইন্দিরা গাম্পশ কাঁব- 
গবুষ শাক্তিনিকে ওনে 1কছুকাল কাটিয়ে- 
1 লন! শাতানকেতন থাকি সংকুদ।- কলা- 
শ্রয়তা এক জা করে অ.নক কহ, হয়ত 
গেয়েছেন, ফেছতু প্রর়দাশা নও তাঁর আবাসিক 
হপ্টল থেকে বিদায় নেবার পর তি প্রষ্ভুত 
হাশংগা ঝরে নেহুরকে চিঠি লিখেছিলেন 
রব ন্দ্নাথ । লিখোছিলেন, ইন্দিরা ঠিক যেন 
তোম বই প্রাতিকাতি। 
শৈশবকাল থেকে ইশদহার বাঁচে ও 
বর্ণবহ ল জীবানর মধ্য দাষই ত ই।তহাসের 
রথপক্র এপিয় 5: সবধানভার দিকে। 
ইাশ্দরার চোখের সামনে স্বাধীনতা সংগ্রামের 


প্রাতাট ঘটনা ঘটেছে। গান্ধী, নেহর, 
স।শাঁজনী নাইডু, আজাদ, গফফর খাঁ 


প্রভূত স্বাধীনতা যুদ্ধের নায়কগণ হীন্দরার 
নিতান্ত কাছের জন ছিলেন। 

তারপর আস্তে আস্তে ইন্দিরার জীবন 
রাম্ট্রপ্মা আতকম করে আল্তর্জীতক 
রঙ্গমণ্ে পেপছাল। 


ফেনোড়, কোঁসপাগন, নাসের, টিটো, 
দ! গল, ম্যাকামলান ইত্যাঁদ বিশ্বনেতাদের 


স্মপর্ধায়ে বসে িনি বিশ্ব শারাস্থাত 
আলোচনা করে এসেছেন। 

স্বাধীনোস্তর .: ফালেরই শুধু নয় 
তার ভাগে থেকেই ইল্দিরা একমাল্ল মাঁহলা 
যন শাসনতন্মের কোন পদ গ্রহণ না কন্পেই 
এক চির সণ্ন্বনশশলা রাজদৃ[তকার্পে 
[কশ্বের প্রতি মহত্বপূর্ণ দেশ ভ্রমণ করেছেন 
এবং একজন আভিজ্ঞতাসমন্থ রাজানেতীর 
মত পাঁরপূর্ণ মর্যাদার সঙ্গে ভারতের আভ্া- 
্তরীণ পাঁরাস্থাতর প্রাতি ওখানকার রাজ- 
নেতা ও জ্জনগ্রাতীনাধদের সহজ্নুভূতি আক- 
ধরণ করতে সফল হয়েছেন। 

শুধু ঘাইরেই নয়, এই ধিশাল উপ- 
মহাদেশই আজ একরকম তাঁর নখদর্পণে 
প্রাতাবাম্বিত। অনলসভাবে যেন 'নন্া তৃষ্চা 
মব জয় করে 'তাঁন দেশের একপ্রান্ত থেকে 
আর এক প্রান্ত ঘুরে ঘেড়াচ্ছেন। বিশাল 
জনতার সঞ্জগে নিজেকে একাকার করার 
দহ রতে তিনি ব্রতশ হয়েছেন । 

হান্দরা বেন জ্ওহয়জালের সঞ্জীব 


০ 


্ঃ 


[উড ছর্থ, ২৬ জংখ্যা 


তপস্যা । ইন্দিরার জল্মের পর সরোজিনণ 
নাইডু তাকে নতুন ভারত আত্মা বলে আঁভি- 
নাদদত করোছলেন। সেই ভারত আত্মার 
জন্ম হোক। 

মিজের পিভামাতার় কথা বলতে 
থশী। বাধা আমাকে দিয়েছেন আকাশ 
ডানা মেলার "শিক্ষা, 'কিচ্তু মা দিয়েছেন এই 
ধরিরীর বুকেই পা শঙ্ক করে দাঁড়িয়ে থাকার 
[শক্ষা । 

সাধারণত খুশিমতো জনসভায় তাঁকে 
বড় পতায় পুশ, বড় শিতামহের পৌতশ 
ইত্যাদ বলে পাঁরচয় দেওয়া হয়। ভূপালে 
একবার 'তন বলেছিলেন, লোকে আমার 
বাপপঠাকুরদ।ৰ কথাই বলে, আমার মার কথা 
কেউ বলে না। আমার মার আত্মত্যাগ কোন 
দেশনেতার চেয়েই কম ছিল না। 

সাঁতাই ইন্দিরার মায়ের প্রত গভস 
ভালবাসা । মায়ের কথা স্মরণ করে একবার 
বলেছেন সাধু-সা্যাস। প্রাত তাঁর গভশর 
শ্রদ্ধা ছিল। কত সাথ মহাত্বা তাঁর কাছে 
আসত । 'তাঁন মন্ত্র পেয়োছলেন শ্রীরাম- 
কৃষ্ের শিষা মহাপুরুষ মহারাজের কাছে। 
বেলুড় মতে ইঁন্দাবা মায়ের সঙ্গে অনেক 
গৈছেন। শঞ্গাতীয়ে বস কত সময় প্রবহম।ন 
ম্লোতের দিকে তাঁকমে থাকতে থাকতে ডুবে 
গেছেন ফিশোরগ মনের চিন্ভাষ। 

মর কাছ থেকেই ইন্দিরা পেয়েছেন 
সাঞ্চ-লক্নাসপীর প্রাত গভীর শ্রদ্ধাবোধ। 

গৌতম পুণ্ন রাহ । নামটার প্রীতি 
ইচ্দরার ছিল ভারশী আকর্ষণ। ডেবোছিলেন 
নিজের ছেলে হলে রাম রাখবেন রাহুল। 
কিন্ত ছেলে যখন হজ নেহরু তখন জেলে । 
সেখানে আচাধ নরেন্দ্ু দেব আনন্দ প্রকাশ 
করলেন দৌহিত্র লাভের খবর শুনে । নেহরু 
বল্লেন, দাদু দাদমার নাম নমালয়ে নাম 
দ্দিলেন রাজীবরতন। রাজীব মানে কমল 
আর রতন হল জওহর। 

কাশমীশদের মেয়েদের নাম অনেকেরই 
স্বরূপ থাক, বজযলক্ষীরও বিয়ের আগের 
নাম [ছল স্বরূপকূঞ্।।1, তাঁর চায়ের নাম 
স্বর্পরাশীর সঞ্চগোে মালয়ে। বিয়ের পর 
'বজরলক্ষ্ীর স্বামশ রাঁঞ্জত পণ্ডিত বল্লেন 
বৌকে ডাকব কি করে স্বরূপ বলে, শাশু- 
[ড়র নাম যে। তিনিই নাম দিলেন বিজয় 
জক্ষরী। 

মাই হোক, হীল্দরার অপর ছেলের নাম 
রাহুল রাখা হল না। তাঁর বাবা রাখতে 
দিলেন না। [দ্বতীয় ছেলোটর বেলাতেও 
রাঙ্গীবের সঙ্গো মালায়ে নাম রাখা হল 
সপ্তীব। সঞ্জীবই লোকমুখে কেমন করে 
হল সঞ্জয়। রাহুল নাম রাখা আর হল না। 
[কিস্তু নামটি হীন্পরার কত পছল্দ। রাজশী- 
বের ছেলে হল সোঁদন, ইন্দিরা নাতির নাম 
রাখলেন পাহল। 

ইক্দিরা মার কাছে শিখেছেন মাটিতে 
শ্ত হয়ে দাঁড়য়ে থাকার শিক্ষা, তা যত ঝড়, 
যত বিপর্যয় আসুক না কেন। : 


সমস্ত দেশ মাটিতে শল্ত হয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকার প্রেরণা ঠাইছে নার এই দেশনেয়গর 
কাছে 





(১৪) 


তুলসীর বাবা বরদাবাবুর সঙ্চে 
আলাপ করে মনে হল আগে কেমন মান'ৰ 
1ছলেন তান জান না. এখন হেজেমঙ্ে 


গিয়ে ।হন। [হুজম্স্ভা যাওয়া মান মান 
লশদ্ধর জাত হারিয়ে আবার ইনাস্টংকটে 
পাঁরণত হওয়া । 7পরনসেলগা লা নপক, 
টরের কাজ করে, বানর স্বতিঃস্ফত 


শোয় 


গাঁতিকে সাভাযা কার মা। সোজা! 
বু'দ্ধমান মানুষ ধূতা মান যে পাঁরিণত হয়। 


ধূর্ত মান্য সবাইকে নাভির অভপষ্টন 
সাদ্ধর যন্টের মত দেখত অজাত হয়, 


৮ 


মান'্যষকে স্টাড় করে সযোগ-সহাবধার 
আন্বষণে, অর্থাত বার কান দবঙাতা আত 
আঁবচ্কার কবে কিছ, ভাদাষ হয় কিনা 
চেজ্টা করে। বরদাবাব,ও  একস্লারেশন 
কর'ছ'লন। একাদিন হখদ প্রকাশ করে 
বললেন, বাজারের যৈ অব্সথা একলা মানত 
আর পৌর উত্াছ না। ভাবছ তুলসশকে 
কলার পড়। হাডায় টাহ'পং শিখতি দেব। 
কিছ, শিখ নাহ আফসের কর্তাদের ধঙে 
আঁফ:স ঢুকায় দেন। তুলসী আপনাকে 
শ্রদধা ভন্তি করে, প্রা আনস আপনার 


কা)২। তাই আপনা পরামর্শ চাইাছি। 
ধললাম, ভাল গ্রস্তাব। 
আপনি সমথনি করছেন এ প্রস্তাব 


ভাল-মন্দের কথা 
কর্তব্য । আপনি যা 
আম থার্ড 


গিন্তা করা আপনার 
স্থির করেন ভাই হবে। 
প্ার্সন। 
থাড পসনি বলে আপনলক মনে কার 
না দাদা। আর্পান তুলসীর ওয়েল উইশার। 
তা বাট, কাত হেতপ লস ওয়েল 
উইশার, কিছু কদর সমর্থা নাই। 
মসখা'নক পরে একাদন তূলমী এসে 
সমানে বসে ঢোখ লছতে লাগল । বুঝলাম 
অপ্রী?তকর কোন বাপার নিয়ে এসেছে। 
বলল।ম, বর্ষা নামল কেন চোখে 
তুলসী? বল ফেলে কি বলবে? 
ভাঞ্গাচোরা কথ। জড় করে তুলসী ষা 
বলল তার ভাবার্থ এই যে তাস দাদার 
শরীক্ষার ফি যোগাড় হচ্ছে না. তাই তার 
ববা তাকে ঠেলে পাঠালেন ফির টাকাটা 
অ।মার কাছে ধার করতে। 


এই কথা বল'ত শিয়ে কাঁদছ কেন; 
তুমি বল: টাকা দিতে পাঁর। 

মাথা নেড়ে তুলসণ বলল, আম দিতে 
বাল ন' জ্যোঠামশাই । টাকা না পেলে বাকা 
খুব রাগ করবেন, হয়ত আমাকে আস'ত 
দেবেন না আপনার কাছে। 

বললাম, এসো না। 

আ'ম পক করে থাকব জ্ঞোঠামশাই না 


এসে £ 


তা বটে। আমই বা ক করে থাকব? 
তাহলে টাকাট! £নয়ে ফাও। 

না জ্যোঠামশাই। দাদার পরণক্ষার ফি 
স যে কর পারে ফোগাড় করুক, যোগাড় 
করবেও। তার পড়বার খরচ সে চাকার করে 
চালাচ্ছে । ববা অমাকে অপনার কাত 
টাকা ধার করতে পাঠালেন কেন? 


কেন পাঠালেন হয়ত 'নজই বৃঝতে 
পারছে খানকটা, তাই এত খারাপ লাগছে । 
বললাম. তাহলে তোমার বাবাকে বলো টাকা 
আম দিলাম না, তোমাকে এখানে আসতে 
না করোছ। 

তুলসীর মুখ শৃকিয় গেল দেখলাম । 
শোক গিলে বলল, আর্পনি আসতে মানা 


করলছন ১ 
তুম বোকা মেয়ে নাক? কণদন এসো 
না এখানে । তোমার মা জানেন তোমাকে 


টাকা ধার করতে পাঠিয়েছেন তোমার 
বাবা 2 
কাবা কলেনান, আম বলোছ। 


কি বল লন? 
বললেন, ট.কা চাস যাঁদ বুঝব তুই 


আমার মেয়ে নস। কি হবে জ্োঠামশাই 2 

ণকন্ছু হবে না। তে'মার দাদাকে একবার 
পঠিয়ে 'দয়ো আমার কাছে, তেমার 
বাঝকে বলো তাকে ডেকেছি আম। 

একটু হাঁস দেখা গেল তুলসশর মুখে 
এতক্ষণ পরে। 

বরদাবাবুর বড় ছেলে সতার সঙ্গে 
কথা হল। 

তার পরাীক্ষর 'ফর কাপর শুন 
রেগে গেল সে। বলল, বি-কম পাশ করবার 
পর থেকে আমার সব খরচ চালাচ্ছি আমি। 
একবেলা অফি:সর ক্যানাটনে খাই, রতে 
বাড়ীতে ধ্াকঝার ও খাব জন্য বাধাকে 


খরচ দিই । আমার কোন ব্যাপারে কবা 
মাথা ঘামান না, হঠাৎ আমার পরশক্ষার ফি 
যোগড় করবার জন্য তরি মাথা ব্যথা হল 
কেন বুঝতে পারাছ না। আমার সঙ্গে 
কোন কথাই হয়ান এ ব্যাপার নিয়ে। 


তার কাছে শ.নলাম বরদাবাবু আগে 
ইস্ট ইীণ্ডয়া কর্পারেশনে ভাল মাইণের 
চাকুর করতেন। কোম্পান  লকুইডেশনে 
গেলে মিঃ ভাদুড়ীর বড় ছেলের আফিসে 
চাকর করছেন। তৈমন বড় 'বজনেস নয়, 
দুশো টাকা মাইনে দেয়। ধলল, কজ্টে-সূছ্টে 
চলে। কিন্তু বাপার বদভ্যাস হয়েছে, মদ নয় 
কিন্তু নেশা হয় কি একটা ভ্রাগ খেত 
আরম্ভ করেছেন। মার সঙ্গে গোলমাল 
করেন শুনতে পই। 

রাগের মুখে সংসারের অনেক কথা বলে 
গেল। বলল, মা বলমলন তুলসীর কলেজের 
পড়া ধন্ধ করে বাবা তাকে টাইপ রাই?০ং 
'শাঁথয়ে আফ.স ওশকযে দে.বন। অত ছোট 
মেয়েকে কেউ নাক অফিসে চাকার করতে 
পায়? মা বললেন তান স্কুল চাকারর 
চেষ্টা হ।1 ছন, চারুর পেলে তুলসটীজে 
কলে.জ পড়াবেন। বাবা মত না বদলালে 
মা তুলসীকে নয় অনা জয়গায় চলে 
থেতে পচরন মনে হল। বাবা খরচ না দেন 
তুলসশ বাড়ীতে পড়ুক. প্রাইভেট ক্যাণ্ড- 
ডট হয়ে পরীক্ষা দে.ব। 

দেখলাম পোশ।কে বেশ পরিপাটা 
আছে সতার, 'কন্তু সেজা কথার মনূষ। 

এরপ্র থেকে বরদাবধ্র স্পী ক আর 
মহাময়ার কাছে আসত দোঁখ না, তুলসীও 


আর আস ন। তুঞসশীর আসবার পথ 
বরদাবাব বধ কঙেোছেশ মলে হল। মনের 


ভেতরে মাঝে মাঝে খচখচ করে। বুঝণত 
পার তুলসীকে দখতে না পেয়ে একটু 
কণ্ট হুচ্ছে। কি আর করা যবে ও 

মাস দুই পরে বরদাধবূর সঙ এক- 
দন রঙ্তায় দেখা হল। 

বললেন, এই বে দাদা, অনেকাঁদন দখা 
নাই, কেমন আহ্ছন বলুন । 

তাঁকয়ে দেখলাম পেশা কর পারিপাট 
যেন কিছু কম ছ। বললাম, এই চলে যচ্ছে 
কোন রকমে । | 

ও কথা আমরা বলব দাদা, ভগবান 
আপন দের ভালভাবে চলব এ বাবসা কই 
দিয়েছেন) 

বাড়ীর দিকে ফিনাছিলাত দুজনে ক%7 
বলত বলতে । নিজেহ কুলসীর কথা 
ওগঠালেন। বললেন, তুলসঈীক টহপ বাং 
শখাবর আই.ভয়া ছেড় দিলম দাল:। 


কটাকা আর রোভ্রগার করবে আফসে 
টাইীপ্ট হয়েও ভৈেব দেখলছ [সানমা 
লইনে গেলে তুলগশর প্রস পকউস আছ 
আমর এক শালা আছেন দুন্ডাললন 
£সনেমা ডিরেকটার প্রোডিউস বর সা 
খাঁভতর আছে, তরি একখ না তহ রকস- 


'আঁফস হিট করেছিল, শাম আছ 
তার সঙ্গে কথা হয়েছে। তুলসী দেখ ত 
ভাল, ভাল ফিগার, চেহার র স্টাইল আছে। 
[কিছু একাঁটং করতে পারে, গান কিছু 
জানে, চাই একটু সুযাগ মানে পুশ 


এডা দে। 


৯৮০ 


করবার লোক, আর লাক। যাঁদ লেগে যায় 
আপাঁন 'ক বলেন? 

ভাল প্রস্ত'ব। 

তুলসীর নিজের একট ইচ্ছা আছে, 
বলোন আপনাকে ? 

না। 

আসে না বুঝি আর? মেয়েটা একটু 
একগৃয়ে, একটু অবাধ্য। কতকর বলোছ 
দাদার কাছে যা'ব আগের মত, একজন 
আদর্শ পুরুষ নাদা। হাতে টাকা থাকতে 


দেশর সনাতন গরীব চালে চলেন। চোঙ্জা 
কথা নাক বাড়াত ট.কার কামড় সহ্য 


করা। এ রকম মানুষের সঙ্গে মেলামেশা 
বরলে স্পারচুয়েল উন্নাত হয়। বড় হচ্ছে, 
হয়ত লঙ্জা করে বেশশ আসতে । আচ্ছা, 
তকে বলব আসবার জন্য, কথা বলে 
দেখবেন। 

আম “ক কথা বলব 2 

ধাপের কাছে লজ্জায় মনের ইচ্ছা সপঙ্ট 
কা বলে না। আমার বেতার হাফ আবার 


একট, পউীরট্যান টেস্টের মান্য, সিনেমা 
টিশেমা পছন্দ করেন না আজকাল, কম 


লসর মনে উচ্চ শা 
আপনার সংগা সব 


বয়স করুতিন। 
ভা]গয়ে দেয়া দান । 
রক৮এর কথা ওয়. 

তাক।পাম পরদানাবর 
বেশ, পায়ে পেবেন তাকে। 

বাড়ীর কাছ পো. বরদাবাব্‌কে 
নমস্কর করলাম, তান বিদায় না নয় 
আমার সঙ্গে আসতে আসতে ধললেন, 
দার মানট বস আপনার কাছে, দু 
১71১ ভাল কথা শননব। বড়ীতে ফিরতে 
ইচছ। হয় না, অন্ধকার ঝড়ী - 

কেন আপনার সপ কোথায় 

কাদন হল একটা ৬পলক্ষে পিন্রালয়ে 
[গ:য়ছেন, তুলসীও গয়েছ। 

খাওয়া-দাওয়া ৮লছে কভাবে 2 

ছোট ছেলেচা চলাচ্ছ, বুড়া বয়সে 
আগুনের 

তার বয়স টোদ্দপনের 
রেধে খাওয়া চে আপনাকে এ 

বললেন, বয়স কম হলে ক হয় দাদা 
রল্লায় সে দ্রৌপদী বিশেষ। প্রিন্স অব 
ওয়েলস সতাবাব, ছোট ভাইকে একটু 
সাহায্য করঝর ভয়ে "হাতেলে ফাউল রোস্ট 


[দকে, বলল ম, 


ত তেল 


হবে সে 


শবারয়ান খেয়ে রাত বারোটয় বাড়ী 
ফেরেন । 
আরাম কর বে সিগারেট টানতে 


নাতি অ:নক কথা বললেন বরদাব বু, চা- 
[বস্কুট খেলেন, ঘন্টাখানেক পরে অনন্গ্রহ 
করে বিদায় |নলেন। 


ঝরদাবাব চলে গেলে খানকক্ষণ ধরে 
ভাবলাম । ছ.ই-ওদম্ ভাবনা । বাপর নজরে 
গড়েছে মেয়ে দেখতে ভাল, ভাল ফিগার, 
চেহারার স্টাইল আম্ছ, সিনেমায় নামলে, 
একটু খটলে টাকা আন'ত পারবে হয়ত। 
আশা করে আছেন িসনেমা এবাট্রোস মেয়ে 
সে টাকার 'কচ্ছটা ধাস্পর হাতি দেব তি 
£চ্ছামত ড্রাগে বা এলকোহলে ব্যয় করবার 
চন) । 

এসব ভাবনা কেড়ে ফেলে নি'জর কাজে 
মন দিলাম। একটা নতুন য়্যান্ট-বায়োটক 


্ত 


ভ'গের কাজ প্রায় শেষ করে এনেোছি। 
[কিছুদন লাগবে একসপোর'মন্ট 


আরও 
চালাতে, ফল সন্তোষজনক হলে বাজারে 
ছাড়া চলবে।  একসপোরমেন্টের জন্য 


'কোম্প,নীর রিসার্চ লেবরেটরাঁতে যেতে হয় 
গরিহ. 4: 


১১৫) 


কয়েকাঁদন পরের কথা । 

সোঁদন একটু বেলাবোলি ফিরে হাত- 
মুখ ধুয়ে মহামায়ার কাছে এক কাপ চা 
চেয়ে নিয়ে বারান্দার একপাশে খাঁচা ঘরে 
ঢ"কলাগ। | | 

ঝলল ম, খ.চাঘর, ভাল নামও দেয়া 
যায়, যেমন প্রাইভেট চেম্বার। তিন হানি 
'[সমেন্টের দেয়াল ও. কাঠ, কাঁচের ব্যাপার। 
একটা ছাট ঘরের সাইজ । চেয়ার, টেবিল, 
অরাম চেয়ার, আর” এটা-ওটা আন্ছে। তার 
মধ্যে পড়ে তিনখানা ছবি, একখানা বৃদ্ধ- 
দেব ও এক নব-দীক্ষিতা শ্রমণসত্। একখানা 
সন্্যাস তনাদেব 'ভক্ষার জন্য তাঁর 
[নিজের গহদ্বপ্ত্র উপাস্থত, বফনীপ্রয়া 
[৮ধো [ভক্ষ! দেবার জন্য ভাঁর সামনে এ" 
পাঁড়য়েছন. একখানা ম্যাডোনার, শিশু 
1[যসাস স্তন্যপান করছেন।  উদ্চুদরের হাব 
কিনা জানি না, আমি অর্টআভজ্ঞ নই। 


 তিনখানা ছার ছাড়া একখানা ফটো অছে, 
দেবা শসের ফাটো। 


এই ছাঁব ও ফটো কি 
করে আমর হাতে এল তার একটা ইঁতিভা 
আণছ। পরে বলব। 

খাঁচাঘর হালে তরী হয়েছে । বাইরের 
কাউকে এঘরে “ঢাকাই না, নিজেও ষে রেজ 
ঢুঁক তাও নয়। যোদন খেয়ল হয়, 
ঠরসাচে র কথা ছাড়া অন) কথা মনে আসতে 
থাকে, যোদন বুঝ মন একট ছি চাইছে 
থাঁচাখরে "গায় কাস। 


সোৌঁদন চাষের কপ হাতে নিয়ে খরে 
ঢুকলাম। চা শেষ করে কাপটা সাঁরয়ে রেখে 


আরাম চেয়ারে দেহ এালযে দিলাম । দেখ 
1ছলাম নান: রকমের তত জিজ্ঞাসার খই 

1১বার ঠাত অবস্থা আসন্ছ মনে। মনকে 
বলশ।ম, কেন বাজ মেহনত করবে 2 
মানবের জীবনর জব তত্র তথ্য হয়ে 
দিয়েছে, ভক্তের মধ্যে ম্স্ট্রর ভব আছে 


কিছু নাই । বাঁলনের 
ম্যাক্স গ্লাঙ্ক সোসাইটির গবেষকরা যে 
ইলেকদ্রুনক মাইক্রাসকোপ তৈরশ ক) হন 
তার সাহায্যে জীবকোষের মধো মোলাকউল 
এবং মোলাকিউলের  মধোক র এ্টমশগলো 
পযঠিত চো.খ দেখা যাবে এবপর। তত্ত 
কোথায় থাকবে অতঃপর 2 বিজ্ঞান জখবনকে 
[ডামাঁস্টর ইজ করে। মান 

চমকে উঠলাম। আমার তর্তীজঙ্ঞাসার 
ত্ময়তার সুযোগ নিয়ে দার খুলে কে 
ঘরে 0ুক বকের ওপরে জঅছড়ে পড়ঙ্ল। 

বঝতে দো হল না এই অনাধপ্রবেশ- 
কারশ একা মোয়। এত দুঃসাহস আর 
কার হবে? 

বললাম, তুলসী উঠে চেয়ারে বসো। 

বুকে মুখ গদুজে তুলসী বলল, 
জ্যোঠামশাই ! 

ওঠে। ভুলনশ, এরকম করতে নাই। 


এক. তথোর মাধ 


[১০ম বর, ২৮শ সংখ্যা 


উঠ গিয়ে চেয়ারে বসে কদিতে লাগল । 
অন্ধকার হয়ে আসাছল, উঠে আলা 
জেলে দলাম। বললাম, কার স্গো এলে 


মুখ একট, উঠিয়ে বলল, একাই 
এসোছি। 
টোবলে ম'থা রেখে তন কাঁদছে 


_ তুলক্পী। মনে মনে বললাম, এত, আবেগপ্রবণ 


নেয়ে তুমি, দঃখ আছে তোমার..কপালে। 
কাছে গায় মাথায় হাত রেখে বললাম, 
এত কাঁদছ কেন? কি হয়েছে? 


উত্তর দল না। . 

বাড়ী থেকে পঠলয়ে এসেছে বন 
পারলাম। 

বলল ম. এবার কানা থামিয়ে [চাখ 


মুছে মাথ! তুলে বসো দোঁখ। বাপের 
গ'ষধ না শুনে পালিয়ে আসতে হল 
এখানে । কি কথা আছে তোমার শান) 

[কছু,। কথা নই, একটু যেন চটে 
গায়ে তুলসী বলল, তোমাকে দেখতে এস, 
ছিলাম, কাম্া পেয়ে গেল। আম ক করব 
কান্না পেলে? 

হেসে বললাম, খ.নিকটা কেদে নিয়েছ 
তো বাপ্দ, এবার একটু হাসো তো। 

আমার হাঁস পাচ্ছে না।, 

তাহলে হেসো না। কবে (ফিরলে মামা" 
বাড়ী থেকে? 

মুখ তুলে বঙ্গল, তুমি ক করে জানত 
মামাবড়শ গিয়েছিলাম 2 বাধা বলেছেন : 

হ্যাঁ। 

জ্যোঠামশাই, বাবার মাথায় একটা বড় 
পোকা চুকোছি। আমার পড়াশোনা আর 
হবে না, চার মাসের মাইনে বাকী পড়েছে, 
নাম কেটে দিয়েছ। 


বললাম, তুলসী, তাঁম কি সানেমায় 
নামতে ৯.৩ 2 
হেসে বলল, বাবা মেজমামাকে 


বলেছেন আমার সানমা লাইনে মাবর খুব 
ইচ্ছা, তোমাকেও তাহ বলেছেন বাঁক; কি 
হয়েছে বাধ গা।ননে, এই সব বাক কথা 
সবাইকে কন ঝাল বেড়াক্ছেন ধরতে পাসছ 
গা । 

ধরা শক নয তামার নাম হবি আনেক 
টাকা পাবে, তা থেকে তাঁকে কিছু দে 
আশা কর ছন। 

1কছ,ন্ষণ টুপ করে রইল। তারপর 
বলল, গোলমাল ঢ.কহে আমদের সংসারে । 
ভেবোছল ম জান্তারা পড়ব, তা হবে না। 
তোমাকে বলব না ভেবোছলাম, মা বাধার 
ওপরে রাগ করে চলে শিয়েছেন। কাদন 
গাম র বাড়ীতে থেকে একটা স্কুলে চাকার 
ঠক ক.রছেন, মামাবাড়ীতি থেকে চাকার 
করন । বাবা এখনও জানেন না একথা । 
আমার ক হবে জানি না। 

তুলসী, তুমি ক সাত্যি ডক্কারশী পড়তে 
চাও £ 

বল, পড়তে তো চাই, কি ওটা 
অ।কাশ-কুসম আমার পক্ষে । আচ্ছা জ্যাঠা- 
শাই, আমি যাঁদ বাবার পক্ষে বেশশ ভব 
হম থাক, আমাকে সাঁত্য পড়াতে না 
পরেন তাহলে বিনে দিয়ে ভার হাককা 


শরুযার, 9 অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ? 
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কারণ কুম্ছম দিয়ে রান্না খাবার খেতে রুচি হয় ও 
কুহমে তৈরী যে কোলো খাবারে খাটি স্বা-পদ্ধ পাওয' 
ঘায়। আজ্জই এক টিন কফিনে লিজ পরখ করে দেখুন। 


কারপ কুদ্সুম অন্ত কোনো রান্নার তেল বা এ জাতীয় 
জিনিসের চেয়ে ঢের বেঙীদিন টাটকা থাকে। রোজা 
কুক্থম দিয়ে রেধে দেখুন মাসের শেষে খরচা কত 
কষ পড়ে। 


কারণ কুক্ডম দিয়ে রকমারি রাগী করা যায! শাক- 
সবজি, মাছ-মাংল যা-ই রাঁধুন, দারুণ লোভনীয় হবে। 
ডাল তরকারী র স্বাদই হবে আলাদা, আর যে কোনো 
মিষ্টির তো কথাই নেই! কেক, বিস্কুট, ভাজাভুজি 
বা খুশি করুন, এমন কি চাপাটিতে মাথিয়ে বাগরম ভাতে 
খান-_বেষন স্থন্বা্ু তেমনি স্বান্ত্যের পক্ষে ভালে!। 


কারণ কুসুম সহজে হজম হয় আর ভারি পুষ্টিকর। প্রতি 
আউবা কুন্ুম ৭** আন্তর্জাতিক ইউনিট “এ ভিটাখিন 
এবং ৫৬ আন্তর্জাতিক ইউনিট “ডি' ভিটামিনে সমৃষ্ক। 
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করবার চেক্টা করছেন না কেন? ফি চান 
[তনি? 

বললাম, এ পরামর্শ দিতে পার 'কি 
তোমার বাবাকে £ 

দিতে পারো, ধলবেন টাকা নাই মেম়ের 
বিয়ে দেবার। 

যেখানে টকা লাগবে না এমন জায়নয় 
চেষ্টা করা যেতে পারে। তুম রাজি আছ 
[বয়ে করতে? 

না, রাজ নই। 

তাহলে ক করবে তুমি? 

গিল্তিত মুখে বলল, জান না। 

উঠে পড়ল তুলসী, কাছে এসে কাঁধে 
হাত রেখে বলল, তাঁম আমাকে একট, 
'ভালবেসো জোঠামশ.ই, তুমি ভালবাসলে 
ডুবে যাব না আম। 

আম কিচু বলবার আগে কোঁরয়ে 
গেল। 


6১৬) 


তুলসম একটা ধাল্সা দিয়েছিল আমাকে । 
পরের দন তার কথা মনে আসাঙছল। 
[বিকালে একখানা চিঠি পেলাম, মন অন্য- 
দিকে ঘুরে গেল। চিঠি লিখেছে দেবাশস। 

লিখেছে, মাস্টরমশাই, ওপরে ঠিকানা 
দিলাম, একটা জবাব দেবেন। 

আমৌরকায় প্রায় তন বছর হয়ে এপ । 


একটা ফুনভাসাটতে 'রিস৮ শেষ কলে 
ভকটরেট পেয়োছ। কায়োলাজ, বায়ো- 
দাজিকস, বায়োকেমাস্ট্র, সেলুলার ও 


মেলাকিউলায় বায়োলাঁজ পড়তে হয়েছে। 
ঠরুনিকেল একসপোরিমেন্ট শিক্ধত হয়েছে। 
তারপর কোঁমকেল রসার্চ ও ফোৌমংকল 
ইঞ্জিনীয্পারিংয়ের কাজ শিখতে বছর দেড়েক 
ঘগয়েছে। ফার্মাকোলাজ,.  সাইটোলাঁছ, 
এপণ্ডেক্রিনেোলিজি, সিম্ধেধেটিক ও চেমো- 
গসরাপিউাটক জ্রাগের কাজ শিখতে বছর 
খানেকের ওপরে লাগবে । আমার ইচ্ছা যতটা 
পার পাকা হয়ে নিতে হবে। 

আমোরকায় আসবার পর আমর 
'আভজ্ঞতার কথা কিছু লিখাছ। 

ইংলশ্ডে ঘে সব 'জালস দেখোঁছজ্মম 
এখান তার অনেক জানস একজাজা'তটেড 
চেহারায় চোখে পড়ে। মানে ষেটা দৃস্টিকটু 
সেটা আরও দম্টিকটু দেখায়, ফেটা ন্যাকামি 


ভজন 


দিয়ে বেড়াতে লাগলাম । বন্তুতা দতাম 
ইন্ডিয়ান 'রালাঁজয়ন কালচার, ফিলোজাফ, 
যোগ সিস্টেম মিম্টীসজম ইত্যাঁদ সম্বচ্ধে, 
অর্থাৎ যেসব বিষয় সম্বন্ধে আমার বলবার 
আঁধকার নাই অজ্ঞতার দরুন । ুসপ বচনের 
দশ্গে একটু হিউমার, একটু গাল্ভীষের, 
ডেপথের ভান থাকলে সব দেশের শ্রোতাদের 
মত এদেশের শ্রোতারাও কান বকাড়য়ে 
ধন্কৃতা শোনে দেখলাম। আত্মপ্রত্যয় বেড়ে 
গেল। 

মাস দু-তিন বন্তৃতা দিয়ে বেড়াবার 
পরে দেখা করে প্রাইভেট আলোচনা করবার 
গুন্য দু-চারজন করে লোক অ'সতে লাগল। 
দৃ-চারটে নিমন্ত্রণ পেতে লাগলাম । নামঞ্ত্রণ- 
কারীদের মধ্যে মধ্য বয়সের, 'শিক্ষিতা, প্রচুর 
অর্থশালনধ মাহলাও ছিলেন। আমি 
আমোরক,.ন লাইফ স্টার করতে আসান 
এখানে । এসোঁছ নির্জের একটা ব্যবস্থা করে 
[নতে। আমোরকান লাইফের ভেতরটা 
দেখবার যতটুকু ব্যঞক্তগত সুযোগ হয়েছে 
তার কথা ছাড়া আর [কছু বতে চাইনে। 


[মালওনেয়ারের সংখ্যা এখানে অশুনাত, 
তাদের মধ্যে মেয়েদের সংখা অনেক। 
মালওনেয়ার মেয়েদের মধ্যে বয়সে প্রোড়া, 
বিধবা বা ডইভোার, পাঁরবারের সঙ্গো 
সম্প্পর্কহীনা, নিঃসঙ্গ মেয়েরাও আছেন। 
ধ্যানা যায় না এত টাকা ব্যাঞ্কে হাউজ- 
*ইয়ের মত ডিম পাড়ছে। 'বাঁভন্ন কারবারে 
খাটছে। কেন দুশ্চতা নাই। নিশ্চিত 
মনে নানা রকমের কাজ বা অকাজ নিয়ে 
এ*রা নিজেদের বাস্ত (ব্রাথবার চেম্টা করেন। 
কৈউ কেউ ধর্ম ও দশনশাস্ত্রের বই পড়েন, 
প্ছল্দমত লেকের প্জো এ [নিয়ে আলোচনা 
করেন। এদের সবত4 দেহচ্চা থেকে 
অনুমান করা যায় পরোটা হলেও সেকস 
হাঙ্গার হি কিশ্তু বয়সের দরন চলাতি 
উপায় গ্রহণ করতে ইতস্তত করেন, তাছাড়া 
দেশশয় ছোকরারা ধরা দতে চায় না। 
সেকস এিলকে কান্ট হিসেবে চর্চা করবার 
দীক্ষণা পেয়েছেন এ*রা যৌবনের শুর থেকে, 
কবরে যাবার সময়ে গোটা কয়েক টেবলয়েড, 
রূজ, লিপস্টিক, নেল পোঁলশ ব্যাগে পুরে 
[নিয়ে যান হয়ত। 

সৌভাশ্যক্তরমে এই ধরনের একজন 
মাঁলওনেয়ার ভগ্রমীহলার সত্গে আলাপ ও 
গকছু ঘাঁনষ্ঠতা হল। 'হন্দু ফিলোজাফ ও 
যোগাঁসম্টেমের ভ্রু হীন। বললেন ব্রক্গজ্ঞান 
লাভ করতে চান 'তাঁন, যৌণিক প্র্যাকাঁটসেস 
শিখতৈ চান। আলাপ হবার কছাঁদন পরে 
বলালন, তোমার কথাবার্তা অমাকে ইনস- 
শিরেশন দেয়। হাতের কাছে হায়ার টাপকস 
ঈম্ব্ধে আলোচনা করবার পছন্দমত লোক 
পাই না, জেমার মত একজন কম্প্মানিয়ন 
থুপ্জছিলাম আঁম। যাঁদ আমার ক্ষ্যটে 
পাকতে রাজ হও 
'আম। 

বললাম, তিন বছর য্ানিভার্সটিতে 
পড়বার খরচ দেবে? 

রাজি হলেন। বললেন, যুনিভার্সাট 
কোর্দ শেষ হলে তোমার দেশে ফেরবার বাঁদ 
রহ হয়, যাদ আম তোমার সঙ্জো যেতে 


তোমার সব খরচ দেব. 


[৯০ হর্ধ হখখ লংখম 


মাথা করে নিয়ে যাক। 

'মসেস কে-র দয়ায় তিন বছর কাটিয়ে 
দদলাম। হাতে টাকা জমেছে কিছু । মসেস 
কে-বলছেন এখানে যাঁদ দ্বাধীনভাবে কাজ 
করুতে চ আমার অর্ধেক ঢাকা তোমাকে 
দেব। 

কি করব পুরোপক্ষি কাজ শেখবার 
আগে বলে কি হবে? বললাম, তোমার কথা 
শানে রাখলাম। 

ও*র ফ্রঠাটে থাঁক না এখন, আমার 
কাজের জায়গায় আলাদা ফ্ল্যাট 'নিয়ে থাঁক। 
উন মাঝে মাঝে এসে দ-চারাঁদন ক.টয়ে 
যান, ছাট ছাটায় আম ওর কাছে যাই। 
দৃজনে গাড়ী নিয়ে বোৌরয়ে পাঁড় আমোরকা 
ঘুরে দেখতে । মিসেস কে সঞ্গাশ হিসাবে 
চমৎকার মানুষ, বম্ধু 'হসাবে এফেকশানেট, 
মাদা!ল। পড়াশোনা করেছেন, অনেক খবর 
রাখেন। ক্রক্ষাজ্ঞান চর্চা ও যৌগক প্র্যাক- 
[টিসেস অনুশীলনে ভাটা পড়েছে, দেশ থেকে 
এক সে বৈষব পদ ,ধলশ স্াহত্য আনরোছ, 
অনুবাদ করে শোনাই। (মসেস কের মতে 


এমন মধুর সাহত্য কোন ভাষার আছে 
জানতেন না। ূ 
এদেশে ক করে চালা চ্ছ এতাদন 


বললাম। এখন কোন 'রসার্চ ইনাস্ট।টউশনে 
ভাল মাইনের কাজ পেতে প্র হচ্ছা 
করলে, কারবারের মধ্যে ঢূকে যেডে পাঁর। 
একটা পোঁজিশন হয়েছে এতাঁদনে, কছ 
নাম হয়েছে। 

আমোরকায় এসে যা আমার 'ছপ না 
এমন একটা জীনস পেয়োছ। সেটা হচ্ছে 
ফেথ, ফেথ ইন টেকনোলাজ। টেকনেোল।জ 
আমোরকার ভগবান। এই ভগবান অগাধ 
এনবর্য “দয়েছেন আমোরিকানদের । টাকার 
পাহাড় রচনা করে তার চূড়ায় বসে ডক্কা 
বাজাচ্ছে আমোরকা । 

বুদ্ধর চর্চা করছে তারা নূতন নৃতিন 
শান্তর সন্ধানে, টাকার পাহাড়কে আরও 
উদ্চু করবার জন্য। শান্তর দাপটে পাথবীতে 
ঘাস সান্ট করতে চায় তারা। 

মাস্টারমশাই, আম জাত কাফের, 
নতুন কনভার্ট হয়েছ কিন্তু [নও- 
কনভাটেরি উদ্দীপনা খুজে পাচ্ছ না। 
যোড়ব্।র জায়গায় অধ্টাদশ প্লাস অন্টাদশ 
উপচার সংগৃহশত হয়েছে হাতের কাছে, 
বংশ শতান্দীর এই নয়া ভগবান, যাঁর 
কৃপায় বোতাম টিপলে সব সুখ ঝরে পড়ে 
গায়ে, তাঁর পূজার জন্য, নকন্তু মন সংশয়- 
গ্রস্ত, কস্মৈ দেবায় হবিষা 'বিধেম 2 

টেকনোলাজর পায়ে মাথা ৬ুকতে 
থাকুক তারা যতাঁদন নতুন ভন্ত গায়ে জোর 
করে 'নয়্ে উঠে পড়ে চ্যালেঞ্জ না করে। 
সায়েন্স ও টেকনোলাঁজর চর্চা কোন জাতির 
একচেটে নয়। টেকনোলাঁজ ভগবানের নাকে- 
মূখে দূ পেচি রং লাগিয়ে নতুন ভন্তরা দাবী 
করবে ইন আমাদের নিজস্ব ভগবান, 
আমরা ভাঁর পয়পম্বর, অতএব-- 

আজ এখানে শেষ করাছ। হাতের 
কাজ শেষ হলে আবার চিঠি দেব। আমার 
প্রণাম নেবেন ॥ ূ 

করমশঃ) 





তারাপদ লাহিউ 


দৈ্টালয়া রাজনীতি ও উল্মার্গগামণ 
গহংপ্রতার খবর ভরা লংবাদপন্রের পচ্ডন্প 
কখনও কর্নও এমন এক আধটা তাঁস্তকর 
খবর প্রকাশিত হয়, যা' কালো মেঘের 
1কনারে উদ্ভাঙগত রজত-রেখার মত আমা- 
পের মলে কাঁরয়ে দেয় যে দূশামান কৃফবর্ণ 
মেঘপুঞ্জই দূশ্যবসতুর শেষ কথা নয়, তার 
বুকের তলায় আলোও লুকানো আছে। 
সম্প্রাত প্রকাঁশত এই প্রকার একাঁট সংবাদের 
প্রা সংস্কীত-প্রোমক অনেকের পৃষ্টিই 
হয়ত আকস্ট হ'য়েছে। এ সংবাদাঁট হচ্ছে 
এই যে-সম্প্রাতি ঢাকায় অনু্ঠিত 'বাংলা 
আকাদামর' পশ্থমবারধকি সাধারণ সভায় 
আফাদামাহ সভারপপাত জনাব সৈয়দ মুত প্রা 
আধ উভয় বাংঙ্লার মধো বইপত্র আমদানী- 
র+তভানর বাবস্থার অনুকূলে দাবা 
উত্থাপন করেস। এ সঙ্গোই এ সংবাদও 
প্রকাশিত হয়েছে যে ঢাকাষ্থত এশিয়াটিক: 
সোসাইটশীর বাক সভার এ সভার 
সম্পাদক ও ঢাকা বশবাবদ্যালয়ের ইতিহাস 
'ধভাগের অধাক্ষ প্রফেসর হবিবন্ল্লাও পাশ্চম- 


বঙ্গ থেকে পুববিজো বইপত্র আমদানীর 
উপর যে নযেধাবাধ প্রযুস্ত রয়েছে, তা 
প্রতাহারের দাবশ জানান। সংবাদ পাঠে 


আমরা আরও জানতে পারলাম যে 
ঠাকাস্থিত বাংলা আকাদ্দম ১৯৬৯ সালের 
জন্য পাঁচজন কৃতী পূর্ব পাকিস্থান) 
সাঁহতাককে গবেষণা, নাটক, ক'বতা 
প্রন্াতর ক্ষেত্রে বশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন) 
আকাদমি পুরস্কার প্রদান করেছেন। আম 
দের দূর্ভাগ্য, না লক্জা না ক বলব জান 
না-যে আমরা বাঙালী হয়েও বঙ্গা- 
ভারত এ পাঁচজন নিষ্ঠাবান ও কৃতা 
সেবকের রচনার সঙ্গে আঙ্গও সম্যক 
পারাচত হতে পাঁর লাই। ভাসা-ভাসাভাবে 
ওদের মধ্যে দ্‌ একজনের নাম শোনা আচে 


মানত। 'এপঞ্জজা বাংপা ওপার বাংল! 
মাধ্যখানে চর'। এপারে বঙ্জা-ভারতশর 
মন্দিরে কাঁসর-ঘন্টা বাজছে, তার ক্ষণ 


আওয়াজ ওপারের সেবকদের কানে 
পেশছোচ্ছে। আবার, ওপারের উপাসকদের 
কণ্ঠ থেকে উত্থিত আজ্জানের ধর্থানর রেশ 


এপারে ছেপে আসছে--কিল্ছু 'মাধ্যখাকন 


চর'। এপারের  পূজারীরা ওপারের 
সেবকগণকে জানতে পারলো না। গওপাক্েত 
লোকের কাছে এপারের পুজা-উৎসব সরই 
রহস্যাবত রয়ে গেল। : নিষেধের ড়া 
পৌরয়ে পারস্পরিক জানাজান ঘটতে 
পারশ্ছঘ লা। 

উভয় দেশের রাজনশীতক নেতৃবর্গ শুধা 
যে বাংলা দেশটাকেই কেনে দুখানা করেছেন 
তা নয়। বাংলা সাহিত্য ও সংস্কাতির 
(বিশাল প্রান্তরের মাঝখানে দেয়াল তুলে দৃই 
অংশের মানুষের হাঁসি-কাম্া, আনন্দ' 
বেদনাকে দ্যট পৃথক কোঠায় খন্দী করে 
রেখেছেন। অথচ বিষয় এই যে, 
দীর্ঘদনেও এই অমানুষক ব্যবস্থার 
'[বরদ্ধে কোন একটা সোচ্চার 
ধনিত হ'ল না। তাই উপরে উীল্লাখত 
সংবাদাঁট পাঠ করে সভা সত্যই একথা মন 
ক'ছুর আনন্দ পেয়োছ যেঁসবটাই মেঘ নয়, 
তান কিনারে আলোর ঝলকানি দেখা যাচ্ছ। 
এপার-ওপার দূই পারের মধ্যে সাংস্কাতক 
ধ্লাক-আউট সাঁষ্টর পিছনে ক হাল্তি বা 
প্রয়াজন বা কি রাজনোতক উদ্দেশ্য নাহ 
আছে, তা বহু চেষ্টা করেও হাদয়ঙগম 
করতে পারি নাই। দনিয়ার প্রায় সব দেশ 


প্রাতবাদ 


থেকে মাঁঢুিত পুস্তক, সামায়কী ও সংবাদ- 
পনর দুই বাংলায় প্রায় অবাধে যাতায়াত 
করে। অথচ পাঁকস্থানে প্রকাঁশত পুস্তক 
সার্মায়কণ বা সংবাদপত্ন ভারতের মাঁটতে 
প্রবেশ করলে, কিংবা ভারতে প্রকাশক 
প্‌ষ্তক প্রীত পাকিস্থানের লার্গারক দু 
বারা. অবাধে পাঠত হ'লে ভারত বা পাক" 


স্থানের রাষ্ট্রীয় স্বার্থ কভাবে ক্ষ্ধ হতে 


পাবে--তা আমাদর মত সাধারণ মানুষের 
কাছে বোধগম্য নয়। কেউ ক এই প্রকার 


আশওকা করেন যে ভারতে প্রকাশত বই 
সংবাদপত্র পাঠ করলেই পাঁক্স্থানী নাগারিক" 
বন্দ ভারতের অনুকূল বাম্ত্রীয় মানীসকতায় 
দীক্ষিত হয়ে পড়বেন? অথবা পাঁকম্থানের 
লেখক ও স্াংবাঁদকগণের রচনা পাঠ করলেই 
কোন ভারতীয় নাগারকের মনে পাকিস্থানের 
প্রাত. রাষ্য় জানুগত্য জল্মাবে; ইংরেজ 
যেভাবে ভাষা, শিক্ষা ও সংদ্কৃতির মাধ্যনে 
“সাংস্কাতিক বিজয়” অজনি ক'রে ইংরেজ 
শাসনের প্রতি ভারতবাসীর মানাঁসক 
আনুকূল্য উদ্বম্থ করতে পেরোছল, বর্তমান 
যুগে ভাবত ও পাকিস্থানের মধো দেরুপ 
কু ঘটবার কোন সম্ভাবনাই নাই। 


বর্তমানকালে পাঁথবশর প্রায় সব দেশের 
লোকই তীব্ররূপে  জাতীয়তা-সচেতণ। 


শ্বিতীরত ইংরাজের তাংকালক কালচার ল 
কনকোয়েস্টের 'ভাঁত্তভীম ছিল, ইংলণ্ড ও 
ভারতোর মধ্যে আর্ঘক বাবস্থার গ্তরভেছ। 
অবক্ষয়জশর্ণ ভূস্বামশতাল্মিক সমাজের উপর 
প্রাগ্রসরমান পুপশবাদী  সভাতার জয। 
পাশ্চাত্য দেশের তাংকালক প্রাগসরমান 
পুণজবাদশী ভাবধারা ভার'ও অবক্ষয়জীণ" 
ফিউদ'ল মানসকে পরাজিত করে'ছল। 
ইংরেজ উপলক্ষ মান্র। তারপর দুদ 
শতান্দী অতীত হায়েছে। সারা দুনিয়ার 
দচক্তাধাা গওলউ-পালট হয়ে গ্িয়েছে। 
বর্তমান যুগে দুটি পাশাপাশি অবাদ্থিজ 
রাষ্ট্রে পক্ষে একের দ্বারা অপরের 
“সাংস্কাতিক বিজয়" সম্ভব নয়। 
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একই ভাষা, সাহত্য ও সংস্কাতর 
ক্রোড়ে লালত দুই দেশের মধ্যে এই প্রকে 
সাংস্কৃতিক ক্ল্যাক-আউট উভয় দেশে 
পক্ষেই ক্ষাতকর। দেশ বিভাগ উাঁচত ঝি 
অনুচিত হয়েছে-কার স্বার্থে হয়েছে 
ইত্যাদ বিতর্কমূলক প্রশ্নের আলোচনার 
দন আজ নাই। ভালো হোক, মন্দ হোক 
বহুজনের আকাঙতক্ষার ছাপ নিয়ে বা ঘটে 
গয়েছে তাকে খোলা মনেই গ্রহণ করতে 
হবে। দু ভাইয়ের হাঁড় পৃথক হয়েছে। 
মাঝখানে দেয়াল তুলে একটা পারবানক 
বাসস্থানকে দুটো প.থক বাড়ীতে পারণত 
করা হয়েছে। প্রশন হচ্ছে, ভার পরে আমর) 
দুই বাড়ীর লোকেরা কি ভাবে চলবো 2 
আরও স্পঙ্ট কর বলতে হলে, কিভাবে 
চলা উভয় পারবারের লোকের পক্ষেই হিত- 
কর হবে? বাঁদ পথক হয়েই পাশাপাঁশ 
বাস করাটা অবধাঁরত হয়, তা হলে দুই 
পরিবার মধ্যে মুখ দেখাদোখ বন্ধ 
রাখলেই উভয়ের মঙ্গল হবে? না, পার- 
স্পারক মেলামেশা ও সহযোগিতার ম্বারা 
দুপক্ষই এগিয়ে যাওয়ার চেম্টা করলে সেটা 


বেশশী মগ্গলদায়ক হবে? পথক হওয়ার 
সময়ে হদক়গত মিলন চশড় খেয়োছল, 
৮বাভাবকভাবেই পারস্পরিক বছ্বেষ 


আববাস ও সন্দেহের আবহাওয়ায় দু- 
প:ক্ষরই মন কলুষিত হয়েছিল। কিন্তু সেই 
কল-ষকে বিদুল্পিত করে পথক থেকেও 
পারস্পাঁরক সোহার্দের পটভীম রচনা করতে 
না পারলে কোনপক্ষই কল্যাণ অর্জন করতে 
পারবো ন্ন-এটা উপলাষ্ধ করা দরকার। 
এবং এটা অনম্বশকার্য যে এই সৌহাদে?র 
সেতু রচনার ব্যাপারে দুই দেশের মধো 
সাংস্কাতক যোগাযোগকে ক্রমাগত বার্ধত 
ফরা এক অপাঁরহার্য উপায়। পশ্চিম বাংলার 
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উ ১০৮টি দেশে ডাক্তাররা 


প্রেন্ক্রিপশন করেছেন । 


ঘষে ফোন নাঙকর। ওষুধের 
গ্বোকাদেই পাওয়। ধায়। 
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জমে 


মানুষের ধ্যান, ধারণা, মনের গাত, তাদের 
চিম্তা, সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, আশা- 
আকাঙ্ক্ষা পূব বাংলার ভাইবোনেরা জানুন । 
আমরাও অন.রূ্পভাবে তাঁদের ধ্যান-ধারণ। 
প্রভীতর সপ্পো যথার্থরূপে পাঁরাচিত হই। 
--এইভাবেই উভয়ের মনের কলুষ বিদুরিত 
হয়ে আমরা পরস্পর পরস্পঞ্ধর নিকটবতগ' 
হতে পারব। যাঁদ উভয়ের মধ্যে কোন ভুল 
বোঝাবুঝি থাকে, বা একের সম্পকে অপরে 
কোন ক্ষতিকর ধারণা পোষণ করে থাকে, 
তা হলেও খোলাখুঁল বাদ-প্রতবাদ ও 
জানাজাঁনর মধ্য দিয়েই সেই অবাঞ্ছিত 
অবস্থার প্রাতকার হওয়া সম্ভব । 


এই কারণেই দুই বাংলার মধ্যে 
সাংস্কাতিক যোগাযোগ দ.ঢতর ও ঘাঁনম্ঠত৭ 
করে তোলা দুই পা্রর লোকেরই একটা 
প্রধান দায়ত্ব। আর সে দাঁয়ত্ব উদ্যাপনর 
পক্ষে রাজনীতিকগণের দ্বারা সম্ট এই 
সাংস্ক'তক ব্লাক-আউট হাল প্রবলতম 
বাধা। 


লাভের পণ ত্রায় 
হয়েছে। হতোম ধা 


দেশের স্বাধীনতা 
তেইশ বংসর অতীত 


উভয্ম বাংলায় নূতন তরুণ সমাজের উদ্ভব 
ঘটেছে। পূব বাংলার তর'ণ সম্প্রদায় 
বাংলা ভাষার সম্মানরক্ষা ও শ্রীবদ্ধ 


সাধনের জনা শুধু যে নিষ্তার সঙ্গে সাধনা 
করে যাচ্ছেন তাই নয়, ভারা এই সাধনায় 
শাসকশান্তর হাতে প্রচণ্ড লাণ্চনা বরণ করে. 
ছেন, এবং উজ্জব্ল। আত্মতাগের দ্টাক্ত 


প্থাপন করেছেন। পূর্ব বাংলার মৃশ্কিম 
তরুণরা “তোমার বাংলা - আমার 


বাংলা" শেলাগ্যানের মাধ্যমে এক নূতন ভাব- 
ধারার পত্তন করেছেন। যে সাম্প্রদায়কতার 
দূষিত বায়ু এককালে দেশের উভয় অংশকে 
আচ্ছন্ন করেছিল, উভয় বাংলার তরুণদের 
নূতন জাগতর ফলে সেই সাম্প্রদায়কতা 
আজ্জ প্রবল প্রাতরোধের সম্মখীন হয়েছে। 
ধুবর্জনের মনোভঙ্গশর এই গুরত্বপূর্ণ প।র- 
বরের ফল সংদূর প্রসারী। গত তেইশ 
বছর ধরে পূর্ব বাংলার সাহতাক'ম গণ 
বঞ্গ-ভারতশয় ভান্ডারে যে সকল উজ্জল 
জম্পদের সংযোজন করেছেন, আমরা এপারের 
পাঠকবন্দ তার কণামান্ত আস্বাদ গ্রহণের 
সুযোগ পাচ্ছি না। তেমানি গত ২৩ বছ্ছর- 
কালের মধো আমাদের এপারেও বাংলা 
পাঁহতেোর সেবকবন্দ নব নব 
সষ্টির প্বারা বন্দা-ভারতশর ভান্ডারকে 
সমৃদ্ধ করেছেনা নৃতন মনোভঙ্গী, নূতন 
শৈলী, আঁষ্গক ও নূতন নূতন রসে 
এপারের সাহিভাকমণও প্রাভাদন সমন্ধ ই 
উঠছে। অথচ আমাদের ওপারের ভাই- 
বোনদের কাছে আমাদের নব নব সংম্টর রস 
আচঙাতা পারবেশন করতে পারাছ না। বঙ্গ- 
ভারতশ যেন উদ্ভয়ত্রই হোমইল্টানর্ড। এ এক 
অসহনীয় অবস্থা । অত্ন্ত দুঃখের বিষয় 
এই যে আমাদের দেশে যাঁদও প্রাতিনিয়ত 
নানা আন্দোলনের ধ'ম-ধাড়ান্কা লেগেই 
আছে_তথাপ উভয় বাংলার ঘাঁনচ্ঠ 
সাংস্কৃতিক যোগাঘোণের পথে যে রাজনশীতি- 
সৃষ্ট বাধা বয়েছে তার অপসারণের জন্য 


[১০ বর্ ২৮শ লংখ্যা 


আমরা এযাবং কোন উল্লেখযোগ্য প্রচেত্টায় 
ব্রতী হই নাই। 


কিছুদিন পূর্বে আমাদের পরমশ্রদ্ধেয 
গহারাজ যখন এপারে এসোছলেন, তখন 
আম তাঁর কাছে এই প্রসঙ্গ উত্থাপন কার। 
[তাঁন শুধু যে পুবিখাত বপ্লবশ ছিলেন 
তাই নয়, আদর্শানম্ঠা ও চারব্রগূণে [তিনি 
উভয় বাংলার প্রগাতিশশল জনমণ্ডলশর কাছে 
তুলাভাবে সমাদত ছিলেন। সেই জন্য 
আম তর এককালীন শষ্য হিসাবে তণকে 
অনুরোধ কাঁর যে দুই বাংলার মধ্যকার এই 
অবাঞ্ছত সাংস্কীতক  র্যাক-আউটের 
অপসারণের জনা উভয়ঘ্ জনমত স্টির 
ব্যাপারে তিনি যেন সচেষ্ট হন। তিনি 
আমার প্রস্তাব অনুমোদন করে বলে- 
ছলেন-তুমি খুব সঙ্গাত প্রস্তাব করেও 
কিন্তু এদেশে বা ওদেশে কোথাও শাসক. 
গোম্থীর কাছ থেকে আপাতত এ বিষ, 
"কান রেসপন্স পাব বলে আমার মনে হয় 


না। আমি বলেছিলাম, শাসকগোষ্ঠীর 
আরফ থেকে কোন রেসপল্স যাঁদ আপাতত 
লা-ও পাওয়া যায় তবু উভয় দেশেন 
সংস্কাতিপ্রেমধ। মানুষরা এই বিষ 
আন্দোলন ন্ট করলে আজ না হোক 
ফালে হয়ত সন্ফল পাওয়া যাবে। এবং এই 


প্রকার আন্দোলনের মধা দিয়ে আমরা উভয় 
দেশের সংস্কতিপ্রেমী মানেন পরস্পরের 
সামধা অজন করতে পারব। তন বলে 
'ছলেন যে, এ বিষয়ে উদ্দ্যোগ? 
হবেন। কিন্তু তারপর কয়কাদিনর মধোই 
তর পরপালের ডাক এসে গেল। 
জ্বানীগ,ণী ব্যান্তদের কাছে আমাদের দাবশ, 
তশরা এই অবশ্য প্রয়োজনীয় কাজে অগ্রপা 
হোন । 


(তান 


দখা] 


আমবা 'বাভল্ল সংসকাতি সাঁঘিত করে? 
ঘছলাম। কন্তু তেইশ বছরের মধোখ 


একটা ভারত-পাঁকস্থান সংস্কৃতি সামাত 
কিংবা অস্ততঃপক্ষে দুই বাংলার সাংদর তক 
যাগাযোগ স্থাপনের মাধাম হিসাবে হয 


কোন একাট কাকির সংস্থা স্থাপনের দিকে 


আমাদের মশাযাগ আকৃষ্ট হয় নাই) এটা 
পরম পঃরত।পের  বিষয়। নানা দশে 

ধস্কৃতিক মিশন পাঠানো হচ্ছে। তু 
উভয় বাংলায় সাংস্কাতিক ভাবাবানমযের 


বাবস্থা হিসাবে সাংস্কৃতিক মিশন প্রেরণ 
বা আমণ্রণের দিকেও এ যাবৎ কোন উল্লেখ- 
যোগ্য কাজ হয় নাই। আমাদের মনে হয়, 
সরকারী এবং বেসরকতি পায়ে প্রত 
বংসর উভয় বাংলার মধ্যে সাংস্কৃতিক মশন 
বানময়ের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। 


দু. ভাইয়ের হাড় পুথক হয়েছে। 
সেটা মেনে নিয়েই আসুন আমরা দ.ই পাঁর- 
বাথরর জশক্নধারাকে সহজ স্বারভাবক ও 
সুশ্দর করে তুলি । এ বাড়ীতে রশধা আন্ব- 
বাঞ্জনের ভাগ গবাড়ীতে আসক, ওবাডশর 
এবাড়শর লোকের রসনাতাঁপ্ত ঘটাক। 
উঠান ভাগ হযেছে বলে উৎসবের 
কোলাকালটাও বন্ধ হবে? ..... ,...১. 


মযখের 
মেলা 


অপধারের প্রাণগরা 





সি পি পি আপ পপ পন পাবনা ারিচারি তি 


চারটে আনূডা বেচে এক টাকা £দয়ে এক ফেজি আটা কিনে 
এনে জল 'দয়ে গুলে নিয়ে খোলা পিঠে করতে বসোছল শের 
আলীর বউ লাঁতমন 'বাঁব। প্রায় সামন্ত হয়ে-ওঠা মেয়েটা পাড়ার 
পাঁচজনের বশবাগান থেকে বাঁশের খোল কীঁড়য়ে এনে রেখেছিল 
ঝাঁকা ভার্ত করে: তাই 'দয়ে উন্নে জবল দাঁচ্ছিল সে! কালো 
কোকিলের মতন মেয়েনভাবোন করে কলকাতার মেয়েদের পানা 
কোঁচা দিয় কপড় পদ্রছে। পেট-বার-করা বগলে” একটা বেলাউজা 
গায়ে দিয়েছে, কপালে একেছে একটা শংকভারা, মুখে ঘষেছে 
মায়ের গন বেচে কনে-আনা হিমান-প উডার। মেয়েটার নাম 
ভোতামন। তোভামন এত সাজগোজ করলেও ঠেটি দঘটা শুকিয়ে 
তার কুল-আট। কাল সকাল থেকে তো কারো কিছ, পেটে পড়ে 
“ন। কাল সকালে ঢাড়োস ভাতে দ্ট ভূত থেষে ল'তমন পাঁচ 
কেজি চালের বচ্কি নিয়ে শহরে গিয়েছল। গ্রামের হাট থেকে 
একটু কম দামে চাল কিন এনে শহরে বেশি দামে বাক্ত করে দেই 
টাকায় খাদরপুারের ডক এলাকা থেক চোরাই গম কিনে এনে 
গাঁধের মানুষের কাছে কেশ দামে বাক করে সে। সঙ্গে যায় তর 
ছোট ভা নরখাতনও। নরথাতুন ধিবাজ মেয় মুখের বচন 
শুনলে কাঁচা কাঠি আগুন ধরে যায়। ভার চোখের চাউান দেখলে 
আর বাসের কণ্ডাকটরবা ভাড়া চায় না। পাস্ট বাসে ফেরার সময় 
যখন সমস্ত যাতীরা উপশহরটাতে নেমে যায় গরমের অন্ধকার নিজনি 
পথে, কপ্ডাকটররা লষ্ড জালাতন করে গার সব আলো ভয়ে 
দিয়ে মাত হেউ লইউটা জেদলে রেখে! ভালকন্তার মতন যেন ছিড়ে 
খায় মদগলা আদ্দমানঘগলা। ভাড়ার কআনা পয়সার জন্যে শুধু 
নর, ঢাল-গমটা তুলে ছাদে কিম্বা সীটির তলার বাঝ্সর ভেতরে। 


হাটা ছেলে-মেয়ে যেন কাকের মতন হাহা করে, মার পাশে 
বসে। কল থেকে খায় ন সব কড়া থেকে তুলতে না তুলতে 
'আমাকে দে মা আমাকে দে মা. উতলা নোলে তো ঘোষেদের 
ন'রকোল চুর কর খেয়েছালোনঅকে দির কেন বেশ ট তোত! 
তো রহমানদের চার কলসগ পান বয়ে এন দিয়ে চাটি খদ-চট্াড় 


খেয়ে এয়েছ্যালো- মারা কচি ছেলে কাল থিন শুকে আদ্ছুখাাল 
আঁজল্া -আঁজলা করে পাঁন খেইাছ-দে মা আর একখানা পিঠে, 


তোর পায়ে ধার)" 

'থা, তোরাই খা, আমার আর প্যাটে [কিচ্ছু পড়ার দরকার 
নেই? ঠুকে সব বঁদয়ে দেয় লীতমন। পরণে তার একথানা মাত্র 
সায়া। গায়ে একখানা ছেড়া মশারীর টুকরো ফেলে বুকটা নামমান্র 
আড়াল করা। 





ছোট জা শঙ্ক-কাটটা করাত চালানো গলায় তার কু'ড়ের 
দাওয়া থেকে বলে, 'আয! ছোঁড়াগুলো যেন ভাগাড়ের শুকাঁনি 
গরু পড়েছে যেন। একটু আর সবুর সয়নে। মানুষটা কাল থেকে 'ছোঁড়ার মুখ দ্যাথ! মুই তোর শালী? 
পৃলুস গুহোর ব্যাটাদের খস্পড়ে পড়ে তাদের কাছে পাত গুজরান 'হাঁ, তুই শালী, তোর মা শালশ, তোর ধাপ শালী! 
করে এলো- একটু খাক-জিরোক-না, খেকামোক ? হা-হা-হ-হ করে ছোড়-চাচী হাসাতে লাগল । 

মোদো তায় ছোট চাডশফে বললে, "তুই শালী চুম্মার! তুই শের আল্লী খোঁড়া পা-খানাকে আদয় করে কোলে তুলে 
বাঁধন দস? নিয়ে সন্ধ্যার বাশবন-ঢাকা অন্ধকারে ভুইকু'ড়ের দাওয়ায় খু ট 


৯৮৬ 

হেলান 'দয়ে বসে রোডওর গান শুনাছল 
আর ওদের রকম দেখাছল। তার কোনো 
কছু বলার ছিল না। বউ তাকে 'বাপ' 
বল্লছে তিন-তিনবার। কাজেই নাকি তালাক 
হয়ে গেছে। সে আলাদা থাকে। আলাদা 
শোয়। কিচ্ছু চাল-ডাল জোগাড় করে 
আনলে মেয়েটা রাল্া করে দিত আগে 
লাঁতমনের তাও বারণ হয়ে গেছে। বট 
দিয়ে কু'চোবে নাক তাহলে মেয়েকে! 


শর আলশী কাঁচা বয়সেই চটকলেখ 
"সারভস' 'তুলে নিয়ে শদন-কতক খুব 
খেলে-দেলে বউ ছেলে-মেয়েকে নিয়ে ফদুর্ত 
করে। মাছ গোস্ত দুবেলা ভাত রমারম 
চলল। দোকানের দেনা শোধ হল। মদ আর 
তাড় গিলে এসে ঘারামার করে খুন-জথম 
হল পাশের বাঁড়র ডাকাত চেহারার লোক 
সাহাদত আলার হাতে । সাহাদত ছুটে 
এসে কপালে গাছ-কাটারী মারলে শের 
আলীর। ছুটে গিয়ে পুকুরে না পড়ে গেলে 
জবাই করে 'দিত। অথচ সামান্য ব্যাপার 
শনয়ে বচসা বাধল। ছোট বউ নাক ঘো্ষ- 
দের কাটী ধানের পাই থেকে এক চুবাঁড় 
ধানের শীষ কেটে এনোছল। ঘোষেবা 
সাহাদতদের ক্ষেতের ধান দেখতে বলে 
গেছে। তাদের বাস্তুর নচেই জম। ধান 
চুবর কথা বলতেই নূরখাতুন গালাগাল 
শুরু করলে। 'কুন আঁটকুঁড়র ধোঁট বলে 
প্যা-মুই ঘোষেদের ধান চুরি কারি! 
ঘোষেরা কি তাদের ভাতার হয়, না 'নাঙ, 
নোগর) হয়? তারপর দু বাড়ির মেয়েতে 
মেয়েডে পচাল গালাশাল-দুপৃনে পুরৃষ- 
রাও লেগে গেল। কুতাসত চিক, 
অম্লীল কলহ। 


শের আলী ভাঁড় শিলে ঘরে ফিরে 
সাধু লোক হাব তবে তোর মাকে লয়ে 
রায়পরের মেলা থেকে একসম্গে 'ফটক' 
ফেটো) তুলে ছেলি কেন য়ে শালা? লজ্জা 
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অমন 


করে না? মোর ভাই তোর বাপ হয় শালা-- 
আযম না তোকে গাছ-কাটারশ 'দয়ে কুচোবো 
আজ ।' 


ঝগড়ার পাঁরর্ণত খুন-খারাবী। হাস- 
পাতাল থেকে ফিরে মাত্র কোট দুই মামলা 
হবার পরই হঠাৎ গাঁয়ের মোড়লের পোষা 
গুপ্ডা সাহাদত একশো টাকা 'দয়ে আপোষ- 
মীমাংসা করে নিলে। কারণ মোড়লকে এর 
মধো জড়াবার জন্যে মস্ত' এক দালাল 
ঢুকেছিল। 


সৈই টাকায় ঘরের খোলা কিনলে শের 
আলশ। সারভিসের টাকা ফুরোতে আবার 
ঘরের খোলা বেচে দিলে সে। ঘরের চাল 
ফাঁকা, বদাঁল কাজে যেয়ে- যেয়ে হঠাৎ এক 
বিপক্ষে কোম্পানীর দালালদের প্ররোচনায় 
পড়ে মার খেয়ে সে ঠ্যাং ভেঙ্গে এসে 
পড়ল একেবারে 'হায় বাবা, হয়ে লাঁতিমনের 
কোলে । খর ফাঁকা, শয়ালে না বাঘরোলে 
কোলের তিন মাসের ছেলেটাকে রাত্রে তুলে 
[নয়ে পালাল । ঘর ফাঁকা, পেটেও দানাপাঁন 
নেই। কতাঁদন আর পেটের জবালা সহ) 
হয়? শের আজশর ছোট ভাই কদম আলশ 
গাছ-ছাড়ানো কাজ করে, নারকোল পাড়ে 
তারও কাজ নেই সব দিন। এক রাল্রে বাবু- 
জান কয়ালদের গাছ থেকে নারকোল চুরি 
করার সময় ধরা পড়ে কদম বেদম মার 
হয়ে জেল-হাজতে চলে গেল। নর” 
খাতুনেরও কোলে গতন-তনটে ছানাপানা। 
দু জায়ে যান্ত করলে চাল বেচতে যাবে 
শহরে। নইলে বাল-বাচ্ছাগুলো মারা যাবে 
ভূখে। হাঁস-মূরগশ আর বকরশ ধাড়শ বেচে 
টাকা 'নয়ে চাল কনে কর্ডন পুদলশের 
চোখ এঁড়য়ে তারা শহরে যেতে-আসতে 
লাশাঙ্গ। তাদের চলন-বলন পালটালো। 
পাড়ার মেয়েরা হাঁ করে তাদের কথা 
শোনে । শহরে নাঁক কেউ কারু ধার ধারে 
না। মেয়েরা যাকে ইচ্ছে নিয়ে হাত ধে 
ঘুরে বেড়ায়! অন্ধকার বলে 'কছু নেই 
সেখাশে। 


তারা মাঝেমাঝে আপেল বেদানা 
দিনে আনে। মাংস কিনে আনে । নূর- 
খাতুনের গয়না হল। তার স্বামী জেল 
থেকে ফিরে এসে কিছুই আর করে না, 
শুধু ছেলেগুলোকে কাঁধে-কাঁথে করে নিয়ে 
ঘুরে বেড়ায়। তাদের সারাদন দেখা-শোনা 
করে। সক্কাল বেলাতেই গরম ভাত চাটু 
খেয়ে নূরখাতুন আর তার বড়জা লাঁতমন 
বাব ভাল বঙদার শাঁড়-বেলাউজ” পরে, 
মূখে পাউডার 'হিমানী ঘষে, স্যান্ডেল পায়ে 
দিয়ে চালের বৃচ্ক নিয়ে চলে যায়। 


তারা পেশাদার হয়ে যাবার পর আর 
চাল-পামের পশ্গজও দরকার হয় না নাঁক। 


হঠাৎ সংবাদ ছড়ায় পাড়ার মানৃষদের 
স্টপের কাছে একটা মানব্যাগ কীঁড়য়ে পেয়ে- 
চছল। তাতে একশো ট্রাকা 'ছিল। সেই টাকা 


'বজ্কাপন বাজাতে 


।১০ম ম্ঘ ২৮শ লংখ্যা 


দয়ে লাঁতমন পবা একটা লোকাল ট্রান 
জিসটর সেট 'রোডও কিনে আনলে । নূর- 
খাতুনের চেহারা ভাল, পাতলা সাঁখর মতন 
দেখতে । তর কাছেই নাকি ঢাল-গমের থদ্দের 
লাগে বেশি। তাই ঘোষেদেরর দোকানে তার 
সোনার হার, পেট, রুলি বন্ধক যায় মাঝে- 
মধ্যে। 


নূরখাতুন বলে, রাজারও 
লে হাত বন্ধক দেয়! 


গতকাল আর নৃরথাতুন যায় নি বড় 
জার সপো। তার শরীর খারাপ। পেতে 
ভশষণ যল্বণা হচ্ছে। আরো কি সব নাক 
ভয়ানক রোগ দেখা দিয়েছে । সই ফ"ড়ে 
গেছেন ডান্তার মানিক ভন্ত। সাবধান করে 
গেছেন যেন নব্রখাতুনের ছোঁওয়া জিনস 
কেউ বাবহার না করে-কেউ যেন এ'টো- 


কাটা না খায়। 

লাতমন নূরখাতুনের গোপন ব্যাধর 
কথা শুনে মনে-মনে শঙ্কিত হয়। পুতিন 
বছরের কুতসত অন্ধকারের চিন্রগুলো তার 
মনের মধ্যে ডিগবাজি খেয়ে যায়। দীর্ঘ 
*বাস ফেলে । 'কল্তু পেট যে মহাকাল, সে 
যে কছুই শোনে না। 

উনুন 'নিাঃভমে এসে লম্ফের তেল 
শুকয়ে গেছে বলে অন্ধকারে বসে থাকে 
খওয়া-দাওয়া সেরে । জোনা'কপা আলোর 
জাল বোনে বশিবনের মাধা। কদম গাছটার 
ডালে অসংখ্য ফুল ফহটেছে-তার গণ্ধ 
মম করে চারাদক। ডাহুক ডাকছে পডাবা- 
টার ওপারের বন থেকে । ছেলেরা কলহ 
করছে। ধাদাবাদ করে কিনে আনা তাদের 
রোডওটাতে কদম জোর দিয়ে বাঁবধ 
ভারতশীর লোহা লক্কড় 'বাক্তর গান আব 
থাকল লাঁতমন নিজে 
রোডওটা বন্ধ করে দৈেয়। 


হাতটানা 


মেয়ে তোতামন মায়ের পায়ের খামাঁগ 
মারতে- মারতে শুধোয়, 'কাল কোথা রাত 


ছোল হা ঘা? 


'পাহোর বেটা এক ব্যাটা ধরে তার 
কটোরে' কোয়ার্টারে) লয়ে গেল। মোর 
চালকটা 'লয়ে রান্না করতে বললে । খাসীর 
গোস্ত আনলে মোকে ঘরে চাবি দিয়ে রেখে 


যেয়ে। লোকটার দুজয় পাহাড়-পান? 
গতর। ইয়া বড়-বড় ঝাঁটার পানা গোঁফ! 


বলে খিল-খল করে হাসতে থাকে 
লতমন। লাতমনের খাটো পাতলা চেহারা । 


সাত-আটটা হলের মা তাকে দখলে 
কেউই বুঝতে পারে না। যৌবন এখনো 


অটুট । মেয়েও গায়ের কথায় হাসে । একটা 
অন্ধাকার কালো সড়ক তার হচাখে পাড় 
যেন। মা তাহলে টাকা বাগায়ে এনেছে 
লোকটার কাছ থেকে । তাকে গাঁয়ের মোড়ল 
টাকা দেয় দুটো একট। করে। আর লোকটা 

লাতমন বলে, "লোকটা হিল্দজ্থানণ। 
বললে দেশ-গাঁয়ে বউ-ছেলে জাঁম-জিরাত 
আছে। বলে শহরে কম্ম করে জীবনটা 


শ্ক্ষবার, ৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


ণহয়ধাই গেল তায় তস্তাপোষে কি ছার- 
পোকা রে বাবা । লারা রাত কি জহলালে ? 


শেক্স আলা বলে উঠক্ষ, 'ভাল! ভাল। 
নোঁকার (পুপোর) ফাজ হচ্ছে! 


তুই চুপ কর। তোর কথার কে ধার 
ধারে র্যা গোলাম! মুই কি আহন তোর 
কোলের মাগ আনি যে শাসার? মোকে 
তুই খাওয়া, না 'পেদাস (পিন্ধন) যে 
বড়য়া-বশড়য়া বাত মারাব, এইসা গন 
গুজার শিয়া! আমাকে ছি তুই "তাল্লাক' 
(তালাক) দিঘি, তোকে মুই তাল্লাক হাট 
'বপ' বলে--লাক্ষীী রেখে। একেবারে তন 
তালাক-তৃুই সার এখন বাপ সম্পাকা- 
ব্পপ পানা পা করে থক হামুক টান 


সুতি ভুড়দর কি বাড়াজিিড়ার মতন? 
80571 2 এ কাঠ 
“বেরা মনশি তিল আমারি টড 


থকে; এটা ক তার বাপিকেলে ভি? 


বাপফোলে লয় তুই তো মক বশ 
সভার মা নসর 1... হের 


হাহ থকা নৃরথা তন এ 
হাাসিপজ যাতি দয় 


'ঘাপ বল হোর আজ ঘোডাবো রাতের 
বেলা, দাড়া” 
“শ্াসিস না কাছে, জোডা পায়ের লাখ 
মোর তোর পচাত ( দার শপাটা। ছেড়া 
বাদল তালে % মই রি 


"শা আলণ উঠে প্থাঁড়া ডাতে- 
আস্ত 


'আচ্ছা। 
খোঁড়াতে অন্ধকারে নেমে গেল। 
অন্ধকারের প্রাণী যেন সে একটী। 


খানিকটা পরে কি যেন হাতে কবে 
এন ধসে-বসে খেতে লাগল অন্ধকারেই ; 
চাবস-চাবস শব্দ করে। পাকা কলার গন্ধ 
ধার হাচ্ছি। 


ছেলেগুলো সচকত হয়ে ওঠে। মোদো 
মায়ের কানে-কানে বলে, শালা, পাকা কেলা 
থাচ্ছে--একেবাযর়ে এক কাঁদ এনেছে । "বাধ 
হয় ঘোষেদের লাগান থেকে কাঁচা কেতে 
এনে বন-কঝ্োপের মধ্যে লর্কয়ে রেখে- 
সাালো। আঙ্ক পাকতে এনে আমাদের 
দোখয়েদেখিয়ে খাঙ্ছে। প্যাটে শালার 
'পাশুল' হবে। 

মেয়েটা কাছে এসে তার পেট কাপড়ের 
ভেতর থেকে একটা পিঠে বার ফ্করে নিয়ে 
বাপের হাতে গুজে দিলে শৈর আলা খুশী 


হয়। এফ ছড়া কলা পট কয়ে ছিড়ে নিয়ে 
তার হাতে দেয়। 


সে কলাটা এনে মাকে দেখায়। মা 
ধলে, 'ফেলে দে। অর কেল্লা খেলে প্যাটে 
ণ্টাইফর' ব্যামো ছবে। তিন-চার নল প্যাটে 
অর ফিচ্ছ পড়ে নে-সুনী বাবর ফাছ 
থেকে "আসাম" কেন) চেয়ে থেয়ে এয়েছে 
আজ পাযাট ভরে খাক। 


অমৃত 


আরো দু ছড়া কঙ্লা অন্ধকারে ছ'ড়ে 
দেয় শের আলী ওদের গায়ের ওপরে। 
ছেলেরা কাড়াকাঁড় করে খেয়ে নেয় কাঁত- 
কেতি করে। 


ভারপয় গকলে শয়ে পড়ে চট শআার 


খেজুর পাতার চাটাই মেলে গয়লা কাঁথা 
ব্ছায়ে | 


মশায় শের আলী সারা বাত ঘমোতে 
পারে না। বসেলসে শা ঢুলকোয়। 


মশার ছেড়া জায়গাগুলো ঝা কাত 
গে সেলাঠ করে তা হধ্য পড়ে ওরা 
বই ভকাভারে খুমুচ্ছে। 


নস ক ১ এ ইয়ার 28 এরর তানি 
বোল আনু ল্ক্ত ডালে কটা নিল 


$ 
পারনাল দস পুরশে দত কাকে পশম 


না নিল তে হার রা নিত 
১কা লয়! পপ দল ্বাগাও কাটালেন 
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রঃ শা সঞ ৭ 
হান শর আলা 
মক গা আমা, 


হন 
মাল একটা পলাভ আত্ছ ভক্ত হালক পালার। 


টপ ক: না ৮- শা শি 
সবই ঘুল্মাচহ এখন ভাকা তোল 


ছোট বউ শুধু কাতরাচ্ছে মাঝ মধ্যে! 


যাঁদ লতমনেরও ্ রি হয়? কাউকে 
কলে হাসপাভালে কাজ কর, কাউকে বলে 
চাল বেত টানি ওক্য দুজনে 
পবহালায় এক কামরা শিক ঘর ভাড়া নিশুয় 
রেখেছে । ভাড়। ঠিক নয়া কমিশন বাবস্থা 
আছে মাসির সঞো। দন আনলেই তার 


এক টাকা। অর খদ্দেরের কাছ ঘড়ে 
বাসস আদায় করে নেয় কাক্তীমনাতত 


কর মদ খাইয়ে বোশ টকা নেয়। কুলশ, 
কাবাড়েরা নাক টাকা দিতি না পেলের মার 
খেয়ে অপমান হয়ে চলে যায় প্রয়ই। সারা 


২পা০০ শসা পাস পল 
পেপে পপ পাপা ৯০০৯৯ ১--৮পিপীশীশীা 
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দন ওয়া শিফায়ের খোঁডে এখানৈ সেখানে 
বেড়ায়। ফেরার মুখে চাল গম মাছ আনার্জ 
[কনে আনে । লাঁতিমনের কোমরের তাঁবিলে 
বাধা আছে অনেক টাকা। কুড়ি-পশচশ 
টাকা পযন্তি। 


আজ যা হয় হবে লতিমনের কোমর 


'থেকে হয় টাকা খুলে নেবে নয়তো 


রেডিওটা। ভারপর দে চ্পট কারখানার 


দিকে। খুড়িয়েখবাড়য়ে হাঁপাতে-হাঁপাত 


কোনোক্মে দৌড়তে হবে অন্ধকারে । ধরতে 
পারলে বেদম মারবে গরা। লাতিমন বুকে 
বসে গলা টিপে ধরাবে আর মোদোটা শুধু 
মুখের গুপকুব ঘদ্গুষ চালাবে। একবার 
“নয়ে খেয়ে চা 
কর পাশর প্রা থেক ভাঁড় খেয়ে 
আনহতই ভাতক ধরে অমন করে মেরে দত 
"ভাডে দাহ তস রোগ মেস্গ খুন হয়ে কেস 
কহ গস পন্যান্তপর প্রধানের কাছে । 


ছি, 
কা২৮। 


একটা মুরগি চুর কর 


পণ্রায়েতের লাবরা তার কথা শুন 


রি হাসতে লঙাল। কস £নলে না। 
মউ দি স্ডঙে “দা কাম হয় না 


শের আল 11 মাথা কেটে নিল কেস ক 
যেওধচার কবে [দার 


শালার কথা শোন মানুষ না বোল্লক 
শব 


রি 
নে শালি রব 


পড় তমার শাড়ি মেরে তি" 
মনের দিছানাস মধ্যে এগুতে শুরু করলে। 


খু 
লঁতমানের কোমরের তাঁবলে হাত [দিতেই 
সে জানা 


গিয়ে খপ কদর হাতটা চেপে 
ধরলে। বললে, “কে তুই? 


... মুই রে, তোর শের আলী! এক ছড়া 


পকা কেলা তোর জন্যে রেখোছি-খাঁব ? 
চেক্লাস নি, আল্লার কসম. ভোর পায়ে ধার।' 


কত টি" য়ে মাথুর ধায়ে ধাখলে 
লতিমন। পাশ [পর শুয়ে বললে, স্টলে 


যাও, কেউ জানলে 'গোনার পোপের) কাঞ্জ 
হবে।' 


“কে আর দেখতেছে এখন! গায়ে নাকি 
ব্যথা, তোর পা পে দোব।' 


লাতমন আপাত্ত করলে না। এই দুর্বল 
অসহায় পাঙ্গল-ছাগজ লোকটাকে তিরস্কার 
করতে এখন ষেন বাধল। তার যেন কেমন 
এক রম গ্গয়া হতে লাগল আজ পেটে 
ন্যাওটা ছেলেটার গন যেন জ্বালাতন 
করতে এ্রাসছে। 


শের আশ লাতমনের হৃকে মুখ হফে, 
ঘষে ফৃপপয়ে-ফাপপয়ে কাদতে লাগল । 


ছোট বউ নূরখাতুন অসহ্য বঙ্গাশায় 
তখন কাতরাচ্ছে শৃূনতে পেয়ে শের আলশর 
পিঠের ওপরে ষেন আদরের হাত বৃলোডে 
থাক লাতমন। 

ডহুক ডাকতে থাকে গভায়ে-_. 
কর্‌রুরু -* কোয়াক কোয়াক -_- ফোয়াক 
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নারা্ণ 
সাহতে] 


বজ্প 'কছু মানুষের স্বাক্ষর 


গঙ্গোপাধ্যায় . বাংলা 
একটি স্মরণীয় নাম। যে 
তাঁদের 
প্রীতভার মাঁহমায় স্বর্ণাক্ষর হয়ে খঠে, 


নারায়ণ তাঁদেরই একজন। নারায়ণ 
অকালে মাত্র তিপান্ন বৎসর বয়সে 
নিতান্ত আকাঁম্মকভাবে আমাদের মধ 
থেকে চলে গেলেন। বাংলার সাহতা- 
ক্ষেত্রে একট হাহাকার যেন সামদ্রুক 
ঝড়ের মত উঠ সমগ্র বঙ্গাড়ীমকে 
অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্জা এবং পূর্ব পাঁকি- 
স্তানকে মাথত করে দিয়ে চলে গেল। 

নারায়ণ গঙ্জোপাধ্যায় আর নেই। 


এ এক মর্মান্তিক দুঃসংবাদ। সমগ্র 
বঙ্ছো-পূর্ক পাকিস্তান পশ্চিমবঙ্গ 
চ্টরলের প্রাতভূম থেকে বালেশবরের 


সমূদ্রুতট পযণ্তি--উত্তরবঙ্গা থেকে আসাম 
পর্যন্ত নারায়ণ গক্শাপাধ্যায় বাংলা 
ভাষাভাষীদের পরম প্রিয়জন "ছলেন। 
'তপাল্ল বছর বয়সেই জনগণ মানসের 
এক অসাধারণ প্রশীতর অধিকার অঙ্জন 
করোছলেন। 

বাংলা ছোটগশ্পে, উপন্াাসে, 
সমালোচনা পাহত্যে, রস রচনায়, রম্য 
রচনায় সাংবাদকতা সাহতো বলতে 
গেলে সাগহতা-ক্ষেত্রের প্রায় সকল 
[বিভাগেই নিপূণ দক্ষতা ও একান্তিক 
নিষ্ঠার সঙ্গে “বচরণ করেছেন। জয়- 
পরাজয়ের কোন প্রশ্ন এখানে অবান্তব 


তবুও বলব বিজয় গৌরবে [তান 
রথার মধীদায় রথ-চালনা করেছেন। 


যান্সা সর্বাগ্রগণ্য তিন তাঁদ্রেই অন্যতম 
জন। বনম তিন চিরকাল; “কল্ু, 
মর্যাদার ক্ষেত্রে, সম্পদ বা পদাধকারে 
নয়, স্বকীয় গুণ ও তপস্যা বলে একা 
উচ্চাসনে আর্ধাম্ঠত ছিলেন। নাটকও 
তিনি লিখেছেন_ রামমোহন তাঁর সুন্দর 
এবং সার্থক নাটক। এখানেও [তান 
পিছনের মানুষ নন। 

আঁবভনব তার ১৯৩৮।৩৯ সালে। 
ছোটগল্প “নশশথের মায়াই বোধ কার 
প্রথম গল্প, বের হয়োছল দেশ পান্রকায়। 
এই সময়েই 'তাঁন বারশাল ব্রজমোহন 
কলেজ থেকে বি-এ পাশ করে কলকাতায় 
এসে শ্বাবদ্যালয়ে এম-এতে ভা 
হন। সে কালের শনিবারের 'চাঠি' 
বল'বক্রমে প্রতাপপ্রীতিপাস্ততে সাহত্- 
সাধনার সুমহৎ তিপস্যায় সে এক 
আশ্চর্য খ্যাততে আধাষ্ঠত। শানবারের 
চিঠির আক্রমণাত্মক সমালোচনার ধারার 


বিক্মশালশী পুরুষ । 


প্রমথনথ 


সঙ্গে তার সষ্টমূলক সাহত্য বাংলা 
সাহতো একটি অধ্যায় সাঁষ্ট করেছে। 
সম্পাদক সজনকান্ত সাহতে। এক 
আচাষয মোগহত- 
লালও তখন সজনশকান্তের অগ্রজ বা 
আনচাযেরি মত তাঁর সঙ্গে যুন্ত। 
'বড়াযতভষণ বন্দোপাধ্যায়ও সংশ্লষ্ট 
ছিলেন । ধনফুল বিভীতি মুখোপাধ্যায় 
বিশী  পারমল গোস্বামী 
স্বগতি ডাঃ সুশীল দে বতণমান প্রবন্ধের 
লেখক-সকলেই শ'নবারের চিঠির সঙ্গে! 


কোন ন! কোন ভাবে সংযাস্ত। এই 
শানবারের চিঠিতেও আশ্চর্য স্নেহ 
সমাদরের সঙ্গে গহীীত হয়েছিলেন 


নারায়ণ গঞঙ্োপাধ্ায়। সাহিত্যকে যাদ 
মাণ মাণকা হারা পান্নার সঙ্গে তুলনা 
করা যায় তাহলে সজনীকান্তকে বলব 
অশ্রান্ত জহংরী। নারায়ণকে এক- 
“ম্টতেই ভিনেছিলেন এবং তাঁর 
আসরে স্থান দিয়োছলেন। এখানে 
বাংলা সাহিতো অন্যতম পান্ডভ 
সম।লোচক ও কবি জগদণীশ ভত্রাচাযের 
নাম করতে হবে। নারানের সঙ্চো 
আম।দের বয়সের পার্থক্যের সঙ্গকোচ 
(তানই কময়েছলেন। নারায়ণ সসম্ভ্রমে 
আসন গ্রহণ করোছল কিন্তু শ'নবারের 
'চাঠর মারাত্মক সমালোচনা ধারার 
সঙ্গে (নজেকে যুন্ত করে নি। সে-কথা 
থাক। এখানে আমি আমার সঙ্গে 
নারানের সম্পর্ক গড়ে ওঠার কথা বাঁল। 
না, সেও আপাতত থাক, তার আগে 
বলে নি যে. সেটা সেই ১৯৪০1৪৯ 
সাল আর আজ হল ১৯৭০ সাল, 
পাঁরমাপে তাঁরশ বৎসর দশর্ঘ এক'ট 
কাল--এই দীর্ঘকাল নারায়ণ ক্রমান্ধয়ে 
এক উদ্ধ্যগ গাততে গাতশশল ও 
[নিরল্তর চলমান। আজ ১৯৭০ সালে 
নারায়ণের ঠতরোধান দিবসে পিছনের 
দিকে তাকয়ে দেখ্খাছ এই 'তারশ 
বংসর কালে নারায়ণে গাঁতপথের রেখা 
উদ্ধ্মূখী হয়েই চলেছিল, কোথাও 
নেমেছে এমন একট ঢাল বা খাঁজ তো 
চোখে পড়ছে না। নারায়ণ জশীবত 
থাকলে তার সাহত্য কীতর্রি একট 
শৃঙ্গে উপনীত হতে পারলে সে শঙ্গে 
সূর্যোদয় সূর্যাস্তের ছটা পড়ে নূতন 
কোন 'চন্রকৃট স্াষ্ট করত তাতে 
সন্দেহ নেই।, 

একাদক্রমে তিরিশ বখসর উপরের 
[দকেই উঠেছে বর পন্থ এবং যার যার 


সমাপ্ত হবার আগেই পাঁথমধ্যে যাকে 
গৌরবের মুকুট অক্পোর বর্ম দিয়ে চর- 
[বশ্রাম গ্রহণ করতে হল তার তুলনা 
মহাভারতের সব্যসাচীর মহাপ্রস্থানের 
পথে শয়নের সঙ্গে তুলনা করলে কুছ 
আতশষ্; প্রকাশ করা হবে এটা সত 
কিন্তু ভা হোক তবুও ওই তুলনাটিই 
বারবার মনে আসচ্ছে। এবং তাই আম 
বাবহার করাছ। পার্থকা,. অনেকই 
'আছে। আবার সাদৃশ্যও জাছে। 
পার্থক্যের একটা কথা বেশী. করে মনে 
হচ্ছে লেখার স্ময়। মৌষল পর্বে অর্জুন 
শ্রীকষণের অভাবে গাস্ডীব তুলতে অক্ষম 
হয়ে লাজ্জত হয়ে ছলেন, বেদনায় ভেঙে 
পড়োছলেন, নারায়ণ তা পড়েন 'ন। 
তা ছাড়া পথক্য তো অনেক, নারায়ণ 
দেকতাশ্রত জন নন, নারায়ণ রাজপুরু 
নন, নারায়ণ অনেক 'কছু নন অজুনের 
মত । তা না হন। বিনয় গুণে নারায়ণের 
তুলনা অনায়াসে মহ!'ভারতের চিরনুবশন 
নায়কাটর সঙ্গে 'দতে পার। বংশ 
শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করোছলেন; 
বাঙাল ঘরের সরকার চাকুরে পিতার 
সল্তান তথাপি তান বিংশ শতাব্দীর 
ভারতঞ্জবহদর স্বাধীনতার আবেশ 
এবং কামনাকে বুকে করে ভয়ে 
জশবন তরশকে ভা'সয়োছলেন : 
“বন্দরের কাল হল শেষ বলে যে 
আদেশ ধ্'নত হয়োছিল সে. আদেশ 
“তান শুনোছলেন। যখন সাহতাক্ষেত্রে 
প্রবেশ কারন তখন সমগ্র পথবীতেই 
মানষের ম্ক্তকামী জশবনধারা 
আপনাপন দেশের গপ্ডী আতক্রম করে 
সমগ্র বশ্বের এক প্রান্তরের সমতলে 
নেমে এসে মালত হয়ে বধবমানবের 
মুক্ত-গঞ্গয় পাঁরণত হতে চাচ্ছল। 
যার সম্মূথে ছিল সাগর সঙ্জামের মত 
এক মহাতীথেরি স্বপন বলুন স্বপন 
পারকজ্পনা . বলুন পাঁরকক্পনা। 
নারায়ণের জীবনের ভাবভাবনার পালে 
এই বাতাসের টান এসে লেগেছিল এবং 
সেই 'দকেই মুখ ফারয়েছিল। ১৯১৮ 
সালের নভেম্বর থেকে ১৯৪০-৪১ 
সাল পর্য্তি ভারতের সকল মান্তকামশ 
সাধকই এই সর্বমানব মান্তর আদর্শকে. 
ডারুতবর্ষের পরাধবনতা মোচনের আদশ 
গু তপস্যার সঙ্গে এক করে নিতেই 
চেয়োছলেন। তরুণ লেখক নারায়ণ 
সারস্বত মান্দর প্রাঙ্গণে প্রবেশ মুখে 
সেই বাতাসে নিশ্বাস শনয়ে জাবন- 
ভাবনাকে ওই মূখ করে নিয়েছিলেন। 


শানবারের চিঠি সাহত্যে রাজ- 
নৌতক চিন্তা বা তত্তবাদকে প্রশ্রয় 
পদত না এটুকু সববজনাবাদত। বিশেষ 
করে কম্হনিজম তত্ৃবাদসম্মত মতবাদ । 
নারায়ণ এখানে যখন এল এবং এই 











মন্ডলীর মধ্যে যখন সাদরে গৃহীত 


. জালে) 


হজ তখন থেকে সজনশীকাল্তের জশবনের 
শেষদিন পর্যন্ত কোনাঁদন কোন একটি 
ক্ষেটুও নারায়ণের সত্পো এ বিষয়ে 
কোন তর্ক বা বিল্ভদ দেখা দেয় নি। 
তার প্রাতাটি রচনাই সর্বমানব ম্ান্তর 
আদর্শে অনুপ্রাণিত ছিল; (কয্যানষ্ট 
আদর্শ ইচ্ছা করে ষলাছ না) তথাপি 
শমিবারের চিঠিতে তাঁর রচনা প্রকাশত 
হবার পথে কোন ধাধা দেখা দেয় নি। 

বাংলা সাঁহতো এ দিক দয়ে 
বিচার কর়জে অনায়াসে তিন ভাগ করা 
ধায়-এক যাঁরা সাহাতা কোন রাজ্জ- 
চান না। দূই যাঁরা দিতে চান, ঘন 
যরা এই স্থান দেওয়ার বিরোধগ। 
নারান দঢ়তাবেই তাঁর ওই মতে 
কোন দালর সা্া কান ঘবরোধ তাঁর 
হানা শাঁনলারের চিসিন আাসর থেক 
পশত্ত দাগ আমা এেলং স্বাচ্ছুল্দ | মমক্তর 
এষং মত্াফৃদ্ধোর পারিবোশর মাধো 
মানপ ভাশার চরমতম জাঞ্ধনার কালে 
সকার আবির । জার পলকে গনছক 
রুসগবাদশী হওয়া সম্ডনপর শ্ছিগ না। 
পথ । 

আমার সাঙ্গা দখা তওয়ার পথ 
আমরা উচ্ভাযে একাঁট পরম িিড স্নেহ 
গু প্রীতির সঙ্গপার্কা আবক্ধ গছলাম | 
পাজপথাকে বার বার ছয় ছয়ে শোছে। 
কিছুকাল একসঙ্গোই এক পাথে চালাচ্ছি । 
পসায়েশন একাঁট এীততাসিক নাম ও 
প্রতন্ঠান। এর সো আমি ১৯৪২ 
সালে যন্ত্র হয়োছলাম এ কথা সকল 
জানের জানা । মনে পড়ছে সে আমাকে 
দিমল্মণ করে নিয়ে শিয়োছল ভলপাই- 
গুঁড়। তখন সেখানে সে অধাপনায় 


(বোধ হয় ১৯৪৪ 


আযাশ্টিফান্সিস্ট  প্রাতিষ্ঠানাট 
মাম যদ করলে। প্রাত্রাগিভ রাইটার্স 


-হআাঙ্গোসিয়েশন নাম নিতে চাইলে। 
. শখম বহ্ৃজমের মনে ঘুম্ধকালে এই 


"সজনে, সঙ্গেহ জাগেছে। আমার শ্নেও 


জেগেক্ছে। হ্যাঁলডে পারে সংঘের 





প্রকাশ্য সম্মেলনে আমি আমার 


প্রাতবাদ ও মত জানিয়ে যোরয়ে এলাম । 
নারাণের সঙ্গে দেখা হয়েছিল সোঁদন। 
বিমর্ষ মুখে সে দাঁড়য়েছল আমার 
পাশে। কায়েকাট কথা বলে চলে 
শিয়োছল। পথ ভিন হয়ে গিয়োছল, 
মতপার্থক্য তো ঘটেই ছিল কিন্তু 
মনের মধ্যে প্রীতির সূর্য মৃহৃতের 
জন্যও রাহৃগ্রুস্ত হয় নি। এবং এই ফে 
একাঁট পরম আকাঁতক্ষাত এবং বিস্ময় 
জনক সত্য অর্থাং মতভেদ হল পথ 
ঘি হঙ্গ তবু মনের মধ্যে মাঁললোর 
বিভেদের কোন ছায়া বা দাশ পড়ল না-_ 
এর জনা সকল উদারতা একক নারায়ণের 
ঘনজস্ব। সুদর্শন যৌধনসমৃজ্জবল 
যুবক, একাঁট আশ্চর্য প্রসান্তায় প্রসা, 
রসকোতৃক বোধে সুদ্দীগত, নগ্রতায় 
পুমাঁজত, এক আশ্চর্য ব্যান্তত্ব নারায়ণ । 
তার কণ্ঠস্বরে সঞঙ্গাশতের সরের মিষ্টতা 
ছল, বাকভাঙগাতে সৃরভিত মালার ছচ্দ 
'শলপ ও সৌল্দর্ধবোধ গছল। পাশ্ডিতা 
অন্জন করেছিল সে অসামানা। বৃষ্ধি 
প্ছল তার সক্ষমতম সচের মত। 
বাঁশ্মিতায় তার তুল্য উঞ্জদ্জা কেউ 
'ছঙ্গেন না আমাদের বাঙাল? সাহাতাক- 
দের মাধ! ার হাঁসাট আগে ছিল 
কিছু সলঙ্জ | হাসলেই মূখের সামনে 
শালীনতা বোধ নেই দেখি নি সাহাতাক 
সমাজ | ফাঁরাই তাঁর জ্োন্ত ছিলেন 
তাঁদের সকলকেই তান দাদা বলতেন । 
এবং সাম্ষাধনের গ্বরের মাধ একটি 
উত্সাঁরত হয়ে স্পর্শ করতা। 


নারায়ণ সব শমালফে অসাধারণ 
এবং সারস্ব্ত মান্দরে আবাতর থালায় 
কর্পরের আরতি শিখার মত পরমা- 
কাঞকাত. আলোকাশিখা। অকস্মাৎ 
'নন্ডে গেজ। 


এক সময় চার পঁচিটি তরুণ আমার 
কাছে আসত; প্রায় প্রাতানয়তই 
আসত । ভার মধো চারজনকে “আমার 
কালের কথা” নামক বইখখখান উৎসর্গ 
করা আছে। ইখাঁন লিখেছিলাম 
"ঘবশেষ করে নারানেরই তাগিদে। তার 
[বিবরণ বইখানির মধোই আছে। 
আশ্রয়ের কথা; না; আশ্চর্য কেন? 
একট: 'র্াঁচত সংঘটন; যে তিনজনে 
নাম তিন অক্ষয় 'দয়ে রচিত এবং একই 
অক্ষর দিয়ে 'নার্মত। ন র এবং ন। 
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রী ৭ 
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নায়ার়প বা নারান, নরেন ও নশরেন। 
আর একজন ছিল সম্তোষ ঘোষ। 
আনন্দ চ্যাটার্জ লেনের সামনের ঘরে 
বসে কত আনম্দময় প্রহয় যাপন করোছ। 
ডাঃ নীহায় গৃপ্ত সেও নারায়ণের 
অনাতম 'প্রয় বন্ধু, তাকেও আমার কাছে 
নারায়ণই এনোছল। ব্যান্তত্বে সে সকল 
জনের পরমবাঁঙ্ধত জন। এমন জন- 
এ-মানুষ বহু সহম্রের মধো একজন । 
শতের গণনায় নারানের মত মানুষকে 
ধরা যায় না। বাংলা সাঁহতা তাঁকে 
[নয়ে অহন্কার করতে পারত। কিল্তু 
নিজের অহঞ্কার তাঁর ছিঙ্গ না। 
অহঞ্কার তাঁর পদপ্রাল্তে লশ্ঠিত 
হয়েছে। রসের ভিয়ানে তান ছিলেন 
[সদ্ধ শি্পী। [তান ছিলেন রাঁসিক। 
তিনি এসেছিলেন আমার কুঁড় বছর 
পয়ে, চঙ্গে গেলেন আমাকে পিছনে 
রেখে। তাঁর অভাবে বাংলা সাহতোর 
ছোটণঙ্প-উপনাস-নাটক-রসরচনা রমা- 
রচনা গবেষণা সাহতা সমালোচনা 
সাহিত। প্রভাত প্রায় সকল দিকে ও 
দিগল্তে একাট করে গুরুত্বপূর্ণ 
শৃন্যতার সৃষ্ট হল। এ শুনাতা সহজে 
পূর্গ হবে না। শুধু তো বর্তমানের 
অভাবই নেই এ শূন্যতার মধে। 
ভাবধ্যতের বৃহং প্রত্যাশাও যে 'ছল 
নায়ারণের মধ্যে সেই তো ছিল নৃতন 
ঘৃগের নূতন সমাক্ষের কম্পনার 
রূপকার । নূতন যৃঙ্গ সবে রূপ নিতে 
শুরু করেছে। ভাঙাগড়ার রাম নেই 
অন্ত নেই। বেদনা মর্যাল্তিক- উল্লাস 
ও উৎকণ্ঠারণড শেষ নেই। নারায়ণের 
দৃছ্টি ছিল সচেতন এবং সূদশ্ত। 
পণ্ঠাশ পার হয়ে সে জীবনের মধাস্থলে 
পূর্ণ যৌবনে উপনীত হায়োছজ। 
জশবনে পঁরপকতার সন্দার শুরু 
হয়েছিল। সহ সুষ্টর এই তো ছিল 
প্রকুষ্ট লগন। কিল্তু হল না। নারায়ণ 
চলে শোলেন। বাংলা সাহিতোর আকাশে 
একাটি আত উজ্জল জ্োতিচককে 
মধ্যপথে রাহ্‌র মত মৃত্যু এদ গ্রাস 
করলে । আমরা যারা তার অনেক আগে 
শেষ প্রাঙ্তে এসে পড়োছ, তারা 
মর্মাস্তিক বিচ্ছেদে কাতর হয়েছি । এই 
প্রস্থানের় পরে আত অফগ্মাৎ গে 
চকে গেলো । আজ সম্নেহে এষং গভশর 
প্রচ্ধায় তোমাফে পয়লোকে জ্ো্চন্ের 
আঁধকার মা 'ছিয়ে উপার কি? দেই 
[ফধামে আম জাকে প্রর্গাত জানাই। 





। & এরি 








টুপি 


জশবনের প্রাতিচ্ছাৰ 


ফরাসণ দেশ সাহিতা ও সংস্কাতির 
ক্ষেতে নিত্য নতুন পথের উদ্ভাবক । ফরাসী 
দেশের সাহিত্য ও শিল্পে যেসব পরাঁক্ষা- 
নিরীক্ষা সুরু হয় আচিরেই পাঁথবীল 
ধাভব্ প্রান্তে তার ঢেউ জাগে । ফরাসখ- 
ডাষার নব্য-রীতি উপন্যাস শৈল্লী নয়ে 
আজ মলর্ষল আলোচনা হচ্ছে একং তার 
প্রভাব অন্য দেশের সাহতযেও পড়েছে। 
সম্প্রাত নাথালি সারোৎ এসোছলেন এই 
দেশে, তাঁর সঙ্গে আলোচনা প্রসঞ্পো আমরা 
বর্তমান ফক্লাসী উপনাসের রূপ ও প্রকাি 
[বস্তারত আলোচনার বাসনা আছে। 


এই্বারকার আলোচনায় মে আশ্চর্য 
উপন্যাসাঁট উীল্লাখত হচ্ছে তার লোখকার 


নাম--“ভারোলেং লেদ্‌ক'। এই লেখিকা 
জল্মসূলে অজ্াতকূলশীল। এখ্র পিতৃ- 


পারচয় অজ্ঞাত। নিদারুণ দাঁরদ্রো শৈশব ও 
িনজস্ব শারীশীনক আকর্ষণহশনতা এস 
গশাউবে উঠেছেন। আর সেই সব কথাই 


শা, জিও নামক শহ্গুল আলো- 
চিত উপন্যাসো। এই নবীন প্রতিভাকে 


দ্য বুভোয়া প্রীতি ফরাসণ 
সাঁহতোর প্রথম সারির পলখক-লোখিকাবামদ। 


এই উপন্যাসাঁটির ভূঁমকাও 'লখেছেন 
মাদাম স্পীম দ্য বুভোয়া। তান বলেছছেন- 
*১৯৪৫-এর গোড়ার 'দকে লেদফের একাঁট 
পান্ডালাপ পাঠ করে আম তার মৌলকত্ব, 


মনোভংগখ ও বচনা শৈলগতে স্তম্ভিত 
হযয়ছি। কামু লেদুকের কউ স১৪? 
তৎক্ষণাৎ তাঁর সামায়কপপ্লে প্রকাশ করলেন। 
1জনে, সালে প্রভীভি এই নতুন লোখকার 
'আবিভগব আঁভনান্দত করলেন। লোঁখকার 
পরবতর্ট বইগুলি প্রকাশিত হওয়ার পর 
দেখা গেল যে, মনীষী লেখকবছ্দের 
প্রত্যাশা পূরণ হয়েছে। কঙঠোর সমালোচক- 
বন্দ প্রশংসায় পণ্ণমুখ হয়ে উঠলেন । তর্যাঁপ 
এত সাফল্সা সত্তেও ভায়োলেং লেদুক প্রচ্ছন্ন 
রয়ে গেলেন । শোনা যায় এখন আর কোনো 
খকই অপারাচত থাকেন না, কারণ যে 
"কোনো ব্যান্তই তাঁর গ্রন্থ প্রকাশ করতে 
পারেন। এইখানেই বিপদ । এর ফলে মাঝাঁর 
ধরণের লেখকরাই প্রাতপাস্ত লাভ করেন, 
উত্তম বীজ আগাহায় আবদ্ধ হয়ে পড়ে। 
তাছাড়। আধক ক্ষেত্রে সাফলা ভাগ্যের উপর 
অনেকটা নিভপ্র করে। আবার দুর্ভাশগোরও 
[হত থাকে । ভাষোলং লেদক পাঠকের 
মনোরঞ্জনে প্রয়াসী নন, বরং পাঠক 
আতধীকত হায়ে ওঠে, তাঁর গ্রল্থাবলশর নাম 

“ও $005%199 শেও 

27:১০ | 
এই সব নাম আনন্দের বিপরশত।? এইসব 
গ্রন্থের পাতা ওলটালে আপনারা শাবেন 
ধলরব আর উত্তাপ, সেখানে প্রেমের নাম 
অনেক ক্ষেত্রে ঘণা, জীবনের উচ্ছবাস হতাশার 


১০৫০ 


ক্ুন্দনে বিস্ফোরত। নিঃসগ্গতার আঁভশাপে 


সারা জগৎ একেবারে অপচ়িত, দূর থেকে 
দেখলে মনে হবে সমস্ত রস নিঃশোষিত এক 
শৃ্ক মর্ুপ্রান্তর। 


১. ভাক্লোলেং লেদদক মাদাম সীম দ্য 


বুভোয়াকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন 
"আমি এক রসহাঁন মরু, আত্মকথনে মঙ্ন॥ 
মাদামের মতে তা সতা নয়। লেদুকেদ 
রচনায় তান সৌন্দ্যের সন্ধান পেয়েছেন, 
শুধু ধূসর মরু নয়। মরু পার হয়ে 
পৌন্দধের মুখোমুখি এসে পেীছবেন। 


মাদাম সীম দ্য বুভোয়া এই গ্রল্ধের 
ভুমিকায় বলেছেন- 
44101 ৮10069৮৪৮ 5108888 ৮0 05 


শিখা বি ৫৬০০৬ 01 0015 10371410555 
15910510035 02? 011796165. ৬০) 
176 205 ৮৮০1010700৬ বাম 
0৮07৬670277 91150 0855 105 26155 
11510):519, 51001৩0002৬ 9€2৮0765 
00৮ ৬৮৩০ 0100581, ১8০ 0100 579 
(10616: 005 0807658 0৫001100000, 
0765 29110755079 5611-9601715, ৮6 
5100৩) 01 85 শবেগেহতে 10 
5৮,” 


এই উপন্যাসটিও তাই বাস্তবে রৃপায়ত 
হয়ে উঠেছে। জশবনের গোপন রহসালোকের 
গাভীরে নেমে এফাঁট নারী যে আশ্চর্য 
জ্শাতের মুখোমীখ এসে দাঁড়য়েছে আমা- 
দের কাছে সে ঘোষণা করছে সেই অমৃত- 
লোকের বার্তা । ধেন ফেউ শুনছে মা সেই 
কথা, তবু আঙ্তারকতা পাঁরপতর্শ এই ধারা- 
বিবরণশী পরিযোশিত ছচ্ছে। 


প্ান্থারাম্ভেই লোঁখকা বলছেন-- 


15 ৩95৩ !5 096 1801006,  2 
23718 ৮ 85105 5808 8189886 
১608 10 ৮08 14] 09550 
0:50, 18৮6৮ 5000155, 008৬5 
৮/810৮ 1 208৬৬ ০150 0116 12 102০. 
5৪৮70655155 5700৭ ০০15৪ 185৩ 
(9062 0095 8088৮ 098] ০৫ হছেড 
01006, 


শৃক্কবার, ৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


এই কথাশগৃলির মধ্যেই লোখকার অন্ত- 
বেদনার পারিচয় পাওয়া ঘাবে। 'তাঁন জানেন 
'যমনাঁটি এসোছ তেমনই চলে যাবো শুধু 
যেসব অসম্পূর্ণতা আমাকে উৎপশীড়ত 
করেছে সারাজীবন সেই অপর্শতায পূর্ণ 
হয়ে থাকব । মনে মনে ভেবেছি ঘাঁদ পাথরের 
মূর্ত হয়ে জল্মাতাম। জাঁবনের অপর্পেভা, 
অসাফলা, ঘুঁট-বিদ্াতি সারাজশবন আমাদের 
নযেই আমরা এই জগং থেকে এদিন অন্য 
পারে পাঁড় দিই, কিল্তু প্রস্তরীভূত 
প্রাতমার ত' কোনো অনুভব নেই, জালা 
নেই 
লোখিকা বলছেন- 
৮$৬170063, £০০০ 07021101656, 000 * 
17756, 276৫1115010, 0111706১107 
নাও ৩085৩ 01 টা)ড 05856 7 


[78৬৪ 01:56 0758511 5821008% ৮1095 
৮০108.” 


এইভাবে আব্রমভ কারে লোখকা আতিশয় 
অঙ্তরজ্গ ভঙ্গশতে জাশীবন-নাটোর এক" 
একাঁট পাতা উলাটয়ে গেছেন। 
] লা 07810260001012650 2751) 
15 ৮৫ 501 ৮: £০০এ 12771,” 
বড়ঘরে ছেলের বিবাহরন্ধনের বাইরে 
জন্দাপনা এই মেযোটর জশবনে অনেক কঙ্টা। 
স্লাখকা বলছেন, আমাদের ঘরখান প্রাক 
দংসাল্মুখ,. আমাদের প্র্াবের পাতাটি 


'আজ্জনকাগল সপজশী পাখার আধার পকাশো 
তার এই রুপাল্তর। 


ভ্যানাট অব 





অমৃত 


ভ্যানাটস। আমার মা আর দাঁদমা বৃদ্ধি- 
মতাী-তাদের চার আছে। ফাঁড় বছর 
বয়সেই তাঁরা জীবনের চাপে নিম্পেষিত, 
আর সমস্ত দর্ভাগ) তাঁরা তাঁবজ মাদুলি 
পরে কাটানোর চেষ্টা করছেন তাঁদের এই 
ছোট্র মেয়োটর মাথায় রিবন বাঁধার কালে 
এই তাদের আঁভব্যান্ত। সাধারণ পাকশট 
ওদের রণক্ষে্। এইখানে ওদের এই বাচ্ছা 
মেয়েট যেন বড়ঘরের উত্তম, লেহ্য-পেয় 
ভোজশী ছেলেমেয়েদের হাণরয়ে দিতে পারে। 
আর এক জায়গায় লোখকা তাঁর প্রাতীদানের 
কাজকমেরি হিসাব 'িকাশে করেছেন-- 


প্রাতাঁদন প্রত্যুষে আম উনানের ছাই 
পারকার করতাম। আমার শারশীরক 
আক্কাতি সৌচ্চবহখন হয়ে শিছল, একেবারে 
যাঁল্তুক হয়ে গোছ। এই উনানের ছাইশহালর 
মত আম শীতল হয়ে পাঁড় কাজ সরু 
করতে না করতেই) 

এরপর আছে এক 'বখাত পূুদ্তক 
প্রকাশনে চাকর লাভের কথা । সেখানে 
অনেক মনীষী লেখকবন্দের আসা-যাওয়া 
চলল, ভায়োলেং তা লক্ষ্য করেন। 


এই সময় তাঁর মার আবার বিবাহ 
হয়েছে । নতন সৎ-পিতা তাঁকে ঠিক স্নেহের 
দচ্টিতি দেখেন না। সে আর এক বিপদ? 

গাঁরয়েলকে সে ভালোবাসে । সে তার 
শারশলক তাপর্শতা সমন্ধে সচেতন । একটি 
বহসখশি বিপনশীত শিষে কায়েকটি প্রসাধন 
পবা চুর করে ধরা পড়ে যায়। 


নারায়ণ 


সমকালশন বাংলা সাহতভোর অন্যতম 
শেন কথাশজ্পশ এবং 'বাঁশল্ট শক্ষাাবগ 
নারায়ণ গশোপাধ্যায় পরলোকগমন করে- 
ছেন। তাঁর এই আকাঁস্মক মৃত্যুর সংবাদ 
ছাঁড়য়ে পড়ার সাঙ্গে সঙ্গে সাহত্যানু- 
রাগশ জনসাধারণের মনে এক গভশ্র 
শোকের ছায়া নেমে আসে সেদিনই হাস- 
পাতালে তাঁকে শেষবারের মত দেখবার জন্য 
বন্ধু-বান্ধব, সাহাত্যক এবং অনুরাগী 
ছুটে যান। 


পরের দিন, ১০ই নভেম্বর স্যাস্তের 
সঙ্গো সঙ্গে কেওড়াতলায় তাঁর অল্ত্োচ্ট- 
[ক্রয়া সম্প্ে হয়। এমন শোক বহহল 
অনুর্লাশীর সমাগম কদাচিৎ দেখা বায়। 
সকলের চোখই যেন অশ্রুসজল । যেন 
প্রয়জন্-বিরহে কাতর । জক্ষা করোছ, নারা- 
য়ণ গঙ্গোপাধ্যায় কত প্রিয় ছিলেন সকলের । 
সৃখলাল কারনানী হাসপাতালে সকাজ 
আটটায় 'মোর্নাস কনারে' তাঁর মৃতদেহ 
রাখা হায় সকলের শেববারের মত দর্শনের 
জন্য? সেক করুণ দৃশ্য! লক্ষ্য করেছ 
ছাল-ছা্শ, শিক্ষক, অধ্যাপক, সাহাত্যক, 
সাংবাঁদক, চিন্ন-তারকা, চিতর-পারচালক আর 


১৯১ 


এরপর জীবনে আসে বিচি মানৃষ। 

কত বিচ নারী আর পুরুষ, তাদের 
রেখাচিত্র এ'কেছেন লোথখকা আঁতশয় 
স্পল্টাস্পার্ট। 


গ্রদ্থশেষে ১৯৬৩-র ২১ আগস্টের 
কথা বলেছেন লোখকা-- 
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হয়েছে সেইখানেই লোখকা তাঁর আত্ম- 
ভশবনীমূলক কাহনী শেষ করেছেন এ 
এক আশ্চর্য শিল্পবস্ত। লোখকা এক 
বাস্তব জশবনের কাঁহনগ বর্ণনা কারছেন 
[বাচ আঁঙ্াকে কাবাধমর্শী ভাষায় এবং 
আঁতশয় ইনাটমেট বা অল্তরদ্গ ভকগ্গাশতে, 
পাঠককে তান কাঁহনী বলতে বসেছেন 
চৈত্টা করেনান। 


সম্প্রাতক ফরাসী উপন্যাসের নম:না 
গহসপাবে এই অসামানা উপন্যাসাট বশব- 
সাহত্যে আগ্রহ পাঠকের অবশা পাঠিতব্য। 


--অভয়ঙ্কর 
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গঙ্গোপাধ্যায় 


অগণিত ভক্ত পাঠক শোকে মৃহামান। 
সেখান থেক তাঁর মতদেহ কলকতা ব*শব- 
বিদ্যালয় প্রাঙ্গনে নয়ে যাওয়া হয়। সেখানে 
উপাচাষ শ্রীসত্োন্দ্রনাথ সেন বিশ্বাবদ্যাল- 
য়ের পক্ষ থেকে পৃষ্পার্থ নিবেদন করেন। 
নরায়ণবাবু ছিলেন কলকাতা বশবাবদা* 
লয়ের বাংলা বিভাগের রিডার। সেখান 
থেকে শোক-ীমছিল [সাট কলেজ হয়ে 
তাঁর পুরোনো বাড়তি যায়। সেখান 
থেকে শয়ালদা হয়ে দাঁক্ষিণ কলকাতায় 
মনোজ বস্‌র বাঁড়র সামনে থামে । সেখানে 
[ছিলেন তাঁর পতশ আশা দেবী । এরপর 
রাসাবহারশ এঁভানউ হয়ে মৃতদেহ আন? 
হয় কেওডাতলায়। সেখানে এক বিরাট 
জনতা অনেক আগে থেকেই অপেক্ষা 
করাছিল। বিভা প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে. 
মালাদান করা হয়। এরপর পৃ অরিজিৎ 
প্রথামত মুখাঁশ্ন করেন। সব শেষ। আর 
কোনাঁদন তান ফিরে আসবেন না। 'কচ্তু 
তবু তাঁর নাম বাংলার প্রাতাঁট সাঁহতানু- 
ক্লাগশর অন্দে চিরকাল উজ্জবল হয়ে থাকবে । 


হাসপাতালে, *মশানে এবং পারি, 
প্্রে বারা উপাম্থত হয়ে লাস্গত 


৯৯২ 


শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করেছেন। তাঁদের মধ্যে 
যাঁদের উপাঁস্থাত লক্ষ্য করোছ, তাঁরা 
হলেন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমেচ্দু 
মত, বিষফু দে, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
সৌম্য্দরনাথ ঠাকুর, মল্মথ রায়, আশনত্যোষ 

ভট্টাচার্য, আঁজত ঘোষ, পলিনাবহারা 
সেন, দক্ষিণারঞ্জন বস, সন্তোষকুমার ঘোষ, 
[বিশু মুখোপাধ্যায়, মণীন্দ্ রায়। সুভাষ 
মুখোপাধায়, মনোজ বসু. অলোকরঞজন 
দাশগুপ্ত, আশিস সান্যাল, সৌমত চটো- 
পাধ্যায়, গোরাশা ভোৌমক, সুমথনাথ ঘোষ, 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্, দিনেশ দাস, আলোক 
সরকার, শচপন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, গঞজজেন্দ্র- 
নাথ মির, শঙ্করণপ্রসাদ বসু, সাবতারত 
দত্ত, ধনঞয় দাশ, দীপেন বন্দ্যোপাধায় দেব- 
দূলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, অমিয় মুখোপাধ্যায়, 
পুলকেশ দে-সরকার, প্রসূল বসু, 
মুল্সঈ, নারায়ণ চৌধূরা, দেবীপ্র্াদ চট্রো- 
পাধ্যায়, আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিশব- 
নাথ মুখোপাধ্যায়, গীতা মুখোপাধ্যায়, 
শান্তনু দাস, প্রমুখ আরো শত শত গণ- 
মৃণ্ধ পাঠক এবং সাহাত্যিক। | 


বাভন্ন শোকসভায় নারায়ণ গঞঙ্গো- 
পাধ্যায়ের প্রাত শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করা হয়। 
এই সর শোকসভার মধো কলকাতা, গবব- 
ধবদ্যালয়, বর্ধমান বিশ্বাবদ্যালয়, আফেহা- 
এশশয় লেখক সম্মেলন ও পাঁশ্চমবঙ্গ 
শাঁষ্ত সংসদ কর্তৃক যুগ্মভাবে আয়োজত 
শোকসভাগতীল উজ কলকাতা বিব- 
[বদ্যালয় কর্তক আয়োজক শোকসভায় 
শ্রদ্ধার্থ নিবেদন করেন বিজনবিহারী ভঙ্টা- 
চার্যয আশুতোষ ভট্টাচাষ্‌, আসত বান্দো- 
পাধ্যায় প্রমূখ । বর্ধমান বিশ্বাবদ্যালয়ে হর- 
প্রসাদ মিত্রের সভাপাতাত্ব এক সভায় তার 
অমর আত্মার শান্ত কামনা করা হয়। ১২ 
তারিখ সন্ধায় কলকাতার স্টুডেন্ট হলে 
আফেডা-এশসয় লেখক সম্মেলন ও পাশ্চম- 
বঙ্গ শান্ত সংসদের উদ্যোগে এক শোকসভা, 
আয়োঁজত হয়। এই সভায় সভাপাতত্ব 
কারন প্রেমেন্দ্র মিত্র। সভায় ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধায় বলেন-নারায়ণ আমাদের 
চৈয়ে বয়সে অনেক ছোট ছিল। তাঁর শোক- 
সভায় আমাকে ভাষণ দিতে হবে, তা 
ভাবাঁন। নারায়ণ এ যুগের অন্যতম শ্রেজ্ত 
কথাশিল্পী । বাংলা সাহত্য চিরকাল তাঁকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবে ।  দাঁক্ষণারঞ্জন 
বসু বলেন 'নারায়ণবাবুর মৃত্যু সাত্য 
. মগাল্তিক। এত অন্পবয়সে তাঁর মত্ত্যু 
হবে, এ কল্পনা করাও ছিল আমাদের পক্ষে 
কাঁন্ধন। প্রসঙ্গাতঃ তান দুংখের সঙ্গে বলেন 
যে, কেউ কেউ নারায়ণবাঝ্‌ খথেষ্ট প্রগাতি- 
শাল 'ছলেন না, বলে উল্লেখ করেছেন। 
এটা খুবই পাঁরতাপের বিষয়? সাধারণ 
মানুষের সুখ-দঙখকে তিন ষেভাবে তুলে 


ধরেছেন তা একালের কজন সাঁহাতাক 
(পরেছেন, তা জানা নেই অরুণ সান্যাল 


'পরিচয়” প্রতিকার সঙ্পো দঈর্ঘ ঘানষ্ঠতার 
কথা উল্লেখ করে ধলেন- নারায়ণ গঞ্গো- 
পাধায় একালের অন্যতম বিশিষ্ট প্রগাঁত- 
কথাঁশিজ্পথ। তান সাহত্যে যে সমবেদনার 
স্পো মানুষের দ$্খ-বেদনাকে ফুটিয়ে 
তুলেছেন । তাই তাঁর প্রগগাতশীলতা প্রমাণ 


অমৃত 


করে।, প্রসঙ্গাতঃ বালজাক সম্বন্ধে এপোল- 
সের উীন্ত তাঁন উল্লেখ করেন। মণীল্দ্র রায় 
তাঁর সঙ্গে নারায়ণধাবুর 'শারচয়ের 
কা উল্লেখ করেন। তান বলেন মা 
কয়েকাদন। আগে একই চঙ্ো গ্রামোফোন 
কোম্পানিতে একটা, রেকাডং-এ আমরা ীগয়ে- 
ছুলাম। তখন একবারও ভাঁবান, তান 'এত 
তাড়াতাঁড় আমাদের কাছ থেকে বিদায় 
নোবন। তাঁর সাহত্যে একালের সাধারণ 
মানষের দুঃখ-বেদনা ফুটে উঠেছে মাহর 
সেন ও ধনঞ্জয় দাশও সভায় শ্রদ্ধার্ঘ নিবে, 
দন করে বলেন পশতাঁন এত লিখেছেন, যা 





[৯০গ বর্ষ, ২৮শ গংখ্যা 


ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। অনেকে রব 
নাথের অজন্্র লেখনীর কথা বঙ্গে থাকেন, 
নারায়ণবাবুকে তাঁর সঞ্গো তুলনা না দিয়েও 

বলতে পারি, রচনার দক থেকে তাও 
আরা কালে রি বার 
দান নির্ণয় করতে পারবো লা। কিচ্তু 
ভাঁবধ্যং একাঁদন তাঁকে যোগাস্থানে বরণ 
করে নেবে? | 

সভায় একাঁট শোক প্রস্তাব গ্রহণ করে 
তাঁর শোকসম্তপ্ত পারজনের প্রত গভীর 


সমবেদনা জ্ঞাপন করা হয়। 
| সাধক 


পে 


নতুন বই 





রবশষ্দুসঙগখতা (আলোচনা) -- প্রিয়ব্রত 

চৌধুরী । জেনারেল প্রিন্টার্স আণ্ড 

পাবালশার্স প্রাইভেট  লামটেড। 

৯ ধম্তল্লা স্ট্রীট । কজকাতা-১৩। 
দাম--বারো টাকা। 


রবীল্দরপ্রীতিভদতর. বহুমুখী বোন 
দনয়ে আজো আলোচনার শেষ নেই । কাব, 
সঙ্গীতশিল্পী, গীতিকার, সুরকার, নট ও 
নাটাকার, ওপন্যাসক, ছোটগল্পকার, 
প্রধন্ধকার, শিল্পী, দাশশীনক কত রূপেই 
না তাঁর পারচয়। কোনাঁট স্বতন্ল নয়-সবই 
যেন যুন্ত একই সৃতে। রবীন্দ্রনাথের 
সঞ্গতাচল্তা সম্পূর্ণ গনজস্ব এবং বাশিজ্ট 
ধরনের । রবখন্দ্রসঙ্গাঁত দেশঈয় এীতিহাকে 
তাব্লছ্বন করেই সজনকর্মে নিয়োজিত 
তয়োছল।. গশতগোবন্দ,। কুষকর্ণামৃত, 
কুষ্ণকপর্তন, ব্রজবৃ্সি পদবশর্তন, বিষৃপদ, 
রামপ্রসাদ, কমলাকাল্ত,। রাজা রামকুষ্ের 
শ্যামাসজাশত, বাউল, ভাটয়ালশ, জাল, 
সার, গম্ভশরা, টপ্‌, খেয়াল, টপকীর্তনি, 
রামায়ণগান, কথকতা-বাঙলাদেশে প্রচালত 
বাভল্ল গণতশ্রেণী থেকে রবীন্দ্রসঙ্গীত 
গবকগয়তায় উত্জহল, কাব্যসৌম্দর্যে অনন্য। 
শাঁন্তদের ঘোষ বলেছেন, “বাণী ও সুরের 
মনের পথে এ গান বহুবিধ নতুন নতুন 
পথের সন্ধান দিয়েছে। এর গভীরতা এবং 
[বিশালতা গুরুদেবের অন্যান্য সমগ্র কর্মকত 
থেকে কোনাদক দিয়ে নান নয়। গুরূদেষের 
গান কেবল সং্গগতগূণীর বা সঙ্গাীতজ্ঞের 
সুর-বিস্তার নয়, তার সঙ্গে যস্ত হয়েছে 
কাব সাহাতাক দার্শানকের মননসমূদ্ধ 


দুরবঙ্গাহী চিচ্তাধারার 'বাশস্ট ছাপ। 
সাহতারসের অব্দানে এই সম্গীত 
অতুলনপয়।” "সুতরাং রবীম্্রসঙ্গীতের 


মমমিলে পৈশছতে হালে দরকার নিরলস 
শ্রম এবং পারচ্ছত্ সঞ্গখতাঁচন্তা। 





ডঃ. *প্রয়রত চৌধুরী উীনশ বিশ 
শতকের বরাট পটভঁমকায় রবীন্দুনাথের 
সৃগভশর এবং সৃবস্তত সঙ্গাতচিল্তা ও 
সঙ্গপতরচনার পারপ্রেক্ষণ করেছেন। তল 
অনলস অধাবসায় ও ধরর্কান্তক নিষ্ঠার 
ফুলশ্র€তি 'রবধন্দ্ুসঞ্গশীত' গ্রল্থখাঁনর জনা 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ডিফিল উপাধিতে 
সম্মানত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত; 
চিন্তা ও সঙ্গীতস্বাম্টর সঙ্গে পারাচত 
হওয়ার পক্ষে এই বইখান অপারহার্য। 
1বরাট প্রেক্ষাপটে বলগন্দ্রসঙগাপতের বিস্তার 
এবং তৎকালীন সঙ্জীতসংস্কাআধ আলেখ্য 
ধহসাবে বইখান মুজ্যবান াবষোচত হবে। 








সংকলন ও পন্র-পান্তক। 








সাহিত্য ও সংস্কাতি চ্রোবণ-আবন )- 
সম্পাদক £ সঞ্জববকুমার বসু চাঁব্বশ 
পরগণা জেলা সংস্কাত পারষদ। 
১০ হেযস্টংস স্ট্রাট। কলকাতা-১। 
দাম--চার টাকা । 
সৃবৃহৎ আকারের এই বশে সংখ্যা্ট 
আধুনিক বাঙলা সাঁহত্োর গবেষক এবং 
জিজ্ঞাস পাঠকমান্রেরই প্রয়োজন মেটাবে 
সংখ্যাটিতে পণ্টাশ বছরের উধর্ববয়স্ক 
প্রাতান্ঠত সাঁহাত্যকদের রচনাবলীর ওপর 
আলোচনা, গ্রল্থপঞ্জশ এবং আলোকাচিন্ন 
সংকলিত হয়েছে । অনেকেই বাদ পড়েছেন। 
সম্পাদক জ্ানয়েছেন আগামী কোন এক 
সংখ্যায় তাঁদের ওপর আলোচনা থাকবে। 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, অশ্লদাশগ্কর রায়, 
বুদ্ধদেব বসু, আঁচিল্তাকুমার সেনগৃপ্ত, 
প্রমথনাথ বিশশ, সুবোধ ঘোষ, প্রবোধকুমার 
সান্যাল, সৃশশল রায়, প্রেমেন্দ্র মিয়, বিমল 
মত, নারায়ণ গলোপাধ্যায়। মনোজ বসন 


শড়েছানস, ৪7 অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


আশাপূর্ণা দেবী, আঁমিয় চক্ষুষতাশী, সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় এবং বিফু দের ওপর আলো- 
চমা করেছেন ষথাকরমে সুনীলকুমার 
চট্রোপাধ্যায়, প্রলয়কুমায় কুণ্ডু, কৃফলাল 
মখোপাধায়, বাজিতকুমার দত্ত, অসশমা 
মৈ্, সৌমোন্দনাথ সরকার, শোপকানাথ 
রায়চৌধুরী, ভবতোষ দত্ত, দেবদাস 
জোয়ারদার, আশিস মজুমদার, উজ্জবল- 
কমার মজুমদার, পীপক চল্দ, মানাবেচ্দ্ 
পাল, জশা্াথ চক্তবতশ, অলোক রায় এবং 
সুব্রত রায় । সম্পাদনায় সম্পাদকের সুচি 
এবং দক্ষতার পাঁরিচয় স্পস্ট । জশীবত 
সাহাতাকদের দু* একজনের ওপর মাঝে 
ভাবে তাঁদের সম্পর্কে লেখা হয়েছে কমই। 
সাম্প্রাতক বাঙলা সাহত্যের গাতপ্রকৃতি 
উপলব্ধিতে সাহত্য ও সংস্কাতির ব্তমান 
সংখ্যাটর ভূমিকা হবে গুরুত্বপূর্ণ । 


আশশর্বাঙগ- সম্পাদক £ | রদ 
পাবনা কলোনশ। চাকদহ। নদশয়া। 
দাম--প্ণ্ঠাশ পয়সা । 


রথস্্রনাথ দেবরায়। আমতকৃমার দে এবং 
আরো আনকে। সম্পাদক নিষ্ঠার পরিচয় 
দদয়েছেন। 


আরক্ষা (ষক্ট-সপ্তম সংখ্যা)-সম্পাদক £ 
সাঁললকুমার গব্োপাধ্যায । সহঃ সম্পা- 
দক £ িমঙচন্দ রার়। ১৭ ঙ্লেক 
এাঁভানউ, কঙকাতা২ই৬। দাম £ আড়াই 
টাঞা। 


আরক্ষা বাংলা ভাষায় প্রকাশিত বাস্তব- 
'ভাত্তক অপরাধ, পাঁলশশ তদক্ত, বিচার 
কাহিনী ও সামাঁজক সমস্যাঁবযয়ক আলো- 
চনার একমার পৈমাসিক পারিকা। এ সংখ্যার 
সম্পাদশয় নিবষ্ধাট মঙ্যবান। যৌন 
সাহত্যের প্রা্তীকিয়া সম্পর্কে সময়োপযোগী 
মঞ্ভব্য করা হক়েছে। অন্যান্য আলোচনার 
মধো বি এন মাল্লকের 'জনসাধারশ ও 
পাঁলশপের পারস্পারিক সম্ষ্ধা। সরোজেস্দ- 
মোহন ঘোষের 'পানদোধা এবং সম্লোজ 
মজমদারের "তপরাধের মনস্তাত্বক প্রকার- 
ভৈদ" শশর্ষক প্রবল্ধ করাঁটি পাঠকের দৃষ্টি 
আকষণণযোগ্য। তাছাড়া লিখেছেন সজিল- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, চস্ডী সেনগৃস্ত, গব 
'সয়ার্স, স্থাবর জাতক, শশপ রায়, প্রদীপ 
দাশগুপ্ত, স্মৃতি চট্টোপাধ্যায় এবং আরো 
দু একজন। প্মন্ক্াটট জনাপ্রয় হলে আমন্য 
খুশী হবো। 


জঙদত 


নবজাতক (৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা) _সম্পাদকা 
মৈতেয় দেখী। ১৩1১, পা এাঁভাঁনউ, 
কলকাতা ৯১৯ । এক টাফা। 


প্রবল্ধ, কাঁবতা, গঞ্প, উপন্যাসে সংখ্যা 
সমদ্ধ। লখেছেন গিরশন্দুনাধ্ধ দাশ, ইভান 
আলফ, বরুণ ধর, জাঁবন সরকার, দর্শা- 
দাস সরকার আবুল কাসেম রাঁহমউদ্দ্পন, 
কাঁবরুল ইসলাম, শঙ্কর মিত্র, নারায়ণ 
চৌধুরী, শীতল জোয়ারদার, মৈতেয়শ দেবশ 
এবং আরো অনেকে । কর়েকাট অনুবাদ ও 
পূর্ব বাংলার ওপরে একাঁটি আলোচনা 
পান্রকাঁটকে সংগ্লহযোগ্য করে তুলেছে। 


যাঙামাষ্ট কফোর্ডক ১৩৭৭১)--নশেল্দ দাশ। 
৪1৭০0, কেতোজশ নগর, কলকাতা--৪ ০1 
এক টাকা । 


রাঙামাটি সাধারণত বেরোয় হালকা 
চেহারায় । এ সংখ্যাঁট তুলনায় বড় হয়েছে। 
বোধহয় [বিশেষ বার্ষিক সঞ্কলন 'হসেবে 
প্রকাশের জন্যই 'কন্ছুটা স্থ্‌ূলতায়। ছাপা 
হয়েছে কাঁকতা বিষয়ে সার্তাঁট প্রবন্ধ ও 
আলোচনা এবং ফাটজন তরুণ কাঁবর ককিভা। 
জল হক, আবদুল রাশিদ খান, সাজ্জাদ 
কাদর, আবু কায়সার, অঞ্জয় সেন এবং 


আরো অনেকে! পারকাটর ছাপা ও 
অন্গসজ্জা ভালো । 
ঈর়বারশী £$ সম্পাদক £ কল্যাণ চক্রবতর্শ। 


৩০ লোনন সরশি, কলকাতা ১৪। দাম £ 
দু টাকা। 


প্রচ্ছদ শোভনতানর ও  অঞ্গবোচিল্লো 
'দরবারশ সাহত্া' বরাবরই আকর্ষণীয় । এ 
সংখ্যার সূন্রপাতে বন্যাপশাঁড়ত বাংলা দেশের 
উদ্দেশ্যে সম্পাদকীয় মল্তবা করা হয়েছে 2 
'মানুষের জীবনে যে সঞ্কট দেখা দিয়েছে, 
আমরা বিশ্বাস রাখ প্লাবনের পর বেমন 
পালি জমে, তেমাঁন এই 'বপদের মধ্য থেকেই 
প্রকৃত স্স্থ পাঁরবেশ সৃষ্টি হবে।” কাঁব- 
পাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, রপাজৎ দেব, সত 
গৃহ, আমতাভ চট্টোপাধ্যায়, শিবেন চটো- 
পাধায়,। সন বঙ্দ্যোপাধায়, তরুণ সেন, 
তলসী মুশোপাধ্ায়, বাঞজজত রারচৌধূরশ, 
শীষেদ্দি মৃখোপাধার, স্মরাজৎ বল্দ্ো- 
পাধ্যায়। প্রলয় সেন, দিলীপ সেনগৃস্ত, 
ও কল্যাণ চক্রষতর্শ প্রসৃখ। তর্ণদের মধ্যে 
দিলশপ পপনগৃপ্ত ও কঙাপ চক্রবত্ঁর 
পাপ দুটি ভি স্বাদের ও আকর্ষশীয়। 


প্রেক্ষণ £ সম্পাদক ঃ স্বপ্লেষ্দু ভৌমিক! 
১০ কৃষ্ট দাস পাস লেন, কলকাজঅ--৬। 
দ্‌' টাকা । 


পারিকাটির প্রধান সম্পদ তার ছাবি- 
শাঁজল। অনেক মূল্যবান আর্ট প্লেট ছাপা 
হয়েছে আটা পোপাল। শিষ্পীদেয মধ্যে 


৯৯৩ 


আছেন চিক্তামাঁণ কর, আনিট ঘোষ, বিমান 
দাস, নগ্ন প্রধান, দিলীপ সাহা ও দেব- 
রত চক্রবতর্শ। মৌহিতলালের কয়েকটি 
অপ্রকাঁশত চিঠি ছাপা হরেছে পাতরকারম্ডে । 
আলোচনা ও সমালোচনা লিখেছেন বিধ্‌- 
ভূষণ কুষ্ড়ু শাশর ভঙট্রাচার্য, তনৃশ্রী 
তালুকদার ও পৌরাঙ্গ ভোৌমিক। জেবার দ্য 
নেরভাল-এয একটি রচনার অনুবাদ করে- 
ছেন কমঙ্সকূমার মজুমদার। অন্যান্য 
জেখকদের মধ্যে আছেন শান্ত চট্টোপাধ্যায়, 
বঁমতাভ দাশগুপ্ত, অজু মুখোপাধ্যায়, 
আত্োল্দ আচার্য, তুষারান্ড রায়চৌধুরখ, 
পর্বানল্দ দাস, অনূশা চট্টোপাধ্যায়, তার্থ- 
জোযাত ভাগড়প প্রমুখ । | 


পঙ্গোঘখ (অকটোবর ১৯৭০) সম্পাদক £ 
লাম্তনু দাস। ৪1১, আফতাব মস্ক 
লেন, কলকাত--২৭। দাম £ এক 
টাঙ্ষা। 


গত্যোরশ তার পুরনো শরখর বদল 
করেছে নতুনতর অঞ্গসজ্জায়। অসাধারণ 
ছাপা। বেন প্রারতীট পচ্চাক্স ককঝক করছে 
উজ্জ্বল হরফে! এ সংখ্যার উল্লেখযোগ্য 
করেকাঁট প্রব্দ গ আলোচনা লিখেছেন 
প্রেমেন্দ্র মিত্র কোবভা সভা), মখাল্দ্র রায় 
(কেন এই মোহন আড়াল), আময়কুমার 
সেন (রবীল্দ্রনাথ ও কৃমারস্বামী), মৃরার 
পোষ (কাকা ও কালর্দ মাস), জগরাথ 
চকবতর, সুশীল রায়, আমতান্ভ দাশশগৃশ্ত 
ও চ্বাতশী চক্রুকতর্শ। কাস্তে কবিতা 
সম্পর্কে দীনেশ দাশের সঞ্চোে আনিমেষ 
সেনের সাক্ষাংকারাট মূল্যবান। কাঁবতা 
বিখেছেন বধু দে, দীনেশ দাস, বীরেন্দু 
চট্টোপাধ্যায়, কৃক ধর, রাম বসু, দাক্ষণারঞ্জন 
বস, তর-প সান্যাল, দুর্শাদাস সরকার, শান্ত 
চত্রোপাধযায়, পাবি মৃখোপাধ্যার,। আশিস 
সান্যাল, তুল মৃখোপাধ্যায়। তরুণ সেল, 
রুদ্ধেজ্দু সরকার, পর্পেশ্দ ভযগ্ষাজ, 
শাক্তনু দাস এবং আরো অনেকে । প্রচ্ছদ « 
চমৎকার । সত্পাগক্ষণল্প রুচি এবং কাতার 
নিষণচন উাবেত সানের। পাঠলে পাক্ষে এফাঁট 
সংগ্রহযোগ্য সঙ্কঙগন। 


কিশলয় ? সম্পাদক 'নাখজেন্দু চককতশী। 
নব ব্যারাকপপুর, ২৪ পয়গগণা। 

কিশলয় সব পের়েছির আসরের মৃখ+ 
পল্প। লাখেছেন শিশিরকুমার সাঁতিরা, বিশষ- 
প্রায়। আনল চক্রবতী, 'নাখিলরঞ্জন 


চক্রুবত, আশস ব্বাস, ম্মকপনবৃুড়ো এক; 
আলো অনেকে। 


শ 





প্উদআক্ত সেই আঁদম যুগে 
্রণ্টা যখন নিজের প্রীত অসচ্তোষে 
নতুন সৃষ্টিকে বার বার 
করছিলেন বিধহস্ত, 
চার সেই অধৈর্যে ঘন ঘন 
মাথা নাড়ার দানে 
রুদ্র সমংপ্রের বাহ 
প্রাচী ধারঘীর বুকের থেকে 
ছিনয়ে নিয়ে গেল তোমাকে, 
আফ্রিকা, 
রবীন্দ্রনাথ 
সেই আঁফ্রকাকে বলা হতো 'ডার্ক 
ফ্ম্টনেন্ট' বা 'অন্ধকার মহাদেশ? । শদধ, 
কালো আদাঁমর দেশ বলেই নয়, আঁফুকা 
অচ্ধকার মহাদেশ বলে আর্ভাহত এই 
ফারণে, এ মহাদেশের সশো দীর্ঘকাল সভ্য 
পাথবধর পারচয় ছিল না। জানান বলেই 
শাক্ধকার। সেই অথেই আফ্রকা এতকাল 
ধরে প্রচাঁরত ছিল অন্ধকার মহাদেশ বলে। 


সভ্য পাঁথবীর সঙ্গে পারচয় হয় নি 


আগে থেকেই আঁফকার নিজস্ব একাঁট 
সত্যতার ধারা, নিজস্ব একাঁট সংস্কাত 
ছিল। আফ্রিকার যে লোকসংস্কত তার 
লোকসাহত্য ও লোকাঁশিজগপের মধ্যে দিয়ে 
প্রধাহত হয়ে এসেছে তার প্রাশনত্ব এমন 
কি খস্টপূর্ব হূগের বলে আঁবজ্কৃত 
হর়েছে। সেই স্বতন্ সাংস্কৃতিক পাঁরবেশে 
আফ্রিকা এই ীব্বের আর দশটা সতা 
দেশের মন্তাই একটা বিবর্তনের ধারা ধরে 
এঁশায়ে চলেছে । সেই বিশেষ ধারাটির স্গো 
আমাদেয় পাঁয়িতয় থাকা দরকার । 


গে ধায়া আফ্রিকার নিজস্ব প্রাণরসে 
পৃজ্ট। সে ধন তার যাইরে থেকে ধার-করা 
ধন মর, সে ধন তার ফসলের মতোই তার 
ঞ্কাট থেকে পাওয়া। প্রাকীতক প্রাতবেশে 
৭ উপ বাইয়ে 
থেকে শিল্পে তার ঘাড়ে চেপে বসেনি। 


। িল্তূ অবস্থা চিরাদন ঙ্রমান থাকোন, 
শ্জার তা থাকা সম্ভবও নয়। মানের লোভ, 
জ্ানুষের অনুসান্ধিংসা একাঁদন মধ্য এশিয়া 
ও যুরোপের মানুষকে টেনে ণনয়েছে 
্পঞ্ধকার আঁফ্রুকার অভ্যল্তরে। আঁকার 
আঞ্ধকার ঘরের দরজ্তা খুলে গেল্চে সভ। 
পথবীর কাছে। গেছে মধা এশিয়াস 


মুসলমান শান্ত, পারে যুরোপের খস্টানযা | 


মধ্য এশয়ার মুসলমান শান্ত উত্তর 


জা হয়ান। 


দ্াটি সংস্কৃতির সমস্বয়। 


আঁফ্রকার এক যৃহদংশ দখল করেছে, দখলে 
রেখেছে, এবং জেষ পর্যন্ত তারা সেখানকার 
আঁধবাসীই বনে গৈছে। 

কিজ্তু রূর়োপের  খস্টানদের বেলায় 
যূরোগের থস্টান মিশনারণরা 
ধর্মের আড়াল করে ডেকে নিয়েছে খস্টান 
রাজশান্তকে, যে শান্ত প্রমন্ত, সামাজোর ভিং 
গাঁথবার দুরল্ত নেশা যার মনে। 'ভিং তারা 
পোঁথেছে, সামাজ্য তারা গড়েছে। অন্ধকার 
আফ্রিকার পায়ে সভা মুরোপের লৌহ- 


শৃঙ্খল পড়েছে। 


এ বম্ধন-যঙ্গণা অন্ধকার আঁকা 
সয়েছে বহুকাল । যুগের পর যুগ. শতাব্দীর 
পর শতাব্দী । উত্তর আফ্রিকার কোন কোন 
দেশে মধা এীশয়ার মুসলম্যন শান্ত স্থায়ী- 
ভাবে বসে শিয়োছল। কাজেই খাট 
আফ্রকাবাসীর সম্পো তাদের চলেছিল 
ভাবের বানময়। এই দেওয়া-লেওয়া, আদান- 
প্রদানের পথেই উত্তর আফ্রিকায় ঘর্টোছল 
মধ্য এশীয় 
মুসলমান সংস্কাতির ও খাঁটি আফ্রকান 
সংস্কাঁতর। 


উত্তর আঁফ্কার এই সমাল্বিত 
সংস্কাতির ভেতর খাঁটি আঁফ্রকান খুজে 
পাওয়া যাবে না। খাঁটি আফ্রকান 
সংস্কীতর সন্ধান পাওয়া যাবে আফওকার 
খাঁটি আধবাসশদেযর মধ্যে । মধ্য আফ্রকায় 
ও পাশ্চম আফ্রুকায়। 


অবাশ্য আঁফ্রকান সংস্কাতকে তার 
এই স্বাতম্ছ্য, এই স্বধর্ম বজায় রাখতে কম 
প্রাতকৃলতার সম্মুখীন হতে হয়ান। 
মুসলমান সংস্কৃতির ভূমিকা সেখানে শোণ, 
মুখা হলো খস্টান সংস্কৃতি। থস্টধর্ম 
প্রচারের উদ্দেশ্যে খস্টান িশলারীরা 
আঁফ্রিকানদের ভেতর যেয়ে ঘর বাঁধলেন, 
শির্জার ভি গাঁথলেন। যুরোপীয় খস্টান 
[মশনারশদের সংস্পর্শে এসে আফ্রকানদের 
ধীরে-বহা সমাজ-জীবনে যুরোপাীয় ষল্মের 


বেগের সন্টার হয়েছিল। কিন্তু এ বেগ 
বাইরের, সমাজ-জখবনের। সমাজ-জাঁবনের 


চোহশ্দ পোরয়ে এ বেগ আকফ্রকাবাসীর 
আল্ভর-জশীবনে সন্ফারত হতে পারেনি । 


সেখানে সে তাকে প্রতিরোধ করেছে। 
প্রাতহত করেছে। সেখানে তস আপন 


ভাবমন্ডলের, আপন ধ্যান-ধারণাকে, ভাবনা- 
চিল্তাকে দোরাপাড়া পোরযে ভেতরে প্রবেশ 
করতে দাত বাজ নয়। আপন ভাবনাকে 
নাড়া 'দতে রাজ নয়। কারণ এ ভাবনা তার 


ব্তপ্রবাহে বাহিত, তায় হদ-স্পঙ্দমের 
সঙ্গে জাঁড়ত। এ ভাবনাকে ছাড়লে সে 
নিজেই থ্াকে লা, নিজেই ঘাঁঠে না। এই 
ভাষনাই তায় আগ্রিকানত্ব। এ ভাষমা থেকেই 
তার নিজস্ব জীবনপদ্টির জস্ম। এ ভাবনা 
তার নিজস্ব সংস্কাঁতির উৎসমূখ। 


আফ্রিকাবাসীয় এই বিশিষ ভাবনাটি 
ক? [বিশেষ দৃজ্টিভঙগ্গশীট ক? 
এ সম্পর্কে ডঃ পারণ্ডার তাঁর 


৮0580 21108) 855 010108 নামক গ্রে 


উল্লেখ করেছেন £ 
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সবন্ডুতে এই জশবনারোপ, এই জখবন- 
তৃঙ্কাই আঁ্কান দর্টষ্টভঙাীর নোশল্ট্য। 
এ জ্শবনদৃভ্টিতে নৈরাশ্যের, হতাশার স্থান 
5১581 2555 
জয়গান । জশবনাকে অস্বীকার করে, শান্তীকে, 
দিকে যেতে রাজ নয়। ফুরোপণয় দ্ট- 
ভঙ্গাশর সঙ্গো এ জাঁবনদক্টির পার্থফাটা 
কোথায় ? 

এ সম্পর্কে ডঃ পারস্ডার উপরোস্ত 


গ্রন্থেই মন্তবা করেছেন £ 

[07166 06 9710 09 71010581, 
19111090101 85828177765 081 078 0117 
৬৪০৩ 15 11079111170 805, 100৮৮077৮07 
০ো৮90008100105 01 77601114101 
8181)06, 7161768৭4৯1 1021 011105- 
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০800) 01 81] 19615801708 80€1875, 


আফ্রিকান দৃট্টিতর্গীর সঙ্গে 
মুরোপীয় দৃদ্টিভঙ্গাঁর এখানেই পার্থকা। 
বস্ততানেয় বস্তৃবাদী দাঁজ্টভঙ্গাঁর কলে 
পুরোপ সাঁষ্টর সফল কিচ্ছতে জশীবদ- 
সম্ভার ললাকে স্বীকার কয়ে নিতে রাজি 
নয়। 'কল্তু আফ্রকানবাসীর জশবনদৃষ্টি 
বা জাঁবনদর্শন হলো ঠিক এর উল্টো। 
বলে, সাম্টর সকল বস্তুতে জাঁবন-রাখাক্ 
অহরহ তার বাঁশশ বাঁজয়ে চলেছে । দেই 
বাঁশশর সুর়েই সৃষ্টির সকল কিছু ছা্দিত 
ও সপা্দত । আমাদের চারপাশের এই যে 
প্রকৃতি এফাঁট সংশঙ্খঙ্গ নিয়মের ভেতর 
ধাক্কা প্রততাদিন কাজ কয়ে খাচ্ছে, এর জব 
জশবনের ছন্দ ও শান্তির উত্তাপ না থাকা 
তার পক্ষে এ কাজ করা সঙ্ভল হা না। 
কাজেই জশগলন সক্তা। এ সভা. এ সন্ত 
সৃষ্টির সর্ধজনবে, সব্ভিতে বর্তমান। 





1": ভারতে এখম রাজা নেই। যাজপৃতও 
নেই। আছে রাজকটয় শাসনের স্মাতি। 


অথচ এমন একটা দিন ছিল, যখন 
অসংখ্য ছোটবড় রাজায় ছেয়ে 'ছিঙ্গ দেশটা । 
বড় ঘড় জামদাররা 'রাজা' উপাঁধ ধারণ 
করে আগ্ালক শাসনের দল্ডমুদ্ডের কতা 
হয়ে বসতেন। কখনো তাদের উপরওয়ালা 
থাকাতো, কখনো থাকতো না। 


তখন তাঁদের আশ্রয়ে গড়ে উঠোছল 
একেকাঁট জ্রনপদ--তার সমাজ ও সামাঁজক 
রশীতনখীত-ব্চার-ব্যবস্থা ও জশিবনযাপ- 
নের পদ্ধাত। গ্রামের দানুষ একই সঙ্গে 
তাঁদের ভয় করেছে, ভালোযেসোছে। শ্রদ্ধা 
করেছে, ঘণা করেছে। হয়তো দীর্ঘকাল- 
বাপশ এই সামল্ততাল্িক আভিঙ্াতোর 
অচ্তরাঙ্জে ছিল বহু অনাচার আর অত্যা- 
চারের কাহনী। 


আবার তাঁদের কেন্দ্র গড়ে উদ্োছল 
বহ্‌ 'গমথ'। বহু অলৌকিক গতেপর উৎস 
হয়ে উঠোছল একেকটি পাঁরবার। 


সময়ের সঙ্গে সপো তাঁরা পালটেছেন। 
অদল-নদঙ্গ হয়েছে সামাজিক বাবহারও । 


যে-ইতিহাস একাঁদন তাঁদের রাজা 
বানিয়েছিল, সেই ইাতহাসই অবশেষে তাঁদের 
বাজাহারা কয়েছে। 


রাজকীয় প্মৃতি ও পারবর্তনশীল সময় 


সম্প্রতি আমার হাতে একাট বই 
এসেছে । স্সং-এর মহারাজা শ্রীমন্ত ভূপেম্দ্র- 
চর সসংহের '্চাঁজং টাইমস নামে একাঁট 
মৃজ্যবান গ্রন্থ । বইটির প্রকাশক 'আযনখো- 
পোলাজক্যাল সার্ভে ভাব ইচ্ডয়া' ৷ 


প্রচাসত অর্থে হতো একে গবেষণা- 
মূলক রচলা বলা ফাবে না। ধলা 
পারবারিক স্মাত-মূলক রচনা। কেননা, 
লেখকের উদ্দেশ্য আর যাই থাক, উপলঙ্ 
তাঁর নিজের ও একটি আভজাত পারবারের 
এতহ্য। বাস্তগত স্মাতর পাশাপাশ 
জায়গা পেয়েছে বহু লোকায়ত জনশ্রাীত। 
আপ্মালক বিশ্বাসের দ্বারা সেগাল লালিত 


হয়ে এসেছে দশীর্ঘকাল। 
ধীতহাঁসিকেরা তাই নিয়ে বিতক' 
সৃষ্টি করতে পারেন। 
তব সমাজতাত্বকের কাছে এইসব 
স্মৃতি, প্রাতর মূল্য কম ময়। ব্যাস্ত 


সশমামা ছাড়িয়ে এই গ্রন্থ হয়ে উঠো্ে 
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লি জাঁবনযারায় ধায়াববরগণ। 


'ঠর খাতা 


চে 


আম বইাটর পাতা উল্টে ঘাঁচ্ছিকাহ। 


অনুভব করাছলাম, বিষয়ের সানা 
িষয়শর আল্তারক যোগাযোগের সতাটি। 
প্রথম অধ্যায়েই মহারাজ তৃপেল্রচল্ম বালা- 


স্মাঁতর পৃনারৃদ্ধার করেছেন সহজ অক্ত- 


রঙ্গতায়। কখনো তাঁর ভাষা মল্মন্ন, কখনো 
তল্ময়, কখনো লক্ষ্য করা গেছে উদ্ভয়- 
রশাতয় ফৃষ্মবৈশিষ্টা। 


স্গাং-এ মহারাজ ভূপেন্্রচচ্দের জল্ম 
উাঁলশ শতকের শেষের দিকে ১৮৯৮ 
সালের ১৮ সেপ্টেম্বর । তার মান এক বয় 
তিন মাস আগে, ১৮৯৭ সালের ১২ জুল, 
এক প্রলয়স্কর ভীমকপ হয়ে গেছে সৃসং- 
এ। পুরনো রাজ প্রাসাদের সঞ্পো মাটির 
নিচে চাপা পড়েছে ভাস্কর্ষের 
সমগ্ত নিদশন । 


মহারাজ ভূপেন্দ্রন্দ্র এই প্রতাক্ষ- 
দশর্গ নন, পরোক্ষ 


এ কহ 
উত্থানকে 


অনা একটি চেতনার আনবার্ষ 

“তনি উপলাক্ধ করেছেন জশীবনকর। এ 
প্রলয়ঙ্কর ভূমিকম্প ষেন তাঁকে তাঁর পার- 
বারক এতহা থেকে (বাচ্ছা কয়ে দিয়েছে। 
ইংরেজশ শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে 
একালের মানুষে পারত হয়েছেন। 


তাঁর ভাষায় £ পদ অর্থকোয়েক জব এই- 
টিন নাইনাট সেভেন, দাজ ইন এ ফ্রামাটিক 
ওয়ে, সেট দি স্টেজ ফয়দি ভিজইন- 
টেগ্রেশান হুইচ আই ওয়াজ ডিজাইনড 
টু উইটনেস অল থ্রু মাই লাইফ ।' 


যেন একাঁট বিগত স্বপ্নের বিষাদ থেকে 
এ গ্রাম্থের প্রাতীট পধান্ত লেখা । অথচ, যা 
আসন্ন এবং আনবার্ধ, তার অভ্যর্থনায় এত- 
টুকু শুট কংবা ছ্বিধা নেই। সময়ের 
আহবান এবং ইঙ্গিতকে তান উপলাদ্ধ 
কয়েছেন যারবাযস। 


পারাশম্টে প্রদত্ত বংশপঞ্জী থেকে 
জনা যায়, সুসং রাজ পাঁরবারের 
সোমেন্বর' পাঠক ছিলেন ভরদ্যাজ গোর্শয় 
একজন রান্দণ। কামাকুষ্জ খেকে [তিনি 
সুসংএ আসেন ১২৮০ সালে। অর্থাৎ প্রায় 
সাড়ে ছশো বছর ধরে তাঁর উত্তর প্রুষেরা 
রাজত্ব করে এসেছেন কখনো মৃঘল সমাটদের 
অধশনে, কখনো ইংরেজ সরকারের অধশনে। 


সেজনোই, বারবার তাঁদের খেতাব বদল 
হয়েছে। 

কেউবা পেয়েছেন “খান পদবী, কেউবা 
পেয়েছেন 'মাল্রক'। অবশেষে জ্থায়)। হয়েছে 
সং বা শসংহ' পদবাী। 


তান. 





মামিয়ে এনেছে। মহারাজ তৃপ্পেল্দুচ্তু 
উদাস ছর্শকেয় মতো এই মূলা দেখেছেন । 
থা পারবেশনে এজট্‌কু কারচুপি কযেনান। 


ছেলেছেগার গল্প ও অন্দব-বাছিয় 


হয়তো বিগত জ্ফপ্লের অতো অহারাজ 
ভূপেন্দরগ্দের মনে পড়ে ছেলেবেলার দিন- 
গালয় কথা। তাঁয় বালকাল কেটেছে মেয়ে 
দেয় সম্পে, অঙ্গয় মহজে। বর্ধমান কিংবা 
কোচবিহারের মহারাজায় মতো ইট, পাথরের 
প্রাসাদ ছিলনা সৃসায়ো। অন্দর মহলে ছিল 
বাংলো পাটার্পের প্রকাণ্ড চায়টে আটচালা। 
হাতিটি আটচালায় পঞ্ো ছিল বাথরুম, হল- 
ঘর ইজাদ। 

এইসব বাড়ী তৈরীর উপঘ্ত্ত্র বাঁশ, 
বেত, কাঠ প্রভৃতি আসতো স্থানীয় বর্ন 
জর্জ [ফংযা 'লিকটবতাঁ গারো পাহাড় 


খকে। 


তাছাড়া এই অল্দরের সংলগ্ন ছল 
আরো কযেকট বাড়। ছিল রাহাঘর, 
হাব্যাঘর, ভাঁড়ার ঘর, বিধবা পিসির জন্য 
[বিশেষভাবে তৈরী টিনের ছাউনা "দেওয়া 
একটি মাঝাঁর আয়তনের ঘর। অর্থাৎ একাঁট 
তাভিজাত হিন্দু পাঁরবারের স্বচ্ছল ছাব। 
আত্মীয়-স্বজন, আঁতাথি অভ্যাগতের ভিড়ে 
জম-জমাট। ছিল দৈপকশাল, 
চাকর-চাকরাণশ, ছেলেমেয়েদের কোলাহল। 

বাঁশ, কাঠের স্উচ্চ দেয়াল 'দিক্গে ঘেরা 


ছল অন্দর মহল। 


১৯৬ 


ভৈতরেয় লোক বনা-উপলাক্ষে বাইরে 
যেত পারতো না। বক্ক পুরুষেরা অজ্দর 
মহলে আমার আগে চাকর-চাকরাখশদের কেউ 
উচ্চৈষ্বরে কর্তার উপাস্থাতর কথা ঘোষণা 
করে দিতো পূবাহে।। মেয়েরা বড় বড় 
ঘোমটা টেনে যে-ষার বাংলোয় ঢুকে 
পড়তেন! এমন ক অন্দর মহঙ্গে বাড়ার 
1ববাহিতা মেয়েরা বিনা ঘোমটায় চলাফেরা 
হলেতে পারতেন না। 


কৈবল বাড়ীর বউদ্নেরা এ কাাপারে 
কিছুটা স্বাধীন ছিলেন। শাশুড়ী এবং 
চ্যামীর বড় বোনের সামনে তাঁদের ঘোমটা 
তে হতো । 


ঘ্হারাজ ডুপেল্রচন্দ্রের এই শৈশব- 
স্মৃতির সময়-কাল িশ শতকের প্রথম কয়েক 
বছর। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ছায়া পড়োন 
তখনো বাংলাদেশে । মুরোপের সমাজ-মানসে 
জার গোপন প্রস্ভাতি চলাছজ হয়তো । 'তাঁন 
গ্মরশ করেছেন খর গ্রজ্মের দিনগুজির 
কথা । 


জিন 


ঘরে, খড়ের গাদায়। মাঝে মাঝে আগুন 


লাগতো দূরের পাহাড়ে । রাজবাড়শর অল্দব 
মহল থেকে দেখা ঘেতো সেই আগুনের 


শিখ্য। 


ছোট ছেলেমেয়েদের কাছে এ পাহাড়- 
গুজি ছিল, প্রগশী় পশীদেয বিচযশড়মি | 
তারা বলাবলি করতো, যায মনে কোনো 
পাপ নেই, কেবল সে-ই গেখতে পায় 
পরশদের । | 


অন্দর মহলের সীমানা ছাড়িয়ে সহল্জ 
কোনো শিশুই যড়বাড়ী, মধ্যঙবাড়ী কিংবা 
রংমহলে যেতে পারতে না। চাকর-চাকরাশী- 
দেয হাতবদন্ল হয়ে ছোট ছেলোরা বাইরে 
খেলাধূঙ্গা করতে ফেতো বিকেলের িকে। 
ধিরে ধীরে রত করতো ঘোড়ায় চক্ডায় 
কৌশল । 


সান্ধ্য-প্রার্থনার পল কড়া 
দিনের গজ্প করতেন: ডাঁসিকস্প 


পুকুলো। 
[কিবা 
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হাত ধরার কাঁহনী। সকলেই লেসর কথা 
বিস্মঙের সপো শৃুনতেন। 


মহারাজ ভূপেদ্দ্রন্দ্রু এই পাঁরবেশে 
ক্মাগত শিক্ষিত হয়ে উঠতে থাকেন। 
সৌজন্যবোধ, শিষ্টাচার, রাজকীয় আচার- 
আচরণ শেখাবার জন্য তাঁকে মাঝে মাঝে 
রা্ষদরবায়ে নিয়ে আসা হতে। 


এভাবে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মানুষ. 
ধাঝলায়ী খাক্জাণ্চ, প্রজা ও আভিজাত প্রার 
প্রাতাঁট মানুষের সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় ঘটতে 
থাকে দিনের পল দন। অন্দরের প্রাচণর 
পোরয়ে তিনি কমশ এগোতে শুরু করেন 
বৃহত্তর মানব সমাজের আভমুখে । শিকার . 
করতে গেছেন হাতার পিঠে চড়ে বনে- 
জওগালে, সোমেশ্ররীর ধারে। কখনো 
করেছেন বাঘ শিকার, কখনো করেছেন 
হাত শিকার পাঁরচিত হয়েছেন লোকালরাত 
মানব-সমাজ আঁদবাসশ ও নশ্নশ্রেণীর 
আতি সাধারণ মানুষের সাঞ্গো। 


রুপকথা, উপকথার দেশ এই সংসং। 
টমসনাসিং গাতিকার অনাতম উৎসড়াম। 
মহারাজ ভূপেন্দ্রন্দ্র লৌকিক বিশ্বাসের 


দজগের ভা 


কিস্তু সময় থেমে থাকে না। ইচ্ছার 
হেশষ, আঁনচ্ছাতেই হোক সকলকেই তার 


হলস্ছেন, ঠিক সেই কারণেই প্রজারা ইংরেজশ 
শক্জান্ধ শিক্ষিত হয়ে উঠেছে । [দাশের মানে 
পেকসেছে ভিন্নজ্প চেতনার আলো । জাগরণ 
ছাতেছে ডেতমে-বাইরে । 


১৯১৬ খঃ প্রোসিডেল্সী কলাক্তে আই- 
আঁ পড়ার সময় ডুপেক্দুচঙ্দের [পতা মহারাক্ 
আআসুক্দু মারা যান। রাক্গপদে আজখিঙ্ক 
হলেন ভপেচ্দ্রল্দ সিংহ । 


চবদিফ থেকে ডাক আসতে লাগলো । 


রাতারাতি গুরত্বপূর্ণ ব্যাঙজাত্বে পারল 
লঞ্জেন। সরকার 1গজ্েটে তার নাম ছাপা 
হঙ্জো সংসংয়ের মহারাজা হিসেবে । উং উত্তর- 
সর হিসেবে পার গ.রুত্তপূর্ণ স্থান- 
বা কিছুটা বিম়্ বোধ করছিলেন 'তানি। 
ধারণা ছিল না সূসংয়ের রাজকীয় ধন- 
দোৌলতের পারমাণ সম্পর্কে । কলকাতার 
হাই-সোসাইটির মানুষ তিনি। সৃতবাং 
নানারকম সামাজক ও সাংস্কীতিক সংস্থায় 
সদস্য কিংবা সভাপাত কিংবা প্রধান 
উপদেষ্টা । 


একজন অগপ্রস্তত মানবের মতো বার" 
বার তাঁর ওপরে আরোপিত এই সম্মান ও 
নেতৃত্বের জন্য তিনি বিত্রত বোধ বল্পতে 
থাকেন। এমন কি কলেজের ছাগ্, 
অধযপকেরা পর্ঘস্ত তাঁক্ষে আঙ্গন্দাভাবে 
জেখখতে শন ককোস। তাঁর আধ্বীদিক হম ও 
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উপ্পাদ্ধ ক্রেন বাররার। আঁধকতর সহজ 
জশবন ও সাংস্কৃতিক যোগাযোগের ক্ষেত্র 
এইসব মিথ্যে সম্মানকে তান প্রাতবন্ধক 
বলেই মনে করেন। 


. এ সময়ে উপলাহ্ধ করেন, পরবাসী 
সম্প্রদায়ের একটি প্রচ্ছাহ বিযোধ চলছে 
ভেতরে ভেতরে। ইংরেজ সরফার হঙ্গতো বা 
সামন্ততান্তিক,. আডিজাতোয় বদলে ধম- 
তালাক আঁধপভা! 


১৯২১ সালে মহারাজ ভূপেক্দুচল্দের 
[লয়ে হয় উত্তর বাংলার এক জমিদার কন্যার 
সত্চো। কনর বয়স এগারো । দাদাশবশব 
রাজা £কশোয়শলাল পোক্বামীর ছেলে কৃমার 
তলসমচরণ .গোষ্বামধ ছিলেন তাঁর সহপাঠগ। 
ভনুলোক পসেই সময়ে বিরাট আলোড়ন সাষ্ট 
করবোছাল্লেন সামাজক জশবানে। বালা 
শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে তিনি প্রথাডঞঙ্গ করে 
লর্ড এস. পি ০ মেয়েকে বিয়ে করে 
বসল । 


বাংলাদেশের '্রাদ্াণ স্ডা'র সভাপাতি 
ছিলন তথন মহারাজ ডূপেপ্দুচজ্্। সনাতনী 
সান্গণ  পাণ্ডত্ত ও অনান্য সদসাদের তাই 
ঘনিয়ে দেখা দেয় তীবু মতলাদ। অনেকে 
তলসঈচরণকে. একঘরে কলার পক্ষপাতী 
চোদন । মহারাজ ভূপেন্দুচচ্দ্রের তা ভালো 
শাণ্গান। ব্রাহ্মণ সভার সভার্পাতর পদ থেকে 
অবাহাত পেলেই যেন ধাঁচেন_ এমনি 
শাবগ্থা । আনেকে লর্ড এস পি সিংহেয় নামে 
পর্যশ্ত কুৎসা ছড়াতে শুরু করেন। 

ভান লক্ষ্য করেন, প্রর্গাতশশল চিচ্তা- 
ধারার সঙ্গে এই সভার সদসদের কোনো 
যোগাযোগ নেই । শাস্তের চেয়ে সংস্কার 
তাঁদের কাধে বড়। ফলে, ভ্রমশই ব্রা্মণ সভা 
গ্রাতক্রিয়াশস্ল ও  উচ্চাকাত্্ষী কিছু 
মানুষের একাট আড্ডাকেচ্দে পারণত হয়। 


তাঁর এই মানাঁসকতার উৎস খুজতে 
গেলে হয়তো সবার আগে তাঁর বাবার নাম 
মনে পড়বে। 

তান লিখেছেন যে, তাঁর বাবা যাঁদও 
সামঙ্ত এ্রীতহো লালত, স:সংয়ের জনীপ্রয় 
মহারাজা ছিলেল। তবুও তিনি চাইতেন 
ভুপেন্দ্রম্দ্ুকে সামস্ততাশ্িক পাঁরবেশ থেকে 
দূরে রাখতে । কেবল গ্রীজ্মের ছুটি ছাড়া 
কখনো তান তাঁকে সংসংএ যেতে দিতেন 
না। রাজ দরবারের সামল্ততান্ক রীত- 
নশীত সম্পর্কে কোনো ধারণা তাঁর হোক-- 
এটা বোধহয় চাইতেন না তিনি । সেজন্য 
তাঁর বাবা তাঁকে উৎসাহ দিতেন মানারকমের 
সামাঁজক অন্‌ষ্ঠান এবং সাংস্কতিক উৎসবে 
যো. দেবার, জন্যে যৌবনের দনগনালিতে 
মানুষদের । মহারাজ কুমদেচন্ের কলকাতার 


জজ. 


ধাড়শতে প্রায়ই. আড্ডা বসতো- নানারকম 
আলোচনার উদ্দেশে ৷ তাতে প্রাই আসতেন 
সার গুর্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্যর আশুতোষ 
মুখোপাধায়, সুরেন্দুনাথ বান্দ্যোপাধ্যায়, সার 
[লিজয়চাঁদ মহতাব, মহারাজা মশীন্দ্রচল্দ 
নন্দী, রবধন্দ্রনাথ ঠাকুর, পাঁচিকাঁড় বন্দ্যো- 
পাধ্যার, বাপনচন্দ্ পাল, সুরেশ লমাজপাতি, 
রামেল্দসংজ্দর়  িহেদণ, টির বসু 
প্রমূখ প্রখ্যাত 0, 


মহারাজ ভুপেক্দুচল্দু লো ঘটনাবর্সী 
ধর্শনা করেছেন অল্তরঞ্গাভাষায়। সামল্ত- 
তাল্িক সংস্কারকে, অস্ীকার হয়তো করতে 


পারেনান তান। অভিজাত একাঁট পাঁর- 
বায়ের এীতছাফে ' এাঁড়ছে যাবেনই বা কি 
করে? 


এসেছে তাঁর কাছে। তান হদর দিয়ে তা 
উপলদ্ধি করেছেন। এগিয়ে এসেছেন 
জাতায় মাস্ত সংগ্রামের কাজে । অংশ গ্রহণ 
করেছেন, আসহযোগ আছ্দোলনে। রাজ- 
পরিবার আভঙ্তরশণ জশবনও তখন 
বিপর্যয়ের মূখে এসে দাঁড়িয়েছে । ঢুকেছে 
মামলা-মোকদ্দমা, শাঁরকদের মধ্যে বাদ্‌- 
'নাসহ্বাদ । 


তার ছানা পড়েছে প্রজাদের ওপর । 


রাজার বিবাদে তারা বিয়ন্জ। অনেকে 

জাগন্ছে নতুন চেতনা নিয়ে। কেউ যোগ 
দিয়েছে মহাখ্া গান্ধীর অসহযোগে 
আচ্দোলনে। কেউধা বিশ্বাস হয়ে উঠেছে 
সল্পাসবাদশী সংগ্রামের ব্যাপারে । ইংরেজ 
শাসনের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়রেছে 
আঁদ্বাস ও স্থানীয় জনসাধারণ । 


্বিতীয় মহাযূদ্ধের প্রাজালে তানি 
ঘগয়োহ্ুশ্লেন সুসং পরগণার অভাল্ভরে, 
গারো পাহাড়ে । দেখেছেন আরেক দৃশা। 
কষক এবং আঁদবাসীদের মধো জনাপ্রয় হয়ে 
উন্ঠছে সামাবাদী ধিজ্তাধারা। সরকার? 
উদাসশনতার ও ক্ষমতার অপবাবহারে 
অসন্ত্ষ্ট প্রজ্জারা সমবেত হচ্ছে কাঁমউীন- 
জমের ছায়াতলে । িশেষ করে, ছ্বিতণয় 
আল্দোলন সাফলালাভও করোছল । 
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পাঠকের দিক থেকে প্রশ্ন উঠতে পারে, 
[িগতকাল্লের এই কাঁহনী শুনে আমাদের 
ক লাভ মহারাজের বাজত্ব গেছে কালের 
[নিয়মে । আমরা তাই নিয়ে দীর্ঘ*বাস 
ফেলবো কেন? 

বিস্তু ইতিহাস তাকে ভোলে না। 
আগামণকালের মানুষকে পথ চলতে সাহাষ্য 
ফার। 

মহারাজা ভূপেল্মন্দ্র নজের জাঁবন ও 
পারবারক এতিহোর স্মাতচারণা করতে 
গিয়ে সমকালীন “অমাঞ্জেন্ .কথা বিস্মত 


১৯৭ 


হনান। হয়ভো অনেকের কাছে তার 
সমস্তটাই গ্রহণযোগা হবে লা। কত, 
একজন অনুসান্ধৎসুর কাছে তার বিবরণ 
মূলাবান বলে বিবেচিত হবে। 


লইটাটর ধদ্বতশয় অংশে লেখক সংসংয়ের 


ভৌগোলিক এবং এীতিহাসিক পটড়ামর 
পারতয়- লাঁপবন্ধ করেছেন। 


জাষগাঁটি 
দূর্গপূর থানার অধীন। 
পাহাড় পর্য্ত তার সীমানা বিস্তৃত । 
প্রার্ণীতক কারাণে সদর মৈমনাঁসং থেকে. 
কিছুটা বিচ্ছত । [নকউকত রেল স্টেশন 
চুলে সময় লাগে প্রায় পণ্ডাশ ঘল্টা। 


ঈলডাবতই এই অন্ঠলের মানুষ সমপার্কে 
সমাজতাল্তপকের কৌতৃহল অপ্পারসীম 


প্রচ্ড মৌসমশ বম্টির দেশ এই 
গুসং। বছরে বৃষ্টিপাত হয় দৃশো হীণ। 
তার মার সত্তর মাইলস টত্তরে পাঁগলীর 
গর্বোক্চ ষাষ্টপাতের জায়গা চেরাপাঞ্জ 
অবাস্থত । ফলে, হাওয়া. কখনো তেমন 
উত্তপ্ত হয়ে ওঠে না। শীতের সময়ে প্রচণ্ড 
শাগত। একেবারে হাড় কাঁপিয়ে দেয়। 
প্রাকীতক ীশ্বর্ষে মনোরম । 


ধলা যায়. নিসর্গ. আশ্রত 
এখানকার মানুষতার সমাজ ও 
সামাঁজক বাবস্থা? বৃহত্বর বাংলা তথা 


ভারতবর্ষের সঞ্জো : এখানকার যোগাশ 
যোগ প্রতাক্ষ নর, পরোক্ষ। শক্ষা- 


দণশগর প্রসার ঘটেছে অতর্ত শ্লথ গতিতে । 


- িছুটা িশনারীদের প্রভাবে! ফলে, ধম? 


ঈ্বল ঘবশধাস, রাজানূগত্য প্রভৃতি মৌল- 
বাধগুদলর সাঙ্গ যা্ত হয়েছে আঁদবাসন 
সংস্কার ও রখীতনশীতি--পশর, গাজনীদের 
“শক্ষা ও লোকায়ত আচার-আচরণ 


এই গ্রন্থে সেই সমাজের সমস্ত বোঁশিষ্টয 
উদ্ঘাটত না হলেও, মহারাজ ভূপেন্দ্রচন্দু 
প্রসংগরুমে তার মূল সত্রগীলর প্রা 
পাঠকের দম্টি আকর্ষণ করেছেন। প্রথম 
অংশে তিনি লিখেছেন সমকালীন সুসংয়ের 
ঘটনাললশী এবং স্মাতীচত | (দ্বিতীয় অংশে 
দয়েছেন সাংস্কৃতিক পটভীমব পাঁরচয়। 


মুখবন্ধে নর্মলকুমার বসু লিখেছেল? 

বইটি কেবল চমৎকার পঠাযোগা আত্মক্ঞসবনশ 

নয, সহানুভতির সা্পো চিত্রিত পাঁরবর্তন+ 

শগজ ভারতশয় সমাজ ও সংস্কৃতির ঘটনা- 
গয়খ লিবরণ । 


সাধারণ পাঠকের পক্ষেও বইটি মলা 
ধান। ভারা উপলাম্ধ করবেন, শতাব্দীকালের 
ধাবধানে একাঁটি সামল্ততান্লিক বাঝস্থার 
গতন ও পাঁরবর্তনের ইঙিতগলি। শুনতে 
পাবেন, দখরঘশ্বাসের মধোই জল্ম নিচ্ছে 
নতৃনতর মানব সমাজ । পুনরাত্ত কার 
ধঙ্গতে ইচ্ছে হয়, এই গ্রন্থ একটি সময় ও 


সমাজ্জের ইতহাস। 


চে 


উত্তর গারো, 
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মর্জি-কাশি হজে আপনার যোগমিয়োধক শ্ধি কছে হাক, শরয়ী 
দর্ষল হয়ে পড়ে এবং অভ্ভান্ড সংক্রাহণের ভদ্র খাকে । তাই 
বিমি তষ্ভাবে ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও খাবেন । ওয়াটার বের়িজে 
পানা স্বাস্বাপ্রথ উপাদান রয়েছে ফাতে ছশ্চশক্ষি কিরিয়ে আনে. 
স্চিথে বাড়িছে ভোকো. শরীরে প্রতিফোধক্ষহন্তা গড়ে ভোলে । 
পক্রিয়োজোট' আর 'গুয়াকল।' খানার এতে নর্গি-কাশির উপশজ ড। 





ওয়েট, হে. আজজেে। হিতে টো 
গ্ঞানার-হন্দৃতন /ঈ/ষটেড 





(৬২) 
নেক আফাললুক্দিন। আহ ঘরের ভিতর । 
ফেঙ্সু বাছুর [নক মাতে গেছে। 
ফে্লু মাঠে নেমেই দেশ দুটো [ঘোড়া 
পুকুর পাড়ে শেনলাপজাম গাছটায় কারা 
বেধে রেখেছে ।  অলেক শোকজন ছুটে 


যাচ্ছে ঠাকুরবাড়। বড়োকতরর শরার 
খারাপ হতে পারে। ঘোড়া তারণী 
বাবরাজের হাবে। ঘোড়ায় চড়ে শবাসকম্ট 


নিরাময় করতে এসেছেন । অনা ঘোড়া মাত 
রায়ের হবে। ওরা বুড়াকর্তার বড় ফজমান। 
[কম্ত তখনই ফেলু দেখল কজন পুলিশ 
পুকুর পাড়ে কি খুজছে। নশল পাশাড় 
মাথায় দুক্তন মানুষ ঘোড়া দুটোকে কি 
খেতে দচ্ছে। বুঝি থলের ভিতর চানা 
দয়ে মুখে বেধে দিয়েছে। সে দূর 
থেকে ঠিক ঠাওর করতে পারছে না। হাতে 
চানা খাওয়াচ্ছে, না থলের ভিতর চানা। 
দফাদারের হাত চেটে দিচ্ছে না “পিঠ চেটে 
চেটে পঙগচ্ছে তাও বোঝা যাচ্ছে না। শুধু 
দুই ঘোড়া গাছের নচে দাঁড়য়ে কিছু 
একটা করছে বোঝা ঘাচ্ছে। 


আকালদ্দিন বাঁশঝাড়ের নচে টেনে 
এনেছে াবকে। লোকজন ছুটছে হিষ্দু 
যাচ্ছে এমন একটা সোরশোল শুনেই আত 
শাড় পরে ধের হতে বাধে তখন আকাঙ্গুদ্দিন 
সামনে । আতর মেখে দাঁড়তে হাঁজর। 
সাবা রাত আককাঙ্জ আর আর 
হয থেকে বের হতে পায়ে না। ফে্পু 
মটকা মেলে পড়ে খাতে ঘুমায় না। হাতের 
ফন্টে সে সারারাত ছটফট কয়ে। কিচ্তু 
আলুর মনে হয় ওটা হাতের ফথ্ট নয় 
ফ্যাম ভিত সেই সল্দেহের কোড়া পাঁথটা 
কুরে কয়ে খায়। ঘূম আসে না মিএজার 


চোখে। আক্দজ্পন্দম মিঞা তার ঘূম হজগ 


এস্জপজে লগে বড় নেজ। সামু গাঁয়ে 
বড় আসে না, এজ জু এ্রর্কাদন থাকে 
তারপরই চলে ফায়। আকাজ্যাচ্দনের উপর 
সফ ভার এখন। সে মুসঙ্গমান গাঁয়ে গাঁয়ে 
ঘুরে মান্বজনকে তার দলে টানচ্ছে। কারণ 
আবার নির্বাচন আসছে, বা শোনা যাচ্ছে 
হবে কে জানে হক সাহেবের তেমন আর 
রবরবা নেই। আকালুদ্দিন মাঠে নেমে 
যাবার সময় খাবি বাঁড় পেয়ে এক লাফে 
ঘরের ভিতর! ধিবিফে টানতে টানতে 
একেবারে বাঁশবনের ভিতর । আরে িএা 
কর কি. কর “ক! সময় অসময় নাই! 
তুই চুপ কর দহ! এ দ্যাখ মরদ 
তর মাঠে । খোঁড়া মুরশের মত হাইটা যায়। 
আল্নু কাপড় তলে উপক দিয়ে দেখল, 
সাঁত্য ফেলু মঞ্জা মোরশগ বনে গেছে। 


আকাল তখন আত্বকে একটা 
ক্রবরদ্ত মূরগশ বানয়ে ফেঙ্সল। মুরগা 


শানয়ে আকাল, আন্বুকে নাস্ভানাবূদ করে 
পদচেন্ব। [সি সই আবন্া মতো জ্তায়গায় 
দাঁড়য়ে হেসে উঠল. আমায় মরদ লাঁথ মার 
মিঞা! নালিশ দিতে দিতে সে আরামে 
বার বার একটা পূম্ট মুরগশ বনে যাচ্ছে। 
আকাল দাঁড় ঘসে 'দাচ্ছিল ঘাড়ে। বড় 
আরাম বোধ হচ্ছে দুজনার । 

সামানা এক বাছুরও মাগ্তানাবৃদ 
ছুটছে ফলকে নিয়ে। 

আকাল দাড়ির আতর খন বাবর 
চেটে দিচছজো। বাবপর যা হয় পরের 
দবাষফে [বশমিললা রহমানে রাহিম ধলে ঘনে 
জঙ্গালে ভোগ করে একেবারে তাজা মানৃষ 
আকাল! অথবা যেন সে মোল্লা বনে বায়। 
পান খায়, গৃয়া খায় এবং বারে বায়ে 
নদশর পাড় “দয়া হহিটা যায়। রা 


পরের "বাঁকে মুরগী বানয়ে আকাল 
হাটিছে নদশর পাড়ো সেও দেখতে পেল 
দুটো ঘোড়া গাছের নিচে বাঁধা । সে মনে 
মনে কপট তাসল। কারণ তখন ফেলুর 
বাছুরটা লেক্জ তুলে মাঠের দিকে না নেমে 
বাঁড়মুখো উঠে যাত্ছে। 

কে ধেন বন্ধে, ফেলু তর মর্ণ' তর 
[বাবর শরীরে আতরের গন্ধ । তুই আতবেশ 
গজ্ধ টের পাঁধ বলে, তোকে কাডিযাথা 
উঠে যেতে দেখলে বাব তর ঝাঁপ দবে 
পৃকরে। আর আছে বন্ড হাজ সাহবের। 


সে তরে কেবল ভয় দেখায় চষা মার 


উপর দাঁড়য়ে। তর যে কি হবে ফেল! 
তুই কি তালাক (দার সবাবিকে! ফেলু মনে 
মনে হাসে। সে আজকাল একা থাক"লই 
মনে মনে কথা বলো ওর এটা জামে স্বভাষ 
জ্রঙ্ষে শোছে। তখনই তার মাইকজলা বির 
জল্য মনটা টন টন করাতি থাকে । আমার 
আছেডা কি আল্লা! সে এক হাত উপত্র 
তলে নাসবের কথা আন্লাকে জানাত 
চাইলে দেখাত পা আকালতীপ্দন গসঞা 
নদীর পাড়ে হাইটা জায়) গমঞ্া যাব 
বক্তৃতা 'দাতে। পরাপরুদশীকর হাটে লঈগের 
যাবো এখন গাঁয়ে গঠীয় তস চাষী মানষ 
্যাগাড় করপতা যাচ্ছে। তারও ইচ্ছা তা 
সে যাবে একবার আর এই লম্বা কথা 
শৃনতে ভাল লাগে। গায়ে কটা দেয় যখন 
আকালহাম্দন কলে. দ্যাখেন িঞ্ারা, চক 
তইলা দ্াখেন" কি আছেড়া আপদনশ । 
খানা নাই না নাই, জানে নাই খন, 


গ্হল্দুরা সব চুটর কইরা নিছে । 'অখন মান 


হর না-_-অ-হালা হারামক্ঞাদা তার এবাবির 
তাঙ্গাকের জ্রনা বসে আছে । দশ কণড দশ 
টাকার লাভ দেখাচ্ছে। তালাকনামা 
করে দিপলঈ সে তাব মজা পিষে 
যাবে তালাকলামা পপাল টিকটিকি আল বাজয়ে 
উঠে অঙ্গবে আকালুর উঠোনে । .....) 


«২০০ 


ফেলু তখন হাসে! সেই এক নিষ্ঠুর 
হাস। -আরে মিঞা এডা কি কও। 
ঘবাবর দাম মিঞা খাবলা খাবলা জাগর মতন। 
তারে কম মৃঞ্সোে বিচা লাভ ডা কি কও 
দ্যাহ! যর্তদন আছে তাইন, আম আছ 
তত।দন। আমার মুজাডা তোমার কাছে 
আছে। দশ কুঁড় দশ ট্াহা একডা ট্যাহা! 
টাকা পয়সা সব জলে, বাব যদি চলে যায় 
তবে ফেলুর থাকে £ক! আমি যে মিঞা 
ফেলু শেখ, আমার হাত ভাইঙা দিছে 
পাগল ঠাকুর। ঠাকুর তুম আচ্ছু এক ষণ্ড' 
[ভন ষন্ডের মোকাঁবলা করতে পার আম 
এক ফেল! এক ষন্ড হাঁজ সাহেবের 
খোদাই বাঁড়, অনা ষণ্ড মিঞা আকালাদ্দন, 
আর হাত ভেঙে দিয়ে পাগল ঠাকুর হয়ে 
শোছে তিন ষন্ডের এক ষপ্ড। সে ফকি 
পেলেই এখন কোরবানীর চাকুতে ধার 
দিচ্ছে! কার গল ফকি করবে তার আল্লা 
জানে' 


তা যা আছে কপালে! দেবে পাড় 
একাঁদন মুড়াপাড়া। হাতের এই বাগি 
বাছুর কোরবাণ 'দয়ে আসবে ভাঙা 
মসাঁজদের বোঁদতে ৷ মূড়াপাড়ার বাব্‌রা 
সাতটা মসাঁজদের খরচ দেয়, কাচার বাড 
থেকে খরচ যায়. তবু তোমরা মিএটা 
মা আনন্দময়শর পাশে এই যে বল এক 
ভাঙা মর্সাজদ আছে, বন জঞ্গাল আছে 
সেখানে নামাজ পড়তে পাবে না। মঞ্ঞা 
আকালুদ্দন এই নিয়ে এঅণুলে বন্তুতা 
করে বেড়াচ্ছে! মোলাভ সাব বাজারের, 
মুডাপাডার বাজারে বার সূতার কারবার 
আছে সৈ এসোছল একবার, সে এসে বলে 
গৈছে, আল্লার দ্ানয়ায় কাফের থাকুক, 
আল্লা তা চান লা। 'বধমশি দনধন হউক। 
ইনসান আল্লা- পরবে পরবে 'জ্াগর দ্যা. 
দেশ চাই পাঁকস্তান। হন্দুগ দেবী দুই 
ঠ্যাঙ ফাঁক কইরা কি যে কাণ্ড একখ্মন্- 
সোনায় মৃণ্ডমাজা গলায় ট্যারচা চে 
চাইয়া থাকে। পারেন না মিঞা ফোরবাণশ 
দত আল্লার নামে নিজের জান। নামাজ 
পড়াতে পারেন না মিঞা ভাঙা মসজিদ! 
আপানেরা যাঁদ আল্লার দরবারে স্গরার 
মূখ পড়েন, ক জলাধডা 'দবেন কন ধদাতি। 
আপনেরা আবার কন আল্লার বান্দা ' 


'ফেলু মনে মনে কবুল করল, সাঁতা 
আল্লার বান্দা এই নামে তবে কাম 'ক। 
তা তাঁম মিঞা আকালদাদ্দন এত কথা কও, 
ঘণ্ডে উইঠা নাচন কোঁদন কর, তি £মএে। 
ভবে চ্জগর দাওনা ধম্যুদ্ধেরকে 
'আছরে মিরা কোন গাঁয়ে কারা আছ 
ক্সাল্লার বাচ্দা দুনিয়ার আইসা তবে কামডা 
দক, তা চল যুদ্ধে, ধমরিন্ধে, হাতে বল্লম, 
শর্ডাক, বাঁশের লাঠ এবং তোমার যা 
ছাছে, ফাঁদ না থাকে তবে সুপারির শলা। 
দ্যাও ইবারে আল্লা-হু-আকবয় কলে ধ্বান 
একখানা! 

[িল্ত তখনই মনে হল ধনি উঠছে 
ঠাকুর বাঁড়। সবাই 'মিলে ধান দিচ্ছে 
বঙ্দেমাতর়ম। কি কারণ এ-ধ্ৰনির ! কারণ 


তত 


সন্তোষ দারোগা ছোট ঠাকুরকে ধরে নি্নে 
যাচ্ছে। এসোছিল রাঞ্জতকে ধরতে, কিন্তু 
তাকে পেল না। নিজ বলে দারোগা সাহেব 
শমন খাড়া করে ধরে নিয়ে যাচ্ছে ছোট 
ঠাকুরকে । শশশভূষণ ধ্বনি দচ্ছে। বন্দে- 
মাতরম! ধ্বান দিচ্ছে, শচীল্দ্রনাথ কি, 
জয়! ধ্বাঁন 'দচ্ছে, ভারতমাতা ক জয়! 
দেশের কাজে মানুষ জেলে যায়। ফেল, 
দুবার জেল খেটেছে। খুনের দায়ে জেল 
খেটেছে। আর শচপ ঠাকুর খাটবে স্বদেশশর 
জন্য । সেও একবার এ-ভাবে জোলে যেতে 
চায়। ওদের দেখাদোখ সেও মাঠের এ-পাড়ে 


দাঁড়য়ে হাঁক দিল, আল্লা-হ-আকবর। 
হিন্দুরা দিকছুতেই ওদের জনা দেশটা 


আলাদা করে দিচ্ছে না। পায়ের তলায় 
রেখে কেবল মজা দেখতে চায়। হালার হালা 
কাওয়া! হালার হালা কাফের ' 

দকল্ত ফেলুর হাঁক এত আস্তে হল 
যে সে যেন নিজেই শুন পেল না। তবে 
"ক ওর গলা বসে গেছে গতকাল সে চিষ্লা- 
ঘচাল্ল করেছে িনাবর সনে। বাব তার দুই 
কাঠা ধান এনেছে । ধান এনেছে গতর খোটে। 
সে একবার বিল থেকে বড় মাছ ধরে 
এনোছিল-কারণ বাব তার সব পাবে, সব 
চুর করে আনতে পারে. এই চুর করার 

নামে [ধার তার মাঠে ষায়আর কতাঁদন 
রবে লবন 
হয়, ঘববর খাইস মিটে না. পাল-খাওয়া 
পারুর মতো লাফায়, চোখ সাদা করে রাখে। 
তখন ওর ইচ্ছা হয় মাজায় একটা দূম করে 
লাথ মারে। লাখ মারলেই পাল থোকে 
যাবে, থেকে গেলেই গরু তার গ্াভিন, 
আর লাফাতে পারবে না। এত আর শরণরে 
তখন মোহব্বত থাকবে না। প্চাখ মুখ সাদা 
ফ্যাকাশে আন্বু একটা উরাট জামির মাতা 
খাঁজ পড়ে থাকবে। আবাদ করতে কেউ 
আসবে না। 


তখন হালার বাছুর একেবারে উঠানে । 
বাছুরটার পেছনে ফেলু ঠিক ছুটে আসবে। 
গালে মূখে আশ্লুর আতরের গম্ধ। সে 
তাড়াতাড়ি বাছুর উঠোনে দেখেই মুখ ধুয়ে 
ফেলল । কিন্ত পতি, ঘাড়ে গন্ধটা লেগে 
আছে। ফেল কাছে এলেই টের পাবে। 
বাচ্ছরটা যত নষ্টের গোড়া। সে ভাবল 
উঠ্ঠোনে নেমে ফেল উঠে আসতে না 
আসতে আাবার মাঠে তাণ্ড়য়ে দবে কিনা। 
এখন এটা না হলে মানুষাটা আসত 
দুপুরে! যখন মাথার উপর সূর্য তখন 
ফেজু উঠে আসে । ঘাড়ে গলায় সামান্য 
পেঁয়াজ রসৃনের গল্ধ মেখে রাখে আম্বু। 
ফেল টের পায় না আকালু বাবকে ভোগ 
করে শেছে। 


এখন আম্নু তাড়াতাঁড় কি যে করে! 
আর তখনই হন্দুপাড়াতে আবার সেই 


ধ্ন। সেয়েন অনেকাঁদন পর এমস ধন 
শৃনতে পাচ্ছে। সে এতক্ষণ আকালুর 


সঙ্গে ঝোপেজগ্গলে পশীরত করাহুঙজ বলে 
খেয়াল করেনি । কিন্তু আকাল চলে যেতেই 
একে একে হস ফিরে আসার মতো সে 


[১০জ বঙ্ ২৮শ সংখস 


শুনতে পাচ্ছে হন্দ্‌পাড়াতে জয়ধ্যান 
উঠছে। দলে দলে লোক যাচ্ছে হিল্দু 
পাড়ার দিকে । সে ঈশম এবং মনজরকে 
চিনতে পারছে । মনে হল ছোট ঠাকুরকে 
ধরে +নয়ে যাচ্ছে কারা । প্ালশের লোক! 
ওর বুকটা ধড়াস করে উঠল। ফেলুটা যাঠে 
দাঁড়িয়ে আছে। ওর ফ্যান পরানে ভয় ডর 
নাই। ছোট ঠাকুর মাঝখানে । আগে সামলে 
পুলশ। সোনা লালটু পলট; অহন 
গাছটার নিচে দাঁড়য়ে আছে। পাশ 
মানুষ তরমুজের জাঁমতে দাঁড়য়ে আছেন। 
নরেন দাস আভারান মাঠে এসে নেমেচ্ছে। 
শ্ীর সরকার, বেনেপাড়ার সব লোক নেমে 
এসেছে । 


একটা ফাঁড়ঙ এ-সময় আম্মুর মাথার 
উপর এসে বসলা সে ফাঁড়গটা উীঁড়য়ে 
দেবার সময়ই দেখল ফেলু উঠে আসছে। 
একেবারে কাছে এসে গেছে। এবার সে 
আতরের গন্ধ পেয়ে যাবে। ক করে! কি 
করে সামনে ছিল হাঁজদের পুকুর। সে 
পুকুরে ঝাপ 'দল্গ এবং জলে ডুবে গেল। 
ফাঁড়ঙটা আল্লংর মাথার উপর বসার জনা 
কল পযন্ত উড়ে উড এসাছল, জলের 
উপর ছুয়ে ছয়ে গেল।  িল্ত আনু 
জলের নপ্ট ঢুবে গেলে কোথায় পাবে 
তাদব। ফাঁড়উটা আন্ুকে খুজে পেল না 
বলে আবার মাঠে উড়ে অদশা হয়ে গোল । 
ফেলু পাড়ে দাঁডয়ে ফড়ঙের মজা দেখবে 
না 'র্বাবকে ডাকবে কি যে করবে ভোবে 
পেল না। সে একটা হাবা মানুষের মাতো 
পুকুর পাড়ে দাঁড়য়ে বাব কখন জল থেকে 
ডোস উঠবে সে আশায় দাঁড়লয় থাকল। 


ফেলু হাঁকল, আমার দকাবরো। | 
বাব ফের ডুব দল জলে। 


-বাবরে পানির “চে তর কি 
হারাইছে ? 


জলের নিচ থেকে তখন বুড়বাড় 
উঠ্ঠান্ছে। 
পানির নিচে কাত কি যে হারায়। 


আনন ডুবসাঁতারে এখন পুকুর পার হয়ে 
যাচ্ছে। ফেল বিবর ডুবসাঁতার দেখছে । 
ওর জলের উপর ভেসে ওঠা দেখছে। 
আম্নুর শরীর জলে ভিজে থাকলে ফেলুর 
বড় কস্ট হয়। টানা টানা চোখ। বোরখার 
অন্তরালে সে এমন খুরসূরত 'বাবিকে 
রাখতে পারল না। ওর হাত না ভাওলে 
ধাবর কপালে কত সুখ ছিল। সে বাবর 
আটভালা ঘর. এবং একটা ময়না পাঁখ 
কনে দিতে পারত । পায়ে মল, হাতে বাজু 
এবং কপালে টিকাঁজ আর গলায় বিছা হার। 
কোমরে রুপোর পইাছ রোদে চকচক 
করত। এমন পৃজ্ট শরীরে এসব থাকলে 
ধবাঁধ তার বেগম বনে যেত। হায় তার 
নাঁসবে এত দৃঃখ। সে বলল, হালার 
কাওয়া! হালার পাগল ঠাকুর। 


শজধার, ৪৯ অগ্রহায়ণ, ৯৩৭] 


হুপ! আবার চিতজ ছাছটা জঙ্গে 
শরশর ভাসিয়ে দিল। এবং পাখনা খোঁলয়ে, 
চিং হয়ে অথবা কাত হয়ে সাঁতার কাটলে 
আন্লু এক ব্যান রুপাঁল মাছ। এই 
পুকুরের জলে একটা রূপোঁলি মোহ 
চোখের সামনে নাভছে। ওয়ও সাঁতার 
কাটতে ইচ্ছা হচ্ছে, জলের নচে মাছ হয়ে 
আাশ্ুকে ছুঁতে ইচ্ছা হচ্ছে। কিল্তুসে 
পারচ্ছে না। তার হাত ভাঙা। হালার 
কাওয়া। সে ডাকল, আমু তুই উঠ ?দান। 
বাছুরডা ছুৃইটা গ্যাছে । ধরতে পারতোছনা। 

আর কোন কোন "দন খন সাজ নামে, 
ধখন কুয়াশায় এই অণ্চল ঢেকে যায়, যখন 
শশতের ঠাণ্ডায় পূকুরের মাছ, বলের মাছ, 
নদী মালার মাছ এবং জল্সের তাবৎ জশব 
চুপ হয়ে থাকে তখন আন্নু যায় চুপ চুপি, 
পিছনে যায় ফালু । সামনে শুধু মাঠ, 
মাঠে নাড়া এবং সর্ষে ফুল ফুটে থাকে। 
সর্ষে ফুল, বোঝা কোঝা নাড়া এবং ধনে- 
পাতা-এইসব মাগময় পড়ে থাকলে বাব 
আর সে রাতে চুণ্প ছাপ তালে আনে। 
আনছ্ছে। এক জ্ঞায়গা স্ঘকে সব তাজ নেয় 
না ফাঁকে ফিক ভাল আদ । জাম যার, 
্স আপল দঁড়াচল পট পাল না ফাঁক 
ফাঁকে কেউ ফাসল চুল কার নপ্য শাছে। 

অথচ এই আসময়ে জলে সাঁতার 
আহুর! ফেলব মাথা গরম হয়ে ষাচ্ছে। 
বাছুরটা ষণ্ড দদেখে দাঁড় ছিড়ে পালয়েছে। 
কার জাঁমতে £গয়ে মুখ দেবে এখন ! একমাত্র 
আনু সম্বল। সে বাছুরটা ধরে আনতে 
পারে। আর বাছুর যখন মাঠের উপর 'দিয়ে 
দৌড়ায়, পিছনে আন্ত, কাপড় সামলাতে 
পারে না-বাঁলহাযার যাই, আহ্বু একেবারে 
তখন কনদেবী। সে হাকল, হালার কাওয়া ! 
তর গরম বাইর কইরা দিমু। 


শেল জলের নিচে, 
সে উঠে 


আন্নু যেন টের 
ফেলু হাঁক পাঁক করছে পাড়ে। 
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ফেলু হাত তুলে দলে আন্নু ছ্টল। 
বা্ছুরটা অনেক দরে। আলু দ্ুত ছুটছে। 
ভিজা কাপড়ে ছ.উটছে। চুল ভিজা, কাপড় 
“ভজ্ঞা, সব লেপ্টে আছে গায়ে। শাঁড়টা 
হাঁটুর উপর উদ্ঠে শেছে- সামনে সেই এক 
ধানের মাঠ, আম্মু ছুটছে সেই মাঠের উপর 
পয়ে। বাঁবকে দেখে বাছুরটাও ছুটছে 
আর দূরে ছুটছে আকালুদ্দিন। নামাজের 
সময় হয়ে যাচ্ছে। নামাজের আগে 
পরাপরাদির মসাজদে পেশছাতে হবে। 
নামাজ শেষে সে সব তার জাত-ভাইদের 
সঙ্গো গলা মাঁলয়ে বলযে, আল্লা-হখ- 
আকবর । 

কিছুদিন আগে এই দেশে ছোট ঠাকুর 
বড় এক সভা করোছল। নেতা মান্ষাঁটর 
মাথায় গাম্ধী ট্প। কালো বেটে মানব । 
আগুনের মতো তার জহালাময়শ বন্তুতা। 
ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে সে এমন সব 
কথা বঙ্গাছল যে ক্ষণে ক্ষণে হাততাজ 


পড়েছে। বন্তুতার শেষে নেতা মালুফাট 


অন্ত 


বললেন, আমরা এক অধ্স্ড। দেশ চাই। গে 
দেশের নাম জরতবর্ধ। এক বশ, এক 
জাতি, 'হজ্দু মুসলমানের এক পারচয় 
আমরা ভারতবাসণি। আকালুম্দিস পরেছিল 
সম্ভাতে, কত লোক, কি রকম বন্তুতা, সে 
মাঠের এক কোণে দাঁড়য়ে বস্তা শুনতে 
শুনতে মলে মলে হেগোক্ছজ--এক জাতি, 
এক পাঁরচয়--আমরা ভারতবাসশ! 


আর তখন ঈশম গোপাট পর্ষষ্ত নেমে 
এল । কারণ সে কোশদুর ফেতে পারছে না। 
সে গেলে ঝাড় ঘর কে দেখাশোনা করবে। 
পাওনা পশ্ভা কে বুঝে লেবে! সেনা 
থাকলে, এই যে এক পারবার থাকল, পাগল 
মানুষ থাকল, এবং বুড়ো মানুষাট-র্ষান 
যে কোনাঁদদ আপন নিবাস থেকে ঈশ্বরের 
দনবাসে গমন করতে পারেন, তাদের এখন 
দেখে শুনে রাখার সব দায্স এই মানুষের । 
গনচে দাঁড়য়ে কাঁদছ্ছে। বড়বো 
ধনবৌ পরের ঘরের জানালায় দাঁড়য়ে 
কাঁদছে । শশীমাস্টার অর্জুন গাছটার নিচে 
ও"দর হাত ধরে দাঁড়য়ে আছে এবং নানা- 
পুকম বোঝ প্রাবোধ দিচ্ছে-দূর বোকা কাঁদে 
নাঁকি। কত বড় সম্মান। দেশের কাজ 
করছে বলে ধরে নিয়ে বাচ্চ। আমাদের দেশ 
স্বাধীন হবে। আমাদের কোন দুঃখ থাকবে 
না। কত সম্পদ আমাদের । সব ইংরেজরা 
এখন সাশবপাড়ে [নায় চকে যচ্ছে। ওদের 
ভাঁড়য়ে দিলে কোন মানুষ না খেয়ে 
থাকবে না। দুভ্ভদক্ষ মান্ষ মায়া যবে 
না। আমাদের দেশ ফত বড় আর কি মহান 
এই দেশ। আমরা এই মহান দেশের মানুষ । 
আমাদের গর্বের শেষ নেই। 


সোনা শশশমাস্টারের এমন সব কথা 
ছা রা রো টানা 
বঙ্গল., কবে স্বাধীন হট্ব? 


_তা আর দোৌর নেই মনে হয়। 

সোনার মনে হাল স্বাধীন হলেই সব 
হয়ে যাবে । যেমন জালাল যে খেতে পেত না, 
স্বাধগন হলে খেতে গৈত। জলে ডুবে মরতে 
হত না। ওর খুব কষ্ট হাচ্ছল জালালর 
জনা। সে আর দুটো দন দোল করছত 
পারল না। স্বাধীন দেশের মন্য সে তবে 
হতে পারত । তার মনে হল এখন, গাকুরলাও 
এফাঁদন মার যাব । তীন আগে মববেন, না 
পরে মরবেন, গষ্তব মরলে সে একাদন ঠাকুর" 
দাকে তরমুজ খত পর্য্ভত হাটয়ে নিয়ে 
যাবে। বলবে, ঠাকুরদা আপাঁন ত সারা জবন 


রেখে বসবেন তখন, তোরা কত ভাগাবান। 


তেরা ্বাধীন দেশের মানুষ । কত সংগ্রামেন্ন 
গঙ্গ এ ক্বাধীনতা, ক্ষাঁলয়ানাধাগ, ক্ষাদরাম, 
প্রফুল্প চাক, দেশবন্ধু ওদেব কথা সব সমস 
মনে রখাঁব। ওদের জন্য এই স্বাধীনতা । 
এদের ভুলে যব না। তোরা কতকাল 
বাচাবরে। আহা স্বাধীন, স্বাধীনতা এই 
শব্দ ক এক আশ্চর্য সৃষমামাণ্ডিত কথা। 
সোনার চোখ বুজে আসাঁছল। 


তখন শশীমাস্টার দেখল, ধানের জামর 
উপর দিয়ে এক যৃবতশ মেয়ে ছটছে। কে 
যাল্স! ও£, সেই ফেলুর ডানাকাটা পরী বয়। 
কার গলা হ্যাত করে ধরে আনা শর্বাব। 
বাস্ুটঙ্কে ধার ফেলেছে। ফেলু দায়ে 
আছে জালালর কবরের পাশে!  কবরেয় 
সাদা কাশ ফজল দুলছে বাতাসে । কবরটার 
উপর সবুজ ঘস। বূন্টিতে বর্ষার ককরটা 
আর কবর নেই মসণ মাধ হয়ে শেছে। 
সখানে আবার নতুন জীবনের উল্মেষ হচ্ছে । 


আকালান্দনের পরাপরাঁদ গোশত 
শোতে বেলা হয়ে গেছে। দে ফরেন 
নামাজ হাঁক্তর হতে পারে নি। জোহরের 
নামাক্ধ সে সকলের সঙ্গো পড়তে পারবে! 
দূর দেশ খেকে বহুজন এসেছে । হসাজদের 
পাপ মাদ্রাসা । মাদ্রাসার স্রমনে কড় মানত, 
মাঠে শাঁমক্সনা চীননো। নিশান উড়ছে। 
সেই কবে একবার তাঁর গাঁয়ের পাশে সাম 
ডাই জ্ঞালসা করোহিল, সালের জনা তঙ্গার 
কত কড় ডে আল তখন আডাগন়য় হী 
এসে সব তন্ছন্ছ করে 
হতে পারে 'ন, কিল্তু এখানে কার 'হিম্মত 
আছে জাঙ্গঙ্গা ভেঙ্গে দেয়। সাহাদের ঘাট 
নদীর অপর পাড়ে _নদশর নাম বক্গাপৃত, তার 
পাশে প./বনো ভাঙ্গা সব বাঁড়, এক সময় 
এ-পাঞ্জের মতো জায়গায় সাহাদের প্রাতপাত্তি 
ছিল কত। এখন সাহারা নারাণগঞ্জে তেজা- 
ব্ত্তর কারবার করে বড় বাবসা ফে্দেছে। 
গাঁয়ের পরানো  ভাঙ্গ বাঁড় ফেলে চলে 
গেছে তারা । বড় ঝড় সব অশ্ব গাছ 
ভল্মেছে পাঁচল। আর ধু চার শাশে 
মুসলমান গ্রাম এব" নদী পর হলে এই 
একা ন 


মাদ্রাসা মৌলানা সাবের প্রাণ। 





খা 


২০২ 


কলবাতা খেকে জমার আলি সাহেব এপে- 


ছেন। তান বখন বন্তুতা ফরেন কাঁচের প্লাসে 


ফুৎ ফাৎ জঙ্জ খান। আকাঙ্গু ভাঙল সেও 
জজ খাধে কাচের গ্লাসে। 
শৃকাবে না। ফারণ এইসব নামশ মানুষের 
সা্গা আজ মণ্ডে দাঁড়িয়ে প্রথম 
বন্ত্ুতা করবে। জল খেলে মাথায় ফ্দ্ধি 
আসে ধ্যাঝ। সামু ভাইও জল খান বার 
বারে। মণ দাঁড়য়ে জল খাওয়া বড় নেতার 
চবভাব। সে এইসব নামশ মানুধের সামনে 
কি আর যবে ! ভাবল, কি আর বঙ্সা যায়, 
শুধু প্রথমে বলা ইনসান আল্লা, তারপর 
বে রন রত 
নেমে পড়া। 


সে চারিদিকে দেখল মিশান উড়ছে। 
কোথাও ইস্তাহারে লেখা আছে নারায়ে 
তফাঁদর অন্ষধা লাজ মী সবুজ রঙ্গের 
ককগ্টুন, ধর্মাধর্মের গ্াতি অধভ্ঞা, িজ্দ: বিধবা 
রমপশনে মৃুসজমান দশ'নে ঘপ্য মুখ, অস্পৃশা- 
তার কঠিন দশ্য এবং কার কত জাম হিন্দুর 
শতকরা কাতজম হিন্দ কত আয় করে, 
সেখানে জগ্চজ বিশেষে কত মুসলমান, জার 
আয় কত লব পারসধ্খ্যা। সহসা দেখলে 
মনে হতে- তপ্রশী সংগ্রামের জক দিয়েছে 
তারা। 


এবং কবে প্রথম লশশ প্রার্জীত হয়, 
যারা কম্পেছেন তাদের ছাঘ। বিখ্যাত সব 
মলাজদেনর ফটো খমের লাল নল মোড়া 
কাগজের উপার সা্টা। এবং হজ গেলে যে" 
সব ছাব সংগ্রহ করে এনেছে হাঁক সাহেষেরা 
মক্কা অথবা মাঁদনার_ যেমন কাবা মস- 
িদের ঈশ্য, মানা রকমের দশা ঝৃলয়ে 
এইসব পাব ইসলামের বাশী বহন 
কাছে এই সভা। সাময়নার নিচে 
এইসব দৃশ্যের ভিতর দিয়ে আকাঙ্াদ্দন 
মোড়লের মতো হেটে যাচ্ছল। সে মান- 
জমদর আদাষ দল । সালেম আলাইকুম, 
ওয়ালে কফুম সালাম এইসব উচ্চারিত হাচ্ছল। 
ঙাময়ানার দক্ষিণ দকে বড় বড় উনুনে 
তামর ডেঙ্স। যারা মানী-গুশাজন তাদের 
খাবার ব্যবস্থা । সে এখানে এসেই প্রথম 
থাকলে সে গলা ছেড়ে বলতে পারবে। সে 
মনে বল পাবে। সামুভাই যে কোন দকে! 
কেউ বলল, তাইন গোসল করতে গ্যাছেন। 
কেউ বলল, 'তাঁন আলি সাহেবকে নিয়ে 
মাঠে নেমে গেছেন এবং এইসব গ্রাম দেশের 
ক অসহায় দাঁরদ্যু তাই দেখাতে নয়ে 
গো'ছন। 


ওরা এবার সকাল রান্না হলেই আহার 
করতে বসবে । তারপর জোহরের নামাজ । 
নামাজে কে ইমাম হবে আজ! আকালাদ্দনের 
ধতকা'লয় খোয়ার সে এমন এক বড় মাঠের 
জমায়েতে ইমাম হবে। সামুভাই থাকলে সে 
একবার অক্তত মনের ইচ্ছাটা প্রকাশ করতে 
পারুত। 


সে হন্যে হয়ে সামুভাইকে খজাছল। 
আর খসুজ্জতে খশ্জতেই পেয়ে গেল। সামু 
সেই লম্বা সাদা পায়জামা পাঞ্জাব, মাথায় 
ফেজটপ পরে মাঠ খেকে উঠে আঙছে। 


তাহলে গলা 


জজ 


পায়ে বট জুতো । মোজা নেই। সঙ্গে এক 
দখগঙজা লোক । রোদে ওদেলস সকলের মুখ 
পুড়ে গেছে। জল তেষ্টা পেতে পারে বলে 
বদনা হাতে পাঁচ-গাতঞজ্জন লোক সঙ্গো সঙ্চো 
হেখটেছে। ওরা এবার সকলে খেতে ধসে 
পাঙ্স। পাটির উপর পাঁচ-সাতজন গোল হয়ে 
বসে গেল। বড় থালায় ভাত। ছ'সাতজন ক 
একটা থাঙ্গার চারপাশে বাসছে। থলার 
মাঝে মঠের মতো ভাত সাজানো । কনার 
থকে যে যার মতো ভাত ভেঙে ডাল নিয় 
চেটে চেটে ভাত-ডাল গোস্ত খাচ্ছে। 
সাম) আকাল এক গাঁয়ের লোক। 
এবং বারা কাছাকাছ তারা শাশা- 
পাশ বসে খাচ্ছে। যে যার মতো" 
একই থালায় ভন্ত ভেঙ্গে মেখে খেয়ে উঠে 
মুখ ধুজ। নদ ঘাট অজু করে এল। 
একস্চে সার বেধে নামাজ পড়ল । মনে- 
ধাঙ্া পূর্ণ হয়েছে আকালাম্দনের। সে 
ইমামেন্স কাঙ্জ করেছে । তারপর মণ্ডে উঠে 
ষে যাত্র মতো কঙ্গে গেল। সবাই প্রায় কথার 
কথায় হিজ্দু সাম্রাজ্যবাদের কা বলল। 
মাঠের দিকে হ্বাত তুলে দেনা । বল, দু- 
চার কিচ্মা জাম বাদে, সব জাঁম বার ? 

_ঠহম্ছুর । 
॥  শ্ান্ুরঅহাবিদ কারণ 
| আরা । 

--ট্ীক্ষল বলুন ডান্ডার বলুন কারা ? 

হন্দকা। 

-ম্পিচ্ষদ-দশক্ষা কাদের জন্য ? 

বহন্দুর জনা। 

ওদের জমিতে খাটলে আপাঁন খান, 
'সাপনার নাম মুসলমান! 

এব্নরে হাততালি পড়ল। 

সামসদ্দিন কিন্তু খব য্যান্ত এবং তথ্যের 
সাহায্যে-এই শষ আমরা মুসলমানের, 
আলাদা একটা দেশ চাই-তার বুক্ধিপূণ 
ব্যাখ্যা রাখল। সে একটা সালের উল্লেখ করে 
বাংলাদেশে হকসাহেবের  পারিণাতির কথা 
বলল। হিন্দু-মুসলমান একই রাচ্দ্রে একই 
পতাকার নাচ বসবাস করতে পারে না, তার 
কারণ ব্যাখা করল। সে বলল, আপনেগা 
জানেন 'মঞ্ঞাভাইরা, আমার দলের চাহতে 
আপন পশাড়তের মানুষেরা, আপনেরা 
জানেন ১১৩৭ সালের কথা । হকসাহে'বর 
কৃষক প্রজ্জা দস যেহেতু মসাঁলম প্রধান দল, 
তাকে 'নয়ে কংগ্রেস ফোথ সরকার গঠন 
করলেন না। আপনারা জানেন উত্তর 
প্রদেশের মুসাঁজম লশগ দ্াব  করোছল 
যৌথ সরকারের লেহেরুজী তা বানচাল 
কয়ে দলেন। আপনারা জানেন হকসাহেবের 
লগ রেন সাম্প্রদায়ক দল নন, সাধারণ 
মেহনাত মানূব নিয়ে এই দল, কৃষক প্রজা 
নিয়ে এই আন্দোলন অথচ 'হল্দুদের এমন 
মুসালম বিদ্বেষ যে তারা কিছুতেই যৌথ 
সরকার গঠন করলেন না। বরং কংগ্রেস হক- 
সাহেবের অব প্রর্থাতশীন্দ কাজের বিরুদ্ধা- 


[গে বণ ইজ আখ 


চয়শ করতে থাকল। হকসাঙেন এখন হৃতে 
পারছন তাঁর তখং-ই-তাউস পচ্মা, মনা, 
বাড়গঞ্গায় ভেক্গো পড়েছে ।  ধলে সাম- 
সাদ্দিন একটু থামল । এক খ্লাস জল খেজ। 
গারাদকে তাঁকয়ে দেখল কেমন : ভিড় 
হয়েছ। তারপর খের বলতে থাকল, আপনা. 
দের কাছে আমি এখন পীরপরের রিগো্টৎ 
ধরে তুলব। কি প্রকট এই মুসালম-বদ্বেষ। 
“ক অমান, ।যক তাত্যাচার ! তাজা খুনের 
হোল খেলেছে তারা । আগপলায় আমার 
খুন ওরা গোসল করেছে। সে এ"সব বলে 
আবার জল খাবার সময় কি যেন এক ছাব, 
ছবিতে মালতীর মুখ, সেই করুণ মুখ, 
তুই সাম এডা কি কস, সঙ্গো সঙ্গো তার 
কেমন গলা শ্যাকয়ে গেল। কোন রকমে 
ভারপর বপল, আপনাদের ভিম্ন দেশ বাদে 
গত নাই। সে নজেকে বলল এবার, হে 
আজ্জা এছাড়া এ-জশতর উদ্ধার নাই। 


কি ভাবল সামানা সময় ফের সামৃ। 
এমন ভিড়ে গে যে কেন বার বার সেই করে 
মূখ দেখতে পাচ্ছে বুঝাতে পারছে না। যেন 
কেবল বধ মাঙ্গতশ ভার হারানো হাসিটা 
খুজছে। এবং সৈ মাহাতীকে নিয়ে ধান- 
খোতর আলে আলে লাগ বাইছে। মালতার 
£ পাটা খুজে পেলেই গে তাকে য়ে 
আসবে বাড়তে । 


এ সব সামায়ক দুষ্লিতা।  এতশৃলি 
মানব তার মুখ থেকে আরও কিছু শুনতে 
ঢাইছে। সে এত বম বলাল নিজের জাতির 
প্রাত বেইমান করবে। "স গলা সাফ করে 
বগল, উত্তরপ্রদেশের খা নকুপজমান সাহেবের 
ক অন্নয় বিনয়, আমাদের সরকার পাঁর- 
১লন,য় সামান্য স্থান দিন। কে কার কথা 
"শানে । ব্পভভাই প্যাটেল সব অনুনয় 
যখদনার জঙ্গ, ভাঁসয়ে দিলেন! সে এবার 
পাড় দেখল । পকেট থেকে ঘাঁড়টা বের করে 
সময় দেখে বলল, আমার পারবতা অনেক 
শর্ডা আছেন। তাঁরাও তদের বন্তব্য রাখকেন 
আপনাদের কাছে কেধল মেহেরবাণী করে 

আপনারা যাবার আগে মোতাহার হশহেবের 
কাছ থেকে একা করে ধই নয়ে যাবেন। 
তারপর সাজে যখন আজান শুনতে পাবেন, 
ডাপর . আ'লাতে পড়বেন এই রিপোর্ট 
ম.সাঁলম 'নপখড়নের খদাটনাট তথ্য পড়লে 
আপনাদের খন টগবগ করে ফুটবে সে 
বড় সহঙ্জ ভঙ্গীতে এবার হাতটা মুখের 
উপর একবার দাঁলয়ে দিল। 


আকালুদ্দন বড় নিবিষ্ট মনে শুনছে 
এবং সামুর অবয়বে কি কি মেখা ফৃটে উঠছে 
"স লক্ষ্য রাখছে । সেও এমনভাবে মৃখের 
'রখার দ্বারা, তার ক্রোধ, উত্তেক্মা এবং 
অর্থনোততিক বৈষম্যের কথা সকলের ভিতর 
ছাঁড়য়ে 'দবে। শেষে সাম যেভাবে কথা শেষ 
বরে হাত ঘুরয়ে এনেছে দ্তভক্গাশতে, 
সেও অনামনস্কভাবে নকল করতে শিয়ে 
কেমন সকলের কাছে ধরা পড়ে গেোল। সে 
তাড়াতাঁড় বন্তৃতা শেষ হতেই সহসা চে'কে 
উন্টল, আল্লা-হু-অ'কবর। 


জনাব আলি সাহেব বললেন, পুদশটা 
ইংরেজারা আমাদের হাত থেকে . নিরোছল। 


শর্েযার, 9 অগ্রহানণ, ১৩৭৭৭ 


জ্রাশা করব ঘাবার সময় ইংরেজ লাসঙ্ভার 
আমাদের হাতে দিয়ে বাবেন। গোলামের জ্ঞাত 
দেশ শাসানর বোঝে কি। 

সবাই ছাততাল দিচ্ছে একলঞ্দে। 


বড় মঞজজার কথা বলেছেন সাহেব। ওরা 
খুব খুশী এমন কথায়। 


[বকেলবেলা আকালু মসজিদের নিচু 
জামটাতে দাড়য়াছল। ক্রমে সূর্য অস্ত 
যাচ্ছষল। এক এক করে এবার বিদায় [নিচ্ছে 
সবাই । গয়না নৌকায় আজই সামুভাই 
মাধায়ণগঞ্জে যাবে । কাল ঢাকা চলেষাবে। সে 
একট; স্াবধা মতো সামসদ্দনকে একা 
পাবার ইচ্ছাতে আত । আল সাহেব দশদন 
থাকাবন মৌলানাসাবের বাড়তে । এখন 
সবাই চলে গেলে কেবল থাকে সাম্ভাই। 
সামুর অগ্টল এটা । সেই সবাই/ক বিদায় 
দিচ্ছে। বিদায় দয়ে সামু এঁদাক উঠে 
আসছে | দৃজ্ঞন লাক 'পছানে। ওরা সাম- 
মুশ্দিনকে সাঁময়ানার শনচে পেপে দিয়ে 


চল যাচ্ছে। এই সময় । দস তাড়াতাড় কাছে 


পায়ে ললঙ, দ্যাশে যখন আইলেন, বাড় এক- 
ধার ঘুইরা ষাইবেন না 


সময় খুব কম। কাইল আবার বন্দর 
সভা আহ 

আক লু এবার সাম্‌কে চুপ্পি চুপি বলল, 
ছোট ঠাকুরকে ধইরা নয়া গ্যাছে । 


কেমন বিস্ময়ের গলায় বলল, চোট 
কত রে ' 
ন্ট ভ্তোট রর্তারে। 
-ফ্বে) | 
_আইজ। আইছল্স ধরতে রাঁঞ্ুতারে। 


পাইল না। ধইরা নয়া গেল হোট কতরে। 
মাজত কই গ্যান্ছে। 


জিত মালতরে নিয়া পালাইছে। 
সামস্যাশ্দনের মুখটা অদ্ভূত বৰ 
লম্ধাচ্ছে। "স আর কছু বলতে পারল না। 


আকাল কত কাজোর, লীগের জনা সে 
কতটা জশনন পাত করছে এমন দেখানোর 
জন্য বলল, দিলাম খবর থানায়। কইলাম 
একজন রাজনৌতিক কম আত্মগোপন কইরা! 
আছে। 


-তর কি দরকান ছিল আকালু। তুই 
এমন করতে "গাল ফ্যান! 


--কাফের ঘত বিনষ্ট হয় তত ভাল না। 
-না। 


এমন চোখ মুখ দেখবে সামসমা্দনের 
টস আশাই করতে পারে নি। সামু আবার 
»প হয়ে গেল। সাময়ানার নিচ হ্যাজাকের 
আলো। সে এক দরগায় ধুবক, অথবা এক 
ফাঁকর যায়, অর হাতে লণ্টন, কত দূর যে 
সে এভাবে যাষে কেউ যেন বলাতে পারে না। 
যামু শেষে বলল, আর [কিছু কহাঁবি ও 


অত 


সে কেছন খতম খেয়ে গেল সে আরও 


যা বলবে জেবোছল সামসৃক্ছিের মুখ 
চেখে সেসব ভূঞা শ্রেহা। 


পাকে মাজারে জোটন ভখন কব করব 
ফুল পরিজ্কার করতে। সে সাজ লাগলেই 
মোমবাতি জহালায়। এবং মাজারের উপর 
গত সঞ্ধ্যা থেকে যে সব ফুল ঝরে পাক়্েছে 
সে সব ফেলে ছিচ্ছে। তককে মাক্জার । 
চারপাশে সবুজ খাস। [নিচে ফাকবলাঘ শুয়ে 
আছেন। আর উপরে এই করবী ফুলের 
গাছ।, শাশাদন ফুল ছ'ড়:র দিচ্ছে। সে 
মোমবাতি জালিয়ে তার ঘরটার দিকে উঠে 
যা'পল এবার এখনও ভাল করে অঞ্ধকান হয় 
[ন। কিসের শব্দে সে শরকনের দিকে 
তাকা'তই দেখল, ব'তাসে সববন কাঁপছে । 
এবং শরবন ফাঁক করে কেউ খঁদফে উঠে 
আসছে ! 


এই অসময়ে মানুষ এক 'ঞ্স মানৃষ। 
কত এক! পিঠনে সোরখা পরে এক বিবি। 
এমন একটা অণ্টঙ্গে এই মিঞা বাব। শে 
'লমন বিস্মিত চোখে ম্ধপরেম্ম পাশে 
দাঁড়য়ে বাপারটা দেখছে! 


বাঞ্ঠত কাছে পোল ক্ে.টন কৌ কথা 
বলাতে পারল না।  আশ্পীরচিত মাসুস্জন 
আসে. সকালের দিকে আসে. পখরের মাজারে 
বাতাসা অথবা ফুল দিয়ে যায কেউ । ফেউ 
আসে জাঁড় বটি লিতে। সন্তান সক্তাঁত না 
হল্ল কেউ আসে । আন আমে মানুষ দুরা- 
রাশ বাধণত ভগাল। কেউ তাৰ শাছের 
প্রথম লাউ, কমড়ো মাজারে দিতে আজে! 
ফাকরসাবের সব জড়িবুটির গুণাগুণ 
স্জাটন ল্জানে নিয়েছে । এই কারেই 'জাটনের 
সংসার সও কামে এই অঞ্চলের পশরাসি হয়ে 
মালচ্চ। এমন একটা িববাঞ্জিত জায়গায় 
একা গাকলেউ, সেআর মানুষ থাকাত পাষে 
না. জন পরণ হয়ে যেতে পারে অথবা পঈর 
পয়গাধলর । কালে ক্চাটানর কদ্ব জরা 
চ্যান ৷ "কউ ফসল দায় যায় । কউ মৃরগখ 
পা যায়। সে মুরগী "বচে, ফসল বেছে 
অল নুন নায় আপস ভিন কোশ দার 
স্থদক। এক হাট আশঠ। তাটবারে এই দরশণা 
পভগম্গ হাইলখানক শট শাল হাটের 
পথ, তালটল গান ষরা স্‌ পার যায় খারা 
যায় তাদর ভাত সে ম্‌রশাগ দায় লয়, ফাপজ 
দায়ে দেষ। ওবা এসব বাক্ক করে 'তল নুন 
ডাল এসব দিয়ে সায়। আক্ত হাটবার নয় । 
সন কাউাক মবগশ দেয় না যে কেচ তাকে 
তল নূন দায়ে যাব, এই সর্ধাস্তের সময় 
"কউ এমন নেই অপ্ঠাল বাল নিয়ে এখানে 
চল্ল আসে সুতরাং "জান কি যে বজবে 
এই অপাঁরাঁচিত িএটাসাবকে বৃঝদ্ত পার 
না। "কবল ফাল ফাল করে তাকায় খাকল। 


প্চনতে পারাঁছস না জোটন! 


চনতে পারছে মা কজ্রোটন। যে মানৃষ 
খুদ কৃপ্ড পেলেই কি খুশী, গৈ ষে এখন 
পখরানি তা রাঁগুত জানবে কি কার! ফেব 
'জাটন লআাতে পার, এই মানুষ এসোচ্ছ তাক 
বাপের দেশ থেকে । নজ্বা তার নাম ধরে -ক 


২০৩ 


ভাষাতে সহজ পাবে । কোষখার নিচে বিধি 
হৃখ লুকিয়ে রেখেছে। কর়দে কত ছোট এই 


ফানত্যে, তায় হাঁউুর় সমান হয়সশি। নে বল্‌, 
কোন গাঁ তোআর ৷ 


-ম্আম রাঁজভ। গ্রাম রাইনাদণী। 


_আপনে রাত ঠাকুর । অমা এডা কি 
কষ তাইন। বোরখাার গনচে কারে আনছেন ? 
জআরপনে কত বড় হইয়া গ্যা ।হন। 


-মাজতীয়ে। 
আরে এড 'ক কল! মালতির! কই 


| 
মাঙ্তী বোরখা খুলে ফেলল। 
জোউন ম্মলতীর মুখ চোখ দোখে তয় 


য়ে শেক । কি শীর্শ চেহারা! শ্চাখ 
কোটরাপাত। কক্কালসার। কি ষযুকতশ কি 
হয়ে শেছে! জোটন কল, ভিতরে আয় 


মাজতখ। কর্তা আমসেন। 


রাঁজত কি বলতে গেজে জোটন বাধা 
[দফা । বলঙ্গ, করত ব্যাখ্যা লাবার না! পর 
খানে ঘখন আহসা পরছেন আরু ডর নাই। 


এই জোটন নিবাসণ এই বনে, এবং কনের 
ঘভতর এক রহস্য আছে। সেই রহস্যে সে 
ডুবে গেছ । গাই দরবার কোপ-জঞ্গাল, কড়ুই 
পাচ্ছ, রসুন শোটার গু ফেলে সে আর 
এঙ্গুন কোখাও যেতে চায় না। বনবাদাড়ে 
ক্স্ধকানে একা কর্বশ গাছের নিচে করনের 
পাশে বসে থাকলে মনেই হয় না মাটি কার ১ 
মাটি হিন্দ্‌ না মুসলমানের । সে এভাঁদন 
পর দুজন বাপের দেশের মান্য দেখ 
খশশীতে ঝলমল্স করে উঠল, বলল, অ পার- 
সাহেব দ্যাত্ধেল আপনার দরুগয় কেডা 
আইছে ' কলে 7স দুই আতাঁথ নিয়ে হটিতে 
থাকক্। 


(ক্রমশঃ ) 











তপতি 





দোকানের ফোন: নম্বরটা চেনা-জানা 
প্রা সবাইকে দিয়ে রেখেছে বিনয় । 'নজের 
ফোন নেই-নেই মানে, রাখার ক্ষমতাটাই 
নই আসলে। অথচ ওটা ছাড়া আজকাল 
চজাই দুজ্কর। ইউীনয়নের পাণ্ডা হওয়া 
ইস্তক বন্ত্রটার গুরুত্ব আবজ্কার করেছে 
ধবনয়। আফসের ফোনটা ইচ্ছামত ব্যবহার 
কার, অস্াবধে কিছু নেই তাতে । অসনবধে 
এই যে আফসটা মাত আট ঘন্টার। তারপর 
এপাশে গপাশে যে আরো আট, আট ষোল 
ঘল্টা পড়ে আছে, সে সমর ঘন্টা পাবে 
ফোকায় 2 ছোট ইউানয়ন, সামর্থয নেই যে 
একটা ফোন করে নেবে। ফোন দরের কথা, 
একটা ঘরই নেই ইউনিয়নের । আফসের 
শেষে ক্যানীটনে বসেই রাজপাট চালাত। 
ফিল্তু তারপরেও থেকে যায় নানান ঝামেলা-- 

ধাড়শর উল্টোদকেই ভজন রায়ের 
দোকান । সিমেন্ট, লোহার রড, আসবেসটস 
সব মিলিয়ে দোকানটা বেশ বড়! আট- 
দশজন কর্মচারী, জনা বিশেক কুলি-মজুর 


সর্বদাই খাটছে দোকানে । আর খাটছে .. 


ফোলটা। পদে আপদে, প্রয়োজনমত 
প্রসার বদলে ফোন করার সুযোগ দিয়েছেন 
ভজন র়াল্স বিনয়ফে। শুধ্‌ যে ফোন কষতেই 
জিয্েছেন তাই নয়, ঘোদন িবনদ্দের বাসায় 
ইখাথ মদ্তীমশাই এলেন, দু-চারজন পু?লশ 
যাঙসাটার সামনে বেশ কিছুক্ষণ ধরে গোঁফে 
তা 'দক্পে গাড়ী-ঘোড়ার রাশ সামলাল, সোঁদন 
থেকে ভজন রায় বিনয়কে ঢালাও পারমিশন 
ছ্রেলেন--আপান কাজের আদমশ। কত বড় 
ঘড় লোক আসে আপনার কাছে। যাঁদ 
দরকার ছোযর নম্বরটা জানয়ে দেবেন ফ.্‌ন 
পরলেই হামার লোক ডাকে দিবে হাপনাকে । 

সোঁদন থেকেই একটা নতুন সম্পর্ক গড়ে 


উঠেছে ভজন রায়ের সঙ্তো। ইউনিয়নের 
পাণ্ডাঁগার  ঘৃচলেও, সম্পর্কটা টিকেই 


গেছে । আজকাল নেতারা বা চেলার৷ কেউ 
ফোন করে না। কলে সব পুরোনো দিনের 
বক্ধয-বাম্ধবরা । ভজন রায় তবুও ডেকে 
দেন। ফোনটোন হয়ে গেলে চা-টা খাওয়ান । 
চেশের বতমান পারাস্থতি সম্পর্কে 
আলোচনা করেন। আলোচনা ঠিক নয় 
[কনয়ের কতামতটাই জানতে ঢান। এরকম 
বেওসাপত্তয় সব গোটাতে হবে। আর 
ফোতোপিন চলবে মনে হয় হাপনার বাবু 


হান বাবসাযশী ভক্তন রায় । তর মত চুনো- 
পূশউকে এ-হাটে কিনে ও-হাটে লোড 
দেওয়ার ক্ষমতা রাখেন। নেহাৎ ঘিনয় 


শশকাষত' আদম, একসময় পোয়াটাক 


তাও বনে শিয়োছল ডামাডোলের বাজারে, 
তাই খাতির করে ভজন রায় বাবুর মতামত 


জানাতে চান। তাঁপ্পন্টাশ্প মেরে দেখেছে, 


ভঙ্জন রায় সবই বোঝে, কিন্তু ভদ্রতার 
খাঁতরে কিন্ত বলে না, চুপ করে শুনে যায়। 
(বনয় নজেই কি ছাই সব বোঝে, না 
বঝতে পারে, "ষ এই ষাট বছরের কুনো 
নারকোলকে সাঁমের ম্বাদ বোঝাবে। 

তাই আলোচনার মোড় ঘোরানোর জনা 
৬জনবাবুর স্বাস্থের হাল-হঠককৎ জানতে 
চায় বনয়। তেইশ বছর লোকটাকে দেখছে । 
থ.লনা ছেড়ে আসা অবাধ কলকাতার এই 
পাড়াতেই ওঙ্রা যে বাসা [নয়োছল, তারপর 
আর বদলাবার সুযোগ আসেনি। দাদার! 
বদাল হয়ে মফঃস্বল্পে ছাঁড়য়ে গেছেন। পাচ 
তাই-এবর মধ্যে এখন ও একাই এই বাসাতে 
আছে। তেইশ বছরে অনেক পাঁরবর্তন 
হয়েছে পাডাটার। রাস্তার গাাসের আলোর 
জায়গায় এসেছে কর্পোরেশনের ইলেকা্ুক 
লাইট। পান-বসম্তে খোদলানো গালের মত 
থায়াবেরকরা এবড়ো-খেলড়ো রাস্তাটা 
“পচ-ঢালাই হয়ে এখন চমৎকার মসৃণ । আর 
মস.ণ হয়েছে ভজন রায়ের চেহাব্াটা। ছোট 
একফাঁল দোকান থেকে এখন দু-্দুটো জয়ী, 
একটা জিপ. টালিগঞ্জ আর গাঁড়য়ায় দুখানা 
বাড়ী প্লাস দেশে, মানে ছাপরায় স্ঘনাঃম 
বেনামে কয়েকশো বিদ্বা জমি সবই হয়েছে। 
সেই সো লঙ্ঘা 'হল-হিলে রোগা কাঠা" 


ফোটার ওপর দোমাঁট ছেড়ে চৌমাটির 
পলেস্তারা পড়েছে! এখন হাটিতে চলত 


রীতিমত কষ্ট হয়। বৃকে হাঁপ ধরে। যাতে 
ঘম হয় না। সারাদন বসে বসে কিমৃতে 
ইচ্ছে করে। কি কার বলুন তো বাবু) সেই 
যুদ্ধেষ সময় একবার 'রাজরকসমা' হোয়োস্ল 
সেতো ডাগদারবারু ইলাজ [দয়ে সালয়ে 
দিলেন, িল্তু এবার তো কুছুতেই কুছ 
হোচ্ছে না। 

আপাঁন কোন বড় ডান্তারকে দেখান না-- 
গম্ভীরভাবে পরামর্শ দেয় বিনয় 
বাঙ্গালী. কর্মচারী গোবিজ্দ চৌধুরখই 
দিল--একটা বড় ডান্তারও আর বাকখ নাই 
বনয়বাধু, বেবাক ডান্তারই দ্যাথসেন গনারে | 
হইল না তো কিস্যু। হ্যাশে এখন ঘোষ 
ডাক্তার দ্যাখতাসে। তাষ প্রায় শাঁচি মাস 
হইল--কিদ্ত সারে নায় মোটেও । 

চৌধুরীকে মনে হোল খুবই উীশ্বশ্ন 
তো বটেই । কারণ ভজন রায়ের কিছু হোলে, 
সম্পন্তি-টম্পাত্ত ব্যবসাপত্তর সব পাবে গর 


কিমানকে একটি বিকেল 





ভাগনেরা। ভজন রায় বাবসা করতে করতে 
[বয়ের কথাই ভুলে িয়োছলেন। ভাশনেরা 
খুব সাঁবধের লোক নয়। মামার ভয়ে এখন 
মূখ না খুলালেও চীধুরীর আশঙ্কা 
ভাঁবষ্যতে সব বাঙ্গালশ কমণচারীকেই-ওরা 
ছাঁড়য়ে দেবে, দেশোয়ালশী ভাই-বেরাদরদের 
এনে বসাবে দোকানে । তখন এদের ক হবে! 
চৌধূরী, বেচা সাহা, তিন্‌ ঘোষ, কার্তক 
বাড়ুজ্যে, 'বাপন মন্ডল, তারানা ঘটক: 
আচন্তা গোঁসাই, রমণী সাধুখাঁ, কাল, 
সাঁপূই-সব যাব কোথায় ১ ওরা এক- 
একজন পশচশশতারশ বচ্ছর এই দোকান 
বয়স হয়ে গেছে । অন্য কোন কাজ জানে না। 
টকা নেই যে দোকান দেবে 'কানো । একগার 
ভরসা তী ভজন রায়। লোকটাকে যে কাঁদন 
টিএকয়ে রাখা যায়, সৈ দিনই নিশ্চিত, 
তারপর :-ভাবাতেও বাধতয় সাহস পায় লা 
চৌধুরশয়া। 

দোকানের সব ক'জন কর্মচারশ তাকিত্য 
[বিনয়ের দিকে। ৬জন রায়ের বড় ভাঙন? 


জৃলজুল করে তাঁকায়ে আছে। আর সরযকং 
ভজন রায় থলথলে চীর্ধর পাহাড়ের নত 


আলাভোলা বাবাজীর চেলা হয়ে বঙ্গে 
আছেন। 1বনয় অনেক িবেচশ্তে মুখ 
খ-লাতে যাচ্ছল, তার আগেই শুনতে পেল 
চার্ধর পাহাড় গমশম করছে_-হাপনার 
অনেক জান-পহেচান আছে। হামার একটা 
ইলাজের বন্দোবস্ত কাঁরয়ে দিন না বাবু: 

কয়েকদিন আগে এক বন্ধর মুখে 
সয্পকারী 'ক্িনিকের কথা শুনৌছল বিনয়। 
বাবস্পাপয় নাক বেশ ভাল। ঠিক করল, 
ভজন রায়কে একবান্দ ওখানকার ভান্তারকে 
দিয়েই দেখাবে । 

ফোনে আযাপয়েল্টমেন্ট করে শুকুবার 
ভজন রায়কে নিয়ে বিনয় গেল ক্লিনিকে। 
বড় ভাব্নেও, মামার ইলাজেয় দেখাশোনার 
] যাতে হাতছাড়া না হয়, তাই 
সশ্গো গেল। 

গভর্পমেল্ট হাসপাতালের বড় ডাক্তারদের 
প্রাইভেট প্র্যাকাটশ করার সুযোগ নেই। 
সরফারশ দেড় দু হাজারী মাসোহায়া বাইবে 
আইনমত তাঁদের আয়ের কোন বিকজ্প 
বাবস্থা নেই। ডান্তাররা গমরোচ্ছিলেন। 
তাই সদাশয় সরকারমশাই দয়া করে কাট 
আদারের এই ঢালাও কারধার খুলে 

। সকালে মানমাগনা রুগী 

দেখবেন ডান্তারয়া হাসপাতালে । বিকেলে ছ 
টাকা ফিতে ফত/ করে মধাবিডের রোগের 
দাওয়াই যাতঙললাষেন তাঁরাই এই গব 
ক্লিনিকে। তবে সব কটা বিফেল কেউ পায় 


শুষায়,। 9৬ জগ্রহাকশ, ১৩৭৭] 


মা। দুপুর তিনটে থেকে রাত নাটা- দুটো 
করে সিফট। গড়ে এক-একজন ডান্থার 
গাকাসমাম তিনটে িফট পাল । এক-এক 
নিষ্নম নেই। অর্থাৎ এক সফট থেকেই 
পেড়শো টাকা আদায়ের বন্দোবস্ত । তিনটে 
সিফটে রুগী দেখালে সপ্তাহেই আসনে 
কম কারও সাড়ে চারশো টাকা। মাসে 
জাগারোশ টাকা। 

ডজন ডজন বড় ডাক্তার ফি মাসে মাইনে 
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লে কোনো ফাপড়াকাদার পাউডার 
দিযে কটি কাপড় ধুয়ে শিন। 

ঠিক তেমান ময়লী আরেকটি 
কাপড় এবার হাপার সাদ দিক্কে 
পি উ যুঝে শিলা পেবিমাপ £ আধ 
হাত কমলে ৩ বড ১ামচপুর্ণ সার্চ) 


জনমত 
ছাড়াও এতগুলো একস্ট্রা টাকা কামিয়ে 
নিচ্ছেন। বানময়ে রুগশী কি পাচ্ছে ১ ?ক 


পাচ্ছে সৈতো বিন নিজের চোখেই 
দোখছে। 

দুটোর সময় ক্লিনিকে গিয়ে লাইন 
লাগাল। রিসেপসনের ভদ্রমাহলা গনাটবই 
খুলে তাঁরখ দেখে ভজন রায়ের  নামট? 
মালিরে নিয়ে ডিরেকশন বাতলে দজেন। 
পাঁচতল্লা 'বশাঙ্গ বাড়শটার ওপরের চারটে 
তলা জুড়ে সরকারণ দাক্ষিপ্যে মান নাং 





এন ডমকত্রদ পরাক্ষারি বে দেখুর 









স্থপাঁর সার্ষে অন্ত কাপড় কাচার পাউডারের চেয়ে সাদা ক'রে ধোয়ার বেশী ক্ষমতা আছে...আপনায় জামাকা পড় 
এমন চমৎকার সাদা হয়ে ওঠে যা আপনি অন্ত কোন পাউডারে পাষেন নাঁ। তাছাড়া, সাদা করবার জন্যে 

নীল বা অনা কিছুই মেশাবার দরকার হয় না) পরিবারের সকলের আযাকাপড় সবচেয়ে ফর্সা হ'লে আপনারও | 
গর্বের সীমা থাকবে না। আজই সুপার সার্ক কিন্ুন-**ভারতে এটি সবচেয়ে অনপ্রিয্ধ কাপড় কাঁচার পাউডার । | 







২০৫ 


হাম । একতলায় নার্সংহোমের আউটডোর! 
ডাক্তারদের চেম্বার! চেম্বারে নার্স আর 
দুনিয়ার ডান্তররা ভজন রায়ের রোগের 
বত্তাল্ত শুনে একটা এক নম্বরশ একসার' 
সাইজ খাতায় ওব নাম বয়স সেকস লিখে 
বলে দিলেন-_টাকা্টা আট নম্বরে জমা দিয়ে 
আসুন । 

সেই টাকা জমা দিতে শিয়েই সব টের 
পল বির, কারবার কি সুন্দর চজছে। 
কাউন্টারের সামনে তিনটে লাইন । একটায় 





এবার হু'টেো কাপড় পাশা- 
পালি রোংদেধন। এইট দু'টে। 
কাপড় লাদা কার ধোয়ার 
আধো পে কত অফাৎ, নিল্জর 
চোখে নাজধপি ফি বিশ্বাস 
করাতি পারাতন? 











গার সার্চ সবচোয় সাদা বার ধায়... ০০২৯৯ ক. 


হিন্দুহান লভারের একটি উট উৎপাদন 


২০৬৩. 





গভপাটমেল্ট 
সবাই । প্রথম চারবার দেখানোর দক্ষিণা ছ 
টাকা করে। পরের চারবার রেটটা কমে গিয়ে 
অর্ধেক হয়ে যাবে । তারপরও যাঁদ রূশশীকে 
আসতে হয় তাহলে আবার দাও ছ টাকা 
করে। 


রোজস্ট্েশনের লদবা লাইনটা পাড় দিয়ে 
ফখন কাউজ্টারের সামনে এসে হাঁজর তোল 
গবনয় তখন ঘাঁড়তে বাজে প্রায় তিনটা । 
ডান্তার আসার সমল্স হে শোনে । আঙগরোও 
কতজন টিকিট জমা দিয়েছে কে জ্ানে। 
জমা দিতে যত দেরশ ভবে তত পারে 
ডাক্কারের ডাক আসবে । হয়তে: পাঁচটার 
আপো ডাক পাড়বে না। কাউন্টারের শিলের 
তোর দিয়ে খাতাটা বাড়য়ে দিল সামনে 
₹বনয়। 
রোজস্ট্রেশন ক্লার্ক বিনষের খাতাটা উল্টে 
পাজেট দেশ্খ ফেরত দিয়ে বলল--আক্ত ভাবে 
লা। ডাক্তার সেনের অলরোড নতুন পুরোনো 
দমিয়ে পশচিশটা টিকিট আঙ্া জমা 
উনি দেখতে পারেন না। আপাঁন সরন, 
স্পছানের লোককে আসতে দিন। 


তার মানে চগকে উঠল বিনয় 1-- 
আসি আপফেস্টমেল্ট করে এসো! জলিয়র 
ডান্তার দিপ্জ সব দোখশানে এই টিকিও 
লিখে দিলেন। আর আপাঁন বঙ্গাছন যে 
আঙ্জ তার হবে না। 


হাঁ। তাই ঢতা বলাছ। আইনে হা 
আছে তাই বলাছ। একজন ডান্তার একটা 
[সিফটে পাঁচশজনের বেশী রুগী দেখাতে 
পারেন না। ডাঙ্তার সেনেয় কোটা ফ্যারায়ে 


গেক্ে-তাই আপনার ম্মম অজ আর 
. রোজি হবে না। 


০ পিসি "পি 


বেশশ বয়স নয় ক্লাকণটর । 
ছুশচলো গোঁফ আর লম্বা জঙ্গাপিতে মুখটায় 
একটা তক [হরো ছাপি। লাইন দাঁড়ানো 
মেয়েপুরুষদের শনয়ে শাানয়েই বলল ও 


পাতলা 


আপনারাই তো ভাক্ত।রদের লাই দাও । 
এটা হাসপাতাল না। পয়সা দিয়ে দেখান । 
পয়সা দিয়ে যখন দেখাবেন 
বেশনী সময় নিযে ডাঙ্তার দেখুক ভাই কি 
আপনারা চান না: বলুন তিন ঘণ্টার অধ্যে 
পণচিশজনের বেশ পোসেন্ট একজন ভাঙ্কার 
দেখে কি করেত ভাঙলে হাসপাতাল আর 
[কনিকে পাথকা আর রইল চকাথায 2 

যাস্তগুলো একটাও অস্লীকার করাতে 
পারল না বিনয়। কিষ্ত একথাগুলো ক 
না বা জন্য ডাকার জানে না। ভারা 
₹ক কার তেজানশানও টাকি বানিয়ে দিয়ে 
বলল, যান টাকা জা [দিয়ে আসুন তাবে 
প্মার আপ্কয়লটমেল) করাপই বা দরকার [কিন 
+পাশ ভাঁকাম়ে স্দখতদ ভাবলার গত ভজন পা 
ফালফ্যাল কারে ভাকয়ে আছ্ছন। বড 
চ.্ণটা কান খাড়া করে শুনছে সব। শুর 
ুখে-চাখে একটা শেয়াল-শয়াল হাঁসি। 
মাখা বগা হযে উদ্ল বিনয়ের! লাইশ 
ছুদড বোবায়ে এজ | ভজন রায়ালে জাদবা 
কারাডোরে সাজাদনা সোফায় সসতে বলে 
ছটল আবাব ডাক্তার [সনের চচেম্সারে। 

কি হল টাকা জমা 1দলেছেন ১ 
শুনয়র ডাক্তারের প্রশ্ন দুটো শুনেই 
বিনায়র সন্দেহে হজ, টাক্স মে বিনয় জমা 
দাত পারেনি, বা পারবে না তা ভদ্ুলোক 
জানেন। গর মত আরো দশ-বারোজন ভিড 
করে দাঁড়য়ে আহে ডাল্যারেল টৌবলেব 
সামনে । মিনিটে মিনিটে ভিড়টা বেড়েই 
চলছে | দাখেশুলে, বিনায়ের মনে হল আল 


তখন একট, 


গকছুক্াণর ঘধোই ঘরটা ভশল যাবে ফারায়। 


দওয়া রূগগ্র [ভিড়ে। বড় ডান্তারকে দেখিয়ে 
গাই চায় যোগ সালাপত। অথচ আইন পে 
পথটাও মেরে রেখেছে। বাইরে এত সম্তায় 


[৯৩ রথ, ই৮শ আখের 


এসব ভান্তারের টাক মেলে লা। তাই 
এখানে এত ভিড়। পাশের রে ততম্মথে 
পুশশির ডাক পড়তে শুর করেছে। কানে 
এজ--বিমলা বিশবাস। ভান্তার পাহেবের খোদ 
'আর্দালশ টিকিট দেখে মাম ভাকছে। আর 
একদল হতভাঙ্য টিকিটের টাকা জমা দিতে 
না পেরে মুখ কালো করে দাঁড়িয়ে আছে 
এই য়ে, জুনিয়র ভান্তারের লামনে। 

দঁড়ান। আপনাদেন জন্য একটা ব্যবস্থা 
নিশ্চয়ই করব । ডান্তারবাব কাউকেই ফেরাতে 
চান না। কিন্ত কি করব বলুন, আঁফস্সটা 
এত বেয়াড়া হয়েছে বলতে বলতে উঠে 
দাঁড়ালেন জাীনয়র ডাকার । পাশের ঘরের 
সবজ ভারী পর্দা ফুড়ে তখন টুকরে। 
টুকরো প্রশ্ন-উত্তর এঘরে ভেসে আসছে. 
'কাঁদন ভুগছেন ১-এই তো তন মাস 
ডান্তারবাবু ।' 


থানক মাদেই ডাভববাবুষ খোদ 
আর্দালশাট এসে হাজির হল এই ঘনে। 
৮নয়র ডাক্তার আপসোঁন। একেই পাঠিয় 
দিয়েছে । কালো জামা, পাজামার ওপর এলট 
চাফ সার্ট গায়ে, চেহারাটা খুব চতুর চতুর 
[ছাকরার। একপল্পাকে গোটা ঘটার চেহার। 
দেখে ধনায় ফিসফিস কদর বলল টাকা 
জমা নেয়ান তো কি হায়ছে ও আনি ডাকার, 
বাবুকে দিয়ে সবাইকে দেখিষ দর তা 
£া. টাকাটা আমাশ কাছে জমা ছিন। 
ফাউটাকেই তাহালে আর ফেরং ফোতে হাব তা। 

পপচশজনের ওপরে 7সাঁদন বড় ডাগর 
আরো প্রায় বাড়তি চাল্পশাটি রুগাশ দেখালেন । 
ভজন রায় বাদ গেল না। টাকাও দা 
পড়ল। তবে গভগনমেন্টের ঘধে। শষ, 
আর্দালগর তহাবলে। এই টাকাটার "কান 
“হসাব কোথাও লেখা হবে না। এর সা 
আছে এ আদ্ণালশর কাছে । রুগী লি 
ওর শোয়ার এক টাকা । জনযর আব না 
পাবে দযাটা টাকা । বাকশটা বড় ডাসা, 
আর তিন ঘণ্টায় পপচশজানর কা 
পস্যযাটিজনক দাত পদড়শো লাস এশা 
বল, মোটমাট প্পীনে তিলাশা একাচা ফাও 
এক বিকিলেই আদায় কর ডাজাব গিলে 
গেলেন। 

ভান প্রায় খুব খুশশ। চাষা টাকার 
জায়গায় গান ছটা টাকায় সব হয়ে গেলি! 


এত শুধু গবনয়বাবুর করায় । 
"চীধুরীরাও সুখী। তাদের লাভার 
সুগচাকংসা হাচ্ছে। ডাক্তার বলেছেন মাস 


দূয়েকেই সব সোরে যাবে । ভজন রায় 'একদম 
ফিট হয়ে যাবেন। কিল্তি বিনয় কেমন 
তাখবাস্তি বোধ করছে। নিজে একসময় 
ইউনিয়ন করত । অন্যায়ের প্রতিবাদে কতবাল 
[ডমনেসাট্রশন করেছে । অর্থচ এখানে কেমন 
ধাবা বরবাক বনে গেল। ভজন রায়ের বড় 
ভাশ্নেটা সবই দেখেছে, শুনেছে । আজকাল 
ফান করতে গেলে হাসতে হাসতে বলেন 
গিনয়বাবু আপাঁন ভো ইউীনক্গন করাতেন। 
এসষের এগেনেস্টে কিছ করাবেন না? 
খাতির বজায় রাখার জন্য বিনর বোকা 
বোকা মুখে শুধূ হাসে, কোন জবাব দে 
লা। দেবেই বাকি? ওল এফার ছিঠ লা 
ফামতা 2 ভি শদ্ধিংস। 








মধ 


আভচার 'বিভ্রম 
তারক ও কৃতান্ত 





ডালউশনেয যোগশযর ভ্রান্তির বিশিস্) তা 
তার শিক্ষাদণক্ষা ও সৃস্থ অসস্ধার ধান- 
ধর়ণার সো বাশেষভাবে সম্পাকাত। 
আঁভচারের ডালিউশন ধার মধ্যে দেখা ধায়, 
সুস্থ অবস্থাততণ্ড তার আভিচার বাস 
1ছল। মারণ উচাটন বশশিকরপণ ইত্যাদ 
প্রক্িয়ার সাহায্যে মানুষ মানুষের ক্ষাত 
পাধন করাত পারে, এই ধরনের বিশবাস 
ফতই ভ্রান্ত বা য্াক্কহশন হোক না কেন, 
ডালউশন বা রোগের পর্যায়ে পাড় না। 
বহু সুস্থ ন্যান্ত মনে মনে এই ব্কমের ভুল 
ধারণা পোষণ করে থাকেন । আমাদের দেশে 
শুধু নয়, পাশ্চাতাদেশেও ডাইনগবিদ্যা বা 
উইচকাফাটে বিশ্বাসথ লোকের অভাব নেই । 
আনশা, এই রকম মানুষের সংখ্যা বিজ্ঞান- 
'ভাতক টিক্ষ:; প্রসারের সশো সল্প কমশ 
কমে আসছে। তঙ্গামন্ত যাশযজ্র বদলে 
এখন িজিউশন অনেক রোগশর বেলায় 
ষক্তাভত্তিক হয়ে দাঁড়য়ছে। বশেষ এক 
ধরনের ষক্তের সাহায্যে ক বাবু আমাকে 


প্রভাবত করছেন অথবা খ বাবু আমার 
মনের কথা জেনে এনচ্ছেন এবং আমাকে 


খয়াপ কাজ উত্যাহাত করছেন; এই রকম 
ধরনের আভযোশগ অনেক রোগীর মুখে 
শোনা বায়। এই সব ধারণা আভচারক 
'ডাঁলউশনের সমগোল। তল্মমন্মের বা যল্যের 
সছাযো মামুষের ক্ষাত করা যায় এই 
ব*বাস না থাকলে এসব নয় ভিলিউশনের 


দি পযন্ত পর্ধদ্ত গ বাবুয় ধারণাকে সত্য ধারণা 

ধলে মনে করতে পারেন। সে রকম ক্ষে2়ে 
সায় ফঙ্গ পাওয়া কঠিন। তারকনাথকে 

নিয়ে এই রকম মৃঁষ্ক'ল পড়োছলাম। 


তারকনাথের বয়স পণয়ািশ, বিবাহিত, 
সম্তানের গপতা। কোঙ্সকাতায় উপ- 

কন্ঠে এক ছোট শহরের বাঁসন্দা, সেই 
শহরের এক শিক্প-প্রাতচ্ঠানের অদক্ষ শ্রামক। 


স্কুলের নীচু ক্লাশ অবাধ পড়েছেন! বছর- 
খানেক ধরে অসুস্থ। উপকর্গের মধ্যে সব 
লক্ষণই প্রায় 'বদামান। খুম নেই, স্ছিদে 
নেই, শরশীরে একেবায়ে শান্ত নেই, কয়েক 
মাস কাজে যাচ্ছেন না। কোনো িছৃতেই 
উৎসাহ নেই । 'নিরাসন্ত, নিষ্পৃহ ও নষ্প্রভ। 
প্রথম 'দনে নিউরাসার্থানয়। ধলে মনে হল। 
ওষুধের ব্যবস্থাপত্র দিয়ে পনেরো দন পারে 
অসতে বললাম । 'নার্ট দিনে তারকনাথের 
দেখা পাওয়া শেল না। আরা এক সপ্তাহ 
বাদে তারকের দাদা এক রকম জোর করে 
ভারকনাথকে নিয়ে এলেন। তাঁর মুখে 
শুনলাম যে এতটা পথ জোর করে টাকাসতে 
আনতে হয়েতহ। কিছুতেই আসতে চায় না। 
আগের দিনে ট্রেন থেকে নেমে বাড়শ ফিরে 
শেছে। দাদা থাকেন অনা এক জায়গায়; খবর 
পেয়ে চলে এাসছেন। দাদার আগ্রহেই 
চিকিৎসার চেত্টা করা হচ্ছে। তান ছাড়া 
ষাড়াঁর আর সকলেরই ধারণা যে তারকনাথকে 
প্রাতবেশশ কৃতাল্ত বাশ মেরেছে। ভাস্তারী- 
চিকিৎসায় কোন ফল হবে না। এই এক বছর 
ধরে অনেক দেবস্থানে মানত করা হয়েছে, 
একজন সব্যাসীকে দিয়ে এক মাস ধরে হোম 
করা হয়েছে, কোনো এক শ্মশানচারশীকে 
কাটানমপ্ত পড়ানো হয়েছে। কল্তু 
পারেন নি। দাদা কলেজে পড়েছেন, কোনো 
এক কাখানারর ফোরম্যান। ওসব বৃজ- 
রুকিতে বিশ্বাস কয়েন না। এখন থেকে 
রোগকে নিয়ামত হাঁজর করার তার 'ভাঁনই 


গ্রহল করবেন। 


-শোদম আসেম নি কেন?- আসতে 
দিল মাঃ-কে?-ফে আধায়? যে এতাঁদন 
ধরে কম্ট পঙ্ছে সে। তেন থেকে জোর করে 
মামিয়ে দিল। লোকটার মাম কি? ঘ্রেনে 
আপনার ভাইপো ছিল, আরো লোফ ছিল, 
তাদের মাঝখানে জোর-জবরদাস্ত করতে 
সাহস পেল কি করে ?-সামমে এলে তো 
তাকে আটকানো যেত) সে ক আর সামনে 
আসে? ঘরে বসে পৃরস্চরণ করছে, বাগ 
মারছে। বাতাসের ধাক্কায় আমি 'ছটকে ট্রেনের 


যাইরে পড় গেলাম ।-আঙজ আটকালো না 
কেন? আজ এলেন কি করে? -আজ ও 
ঘযাময্লে পড়েছে তাই আসা গেছে। কিন্তু 
এর ফল ভাল হবে না। আরো বেশশ করে 
কষ্ট দেবে । হয়তো এবার ছেলেটাকে বাণ 
মারবে। মাহমগ্তাকুরের দেওয়া তাবিজ ছেলো- 
টার হাতে আহে, তাই রক্ষে।-আপনার 
ওপর রাশের কারণ ক? আপনার ক্ষাত করে 
ওর লাভ ক? আম যে দেখে ফেলোছ। 
ক দেখে ফেঙ্গেছেন ? 


তারকনাথ মুখ বল্ধ করলন। আনেক 
সাধাসাধনা করেও জবাব পাওয়া শৈল না। 
দাদর ধমকাধমাকতেও কাজ হঙ্স না। দাদাকে 
ঘর থফে বাইরে যেতে বলঙ্গাম। ভাবলাম 
হয়তো দাদার অসাক্ষাতে কিছু শোপন কথা 
বলতে পারেন, দাদার সামনে বোধহয় লজ্জা 
পাচ্ছেন। কোনো ফল হল না। শুধু একাঁট 
কথা শুনলাম । কি দেখেছেন কিছূতেই বলা 
চঙ্লযে না। ফলে ও"র সর্বনাশ হবে। আর 
বলার শান্ত ও'র নেই। বলতে গেলেই 
কতাল্ত বাণ মেরে ওর মুখ বস্ধ করে দেবে। 


দাদা জানালেন, তারকনাথ এর যাব 

ওধৃধ-পণ্র কিন্ধ খান লি। তারকনাথের মা, 

স্তী এবং তিনি নিজে মনে করেন এটা 

চণকৎস্মর ব্যাপায নয়। বাড়তে থাকলে 

হবে না, আবার হাসপাতাজে দেবার 

মত পয়সাও ওপদের মেই। এ অবস্থায় কি 
কয়া বায়? 


তারকনাথতে সম্মোহত করার চেষ্টা 
করতে গিয়ে বিফল হলাম। ঘর অন্ধকার 
হতেই বিছানা থেকে উঠে পড়ঙলেন। 


-আপনি ঠিক কোথায় আছেন জানতে 
মা পারলে কৃতাম্ত বাণ ছশুড়বে কি করে? 
আপনাকে নিশানা করে তো বাখ ছোঁড়া 
দরফার। 


আশ্বস্ত হলেন কিন্ত বিছানায় কিছু- 
তৈই শুতে রাজশ হলেন না। রি 
দেখে দাদাকে বললাম তাঁর বাসায় [নিয়ে 
ভাইকে ধাথার বন্দোবস্ত করূন। আর এই 
কথা আর কেউ যেন না জানে। কৃতাল্তকে 


২০৮ 


িস্ছুতেই তারকবাধূর ঠিকানা জানতে 
দেওয়া হবে লা। আঁভিচ্ারকরা, আঁধষ্ঠান- 
বাপস্থানের সম্ধান না পেলে কোনো ক্ষাত 


করতে পারে না। আর তাছাড়া কৃতান্ত 
যাঁদ বুঝতে পারে তারকবাবু তার ভয়ে 


বাড়খছাড়া হয়েছেন তবে সে তার আভিচার 
বক্ধ্ও রাখতে পারে । শত মৃত বা পলায়ত 


হলে, তার বিরদ্ধে সাধারণত এরা কোনো 


ব্যখজ্ধা গ্রহণ করে না। 


তারববাবূর সামনেই এইসব কথা হল। 
প্রথমটায় দাদা একটু হকচকিয়ে গেলেও পরে 
আমার কথার ভাখপর্য ধরতে পারলেন। 
তারকবাব আরো একটু বেশি আশ্বস্ত 
হলেন । বাশ মারা, কাটান দেওয়া ইত্যাদ 
সম্পর্কে অনেক কিছু আন আমার আদ্ছ, এটা 
ষুঝতে পেরে আমার প্রাত তাঁর বোধ হয় 
ভান্কর উদ্রেক হল। একটা প্রণাম করে বিদায় 
গনজেন। যাবার সময় বলে গেলেন, আমার 
বাবস্ধামত ওষুধ খেতে রাজশ আছেন। 


জানাংলন ফে, ভাই নয়ামত ওষৃধ খেয়ে 
যাচ্ছেন এবং 'নজে থেকে আমার কাছে 
আসার আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। 


 তারকনাথ এলেন । আগেকার 'িরাসন্ত 
নার্ককার ভাবটা কমেদ্ছ। ঘুম হচ্ছে। 'স্ধে 


আকজ্টুও বাড়ে না চলতে ফিরতে কষ্ট, 
দাঁড়াতে কঘ্ট, এমন ক বসে থাকতেও কষ্ট 
হয়। কৃতাল্ত নতুন কোনো কছ্‌ হয়ত 
করছে না, কিচ্তু পুরনো বাণের 'ক্রয়া এখনও 
চলছে। তেজ শান্ত সামর্থ্য সব চলে গেতে। 
রত জলের চেয়েও পাতলা, লালাভাসটুক 
পর্যল্ভড নেই। আমার ওষুধে শান্ত ফিরে 
পাবার কোনো সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে না। 
ভারকনাথ কাক রাতে সহসা বুঝতে পেরে- 
ছেম যে বাণ কাটানোর প্রাক্রয়া আমার জানা 
আছ্ছে। তান বিছানায় শুয়ে আমার কথামত 
ঘাাময়ে পড়তে রাজশ হালেন। আম ইচ্ছে 
করলে ঝাড়ফ*ক করে কৃতাল্তের বাপের বষ- 
ধুয়া দূর করে দিতে পারব; এই িশবাস 
তাঁষ হয়েছে। 


আত অজ্পক্ষণর মধ্যেই ভদ্ুলোক 
সব্মোহনানদ্রার অভিভূত হলেন। প্রায় আধ 
ঘল্টা ধরে আঁভডাবন (সাজেশান) দিলাম । 
ক্তাল্তের বাপ তারকনাথকে আর পশীড়ত 
করবে না। কৃতাল্তের 'বধাক্রয়া আমার আঁভি- 
ভাষনে দূর হয়ে যাবে। শশর্গাশিরই তারক- 
নাথ তাঁর হৃতশান্ত ফিরে পাবেন এবং নিয়- 
মিত কাজকর্ম করতে পারবেন। ইত্যাদ, 
ইত্যাঁদ। অনেকটা নিশ্চিন্ত মনে তারকনাথ 
দাদ্শধ সঞ্চগো বাড়ী ফিসলেন। 

প্র সপ্তাহ পর তারকনাথ একা এলেন । 
জ্দাকে বিশেষ বাক্তে দুর্গাপুর যেতে 
হয়েছে, দুপ্তাত বাদে ফিরবেন। তারকনাথ 
ধনজের বাসায় ফিরে গোনা তবু খুব 
এই দিনে 


্ী 


জন 


তাঁর দাদামশাই-এর বেশ কিছু জামজমা 
িল। আর ছিল লাঠির জোর এবং মনের 
সাহস। লাঠিবাঁজ করে অনেক জাম দশ্খল 
করেছিলেন ও মামলা-মেকদ্দমা করে অনেক- 
কে সবক্বাল্ত করে ঢছড়োছলেন। তাঁর 
শান্নুরা তাঁকে ভয়ভান্ত দুই-ই করত । শু 
বলতে জ্যাঠতুতো-খুড়তুতো ভাইরা । তারা 
গায়ের জোরে কিছু না করতে পেরে এক 
তাল্মিকের শরণাপন্ন হয়। তিনমাস ধরে 
মারশবজ্ঞ চালায় তাল্মক। ফলে রন্তবাম করতে 
করতে দাদামশার মারা যান। তখন ভারক- 
নাথের বয়স সাত কি আট। মায়ের কাছে এই 
কাহিনী তানি অনেকবার শৃনেছেন। সেই 
থেকে তন্যমল্ল,। তৃকতাকের ভয় পেয়ে 
আসছেন। সর্বস্বান্ত হয়ে বছর কাঁড় আগে 
তাঁরা পৃববাংা ছেড়ে কোলকাতায় আসেন। 
দুঃখকজ্টে পড়ে তন্মমন্খের উপর ভয়ভান্ত 
আরো বাড়'ত থাকে। স্কুল পাঁলয়ে *মশানে 
শায়ে তাল্মিকের খোঁজ করতেন। তল্দমল্ম 
[শখে নিজেদের অবস্থা বদলে ফেলার বাসনা 
শনয়ে শহরতলপর পথ পথে ঘুরে বেড়া- 
তেন। স্কুলে সাবধা করতে পারছেন না 
দেখে দাদা তাকে স্কুল থেকে ছাড়য়ে নিয়ে 


কারখানায় করে দেয়। কারখানার 
খাট্ান ভাল লাগত না। কোথাও কোনো 
নতুন সাধু এতসছেন, কোথাও কোনো 


সন্ন্যাসী আড্‌ডা গেড়েছন, খবর পেলেই 
তারকনাথ সেখানে হাজর হতেন। প্রাতবেশ' 
কতাল্তবাবুও পাকিস্থান থেকে আসেন মাল 
বছর দশেক আগে । এর মধ্যে তিনি দোতলা 


_ বাড়খ তুলেছেন, জামজমা করে0হন, ধুমধাম 


কার মেয়ের বিয়ে 'দয়েছেন। তিনিও এসে- 
'ছলেন কপর্দকশ্‌ন্য অবস্থায়। কিভাবে 
এত তাড়াতা'ড় অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটালেন, 
নিয়ে প্রাতবেশশদের কৌতূহলের সীমা 
গল না। একটা “ছাট দোকান থেকে আর 
কত রোজগার হতে পারে? তারকনাথের মা 
বলতেন কৃতাষ্ত তন্ঘমন্দ জানে। লক্ষমী- 
বাঁধন, কুবেরবাঁধন মন্ত্র নাক দাদামশাইও 
জানতেন। কৃতাদ্তের বাড়তে যাওয়া আসা 
এ বাড়ির সকলেরই ছল কৃতান্তক পাজা- 
আচণ করতে কেউ দেখে [ন। 'কল্তু একটা 
ঘারে দেশ থেকে আনা বিগ্রহ থাকত, আর 
[সই ঘরটা দনরাতই বন্ধ থাকত; এই থেক 
তারকনাথের ধারণা হয়োছিল এ ঘরেই আছে 
কৃতাল্তের হঠাং ধনী হবার চাঁবকাঠি। এ 
শাড়ীর এক বাচ্চা চাকরের কাছে তারকনাথ 
শুনোঁছলেন ঘে গভীর রানে ই ঘরের 
বাইরের দিকের দর়োজা খোলা হয়, অল্ধকারে 
গাঢাকা 'দাযে অনেক লোক যাতায়াত করে। 
নামে, গাড়ীতে বস্তা ওঠে ।  'বেলাকের' 
বাপার। কালো রাত, কালো পোশাক পরা 
লোকজন. কাদলা কাপড়ে মোড়া বঙ্তা। এই 
সময় তারকবাবৃদের কারখানায় একটা গণ্ড- 
ণশাল ঘটে। দুই ইউনিয়নের মধ্যে সংঘর্ষের 
ফালে কিছু লোক আহত হয়। তারকবাব্‌ 
খুব ভয় পান। কারখানা টিছু দিন বধ 
থাকার ফক্ল ভয় আরো বেড়ে যায়। কার- 
খানা খুললেও তান যেতে চান না। শরাঁর 
এই সময় থেকে খারাপ হতে থাকে। দাদা 
এসে বকাবাঁক করাতে কয়েক দিন শিয়ে 
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আবার যাতায়াত বঞ্ধ করে দিলেন। সারা 
দুপ্ঘর দরোজা বন্ধ করে শুয়ে থাকতেন, 
সম্ধ্যার গর বেরিয়ে এঁদক ওঁদক ঘূরতেন। 
এক রাত্রে কোলকাতা থেকে ফিরতে খৃব 
দেরী হল, বোধ হয় ট্রেনের বিভ্রাটে। রাস্তার 
মোড়ে একটা কালো রং-এর গাড়শী থেকে 
কৃতাদ্তবাঝকে নামাতি দেখলেন। গা হ্ম- 
ছম করে উঠল তারকনাথের। তান একটা 
গাছের আড়ালে দাঁড়য়ে দেখলেন গাড়ী থেকে 
একটা কালো বস্তা নাময়ে নিল দুজন 
লোক। গাড়ীটা নিঃশব্দে চলে গেল। সেই 
রহস্যভরা ঘরের দরোজটা খুলে যেতে এক 
ঝলক আলা এসে রাস্তায় পড়ল, বস্তাটা 
ইতিমধ্যে ঘরে চালান হয়ে গেছে। দরোজ টা 
বন্ধ হল। দজন লোক (ওরাই বোধ হয় 
শস্তাটা নাময়োছল) কথা বলতে বলতে 
তারকনাথের পাশ দিয়ে চলে গেল। তাদের 
কথাবার্তার দু-এক টুকরো কানে যেতে 
তারকনাথ ভয়ে কাঁটা হয়ে গেলেন। কৌতূহল 
৬য়কে ছাপিয়ে গেল। পা টিপে টিপে তাদের 
[পছু নিলেন তান। তারা পাচিমারীর 
*মশানের অবধূতের কথা আলোচনা কদ- 
হিছল। আগমী অমাবস্যায় ধড় মুঁড় আলাদা 
করে অবধৃত বস্তাবন্দী করে গাড়ীতে ছিলে 
দেবেন। কৃতান্তের পিছনে ফেউ লোগো ছিল, 
তাকে সাবাড় করে দিয়েছে অবধৃত। আর 
শালতে পারলেন লা তারকদাথ। পা 1 পি 

£টপে রুম্ধ*্বাসে নাজির বাড়ীত ফিরে এসে 
খাযা নিলেন । স্ব এবং মা অনেক  সাধা 
সাধনা কারেও তাকে জঙসপশ' করাতে পাব 
লেন না। পরাদন থেকে বাড়শর লাক 
জানাল তারকনাথকে বাণাবদ্ধ করা হামেছে । 
তারকনাথের দ্‌ঢ়াবশবাস গভির রাতে শেরুড়া 

রং-এর পোশাক পরে কতাদত অবধততির 
সত্পো মারণবজ্ত করে। নানারকম শালি 
স্বস্তায়ন, জপতপ, মাদুলশকবচ দিয়ে বাণ 
কাটানোর প্রত্টা চলছে সে তথকে। ফল 
পাওয়া ষায় নি। 


সেই বাপের ঘটনা অবশ্য 'ভাকনাথ এ 
রকম "খালাখুলি আমাকে জানানাঁন! মা ও 
তারকবাধুর জ্বর কাছ্ছ থেকে জেনে তাঁর 
দাদা আমাকে খানিকটা আভাস দিয়ো হলেন, 
খানকটা কৌশলে জানত হয়েছে। ভয়ার্ত 
তারকবাবুর বিব্বণের সত্যাসত্য যাচাই 
করার কোনো উপায় নেই কবে থেকে ভদ্র- 
লোক 'ডাঁলউশনে ভুলাছল ? তান ধা দেখে- 
ছেন ও শুনেছেন সেসব হ্যাল্ীসানেশন 
"কনা? এইসব প্রশ্নের সাঠিক উত্তর না জানা 
পর্যস্ত তারকনাথের চিকিৎসায় ফল পাওয়ার 
আশা কম। এইসব প্রশেনর মীমাংসার আগেই 
তারকনাথের চিকিৎসা বকঙ্ধ হয়ে যায়। দাদা 
বাইরে যাওয়াতে 'নাজের বাসায় চলে ষান। 
সেখান থেকে মানত একাদন আমার কাছে 
এসোঁছলেন, তাও ভাইপোর পাঁড়াপগাঁড়ংত। 
মা এবং স্ীর কোনো রকম উৎসাহ গছল না, 
কাজেই ওষুধ খাওয়া ছেড়ে দু সপ্তাহের 
মন্ধাই তান আগের অবস্থায় ফিরে গেলেন । 
দাদা জামশেদপুরেই থেকে যেতে বাধ্য হন । 
কাজেই পাঁচমারীর শমশানের এবং অন্যানা 
জায়গার অবধূত তালাকের চিকিৎসা চলাত 
থাক্ষে। কছরষ্মনেক প্র দাদা একবার এসে- 
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[ছলেন। আমার পরামর্শে অনন্যোপায় হয়ে 
তাঁকে হাসপাতালে পাঠান। তার পরের খবর 
আমার জানা নেই। 


এধার তারকনাথের অসংস্থতার কারণ 
নির্ণয় ও 'বিকারতাত্ক 'বশ্লেষণের চেষ্টা 
করা যাক। 


জ্বান-বৃম্ধি তারকনাথের সশীমত । দাদা- 
মশাইয়ের মৃতযু-ইাতিহাস এবং মায়ের ব্যাখ্যা 
তাঁর মাঁস্তজ্কে দঢ়ভাবে মদ্রুত। যাস্ত-তক 
[দিয়ে মারণ-উচাটন প্রভীতির প্রভাব থেকে 
মৃন্ত হবার চেষ্টা কোনোদন করেন 'নি। 
শৈশব থেকে সাধু-সন্ব্যাসীর কৃপায় বরাত 
খোলবার চেষ্টায় নানাদকে ঘুরে বোৌঁড়য়ে- 
ছেন। তল্লমন্ত্ের উপর জল্মে্ছে যেমন ভয় 
তেমান শ্রম্ধা। যে কোনো অঘটন বা 
আকাম্মকতার মূলে আছে তল্মেন্দের 
প্রভাব, এই ধারণা তাঁর মনে ব্ধমূল। 
কৃতাল্তবাবূুর আকাস্মক ধনলাভের মূলে 
এই রকম কোনে! প্রভাব দামাল; এ চিতা 
থেকে তিনি মুক্ত হাতি পারেন নি। কাভাল্ত- 
বাবু কয়েক বছরের মধ্যে মান-সম্দ্রামের 
আধকারপ হয়েছেন, তাব্রকনাথ 
বার্থ হয়েছেন। কাতাল্তকে মনেমান হংসা 
করেছেন কুহালেতর লালহার কিল সহ, 
আপদ্দ-বপদে পাড়াতপ্রাতাব্শসাক সর্প, 
প্রকারে সাহাযা করাতিন, ভারকনাথলে 
দাশর লোক বলে লাশেষ খাশিতার দেখান, 
'ভারকনাথর দাদামশাইয়ের শাম উল্পখ কারে 
শদ্ধাডরে প্রণা জ্ঞানলাজিন । এই সব কারাণ 
কৃতাষ্তকে ভাল না বেসও পারতেন না 
তারকনাথ | তার অলসথাব্র জনো ভাকে হতসা 
করতেন, তার ক্ষমতার জনা তাকে ভয় 
করতেন, তার ব্যবহারের জান্যে 'হাকে ভাল- 
বাসপতন। কাতান্ত আর তন্ন: এই দুই 
শচল্তা নিয়েই তারকনাথের মন সাজাক্ষণ 
বাত থাকত । নিজের অবস্থার উঙ্লাতিত 
চেয়ে কৃতাল্তের  অবস্থাশীবপযায় ঘাটলেই 
ঘ্ভন বশশ আনল্দ পাবেন; শেষের দিকে 
এই রকমই মনে হত। কারখানার গণ্ড- 
গোলের মে কৃতান্তের হাত আনছে, এরকম 
সম্দেত ভাঁর মনে জেগেোছল। কারখানায় 
কুতাষ্ত কছু-কিছ জিনিস, সাস্লাই 
করতেন । কতাল্তকে মাঝে-মাঝে দাদামশাই- 
এর মত শান্বশালশ মনে হত শাক্তশালশীকে 
লোকে ভয় পায়, ভার ধদংসের জন্যে চেগ্টা 


জশানে 


করে। কুতাষ্ত-নধন যত হয়তো কউ 
কোথাও করছে! একাদন হয়তো কৃতান্ত- 


জঅম'ত 


বাবুর গলা 'দয়ে রন্তু উঠবে। কেওড়াতলায় 
নতুন এক সন্াসী এসেছে শুনে তারকনাথ 
যৌদন তায় সন্ধানে বায়, সেই রাতেই 
ফেরবার সময় কালো গাড়শ থেকে 
কৃতান্তকে নামতে দেখেন। সন্ন্যাসীকে হোম 
করবার জন্যে কিছু টাকা গিক়েছিলেন। এর 
পর থেকেই তাঁর মনে দঢ় বিশ্বাস জল্মায় 
যে, কুতান্ত তারক-ানধন যজ্ঞ শুরু 
করেছেন। ঘরের মধ্যে হোমাস্মি 'জবািয়ে 
আহুতি দিচ্ছেন । অন্ধকার রামির কাহনশর 
কতটা কাল্পানক, কতটা সত্যি; আমার 
পক্ষে বলা সম্ভব নয়। কৃতল্তবাবু কালো- 
কারবারশ এবং গাঁজা-আঁফমের চোয়া 
ব্যবসায়ে 'লপ্ত আছেন, এ সন্দেহ জ্থানীয় 
অনেক লোকই করে থাকেন। পাঁচমারখর 
শ্মশানে এক অবধূতকে কেন্দ্র ফরে কয়েক 
মাস ধরে এক গাঞ্জকাসেববদের আসর 
বসোঁছল, এ খবর ও"র দাদা আমাকে 
[দয়েছিলেন। কয়েকজন 'হাপিকেও্ সেই 
আঙারে দেখা যেত । একটা খুন হবার পর 
আসরটা ভেঙ্গে যায়। সেই খুনের স্পদো 
চোরাকারবারের কোনো সম্পর্ক ছিল কনা 
ন না! তবে খবরটা তারকনাথ জানাতন, 
্ অবধূতের কাছে তাঁর যাতায়াত "ছিল, 
হয়ত কু পয়সা-কাঁড়ও তাকে দিয়ে 
ঘাকবন। 
মোটামুটট আমরা ভেবে নিতে পার 
যে, অজ্পব্যাম্ধ দুর্বলচিন্ত তারকনাথের 
এদত্কে মারণ-উচাটন সম্পাঁকতি কয়েকাট 
আতঞ্ক প্রভাঁবত, অনড় কেন্দ্র ছল; কার- 
খানার দাজায় বশেষ,ভয় পাবার ফলে 
স্তম্কে আলম্্রা-প্যারাডকাঁসক্যাল পর্ব 
দেখা দেয়। কৃতান্ত-নিধন যজ্ঞ আত্মানধন 
যজ্জঞে রূপাল্তারত হয়, কৃতান্তের কালো 
্পাশাক গেরুয়া হয়ে যায়, কালো বস্তা 
প্রজবালত অপ্নকুস্ড হয়ে গুঠে। প্যারা, 
নইয়ার অন্যান্য যে সব রোগীকে আরা 
ভালভানে জানবার ও বোঝবার সুযোগ 
হয়োছ, তা থেকে মনে হয় তারকনাথ 
একেবারে দূরকাজ্পানক হয় নি। 
প্যারানইয়ার সামাঁজক গুরুত্ব অপার- 
সখম। তারকনাথ দূর্বল প্রকীতি, 'ইনাহাবিটরণ? 
বা নিস্তেজনাপ্রধান মস্তিদ্কের আধকারী। 
তার মাঁস্তঙ্কে যাঁদ উত্তেজনার আঁধক্য 
থাকত, ফোকে আমবা 'কোলোরক টাইপ 


বল), তবে এই নর্যাতনমূ্পক ডিলউশন 
তাকে খুন-খারাবিতে প্রবৃত্ত করতে পারত। 


- সামাইজক, 


২০৯ 


সংবাদপন্তে হাৎ, খুন, 
অকারণ খুনের খবর বের হয়। একজন 
হটাৎ ক্ষেপে গিয়ে পাঁচ-সাত-দশ জনকে 
খুন করে ফেলে। কোনো সময় শোনা যায় 
কোনো ভদ্রলোক নিজের ল্রশ-পত্র-কন্যাকে 


িষ্টুরভাবে হত্যা করেছে। এই সব কেস- 


গুলো, যথাযথ বিশ্লেষণ করলে দেখা- াবে 
যে তারা গ্যারানইয়ার ভূগছিল 1. অন্যে 
তাকে আক্রমণ করবে, এই ভয়ে অনাকে 
আঘাত করে বসেছে। এতো গেল 'বাচ্ছ্ব 
ঘটনার কথা। সাম্প্রদায়িক ও ঈলগত 
বিভা 
সন্ত, মানুষের বুকে ছুর বাঁসয়ে দিতে 
পারে। এখানে সাময়িকভাবে সম্প্রদায় ও 
হয়েছে, মনে হয়। বহুদনের বন্ধু, পারাচিত 
প্রতবেশী কম্বা একেবারে অক্জানা-অচেনা 
লোককে হত্যা করতে এ সময় সম্প্রদায় ও 
দলের 'নয়মানিষ্ঠ সভারা একটুও 'বচালত 
বোধ করে না। বুক্তি-বুষ্পি পাস্ডতা দিয়ে 
[ডালউশন থেকে মূক্ত হাতে পারে না। 
“আনা দল বা সম্প্রপা আমার দলকে উচ্ছেদ 
করার ষড়যল্ম করেছে, আমার নিজের ও 
আমার দলের অস্তিত্ব রক্ষার জনো. ওদের 
আঘাত আম করবই।' এই ধরনের িল্তা 
এাদয় পোয়ে বাল। এদের মেটিলক নিরাপত্তা 
দ্গ বা সম্প্দয়ের নিরাপত্তার সঙ্গে এক 
হয়ে ষায়। এই অবস্থায় আনা দঙ্প বা 
সম্প্রদায়ের মানুষকে মানুষ মনে হয় না। 
সব দেশে মাকে-মাঝেই এই ধরনের সাযাজক 
প্যারাণইয়র প্রাদভাব ঘটে! দেশের 
রাুনৈততক ৭ অর্থীর্নাতক 
বশেষ অবস্থা সামাাজক প্যারানইয়ার জনা 
দায়ী। এই অবস্থাতেও, মনে রাখা দরকার, 
সকলে হত্যাকারীর ভূমিকা নিতে পারে না। 
1বশেষ টাইপের মাঁস্তম্কের আধকারণরা 
প্রধান ভামকা গ্রহণ করে আর অন্যান্যরা 
তাদের মণন্তদূত মনে করে তাদের প্রাতি 
শ্রপ্ধা কতজ্ঞতায় বসালত হয়ে যায়। এই 
অবস্থার সুযোগ নয়ে সমাজদ্রোহখ 
অবাঞ্চিত গকছু লোক সম্প্রদায়ের, দলের, 
এমন ক দেশেরও নেতৃত্ব গ্রহণ করে থাকে। 
সামাজক, রাজানাতক [বিশেষ পারবেশ 
এবং তারকনাথের মত কৃসংস্কারাচ্ছয 
অজ্ঞ মানষের একত্র সগাস্বশ ঘটলেইও 
বিপাস্তর সম্ভাবনা। 

অমোবিদ 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


মান্দরে পূজা দিয়ে আমরা ফিরে 
এলাম হোটেলে। দুপুরে আহারাদর পর 
বিশ্রাম নেবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু হলো না। 
রাজস্থানের ভূতপুর্ব মৃখ্যমন্তী  ছয়- 
নারায়ণ ব্যাস আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এলেন। সঙ্গে একজন বাঙালশ ভদ্রলোক । 
বাঙালী ভদ্রলোক একজন ডান্তার, কষেপ- 
গড়ে ও"র চেম্বার? ব্যাসজীর সঙো আমার 
কলকাতায়। 'নউ এম্পায়ার মণ্ে একটি 
গতচ্দশ নাটকের আভনয় কালেই এই 
পরিচয় হয়। 


দবশ্রাম আর হলো না। এদের সো 
চললাম 'কিষেণগড়ে বেড়াতে। 


ণষেণগড়ের যা কিছু দর্শনীয় 
দেখলাম । জয়নারায়ণ ব্যাশ এবং ডাঃ এপ 
কে বসূর সঙ্গেই রয়েছি।  দেখা-শোনার 
পর ব্াাসজশর বাড়ীতে এলাম। সেখানে 
এক দফা আপ্যায়নের পালা। 


সোঁদন গেল। পরদিন চিশতীর বড় 
দরগা দেখতে যাওয়ার পালা। সঙ্গে 
আছেন স্টার এন খন সেন। 


« দরগার সামনে বৃহৎ তোরণ। গদ্বুজ্ঞাট 
সোনার পাতে মোড়া । রামপুরের নবাবের 
দানে এই স্বর্ণগম্বুজ নামত । দরগার 
রই মুসাফরখানা । যেখানে প্রবেশ পথে 
রয়েছে পোলাও  ভার্ত দুঁট বিরাট 
আকারের ডেকাচ। সে পোলাও তীর্থ 
যাদের জন্যে পাঁরাবাশত হয়। 


মঙ্গন মস্তকে দরগায় প্রবেশ নাষদ্ধ। 
অগতা আমরা মাথায় রুমাল বেধে 
ধনলাম | 


দরগা দর্শন করে গেলাম 'আড়াই দিন 
কা ঝোপারা” দেখতে। এটি আগে হন্দ 
মদ্দির ছিল। মৃহম্মদ ঘোরী এটিকে 
মসাঁজদে রুপান্তরিত করেন। এট নাকি 


নার্মত হয়েছিল আড়াই ছিনে। তাই এই 


নাম। 


এক-এক করে দর্শনীয় স্থান পারক্রমা 
করে চল্লোছ) তবে পাহাড়ের ওপর উঠতে 
গেলে ডলতে উঠি! এবারে উঠলাম তারা- 


গড় পাহাড়ে। এখানে দেখলাম প্রাচীন 
দর্গের ধ্বংসাবশেষ । 

এর পর পাল্নাসাগর হুদ দর্শন করে 
ফিরে এলাম হোটেজে। সান্বাসাগরের 


মার্ধেল পাথরের সোপান দেওয়া ঘাট এবং 
সংলগ্ন উদ্যান নাক সম্রাট শাজাহান তৈরী 
করেছিলেন। সমাট শাজাহান যে সৌন্দযের 
পৃজারশ ছিলেন সেকথা অনস্বীকার্য । 
সম্রটী আকবরের স্মৃতিবিজাড়ত 
দর্শট আজ 'মতীজয়মে পাঁরণত। এখান- 
কার সংগ্রহও দেখবার মতো। 'মিউাজয়মের 
দকউর়েটর একজন বাঙালী, নাম অমল 
ভট্টাচার্য । তাঁর কাছ থেকেই নানা তথ্য 
সংগ্রহ করলাম। 


তারপর এলাম মেয়ো কলেজে । এই 
কলেজাঁট নানা দিক থেকে দণ্টাল্তস্বর্প। 
শিক্ষার সর্বাঙ্গাশ ব্যবস্থা এখানে । একমান্র 
নাটক শিক্ষার ফোন ব্যবস্থা এখনো প্যল্তি 
নেই। এই কলেজে কয়েকজন বাঙালী 
অধ্যাপনায় নযৃস্ত আট্হন। 


বাই হোক, কাঁদনের ভ্রমণে 
দেখোছ, ভালোই  লেগেছে। 
আমাদের জয়পুর যাওয়ার পালা । 


জয়পুরে এসে এ্রীতহাসিক 'অম্বর 
প্রাসাদ দেখতে এলাম প্রথম দিনে। এক 
আগে ১৯৩৪ সালে একবার জয়পুর এসে- 
4 জয়পুর দেখার 


ঞ 


মম থেকে প্রায় মুছে গিয়েছল। এবারে 
নতুন করে সোঁদনের স্মীজটাকে মনের মধ্যে 
পাকাপোন্ত করে নিলাম । 

ধ্রীতহাসিক প্রাশাদ দেখলাম, কস্ত 
দুর্গে যাওয়া হলো না। দুর্গে প্রবেশ 
নাষ্ধ। তবুও বাইরে থেকে দেখলাম। 


যা কিছু 
এবারে 


এরপর বাদল প্রাসাদে এলাম । এখানেগ 
নানা হীতহাসের ম্মাত জড়ানো । এলাম 
চল্জলেখা' প্রাসাদে-যেখানে বন্দাবন থেকে 


আনীত 'বগ্রহ প্রাতাম্ঠিত সোঁটও দেখলাম । 


জয়পুর শহরে প্রাচশনত্বের ছাপ সব্ত। 
কিন্ত প্রাচীন জয়পুরের ওপর পড়েছে 
আধুঁনকতার প্রলেপ। 


এবারে একটু অন্য প্রসত্গে বাল, 
জয়পুরে যে হোটেলাটতে ছিলাম, সে 
হ্রোটেলটি স্থানীয় মানৃষের। কিল্তু 
ম্যানেজার ছিলেন একজন ইউনরোপশয়ান। 
হোটেলাটতে আমাকে খুব যত] করে রাখ। 
হয়োছল। আমি এবং আমার স্বী যখন 
খেতে বসতাম, তখন প্রধান পাচক আমাদের 
সাগনে দাঁড়য়ে থাকতো। একাঁদন তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, তাঁম এমন করে দাঁড়য়ে 
থাকো কেন-আর এতো যত] করোই বা 
কেন। 


ইংরাজশতে কথা বললাম । কিল উত্তর 
পেলাম বাংলায়। লোকাঁট ঙ্গানাঙ্গো সে 
বাঙ্গালশ। দেশ-বভগের পর পর্ব বাংলা 
থোকে এখানে চাকরী নিয়ে এাসাছ। 
তা ছাড়া আরো বললে, সে আমাকে চেনে 
এবং জানে। 


পরে আরো শুনলাম, সে আমার 
সম্পার্কে হোটেলের ম্যানেজারকে এমন কলে 
বলেছে, যে ম্যানেজারও তাতত আমার 
ওপর বিশেষ দৃষ্টি না দিয়ে পারোনি। 


সঙ্চো যে বাহার করতো তা কোনাদন 
ভূলাবো না। আমার দ্বিতীয় দফার জয়পুর 
ভ্রমণে এদের কাছ থেকে নানাভাবে সাহায্য 
পেয়োছলাম। 


এবারে দেওয়াল উৎসবের জাতি 
ক্রয়পুরেই রইলাম। দেওয়ালশী উৎসবের 
দিনে যে.আলোকসঙ্জা দেখলাম--তার 
স্মৃতি আমার কাছে চিরাদনের। 


জয়পুর শহরের বা কিছু দর্শনীয় 
দেখা শেষ করে নিলাম কদিনে। বাকি হি 
গলতা এবং রামবাগ দেখা । তাও দেখলাম। 


গলতা জায়গাটি সুন্দর এবং মনোরম । 
মাতো। আর  এখানে-ওখানে ছোট ছোট 
গম্সূজাকীতি ছত্গ্ালও্ পাঁথক-মানূষকে 
আকর্ষণ করে। ১৯৩৪ সালে এখানে এসে 
এই ছত্রীতে বিশ্রাম নিয়োছ কর্তা সময়। 


কিন্তু রামবাগে যে পীতহাশীসক পোলো 
গ্রাউপ্ড রয়েছে, এটি নাক পাখিবশর 
বিখ্যাত এবং সৃবৃহৎ পোলো গ্রাউন্ড। 
রামবাগের উদ্যানাটও দ্র্শনশয়। 


কাঁদনের জয়প্‌র় ভ্রমণের আঁভিজ্ঞতা 
আমার চিরাদন মনে থাকষে। জয়পুয়ের 
সঙ্গো জাঁড়য়ে আছে দু'জন যাঙ্গালপয় মাম । 
যাঁদের একজন হলেন বিদ্যাধব ভট্টাচার্য, 
ধান জয়পরেরর বানা শিশুলাট জরাসাহের 
আমলে জয়পুর শহরের . পরিকজ্পন্ম 


শরবার, ৪ঠা অগ্্রছাকখ, ১৩৭৭ ] 


করোছলেন। তারই পারকল্পনা মতো গড়ে 
ওঠে জয়পৃর। সেটা আজকের কথা নয়। 
সেন যান রানার দেওয়ান ছিলেন। এই 
শহরে তারও অবদান কম নয়। আর এই 
দুই বাঙ্গা্সশর কথা স্মরণ করে, জয়পরে 
বাঙ্গালীরা সকলেরই প্রিয় । পরবতরণকাজে 
অর্থাৎ কতমানেগ জয়পুর এবং বাংলার 
মধো কিছুটা আত্মীয়তার বম্ধন জাঁড়য়ে 
আছে বোক। বর্তমান মহারাণীও তো 
একজন বাখ্াালশ মাহলা। 


এবারে আবার ফিরে যাওয়ার পালা । 
হাক্সপুর থেকে আবার একাঁদন কলকাতার 
পত্ধ রওনা হলাম। 

কিন্তু পথে আম আগ্রায় না নেমে 
পারলাম : না, কী জানি কেন, আগ্রা 
আমাফে অহরহ আকর্ষণ কয়ে। যখনই এপথে 
আসা ধাওয়া করোছি, ততোবার আগ্রা 
নেমোছ। হরুতো জশবনে শাজাহান চারছে 
আঅভিনষ করেই বোধহয় তাজমহলের ওপর 
এই দুর্বলতা । . 


আধার সেই পুরোনো পাঁরবেশে ফিয়ে 
এলাম । তবুও কাঁদন বাইরে কাটিয়ে মনটা 
যেন আগের চেয়ে অনেক হালকা হয়েছে। 


এখন কম'জগতের সঙ্গো চিক্তার জগত- 
টাই অনেক বদলে পোছে।  আভনয় জীবন 
থেকে প্রায় অবসর নয়েছি। যে কাট ছাঁবর 
কার্জ বাক আছে, সেশহল শেষ করলে 
ছাবর জগত থেকে ছঁটি। আর মণ? মণ্ের 
মায়াও প্রায় কাঁটয়োছ। এখন শুধু হাঁটির 


ঘোষণাটুকু বাকি। 


চিন্তা এখন আকাদাম নিয়ে। ২৮ 
নাভিম্বর আকাদমির ক্লাস উদ্বোধন হলো। 
মামিই উদ্বোধন? বন্তৃতা 'দলাম। আরো 
ধরা শক্ষাদানে ভ্রতী হয়েছেন, তাঁরা হলেন 
ডঃ সাধন ভট্টাচার্য, সত সেন এবং সুধাংশু 
সানাল। এ ছ্বাড়া উানশ জন ছাতকেও 
আমরা পেয়োছি। 


পরদিন ২৯ নভেম্বর । এ দিনাট নানা 
দিক থেকে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। সোভিয়েত 
দেশের দুই প্রধান রাষ্মনায়ক, মাশাল বুল- 
গানন এবং ক্লুশ্চেভ এ দিন পশ্চিম বাংলায় 
পদাপণ করলেন। এ দুই ঘাষ্ট্রনায়ককে 
বাংলাদেশের মানুষ যেভাবে সম্বর্ধনা 
জানিয়েছিল, তা পূর্বকত সমস্ত রেকর্ডকে 
"পান করে 'দয়োছল। এীদন সম্মানত 
আতাথদের রাজভবনে যে অনুষ্ঠানে 'বাঁশত্ট 
ব্ান্তদের অঞ্গে [মাজত হওয়ার কথা ছিল, 
সেটি বাতিল হয়ে যার, কারণ আঁতাথরা 
সোঁদন ক্লান্ত 'ছিলেন। 


রাশিয়ার এই দুই রাষ্ট্রনা়ককে কল- 
কাতার বিশ্সোড প্যাপ্সেড গ্রাউন্ডে যে আঁভ- 
নন্দন জামানো হয়, সেটিও: মানা কারণে 
এরীতহাঁসক। সোঁদনের বিপূল জনসমাবেশে 
এই দই রাষ্ট্রমারকও আঁভডুত নাহয়ে 
পারেন নি। ২. 


সৈদিন তে জনসমাবেশ হয়েছিল, সে 
রেকড বোধ হয় আজো ভঙ্গ হয়নি। 


জজ 


এখন বাস্ত আছ আকাদাম এবং 
সভাসামাত নিম্নে। ৩ ভিসেম্বর মেপ্ঃজের 
রাজা এবং রানী এজোন আকাদাম পারদর্শন 
কারতে। আকাদাখর পক্ষ থেকে আমরা 
তাঁকে সাদর অভগ্্না আপন করলাম! 
আকাদাম দর্শন করে তালা খুশশই হলেন। 


কাদন বাদেই ফৃফনগন্সের এক 
সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানে যোগ দিতে গেলাম । 

এর মধ্যে আর এক ব্যাপারে ব্যস্ত হয়ে 
পড়লাম । উজবেক নৃত্য শিজ্পী দল কল- 
কাতায় আসছ্ছেন--তাঁদের অভ্যর্থনার জন্যে 
এ ব্যস্ততা । একটি অভার্থনা কাঁমাঁট গঠিত 
হলো লেডী রাশু মৃখার্জকে লিল্পে। 

যছরের কটি দিন বাকি ছিল৷ দেখতে 


দখতে কেটে গেল। এর মধ্যে যেটুকু 
[চচ্তা, তা এক আকাদাম নিয়ে। 


জীবনে অবসর চেয়েছিলাম, অবঙ্গর 
পেলাম না। চিন আর মণ্ট ছাড়লে ক হবে, 
আকাদমধ তো আছে, আমাকে এখন এই 
[নয়্েই থাকতে হবে। 


আমার জীবনে এ-ও এক নতুন আঁভি- 


তবতা। শিক্ষার্থীর মন য়ে এতাঁদন নাটকের 
সেবা করেছি, এবার আমাকে করতে হবে 


[শক্ষকতা । 


এক জগত থেকে আর এক জগতে 
এলাম । জান না, এর পর আবার কি 
কাজের দায়ত্ব এসে পড়বে আমার গওপর। 


ডীনশ শ ছাপাল্ন সালের প্রথম দিন- 
[টিতে এলাম পুণ্যপশঠ দাঁক্ষণেশবয়ে। কজ্প- 
তরু উৎসবের সঙ্গে সৌদন দাক্ষণেশ্বর 
মান্দরে অজাম্র নর-নারীর শুভাঙগমন 
ঘটছে । আমও এসোছ অনৃষ্ঠানে যোগ 
[দতে। অনষ্তানে পৌত্লাহত্য করার কথা 
'ছ্বল কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য 
[নল সক্ষ্ান্তের | িল্তু তান এলেন না। 
অগতা আমাকে পৌরোহত্য করতে হলো। 

বছরে প্রথম দিনাটতে দাক্ষপেশবরে এসে 
ভালোই লাগলো । মনে হালা, হয়তো এটা 
কোন শুভ সূচনার ইীঙ্গখাত করছে। 


রাব রায় আমাদেরই সমসাময়িক । আঁভি- 
নেতা হিসাবে সে বিখ্যাত শৃধ্‌ তাই নষ, 
টা হিসেবেও ভার একটা স্বতন্ত্র পাঁরচয 
ছল। 


চোম্দই জানুয়ারী সকালে কলকাতার 
মোডকেল কলেজ হাসপাতালে রাঁব রায়ের 
মৃত্যু হয়, রোশটা ছিল করোনারন গ্রমকাসস। 

কালশশ খাঁজ কাছ থেকে ফোনে 
এবর পেয়ে তখনই. ট্র্যাক্সী নিয়ে স্টার 
[থিয়েটারে গেলাম । সেখানে রাবি রায়ের মর- 
দেহ শায়ত রয়েছে ফুলের সমারোহে। 


রাবি রায়ে মরদেহ নিয়ে যাওয়া হোল 


[নমতলা মহাশমশানে। শবান্গমন করলেন 
মণ্চ ও চিত্র জগতের খ্যাতনামা হ্যান্তগঞ্। 
ঘাঁদের মধ্যে শিশির মাল্লক, দেবনারায়ণ 
গুপ্ত, সন্তোষ 'সংহ, জহর গাঙ্গুলী, শ্যাম 


বসতে হয়। 

শ্রীরাম কলতে 
বোঝাতো। শ্ীরঙ্গাম আর শাশির 
ভাদহড়ী-এই দুটি মাঘ এক সম্গে জড়িয়ে। 
শ্রীরঙ্গমে 'প্রফ্ চলাছল। বন্ধ হলো 
এবারে। আর বোধ হয় চালাতে পাধেন 


না "শাশিরবাবু। 


জখবনে কম নাটক তো পোঁখনি। কিচ্ছু 
গবখ্যাত চশনা সাহভিাক লু সনের 
কাঁহনশ নিয়ে তৃলসশ লাহড়ী একটি 
একাংক নাটক লিখলেন, নাম 'সব বর্যা । 
আমার ওপল্ল। অনেক দিন পর একাটি 
সার্থক একাংক আঅভিনশত হলো। সোঁদনে 
আঁভনয়ে ছিলেন অনেক তরুণ আঁভনেতা* 
আঁভনেরখ। সাঁবতারত দত্ত, িবোদিতা দাশ, 
তপ্ত মিত্র এরা ছিলেন নাটকে। ভুলসখ- 
বাবুও একটি চারে রুপ দিয়েছিলেন । 


দবদেশশ আভতথরাও সোঁদম নাটক 
দেখে আমাদেরক পৃপস্তবক দিয়ে 
শুভেচ্ছা জানিয়োছলেন। 

বাংলাদেশের বরেণ্য সক্তান ডঃ মেঘনাঘ 
সাহা । ধিশ্বজোড়া খ্যাতির আসলে বঙগে- 
ছিলেন এই বাধ্গালশ বিজ্ঞানশ। তাঁর মৃত্য 
যেমন আকস্মিক, তেমান মর্মস্তদ। 
দিল্লীতে একাঁটি সভায় যোগ দেওয়ার 


১২ 


একজন বিজ্ঞান হিসাবে নয়, তিনি ছিলেন 
মানঘপ্রোমক। 


২৫শৈ মার্চ থেকে সঙ্গীত নাটক 
আকাদামার উদ্যোগে রাজধানশ দিল্লশতে 
“মাক সোমনার আরম্ভ হযে। এই 
সোৌমনারে যোগ দিতেই .ই২ মার্চ কঙ্কাতা 
থেকে পিল্লীর পথে রওনা হওয়া। 


দল্লশর সপ্রু হাউসে ডঃ রাধাকৃফন 
সোমনারের উদ্বোধন করেন। সোঁদন মিসেস 
ঘোশশর অনরোধে ডঃ বাধাকৃফনের সঙ্গো 
উপাস্থত আতাথদের পাঁরচয় কারয়ে দিতে 
হলো আমাকে । 

আটাশে মার্চ রাম্ট্রপাতি ডঃ রাজেন্দ্র 
প্রসাদের সঙ্গে আমরা সাক্ষাৎ করলাম। 

সেখিনারে আমার বন্তুতার বিষয় ছল 
কলকাতার পেশাদীায়শ মণ্ড সম্পর্কে । আম 
ভাষণ তৈয়শ করোছলাম, যাতে প্রমোদকর 
এবং নাটক আইনের বিরদ্ধে কিছু মস্তব্য 
ছিল । 

সোৌঁমনারের দিনগুলতে নানাভাবে 
আমাকে কর্মব্যস্ত থাকতে হায়াছল। 


সেমিনার শেষ হয উন্নারশে মার্চ। দিনেই 
প্রেমচল্দ্রের কাঁহনশ নিয়ে লেখা হন্দীতে 


ণশো-দান'  নাটকাঁটির আঁভিনয় দেখলাম 
পপ্রু হাউলো 
শোদন রাত একটায় ক্লান্ত হয়ে 


ফিরোছলাম নাদন্ট আশ্রয়ে । 

একবার বাইরে আসার সুযোগ পেলে 
হয়, ফিয়ে যাবার কথা মনে থাকে না! 
দল্লশ থেকে সিমলা বাবো এ চিচ্তা আগে 
ছিল না। কিল্তু সিমলায় এলাম, ভাবলাম 
এসোঁছ বখন কটা দিন ঘুরে ষাই। আমার 
স্কী ৮ধীরারও তাই ইচ্ছে। 
 সমলায় এসে একাঁটি আঁভজাত হোটেসে 
উঠলাম । হোটেল থেকে দেখতে পেলাম 
সিমলার প্রাকৃতিক দশাপটের বিস্তৃত 
পটভূমিকা 

এীপ্রলের প্রথম দিনেই আমরা গেলাম 
চাল পাহাড়ের উদ্দেশ্যে ।.....বাংলোয় 
দাঁড়য়ে আমরা দেখলাম, আপেলের বাগান, 
' খোবাণী বক্ষ, দেখলাম সরলবগশির ব।শ্ষের 
সধুজ শোভা । ইসৈখান থেকে রওনা হলাম 
চেল-এর দু পথে সতেরো মাইলের 
মত পথ আতক্লম করে আমরা গল্তবা স্থানে 
এসে পেপছলাম। এখানে 'পাঁতিয়ালা 
শশ্যালেস 1 এবং সংলগ্ন মনোরম উদ্যান, 
ঝর্ণা, আর বাঁচ ফুলের বর্ণাঢ্য সমারোহ 
দেখে মন্ধ হলাম। 
দেখতে গেলাম 'ক্রকেট গ্রাউন্ড। 
পাঁথবীর মধ্যে আর কোথাও সমতল থেকে 
এতো গুপরে ক্রিকেট গ্রাউন্ড মেই। 

চে দেখা শেষ করে হোটেজে ফিরোছ 
বিকেল সাড়ে পাঁচটায়। তারপর আর 
বেরোই নি। 


পরাঁদন। জাকো হিলসসের দকে ধাবো। 

যাওয়ার পশ্েই দেখলাম বাঙালপদের 
কাজশবাঁড়, দেখলাম ধিখ্যাত ফুটবল ময়- 
দান, রাষ্ট্রপাতি ভবন। তারপর আরো কিছু 
দর্পশনীয়,। দেখা শেষ করে হোটেলে 
'যয়জাম | | 


অমুত 


বাইরে এলে আমার মন এক জায়গায় 
স্থর থাকে না। নারকোস্ডার দূরত্ব সিমলা 
থেকে চল্লশ মাইলের মত। 'তিষ্বত 
সশমাল্তের এই জারগাঁট সাগর পৃত্ঠ থেকে 
৯১০০ ফুট ওপরে । এই পথটুকু যেমন 
সূন্দর, তেমনই মনোরম । কখন যে পৌঁরয়ে 
এলাম, বুঝতে পারলাম না। যেন সমস্ত 
পথটা আমরা সম্মোহত হয়োছলাম। 
 ধতোবার আমি পাহাড় দেশে এসোছি 
ততোবার মনের মধ্যে আমার একাঁটি চিন্তাই 


এসেছে, যাঁদ কখনো নশ্চল্ত অবসর পাই, 


তাহলে আম আসবো এই পাহাড় দেশে। 
কোন নিজন বাংলোয় বসে জীবনের বাক 
দিনগুলো কাটাবো। 

'কন্তু সে স্বপ্ন আমার কষ্পনার মধ্যেই 
[মিশে রইলো। 

[ফিরে এসোছি কলকাতায় । আবার সেই 
কাজের মধ্যে মিশে থাকা। 
. মুখামল্ত্শ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় সঙ্গীত- 
ভাত্ত স্থাপনা করলেন ১৮ মে। এইাঁদন যে 
বাশষ্ট বাক্ক উপপাস্থত ছিলেন।। 


দনগুলো চলছে একরকম । এই চলতি 
দদনের মধো ১৩ জুন আমাকে প্রয়জন 
ধবয়োগ বাথা পেতে হল। ডঃ শচশন বসু 
মারা শেলেন এই দিন। ইনি আমার কনা 
মীরার শবশূর। 

আত্মীয় য়োগে বাথা পাওয়াই তো 
দ্বাভাঁবক, তারপর এমন ঘানম্ঠ আত্মীয়। 
তবুও এ বাথা বুক পেতে নতে হয়। 

শচীনবাবু মারা গেলেন ১৩ জুন, আর 
২০ জুন গেল সুপ্রভা মুখাঁজ্জ। আঁভি- 
নেত্রশ লুপ্রভা মুখাঁজর পরিচয় নতুন কনে 
দেবার নেই। 

শ্রীরংগমের মৃতু কোন বান্তর মৃতু 


নয় তবু একটি নামের মৃত্যু। যাঁদও 
আমার 'নাশ্চিভত বিশ্বাস জ্রীরজাহা বাংলা 


দেশের নাটাশালার ইতিহাসে একাঁট আবি- 
নশ্বর নাম। আর এই মণ্টের স্লো জ্াঁড়য়ে 
ছল ষে মানুষাঁট, তান তো আর কেউ 
নন, শিশর ভাদুড়শ। যান বাংলা দেশের 
নাটমণ্ডের ক্ষো্ন এক অপ্রাতহত পুরুষ । 

শ্লীরঙ্গম নামটি উঠে গেল। নতুন নামের 
ফলক সেখানে হ্স্ত হলো। সে নাম 
পবশ্বরূপাণ। শিবশবরৃপার : আন্ম্ঠানিক 
উদ্বোধনের তারখ ৯২ জুলাই। 

এই তো কছুদন আগে শ্রীরগ্াষে 
শাঁশারবাবূর সঙ্গে রাতের পর রাত অভিনয় 
করোছ। আজব সেই নামটাই হারিয়ে গেল। 


পৃথযীরাজ কাপুর ভারতের একজন 
জনাপ্রয় আঁভনেতা। পথবীরাজ কলকাতায় 
এলেন! ২৬ জুলাই তাঁকে এবং সঙ্গোর 
আভনেতশদের আপ্াঁয়ত করা হল থিয়েটার 
সেল্টারে। 

অনেকাদন পর  ফলসকাতায় নিউ 
এম্পায়ারে পখদীরাজ তাঁর নাটক আঁভিনয়ের 
আয়োজন করলেন ২৭ জুজাই । পথবীরাজ 
কলকাতার না্যামোদীদের কাছে একটি 
ধপ্রয় নাম। : 


1১৩এ হর্ষ, ২৮শ লংখ্যা 


বেতারে নাটক প্রচারে এতোদিন যে 
ব্যবস্থা চালু ছিল, পে বাবস্থা তো আছেই, 
এবারে সর্বভারউনয় ভিত্ততে নাটক প্রচারের 
ব্যবস্থা হোল। এই ব্যবস্থার প্রথম নাটক 
প্রুফ । এয সপো একাট মৃখবজ্ধগ্ড যাত্ত 
হয়েছ্ঙা। 'সোঁটি ছিল আমারই । বিভিন্ব 
ভার্তশীয় ভাষায় এটি প্রচারত হয়োছল। 


এই দশর্ঘ স্মতিচারণে, আমার জল্মাদন 
নয়ে কিচ্ছু বালোছি বলে মনে হয় না। 
আমার জল্মদিন একুশে শ্রাবণ । এই 'দিনাটকে 
দমপণ করোছি আমার ব্যান্তগত পাঁরবেশে। 
জল্মাদন নিয়ে মনের মধ্যে এমন কোন 
দুরব্লিতা আমার নেই, যেটাও ফলাও করে 
ভাবতে হবে। প্রাতাদনের মতো জল্যাদনও 
ভাবতৈ আবার চলে ঘায়। 


কিল্তু এবারে এই 'দনাঁটও আকাদেমীর 
ছার-ছাত্রীরা আমাকে নিয়ে ঘরোয়া একট, 
অনৃচ্ঠান করবে। এট ছিল আমার ৬০তম 
জল্মনদন ) 


নাটকের মানুষ আমি, কতো বদলে 
শিয়োছ। মনের দিক থেকে সাত্যই আম 
সরে এসোছ মণ্ত-চিলের মায়া আগ করে। 
তবু একথা বলাবো না, আমি মণ্ডের বাইরের 
মানুষ । মনেপ্রাণে আজও আদম মানের 
| এ যোগস্রটা অনেক 
পুরোনো । ছু হবার নয় । 


নানা অনূম্ঠানে আমাকে যোগ দিতে 
হয়, সেকথা ত্তা আশোই অলোছি। 


অভিনেত্‌ সঞ্য "দুই পুরুষ অভিনয়ের 
আয়োজন কারোচ্ছদ্লন রঙউমহঙ মণ্ে। 
তাঁরখটা চ্িস ৭ আশস্ট। আভিনয়ের 
আগেই একাঁট দুঃসংবাদ এলো । রাজাপাজ 
ড$ হরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের পরলোক- 
গমন। 


ংলা দৈশের মানুষের কাছে উঃ 
মুখোপাধ্যায়ের পাঁরচয় কেবল সরকার? 
প্রধান হসেবে নয়-তরি আসল পাঁরচয় 
একজন আদর্শ শিক্ষান্রতশী হিসাবে । শ্য 
মানুষ শিক্ষার জানো জশবনকে উৎসর্গ 
করেছেন। আজশবন পশক্ষাব্রতশ, এই 
মান্ষাট বিরল বাস্তবের অধিকারী। 
'নাজকে সম্পূর্ণভাবে "বালয়ে দেবার মধো 
যাঁদ কিছু চগাঁরব থাকে, তবে সে গৌরবের 
শঁধকারী ছিলেন স্বশতি যুখোপাধ্যায়। 


যাই হোক, আভিনেত সম্মের নাটব 
মৃখোপাধ্যায়ের স্মৃতির প্রাত বথাবথ শ্রদ্ধা 
নিবেদন কারোছলেন সৌঁদনের শিল্পী এবং 
দর্শকেরা । এই প্রসশো বাল, রাজ্যপালের 
মৃত্যুসংবাদ শুনে দর্শকদের একট শ্রংশ 
আসনে বসৈই ছিলেন। আর এক দঙ্স সংবাদ 
শুনেই উঠে চলে গয়েছলেম। 


ধাঁদ চান আভিনয় বধ হবে, আর হি না 
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ট্যাকসিতে খেতে যেতে 
খাঝে বেশ আনমনা ঠেকছিল। শর [ঠিক ব- 


চরশুক মঝে 


পাশ কুশল আর ডান পাশে সুখেল্দু 
বসোঁছল ঘে*সাঘেশিস করে। সত্যাজৎ বসে- 
ছল সামনের সিটে ড্রাইভারের পাশে । ওদের 
চাকাঁস য্রায় বরাবর এই নিয়ম বাঁধা । কুশল 
যেমন অনর্গল কথা বলে, আর নিজেই নিজের 
সাসকতায় হেসে গড়াগাঁড় দেয়, তৈমাঁন 
চালয়ে যাঁচছল। সুখেন্দু মুখিয়ে বসোঁছল 
তার কথার থ['ট ধরে বাঁকা টিকা-টিস্পনী 
কাটবার জন্য । সতাঁজৎ ম্রাকে মঝে পিছন 
কিরে, মাঝে মাঝে ভ্রাইভারের সামনে ঝোলান 
আয়নায় ওদের মুখ দেখে নাচ্ছিল। দেখাছিল 
চের৷ যেন কি একটা ভাবছে আপন মনে। 
রেস কোর্সের পাশ দিয়ে যেতে যেতে 
ইশল চোখ বড় বড় করে বঙ্গে উঠল--আমাা 
যেন এ রেসের মাঠের ঘোড়া। 
উম্বাসে ছুটাছি একাটিমার বাজশীকে সামনে 
পিষে তার নাম শ্রীমতী চেরী। তাত্টা 


শন্ধ। এই ওগনলো হল চতুষ্পদ জন্তু ঘোড়া। 
আর আমরা হলাম-- 

_ক্বপদ ও গাধা । -উুক করে স্পট 
কাটল সুথেন্দ।। সতাজত পিছনে না চেয়েই 
হো-হো করে হেসে উঠল। 


চেরা তার ভবনা থেকে জেগে উঠে 
বললে--তৃমি বড় যা তা বল সুখেন্দু। 


সুখেন্দ ানতান্ত ভাল মানুষের মতো 
মুখ করে বলগে_ আম কুশলের মনের কথাটা 
মুখে জ্ঁগয়ে দিলাম। তাই না কুশল ? 

কুশল গজ-গজ করে বললে-ডাম 
লায়ার। 

চেরী এবার হেসে ফেলল। হাসতে 
হাসতেই বললে-তোমাদের এই ছেলেমানৃধী 
ধগড়া আর জাঁবনে গেল না। 

সুখেন্দু চাবয়ে চিবিয়ে বললে--তুমি 
ঘতাদন 'ধায়ায় বইবে, ততািন তো নয়ই 


চেরী! তুমি একমুখী হও, দেখবে এই 


তিনাঁট নাবালকের মুখে রাতারাতি গোঁফ- 
দাঁড় গাঁজ:য় যাবে। 


কথাগগলো বলতে বলতে স্খেল্দু আড়- 
চোখে চাইতে লাগল চেরীর মুখের দিকে। 
চেরী যেন কথাগুলো শনেও শুনল না। 
সামনে সত্যজিতের দিকে ঝুকে বললে- জিৎ, 
তম সুখেদ্দুর মাথা থেকে ভূতটাকে নামাতে 
পার 2 ইদানীং ভূতটা বন্ড জবালাচ্ছে। 


সংখেল্দ, এবার ঈষৎ শন্ক গবায় বল্ললে-- 
ভূত যদি সৃখেন্দুর মায় সাত্য সাত থাকে, 
তবে জিংকে দেখলে সেটা আমতও বেলশ 
লাফাবে। . 
বাঁদিক থেকে কুশল চেরীর হাতটা 
তুলে নিয়ে জালতোভাবে তার গালের ওপর 
বোলাতে বোল তে নরম গলায় শুধাল--তৃঁমি 
কি স্থির করলে চেরশী? 


চেরী আগের মতোই হাসতে হাসতে 
বললে--এবার তুমও সরু করলে? '্িং 


১৪ 
তুমিই বা বাদ যাও কেন;ঃ ওঃ আম বোধ 
হয় এবার পাগল হয়ে যাব। 

বলে তার মুখে কপালে এসে পড়া 
ধৃমকো ঝুমকো চুলের গোছাগুলো দুহাত 
দয়ে সারয়ে দিতে লাগল। 

-আমার পোঁস্টং হচ্ছে সামনের আগস্টে 
আাঁসষ্টাল্ট কলেকটর 'হসাবে। এই টাগ- 
অব-ওয়ার-এ হেরে গেলে আম পোস্টিং নেব 
'আল্দামানে, নির্ঘাঙচ। 

কুশলের কথায় এখন আর 'বন্দুমাতও 
ছেলেমানুষী নমেই। ভায়িকে গচ্ভশর হয়ে 
উঠেছে তার গলার আওয়াজ । 

সখেল্দু নাবকার চিত্তে বললে-_তা 


আন্দামান তো আজকাল ভাল জায়গা । 


পিটিকাল হাঙ্গামা ওখানে অনেক কম। 
আযডামানিষ্ট্েশন চালান তে'মার পক্ষে ওখানে 
সহজ হছথে। 

সত্যাঁজৎ সামনের সিটে গুদের দৃজনেয 
দ্বৈরথ স্ধন্দবটা উপভোগ করাছল। আর 
আক্ননায় ভিতক় দিয়ে মাঝে মাঝে দেখাঁছল 
চেরীয় মুখটা । এক ঝলকের মতো সে দেখতে 
মুখটয় ফেদলার ছায়া নেমে আসছে। 

চেক্শী বঙ্জালে--আচ্ছা তোমাদের ক 
হয়েছে বল ত ? স্কুঙ্প ছেড়ে কলেজে ঢোকা 
থেকে আমলা চায়ে এক হয়ে আছ দুট 
য্র। দ্বানয়ার লোকের হংসে কুঁড়য়েছ, 
বদনাম ফুঁড়িয়োছ তবু আমাদের বন্ধুত্ব 
আজও অটুট। এম-এর সময় আমরা কজনে 
একসশো বসে কিভাবে পড়াশোনা করেছি এই 
এক বছরের মধো তা নিশ্চয়ই ভূলে যাবার 
কথ। নয়। ইদানীং মনে হচ্ছে সেই ঘন্ধূত্থে 
যেন চিড় ধরেছে । তোমরা আর আগের মাতা 
হাস না। ঠাট্টা, তামাসা যা কর তা বাঁকা 
বাকা। আর একসংঞ্গ বসে আন্ডা-প্প-গ'ন 
তোমরা তো উঠিয়েই দিয়েছ। চারজন এক- 
সঙ্গ ছলেই এই কমাস ধরে শুনাঁছ কেবল 
এ এক কথা। 

চেরীর গলা ভারশ হয়ে এল। সৈ বলতে 


লাগল--হয়তো কালই আমরা কে কোথায়: 


ছিউকে পড়তে পার তার ঠিক নেই। যে 
কটা দিন একত্রে আছ, এসোনা একটু ভাল 
কর আন্ডা দিয়ে 'নই। এই তো সবার সঙ্গে 
দেখা হল অড়াই মাস পরে। 


সুখেন্দু হাইকোটের জজের মতো 
ভারক্কে নিরাসন্ত গলায় বললে--ঞই ছ'বছর 
একসঞ্ছে থেকেই তো বিপদটা বেধেছে। 
(তিনজনের দাবশ সমান সমান হয়ে উঠেছে। 

সুখেল্দুর গলার ভারী অওয়াজ অগ্রাহা 
কারই চেক্ী চেশচয়ে উতল--দাবশ ? কিসের 
দাবী? 

--এই তোমাকে পাওয়ার দাবী 1- রসিয়ে 
জবাব দক্ল সুখেষ্দ্‌ নয়ম গলায়। সুখেল্দর 
কথার ঢং এ সত্যাজতের ভিতরটা র-বি 
কর উঠল। [কন্তু সে জানে এক্ষেত্রে কথাট 
বলা চলবে না। কোন একটা সত পেলেই 
সহখেহ্দ, তার গুপর বাগের মতো তকযুদ্ধে 
ঝাঁপয়ে পড়তে প্রস্তৃত। গাঁদক থেকে কৃশল 
কি একটা বলতে যেতেই সুখেল্দু তাকে 


হাত দিয়ে থাঁময়ে চেরীকে বললে-আমরা 


[তিনজনেই তোমাকে জাবনর্সাঁঙগানশ হিসাবে 


পেতে চাই। মহাভারতের যুগ হলে এক 


. কার ঘরে তুমি যাবে। 


অন 


 হ্রীপদশতেই পঁচিজনের কাজ চলত। এখন 
তা আর তা হয় না। কাজেই তোমাকে ঠিক 


করতে হবে আমাদের তিনজন্রে মধ্যে কাকে 
তুম বেছে নেবে। 
কুশল সথেন্দর সঙ্জো একমত হল । 
বললে-_ঠিক কথা। তুমি চেরী, ওয়ানস ফর 
অল ঠিক করে ফেল আমাদের তনজনের 
কার জশবনসাঁঞ্গানশ 
তুমি হবে? 

সতাজিৎ আবার হুমাঁড় খেয়ে আয়নার 
ভিতর চেরীর মুখখানা দেখে নল। রন্ত- 
রাষ্ডা, থমথমে হয়ে উঠেছে সে মখ। গলায় 
রংজ্যের বিরাক্ত এনে চেরট বলালে--জশলন- 
সাঁঞখানশ না ছাই। তোমরা চাই. 
 সুখেল্দ আন্ণর মাতাই নালশ্ত গলাখ 


বললে--জশবনঙ চঙগানস হ তি তাল শমযা, 
সাঁঙ্গনীও হত হবে বৈকি! সাঁচব, সংখ, 
প্রয়াশষ।া এবং সেই সংশা সন্তানের 


জননাঁও। 
.. চেরশ দু কানে আঙুল দিয়ে বললে-- 
ধছ-ছ। রীতিমতো ভালগার । 

ব্যাপারটা ঘোরাল হয়ে উঠছে দেখে 
সতাঁজৎ এবারাপছনে ম:খ ফেরাল। বাধা 
'দয়ে বলপে- আপাততঃ ও প্রশ্নটা স্থাগত 
থাক না। বেশ কয়েক মাস পরে চারজনে 
একত্র হয়োছি। এমন বসন্তের সম্ধ্যাটা কথার 
কচকাঁচতে কাঁটয়ে দিলে পরে আফশোথ 
করতে হবে। কুশল তুম বর9 একটা গান 
পগাও্ড। 

সুখেল্দু গশডারের মতো শো ধরে 
বললে কলকাত। থেকে বেশ অনেকউ। দূরে 
জংগুলে রাজত্বে কলেজের অধ্যাপনা করি! 
তোমাদের মতো চেরী তো আমার পক্ষে 
আজকাল অত সহজলভ্য নয়। কাজেই 
কথটা আপাতত তেতো শোনালেও, যাঁদ 
তোমাদের সবার সামনে এই ব্যাপারটার 
ফয়শালা হয়েযায় তবে আম নিশ্চিত মনে 
চলে যাব সেই জংগলে। আঙর ফলের দিকে 
তাকিয়ে বসে থেকে শগতলর আর 'দিবা-রান্র 
আশার মুহূর্ত গুনতে হবে না। 

একট থেমে বললে কিন্ত 
বলতে বাধা কোথায়? 

ধাধা যে কোথা সেটা ওরা তিনজনে 
অজ্পাঁবস্তর যে নং জানে এমন নয়। সুখেন্দুর 
এই চাপাচাপর কারণটা সতাজৎ আর 
শল ভালভাবে জানে । সুখেক্দু পড়াশোনায় 
1চরাঁদন ইউাঁনভাসটর এক নস্বর ছেলে। 
চর প্রতোকরারেহই থকে তার পিছনে 
প্পছ্রানে। সই চেরীকে সুখন্দু এম-এতে 
জায়গা ছেড়ে 'দিয়োছল তার জর বহু 
পরিশম কষে তৈরি করা নোটগহলা দিয়ে। 
[শক্ষক ছাত্র সবাই অবাক হয়োছল। কশাল 
আর সতাজৎ বিপদ গনোছল মনে মনে। 
সেবোছল এই এক চোটে সংখেল্দু টেকা 
মেরে দেবে গুদের দজনেপ ওপর । 

চেরখদের অবস্থা মোটেই ভাল নয়। 
সত্যাজতের বাবার বন্ধুর মেয়ে সে। বারা 
ফেরত রেফিউাঁজ। পয়সা কড় সব ফেলে 
রেখে পাঁলয়ে এসেছিলেন চেরীর বাবা। এ 
দেশে এসেও [বিশেষ কিছু করতে পারেনান। 
সতাজতের বাবা বেচে থাকাত  ধহাঁদন 


চেরীর 


প্রচ চালিয়েছেন চেরীদের। তান মরা 


[১০ম বর্ষ, ২৮শ গংখ্যা 


যাবার পর চেরী আর তার মায়ের হাত 
পাতবার জায়গা হল সত্যাজতের মা। যাঁদও 
মা-মেয়েতে ছেলেমেয়ে পাঁড়য়ে কোন রকমে 
সংসার চালায়, তবু পরীক্ষার ফি জমা দেবার 
সময়, কি বড় একটা কিছু খন্নচের ধাক। 
এলেই চেরণর মাকে গিয়ে দাঁড়াতে হয় 
সত্াঁজতের মায়ের ফাছে। চেরীরা টাকা নিত 
ধার 'হসাবে। সত্যাজত়ের মারও দতে কোন 
আপাতত ছিল না। কারণ মনে মনে তিনি 
ধরেই নিয়োছলেন কর্তার 'বিপৃল সম্পার্তি 
একদিন চেরাঁই ভোগ করবে জতৈর বৌ 
হয়ে। ইদানীং চেরী রিসার্চ স্কলারশিপ 
পাবার পরব তাদের হাতপাতাটা অনেক কমে 
গয়োছিল! তবু সভীজঞ্চ মনে মনে 'হসাব 
করত চর হয রসাচটা এখন নায় আছে, 
সেট পার যদ পরে সে বিলিভ যেতেই টায় 
পে তাল আনাও অনভত হার কাছে, টকমর। 
প্র গাব কাছে আসতেই হাবে। আর যাঁদি 


চরই সই সন্যাধাটা জিতের কছ থেকে, 


নে নে 


গা) হেট 
যারা কি রর হিরা 
00৭ জিংক ভাততর মল হউতিলা আন) 


চৈরণ বেনাদন হাটা প্বাকামশ করা গানে 


না। ৰ 
কুশন কথ, সহিহ (কিম্বা সভযজিৎ 
কেউই ধতাবোর মধ অন না) যদ 


ওদের তিনজন মধ্যে খুশলই হচ্ছে সবটকা 
শুপদর্ষ। লম্ঘা টুকটুকে চেহারা । স্বভাবে 
এক. মেয়েলী ধরনের । বেশ খানিকটা ছেলে, 
মানুষ মাখান। বুশল তার গুপর আবার 
কাধ। ওরা দ,জনে বেশ ভাপ করেই জনে 
চেরীর মায়ের সেনহডা জুলায় ভলায় আন, 
বেশ করে ধয় কুশলের পর । তার কারণও 
আছে। কুশলের মতা এ্রমন রোগীর সেলা 
অক ভাড়াকর নাস দয়েও সম্ভব নয়। 
একবার চেরীপ্ বাকা বামায় থাকাতে গুরা মা 
মেয়েত শম্যাশায়ী হায়ে ছিল টাইফয়েডে। 
সুখেল্দু  স্ত্াজৎ যাতায়াত করে গু 
ঘথেল্ট ভরসা দযোছল। জাতের ১৭) 
চ'কৎসার বন্দোবস্ত কর দিয়োছলেন, আর 
সেব। করেছিল কুশল নাজ (সন্তু ওরা 
জাণত একমার সেবার নৃণ নিয়ে তা আর 
পমণার মন, বিশেষ করে চিরীর মাতা মেয়ের 
মন জর করা যায় না। কুশল এদের [তিন 
জের ভিতর সবপ্চয়ে সোণ্উিমেপ্টাল। চেরার 
নাভী মেরে ওর সঙ্জো বন্ধু করলেও ওকে 
যে স্বামী 'হসাবে পছন্দ করতে পারে না, 
তা একটা অন্ধ লোকও টের পাবে। সহখেদ, 
'অর সতাজৎ দ্নেই ওচে এলেবেলে বলে 
মনে করে। কিন্তু তলুও কনা বরয়তে রূপং 
কথাটা যাঁদ এতটুকুও সত্য ভয়। বগা তো 
ধায় না। 

সুখেন্দ আবার বলতে সরু করল 
আম দীর্ঘাদন ধরে প্রতপক্ষা করে আছ 
এই দনটার জন্য। আমদের (িতনজনের মধো 
একাদন মখে মৃখে যে চযান্তটা হয়েছিল 
শধু তার সম্মান রাখবার জন্যই আনন 
চেরধকে এতাঁদন কিছু বালান। আজ তার 
একটা ফয়শালা হয়ে যাক। 

-_কসের চুন্তি ? গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা 
করল চেরশ। 

বছর তিনেক আগে সুখেন্দ, , আর 
কুশলোর হাবভাধ দেখে পর্তাঁজৎ' নিজেই 


শুক্রবার, ৪ঠ ভগ্রহায়শ, ১৩৭৭] 


উাজয়ে এসে চীস্তটা কারয়ে নিয়োছিল। সে 
বললে- আমরা এতাঁদন চুকন্তবদ্ধ হয়েছিল/ম 
এম-এ পাশ করে জীবনে প্রাতীষ্তত না 
হওয়। অবাধ আমরা কেউই তোমার কাছে 
বিয়ের কথা তব না। 

সত্যাজতের মনের ভিতর কিন্তু অন্য 
কথা তোলপাড় করাছল। যাঁদও সে নিজে 
থেকেই এ চান্তটা কারয়ে 'নিয়োছল, তবু 
সে এটাকে একটা খুব গুরুত্বপূর্ণ বাপার 
বলে মনে করেনি। শুধু, সুখেন্দ অর 
কুশলকে ঠোকয়ে রাখবার জন্য এটা ছিল ওর 
একটা ছল। আর এ ছলটুকু সোদনকার 
স্টুণ্ডেন্টস ইউনিয়নের সেকেটারী, ভাবষাৎ 
রাজনোৌতিক নেতা সত্যাজতের কাছে খুব 
একটা সাংঘাতিক কিছু ছিল না। ডিস্লো- 
ম্যাঁসকে খেলা বলে মনে করত। 


সেবার ইউীনিয়ংনর  সেক্রেটারগ হিসাবে 
সতাজিং ছাল্তু গশক্ষকদের নিয়ে বাইরে 
বেড়াচ্ত যাবার বন্দোবসত করে ছহল। পাড় 


লম্বা, খরচও ধেশখ। অনেক ছাত্রই অবশা 
হটে গয়োছল খরচের ধাজায়। হটে গিয়ে 
ছিল কুশল, সুখেন্দ,ও। চেরীও যেতে বাজী 
হয়নি! সত্যাজং তার মাকে ধরে চেরনর জন্য 
থরচের বাবস্থা কমিয়ে তাকে দল টেনোছল। 

কাশ্মীরের এক নিজনি পাহড় চায় 
একাদন তারা দুজনে বাজী ফেলে উঠ 
শিয়েছিল। (এটাও সত্যাঙজতের কৌশল) । 
চূড়োর উপর উঠে সতাজিৎ ট্রেশকে দুহাতে 
বুকে জাঁড়ায় ধারে তার মুখে চুমু খো 
দদয়োছল। মুখ তুলে নিতেই চেল তার 
শাড়ীর আঁচিল দয়ে মুখটা ভংলভাতব আছে 
ফেলে, পাশের ঝরণার জাল কয়েকটা কুল- 


বুচো করে এসে খিলা'থল কার হাসতে 
হাসতে বলোছল--জিৎ তুমি কি হাংলা। 


ব্লাক্ষসের মতো হাঁ কর এমন চুমু খাচ্ছিলেন 
মাগো ৪: 

সত্যাজং 
তোমায় অ.দর করলাম, 
না? 

ভাল লাগবে? 
আমার মুখটা তুম 
তোমার এ*টো আম জীবনে খাইন। 
ইনফ্য কট কারুর এ'টো খেতে আমার গা 
খিন 'ঘিন করে। আর তা ছাড়া কা 'শ্শ্রা 
[সিগারেটের গম্ধ তোমার মুখে] বমি পাচ্ছে। 

থুথু করে থুতু ফেলত আরম্ভ করে- 
[ছিল চেরী। সতাজং ক্ষ হয়ে,ছল, ভার 
আত্মাভমানে ঘা লেগাঁছল। সে প্রশ্ন 
করোছল-_-তুঁম বি অসায় ভালবাস না? 


_তুঁমি আমার বন্ধু । ভোমাদক ভালবাস 
কনা তা কি নতুন করে বলতে হবেঃ আর 
সেই সুবাদে কি তোমার চুমু খাওয়াট ও 
আমাকে ভাল লাগাতে হবে? 

সতাজৎ চটে 'গিয়োছল মনে মনে দারুণ 
ভাষে। তখক্ষ] স্বরে প্রন কারোৌছিল 
সৃখেল্দু কি কশলের চমুগলো নিশ্চয়ই 
আমার মতো তেল্তা নয়।। সংখেন্দ তো 
দনে পাঁচ প্যাকেট চারাঁমনার খায়। 

_ইউ ডার্টি ভালগা। জিৎ তম এতো 
বড় লোচ্চা হয়ে গেছ চটে উঠোছিল 
চেরশও। চড়া মেজাজেই বলাছিল-- স:"খন্দু, 
কুশল, তোম/র মতোই আমার ঘানষ্ঠ বন্ধ । 


গজজ্ঞাসা করেছিল- সোঁক! 
তামার ভাল পাগল 
দর দূর! ছি-ছ। 
এটা কারে দিলে। 


এ 


অন 


তোমার মতোই আমি তাদেদ ভ্ভালবাসি। 
তারা তো তোমারও বম্ধু জিং। কেমন করে 
তুমি তাদের সম্বঙ্ধে অমন কথা বলতে 
পারলে? 

চেরবীর চড়া মেজাজ দেখে সতাঁজৎ 
কুচকে গিয়েছিল। তবু সে সৌঁদন মরায়া 
হয়ে প্রশ্ন করেছিল--আমাদের তিনজনের 
মধ্যে সবচেয়ে তুম বেশ ভালবাস কাকে ? 

-িতনজনই আমার সমান হম্ধু। বেশশ 
ভ.লবাসাবাসর কথা উঠছে কেন? ফ্তাজিং 
ধলোছল-_ আম যেমনভাবে তোমাকে পেতে 
চাইছি, কুশল ক সখেন্দ কি তোমাকে 
তেমনিভাবে পেতে চেয়েছে কোনাঁদন? 
তোমাকে না হলে ষে আমার সারা জীবন 
রা চেরী। আঁম তোমাকে বিয়ে করতে 
ট18- 

এবার চেরী মুখ ভরে কুল কুল করে 
হেসে উঠোছল (চেরশী খুব বেশীক্ষণ রাগ 
করে থাকতে পারে না, এটাই তার চ্বভাব)। 


বলেোছিল-_সুখেন্দ ক কুশলের তো আর 
তোমার মতো মাথা খারাপ হয়ান। 'জিং 


তুম ভাল করে একবার ডান্তার দেখাও, 
সাইকেপ্যাথলাজস্ট। তোমার মাথার কোথাও 
£কছ- গড়বড় হয়েছে। 

দ্যাখ, ব্যাপারটা অত সহজে হেসে 
ডাঁড়:য় তে চেও না। আম তোমার কাছে 
এই মুহূতেই একটা কথা চাই। 

-াবয়ের কথা তো? সে সম্বষ্ধে আম 
তোম কে কোন কথাই এখন 'দতে পারব না। 
ও সম্বন্ধে আম কিছু ভাবিই নি। 

"আমার মা ষে তোমাকে ঘরে আনবর 
জনা অনেকাদন ধরে ইচ্ছে করে আছেন। 

_তান আমার কাকীমা । আমার মায়ের 
মতো। তরি সঞ্গে বোঝাপড়া আম করব। 
তোমাকে ভাবতে হবে না। 


-আচ্ছা বেশ, অজ তুমি আমাকে 
অন্তত এই কথাটা দাও, ধাঁদ কোনাঁদন বয়ে 
করতে তোমার ইচ্ছে হয় তবে প্রথমেই আমার 
কথা ভাববে । আম তোমার জন্য অনল্তকাল 
অপেক্ষা করে থাকব। 


চেরশ সত্যাজতের মুখের ওপর একটা 
[বদুপের হাঁস হেনে বলেছিল--আরে বাসরে, 
একেবারে অনন্তকাল । বল কি জিং। আচ্ছা 
এসব নাটকে ঢং কবে থেকে শিখলে তুম 
(জং । ইদান শীং তোমার সঞ্গীগৃলো বোধ হয় 
ভাল জ.উছে না। তাঁম ইউীনয়ন ছেড়ে দাও। 
একটু চুপ কর থেকে বলোছল-_তাঁম 
আজ আমাকে একটা কথা দাও। অবশ্য বন্ধু 
[হসাবেই তোমাকে আমি অনুরোধটা করাঁছ। 
তুম আমাকে এ নিয়ে আর বিরন্ত কোরে। 
না, ন্মেন। কিছু যাঁদ গ্থর কার তো আম 
নেই তোমার কাছ্ছে আসব। 
কথা দিলাম । 
কথাগুলো মনে গড়ে সতাজতের কান 
স হয়ে উঠছল। যাঁদ এই মুহূর্তে চেরশ 
সেই সব কথাগুলো সুখেচ্দ আর কুশলকে 
ধক ফেঙ্সে। মনে মনে একটা অস্বাস্ত তাকে 
গণড়ত করাছল বার বার। 
. ট্যাকসটা ইতিমধ্যে গষ্গার ধারে এসে 
পাড়োছল । শশতের শেষের মরা গঙ্গার ওপরে 
লাল সৃযটা কলকারখানার ধোঁয়ার সমুদ্রে 


২১৫ 


আস্তে আস্তে ডুবে যেতে লাগল। সুখেন্দ 
শৃধাল- জানতে পানির আমরা কোথায় যাচ্ছ ? 


-আঃ, প্রশ্ন কর কেন? চেরী আজ 

যেখালন নিয়ে যাবে মুখ বজয়ে চল। 
ল্ললে কশল। 

বাদ নরকে নিয়ে যায়?-ঘোঁড় তুলল 
সখেন্দ। 

-আঁম সঙ্গে যেতে রাজী । -উন্তর 
[দল কুশল। 


তাহলে এ্যাঁসঞ্ট্যান্ট কলেকটবের 
পে.স্টটা মাঠে মারা যাবে। সহখন আবার 
[্প্পনী কাটল। 

সত্যাজং এতক্ষণে হাঁপ ছোড়ে পাঁচ 
মনে মনে। চেরী আর পুরোন কথর কান 
উলন্লেথ করল না দেখে। এবারে সে গলাটা 
ঝেড়ে জিজ্ঞেস করল-তা স্বর্থই হোক বা 
দরকই হোক, কোথয় আমরা যচ্ছি চেরী 2 

অবশ্য ওরা তিনজনেই খুব ভাল করে 
জানে এ প্রন করা বৃথা । কারণ 
জানে হাড়ে হাড়ে ক অসম্ভব রী মেয়ে 
চেরশ। এখুনি হয়ত বলতে পারেসদশিরজশ 
চাঁলয়ে ডয়মণ্ডহার্বার। 1ক কাকদ্বীপ। কৈ 
দূর পাল্লার আর কোথাও । কিম্বা হয়ততা 
কিছুই না বলে সটান যেতে পারে হাওড়া 
স্টেশনে, সেখান থেকে টাকট কান টেনে 
চেপ্পে বসবে-বোতদ্ব কি দিস, কি অন 
কোন জায়গার! ট্রেন ছাড়বার আগে এ 
বলবে- কুশল মাকে বলে দিও আম চলল, 
দেরাদুনে সোনা ম সর ওখানে। এক রে 
পরে ফিরব ও হোয়ে সব পারো বাইছে 


ক 
শাতানেহ 


বার হয়ে কখনও বলব না কোথায় আাহলু। 
জিজ্বাসা করলেই তব; শৃ- ঠিকানা প্নই। 


ওরা একবার বাজী ধকল £ 
চৈরীর ডাঙ্ক ওরা পসনার গঞ্গার ধারে ভাটি 
এল দুপির হবলায়। 


[ছল কলেরা পালিতয়। ভ 

| রি নাত রি 

চরজনে বেশ কিহদক্ষণ আনা মারার প্র 
পড়ল। বাদাম ভাজা 


লাউ স্ব। 


চেরশ লাঁফয় উঠ 
দকনে আন। 
একটু দূরেই বসেছে পু 
চেরী গেল বাদাদ কিনতে সেই সযেগে 
গামর, বাজী ধরল, এ) 
-বল এবার মহাজাণীর ক হজম হতর। 


বালাম 


কুশল বলল কি সাবার; লাইট হাউসে 
যে নতুন বইটা এইাছে তার জনা গায়ে 
লাইনে দ.ড়াত তব) পবেত হাতিড দিখ 
রেস্তবু ক অবস্থা ॥ 

সুথেজ্দদ বললে ০অ বি শান । আমাকে 
বোটা নকল যাবাস শত চে 

সতাভিৎ বলৃষ্জ বি 2৬ দু 
শমণ। 

একট এজ! এক 


৯ ০7 ভা 
চিএ টান এ পর 
শখ পি বহ ৭1 [ফিরি 
হতে 


আঁচল বাদাম হাতি ধবে, কয়েক), দাঁত দয় 
রদ 


পষতে ? প্যশত এপস উতশ্া্জি 'ভিভীতে বলত 
চজ চল. এখান উ উত5 পড়, একটা তি 
জানস দেখে আদসি। 


কলেই টড দৌড় দিল জগগাতাথ, 
ঘাটের দস্ক। খানে টি 'ডাহ, ড নসর 
ঘটাকট ক তা প্রায় হড়াঙহড় ক্র 
টানতে টান এন তালাহিল একট প্রায় 
ছাড় ছাড় স্টার । উঠতেই শীস্ছালতী 
ছাড়ল। ত 


১১৯ 


আমরা ভাঁগাতত হঁপাতত সদন 
ফরলাম-যাচ্ছ কোথায়? বোট্যনকসে £ 


২১৬ 


-না। -একমনে বাদাম ভাগ করতে 
ফরতে জবাব দয়েছল চেরী। 

-বজবজে ? 

»না। "বেশ ধীর সুস্থে জাঁকয়ে 
্টশমারের ডেকে বসতে বসতে জবাব পিয়ে- 
ছিল চেরণী। 

-ডায়মপ্ডহ রবারে 

-না, তাও না। আমরা আপাতত যাচ্ছি 
রাজগজে। 

_রাজগঞ্জে 2 আমরা: তিনজনেই' 
বাস্সত প্রশ্ন করোছলাম। 

হাঁ রাজগঞ্জে। এইমান্ত খবর পেলাম 
সেখানে একটা অদ্ভুত তালগাছ আঁবদ্কার 
হয়েছে। সেটা সকালবেলা পুকুরের ওপর 
শুয়ে থাকে । 'কল্তু রোদ চড়র সঙ্গে সঙ্গে? 
সেটা দন-ভোর উঠে দাঁড়াতে থাকে। সন্ধা- 
বেলা একেবারে সোজা হয়ে যায়। অদ্ভুত 
নয়? 

_তা এই অদদ্ুত 
তোমারে দল কেঠ 

বাদমাওয়াল/ কাছে দুটো লোক দাঁড় 
বলাবল করাছল। ওরা [নিজেরা দেখে 
এসেছে । আম কান পো ঠিকানাটা পযন্ত 
শুনে নিয়োছ। চক্তবত্দের ই“উখোলর 
পূকর। রাজগপ্তী আ্টমারপট থেকে দাক্ষণ- 
মুখো আধ ঘণ্টার রাস্তা । 

_াকিতু এখন আমরা যচ্চি ধোথায় ? 

প্রশ্নটা করে ওরা তিনজনেই তাঁকয়ে- 
শছল চেরীরু মৃখেত্র দকে একসত্গে ট্যাক্সি 
[ভিত র্ঁ. ্ ! 

ঠিকানা নেই। হল তো ।চেরী বললে 
মিলু হিতসে। 

০৬ এখন তাঁমি যেখানেই যাও 
আজকে তিক করত হতে তোম।কে 
তোমার ভাববাং [দবনা। কার খবরে তম 
যাবে: -ওরা তিনজনে একসঙ্গে চেপে 
ধরল চেরাকে।, 

পরে রর রা তেতো গলয় বললেন 
যাদ এই নাবালক 1৩ন,ট শশহকে নিয়ে 
ক।নামাছ আনঞ্দটকে বু বলে 
সনে না কর। 

চেরীর ম.খের 


তালগ ছটির সন্ধান 


গপর এবার প্রগাচ একটা 


বেদনার ছাপ পড়ল।  মনপস্প্বরে বলল 
এতো তাড়া কেন ও আন যে শন হবার 
জন্য, মা হবার জন্য এতত,কু তের? হহান। 


কুশল মন ঘন করে বললেনতি' হলে 


লা হয় আজকে থাক। তি শগাগর 
এ সম্বন্ধে-_ 
সত্যাজৎ প্রায় ধমক দিয়ে উগল 


কুশলকে। না কুশল, চেরীর মন চেরণ 
[নিঃজই জানে না। স্ত্রী হবার জন, ম। 
হখ।ন জন্য বাইশ বছরের কোন মেয়েকে 
নতুন কবে তৈরী হতে হয় না। সে তেরী 
হয়েই থাকে। 

সুখেন্দু সায় [দিপ-বঃটই 
নেচারকে তো অস্বীকার করা যায় ন। 

চের নিশ্প।  গ্রভার চিন্তার মধে। 
তালয়ে গেছে সে। 

সহখেন্দ আবার বলে উঠল--এ ব্যাপারে 
তুমি যতই সময় নেবে চেরী, দেখবে তুমি 
কিছুতেই মনাস্থর করে উঠতে পারহু না। 
একটা .ভয়, একটা দ্বিধা এসে তোমাকে 


তো। 


অমৃত 


বার বার সিদ্ধান্ত থেকে টালয়ে দেবে। 
ওল্ড স্পানস্টারদের যা হয় আর কি! 

কুশল এবার একটু গলা উপচয়ে বললে 
-আর কিছু সময় দিতে দোষ ক? চেরা 
ঘাদ এখনও না ফুটে থাকে ।_ 

সুখেন্দু মাতব্বরের মতো বলে উঠল-- 
নেভার মাইন্ড, বুকের তাপ 'দয়ে আস 
ফাটয়ে নেব। 

সত্যাজং বলে উঠল-দেছের উত্তাপ না 
পাওয়া অবাধ চেরী বোধ হয় ফুটবে না। 
তাছাড়া ফোটবর আগের মৃহ্‌ততাঁটতে 
পর্যন্ত ফল কি বুঝতে পারে তার পাপড়ী 
মেলার সময় হয়েছে? 

ট্যাকাঁসটা এতক্ষণে আউট্রম 
কাছে এসে পড়োছিল। 

চেরী ঝুকে পড়ে বললে-সর্দারজা 
ওয়াপস্‌ চলিয়ে। পরক্ষণেই তিনজনের দিকে 
“ফরে বললে-তোমাদের আজ যে কথা 
বলব বলে নিয়ে এলাম তা আমাকে তোমর। 
বলতেই দিচ্ছ না। 

তার কথার আওয়াজে ঝাঁঝ ফন্ট বার 
হয়ে এল। পাঞ্জাবী ট্রাকাস ড্রাইভ 
ঘাঁড়িটা পণ্ম জাজের স্টার পাশ য়ে 
ঘখরয়ে নিয়ে গার কারে এসে পড়ল 
আব:র। ওরা মে পথ য়ে এস্ছুল, সেই 
পথেই ফিরে চলল। 
ইতিমধ্যে সন্ধয ঘাঁনয়ে এসেহে। গতণার 
ওপর জাহাজগুলোতে আলা বলে 
উ্ঠছে। রাস্তাটায় আলো অনেক কম, 
অন্ধক।রই বেশশ। নিঃশব্দে গুলা কাজন 
বসে আছে ট্যাকসিয় মধ্যে । কুশল, সতজৎ 
আর সুথেল্দু বোধ হয় অপেক্ষা করছে 
চেরী "ক বল তাই শেনবার জন্য। চেরীগ 
মনটা ঘিলয়ে উঠেছে দারুণভাবে । ভাই সে 
যে কথাটা ওদের বলবার জন্য তৈরী হরে 


ঘাটের 


এসোছিল, তা আর বলে উঠতে পারছে ন। 
ওর মনের মধ্যে ওদের  তক্ণাবিতকের 


রেশটা এখনও বেশ জোরেই বাজছে । ওরা? 


এ”ক অপরের মুখগূলো অসপাট দেখতে 
পাচ্ছে মা। এক একটা লইট পোগ্টর 
কাছে সেগুলো সপন্ট হয়ে উঠছে, আবার 


অস্পজ্ট । 
গঙ্গার ধারে লোকজানর ভীড় খুব 
বেশী নয়। ইদানীং সহরে খুন, র হান, 


স্বীলোকদের ওপর হামলা হঠাৎ বেড়ে 
যাওয়াতে এই সব জায়গাগুলোতে সান্ধ। 


বয়দেবীদের ভশড় আর হচ্ছে না। নান? 
দিকে নানা কথা শোনা যাচ্ছে, তাই বিশেষ 
করে মাহলারা এই সব জায়গায় স্ধার পর 
যাতায়াত একদম বন্ধ করে দিয়েছেন । কিছ, 
ফূচক্কা আর আইসক্রীম ওয়াল:রা নিতান্ত 
পেটের দায়ে এখানে ওখানে বাস আছে । 
থদ্দের নেই। এটা হল আউদ্রামঘ উট আগ 
মান-মব-ওয়ার ছেটপর কাছাকাছ। 

টাকাস যতই দাক্ষণে এগোতে লাগল 
ততই জনমানবশূন্য থমথমে অন্ধকার যেন 
সব 'কিহুকে গ্রাস করে বসে আছে মনে 
হল। শুধু এখানে সেখানে দ-একখানা 
পাইান্ডট কার নিঃশব্দে এলে দাঁড়াতে দেখা 
যেতে লাগল। আবার তোন রহসাময় কারণে 
নিঃশব্দে তাদের চলে যেতেও দেখা যেতে 
লাগল .তরপক্ষণের মধোই। 


[১০ম বধ ২৮শ লংখ্যা 


ওরা প্রিদ্সেপস ঘাটের কিছ দরে 
এসে পড়ল। চেরী আদেশ করল--সর্দারজশ 
ইহা রেক 'দিজয়ে। 

ট্যাকীস থেমে গেল। গলা বাড়ে 
টাকার অংকটা দেখে 'নয়ে হাতের ব্যাটা 
খুলে চেরীই গাড়ী ভড়াটা মাটয়ো দল। 
তিনজনের দিকে তাকয়ে বললে- নাম 
এথানে। 

কুশল একটু ইতস্তত করে বললে-- 
এখানে এই নিজন জায়গায় 

সংখেন্দ ধলে উঠল--াদনকাল খুব 
ভাল নয়! আজকাল-- 

তাজ বললে-অন্য কোথাও গেলে 
হত নাঃ 

চে প্রায় ধমকের সুরেই বলে 
[বসের ভয়, তোমরা তো িনজ্জন রয়েছ। 

গপা নেমে দাঁড়াল রাস্তার পাশে ঘাসের 
জামর ওপর ।  টাকাসডা হস করে চলে 
গেল । চেরী ওদের তিনজনকে নিয়ে গলার 
পাল দিকে পাগায় যেত লাগল। ওকে 
বড় গম্ভশ্র বাল মনে হাচ্ছল। জাহ।জ থেকে 
এস পড়া আলাতত গুর মখখানা চার 
প.শর অধ্বকা পরের মততাহ থমথাযে যা 

ওরা ঢারভীনে এস গজল ঢালু 
পাতডর ওপর বসল । চনপাশ কে সভ।জং 
আর কুশল চেরীল দুখানা হাত নে নিয়ে 
শুর্প লভ্ীম কি চউলে রী ও 

শাল শান্ত নস্পহ 
বতলত দর কাথা শান 

চ্টছিলার। পরে ভেবে দেখলাম তোমাদের 

কতকগুলো প্রাণ মাংস) কতা 
নৈলে ভুল প্বাকাব্যান। আনম 
জান, কারন 


গলায় চেরা 


€)7 ৮৯৮ ৯ পো এক 
প্রগস্ আহ 


ক্ষ দা] 


লৈ 
দল ব। 
বাড়তে থাকিব । লতাঙ্গাতা তা 


সঙ্ো এতটুক অনোমাসন।  আমাধ আহা 
হয় না। (বিশেষ করে তামরা তিনজন। 
তোমরা হালে আনা সাতোষ অন্তর 
বন্ধু বোধ হয় অবচেয়ে হশসন ধরে। 
ভাপাতভহ আমার একট, ভলশ্র  অবাব 


দিবে তোমারাত 


-ক বল? 
-ছেলেতে মেয়েতে যৌন সম্পর্কা বাদ 
দিযে ক নিছক বধ হতে পারে নাও 
সুশেদদ, জুম ক বল 2 
সখের জবাবট, 


চুলে ছেস্ড়া ভিশনের 


গাতা বার হায় এল ইয়াতো হতে পারে, 
কন্ত তাত আমার আস্থা নেই । 
- জং, তাম রও [কি ওই মতি ও 


ছেলে মেয়ের আধো সে জাতীয় 
বন্ধূত্ধ হওয়া অসম্ভব । যোন সম্পর্ক তাতে 
থাকবেই । 

কুশল, তোমারও কি ওই একট কাণো? 

দেখ চেরী, বম্ধত্ব মাংনই হল একটা 
তাকর্ষণ। অর দ্বান়াতে আকষণের যে 
কটা বস্ডু আছে তাদের গোড়ার কগাটাই 
তো হঙ্গ সেকস-। তবে ইতব প্রাণপণ বঃ 
পাছেদের বেলায় যা হয় সেটা হল নিছক 
তা'দর বংশ বাদ্ধর তাড়নাধ। মানুষের 
বেলায় তার এসথোটক সেলস একটা রহ, 
অংশ নিলেও সেকসই তো সব কিছুরই 
মূলে। সন্ত ৃ 

-বুঝলাম। িল্তু আমার বথা কি 
জান? তোমাদের তিনজমকে আম ভাঙ্গা" 


লৃকবার, ৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭] 


বেসেছি নিছক বচ্ধ্র মতো। এই দশঘ' 
ক" বছরের মধো একবারও তোমাদের কারুর 
সম্বন্ধে আমার মনে যৌন আকযণ বোধ 
কারন আম। বাওয়া-থাওয়ার আসতো 
(তামাদের সঙ্গো আড্ডা দিতে, ক্ডোতে 
'নিতা অভাস্ত হয়ে গোছ আম । এক 
সহতিরি জনোও আম সন্দেহ কারুন ষে 
(৬ মাদের মনের মধো তোমরা আমার 
সম্বন্ধে একটা আসান্ত এত গুর্তরভাবে 
লালন পাপন করে চলেছ এতাঁদন ধরে। 
অবশা একবার কাম্মশরে 


সতাজং মনে মনে শিউরে উঠল । 


একট; কি ভেবে নিয়ে চেরী বললে- 
যাক গে, সেকথা এখানে নাই বলল ম। তবে 
সেট এমন কোন গনর পপ ব্যাপার বলেও 
আমার মনে হয়ানি। কিনতু ভোম'দের এই 
সস্তটা- 


ছিঃ ওটাকে আসাক্ত বসলে আম 
থ.নই দুখ পাপ। ভালবাসা আর আসাঙ 
এন, শয়। -পলচল বুশুল আহতি স্বরে। 


(বর মুখের দিকে তাঁকিপয় একটা 


পচরশ ৬ 
হ টি হ1৪৭1 


চি 


রি 


পা তন 


কি 
এরি 


রা বার সাহড সঞ্পম করে বলে 

কভু চৈরী হি মাকে তা একসময় 
স্বর করতেই হবে। ছি না করে ভো। 
ভা থাকতে পারবে না। বয়ে ভা তোমাক 


করাতিহ হতব। 
- মাভ্ট আই ও 
নৈলে আগ ক আশার 
জলাগাল। বয়ে 
চাক দলাম ও 
হজের 
(হসাচব 
আজ শাক, বাস 


অফ কাস, 
আগার সমস্ত ভাবিষৎ 
৮1 2ম ৫৮ উিগাহুতা! 
(এত সস শপ, 
সুঘাগি সব ছেড়ে দিয় 
করছ ক রানা তি ফসতে ফাসত বলছে 


সদ 
হি 
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-সকথা যদি বল ততা বরের হানা 
আন কিছ কম কারান। লাফ উদল 
শল অপর দিক থোকে। 


চেরী যেন ঘুময়ে পড়েছে । আবহাওয়া 
[,হ,তেরি মধো নিদারুণ থমথমে হয়ে 
টস সামনে গঙ্গার ব্বকে দা চে থাকা 
হাজটা অকস্মাৎ একট. গম্ভাীল তাওয়া 
লে ভোঁ দিল। পরক্ষণেই জায়গাটা আবার 
সতব্ধতায় ভরে গেল। 


সবন্প নর হি 2 


চে 


হা । 


চরশর গলা একটা 'ক্রজ্ড 
৮'৩ঘাজ বার হয়ে এল। জিত, এবার 
৫ তো [ভামাদের কাছে আমাদের ঝণের 

সাবটা দাঁখল করবে -- 

সস স্‌ শি-ই-ই। পিছন থেকে একটা 
লম্বা সরু তশক্ষ: [শষের আওয়াজে চেরার 
পথাগযলো কেটে টুকরো টঁকরো হযে 
পল । ওরা চমকে পিছন ফির তাকাল। 
কলো কালো গবটতিনেক মৃর্ত ওদের 
পিছনে দাঁড়য়ে শিষ মারছে! সহরের চ্যাংড়া 
ছেলেদেবর দল একটা । নি 


থকে 


ভম-ত 
কুশল ব্ললে--চেরীর মেজাজটা আজ 


তেমন ভাল বোধ হচ্ছে না। চল এখান 
থেকে আজ যাওয়া যাক। 
সুখেন্দু নীচু গলায় বললে_ছেলে- 


গুলোর মতলব খুব ভাল বলছে বোধ হচ্ছে 
না। চল চেরশ অন্য কোথাও যাই। 


চেরী জিদ ধরে বসল-না, শাম এখান 
থেকে উঠব না। 


-আরে সেই রংদার 'চধাঁড়টা এখানে 
রে। তিন ব্যাটা চিংড়টাকে নিয়ে ফৃত্তি 
করতে এসেছে । --একটা ছোকরা চেশচয়ে 

| 


কথাগুলো স্পন্ট ওদের কানে এসে 
বাজল। সত্যাজৎ দাঁতে দাঁত 'পষে বলে 
ইস বেহম্দ বদমায়েসের দল। চেরশ ওঠ। 
এখানে আর এক মূহূর্তও বসা চজবে না। 


না, আম উঠব না। তোমাদের সাহস 
থাকে তো ওদের এখান থেকে দূর করে 
তাড়য়ে দাও। 


--চেরশ ছেলেমানষের মতো কথা 
বোলো না। জান, গুরা আজকাল প্রায়ই 


ছার ছোর। পকেটে রাখে। রাখে বোমা। 
[পস্ত্, রিভলবার থাকাও বাচতে ণয়। 
কাগজে আজকাল দেখছ তৈ। চল ওঠো । 

না| 

ছোকর দেত্ দলে আরও গেটাকতক 
চোঙা প্াশ্ট পরা চাড়া এসে জুটল। 
অকথা ভাষায় তারা টিউটক,রী কাটতে 
লাগল একটু দর থেকে। 

সত্যাজতের বোধ হয় এবার ধৈষ্টাত 
ঘটল । চেপচয়ে বললে--তোমরা এখান থেকে 
যাবে না, আমরা প্দালশ ভাকব। 


--গরে শালা, পুলিশের ভয় দেখায় 


রে খা খা করে হাসতে লাগল 
ছে.করারা। 
তোদের পেন্দয়ে লাট করে দিলেও 


কোন পন্পীশ বাবা তোদের উদ্ধ।র করতে 
আসবে না। আমরা ওয়উগঞ্জের ছেলে। 
আমাদর নামে পলিশ ভয়ে কাঁপে। 


ছোক্রাগুপো নিজেদের ভিতর 'ক সব 
বলাবাল করতে লাগল। কুশল এই ফাঁকে 


দৌড়ে ৯লে গেল রাস্তার দিকে । বলে গেল 


_আঁম একটা টগাকাস ধার। সতাক্তৰ 
আর সঃখন্দু কাঠ হয়ে বসে রইল । 

ছেোকরাগুলো আরও কয়ক পা 
এগিয়ে এল ওদের দিকে 

-এই শাল, ব্যবসা ফাঁদবন আর 
জায়গ। পাসান? দলের মঙ্ভানটা কটা্ত 
ব্রল। চেরী দু" কানে আঙ্গুল গুজে 
1দল।। ছোকর'ব দল আবার খ্যা-খ্যা করে 
হাসত লাগল। 


হঠাৎ চেরশ ছিটকে উঠে দাঁড়াল। প্রার 
এক লাফে এসে পড়ল মল্তানটীর ম্বখ্মে- 


চা 


মুখ ।-তেমরা কশ চাও? অসভভা শয়- 
তানের দল। 

মস্তানটা চেরীর এই হঠাৎ আক্কমণে 
এক 'মাঁনটের জন্য থমকে শিয়োছল। 'পব 
মুহূর্তেই দাঁত বার করে হাসতে হাসতে 
বললে-_পাগলশ খেপেছে রে। ধর জাগটে। 


_একপা এশোলে আম গধ্চায বাপ 
দৈব। আর ঘাঁদ পয়সাকাঁড় চাস তো এই নে। 
ললে হাতের ব্যাগটা ছুড়ে সে মার 
মস্তানটার মুখে। 


মস্তানটা ব্যাগটা দু'হাতে আঁকিড় ধর 
দৌড় মারল ব্রাস্তার দিকে । সঙ্গে সঞ্গে 
সমস্ত দলটা ভার 'পছ্ছন পিছন ছুটল ।-_. 
ঘোনা শালা সব নিয়ে ভাগল রে, প্র ধর 
শ্লাকে। 


কুশল রাস্তায় একটা চলল্ত গাড় ধরে 
'ফলেছিল। সুখেন্দ আর সত্যজিংও ইাত- 
মধ্যে গুটি গুটি এসে দাঁড়য়েছিল চেরার 
পাশে। চৈর আস্তে আস্তে রাষ্তার 'দিকে 
হেটে চলল। সঙ্গ সঙ্গে চলল সতাজং 
আর সহখেন্দু। ওদের কারু মুখে কথা 
নেই। 


গাড়ীটার কাছে এসে নম্চু অখচ শস্ত 
গলায় চেরী বললে ওঠ। ওরা একটু 
ইতস্তত করছে দেখে আবার বললে_-ওন। 

ওরা তিনজনে পছনের শটে উঠ 
বসল । সামনে ড্রাইভরের পাশে চেরশ। 

লিয়ে এসস্জানেড ।-গাড়শ চলতে 
শর, কপলে। 

চেরি মুখ না 'ফারায়ই বললে. 
তোমাদের কাছে বিদায় নিতে এসোঁছিলাম । 
অসচ্ছে কাল সকা'লর স্লেনে আম দিল্লী 
যাচ্ছ। সেখান থেকে পরশু আমোরবন। 
ইয়েলের সার্চ. স্কলারাশপটা হঠাৎ 
[পয়ে গেলাম । আজ সকলে কবল পোয়োছি। 
ততামাদর জআানাবার আনগে সমন হয়ান। 
কাকশমাকে যন্বার আগে প্রপাম করে বাব, 
তুম একটু কলে রেখ জিং। আজ রাতে 
আর যাবার সময় হবে না, গোছাতেই সমর 
লগে অননকটা। 

আবার নিজের মধো ভাঁলয়ে গেল 
চরীঁ। 

গাড়ী এল এসস্লানডে। আ্াইভারকে 
থামতে বলে চেরা সামনের দরজা খুলে টুপ 
করে নেমে পড়ল। ওরাও নমতে যাচ্ছিল। 
চেরী বাধা দিল।-- আমাকে এখন একবার 
মাকটে যেতে হবে । তোমরা যাও। আজ্ছা 
আস 


এক মুহূর্ত থেমে সে বললে- দ্যাখ 
তোমাদের বন্ধ 1হসাবে একটা পন্মণ" 
দরে যাই। তোমরা কারুর স্বামশ ছত্ধে চে 
না জাবান। অআর কথাটা মনে বোখ। 
[পদ্ধন ফিরে চেরী জনারণো মাছে গেলু। 





পাঁথবীর কক্ষপথে একটি স্টেশন বা 
মণ্চ স্থাপন করার জন্যে সোভিয়েত বিজ্ঞা- 
নধরা বেশ কয়েকাঁট পরাক্ষাকার্য চালয়ে- 
ছেন। সয়্‌জজ চার ও পাঁচ বোমযান একাঁটির 
কাক্েগে অপরাট যুন্ত হয়ে এমান একটি মণ 
তৈরি হবার মহড়াও হয়ে গিয়েছে। প্রস্তুতির 
পবণট মোটামুটি শেষ বলা চলে। এই লেখার 
স.ঙ্গ যে ছাবটি ছাপা হল তা এমান একাটি 
স্টেশন বা মন্চের। পাঁথবীর কক্ষে এই 
মণ্চাট পাফ থেয়ে চলবে । মনুষ্যবাসের উপ- 
বেশি করে এট তৈরী । সোভিয়েত 
বন্্রানগংদের পাঁরকজ্পন্ন অনুসারে, এই মণ্চে 
নতশ্চররা পালা করে অবস্থান করবেন এবং 
নানা পর্যবেক্ষণ ও গবেষণা চ'লাবেন। 


পৃথবীর কক্ষে একটি মণ্ঠ স্থাপন করার 
ওপরে সোভয়েত ীবজ্ঞানীরা যে বিশেষ 
গুরুত্ব দি'য়ঃহন তার কারণও অ.ছ্ে। তাঁরা 
মনে করেন মহাবিশ্ব মহাকাশ এবং আমা- 
দের এই পাঁথবী সম্পকেও আরো বোশ 
জানতে হঙ্গে এখনো পযন্ত এমান একটি 
কক্ষীয় মণ্ই মানুষের সবচেয়ে কড়া সহায় 
হতে পারে। 


প্রথমে দেখা যাক এমান একাট মণ্ড 
থেকে পাঁথবী সম্পর্কে আরো বেশি কা 
জানা যেতে পারে। 

পাণাথবশর মাটিতে দাঁড়য়ে ভূপৃচ্ঠে 
কতটুকু আমরা দেখতি পাই বিমান 
. থেকেই বা কতটুকু? একাঁট কক্ষীয় নণ্চ 
থেকে গোটা পৃথিবীটাকেই চে'খের ওপরে 
রাখা ফেতে পারে। তার সবচেয়ে বড়ো লাভ 
_ভূপৃষ্ঠের বন্যাসাটি আরো ভালোভাবে 
বুঝতে পারার সুযোগ পাওয়া; কোথায় 
জাম, কোথায় নদশ, কেথায় অরণা, কোথায় 
সমূদ্রু তা গোটা একটি ছাবতে একসঙ্চো 
দেখাত পাওয়া! নদশর গাতপথ কোথাও 
বদলাচ্ছে কিনা, জলের স্তর ওঠানামা করছে 
কলা, কোথাও অরণ্যে আগদন লেগেছে 
কনা, কোথাও ধস নামছে কিনা, ফস্'লর 
ফলন কেমন, মাটির [নচে খনিজ সম্পদ 
পাওয়ার সম্ভাবনা কতখানি-এসব খবর 
কক্ষণয় মণ্চ থেকে সংগ্রহ করা ধাবে গোটা 
একট ছাঁবর মতো পুরোপ্দারভাবে। 


৩৮৫ থথা 





খবরগু'লা সামানা নয়। সমগ্রের কথাই 
ধরা যাক। কক্ষাঁয় মণ্চ থেকে সমূদ্রকে ধতো 
সম্পার্ণভাবে পর্যবেক্ষণ করা যেতে পরে 
ভুপত্ঠ থেকে তা সম্ভব নয়। সমহদ্রর বিপুল 
সম্পদ আহরণ করার উপায়ের সন্ধান যাঁরা 
করাহন তাদের গবেধণা চালসাবার সবচেয়ে 
উপয্ত্ত স্থান হচ্ছে বক্ষণয় মণ্ট। 


এমান একটি মন্ডের সাহাফা পেল 
[বিশেষ করে ভূ-বিক্ঞানীদের কাজ অনেক 
সহজ হয়ে উঠবে । যে-সব খবর সংগ্রহ করতে 
কয়েক বছর লাগার কথা তা এমাঁন একটি 
কক্ষায় মণ্ট থেকে কয়েক দলের মধোই 
হস্তগত হবার সম্ভাবনা । 


জশববিজ্ঞানীদের বেলাতেও সাবধে 
£নতান্ত কম নয়। কক্ষ-পারক্রমার ভারশৃন। 
অবস্থায় জাবের শরীর বতো অনায়াসে 
কাটাচেরা করা যায় ভূপৃষ্ঠে তা আদো 
সম্ভব নয়। কক্ষায় মণ্ডে জীবাবক্ত্রানীও 
অনক সহঞ্জে অনেক বেশি জ্ঞান লাও 
করতে পারেন। 


আর শুধু পৃথবীই বা কেন, কক্ষীয় 
মণ» থেকে পর্যবেক্ষণের বিষয় হবে মহ কাশ 
ও মহাব*বও। ভূপন্তে থেকে বায়ুমণ্ডলের 


বিশ্ব সম্পকেইি বা কতটুকু জানতে পার, 
মহ,কাশ ও মহাবিত্ব সম্পর্কে তো প্রায় 
[কছ,ই নয়। এমান একাট কক্ষীয় মণ্ট থেকে 
দাষ্টপাত করার সুযোগ পেলে এই জানার 
সূত্রপাত হবে আশা করা যাল্ম। ভূপনঞ্ঠ 
থেকে তাকয়ে একাঁদন আমরা যা দেখোছ 
তা আদৌ দেখা কিনা বায়মন্ডলের বাইরে 
মহাশুন্য থেকে তাকিয়ে না দেখা পর্যস্ত 
সে সম্পর্কে অমরা নিশ্চিত ছিলাম না। 
কোন কোন তারকা থেকে প্রচন্ড তেজ 
[নিঃসৃত হয়ে থাকে, ভূপঙ্ঠের এই আভ- 
জ্তার মধ্যে না-জানা না-বে!ঝা দক অনেক, 
কঙ্ষীয় মণ্ট থেকে সেটা না থাকারই সম্ডা- 
কনা। এমনাঁক তখন হয়তো এই তেজ- 
নিঃসরণের রহসাটুকুও পরিদ্কার হয়ে যেতে 
পারে। তাহলে তে। তের ক্লমবধ মান 


পৃাথবশর কক্ষপথের মণ 


চাহদার এই পৃথিবীতে অনেক সমস্যারই 
সমাধান হয়ে যয়। 


এগুলো হচ্ছে মণ্ড তার করার সরাসরি 
সূবিধে। কন্তু আনূষাঁশাক সৃবিধেও 
বড়ো কম নয়। তাও না তের বছরের মধধ্য। 

নভশ্চারশা সম্ভব করার জন্যে পুরি 
বড়ো রকমের কাজ সম্পন্ন করার দরকার 
গিল। একাঁটি ঝব্োমযানকে পঠাথবীর মাটি 
থেকে আকাশে তেলা, পুনরায় সেই ব্যোম- 
যানাটকে আকাশ থেকে পাঁথবীর মাটিতে 
নামিয়ে আনা । এ দুটি ছিল মূল কাজ, 
নভশ্চরের স্বচ্ছতা ও নরাপঞ্ডার আলো 
অবশ্যই আরো অ.নক অনেক কিছু । ম।৫ 
তের বছরের মধ্যে মনা কান্ড পাট নিখ'ত- 
ভাবে সম্পন্ন করা যাচ্ছে, এ "বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ শেহ। 


সশ্রে, সঙ পাল্লা বদয়ে চলতে হয়েছে 
আনুষাঞ্গক শক্পকেও। আত অঞ্প মদে! 
মধ্যে আত দ্ুত। আমাদের সবচেয়ে ঝড়ো 
লাভ হয়েছে আত উনত ধরনের ইলেকগ্ৰানক 
কাম্পউটর, যে-যণ্টির সাহা) ছাড়া বোমা 
যানকে আকাশে জেলা, নার্ম্ট পথ 
চালত করা ও পুনরায় পাঁথবীর মাটতে 
ফন্িয়ে আনার কাজটি কছুতেই সম্পন্ন 
হতে পারত না। ধজ্ঞানীরা বলে থাকেন, 
আমাদের এই যুগাঁট হচ্ছ ইলেকর্ীনক 
কঁম্পউটর, পরমাণু-শান্ত ও মহাশুলা- 
আভযানের যুগ। এই তিনটি ব্যাপার পর- 
*পর 'বাঁচ্ছল্ন নয়। এবং এই তিনটি ব্যাপারের 
মালতি ফল যে কী আশ্চর্য ব্যাপর সুদ্টি 
করতে পারে বিজ্ঞানধরা তারও কন্ছ, কিছ, 
আভাস 'দিয়েছেন। 


" আনুষাঁঞাক লাভ হিসেবে অতঃপর 
উ'জ্পখ কর। চলে প্রচণ্ড তাপ সহ্য ক্র 
'্ষমতা বিশিষ্ট 'মিশ্রধাতুর, প্রচণ্ড চাপ সহ 
করার ক্ষমতা বিশিষ্ট উপকরণের । যাদও 
মহাকাশ-আভিষানের প্রয়োজনে তৈরী 'কিচ্তু 
এই 'মশ্রধাতু ও উপকরণ পৃছিবশীর ম।টির 
বহু শিল্পেও কাজে লাগছে। 


শুরবার, ৪ অগ্তহমাণ, ৯৩৭৭ ] 


এসনি সুবিধে আরো অনেক । মাত তের 
বছরের মধ্যে এত বাঁ 'দকে এত দ্রুত 
উ্নীতি হচ্ছে যে আমরা অনেকে ধরে নয়াছ 
এমনটি হবেই । কিন্তু মহাকাশ-আভযানের 
ভাগ যে এক্ষেত্রে একাট বড়ো রক.মর 
তাগদ তা মনে রাখা দরকার ! 
এক ঘংগের খাঁতয়ান-- 

চাঁদের দিকে আভিযান শু হয়েছে 
১৯৫৯ সালের গেড়ার দিক থেকে। লুন্ম-১ 
থেকে জ্না-১৬ পমধন্তি প্রায় এক যুগের 
টতহাস। এই প্রথমা ও শেষাঁটর দকে 
তাঁকয়েও বারো বছরে অগ্রগাতির একটা 
পারম'প পাওয়া সম্ভব। 


লুনা-১ চাঁদের পাশ কাঁটয়ে বোদায় 
1য়ছিল, কয়েক হাজার গিলোমিটার দুর 


ত্য়। লুনা-১৬ প্রয় নধারিত  সথানে 
১:পর মাটিতে আলতৈিভাবে  নেমেছে। 


9:পর আট সংশ্রহ করেওহ, পুনরায় পথ 
বধ মাটিতে প্রায় নরধধারত স্থান ফিরে 
৮5 1 আহ বারা বছরের মধ্যে মাত বোলটি 
নদ আভযানে ফাতিত্বের কতখানি 
পাথবন। 


০না-ই একই, বছরের শরংকালে। এই 
অভযানাটি লম্মনশঞ্ তয় নি। সোভিষেতের 
একত প্রতীীক-চহব সমনেত লুলা-২ চাদের 
21১.৩ আছড়ে পড়ে। 

অ.রো [তিন মাস পর্পে  লেখ্য৩। এই 
কাঙহ অসাধারণ । চা,লাত 
১লর অদেখা পদকের আলোকাচত তুলে 
অংনে। পঃথবীর মন্যষের কাছে চর 
অদেখা পিকের ছবি এই প্রথম। 

জোম্দ-৩ (জ)হা।ই, ১৯৬৫) আ।ভযানের 
এক সাফল্য, দের অদেখা দিকের 
ঘা তুলে আনা । 

চাদর মাটিতও প্রথম আলতে ভাবে 
মতে পেরোছল। লনা-৯। 1৮৩ এক 
অসাধারণ ঘটনা । মানুষের তৈরী যন্ত্র অন। 
একট জোঠতহ্কে আজলতোভাবে অবতরণ 
করছে -এমন ঘটনা আগে কখনো ঘটে ন। 
পশা-৯-এর চোখ 1দয়ে মানুষ এই প্রথম 
দের উপাঁরতলের গড়নের দিকে তাকিয়ে 
দেখার সুযোগ পেল। ম্বয়ধাক্কর আভযান 
চায়ে বি*ব সম্প.ক' খবক় সংগ্রহ করার যে 


প্রয়াস শুরু হয়েছে লুনা-১-কে বলা চলে 
তার সূন্রপ।ত। 


লনা লম্পকে-- 


লুনা-১০ ও লুনা-৯২ চাদের চারাদকে 
কক্ষপথে পাক খেয়েছিল। এই দুটি আঁভ- 
খান থেকে চাঁদের জাম সম্পরকে অনেক 
খবর জানা গিয়োছিল। 

লুনা-১৩ আলতোভাবে চাঁদের মাটিতে 


অবতরণ করে ও চাঁদের মাটির গড়ন সম্পকে 
অনেক তথ্য পাখিবশতে পাঠায়। | 





24554 ও রিনি 
পোভিয়ত হিতে বেশন মানন্যকে 


চাঁদের মাডিতে নমানোর চেহটা করেল নিছক 


এলাকায় পাক খাইতে 
করোছলেন 
মাক অাতপ্যুলো ৯৯ ও 
আপোলো-১২ই- পারপর পতাড আভযানে 
মাঁকন নভম্চবরা চাদের মাতে পা দিয়ে 
ঘুরে বেড়লেন, চাদর মাটি সংগ্রহ করলেন, 
ত'রপর আবার ।নকাপপে পাথবীতে ফিরে 
এলেন। মহাকান-আঙয!নের হীতহাতস 
সবচেয়ে আশ্চয' ক'তত্বের সাক্ষ্য এই দ্যাট 
ঘটনা । 


তাঁদের কহকছ 


আনেন ন। 


এ-কংজ্ সম্পন্ন 


4 চির 
884 4511 


[কিন্তু এখনো পযন্ত চাদের রহসা 
রহসা-ই থেকে গয়ে ছ। চাঁদের ধুলো আর 
পাথর হতে পাবার পরেও বিজ্ঞানণরা 
এখনো পযন্ত চাঁদের জল্ম সম্পর্কে কোনো 
[সম্ধান্তে 'পশছতে পারেন নি, চাদের বয়স 
ও চাঁদের গড়ন সম্পকেও নয়। এজন্যে 
তাঁদের 'বাঁভন্ন এলাকা থেকে পাথর ও ধুলে? 


সংগ্রহ করার প্রয়েজন আছে। 


২১৯ 


সোভ:য়ত 'বিহ্ধ্রানশরা মনে করেন কর্ত- 
মান অবস্থায় মনুষ্যাবহশীন আভযানেন 
মাধমেই এই  সংগ্রহকার্যাট চলা উচিত। 
মন্ষ্যাবহশীন আভিযানের ঝাঁক ও খরচ কম, 
অথচ সাফলা 'কন্ছুমাত্র কম নয়। কথাটা যে 
কত সত্য লুনা-১৬ হাতেকলমে উপস্থি 
করে তাঁরা প্রমাণ উপাস্থত করেছেন। 

বাংরা শহরে যাঁদ ল্দনা-১ থেকে লুনা 
৯৬ পযন্তি হয়ে থাকে তাহলে আশা মশ বারো 
বছরে ষে কী হবে তা ভাবতেও কল্পনা হায় 
মানে। 


ল্‌না-১৭ 


এই লেখা প্রেসে যাবার সময়ে খবর 
পাওয়া গেল লুনা-১৭ চাঁদের দিকে ঝাত্তা 
করেছে। অনৃষ্যবিহীন স্যর়ংক্িয় বল্ফাজিত 
লুনা-১৭ চাঁদের মাটি ও চাঁদের আকাম 
সম্পর্কে খবর সংগ্রহ করবে এবং সম্ভবত 


পাকা পাঁথবীতেই ফিরে আসবে। 


স্জাযঞ্কিল্ে 
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সাইকনভট 


ৃ [শিখা সেন 
| 


শা পি 
পচ বউ ক ১ ০.০, ৩. কপ পপ ক পাপ আপ কপার লা 


ইঁনয়ে প্বানয়ে দীর্ঘ ভাঁনতার 
আড়ালে আসল বস্তবা চাপা দেওয়ার চেয়ে 
অকপট ব্লাই ভাল যে. খেলাধুলায় আমর 
বড পশ্ছয়ে আঁছ। প্রত বছর এই বেদনা, 
দায়ক আভিজ্ঞতাই আমাদের সন্বল। এরই 
মধো. এদিক-ওদিক ছিটকে. দুএকীট 
বকক্ুম যখন নজরে পড়ে তখন বিস্ময়ের 
অর সীমা থাকে না। রীতি উচ্চ 
৬ দের ধরতি পার না। বড় অচেনা হাচেনা 
শেক। অথচ পুরা আমারে তা পশভুন। 
এই বাংলাদেশেরই জল-হাওয়াহ় হনষ। 

শখা সেন এমনই বাতকম। মগ বর 
বছরের মেয়ে। এরই মধো খেলাধুলায় সে 
একজন সর্বভাবতীয় প্রাতিভা। বাংলাদেশের 
প্রায় প্রাততন ধাবহশন সাইকুংয়ে শিখা 
নাজের চেম্ট'য় আমাদের মুখ উক্জব্ল 
করছে অনন। সাফলো। এতাঁদন পর্যল্ত 
সোনার মেডেল পাওয়া মেয়ে সাইক্রিস্টের 
মূথ ল্দখতত পায়নি বাংলাদেশ । শিখা সে 
সাধ এবং অভাব পর্ণ করেছে শুধু নয় 
বাশ্ুগত চাপয়নশিপে অনেককে তাক 
লাগয়ে দিয়েছে । একবার নয় একাধকবার। 


জলের পোকা শিখা । সাঁতার কাটতেই 
ভালবাসতো । এখানেও তার জলা অপেক্ষা 
করোছল অনেক সম্মান। দ্‌' একবায় সে 


উত্লাহ গদষে 





প্রতযোগিভায় ভাল ফলাফল 


সাতার 


দেখতেও কসর করোন। তাই সবাই 
ভেবেছিল, সাঁতারেই শিখা নিডেকে 


৩১৫ 


মি 
ও ডি 
॥ পর 


প্রতান্ঠিত করবে। হয়তো শিখা হ 
ভাবতো। কিন্তু শিখার বাবার মন তাত 
সায় “দল না। তন চি শচ্ট ক্রীড়নরগ) 
নিজে খেলাধূলায় বড় বাশ এনটে আলা 
গ্রহণ করেনান। কত উৎস হ 
ধূলায় খে একদম অংশ বেলন একথা বলা 
যায় না | 

বেশ ভালই ছেলতেন। হাকিতিত কাকির 
সঞ্ষোই অংশ নয়ন । এত শ্গল বাবা 
“দক । মায়র দক থকে শবা সহজাত 
কণতত্ধের উত্তরা'ধকারী। তার মা শ্রীমতী 
আঁময়া সেন এককালে খেলাধলায় পেশা 
নামকরা মহলা গছলেন। তল ছিদুলন 
বাংলাদেশর গহলা হার্ডলস চাত্সপষন। 
সেই আগ্রহ তর এখনো আছে | শুধু 
নি'জর মেয়েকে নয় আরা আনক 
মেয়েকেই তিন নয়মত খেলাধুলায় 
চলেছন। প্রখ্যাত ক্লীড়া 
স্বমী-স্ছাশ 


হালে তিথুল 


খখ 1: ৩১ 


নু রর 
সি 55 নিট ৫ দি 
বুল (নবাব, বসেকও আবহ ভিলি 


সংস্থা “শশুমজাল-এর একা 
দু'জনেই য্ক। এককালের খ্যাতনামা 
হার্ডলার শ্রীমতী নী'লমা ঘোষও এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গোই যুস্তর ছিলেন। বর্তমানে 


চে 


এ সম্পাদক এবং ক্রীড়া সম্পাদক পে 


আছেন এটা ঈবামী-স্তী | সংস্কারের 
বেড়ভ,ল ভিডে গহীড়য়ে দয়ে খেলাধূত ও 
উপর শ্রাহগ্রান তাঁরা সকলকে নিয়ে নতুন 
জগত বণয় কাস । 


"ক যে হয়ে গেল শিতাও 'ঠক বুঝে 


উঠত পারেন। বাবা-মা বুঙলেন, শখা 


সাতার ছেড় সাইকেল শিখুক । সেখানেই 
তার সমভবন বেশ জঙসর মেয়ে উঠে 
এলো ভাড়ায় সেটা ৯৯৬৮ সালের 


ঞ 


নুরী মাস শেখার সাইকেলে হাতি 
খড় হলো। সবই বাবার অস্তাবধানে। 
[নয়ত অনুশদিলন। কেন ভ্াটি নেই। 
একট-ও ফাঁফর সুহযাশ নেই। খা মল- 
প্রান চেল দিল। ঘড় হাতে ঈনয়ে দিয়ে 
আছেন রবশীনব'বু। সময়ের হ-সব নিচ্ছেন । 
দু'এক মনট এদক সেদিক হতলই আস্থর 
হয়ে পড়ল পথের কথা ভেবে তান 'স্থর 
থাকতে পারেন না। এমনি একদানব 
ঘটনা রবীনবাবৃর বেশ স্পন্ট মনে আছে। 
রা যথারী।ত স্টার্ট নিয়েছে । ঘড় হাতত 
সময় মেলাচ্ছেন £তাঁন। স্ময় পেরু 
গেল। অস্থর কলবীনবাবু বেরয়ে পড়লেন 
ওদের ধোঁজে। দেখংলন বৃষ্টর জনা ও"রা 
সবাই এক জায়গায় আশ্রয় 'নয়েছে। অথচ 


্€ 


কিছ 


জা জেতে তত্ধম বক্টি রেই। এজন সঙ্গয়ে 
ধূর্ঘটনার কথাই বোঁশ করে ধনে পড়ে। 
একবার দুর্ঘটনায় পড়তেও হর়োছিল 
শখাকে। যথানশীত অভ্যাস করছিল রেড 
রোডে। এমন সমল্প অতাকতি ধাক্কা। 
অবশ্যই গাঁড়র। আঘাত খুব একা 
গুরুতর নক্প। [কলস্তু সারা শরশীরে। এজনা 
ভুগতে ওকে হয়েছিল অনেকাঁদন। তাই 
টাই'মং-এর এঁদক সেদিক হলে রধশীনববংর 
মন দুশ্চল্তায় ভরে ওভঠে। 


বাংলাদেশের সাহীক্রুষ্টদের অনু- 
আশঙ্পনের কোন নিণ্দ্ট জায়গা নেই। তা 
রেড রোড ধরেই ও"রা অনুশীলন করেন। 
দলে সবাই পুরুষ [শিখাই একমাত্র মেয়ে। 
অঞ্চচ সে হুশ কারো নেই। শিখার 
আভযোগ, সকালে রেড রোডে গাণ্ড়ব 
দুরন্ত গতি না দেখলে বিশ্বাস করা যায় 
না। নতুন গাঁড় চালাতে শখছেন যাঁরা 
তারা এসে ভড় করেন এখানে! আব'র 
সঙালের দিকে রেড রোড সব ধরনের যান- 


ধাহনের জনা উল্মুন্। অবশ্যই এটা 
অ.লাঁখত িধান। কিন্তু আমাদের অনু 


শশলনের জন্য কারো কোন মায়ামমতা নেই! 
এই রেড কোডেই অনুশীলন করতে শয়ে 
প্রাণ হারান সাইকেলে বাংলাদেশের গবরাট 
আশা জিয়াউল রহমান। এতেও কিল্ত 
ওদের শাক্তি হয়ান। সকালের রেড রোডে 
গাঁড় এখনো উদ্দাম গণ্ততেই ছোটে। 
আব একটি অনুশীলনের ক্ায়ঙ্গা আছে 
রব'ন্দ সরোবর স্টোডজ্াম । মধা কলকাতার 
মেয়ে শিখার পক্ষে তার দূরত্ব অনেকটা । 
তবু রোজ বকেলে চে যায় সেখানে । 
এভাপ্বই চলে সকাল-বিকাল অনুশশলন । 
প্রা সংবা বন্ছর ধরে। 


জনুয়ারী মাসে হাতে খীড়। আর 
নভেম্বরেই প্রতযোগতার আফল্াণ এসে 
পৌঁছল  শখার কাছে। ১৯৯৬৮ সালে 
কেরলের 'ব্রবাস্্ামে জুনিক়ার ন্যাশনাল 
সাইকেল কপাটরশন। এখানে তার 


যোগদান খুব একটা সহজ হযন। অনেক 
চেস্ট করে তবেই তাকে প্রাতিযোগতায় 
ফোগদানের ছাড়পতু সংগ্রহ্ন করতে হয়েছে। 


কারণ, মাহলা প্রতষোগসশকহশন ছল 
এতাঁদন বাংলাদেশ । বঙ্ঞাল সাহ্টীক্ুস্ট 
আলোসয়েশনণ্ড এ সম্বন্ধে নপহই 


[ছল । হঠাৎ 'শখার আবভাগবে ওরা ততিমন 
উত্সাহবোধ করেনান। যাহোক, চেম্টাচ রত 
করে শিক্খা নুবান্দ্রামে চললো প্রতফোণ্গতায় 
যোগদানের উদ্দেশে । 


শক্ষার এক বছর পুরো না হতেই 
প্রতযোগিতা । এবং বৃহৎ প্রতযোগিতা। 
শিখা একাটউমাত ইভেন্টে ষেগপান করলো । 
ফলাফল প্রথম যোগদানের ভীরতায় 
কমপাস। শখ চতুর্থ হলো । কোন পদক 
তার গলায় দখ্ললো না। দাঁড়ালো হলো না 
০বগ্য়স্তম্ভে । প্রথম প্রাতযোগগতার বিজয়- 
লক্মম্ী সুপ্রসন্প হলেন না। হরতো এটাও 
[শিখার পরণক্ষা। অনেক পদক তার জন্য 
অপেক্ষা করে আছে। মুষড়ে পড়লে তা 


শশার - 


অন্ত 


[গল ঘা, ছঙজ্য জম 





উত্পধ অসৃম্টিত হর। ৩৬ দেশের ১০০০ প্রাতষ্ঠান এতে অংশগ্রাহশ করে। এই 
উপজক্ষে ভারতসহ দ্শাঁট দেশের পক্ষ থেকে একযোগে স্ব স্ব দেশের খাদা- 


দ্রুকোর একাঁট প্রদর্শনী হয়। এই প্রদশনিখতি 


অংশশ্বাহণকারশরা সবাই যেযার 


দেশের পোশাকে সাজ্জত। 


নিজস্খ খাহ্য প্রদর্প্দহীর একটি উত্সব ছলে 'জেফয ৭০”। এবছর হামব্তর্গে এই 





হাতছাড়; হয়ে ফাবে। ধৈর্য ধরবে, লড়াই কার 
কটা ছ'নয়ে নিতে হবে! 

এজনা শিখ।কে অপেক্ষ। করতে হালে 
আরো কিছুদিল। পরের বছর আঞ্থতাহ 
১৯৬৯ সালের জানুয়'রশ মাসে দল্পতে 
অল ইন্ডিয়া সাইক্রিং চা সপয়নাশপির 
লড়াষ্ট । শখা ধোগপান করলা! ফলাফল 
আশানুর্প হলো না। একট প্রাত, 
যোগায় সে যোগদান করলো! ভভীয় 
স্থান। ীবজয়স্তম্ভে দাঁড়ানা আর পদক 
লাঙর বাসনা সফল হদলা। এবার এরিক, 
হস্ত না হলে এভটুক আকাঙ্ক্ষা ততো 
গশখার নয়। তাই একছদটা হতাশা নিয়েই 
ফিরে এলো। 


এসেই আবার অনশখলন। পুরেদমো। 
লকাল-সঞ্ধ্যা। সাইকেলই শখাবধ ধ্যান" 
জান । এবার সরবেচ্চ সাফলা চাই । এবার 


কটকের ক্রবাটি স্টেডিয়ামে জাতায় ক্লাঁড়া 


প্রতযেগতা | শখা সেন হাজগ। দল 


পু বর প্রতিযো গতর আভিজ্ঞতায় 
সম.দ্ধ প্র তজ্ঞ। ভাস্কর! এবার প্রা 
সোনার একটা বৈশিষ্টা  শিখাকে 
অনুপ্রা পভ করলো আআ  বোশ। 
সকল প্রতযোগশর হয়ে 9 


নিলেন ভ্রাতত অলকা মিন! গে 
বারুত এ ঘটনা] পুহা | শিখা এডি 
আরো সাহস পায়। মনে মনে ভাবে এমন 
তিন আরো আসতি পারে! 


সেবার প্রাতযোগভার [শিখা সংকহপ 
বদ্ধ। লড়াইয়ে াজম)ৎ করতে হবে। তা 
সে লড়াই যতই কঠোর হোক না কেন? 
হলোম্ত ভাই । তঈক্প প্রতিযোগগতার মহখো, 
মূখ পাঁড়যে শখা বাজী জিতে নিলো। 
দুটি প্রস্তযোগগতায় সোনার মেডেল! 
বিজ্ঞয়স্তম্ভের সর্বোচ্চে 1শখা । অনেকদিনের 
সাধ আর সাধনা তার পূর্ণ হলো। সেই 


গঞ্জে বাংলাদেশের মুখ উজ্জল হলো 
মাইক্ুস্টের প্রতানাধত্ে। এবং তা সাফলো! 
ভাস্বর । |শথায় মলোবঙ্গ আরো বাড়লো । 
বটক থেকে ফিরে আধার অন্শীল্পন। 
কিন্তু হঠাৎ জলের নেশা পেয়ে বসলো 


াকে। সারাটা বর্ধা সততায় কেটেই 
কাটালো। সাইকেল নিয়ে খুব একটা 
নাড়াচাড়া করে না। কুতিক্ষের আসল 


ঘধ্যায়টা সে ষেন ভূলে বসলো । সন্তরণ 
পাটয়সশ শিখার ডাক পড়'লা আগরতলায় । 
ধাংলার প্রতানাধত্বের জনা। এমান সে 
ফৈজাব।দে অনুষ্ঠিত হতে চললো আাহীত্রং 
চাশ্পযানর অন্ষ্ঠান। শিখা এবং ওর 
মা-বাবা ঠক করা % [া'লননা 


নটা ফেলে কোনটা রাখবে। 
তমা সাইকেলের অনুশীলন 
আরম্ভ হলো। অবহ্শাষে ৯, 
হলো, শিখা ফৈজাবাদ যাবে, আগরতলা 


নয় । সাঁতারের প্রথম বণচনার আভঙ্্রতা স্‌ 
ভুলতে পারোনি। তাই সাইিংএস আসালেই 
₹স যোগদান ঝরতে ছুটল?! 


ফৈজাবাদে তরে একটা বিরাট শালা 
পর্ণ হলো। সকল প্রতযোগার হয়ে শিখা 
শপথ নল। তারপর আয্মম্ভ হলো প্রতি, 
যোগতা। সবশুদ্ধ সাঙট ইভ 21১০৩ 
যোগদান করলো শিখ | আভীরন্ত পার- 
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শ্রমের জনা আর একউভে অংশ নিত 
পারলো না। প্রথম সন্টতে বোপ্য পপক। 


একটু দমে গেল শিখা । এবার সংকল্প আদা 
ভাব হলো। পরের চাটতে সর্প 
শিখা হলো সবর্পিশখা। 
এবং জুঁনয়র সব মাঁলয়ে থ বাজগত 
চ্যামপয়ন। 
নাশনাল চ্যামপয়ন তপন তাজ । 
আনন্দে ডগ হা এবার চালা 


শি 


বোষ্বেতে। আসছে ফিল হাস টাই 


৮০ 


১৯০ উপরে ধাাদানিন 
সং শি ডিজি রাত তা 


সপ ০০০ পি ৬৮১] 
শুধু] তাই য় জবা 


৮৯ 


রি 
প্রান্ত যো, “গতা। এখানে জানান তা কপট 
আশা। আমাদেরও ভাই শা ধু সব্ণপিছিক 


বা ঢাশপয়নীশপ না এবার কিউ দ্র 


টি ৮ ০১2 পের রন নি 
প্রতজ্ঞ এবং সভজ্ সল্প এত কাশ খিল 


কাছে এটাই আমাদের পাশা 
চশখাকে. জঞ্জাল কারছ লাম, 


সাইঁফ্রুংয়ে বাংলাদেশের মেয়ের 
কেমন 2 াথা উত্তর দপহাছল,। এখন 
সংস্কার কার্টান। আশা করছ, 
দষ্টান্ডেই সে সংস্কার ভুচ্ছ হয়ে সাবে। 
অসংখা উত্চ্াতী অনুরাগশীদের 
মহিলা সাইক্রিস্টেয় প্রাঙ্গান 
উঠাবে। 


উত্লাত 
শাখার 


হাক? 
বাহলাল 
কি শু 
গাদা কাও 


_ প্রমীলা 








ই৬নং শোৌরশমাতা সরণণ (কাঁলকাতা-- 

৪) অবাস্থত ্ীভীসারদেক্বরী আশ্রমের 
প্রাতম্ঠা করেন ঠাকুর রামকফের স্নহভাজন 
যো'গনশ শ্রীক্লীগৌরশমাতা। তাঁর পালতা 
কন্যা মাতা দুর্গাপুর দেবশ শ্রীশ্রীসারদা- 
মাতার আদর্শে জন্প্রাশিত হয়ে এই 


ভন 


আশ্রমকে পূর্ণতা দান করেছেন। . মাতা! 
দুর্গাপুর দেবী কলকাতা [বিশ্বাবদ্যালয়ের 
গ্রাজ,য়েট এবং সংস্কতে সাংখ্য বেদাম্ড- 
তীর্থ। মাঘ আট বছর বয়সে মাতৃ কৃপা 
লাভান্তে তের বছর বয়সে একমাঘ 'তাঁনই 
সারদা মাতার নিকট থেকে সন্ন্যাস ধম' 
গ্রহণ কর়েন। পরমহংসদেবের অমতে ঈশ্বর 
অনব্পাগ বাতশত সমাজকল্যাণ ব্রত সাঠিক 
পালত হতে পারে না। সেবার মূলমল্জু 
এই যে. প্রতি নরনারখকে ঈশ্বরেষ প্রতত- 
নিধরূপে জান করতে হবে। অনাথায় 
আত্মকোদ্দুক হয়ে সেবাকার্ধ ব্যাহত হবে। 
অজল্ম রহ্ষাসারণী সাধকা দুঙ্গামাতা 
ছিলেন স্বুমশ বলেকানন্দের অতান্ত প্রিয় 
ও আনুর গণী। স্বামী দুর্গায়াতার 
পাশ্চাতা শঙ্ষার বাবস্থা করেন কিন্ত 
নানা কারণে হ। সমউব হয় ন। ্বামশ্গীব্‌ 
আদর্শ আন্সারে  সবাথক্জানশন্য হার 
সেবোত দঙ্গপপুলশ দেবী ও সারদেশ্ধরণ 
অষ্টম অনুলবণ করেছেন। 


সা*ঃণর অর্থে বিনা আড়ম্বরে আশ্রম 
পরিচালত হয়। সরকারধ ও বেসরকারী 
সাহায়া বা প্রচার নেই । এই আশ্রমের তিন 
শাখা আদ্র ড় কলকাতা ও নব- 
দ্বীপ! (বলাালয়ের ছাত্রীদের 
আদর্শভাত্তক আধ্ুনক 
হয়। সূটী ও তাঁতিশাল্পও 


আশমের 
গাদন ভাবাডের 

শশা দওয়া 
দা রাছামানো চি 


রিকরালসত আছে ভুদবিঘহতা 


০ ০ পাত াাকত 4 টি 2 মাটি 
ও গেরিমভা আশ্রম বালিকাদের ঈশপতু 


পু স্ইছাটি 
ক") | ছর্গাপু়শ দেবশ স্কাঠা ] 





চি... 

্ৰানে সেবা করেছেন । এই নতি আজ 
পর্য্ত অনুসৃত হচ্ছে। এইরূপে আধ্যাত্মিক 
শিক্ষার মাধামে কন্যাদের আদর্শ মাতা, 
গৃঁহণশ বা কল্াপর্রতশী সন্াসিনশরূশ্পে 
পাঠিত করে এইরূপ সেবাকার্যে নাতা 
এই সন্গ্যার্সিনীর সাল্লধ্যে তরি অশালাত 
অনূঙা্ষী মাতা সারদা দেবীর অপরূপ 
চায়তু অনূধাবনে সমর্থ হন। 


পপ পাল 





কের।ল!র গ্রামতসা বকা শ্রীমতশ সখমাস্ত 











করা 7২ তু ঘুর আজ শ্রীমতী 
নি ঠাহলু হা ৯ ১৬:৬-৭০ সনে কেলালায় 
বকারুতপ ভিন 5৫০ টকা 
বছেন । কাজ্জাকুটুমেল 2 শিয় 
গ্গমস্(বকাট গ্রামে 
গামে আহা আমাতি গঠন করে এ সকল 
সর আবমে মেয়েদের সব্জনী বাগান, 
আ.ঙির সেখ, টা সার উড এবং 
তা দ্হাছন। তাঁরই 
এ জন্য আক্ত কাজ্ঞনট্ম 
১9 থেকে ১৫ হাঁস 
করা হচ্ছে। তা ছাড়া 
২৫০ট বড়ীদত সব্জীর চাষ চলেছে এবং 
প্রায় ২০০ পগাই সারের আগার তৈরী 
ছয়েভ। 

শ্লীমতশ সণমান্তির উৎসাহে গ্রামবালীয়া 
ডাকঘরে ৩৭৩1ট সেঃভংস ব্যাক একাউন্ট 
থুলেছেন। তাঁর পরামর্শে গ্রামের ৪০901 
গহে উল্লত ধরনের পায়খানা নামত 
হয়েছে! সহজলভা কোন্‌ কোন্‌ খার্দা 
হহণ করলে স্বস্থা ভাল থাকে গ্রামবাসীষা 
তাও এ গ্রামসেঃবকার নিকট থেকে গেলে 
নিয়েছেন। | 





সম 
শি হন 
পিগতপ্শির 
ফাসি পিল বণ হকের এই 


খ্‌ ৯ নি ুবিত 

হাল্কা পাক 
উপ 
বু 7 বব ঞশ তব 


মুেগস ॥ কবাতেক ক 





শ্রীমতশ সশমাতিত ৯ বংসধ ধরে কাজ্া- 
কম ব্রক কাজ করদ্ছন। তান একজন 

নম্ন ধিশ্তশালী কষক পারবারের মেয়ে) 
তার “বিয়েও হয়েছে এক কৃষকেরই সঙ্গোে। 
৩৮ বছর বয়স্ক এই গ্রামস্টবকস্ট বর্তমানে 
সমগ্র ব্রকের 'ছেশ্চ বা বড়ীদছ। 

সকরালার কাঞ্জাকুটুম ব্রকাট 'ব্রিবান্দুম 
হলে ১৮ কঃ মং দরে অবস্থিত । ৫০ 
বর্গমাইল আয়তনের এই ব্কর্টর জনসংখ্যা 
১ লক্ষ: ২৫ হাজার । এট পণ্টায়েতে বভন্ত 
এই বুক ১৯৯৫ সন থেকে সমমাষ্টি উন্নয়ন 
কাজ শুরু হয়। শ্রীমতি সশমল্ত ৭ 
পণ্টায়েতন মাধ প্রাটর কাজ দেখাশোনা 
করেন। তিনি প্রতোক পন্ঠায়েতে দু 
করে মহলা সমাজ গড়ে তুলেছেন যার মধো 
দুণট এ পর্যন্ত ভারত সরকারের নক 
থেকে ৪০০ টাকা করে উদক্বিপণী পুরস্কার 
লাভ করেছে। 

(নিজের জীবনে যাকরা সম্ভব তাই 
শ্রীমতী সীম্ত অপরকে শিক্ষা দিরে 
থাকেল। ভতীধগ বাড়তে একাট সম্জশর 
বাঙ্গান ও হাঁস-মুধগশ রয়েছে। স্বামী ও 
দট সক্তান নিয়ে তাঁর ছোট সরে খই 
স্খ্থের। 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


হঠাৎ পক্ড কোপে উল। মীরা তাড়া- 
ভাড় ওর মুখ চেপে ধরল। |কণ্তু এতও 
ভী।৬ হা ন। ।কছু। পট, এবার জোর 
কেদে উঠল। মীরা লাজ্জতভাবে রজতের 
দকফে তাকায়। হাতমধ্যে আশেপাশের কিছ, 
ম*ঙহব। 'হকে আসে। 

-আম একে সয়ে বাইরে যাচ্ছ। বলে 
মার, আব, অন্ধকারে প্যাসেজ ধরে অগ্রস্র 
হর। ভেবে।হল রজত নজেই উঠে পল্ট,কে 
নয় বইরে যাবে। আশ্চষা! স্বাথ পরের 
মত 'দাব্য কস ছ।ব দেখছে। 

সার সার চেয়ার পাতা রয়েছে। মীর 
একঢাতে বসল । পচ্টুর কামনা বন্ধ। কেমন 
টম লু করে চরদক দেখছে। ওর কান 
ামন্য মুচ'ড় মীরা অসফুটস্করে বলল, 
“দ.স্ট ছেলে কেথাকার! তোর জন্যে কা 
শা: ,৩তে 'সনেমা দেখতে পারবো নম পঙ্ু 
ক বুঝল কে জান। ওর গালদুটি ফুলে 
ওঠে। কালার পূর্বাভাস। মশরা ওর 
অ ভমানী মুখটা বুকের উপর চেপে ধরে। 
মনে মনে বলে, লক্ষী সোনামাণিক্ষ। 
কেদ না।' 

হলের ভিতর ঢুকবে কনা ভাবাছল্ 
মীরা! কেননা পল্টু এখন শাল্ত। ক্হৃদিন 
পয ছ/ব দেখতে এতসছে। ইদানীং বাইরে 
যাবার নাম করতো না রকজজত। বরং বল্ল 
নানা অজুহাতে এগড়য়ে চলতো । ওর 
আচ্ছা দেখে সৈ পাঁড়াপশীন্ক করতো না। 

শ্থেনছে ওর কামলা? , 77 


রা 


কোন জবাব দিল না মারা। ওর 
নিজেরই কান্না পাঁচ্ছলো। এতক্ষণে বাবর 
মনে পড়ল ওদের কথা । অড়চোখে একবর 
তাকাজ। মনে হল্গো রজত অন্যমনস্কভানে 
কশ যেন ভাবছে । 


_তৃমি উত্ঠি এলে কেন! মীরা আমা 
গদতে চায়, তাড়তাঁড় ফিরে যও। আনকত 
গাল স টন দেখাত পাবে না। 


রজত কণ বল কে জানে! বলল 
তুমও চল । দাও পল্টুকে আমার কাচ্ছ। 
ঙ্গ 


_না। মীরা একটু পিছয়ে যায় 
আমার ভাল লাগছে না। বাঁড় যাব। তোমার 
ইচ্ছে হলে ছাঁব দেখতে পার। আম চহে। 
যাই। 

থাক চল ফিরে যাই । আম বাংল 
ছাঁব বোৌশ দেখি না। শুধু তোমার জন্য 
আসা। 


রাস্তায় বেশ িড়। 'কছ.ক্ষণ আগে 
বৃষ্টি হয়ে শেছে। অজপ জল আম । ট্রম- 
বাস বাধাই. মনুষ বাদড়ঝোলা হয়ে 
গফরুছে। খাঠনকক্ষণ দর্িড়য়ে একটা ট্যাক-।স 
পেল। 

সীটের কোণে সরে বসেছে বজত। 
বাইরের দিকে তাকয়ে সিগারেট ধরাল। 
সাঁসাঁ করে দোকান, পথচারী, যানবাহন, 
সিনেমার পোস্টার, আরও কত কণ দ্ুত 
অপসার্রিত। একবার ওর ইচ্ছে হলো গাঁড় 
ধ্যাসয়ে নেমে পড়ে। হমঝর বম ফিরে 





পারচিত গণ্ডীর, মীরার িসফারিত চে 
ঘূখ, নুড্রাসং টেবিল, খাট, দেলন,বজঙ 
অ.স্থরভবে চুল আঙ্হল চালায়! 


কয়েবাদনের মধ্যে রজত হাঁফিস 
উঠল । এভাবে বোজ আফমে যাওয়া আছ 
সন্ধেদেল য় বাড় ফর আবার মখোম। 
লস গাহপ করা, বাপারটা কুমশ ডিস ন্চং 
হয়ে উঠপ। মনে হলে শুম্তি ফোর 
পেয়েছে মীরা । কথায় কথায় হাস আছ 
সবশরশীরে খুশীর আজ ছাঁড়য়ে মন 
তখন ঘরমযর পায়চারি, কখনো আদরে 
গল্লে যাওয়া, পল্টুর ঘন্মত মুখের দিকে 


তাঁকয়ে অজন্্র কথা বলা- খুব বোশনন 
এসব তার ভাল লগলো না। ইাতিঘধে। 


আঁফসে ফোন আসছে, বন্ধূবান্ধবীরা থেজ 
করতে শুর কারছেনরজত আর কত মাথা 
বাঁনয়ে বলল্ত পারে। ওর মনে হা 
এর পর সশরশরর ওরা আফাস এসে হাগ্জের 
হাব। এসন [ক বাড়িতে পর্য্ত। বিশেষ 
ক্কল্র লতি"! 

অথড মধ্যবয়সে "পপছে এস চৈয়োছজ 
নশরব গহকেণ। আর মরার মত একট 
নরম তময়ে। বয়ে কপ্রাছল স্বাগত পাবে 
বলেই । হৈ টৈ তে! জবান কম করোন। 
ভালবাসার খেলাও কম হয়ান। তবে তে 
কা চায়! তবে কপ সৈ দাস্যিত্ব গ্রহণ করতে 
ভয় পায়? আজ শধু মীরা একা নয়, 
পল্টও রয়েছে । আত্্ত আস্ত বড় হাব! 
্ল্তানের প্রত ষথোচিত কর্তব্য তো তাকে: 
নূর ফ্তত হযে 


শ্ধার, ৪$ঠা অগ্রায়ণ, ১৩৩৭ ] 


ছোট্র সংসার, মীরা আর পল্টু-_এদের 
নিয়েই তার সুখী হওয়া উীচত। 'কষ্তু 
পারছে না। অনবরত নেশার পিছনে 
ছুটছে। কীসের অতৃপ্তি তার? 

দুর ছাই! রজত চেয়ার ছেড়ে উঠে 
দাঁড়াল। পায়ে পায়ে এীগয়ে এল জানালার 
কাছ্ছে। শীতের নরম রোদ গালে অন.ভব 
করঙ্ল। বাইরে বাস্ততা। অসংখ্য গাঁড় আর 
মানুষজন ছোটাছুঁট করছে। কেউ থেমে 
নেই! সোঁদকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ 
কাজ করতে ইচ্ছে করছ্ছে না। িল্তু কোথায় 


যাবে? ষাঁড় ফিরবে ক ১ মনে পড়ল মখরা 


সেজেশানজে অপেক্ষা করবে। আজ যেন 
কোথায় যাবার কথা । মনে পড়ছে না। 
তাড়াতাঁড় ফিরত বলেছে মশরা। 

ণকছু না ভেবে রজত কোট গায়ে 
চাঁপয়ে সুইংডোর ছেলে বাইরে আতস। 
গকে দোখে বেয়ারা উঠে দাঁড়য়ে সেলাম 
জ্গানাল। 

_-বড়বাঝূকে বলো আম একড। কাজে 
বেরহাচ্ছ। 

বেয়ারা ঘাড় কাত করে পুনরায় সেলাম 
ঠুকল। রজত আর 1কছ, বলা প্রয়োজন 
মনে করল না। ফট দ্রুত নীচে নামছে । 
এ সময় গোটা শরার শিরাশর করে ওঠে । 
গর মালক সঃ হনুমান প্রসাদ বদ্ধমান। 
[তান কাজ চান। অযথা কোন ব্যাপারে 
মাথা গলান না। কাজকমেরি ব্যাপারে 
রজাতের স্বাধীনতায় পারুভপক্ষে হসতাশচপ 
ফরেন না। রঙ্গত জানে সে তার কাজের 
ছবারা করতপিক্ষের সুনজরে আছে। 


উদ্দেশ্যহনভাবে রজত ফুপাত ঘেষে 
হাঁটতে থাকে । গল্খর ওর গাতি। অন্যমনস্ক- 
ভাবে শসগারেট ধরায়। দযপাশ দয়ে 
ম্লোভের মৃত নরনারী যাওয়া আসা করছ। 
কারুর মুখের দিকে তাকাচ্ছল না। সে 
অন্য কু ভারাছল। মীরার হাসমুখ। 
পজ্টু ভোরবেলা ওর চুল ধরে টানাটন 
করে ঘুম ভাঁঙয়ে দেয়। রেগে ধমক দিলে 
খলম্জা করে হেসে ওঠে। এইটুকু বাচ্চা, 
কচু কোলে না। হঙটাং সে চমকে ওঠে 
একটা বাচ্চা ভাঁখখারর আনুনাসিক কণ্ঠস্বর 
শুনে । প্রথমে বেশ বরন্ত হয়ে উদ ধমক 
তে শিয়েও থেমে যায়। এমনাট দেখা 
ধায় না। নোংরা চেহারার গ্রধো চোখদ]উ 
বড় সরঙ্জ আর আপহায়তা মাখানো । সে 
কোটের পকেট থেকে কিছু খুচরো বের 
করে ওয় প্রপারত হাতর গপর ফেলে 
দেয়। 

সাঞ্সজনে অভিজাত একটা রেস্তোবা 
দেখে ঢুকে যায় রজত। ঘরময় নরম আল্লো। 
মাধখানে সরু প্যাসেজ। দুধারে চেয়।র 
টোবল। রজত একটা চেয়ারে বসল। 
একবার তাকাঙ্স চারাদকে। মনে হলো 
ফোনো পানশালায় এসে ঢুকেছে । না, 
এখন 'ড্রগ্ক করবার ফোন বাসনা নেই। 
তাছাড়া যেশ কিছুঁদন ছেয়ি না। ভেবেছে 


একেবারে ছেড়ে দেবে। কা হবে ওসব 
শিল্গে। শুধু উত্তেজনা ছাড়া আর কা 
আছে এতে! 


জনে 


বেয়ারা কাছে এসে দাঁড়াতেই রজত 
একটা কোহ্ড 'ড্রত্কের অর্ডার দেয়। 

মুচাঁক হেসে বেক্লারা জানাল, শুধু 
কোল্ড 'ড্রঙ্ক তো বিকুশ হয় না। লিকার 
নিতে হবে। কি দেব বাবু? হুইস্কশী না 
রাম? নাকি ককটেল খাবেন? 

-াকছু না। রজত উঠে দাঁড়ায়। লক্ষ। 
করল বেয়ারার মুখে চাপা 'বদ্ুপের হাঁগি। 
ওর সবশরীর রশ রশ করে ওঠে। নিজেকে 
ভীষণ অপমানত মনে হয়! ওর মনে হলো 
আশেপাশের অনেক কৌতুহল চোখ ওর 
'দকে ভািয়ে। কেমন দুর্বল গু নাভস 


হয়ে ওঠ সে। 


চাহ সুরে ইংরেজশ গানের রেকড 
বাজছে । বেশ জমাট সুর। রজত পায়ে 
পায়ে এগিয়ে পদ্যাঘরা একটা ফোনে 
ঢুকল। ওর 'পদ্থন পিছন বেয়ারা আসছে 
টের পেল। 

-দুপেশ রাম। রজত ভাচ্ছালোর 
সুরে অডার দেয়। পর্দা টেনে বেয়ারা চলে 
যায়। রজত একটা সগারেট ধরাল। 
হারামশর বাচ্চা! তাকে কী কাপুরুষ 
ভিবেচ্ছ। জোরে জোরে সিগারেট টানল। 
আন্ত আস্তে উল্তেজ্তনা কমতে থাকে। 
লাস দু'পেগ  টেনেই বেরিয়ে পড়বে। 
হারপর 5 মনে পড়ল মীরা ওর অপেক্ষয় 
থাকাসে। বাড় ফিরে তাকে আদর্শ স্বাগ রি 
ভমকার আভিনর় করতে হবে। 

লাইরে হৈহল্লা একটু একটু কনে 
বাড়ছে। হাতঘাঁড় দেখল £ পঁচিটা বেজ 
দশ । একটু পারে রাত শুরু হবে। তখন 
প্রকাণ্ড হলঘর জংড়ে শুরু হবে মদাপানের 
দিলখোলা হাসি, কাবার্তা, নাচ শান, 
কোনে ফিসফাস্‌ আর গোপন ড়মন্্র। 
মাদ আর্‌ মেয়েমানুষের কেনাবেচা চলকে। 
সরারত। 

গোবলের উপর ঠক করে গ্লাস নামে 
বেয়ারা চলে যায়। 

এক চুমুকে অনেকটা পান করে রজাত । 
বেশি সময় এখানে থাকতে চায় না। একট; 
রাত বাড়লে হৈ চৈ আরও বোশি করে শুরু 
হবে। তবে এসব জানল আস্তে আংস্ত 
খেয়ে মজা। আর একটা সগ্গারেট ধরাল। 
এখন বেশ লাগছে । আস্তে আদতে চুমকি 
দেয় "্লাসে। হঠাৎ বিনয়ের কথা মন 
পড়ল। কহাদন দেখা সাক্ষাৎ নেই। ওক 
আর সহ্য করতে পারে না ?বনয়। কারণ 
কী তা সেজানে। বিনয়টা আসলে নিছক 
ভাবপ্রবণ একাট বঙ্গাসল্তান! সে নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে এটা ঠবনয়ের ধারণা] ততুম কশ 
আমার গাঠজয়ান এলে! মান মনে কথাটা 
উচ্চারণ ষ্লঙল রজত । এম-এ পাশ করে, 
আও বত্ণাভষায়, শেষকালোে মফস্বলে সকল 
মাস্টারশ করছে । কোন উচ্চাশা নেই । নিম্ন" 
মধাবত্রপৃলভ সংস্কার আর অহংকারে 
ভূগচ্ছে। স্পাঙ্লায় যাক ছোকরা! 

_-আঁম একটু বঙ্গাত পার? 


চমাক উঠল রভাত। সস্তা প্রসাধনের 
হালকা গন্ধ। ময়েটি ইতিমাধো আর 
উল্টোদিকের চেয়ারে বসেছে। একনজরে 
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দেখে নিল সে। পশীচশ থেকে [তারশের 
মধ্যে বয়স। ফর্সা গায়ের রঙ। বেশ উদ্ধত 
বক। বারবার শাঁড়র আঁচক [দিয়ে বুক 
ঢাকছে!। চোখমুখের চেহারা প্রসাধনের 
জনোই বোধকাঁর সন্ত্রী মনে হচ্ছে। 

ফা চাই? রুক্ষকণ্ঠে রজত বলল, 
আম এখন উঠধো। 

হাসল মেয়েট। নিঃশব্দে। শহর দাত 
ঝকঝক করছে । কালো দুটি ষড় ফড় 
চোখ যেন হেসে উঠ্ল। আস্তে আস্তে 
বলল, একটু বায়ার খাওয়াবেন বলে 
এবার চোখে কটাক্ষ হেনে বজ্ঞতের পাশ 
এসে বসার চেজ্টা করল। 

আঃ কী বিপদে পড়া গেল! রজত বেশ 
িরন্ত। ভেবোছল এইসব মেয়েদের আনা- 
গোনা শুরু হবার আগেই রেস্তোরা থেকে 
বেরিয়ে পড়তে পারবে । কিন্তু পারল না। 
টের পেল মেয়েট ওর গা ঘেষে বসেছে। 
ওর প্লাস শৃনা। অলপ জজ্প নেশা হয়েছে। 
কোর হতে গিয়গ পারছে না। 'মাক্ট 
একটা গন্ধ মেয়েটির শরীর থেকে ভেসে 
'আসছে। গন্ধটা কাঁসের বুঝতে পারল না। 


আবার বেয়ারাটিও এসে হাজির। 
পায়ের শব্দ শুনে মেয়োট একটু সরে 
সসেছে। এ রকম সময় বেয়ারাদের আসজে 
ভুল হয় না। সব ব্যাপারটাই রজতের বেশ 
পরাচিত লাগছে । 

_দু'পেশগ কাম আর এক বোতঙ্গ 
1বয়ার। 

এবার সেলাম জানাল সেয়ায়া। আজ 
হেসে পন্দা ভালভাবে টেনে বেরিয়ে যাল্প। 
একটু পরে ফিরে আসে। টোবলের উপর 
"নাস রেখে ওদের দিকে চোরা চাহান নিয়ে 
আদশ্য হয়। 

মেয়েট নীরবে বিয়ারের প্লাসে চুমুক 
দেয়। আর মাঝে মাঝে তাকায় রজতের 
দকে। সে যেন প্রাত মুহূর্তে কোন কিছুর 
প্রত্যাশা করাছল। রক্তত চুপচাপ । মালে 
মাঝে প্লাসে চুমুক িচ্ছিল। টের পাচ্ছগ 
পাশে ঘন্ত হয়ে বসা নরম নায়শদেতের 
উত্তপ্ত স্পর্শ! মেয়েটাকে একট চেখে 
দেখবে কিনা ভাবল রজত । 

-্কাথায় যাবেন গঙ্গার ধায়েও 

কেন? 

রক্তত সব বুঝতে পায়ছিল। মেয়ের 
মুখ দেখে মনে হলো ও ভীহপ হতাশ 
হয়ে উঠছে । ভেবেছিল রজতই প্রথম যাইরে 
যাবার কথা তুলবে । মনে মনে হাসল রক্ঞত। 
ওর সম্পর্কে মেয়েটি কশ ভাবছে আন্দাজ 
করত পারল । 

তোমার নাম কও 

_রাধা। বলে মেয়েটি শুভ্র দাত বের 
কারে হাসল। হয়তো ওর মনে আশর 
সন্টার হয়েছে! কোন কিছুর প্রাপ্ত আশ? 
না করে ফালতু কেউ মদ খাওয়ায়! বিশেষ 
করে গাদের মত মেয়েদের। 

কথা বলতে রজতের ভাল লাগাছল না। 
রাধার সঙ্গে ক ধরনের আলাপ করাত 
পায়ে। একটাও সত্য কথা বল্সার না। 
তারচেয়ে চুপচাপ পাশে বসে মদ্যপান করা 
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ঢের ভাল। কিন্তু মাথাটা অঙপ ভার ভা 
ঠেকছে। একটু বিশুদ্ধ বাতাসের দরকার । 
মচ্দ কি গগার ধারে রাধাকে সঙ্গো করে 
বেড়ানো । খানকটা ঘুয়ে বিদায়: দোষে 
মেয়োটাকে। $ 

বাইরে মির যাঁয়। ট্যাকসণীর ভিতর 
স্ব্প আলো। ঠান্ডা বাতালের : বাপটায় 
রজত স্বঙ্গিত পায়। ওর কাঁধে মাথা রেখে 
রাধা চোখ বুজে । হাঁ, সেই গিষ্টি গম্ধটা 
তাহলে চুলের। সে রাধার ব্লাউজের ভিতর 
হাত ঢাকর়ে নরম স্তন মৃঠোয় চেপ ধরল । 


গঙ্গার ধারে এসে ট্যাকসাঁ থামল। রজত 


মূদ্‌ ঢাক্কা দিয়ে রাধকে বলল, ঘুমিয়ে 
পড়েছিলে বাঁঝ ? নামো। 
খানকটা হবটল রক্ত। পাশে রাধা! 


বার বার হাই তুলছে। আয় অদ্ভূত দছ্টতে 
তাক্ষাচ্ছে রাতের দিকি। | 
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--না। আর কত হাঁটবেন। চলুন এ 
িকটায় বসা যায়। 


হ্যা, জায়গাটি নিভৃত আল'পর পক্ষে 
গানারম বটে। শাছের নশচে পাথরের একটা 
মোদি । এাঁদক্ষটা আবছারা অন্পক'র। সামনে 
[বশাঙ্স গঞ্গা। 

পশাপাশ ঘানষ্ঠ হয়ে বসে দুজনে। 
রজত গরম তে.লভাঞজ। কনে এনেছে। রাধা 


একট ইতস্তত করে খেতে শুরু করে। 
রত সামনের দকে তাকিয়ে ঢেউ দাখে। 


তো ভোঁ শব্দে জাহাজ পার হচ্ছে। ওপার 
শহরের আলো মাল'র মত মনে হচ্ছে। হঠাৎ 
গ্গে পাশে বসা রাধার উপাস্থাতি টের পায়। 
কী চাল্স মেয়েটা ? গোটা দাশক টাকা 'দয়ে 
বদায় করে দেব। নাক ওর দৈহটাকে একট: 
[মড়েছচেড়ে দেখবে। মন্দ হয় না আজ 
ক্লাতটা ওর সঞ্পো শুয়ে থাকতে । কিম্ত মীরা, 
পরট-......। আজ গুর তড়াতাঁড় ফিরবার 
কথা ছিল। গ্ীরা সেজেগুজে নিশ্চয়ই 
দ্যাপপক্ষা করাছে। কোথায় যেম যাবার কথা 
ছছল। কোথায় ? মনে পড়াছ না। গোল্লার 
যাক সঘ। রজত অস্ফুট চিংকার করে 
উঠল। 

সাধা। 

--কী ? 

-চন্ল অন্য কোথায়ও যাই 
ভাল লাগছে না। .. ্ 

স্ফোথায় ? 

স্তাক্ষি যেখানে থাকো। 


সঙ্গে সঞ্পো রাধা উঠে দাঁড়'ল। অনুচ্চ- 
বাবে তীর গলায় বলল, আমার টাকা বদন । 
আম এখুনি চলে যাব। 


তার ঘানে......। রজত দাঁড়য়ে রাধার 
ছাত শল্ক যুঠোক্স চেপে কঙিন গলায় বলল, 
ঠাক্সা গস্তা 1 চল খামার সঙ্গো। 


রাধা কয়েকবায় চেষ্টা করে হাত 
ছাঁড়য়ে মিতে। পারে মা। অহ্প কাঁপাছঙ্গ 
ওয় দেহ। মাঝে মাঝে িগ্যংগাঁতিতে গাঁড় 
চাঁফিতে আলোর প্লেশ ছড়িয়ে চলে যাচ্ছে। 
সেই লার্ারক আলোতে বাধায় মৃখচোখ 


এখানে 


অম্ন:ত 


লগা কর রজত । তাত ভয়ের কোন িহা! 
নৈই। 

--হাত ছাড়ুন। 
দেবেন না। 


কোথায় আর স্ফৃর্ত করঙ্গাম। সেই 
ছনোই তো বলাছ চল একটু স্ফতীর্ত করা 
যাক। ভয় নেই তোমার প্রাপ্য টাকা পাবে। 


-না। দেরী হয়ে গেছে বাঁড় ফিরতে 
হবে। 

-এত ভাড়াতাঁড়। বাঞ্গের হাঁসতে 
রজত বলল, আমাকে বূঝি নতুন লোক 
তাওরেছো। তোমার মত মেয়োদেরক আম 


মজা লুটবেন- টাকা 


1চান। দাাখ, লামেলা কারো না। যা বলাছ 
শোন, চল একট হোটেলে । আজ রাতে 


তোমাকে নষে শুতে বড্ড ইচ্ছে করছে । 
-কত টাকা দেবেন ? 
"কত চাও 2 
-পন্ধাশ। 
বল কী! সর্যাশ পয়ে খুব দর 
হাকাচ্চ বুঝ । নিজেণক ক খুব সন্দরী 


ভাব 


আমাকে যোতে দন তাড়াতাড় লাঁড় "ফা 
দরকার । 
এসোছ পাবার জীঁরি। 

হো হো কর হেলস উ5্ল রজত । এবার 
সৈ হাত ছে দেয় রাধার । 

হাসছন কেন ? ধাধা বষান্ত গলার 
বল্‌, জান বশ্বাস করবেন না। 

রজত বলল, থাক ওসব কথা। হা, 
টাক; পাবে। যা চটয়েছো তই। 


গাভীর. মথ বাইরের দিকে তাকিয়ে। 
দুনয়ানের বিজ্ঞাপন । চোখঝলসানা লাল 
[সগন্যাল দেখে গাঁড় থেমছে।  অসংখা 
ছাড় পর পর দাঁড়িয়ে রজত বাঁ শদকে 
তাকয়ে রাধাকে দেখল] [চোখ বাজে 
রয়েছে। আঁকা ছ। রাঁজম ঠেটি।......মজা। 
করবেন টাকা দেবেন না. বার জঙর। 
দোখে এসেছি......মশরা সোজেগতাজে 
দাড়ায়... । 


একটা মৃদু ঝাঁকুনি দিয়ে পুনরায় গাঁড় 
চলতে শুরু করল। 


ণবাচঘ ধরনের শব্দ ॥। অসংখ্য নরনারশ, 
হক, [ভাখার, দালাল, চোর, পকেউমান্স, 
বেশা পাশাপাঁশ হেটে চলেছে। সেদিক 
তাকিয়ে থাকতে থাকতে রজতের চোখ জালা 
করে উঠুল। বড় ঘুম পেয়েছে। কোথা 
যাচ্ছে কে? 

_-সদারজী বাঁয়া রোখকে। 

মূদ শব্দ করে ফুটপাত ঘেষে গাঁড় 
থাকে। রাধা প্রথমে নেমে দাঁড়ায় তাকার 
রজন্তের 'দকে। কশ ব্যাপার?  নাবছে 
নাকেন। গর সচ্দেহ হয়। লেকেটা কী 
পালয়ে ঘাবে টাকা না দয়ে? 


জধাহ্দে দরজা বন্ধ করে দেয় রজত । 
তারপয় কয়েকটা দশ টাকায় নোট রাধা 


দুপে বেরেলার সময় দেখে, 


[৯০ হর্ব। ২৮শ লংখ্যা 


[দিকে ছাড় দরাজ গলায় ভ্রাইভারকে গাড়ি 
ছাড়তে নদেশি দেয়। 

পিছন ফির রজত দেখল, রাধা স্টাচু 
হয়ে দাঁড়য়ে। একটু পায় নীচু হলো ওএ 
দেহ। হয়তো ফটপাত্ক থেকে নোট কুড়িয়ে 
[ন:চ্ছ। . 

-কধার যানা বাবুজশী? 

_ক্জাহাণমামে ! 

সর্দারজশী দু'একবার 
অবাক হলো না। এসব বাবুদের সে ভাজ 
কার চেনে। তাই সে নীরবে গাঁড় চালায়। 

রজত ঘুমঘোপ বাড় পেশছে যায়। 
ভাড়া মাটয়ে অগ্রসর হয়। এমন কিছু রাত 
হয়নি। সাঁতা কী মেযেটির বাধা আসুস্থ ? 
সিশড় ভাত ক্লান্ত লাগ'ছ। মীরাকে সে 
কোন: কৈফরৎ দার 

কড়া নাড়ার শব্দে রজত নই চমকে 
আশা এক, পারে রোজা খল বায়। 
রজত ভতষ ঢোকে মখামহাখ 2য় 
মারখ। ত৮খা০খ হওয়ার ভায়ে ও মাথা 


ফিরে তাকাজ। 


নশচু করে পাঁলয়ে আস পাশের ঘরে। 
এ ঘর সে ঘমার। বেশ কিছুনদন হলো! 
তাপের পথক শয্যার বহ্দধস্ত হয়েছে। 


পর হওয়ার পর থোকিই বোধ কার। 
পোশাক বদলাবার সময় প্ুভত, প্রত 
হতে? ভহা। কহ চুল সিড়ি বেড়া খা 
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চকে মারা একরাশ প্র ওর দিকে হতে 


মাঠে । কিছ, পা, কান সাড়া শব্দ নেহ 
বং পাশের খর অন্ধ্র প্ুজত খরা 
ঠাক চোছথ জালের আপটা দেয়) খির 
সংশগন বাথরুম। ঝাছরনামেল আলো 


'নভয়ে দরজা বাধ করে। 


পক সোজা বিহ্ালার পু 


হালকা পোশাক 

এলিয়ে দেয়। 
অবসাদ আর প্লাণ্ত। চুপচাপ শয়ে থাকে 
কছক্ষেণ। সব্জ আলে য় িজসটেম্পার করা 


দেওয়াল, আধযানক চিতকার্র আকা ছাল 
ওদের - প্রণব হবাষকিনি উপলশ্কো 


তোল' যৌথ ছার, লস প্টদত 
দেখতে মাকে সি তাহতল 
মশপা। লাক আভঘান। 
[কু ভাবছে না। 
হ) রাধা, এতচ্ষ'ণ 
বাড় পেশছে শোওছ। 
হতে পান। 


এসব 

খুব রেগেছে 
থাকত আর গে 
'ময়েটার, কপ যেন নাম 
'এশ্টয়ই ওষুধ কনে 

বাবার জহর সাতাও 
দূর ! সব বাজে ব্যাপার । সব 


ছলনা । এ সব মায়েদের কথা একদম 
(বশবাস করতে নেই। না, কোন স্লানি 


নেই। যাথজ্ নারীদেহ ভোগ করেছে। 
রাধার চেয়ে চো সুন্দরী মেয়ে, চোখ 
বন্জল কয়েকজনের মুখ মনে পড়ে, তারা 
সব কোথায় গেল | 


বেশ বেলায় ঘুম ভাঙল রজতের। 
দুই ঘ্বরের মাঝখানের দল্লাজা খোলা। 


কোন সাড়া শব্দ নেই। অন্যাদন পল; 
এইস আধ আধ সুরে মাথার চুল টেন ঘুম 
ভাঁঙ্গয়ে দেয়। ওর সব গেল কোথায় ? 
রজত একটু জোরে ডাক দিল, 
পল্টু পল্টু। রর 
ওর িৎকাপরর ধ্বান প্রাতিধাান দেরালে 
ধাক্া খেয়ে ওর দকেই ফিরে আসে। একট. 


অপেক্ষা করে আবার সে ডাকল। এবার 
মীরার নাম ধরে। কোন সাড়া নেই। 
এক লাফে বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল রজত, 

 ফ্লেমশা) 


পরলোকে প্রখ্যাত গায়ক 


কালশপদ পাঠক 


বাংলা এবং উত্তর ভারতের টস্পা 
গানের অনন্য সাধক, কালখপদ পাঠক 
একাঁশ বছর বয়সে পরলোকগমন করেছেন । 
জাঁর শৃতযুতে টপ্পা গানের শেষ উদ্জবল 
খাটি অল্তাহ্ত হজ । 

হাওড়া জেলার ব্যটিরার দন রায় 
ফ্লেনে তাঁদের অনেককালের বাস। হাওড়া 
জেঙ্গায় তাঁর জল্নস্থান। তাঁর শরীর ছিল 
বেশ মজবুত, শরীর খারাপ হওয়া প্রায় 
একরূপ বারণ ছিল। যৌবনে তান কুঁশত 
লড়তেন, লাঠি খলতেন। সারাজীবন ভান 


মা-কাক্পশর প্‌জ্জা করে গেছেন। মেদিনশ- 
পূরে বিদ্যাসাগর জল্মবার্ধকশ অনূষ্ঠানে 


একবার তিনি রবীল্দ্রনাথাকে টপ্পা গান 
শুনয়েছলেন। রবীচ্দ্রনাথ তাঁর গান শুনে 
মুন্ধ হয়েছিলেন তাঁর কাতস ছাদের মধ্যে 
চপ্ডদাশ গাল, মায়া রায়, জাজেছ্সর সি, 
ডপাজ চট্টোপাধ্যায়ের নাম উল্লেখাযোগা। 
ফাল্পীপদ গাঙজাকোয় সঙ্খাধত শিক্ষা শুর 
হয় একটু বেশশ বয়সেই--প্রায় সাভের- 
আঠার বছর ক্যাসে। বাড়গতে গানবাজনার 
কোনো প্রবেশ ছিলো না। একদিন 
পাঠশালার ক্লাসে একা বাস বসে ষালার 
একটা গান আপন গানে হশায়ে চালেছেন। 
এদিকে গৃুরুমশাই কিজ্বাসা করলেন, কি 
গান; উললর এল, যাত্রার গান। উত্তর শুলে 





লঙ্গাশতাচার্য ভশঙত্মদেষ চারোপাধ্যায়ের 


জঙ্মোংসহ £ গত ৮ নভেম্বর আবিভন্ত 
বাংলার যশস্বী কম্ঠাশিতপখ শ্লীভজ্মদেব 
চট্টোপাধ্যায়ের ৬১তম জম্মোংসব উপলক্ষে 
এক শাঁচসূল্দর সগ্গাতোধসবের আয়োজন 
করেছিলেন তাঁর শিষ্ ও অনুরাগীবৃল্দ। 
বাঁশঘ্ট জপ জীরাধকামোহন মৈঘ এবং 
প্রীবলাইচাঁদ যথাক্রমে সভাপাঁত ও প্রধান 
আঁতাঁথর আসন অলংকৃত করেন। 


'সাজয়াছ যোগী বল কার লাগ' গানাঁট 
দয়ে। তারপরই পৌরসভার স্থানীয় 
প্রাতানাঁধ শ্রীক্ণ কুণ্ডু এক সবাক্ষ”্ত সুন্দর 
ভাষগে শল্পশর প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেন। 
ধহু বাঁশস্ট ব্যান্ত ও সংস্থার পক্ষ হতে 
ভখম্মদেবকে মালাদানের পরই সরু হয 
মনোজ সঙ্গাঁত আসর। সকালের অনুষ্ঠানে 
যোগদানকারশ শিম্পেরা হলেন সবর্শী ভি 
জি যোশা, জ্ছানপ্রকাশ ঘোষ, তাঁপ্ত চক্তবতী। 
তবঙ্গাসঞ্গাতে ছিলেন কানাই ভট্াচার্ষ, 
তুষারকামন্তি মজুমদার ও গশপাত 


পুর্ুমশাই রেগে আধানাপিঠে বশ 
কয়েক ঘা বেত বাঁসয়ে 'দালেন। কাঁদাতে 
ফাঁদতত বাড়শ ফিরে এলেন | দাদামশাই 
সোঁদন থেকেই গান শেখার ফ্বস্থা করে 
1দলেন। 

কালীপদবাবু প্রথমে গান শেখা শুরু 
[বফাৃপুরের  প্রথ্যাত গায়ক রামপ্রস 
বল্দ্যোপাধ্যায়ের শিষাত্ব গ্রহণ করেন। এদের 
দুজনের কাছেই তি প্রুপদ শিখতে 
থাকেন কিল্তু তাতেও মনের আশা মিটলো 
না। অবশেষে হাজর হলেন বিখ্যাত টপ্পা 
গায়ক জামান খাঁর কাছে! সহজাত 
প্রাতডাবলে বালক কাজীীপদ অঙ্গপ কিছু- 
দিনের মধোই রামক্ঞান খাঁর কেবঙমার পপ্রয় 
শাপনক্ান। 

একথা স্বীকুত যু. নিধুবালুর টশপা 
এবং বড় গমঞার টপপায় সারা ভারাতেই 


দল জার অননা খাতি। শিবপপুরের 
নিকুঞ্জীরহারশ দত্তের (নিকলবাবুর) কাছ 


খেকে তিনি নিধুবাবৃয় টপ্পার তাজম 
দনমাছালেন। .:. আকাশবাণশর : নিয়ামত 
ঘশজ্পশী ছিপসন কালশপদশবৃ। ১৯৬৬ 
খা? 'সদারক্ত সতণাখীত সাঙ্মালনার টপপা গান 
করেন! সঙ্গীত সম্মলনে এই তাঁর প্রথম 


ম্গুঘদার | সাম্ধা আসরের শিল্পীরা হলেন 
সবজী বুদ্ধদেব দাশশুস্ত, মালাঁধকা কানন, 
অনীতা মজুমদার সারেগাশী ও তবলা 
সঙ্খাতে ছিলেন যথাক্রমে মহেশপ্রসাদ মিশ্র, 
কেদারনাথ মিশ্র, চন্দ্রভান ও দৃলাল চক্তবতর। 
আর একাঁট উদল্রথযোগ্য সংবাদ হোল এই 
যে সমবেত শ্রোতাদের অনুরোধে দুটি 
আধিবেশনেই ভশত্মাদব তাঁর অননকরণখয় 
আত্মাগত অল্তমুখীনতাধমণ সঙ্গীতের 
“বারা উৎসব সার্থক করে তোলেন। 


এই উত্সবের জনা ধনাবাদাহ্হ হলেন 
সবশ্রী বিমান ঘোষ, কৃষ্ণচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, 
কুমার মুখোপাধ্যায়, কল্যাণ চকবতর, 
প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায়, মাণকা মি, নলমাঁণ 
চক্রবতাঁ ও স্থানীয় যুবক সংস্থা । 


সৌরডের মনোঞ্জা অন্দ্ঠানঃ ২ 
অকচৌবর মহাত্া গাম্ধীর জল্মাঁদন 
উপলক্ষে কলামাল্দার  মণ্চস্থ এক চিন্তা 
কষা অনুষ্ঠান সঙ্গীত প্রাতষ্তঠান 'সৌরভ'- 
এর সুনাম অক্ষুন্ন রেখেতহ। অনৃজ্ঞন 
সুরু হয় সমবেত কন্ঠে বেশ কয়েকাট 
ভজন গান 'দিয়ে। শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ এবং 
লালতা ঘোষ পাঁরচালত প্রাতঙ্ঠানেক্স ৭০ 





সম্গীত পরিবেশন । যে-গান পগয়ছিলেন, 
তা হচ্ছে, 'কে হতামারে শিখায়েছে প্রেম 
ছলনা" ও 'তোমারই তুলনা তুম এ মহা- 
মহামন্ডলে'। এর পয়ে বিভিলন আসরে ভরি 
গান শোনার সুযোগ বাংলার শ্রোতাদের 
হয়েছ্ছে! বঙ্শা সংস্কৃতি অনুষ্ঠানে তিনি 
এইচ এম ভি থেকে পালো- 
লাস বাল ভালোবাসাঁন' এবং 'লোহরা 
নয়ন পুডামারা এই দুটি গানের কা 
বাজারে বছরখানেক আপো বোজায়ছে। 
এছাড়া ভার আর কোনো রেকর্ড নেই। 
কালীপন্দ পাঠকের মৃতার সঙ্ষো সাত 


বাংপাব  সঙ্পাশত-ধারার একটি যৃল্গর 
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জন ছ্াতশ গশত এই জাপক ভজনের 
অনূষ্তনে প্রীত হয়ে শ্রীআর কে ভোঁসলা 


শ্রীমতী ত্ঘাষের হাতি ২৫১ টাকার একটি 
সতাড়া উপহার দেন। এব্পর শ্লীমতগ নামতা 


চট্োপাধায় গ্রযোজত এবং পারচালাভ . 
'মীরাবাঙ্ঈ' নৃতানাট্য ৮০ জন ছাতশ অংশ 
গ্রহণ করেন। এতঙগাাল হ্থাত্রশকে একাধারে 
নৃত্য শিক্ষাদন ও চারল রূপায়ণে প্রভী 
করা সহজ নয়। কিম্তু এই কানন কাজ 
কাঠন পারশ্রমই সম্পত্ষ করে কলারাঁসক 
চভালের অকৃন্ত প্রশংসা অজন করেছেন 
শ্রীমত? চট্টোপাধায় | দঙ্গগত সাফলা ছাড়াও, 
'বংশষ উল্লেখের দাবী রাখেন নামভূমিকাষ 
পু্ণমা চট্রোপাধ্যায় ও মাধুরী কেশ 
[বিকার । 


প্রধান আতাঁথ ডাঃ রমা চৌধূরী এবং 
সভাপাঁত প্রেমেন্দ্র মত সৌরডের সাংস্কীতিক 
অনুত্ঠ নগালর মাজত রুচি ও 
প্রতত্ঠানের উদ্দেশাকে আঁভনন্দন জ্ঞাপন 
করেন তাঁদের ফাবাসূল্দর ভাষায়। প্রতিষ্ঠান 
কর্তা জ্ানপ্রকাশ ?ঘাষ আতাঁথদের স্বাগত 
সম্ভূষণ জানান এবং অনুজ্ঞান বরাতকালে 
সহ-সভাপাত শ্রীআদ্রজা মুখোপাধায় লাক 


২২৮ 


(টাকিট সিদ্ধান্ত ব্যাপারাট সআচারুরূপে 
সম্প্প করেন। অনুষ্ঠান পাক্তিকা বিকয়ের 
৩০ টাক বন্যাচণ তহাবলে দান কলা 
হয়। 


তিবেশী-র রাধি £ রবীন্দ্র সদনে আপ্স্থ 
সাম্প্রাতক রাবীশ্দ্িক অনুষ্ঠানগুলির মধ্যে 
'ঘধেণির গত এক  ভাবানাবড় 
সঙ্গশীতোংসব। কাঁবগারুর নিজস্ব নৃতানাট্য 
ছাড়াও তার সঙ্গীত অবঙ্গম্ধনে নানা রঙের 
ভাবাবস্তারের পরাক্ষা-নিরীক্ষা গত দু- 
এক ঝর ধরে চলছে। প্লিবেণশরই প্রযোজিত 
সুরের অকাশ' শদনাঁদনান্তের গান" 'মেঘের 
পরে মেঘ' এই ধরনের প্রচচন্ঠা রাসকজনের 
আনন্দের কারণ হয়েছে । এই তালকার 
নতুন সংযোজনা র্রান্র।' সুমিতা সেনের 
পারচালনায়-- রবীম্দ্রসাশাতর জনাপ্রয় 
[শ্পশদের কন্ঠে স্ানর্বাচিত গানে রাশ্রর 
এক 'নাবড গভশর রূপ কখনণ্ড রহসো, 
রোমাণ্ডে, কখনও বেদনায়, কখনও ধরহে, 
কখনও বা মিলনব আর্তিতে উ.দ্বিল হযে 
উঠেছে। রাতের বাভশ্র  রুপতকজপনার 
[ভিত্তিতে সঙ্গীত নির্বাচনের কৃতিত্ব ভাস্কর 
বসুর । মণ সম্জা, সংগশ্তন ও বাবস্থাপনার 
জনা ধন্যবাদাহ শ্চত্রত দেব, সংবীর পাল, 
আনল সেন, মলয় সেন ও প্রভাত ভঙ্জ। 
যোগদানকারী শিজপীরা হলেন দেবুত 
[িশবাস। স্চত্রা মিত্র, 'চল্ময় চটোপাধ্যায়, 
অশোকতর্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় সুমিত সেল, 


দেবদ,লাল বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়'ও আরো 
৬০ জন কলাকার। যন্তুসঙ্গণীতে ছিলেন 


সাঁলল মণ, বিপ্লব মণ্ডল, নিম্ন বিশবাস, 
শেখর চট্রেপাধায় ও রবীন গাঙ্গুলটী। 


বিটোফেনের জল্দ শতবধঃ বিশ্ব 
সঙ্গীত জগতে লুদ্ভিগ ভন বটোফেনের 
মাম কোন স্থানে তা সঙ্গগতরাস্কদের তো 
অজানা নয়ই, সাধারণ লোকেরাও নয়। 
এই নমস্য মনীষশর জল্মশতবর্ষ উপলান্ষে 
পূর্ব জান্মাণণ সারা বার্পন শহরের বাভিন্ব 
স্থানে শবাটাফেন সঙ্গীতের এক বাপক 
প্রযোজনার আয়োজন করেছেন । আশামশ 
১০ থেকে ১৮ [ডাসম্বর পযল্তি জামাণ 
স্টেট অপেরা ও কামক আপরা বর্তমান 
জ্ঞার্মাণীর খাতনামা সঙ্গঈতজ্ঞের সহ- 


যফোঁগতায় এই অনূ্ঠানর আদয়াজন 
করেছেন। যাঁরা অংশ নিচ্ছেন তাঁদের মধ্যে 


আছেন ওতমার সুইতনার, কর মাস, 
শ্পিটার ক্ষিকর্নার, কৎ স্যান্ডারীলং, লউ- 
পাঁজগের একাঁট অকেস্ট্রা দল, বাল্শন 
[সিম্ফনি অকেনস্ট্রা, ড্রেসডেন স্টেট আকেস্ছরা, 
লোননগ্রাদ  গফিলহারমোনক অকেস্ট্রা, 
বার্লিন রোডিও 1লম্ফাঁন অকেন্ছি। 


[বটোফোনের জল্ম-শতবাষকশ উৎসবের 
অনাতম অঞ্চা হসাবে জার্মাণী থেকে 
গবখ্যাভ কয়েকাঁট দল এ মাসেই কলকাতায় 
আসছে । নভেম্বরের শেষ সপ্তাহে পূর্ব 
জার্মাণস দৃতাবাতসা সহযোশতায় এক 
[িটোফেনের : সপ্ত আসর বসবে 
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[১০ম বর্ঘ, ২৮ সংখ্যা 





অন্টবিংশ নাখল ভারত মরার স্মৃতি 
সংগশত প্রতিযোগিতা £ উক্ত সম্গশত প্রাতি- 
যোগতা আগামী ২৪ [ডিসেম্বর থেকে 
আরম্ভ হবে। যোগদানের শেষ তারখ ১৩ 
ডিসেম্বর, ১৯৭০1 বিষয়ঃ ১। কন্ত- 
সঙ্গবত-খুপদ, খেয়াল, তুংার,। ভজন 
শত, রাশ-প্রধান, আধানিক, রবশীল্দুপঙ্গশীত 
শ্যামাসঞ্জীত, অতুলপ্রসাদ, নজরুল গতি, 
পলশিগণীতি, কীর্ভন। ই যল্ত্ুসঙ্গশত-_- 


সেতার, এন্রাজ, সরোদ, বেহালা গণটার 
তবলা, পাখোয়াজ। ৩। নূতা--কথাকাঁল, 
ভারতনাটাম, কথক, মাঁণপুরশী, মডার্ণ 


স্ফাক, রাবখীন্দ্রক । খনম্নালাখত স্থানে 
প্রবেশপন্র পাওয়া যাবে ও পাঠাতে হবে। 
১। কার্যালয় ৯স, '্বারকানাথ ঘোষ লেন, 
কাঁলঃ---ই৭। ২। এস চন্দ্র আন্দ কোং, 


৪নং ওয়েলেসলপ স্ট্রাট, কালঃ--১৩। 
৩। রাধাকৃ্ক শমী আযণ্ড কোং পে৬নং 


'বংবকানল্দ রোড কাঁলঃ--৬। 


ভারতী রেকর্ড কোম্পানীর শারদ 
অর্থঃ শারদোতদবে ভারতী রেকড' 
কোম্পানপর পক্ষ থেকে প্রকাশত আধ্হানক 
নান ছাড়াও কয়েক।ট রবীন্দ্রসঙ্গীত রাঁপক- 
[চওডের চির আনান্দের উৎস হয়ে থাকবে । 
প্রথ'মহ মনে আসে সমর গুস্তর গম্ভীর 
মধুর কন্ঠের দুটি গান এবার সখশ সোনার 
নগ' এবং মম রুদ্ধ মুকুলদলে এনো 
একাটতে প্রেম-কৌতুক, অন্যটিতে তিমির" 
তলে গৌরবময়'ক আহবান ব্যাকুলতা শান্তর 
এশ্বর্ষে এবং বিনাতর মাধূর্যে উৎসারত । 
সমর গৃশ্তেরই পাঁরচালনায় সুপ্তি সেনের 
কণ্ঠে দুটি ভান্তভাবের শান পনবিড়-ঘন 
আঁধার' এবং মোরে ডাক লয়ে যাও? গান 
দুট মন দায়ে শোনবার মতই! এছাড়া 
সুজিত দাসের 'অধরা মাধুরী”, ও 'জীবন 
যখন হিল -দযাট সংন্দর চয়ন। আধৃনিক 
গান হমাংশূ শ্বাসের সুর ও সঙ্গীত 
পারচালনায় রেকর্ড করেছেন পাম্পিতা 
চট্টোপাধ্যায়, জয়ন্তী সেন, প্রভাতভ্ষণ, 
(বিপদ রায়, গুল শ্রহম্মদ। কথার ভাবের 
সাঙ্গ সঙ্গাত রেখে সুর রচনার কারিগরী 
তারিফ করবার মত। সবগাল গানই সুচ্দর, 


তবে বিশেষ উল্লেখের দাবখ রাখে প্ৃঙ্পতা 
চট্টোপাধ্যায় ও জ্য়গ্তশ সন। 


আলোকনাথ দের ও নিজস্ব সে 
দুটি গান গেয়েছেন মানসকৃমার--'আঙ্গকে 
এমন মাম্ট রাতে' ও কাল রাতে'। মানস 
কুমারের সুরে শিখা দে গেয়েছেন প্রজাপাত, 
প্রজাপাভ মন আমার? ও “রন ডিন, বন 
'ঠন জলচুঁড় কার।' সুক্মার মলের সরে 
'বজন শেঠ-এর দ্যাট গান তুমি এসোছলে 


সোঁক' ও 'চোখে যার নেই বরষা মানস- 
কুমারের সরে পাপয়া দের তোমার 


স্ম।তটি ও আজকে শুধু বাষ্ট আরি 
ছায়া মুখোপাধ্যায়ের সাগর সাগর ডাগর 
চোখে ও 'পাথে যেতে দেখা হালা" বিকুল 
বুল ফ,লবনে' ও গকছ কথা কানে কানে, 
প্রাতাঁট গানই শুনতে ভালো লাগে। 

তরুণ সুরকার গোঁরাচাদ মৃখো, 
পাধ্যায়ের সুরে গেয়েছেন কমল চকককতর্শ € 
বদহাৎ দণ্ড। গ্ানগযান হোলো পলাশের রং 


দেখে, পড় দেরী করে এল, কাগুন 
রজনশ তুমি', দরে থেকে দেখে প্রশাষ্ত 


বলেনাপাধ্যাল ও শক বসুর সুরে সালিল- 
চায়নার দ্বৈত-সঙ্গীত ও সজনী রায়ের 


'নয়ম নয়ন রেখে' ও ছায়া ছায়া পথ 
যেতে--গানগুঁলও সুগীত। এ সিরিজের 


যেকর্ড সম্বান্ধে উল্লেখ যোশা সংবাদ হোজ 
এঈ যে প্রাতম্চিত সূরকারাদের সঙ্গে সঙ্গে? 
প্রাতভাবান তরুণ সুরকার প্রশাল্ত বল্দো- 
পাধাঃয়,। গোরাচাঁদ মুখোপাধ্যায়, শক্কর 
ব্সূকে তাঁদের যোগাত প্রদশনের বিজ্তত 
অবকাশ দেওয়া এবং এপ্রা তায় যথোচিত 
মর্যাদাও রেখেছেন । 


গণীতকারবৃূল্দের মধো আছেল-_পুজক 
বন্দোপাধ্যায়, জক্ষীকাল্ত রায়, সঞ্ধ্যা দে, 
আমতাভ নাহা, জিতেশ্দ্র িশবাস, অংশাক 
বসু, মণগঞ্দ্র ঘোষ। আলয় রহোর-'আমি 


যাঁদ মল্পশ হই” ও 'েলেগ্কারীর আসর" 
কৌতুক নকশা এবং ইলেকান্ুক গাঁটারে 


মনজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাজানো দাঁট 
হন্দশ গানোর সমর বোন বস্ধ করেছে! 


বেত ৪ 


1 ্ 


শৃছায়, 9ঠা আপ্রাণ, ১৩৭৭] 


লঙ্গাগত প্রাতিদোশিতাঃ সালা বাংলায় 
অপেশাদার সঙ্গাীতাশিজ্পীদের জন্য গোদ- 
পূর শিজ্পশ সংস্থা সালা বাংলা অপেশাদার 
শিঙ্পদোর জনো  সঙ্গাশতের বিবিধ 


সংগা 
ক্ষেতে প্ররতিযোশিভার আয়োজন করেছেন। 
নাম তালিকাভুন্ত করার শেষ তাঁরখ ১৫ 
ডিল্স্বর | যোগাঘোপোষ ঠিকানা £ শ্লীতপন 
পচীধরশ, 'মৌচাক', স্টেশন পোড, সোপ 
রেল স্টেশনের পূবাঁদক। 


সঙ্গীত দংলদের প্রথম জআনত্ঠাল ৫__ 
সঙ্গীত সমাজের সুপারাচত সংঠক 
প্রীজগদশশ চট্টোপাধ্যায়ের নতুন অবদান 
সংগীত-সমাজের প্রথম সঙ্গীতোৎসব 
'গাবাদত হয় বাঁলগঞ্জ শিক্ষাসদন হলে। 
উতদ্পধনে সংস্থার উদ্দেশা আলোচনা প্রসশ্গে 
₹গদশশ চট্টোপাধ্যায় জানান বিরাট এতিহ্য- 
সম্পরয ভারতশয় শাস্মীয় সঙ্গাখতের ধারাকে 
প্রবাহাত রাখাই তাঁদের লক্ষ্য এবং এই 
উদ্দশ্য বতামানকালের সম্গাতনায়কদখ্র 
১:৬৮ সমাল্তরাঙ্ধ ধারায় প্রাতভাবান তর্‌ণ 
“শস্পদের সঙ্জশীতাসারে উপস্থিত করা এবং 
সাংবাঁদক মহলের সহযোঁগতায় ভাঁদের দেশ- 
বাসখর সঞ্চগো পারাচত করার সংকল্প এরা 


মতশ। অন্যান্য দেশের শিশপীদের আসার 
“নমল্পণ এবং বাংলাদেশের [শি্পশদের 


অন্যান দশে প্রেরণ মাঝে মাঝে নত ও 
সং্শশিতানুষ্টানের মাধমে 'শো-ম্যানশসপেরা 
তশট রপ্ত করা। উন্তর ও দাঁক্ষণ ভাবদতর 
সঙ্গীতধারার প্রাত পরস্পরকে শ্রস্ধান্বিত 
কনা । ভরতীয় সঙ্গাশত ও নতোর ওপর 
তথ্দাচত নির্মাশ ও প্রদর্শন এবং সম্পাণিত- 
'শষয়ক গ্রল্থাগার স্থাপনার্থে অর্থ সংগ্রহের 
কার্ডে এ*যা আগ্রহশ। 


প্রধান আতাথ জ্ঞানপ্রকাশ ঘে'ষ 
অধুনাকালে বিদেশে ভারতীয় সম্জাতের 
সমাদারর উদ্ুত্খ করে আনন্দ প্রকাশ কধেন। 


সভাপাঁত কাওয়াসজশ মেহৃতা সংস্থার 
এই উদ্দেশ্যকে আভিনম্দন জানান। 


রাজা ধশরেন্দ্রনারায়ণ রাও সঞ্গীতসেবার 
এই আদর্শকে সাধুবাদ জ্ঞাপন করেন। 


তরুণ শল্পীদের উৎসাহদানার্থে প্রথম 
থকে শেঘ অবাধ গামের আসরের স্বাবখ্যাত 
শ্রোতা পাহাড়ী সান্যাল উপাস্থত ছিলেন 
এবং এটা যে নেহাৎ নিমল্ণ রক্ষার 
উপাস্থাত নয় সে কথা বোঝা গেল শেষ 
শণুষ্ঠান অবাধ তাঁর উচ্ছবাসত আনন্দে 
শল্পীর তাঁরফ বঘণ দেখে। 


তরুণ শিল্পীগোষ্ঠির এই আসরে 
আশান্বিত হবার মত অনুষ্টানই পেশ করা 
হয়েছে এবং এই পারাপ্রোক্ষতে বিচার করলে 
সংস্থাসম্পাদাকের উদ্যম নশ্চয় সথক। 


প্রথাম দ্বতৈ তবলালহয়া বাঁজয়ে 
শানান মানিক পার সুযোগ্য [শষাম্তয় 
আসত পাল ও দগপক চটোপ ধায়। গণ, 
কাদা, ট্‌কপ্রা, রেলায়-উভায়রই সং-শিক্ষা 
ও দর্ঘতার পাঁরচয় ছিলো। 


তত 


ভশমদেন যোশশীর শিষ্য িগ্বনাথ দাস 
পারয়া-কল্যাণ লাগে কণ্ঠসম্পগত পারিবেশন 
করেন। শিহ্পীর কণ্ঠ সন্দর। গুরুর 
গায়কীর প্রাত আনূগতাও তাঁর পাঁরবেশনা 
পস্ধাততে স্‌-পাঁরলাক্ষিত। তানের অঙ্গ 
মাঝে মাঝে চমকপ্রদ কিজ্তু শিল্পী লক্ষ্য 
যতটা উ“চুতে-_ঠিক দেখানে পৌঁছবার মত 
ক্মমতা এখনও অজন করোন। তাই মাঝে 
মাঝে ধারণার সঙ্গে পারবেশনার অনামঞ্জস্য 
দেখা গেছে। এর সঙ্গে তবলা সহাধোশিতায় 
ছিলেন [ব*বনাধখ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


সেতানে পাঁ্ডত রাঁকপম্করের শিক 
দীপক চৌধুরশর একাঁট টোকাই জ'নিয়ে 
দিল কতবড় ঘরানার উত্তরসাধক এই উদশয়মান 
[শজ্পশ। ইনি বাজান 'বেহাগ?। _আলাপ, 
জোড়, ঝালায় সুশৃঙ্খল ক্লমাবস্তারে 'চিজ্তার 
গ্াপ ছিলো । গতের সাঞপোও তান-লয়-ছন্দ- 
[সান্দর্য প্রশংসনশয় দক্ষতা প্রর্দীশাতি। তবে 
আড়াচৌতালে বাজানো দুত গত দশর্ঘ 
1বলামকতের কারণে অনেক অনাবশ্যক 
পুশরাবৃত্তি এসে গেছে বা মা আনাই 
বাঙ্থনীয়। 


শিজ্পপর সঙ্পো সমপ্যায়ে সালাত করে- 
লেন কিষণ মহারাজের শষ আনল 
পালিত মৈকা সাথ সম্গাত ও সওয়াল 
জবাব বাঁলম্ঠ বেনারসণ মেজাজ এক আনষ্দ- 
ভরা পারবেশ রচনা করেছে। 


সর্মশেষ অনুষ্ঠানে গছায়ানট' রাগে 
খেয়াল গেয়ে শোনান আগ্রা ঘরানার 
সুপাঁরাঁচিত শিল্পী ভ্রীমতশ অআন্পর্পা চক্ষবতর্শী। 
এ অনজ্ঠান রাগ গাম্ভীর্য, সুষ্ঠু পাঁরবেশনা 
ও শুদ্ধতা শ্রোতাদের আনন্দ দিয়েছে! 
'প্প্জ কালাংড়া রাগাশ্রত একটি সুন্দর 
ঠচুংরশ দিয়ে প্রীমতী চক্তবতশী অনুচ্ঠান 
সমাপত করেন। 


শিজ্পশসকাশে বৈজ্ঞাঁনক £ বাঁদগঞ্জ 
সাকুলায় রোডে ব্রজেন্দ্ীকশোর সঞ্াশত- 
সংসদের এক আঁধবেশনে প্রাচীন প্রপদী 
যন্তল শোনবার জন্য উপাস্থত হলেন 
বৈজ্ঞীনক সত্োন্দ্রনাথ বসু। 


গ্রী রায় চৌধুরশ বীণ বাজান ন্দরবারী 
কানাড়া, ও ঝিন্ঝোঁট” বাশ । প্রুপদশ অঙ্গে 
[বিলামবতত, বস্তার, লড়শ জোড়, গমক 
জাড়। ঠোক, ঝালা তান্বপরণ এবং সেনী 
ঘরানার নানান বন্দেজের গত বাঁজন্নলে 
শোলান। “এসব জিনিষ আজকাল শোনা যায় 
মা কল্তু আমার বড় ভালো লাগ কললেন 
আচার্য সতোন বসু । তারপর তিনি নিজেও 
ধূপদী মালের গান সুরু করে দিলেন। 
রা বলু মার্শসঞ্গশতের এক 'অনুরাগণ শ্রোতা 
এ খবর জানা ছিল। 'কিল্তু তিনি যে ধুসপদশ 
সঞ্গাশিত এমন সঘতেন আয়ত্ব করেছেন এবং 
এখনও গাইতে পারেন এ কথা জেনে মনটা 
যেন আনো খুলীহয়ে উঠল। আপনছ্োললা 
বৈন্ধ্ানক আত্মভোলা শশুর মত গান গেয়ে 
চলেছেন তার সঙ্গে ধাণ সঙ্গাত করছেন 
যীরে্দাকশোর রায় চৌধুরশ এ এক দেখবার 
মত দশা বটে। মনে হোল অতাঁত তর 


। এ 


হই 


উঠেছে। 


লোকগণীত ও লোকনত্তযঃ 2 শিক্পশ 
সংঘর প্রযোজনামম ও শ্রীশংকর ভট্টো- 
পাধ্যায়ের পরিচালনায় সম্প্রতি ইছাপপ্য 
এ টিএস হালে 'আল্তজরাতক লোকগণিত ও 
লোকনুত' উৎসব পণালত হয়। সংঘের 
শিল্পশবূন্দ ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের লোক- 
সংগশত ও রাশিয়া, অস্ট্রেলিয়া ও 'আস- 
রিকার লোকসংগশত পাঁরবেশন কলেল। 
বাভক্ম লোকশশীত সহযেঙ্সে নৃত্য পাকি- 
বেশন করেন। নৃত্য 'িজ্পশ সাধন গচুহ, 
পাল গুহা, শক্ডু ভট্টাচার্য ও সম্প্রদায় । 
ধল্টসংগশতে অংশ গ্রহশকারী সংঘর 
£শজ্পশিদের মধ্যে ছিলেন ভ্রীদলীপনারারণ 
[বশবাস, বূপা দত্ত মজুমদার, সমীর দত্ত, 
দীপ ল্নায়, সন 


কাঁবতা মুখাজন, রমা মুখাজা, 
কৃফা দত্ত, স্যপ্সা দত্ত হেনা ব্যানাজ৭+ 
ও অন্যান্রা। অমুষ্তান পারচালনায় 


ধাউজ শিল্পণ কার্ডিক দাস ৫ সম্প্রাত 
কারক দাস বাউল ছোট-বড় বহু 
বাচ্ঘানৃত্ঠানে পল্লাশন্গীতি ও বাউল 
সঙ্গীত পাঁরধেশন করে ক্রমশংই জনাপ্রয় 
হয়ে উঠছেন। কয়েক মাস আশগো হীন 
উত্তরবশোর শ্রফাধিক সাং্কোতক মণ্ডে 
পল্লশগীত ও বাউল জঞ্গাত শুনিয়ে 
শ্রোতাদের অকুস্ঠ আভন্ন্দন লাভ করেন। 
শ্্ীকার্তক দাসের পর্বিবোশিত গানশগৃলির 
মধো বিশেষ উদ্গেখের দাবশী রাখে "ও জবে- 
দাঁজির মা" ত্প্রম প্রেম করোনা রে ভাই? 
'রামকফ প্রমহংস নাক্ষাৎ সে দেবের অংশ" 


প্রভীতি। 


বিজয়া পস্সিজনশঃ স্পপ্রাত ঘাটশপলার 
ডাহগোড়া পূঞজজা সাঁমাতির পাঁরবেশনায় 
এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান অন্াষ্ঠত হয়। 
আন্দুষ্ঠানে হম ও অঞ্গীতি অংশ 
গ্রহণ করেন সব্লী কল্যাণ মুখার্জী, পলাশ 
মুখাজা, মাণক সেনগঞ্তে, রবীন ব্যানাজপ 


চক্তবতর্থ ও মননাত ্াটাঙজর্শ। 
[ভাত স্মৃতি গ্রশ্থাগায়ের সভ্য 'সভ্যব্ল্দ 
শ্ীশচণন ভট্রাচার্যর 'সোনার,হয়িখং আটকাতি 


২৩০ 


ললীরবশক্্দরনাথ চকবতর নিদেশিনায় আভ- 
নয় করেন সবজী কাজল চ্যাটাজর্ঁ, কালী 
ব্যানাজ” সুত্রত গুহ, তাপস ঘোষ, অরুণ 
তচীধৃরী, ককাযাণ ভট্টাচাষ, মা সোম, 
পখযবকান্তি নমাত' এবং শ্বতার ভীমকায় 
জলা ধরের আঁভনয় দর্শক প্রশংসনীয় । 


বিজয়া সম্মেলন £ গত ২৬ অক্টোবর 
আক আই সি রাক্রুয়েশন ক্লাবের সদসাগণ 
কি স্কুল স্ীটে বিজয়া সম্মেলন পালন 


জন 


করলেন। সংস্থার সাধারণ সম্পাদক তুষার 
গাঞ্পোপাধ্যায় সংস্থায় উদ্পেশার কথা বান্ত 
করার পর প্রখ্যাত রবীন্দঙ্গম্গাতাশিজপ? 
স্বপন গুপ্ত পর পল্প করেকা্টি বাদ 
অঞগ্গশত পারবকেশন করেন। আর আই সি-র 
কর্মী এবং সংস্থার সদস্য আসত চক্রবতণী, 
কালশপদ পাল, আসত মুখার্জ. চল্দন 
ধ্যানাজ, কানাই গাঙ্গুলী, লঙ্গীত ও 


[১০ ঘর্ঘ, ২৮ লংখ্য 


আবাত্ত পাঁরবেশন করার পর 'রিক্িয়েশন 
ক্লাবের সদসাগশ আঁভনয় করলেন শ্রীপরশ্‌- 
রামের হাঁসয় নাটক পচাঁকংসা সঙ্কট 
নাটকাঁট। পারচালনা করেন সন্তোষ চরু- 
বতশি। সাংস্কাতিক সম্পাদক আীদাম সাহার 
অক্লান্ত পাঁরশ্রাম অনুষ্ঠার্নাট সর্বাঞ্গাখন 
সষ্দর হয়ে ওতে। 


-চন্তরাত্গদা 








যাত্রার ইতিহাসে এই প্রথম আন্তজণাঁতিক পুরস্কার 
তরুশ অপেরা সোভিয়েত মাত্রার আমন্মণ পেলেন 


আযুত দর্শকের অতি প্রিয় 


তরুণ অপেরা ৰ নেণিন 


সা বন্দ চছকালে, ধা বু 


বাশয়র না 
সারা দেশে 
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১৯২৩ সালের জন মাসের রথ- 
ষাপার সক্ধ্ায় যে অহশঙ্দ্রু চৌধুরশ 
অপরেশচল্দু মুখোপাধ্যায় রাচ'ত 
'কর্ণাঞ্জুন' নাটকে অজর্নের ভামকায় 
নাট্যরীসক দশকবন্দকে প্রথম আভ- 
বাদন করেছিলেন, ডিন আর আজ 
১৯৭০ সালের ২০ নভেম্বর অহাঁন্দ্র 
চৌধুরীর মধো পার্থক্য অনেক। 
সোঙ্গনের হুবক অআহাষ্ত্র চৌধুরী 
দর্শকসমক্ষে কিছুটা সিনেমাধমশ 
আভিনয়ের মাধ্যমে চমক সাষ্ট কর 
বাহবা গ্লাভির লোভে ছিলেন যক্কবান। 
£কল্তু ক্রমে [তান বুঝেছ্ছিলেন, আভিনয়ে 
যারদ সিদ্ধিলাভ করতে হয়, বাংলা 
রঙ্ামণ্ের  যশস্ধ্খ িলপসীদের সঙ্ষো 
যাঁদ স্থায়শ আসন লাভ করতে হয়, 
তাহলে ভণডনয়কে সাধনাস্বরপ গ্রহণ 
করা তার এলং তার জানা প্রয়োজন 

জঘানার্জনের | শৃরু হল তার নয়মা- 
ভার রই কেনা: প্রথম বই তান 
দকষনারেন। £ হ্যা্ডবুক অব আক টং। 
আমরা তাঁকে দখা কালেজ স্ট্রীটের 
সন ব্রাদার্স ও বক কোম্পানি থকে 
ম্লাসবর পর শ্রাস, বাবর পর শত ধাপে 
ধনাানে কোনে বই ভন্বানবানে পাড়ে। 
আতখীল্দ 7চীপুলগ গকজ্ত বউ কিনেই 
কাল হজম না; পান্জরটি বই হাল্র 


নউস্‌যের নাট্যগ্রন্থশালা 


সঙ্গো পড়তেন এবং প্রয়োজন মত 
মাজনাল' নোটও ছিখতেন। এমনই 
ভাবে গড়ে উঠল তাঁর হ্যান্তগত 
লাইব্লেরশ। যাঁরা শ্রীচৌধুরশর শোপাল- 
নগর রোডস্থ বাড়ীতে তরি লাইব্রেরশাট 
সচক্ষে দেখবার সৌভাগ্য অজন করে" 
ছেন, তাঁরাই মৃস্তকচ্ছে স্বীকার করবেন, 
[ক আশ্চর্য সূষ্দর ও পাঁরপাটিভাবে 
সাজানো তাঁর লাইনের; প্রাতীট 
বইয়ের প্রাত তার ক যত! কর্তমানে 
এই জাইব্রেরীতে আছে নানকঙ্গেণ 
সাড়ে তিন হাজার গ্রন্থ এবং এর মধ্যে 
প্রায় দু হাজারই বিদেশী গ্রল্থ। 
প্রথমে পাশ্চিমকগপা সঙ্গাত নতা- 
নাটক 'আব্যাদাসশর নাটা বিভাগোর 
প্রধানরূপে এবং পরে রবীন্দ্র ভারাতী 
হিি্লঃবদালয়ের নাটক বভাগর ডশন- 
তান নাটকর পঠতন-পাতন 
সঙগপাককে পয পুপ্থশাত ও বাবহারক 
গথিয়রেটকাল ও প্রাকাটক্যাল) পাঠ- 
রুম রচনা করে 'দয়েছেন, তা থেকেই 
নাটা বিষায়ে তাঁর প্রগাঢ় জ্ঞানের পরিচয় 
পাওয়া যায়। সাণহতোর কঠনতম শাখা 
হক নাট্য শাখা; তাই লাটককে পণ্চম 
স্বাদ বলা হয়েছে। এই নাটক বিষয়ে 
সাহতা, সঙ্গি, ইতিহাস, সমা্ঞতত্ত, 
সঙ্গাশত, অঙ্কন ও ভাস্কর্য বকা 


হান্ট 
টব ৬॥ 


প্রভৃতি যহু শাস্মে সৃপদ্ডিত হতে 
হয়। . মটসূর্ধ অহশল্প্র চৌধৃরশ এই 
রকম ধহু শাম্মে সৃ্পক্ডত হয়েই. 
নাট্য-বদ্যাবশারদ হতে পেয়েছেম। 
বাণথর একানত্ঠ ভন্ত। ৭৫ বছরের এই 
জ্বানতপস্বী স্থির করেছেন, তাল তাঁর 
বাক্তগত নাট্য গ্রস্থাগায়টি নাটক বিষয়ে 
উচ্চ পিক্ষালাভার্থশ যা গাবেহকাদেক 
জনোো উন্মৃন্ত কয়ে দেবেন। আপাতক্ত 
রশীডং রুমে এক সঙ্পো যোলজন পর্যন্ত 
প্ঠার্থশর স্থান হবে।  গ্রস্থাগায়াট 
বতমানে তার আবাপশহের  দ্বিতকো 
চারট কক্ষ জ্‌ড়ে বিস্তত । িল্তু ভয়ে 
যাতে সমস্ত বাড়ীটাই গ্রন্থাগারে 
রৃপাঙ্ভারত হতে পারে, এর জন্যে 
প্রায়াজনয় দাললাদদ তান ইাতমধ্োই 
রেজেস্ট্রী করেছেন । শুধু ভাই নয়, 
লাইব্রেরির সুষ্ঠু পারচালনা এবং 
ভঁবিষাং উন্ননিত [বধানের জন্যে বে 
কলকাতাস্থ তাঁর অপর ছাল 
বাড়ীর আয় এই লাইপ়েরীর আহিবক্দে্ 
টা 8588855 


শীঘই এই লাইব্রেরীর ক্বারোগ্যাটঙ 
করা হবে। সার্থক নটসূর্জঘ অহ 
চৌধুক্সশর নাটাসাধনা। 





আশা ছয়শীচঙ্কা 


টাইয়ের 'নট' বাঁধাটা কিছুতেই তিক 
হচ্ছল না; তাও শেষ পরল্তি ছোট বোনের 
সাহাযে বেশ চোস্ত রকম হয়ে ওঠবায় 
যোগাড় হল। দকদ্তু সুটের অভ্ভাবে টাই 
বাঁধার দয়কারই হল না। লল্দ্রগুালর ধর্ম- 
ঘটের দরূণ শনজের সু্টাটর আশা তাগই 
করতে হ'ল; বাপের বেশশ বয়েসের প্যাম্টাট 
প্রায় ঢোলকের আকার; কোথায় আট 
পাওয়া যায়, কোথায় লুট পাওয়া যায় কারে 
হানা হয়ে ঘোরার পয়ে যাঁদবা এক বন্ধুর 
সুট প্রায়-চমতকারভাবে গায়ে মানানসৈ হাজ, 
কিল্তু চোখের সামনে একজন পকেটমারক্ষে 
হাতে-নাতে ধায়ে ফেলে থানা পর্যস্তি যাষায় 
ফাঁকে কখন ঘে নিজের হাত থেকে এ সুটের 
প্যাফেটাট উবে গেল, ভার হাঁদস মিল না 
কোনো মত্তেই। -ফাজেই রজ:কফে-রাঁজং 
মাল্লককে ঘটনাচক্রে ধাধা হায়েই ইল্তো- 
্টশ ফার্মের সেলস্‌-এর এক 'মন- 


দিতে যেতে হাল নেহাতই তোতো বাঙাজীয় 
মজো ধৃতি-পাঞ্জাধী পারে । ফজ যা ছবায় 
তাই হাল-চায়শীট হজ না। 


রঞ$। (্র জশবনের এই একাঁটি চরম বার্থতার 
“দনের আগাগোড়া ছাঁব  'বশ্বস্তভাবে 
তুলে ধরেছেন মাল সেল তাঁর দশ রীলে 
সম্পূর্ণ চিত্র "ইল্টারভিউ'-এর মাধ্যমে । 
রঞ্জ যখন তার শেখরদার (শেখরদাই 
এই হব,-চাকর*র ব্যাপারে তার মূরন্ি। 
মূখে শুনল চাকরটা সে পাবে না শ্রেফ 
ধুতি-চাদর পরে বাবার অপরাধে, তখন 
তার মানাসক প্রাতক্রিয়া ও তার 
বাহঃপ্রকাশকেণ্ড রূপাঁঘিত গু  শক্দ্ায়ত 
করতে ভোগেন নি শ্রীঙ্গেন। উীমনশ শো 
সন্তরের কলকাতায় বৃব-সম্প্রদায়ের প্রতীক 
রঞ্জু প্চন্ত ক্ষোভে ফেটে পাড় শোকেস-এব 
কঁচিফে পাথরের উকরো ছাড়ে খান খাম 
কায়ে ভেঙেছে, যে-স্‌ট পয়ার অভাষে সে 


প্রেক্ষাগহহ 


তার আকাক্ক্ষিত চাকরী পায় ন, শো-কফেছে 
রাথা কাঠের পৃতুলের গা খেকে সেই 
সটকে ছিড়ে টুকরো টৃকরো কাছে খুলে 
ফেলে তাকে নগ্ন করে তাঁপ্ত পেয়েছে। 


ভাষার সাহাযো ধ'রে ক্লেখেছেন। তাল থে 
তাঁর কাক্নেক্সাঘান ও তার দলের অমানাদেন 
সহযোশিতায় রজু় জখবনের় একটি 1দঙগেষ 


[১০ম ঘর্ঘ ২৮শ লংখ্যা 





সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 


'ঝাভন্ন ঘটনাকে যথাসম্ভব চিল্লায়ত করে 
তাদেরই শব্দ ও যল্মসঙ্গীতের সঙ্গো 
সমন্বিত করে তাঁর মনের মতো করে 


সাঁজয়ে দর্শকদের উপহার দিয়েছেন এবং 


সোট যে প্রায় তথ্যচিত্রের আকারে, দর্শক- 
দের এ-কথা 'তাঁন বারংবার মনে কাঁরয়ে 
দদয়েছেন। তাঁর ছাবর নায়ক রঞ্জন মাল্লক 
দর্শকদের দিকে সোজা তাঁকয়ে বলেছে £ 
মশাই, আম একটা সাপ্তাহক কাগজ চালাই, 
“লেখা যোগাড় করা থেকে শুরু করে প্র 
দেখা, বিজ্ঞাপনের টাকা আদায় করা পযস্তি 
সব কাজই কার; হঠাত শেখরদা' একটা 
গবালিতশী ফার্মে খুব একটা মোটা মাইনের 
চাকর পাবার জন্য একটা ইন্টারাভউ-এর 
বন্দোবস্ত করায় আমায় বাস্তভাবে ছটোন 
ছুটি করতে হচ্ছে এবং এই ব্যাপারটাকে 





আঁভনধ নাটকের অপূর্ব রৃপায়ণ 
প্রাত বৃহস্পাত ও শাঁনবার £ ৬টায় 
প্রাত রাববার ও ছুটির দিনঃ ৩টা ও গ|টায় 
[ রচনা ও পারচালনা ॥ 
দেষনারায়ণ গুপ্ত 
28 রুপায়ণে 22 
অজিত হন্দ্যোপাধ্যায়, অপণ্ণ দেবণ, নশীলমা 


ফালশদাস গাঙ্গুজশ, দীপিকা দাদ, শ্যা 

লাহা, প্রেমাংশ্‌ বসু, বাসল্তশ চটোপাধ্যায়, 

শৈলেন মুখোপাধ্যায়, ...গভা দে ও 
বঁঙত্কম ঘোষ। 


উত্তমকুমার 


সম্প্রদায় মণাল সেন ছাঁবর মাধ্যমে ধরে 
রাখবার জন্যে আমাকে সকাল থেকে 
ধাওয়া করে চলেছেন। --এই বলার ফল 
ছাঁবাট যে ছাবমার নয়, বাস্তব জীবনের 
প্রাতচ্ছাব মানঘ্র_কলকাতার সমকালীন 
জখবনের জশবল্ত গ্রতিচ্ছণব, তা 'নশ্চয়ই 
দর্শক বৃঝেছেন। তাই রঞ্জুর বাঁচত্ কল- 
কাতায় দেখা যায়, পথঘাট থেকে বদেশশী 
তায়ে লরী করে অপসৃত হচ্ছে, আদবাসীরা 
তশর ধনুক বাল্রম নিয়ে গণ-আভিযান করছে, 
উগ্রপন্থশ যুবকেরা বোমাব্ষণি কারে 
পুলিশের সা্পো য্ধ করচ্ছে। 


ছাকটিতে : সমকালশনতা ফুটছে, 
"সনেমা ভেরাইট লা ডারকট সনেমার 
পদ্ধাতও পরিস্চুট হয়েছে এলং ছাল 
আসালে কাহিনশ-চিল হওয়া সর্তেও £কছটো 
তথাচিলের রুপ পারশ্রহা কারাছে। কিচ্তি 
একই সঙ্গো দবাভব : মৃত্তিতে  রল্জানর 
পামিকাকে এবং বাভিশ দশাকে পর্দায় 
উপস্থাপিত করা এবং আরা তাপনক 
দিতাপন গু জখাচিরে শান্ত আধ্নিল্য 
চ্কপ্রদ পদ্ধাতির প্রয়োগ ছালিণিটাত কিছুটা 
কাঁতিমাতার স্বাল এনেছে এরও মান হাল 
অপ্রয়োজানেই শৃধু  কিচ্তটা ফাহাদলশ 
খাবার লোভে । ছবির কলাকোশদস ছালিল 
বস্তলাকে ছাপিয়ে বাবে না এইটিউ জাগা 
ভওুয়া উচিত । জা? ছাড়া দদারকট সিনেমার 
সাঙ্গ এই ধবানর কলাকোঁশল কতটা খাপ 
খায়, ভাগ লাবষেচা। 


হাঁরষ লায়কের ভামিকা আভনয়কালশ 
রঞ্জন মালিক বাদ বালেপ্ন, তান 


অভিনেতা মন, তবু বলব. ত্রীর্মল্লক মশাল, 


সোনর একাটি উজ্জল আবিঙ্লার | এহন 
চলল কারান ফে. গমেই হয় না তান 
অভনয় করছেন। তায় গুপর চোখ মুখও্ 


জ্যোৎস্না িবশবাস 


যথেষ্ট চলচ্চিত্রের. উপযোগণী, যাকে বাল 
ফোটোলজে।নক। কন নায়কের প্রোমকার 
ভুনকা,ভনেগ্রী  বুলবধল মুখোপাধ্যায় 


সম্বন্ধে সমান কথা বলতে পারল,ম 
না। তান ভনকার সঙ্গে নিঞ্জেকে 
(৮.লয়ে ফেলতে পারেন লি কোথাও) সহ 


তাঁন সংলাপগনীলকে 
কানা কমে বলে ফেলে নিশ্চিত হতে 
টান। নায়কের ভগ্ন বেশে মমতা চট্টো- 
পাধ্যায় অতান্ত স্বচ্ছন্দের সঙ্জো চরিতাটিকে 
বাস্তব করে তুলেছেন; তন যে আভনয় 
করছেন, একথা মনেই হয়ন। নায়কের 
মায়ের চারঘাট সার্থকভাবে ানত করে- 
ছেন পথের পাগালশ-খ্যাত করুণা বঙ্দো 
পাধ্যায়। শেখর চট্রোপাধায়। শেখরদ র 
ভামক্ায় তাঁর সনাম অক্ষুণ্ন রোখেছেন। 
আন্ান্য যাঁরা এই ছবিতে দেখা গিয়েছেন, 
তাঁদদর মন্ধ্য সকলেই এমন সুজ্দরভাবে 
দনজেদের তুলে ধরেছেন যে, মনে হয়েছে 
তাঁরা বাস্তব জগতর নিউজ রশলে ধরা 
পড়েছ্ছন, সাজা আভানেতা বলে তাঁদের 
কাউকে মনে হয় না। 

ছাঁবর কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
মধ্যে চিন্রগ্রহণে সংবাদ চিন্নগ্রহণের রশীত 
অনুসরণ করা হয়েচ্ছে বেশশর ভাগ ক্ষেত্রে । 
ক্ষপ্র হস্তের কাঁচি ছবির ঘটনাকে 
অবস্থানুষায়শ গাঁতিতে এগিয়ে নিয়ে গেছে। 
সাধারণভাবে জাঁকজমক িমুন্ত কঙ্ঠ- 
সঙ্গশতের প্রয়োগ ছঝির  ধাস্তবধার্মতাকে 
বার্ধত করেছে। কিন্তু প্রধানত 'পাটিয়ে- 
বাজানো যন্তের সাহায্যে রচিত আবহ- 
সঙ্গীত বহু স্থানেই অকারণে উচ্চ 
আওয়াজপূর্ণ বলে মনে হয়েছে। 

দয়াশওকর সুলতানিয়া নিষোদত মশাল 


সময়েই মনে হয়েছে, 


শুক্রবার, ৪ঠা জগ্রহায়ণ, ১৩৭৭] 





রূপ্পী-র শুভমনান্ত 2 অরুণ  রায়- 
চৌধুরী প্রযাজত ও পারবে 

এ আর 'স প্রোডাকসন্সের শ্বতীযর ছব 
রুপসী ৪ )ডসেম্বর রাধা, পূর্ণ ও অনার 
মান্তলভ করবে। কহনশী ও টিব্রনাটাক'র 
অত গাঙ্গা,লী এই ছাবর পাঁর্চালক। 
ছ।বাঁটকে জন; প্রয় করে গড়ে তুলতে পর- 
টলক শ্রীগাহগুলশী পারশ্রমের কোন বুটই 
করেন ন। সন্ধা রায়, কালপ বন্দোপাধ্যায়, 
জহর রায়, তপেন চট্টোপাধ্যায় মারব ঘোষ, 
ধা্কিম ঘোষ, চচিল্ময় রায়, অরুণ চৌধুরণ, 


অনযভা ঘোষ, সংলতা চৌধূরী, সতগা 


চবতণ" যু'ই বান্দ্যাপাধ্যায় ও শনিত 
ভ্ ছবির প্রধান চঃরব্রলিপিতে আছেন। 
গান লিখেছেন গোরখপ্রসন্ন মজ.মদার। 
অনিল বাগচীর সুরে কন্ঠ 'দিয়েছেন_ 


বাগচা, স্মবোধ রায় প্রভত। 


জঙ্গৃত 


আজব শহর/মীরা মুখোপাধ্যায় ও নৃপাঁত চত্রৌপাধ্যায় 


ধায়, শ্যামল মত, অনুপ 
মুহখাপাধ্যায়। অধশর 
রী বহদশ্য 
প্রধান এই ছল উ কাহিনী বোচত্রে আর 
কমহরের নাচিগানে, কাঁবর লড়াই, 
ভাটয়াল? গানে দশকি মনে এক নতুন 
রসের স্বাদ দেবে। 





হু 


সানফ্রান্সস্কো উৎসবের কতৃপক্ষ 
এবার হীসতাজিং রায়কে সিনেমা জগ্ষ 
তার ত1তভাত ও কমের, অস্বাভাবিক অব- 
দানব জনা এক শষ সম্মানদানের 
বাবস্থা কর্জেছলেন। বান্তগতভাবে জ্রীরায়কে 
সানফ্াালসস্কোতে যবর আমল্লশ জাংনয়ে- 


ছিল উৎসব কতৃপক্ষ । 'সতামজতবাবৃও 
যাবন ঠিক ছিল। কাল্পীপ-জ্গোর আগের 


[দন রওনা হবেন জানতাম! দেই মত 

'প্রিতিদ্বন্পীর পপ্রসশো করা হল মঞপাল- 

বাব। সাঁদন সতাজত্বাব আমাকে 
জা।নয়োছলেন 'পরশু যাচ্ছ।, 





নত 


কিশ্তু শেক মুহতি যাওয়া বল 
করেছেন সি জি: ভে আড়ি, 


কালেল ককুতি হাল। সাজা 
বললেন দেখলাম এ 
সালফ,। ল্পদ্কোতে মাত একটান থাকত 


স্ষ্গীল্” "৭ ০০, --- ১০ কি 
পারা যাবে। ভতদুর এজদিনেব জনা 
০ পু | 
ও রা চস ভাসি এশা | এন ১ 4 
6] ৮৫০ গানে চিনি শা রা 1 ৬: ্ম নন 


গেলাম না। প্রধতটী হবর প্লান সম্পকে 
ভা ৰ 
জিজ্ঞেস করায় বলেনা হিখন ক 
করন। চো এটাব  প্রাতদ্বল্দিত ওপরই 
১ কনে সাদি ১১৯ | ্ 
ভরি করছে অস্নকটা। 


৮০৮8 ছলে ঘিরে কাহারে ঝা 


£ ন।। এখন ও-হা,র করার কেন 

স্ 
নেহ, সময় তা বদল শেতছে। েকও সিট হা 
প্রচ তি জালা হস রা 
আরম্ভ করতে জানুয়ারি হম যবে। আক 


করব তারই তক নেই। 


পিপাসা 





প বিম্বনপাত জাস্তা 
বগলা সাকুলার ডি টা 
নান্দীকার 
২১শে শনিবার টায় " 


২২শৈ ন্ববিষার ৩টে ও ভাটায় 


তিন পয়সার পল 


২৬শে নভেম্বর বৃহষ্পতিবার ৬॥টায় 


া্টাকারের সন্ধানে ছ'টি চাহ 
নিেশিনা £ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


] রঞ্গনায় €৫৫-৬৮৪৬) টিকট পাবেন 





ই৩৪ অমৃত ্ [১০ম বধ, ই৮শ দংখ্যা 
জমনশ./পাঁরচালনা আজত গঞ্গোপাধ্যায়। সুলোচনা চট্টোপাধ্যায়, জয়া ভাদড়ী এখন সত্যাজতবাবু সাঁকমের ওপর যে 
এবং শমিত ভঞ্জ। ফটো £ অমৃত ডকুমেশ্টারী করেছেন, ভার এঁডটং 
করছছেন। তারপর 'রি-রেকার্ডং ইত্যাঁদ 
অনেক কাঙ্জ বাক। ত্বারপলন ফিচার 
গফিল্মের কথা! 
































ওয়ান প্রেকার একদল দুর্বন্তের রন্ত- 
গ্য়ী বাঁচার সংগ্লামফে কেল্দু করে আজত 
লাহড়ীর নতুন ছাঁব 'আটাত্তর দন পরের 
কাহনশ বিস্তার করেছেন মগাঙ্কশেখর 
রায়। চত্রনাট্যও শ্রীরায়ের লেখা । একটানা 
বেশ কছ্াঁদন ইন্দ্রপুরীতে িগগ্রহণের পর 
ছবির কাজ প্রায় শেষ বলা চলে। কালপদ 
সৈনের সম্পাত পরিচালনায় এ ছাঁবর কজন 
চ'রত্রে অংশ 'নয়েছেন শমিত ভপ্ধ। অনুপ- 
কুমার, জয়া ভাদুড়ী, চিল্ময় রায়। ভাস্কর 
চৌধুরশ, গ.ণময় সিংহ, গৌতম চ্যাট 
অলোক চৌধুরী, ইন্দ্রজৎ সেন, ভারতশ 
দেবী, সুরুচি সেনগুপ্ত, চদ্দ্রাবতখ দেবী, 
বীরেশবর সর:খল প্রমুখ । 

তরুণ মজুমদার রাহগশীরের পরবত 
সাব 'কুতহলশ' এখনও মাঙ্জ পারান, এখনও 
দেরী আছে! অথচ নতুন ছার পনমল্াণের 
কাজ চলছছ পুরোদমে পুজার মাধাই 
তান হাওড়ার কয়েক জায়গায় বাহদতশোর 
বাজ করেছেন। এ ছার নায়ক নায়ক 
হলেন অনংপকমার ও সন্ধা রায়। আছর 
ছার 'কুহেলশর নায়কাও সন্ধ্যা রায়, নায়ক 
[িশবাজৎ। সুখ৯, স্বচ্ছল শান্ত সধারগ 
একট মেয়ে অপণা। প্রেমাসপদ  দিনখিকে 
'নয়ে একটি সুখই গৃহকোণ যে চেয়েছিল, 
আর £কছ। নয়: কল্তু প্রকুতি ও সংসারের 
অমোঘ কুটিল চক্লে তাও তার পাওয়া হোলো 














এই দশকের 
সেরা ছাঁব!! 


উত্তর __ পুরবা _- উত্ভল। _- আ।লে।ছা।য়। _- পক্মাও্রী 


ছৃপালিলল - আশোাকা . শ্যানাইী - জাাপ;রশী - জালা - লিউভর্‌ণ - পৌরণ - প্রক্ছুল্প - মাসলণী - জপপেলপ জা " উহা লিলেজা 
অনঃয়াধা দেংখ্পাপক) 


৮৯৩7 শত এ শিপ পা সাপ আশ ৪ পি পা ৪ পাস লি পা পপ ও পপি আপ ০ ০২ জজ এন ৪৮০০০ 





গুরুবার, ৪৬ ভগ্রন্থায়ণ, ১৩৭৭ ] 


রূপসশ/বাঁজকম ঘোষ এবং সন্ধ্যা রায় 





এবসিমাহ আআ জগুয চিক হিতক আরা 
জাত ৫ 5.9: টাল 2 রা নারি 
চি পি কত সরল কি কিস 


205৯১: না ১ ১: 2 
পলাশ এন 087০০ 418 ভান নে মি এ 
7ক৮ লাঙাহা ূ লে ৯ উপ 

কি. জি, [পর ১১ তো ১ 


আলতা লূত 2] 
তিরিতধা হাতি, 


চি চি টি ৮৮ 
পি ঈনখ্যাজ 


দিতির সব কাজ 


র রর 
৫ নব হ্যারি দলা 

রি 1 ॥ % ৮০ 
পি. নায় এখান 
শেষ হেনেছে বেশ 


৮ 
যতি, এ: 8৮17) [2 তি 
বসতি, ৮কর হাতা) অহন ও 


মক পয়ীন, করি পাবে তারি সিথরতা 
৪৯ এ 1 রি দিন চর র্‌ ক ৫ হর 

দত ভাত এ ক ত্র সখা? তান বং ৩৭ ৮ তু 

কা তা করার পপ তি চাহনি অর 


একা চা ত্র ৫ খাদ হক থা পা 
৮ এন্ড ক পারি লেনে ও 


হট উলা সিন শপস্মার 
হাক সফালার গর অর বলা অনথা। 
ব৬1৭ এখন একটার 

ঘ* করে যাচ্ছেন? এখন তার হাতে 

ধান) মেয়ে । আশামী সপভাহে এন 
হর দশা গ্রহণ হদুব আবার। সেই ফাঁকে 
হান গ্রামাঞ্চলে চলে গেছেন বাহদ,শ 
১ এর জন্য। এ ছাবর প্রধান দুটি চারতে 
আ.হন পা" ম.খাঁজ ও জয়া ভাদুড়শ এবং 


ওক) বাশম্ট চাঁরকে আ।হন উত্তমকুমার। 


তজো। 


এক মমনিটের চলাচ্চ্ত 

নতি রকমেরই না পরক্ষানিরীক্ষা 
ইলছে পাঠথবীর প্রাত থেকে প্রান্তে তার 
₹৬১,ণুই পা! খবর আমরা রাখ। এই কল- 
কতাতেই ধসে ফিল্ম সোসাইটি আন্দো- 
লাণর উৎসাহশ কম্ণ অজয়কুমার বসু 
২ মান কালকে অবলম্বন করে যে একাট 


ফুট দধর্ঘ পরশক্ষামজক  ছাঁক 
করেছেন, তা তান নিজেই 


ছাঁবপ বন্তব্য যে বেশ জোরালো, তা 
এর বিষয়বস্তু থেকেই উপলাষ্ধ করা ষায়। 
একজন শিল্পী (কিছু আকবার জনো প্রদ্তুত 
হচ্ছন ; নেপথ্যে চলেঙ্ছে ছুন্দোমর তবলা- 
বাদা। যেমন তাঁর ব্রাশ ক্যানভাসাটকে হ'তে 
যাবে, অমনই তবলা পাঁরণত হ'ল রণ- 
বাতদা। আর সর্জো সঙ্তো ক্লাশের ছোঁয়ায় 
বানভাসটি শেল কেটে। ক্ষণেকের জনো 
শপ বম আবার যেমন সে ব্রাশ তুলে 
ক্যানভাসের সামনে ধরেছে, অমান কোথা 
থেকে আচাম্ধতে বোমার আওয়াজ । 
কানভাস আবার যেন ছুঁরর আঘাতে 
ফেটে গেল। কেউ যেন পাগলের মতো 
হাসছে । এবার স্ঢ়হস্তে শিজপী তাঁর ব্রাশ 
দয়ে নিজেকেই আঘাত করজেন--ঠিক 
যেমন করে লোকে আত্মহত্যা রে। 
“শল্পর মুখে ফাটে উঠল মৃতুযুযন্তুণা এবং 


ক্যানভাস থেকে ঝরতে লাগ ফোঁচী ফোটা 
রন্ত। কোনো কথা নেই; শুধু নেপথা- 


ধান ও বাধ্ময় ছবির সহযোগতায় 
বন্তবাকে ফাটিয়ে তোলার প্রয়াস। এবং 
কিছুটা সাফল্যপূর্ণও বটে। 


এ ছবির একমাত্র শিপ হলেন চির 
[শিলশ আ্রীনতই ঘোষ। হান বর্তমানে 
'আমৃত' পাকার অন্যতম জানান ও 
বটে। | 


৩৫ 


1বাবধ সংবাদ 


প্রীভযোঁগিতা £ গত ২৬ 
পার্ক সার্কাস বোনয়াপুকুর 
কামাট আয়োজত 
নাটক 


অকট্টাবর 
সংযত পুজা 
(পাঞক্সার্কাপ ময়দানে) 
প্রাতযোগশিভায় ৯ম স্থান আঁধকার 


ক্ষরেন “আমরা খেয়ালগ' কর্তৃক প্রাতচ্ছাৰ” 


হম্ন স্থান আঁধকার করেন রঙার্প কর্তৃকি 
'খুনী কেঠ ও তয় স্থান আধকার করেন 
য্‌বশোম্তী কর্তক বর্গের িসপড়। 
অনুষ্ঠানে সভাপাতর আসন গ্রহণ 
পুরস্কার 'বিতরণ করেন শ্রীশ্যামলাল ঘোষাল 
মহাশয়। 


মহিলা শিল্পী মহলের নবানর্াচিত 
কাঘশনর্বাহছক সাঁমাতঃ বাৎসারক সাধারণ 
নর্বাচনর পর মহিলা শিক্পী মহলের 
কার্ধানর্বাহক সভা গঠিত হয়েছে এইভাবে. 
সভাপাতি--প্রীমতশ মাঁলনা দেবশ, সহ-সভা- 
পাঁত--জ্রীমতশ চল্দ্াবতশ দেব ও ভ্ঞারতখ 
দেবী সাধারণ সম্পাঁদকা-হ্রীমতশ মঞ্জু দে, 
সহ-সম্পাঁদকা-শ্রীমতী নিত সিংহ ও 
আরাত দাস, কোষাধাক্ষা-শ্রীমতশ কানন 
দেবাঁ, ব্যবস্থাপক সভার সভ্যাবন্দা সর্বজ্জী 
ছন্দা দেবী, ঘমুন্য কড়জা, নীলিমা দাল, 
সাধনা রায়চৌধুরী, গৌর মিন, তপততী 


সধ্ল্ম 








€নতভুন নাঙ্জসে) 
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উদ্যোগে 'বপুজ দর্শফমণ্ডলীর উপ- 
'স্থভতে এক মনোজ্ঞ 'বাচন্র/নুজ্ঠান 
অনুষ্ঠিত হয়। প্রায় প্রাতিটি শিজ্পপর 
আনুষ্তান উচ্চাঞ্গের হয়। শ্রীমতী অঞ্জন! 
বসু, শ্রীমতী রীণা সরকার ও শ্রীমতী 
নশীলমা চক্রবতশীর সংগশ'তানূষ্ঠান ভুয়সশী 
প্রশংসার দাবী রাখে । পিপ্ট্‌ দতির বাঙা- 
গীত এই অনূভ্ঠানংক আরো আকষণপিয় 
কর তোলে। শিল্পীর গীত রঙলা ও পাঁপি- 
বেশনা সময়েপযোগন |: আ্রীসশশীল চক 
বতীপি হাঙসাকৌতিক সুন্দর । শ্ীগারাচাদ 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীদলীপ চরুততখিৰ 
সংগীতানুক্তান ও শ্রীঅর«ণভর আবু 
উচ্চাঙ্োর হয়। আস্টার স্বরপকািত 
ঘোষের গণটার বাদন উচ্চপ্রশহাীসত হয়। 
এধরনের পুল্দর.: অনুষ্ঠান্রে জন্য 
উদ্যোস্তারা সগবেত শ্রোতৃমপ্ডলণর প্রশংস৷ 
অক্ঞন করেন। 


জোড়ার্শীত্বর চৌধ্রশ পারার $-- 
কলকাতা ইলেকা ছক সাস্পাই ক্যাশ িপাঃ 


রিকিয়সন ক্লাব গত ২৭ অকটোবর ন্টারে 
প্রমঙ্ছনাথ বিশীষ 'জোভাদী্বির চৌধূরশ 
পারধার। আঁভনয় করেন। সুপাবিচালক 


সংধগীর মুস্তাফশর পরিচালনার নাটকটি 
সকলের কছে উপভোগ্য হয়। নাটকাঁটর 
আভনয়ে শিপ্পীরা সল্দয় জোটবদ্ধ আভি- 
নয়ের নজীর রাখেন এবং প্রাতীট শিতপশই 
প্রায় নিষ্জের মাজর ডাঁমকায় নিষ্ঠা ও 
আফ্তারকতার পাঁরচয় দেন। রণেন বসুর 
“বেশ্গা' চাঁরত সমকালণনু অভিনয়ে এক বিরল 
দৃঞ্টান্ত। তার চারত্র এত বাঁলস্ত প্রাশবল্ত, 


দবচ্ছল অথচ িশল্পময় হতে পারে তার 
আভনয় চস কথা প্রমাণ করেছে । এর পর 
'পরন্তপ রায় চঙ্িত্রে প্রাণবন্ত আভশয় 
করেন নীহার মুখাজশ। প্রকাতি শথাধের 
'উদয়নার মণ" ঢারঘ প্রশংসার যোগা।। এছাড়া 
নারীচারপ্ত্র বনমালা, চ পা, ইন্দাণখ ও 
দ্রবগযণীর চাকনে যথারুমে প্রাতমা পল, শিখা 
ভষ্টানর্য, আরাঁত ঘোষ ও চাতিতা মন্ডল সং 
ভভনয় কারেন। এছাড়া উল্লেখযোগ্য আ্িনয় 
করেছেন প্রেমাংশু বঙ্গ, শান্ত বানাজশ 
দীপক বসব, রবীন দে, ডপাত সরকার, হুজ- 
গোপাল মত, ভবন কর ও আঁনল দেন- 
গু্ত। 


শ,ংভময়ের ভআঁভনযঃ বিশেষ করে 
বাংলাদেশে আজকের দিনে মাচা আন্দো- 
লনের 'ক্ষত্রে একা স্যানাদষ্টি চিত ধারা 
এবং দখম্টভঙ্গটীকে সামনে বেছে যখন 
কয়েকাঁট টাঙ্িত দল এই দদ্রৃহ প্রচেন্টা 
চাঁলয়ে যা.চ্ছন তখন স্*প্রাতি মুক্ত অঙ্গনে 
'শুভময়' প্রযোজত দহাট একাভিককার 
ধনর্বাচন এবং অভিনয় দেখে কোন বিষয়ই 
ধে তাক প্রচালত গত নুগাতিকতার সমান 


রেখা আত্ম করতে পারান সেটাই 
প্রমাণিত হোল। [কিউবার রত্ৃক্ষয়শ 
ঞাতহাসক বিপ্লবের 'বাক্ষপ্ত একটি 


ঘটনার মাধামে বিপ্লবী চরিত, বৈপ্লাবক 
পাঁরীস্থাভি এবং জঘমানত সংগ্রামশ 
সচেতনতা একাঙ্ক নাটকে উপাস্থত করতে 
গেলে নাকারের যে পামাণ দক্ষতা বা 
নিপুণতার প্রয়োজন ক্য।রঠবয়ান সাগরের 
বুকে' নাউকে তা সম্পূর্ণ অবত'মান। 


[৯০৪ হণ ₹৮শ সংখ্যা 


তথাকোল্দক এবং সংলাপসবস্ব নাটক 
দর্শককে কখনও ভাবায় না, নাড়া দেয় না। 
ঠিক সেই কারলেই প্রথম একফাঁচ্ককাট 
রূসোন্তীর্ঁ হয়ান। দ্বিতীয় নটক প্রণব 
মতের 'আলো নেই” হতাশগ্রস্ত অবক্ষয় 
সমাজের আধাশক ছাঁব। আভনয।:শে 
গোয়েন্দা সচিব হিসাবে পবিত্র চাট্রো- 
পখ্যযয়ের শ্রুকুটি খুউল রূপাটি যে পাঁর- 
মানে স্যাচীনঘ্ত সে তুলনায় সুশাক্ত কিন্সিং 


নঙ্প্রভ। রণাঁজৎ গনঙগাুলশর পাগল যতটা 
সত্যানষ্ঠ, ব্যালকানা ঠিক ততটা 
স্প্রাতঞ্ঠিত নয়। অবশা তাঁর স্বরভংগ 


হওয়ার জনাই মনে হয় এই বিপযয়ি। শচখন 
মুখাঁজয় বদ্ধ মনোগ্রাহশ। অশোক দাশের 
আভনয় আত আভনয়ে দুজ্ট। বাবূলাল 
চ:রঘে শৈলেন দাস সজীব । অন্যান) চ€ব 
গুল মোটামাটি গলনসই। সামাগ্রকভা.এ 
[বিচার করতে গেলে িদেশক অঞ্জন দাশ, 


পাস্তের নিজস্ব সলকশীয়ভার নিধাশন 
'মলোনি অযপং আভনয় ও প্রয়গ পন্ধাহাতে 
অন্যকরণ প্রবণতার গবাঙ্গর মিলেছে । 


আলোকসমপাত ও মণ্যসজ উল্লেখযোগ। »। 
হ'লও যথাযথ । & 
নয়। সব শেষে হক এ.) 


ভাধহাসংগনিত সঙ্গ তিপঞা 


্ 
ই কেবল মান 


হয়ে? যে এ দক তি (প্রানীর 
যৌ।উকতা বা সাথাকতা কথায় ও 
ইউথ পাপেট |[থমেট,র, ইডি 
শোল। ৯৪ এবতটাোব্র, 59 বাংলদাঞ 
শাঙ্া সদনে হউথ পাপেট খিঘেটার, পল 
নাচের অধ্যুমে তার পপহম বাক 


উদ্*পব পালন কারন প্যান আতিদ 
সোশেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬ বগাণিন 
সম্পাদক দাক্ষশ বন বস, পণথনীর বিভা 
পথ। নয পুল নর্পা হুতিকথা বি 

করেন এপং | 


এড 1- 


।শেজজেপেত 
উল্লেখ করে আমাদের দেশ 
[থর়েটর এই সংসকীতি রক্ষা লা থে 
আপ্র।ণ ৮০৮, কছ্েন। ভান অন্ত প্রশংা 
করেন । প্রখ্ত লেখক হরনারায়ণ ৯ রা 
পা) মহাশরগ্ ভাষণ দেন। 

শলাভস পাদপচ' |সলহ্াট পভুল এও 


দিয়ে অনুগ্ঠানের শন্রৎ। পরে, 'যারিগুনেওন' 
পুল নাচের মাধামে ফল, প্রজাপত 
পাখা ইতনাদয় ১য় জাাবন ছন্দ পাপে 


ফ্যানট্াাসতে দেখান হয়, ভা অপূর্ব। সণ. 
শেষে গগণেন্দ্রণাথ হাধুর রাঁচিত 'ভোদড় 
শাহাদধ্র' পুতুল নান আভনাত হয়। 

পুতুলগহলির সময়ে।চিত অঙ্গাভজান, বর্ণাঢা 
সংভজসঙজ্জ।, মধন্র ও ছন্দোময় সুর-সংযোজনা 
দর্শকদের মুগ্ধ করে। 


পুতুল নাচ সংপ্কে ইউথ পাপেট 
থিয়েটার, ই'ণ্ডয়্ার পরাক্ষা-ীনরীক্ষা ও 
এই ধরনের অনুজ্ঠান ভারতের অভ্ত 
এীতহ্য পুনরদ্ধায়ের প্রণবজ্ত প্রচেষ্টা বলে 
অবশ্যই প্রশংসমীয়। 





ইংল্যান্ডের প্রখাত ক্রিকেট ক্লাব--এম 
দস স (মেরীলিবন ক্রিকেট ক্লাব) তাদের 
১৯৭০-৭১ সালের অস্ট্রোলয়া সফরের 
প্রথম শ্রেণির খেলা গত ৩০শে অকাটাবর 
উদ্বোধন করেছে। তারা ইংল্যান্ডের নাম 
নিযে এই সফরের প্রথম টেস্ট ক্রিকেট মাঠ 
খেলতে নামবে আগামশ ২৮শে নভেম্যর। 
১৯৭০-৭১ সালের টেস্ট শারজাট হবে 
ইংল্যান্ড-অস্ট্রীলয়ার &০তম টেস্ট সারজ। 
অপর 'দকে অস্ট্রোলয়ার মাটিতে এই দুই 
দেশের ২৬তম টেস্ট সিরিজ । আল্হজ্াতক 
টেস্ট ক্রিকেট খেলর ইতিহাসে ইংলগান্ড- 
অস্ট্রেলিয়ার 1টস্ট 'ক্ুকট খেলা নানা দিক 
খোকে নজর হয়ে থাকবে যেমন ১৮৭৭ 
সালের ১৫ই মার্চ আস্টরেলিয়ার মলাবোণ 
মাঠে ইংলাপ্ড-আস্ট্রলয়ার যে টে খেলা 
শুরু হয় তা দুই দেশের উম টেস্ট 
'কাকফট খেলা এবং পাথবীর শ্রাটতে টেস্ট 
খেলার উদ্বোধন এই লৃতেই। এর আনক 
পর টেস্ট কিকেউ খেলার আগর প্রথম 
খেলতে নেমেছ্ছে ক্ষণ আফ্রিকা ১৮৮৯ 
সালের ১২ই মার্চ (ইংল্যান্ডের বিপক্ষে), 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১২ ২৮. রি ২৩াশা জন 
(ইংলান্ডের “বপাক্ষ। নউাজলান্ড ১৯৩০ 
সালের ১০ই টা 
(বিপক্ষে), ভারতবর্ষ ১৯৩২ সালের ২৫শে 
জুন (ইংল্যান্ডের বিপক্ষে লরডস মাঠে) 
এবং পাঁকস্তান ১৯৫২-৫৩ সালে ভোরত- 
বর্ষের বিপক্ষে) 


(ই₹৮ডর 





ক্ষে্রনাথ রায় 








৫খ ইংল্যাণ্ড-অ স্টেলয়ার 


টেস্ট সমপক্ষা 


ইংল্যাপ্ড ও অস্ট্রোলয়া--এই দুই দেশের 
মধ এ পর্য্তি ২০৩1ট টেস্ট ক্কিকেট খেলা 
হয়েছে। এই দই দেশের টেস্ট 'ক্ুকেট খেলা 
ছাড়া অপর কোন দুই দেশের টেস্ট কেও 
খেলা আজও ২০০তম সংখায় পৃণতা 
লাভ করে ঘন। আম্তর্জাঁতক টেস্ট 'ক্কেও 
মহলে ইংলান্ড-অচ্ট্রোলয়ার টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার আকর্ধণই আলাদা। সারা পুঃথবীর 
'ক্রকেটঅনাগশরা অদমা উৎসাহ, উত্তেজনা 
এবং উদ্বেশের সঙ্গো ইংল্যাপ্ড-আস্ট্রেলয়ার 
টেস্ট ক্রিকেট খেলা অনুধাবন করেন। 
বিরাট এঁতিহামশ্ডিত ইংল্যপ্ড-আচ্ট্রোলয়ার 
টেস্ট ক্রিকেট জখল্সার আর এক নাম 'ফাইট 
ফর দ পাছুগেজ' অর্থাৎ ছাই নায় হ্যা 
৬১৯৭০-৭১ সালের টেস্ট এক্ষাকট খলার 


প্রা্কালে ইংলান্ড-আন্ট্রালয়।র ৯০৩) 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার সূতে যে উল্লেখযোগা। 


রেকর্ড স্টি হয়েছে তা নীচ দেওয়া হল। 


১৮৭৭ (মার্চ ১৫) থেকে ১৯৭০ 
(নভেম্বর ২৭) 


টেস্ট খেলার ফলাফল 
ইংল্যান্ড অস্ট্রজিয়া 


স্থান খেলা জয়ী জপ উর 
ইংল্যান্ড ৯৬ ২৬ হে 5৫ 
অস্ট্রোলয়া ১০৭ ৪০ ৫৫ ১২ 
মোট £ ২০৩ ৬৬ ৮০ &৪ 


তি হ্যামণ্ড গভির 





টেষ্ট পারজের ফলাফল 
ইংল্যান্ড অস্ট্রেলয়া 
স্থান খেলা জয়ী জয়ী ড্র 
ইংল্যান্ড ২৪ ১২ ১০ ২ 
অসস্ট্রালয়া ২$ড ৯১ ৯২ ৪ 
মোট £ ৪৯ ২৯ ইই ৬ 


এক ইলিংসে গলশাত গর্বোচ্চ রান 


ইংল্যাপ্ড £ ৯০৩ (৭ উইঃ 'ডক্লেঃ) ওভাল 
১৯৩৮ (আজও বিশবরেকড) 


ভন্ট্রোলয়া £ ০২৯ (৬ উই$ ভিক্েঃ), লঙি 
১৯৩০ 
এক ইানংগে দলগত সর্ধানগ্ন রান 


(পুরা ইনিংসের খেলা) 
ইংল্যান্ড £ ৪৫, “সন, ১৮৮৬-৮৭ 
অস্্রোলয়া £ ৩৬, বামহ্হাম, ১৯১০২ 
এক ইানংসে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ 
ইংল্যা্ড £ ৩৬৪ রান-লেন হন, ওভাল, 
৯৯৩৮ 
৩৭ জান-নডন ক্রাড়ম্যান, 
একট দিরিজে সর্বাধক মোট রান 
(বাক্তগত রানের সম) 


জস্ট্রেলিয়া 2 ১৭৪ (গড় ১৩৯১৪) ডন 
ব্যাডমান, ৯১৩০ 


ইংল্যান্ড £ ১০ (গড় ১১৩-১৯২) ওয়াল্টার 
হামণ্ড, ১৯২৮-২৯ 
সর্বাঁধক ব্যান্তগত সেঞ্চযরী 
অপ্ট্রোলয়া £ ১৯:ট-ডন ক্রাডমান, 
ইংল্যান্ড £ ১২ইট--জাাক হব 


একটি [সারজে সব্বাধক সেন্ড 


১৭ট (অস্ট্রেলিয়া ৯ এবং ইংল্যান্ড ৮), 
স্থান--অস্ট্রেলয়া, ১৯২৮-৯৯ 


খেলায় উভয় ইনিংসে সেঞ্খুরী 
ইংল্যান্ডের পক্ষে 


৯৭৬ ও ১২৭--হার্বাট সাটারুফ, মেল- 
বোর্ণ, ৯৯২৪-২৫ 


১৩৮ 


চে 


অমত 


[১০ম বর্ঘ ২৮শ লংখম 


১৯৬৮ সালে কোৌনংটন ওভাল মাঠে আয়োজিত ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রেলিযার শেষ পণ্চম টেস্ট ক্রিকেট খেলায় একটি উত্তেজনা- 


পূর্ণ মনহর্ভ £ অস্ট্রেলিয়ার জন ইনভে রারাট তাঁর ৫৬ রানের মাথায় ইংলান্ডের 


ডেস্রক আন্ডারউডের 


বলে এল-বিডব্র 


হয়েছেন। ইংল্যান্ডের খেলোয়াড়দের সগবেত আবেদন আম্পায়ার মঞ্জুর করেছেন। খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট সময়ের মাত ৬ 


গমনিট আগে ইংল্যান্ড নাটকীয়ভাবে অস্ট্রেলিয়াকে ২২৬ রানে পরাজিত 





১১৯* ও ১৭৭--ওয়াল্টার হ্যামন্ড, 
এাঁডলেড, ১৯৯২৮-২৯ 


১৪৭ ও ১০৩*-ডে'নস কম্পন, এগ্ডিলেড 





১৯৪৬-৪৭ 
অস্ট্রেলয়ার পক্ষে 
৯৩৬ ও ১৩০--ডবালউ বাডসলে, ওভাল, 
১১৯১৮০৯ 
১৯২২ ও ১২৪*- আর্থার মারস, এড, 
১৯৯৪৬-৪৭ 
* নট আউট 
দলগত সেণ্রশ 
জগ্ট্েলিয়া £ ১৫৩টি 
ইংল্যাপ্ড £ ১5৩টি 
লাণ্চের পূর্বে সেঞ্চুরশ 
অগ্র্রেলিয়ার পক্ষে (৩ জন) £ ভি 
ট্রাপার (১০৪. রান), ম্যাণ্ডেস্ও এ, 
১৯০২; £স 'জ ম্যাকাটীন 6১৫১ 


রান), িডস, ১৯৩০, ডন ব্র্যাডম্যান 
€৩৩৪), “লডস, ১৯৩০ 
দ্রষ্টব্য £ যে রান তুলে খেলোয়াড় আউট 
হন তা বন্ধনীর মধ্যে দেওয়া হয়েছে। 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে £ লান্চের পূর্বে কেউ 
সেণ্ুরশ করেন নি 
একটি খেলায় সর্বাধিক সেপ্;রণ 
ণাঁট (ইংল্যাপ্ড ৪ ও অস্ট্রোলয়া ৩), নটং- 
হাম, ১১৩৮ 


এক ইনিংদে সব্ণাঁধক সেন্টুরী 

৪ ইংলাপ্ড ই পেল্টার ২১৬ নট-আউট, 
ইস জে বানেটি ১২৬, ডেনস কম্পটন 
৯০২ এবং লেন হাটন ১০০). নাঁটিং 
হাম, 


১৯৩৮ 





22 ক 


ফ্লেডী ছুম্যান (ইংল্য 


কনর 





2 222 - 


1ন্ড) 


শেষ টেস্ট পধন্ত টেস্ট সপারজ ড্র রাখে। 








ব্যান্তগত ৩০ পানের ই্মাংস 


অস্রোলয়ার পক্ষে £. ৫১) ভন ব্র্যাডসাল 
৩৩৪ রান (িডস, ১৯৩০) 
৩০৪ রন ($্লডস, ১৯৩৪); (২.7 
'স্পসন ৩১৯ রান ম্যোঞ্চেস্তার, 
১১৬৪); €৩) বব কউপ'র ৩০৭ 
রান (মেলাবার্ণ ১৯৬৫-৬৬) 


ইংল্যান্ডের পক্ষে £ লেন হাটন ৩৬৪ রান 
(ভাল, ৯৯৩৮) 


এক দিনের খেলায় সবাধিক রান 
(ব্াস্কগত রান) 
৩০৯ র্লান_ডন ক্রাডম্যান অস্ব্রোলয়া) 


জিডস, ১৯৩০ (আজও িব*বরেক' 
হসাবে গণা) 


দষ্উব্য £ প্রথম 'দনের ৩৪০ 'মানটের খেলার 
অস্ট্রেলিয়ার মোট ৪৫৬৬ রানের মধে। 
্র্যাডম্যানের ছিল নট-আউট ৩০৯ 
রান। প্রথম দিনে লাণ্চের আগেই 
প্রযাভম্যান সেন্ডুরী কান। 
লাঞ্চের সময় তাঁর রান ছিল ১০৫। 
এক [দনে লর্খাঁধক রান 


(দলগাত রান) 
৪৭৫ জান (ই উইকেটে) অস্ধ্লোলয়া, প্রথম 
দন, ওভাজ্‌, ১৯৩৪ 


শুবার, ৪ঠা ভগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


এক সারজে সর্ধাধক উইকেট 


ইংল্যা্ড £ ৪৬টি (গড় ৯.৬০)-জম 
লেফার, ১৯৫৬ 

অশ্দ্রোলয়া 2 ৩৬টি গড় 
এ মেইলণী, ১১২০-২১ 
একাঁট খেলায় জর্বাধক উইকেট 

ইংল্যান্ড £ ১৯ট (৩৭ রানে ৯ ও ৩ 
রানে ১০)-পৈজম লেকার, মাণ্যেস্টার, 
৯৯৫৬ (আজও গব*বারেকড) 

অস্রোলয়া £ ১৪টি (৪৬ রানে ৭ ও ৪৪ 
রান ৭)--এফ আর দেগাফাথণ ওভাল, 
১৮৮২ 


এক হানংসে সর্বাধক উইকেট 


(৬. ২৭)-- 


| 
ম্যাণ্স্টার, ১৯৫৬ (আজও বিশবন 
'পকড়) 
অস্ট্রেলিয়া 2 উটি 
মেলবোর্ণ, ১৯৯০-০২১ 
হ্যাটাট্রক 
ইংল্যান্ড 2 ডবলউ পেউস 


(১২১ রানে ।--& মেইল, 


ঞ 


4৯ ্ে 
১৮৮২-৮৩)); ত্ভা তঅ্রশ্থন। এসডন 
১৮৯১৯-৯২) এবং জি 9 হয়াণ 


(€লডস, ১৮৯৯, 

অস্ট্রোলয়া £ এক আর সদফোথ 'নলবোণ। 
১৮৮৭৮-৭4৯, আহ 
বোর, ১৯০৯৯) এবং এইচ ছ্াম্বল 


মলবোর্ণ, ১৯০৩-৪) 
টেষ্ট সিরিজের পাঁচটি খেলায় জয় 


অস্ট্রেলয় ১৯২০-২১৯ সলের টেস্ট 
শন'রিজে ৫০ খলায় ইংজশান্ডতক পরাইজত 


০ রা টা চি 5) :275778/ ৮2 
কম্ব এই দু্গীভি সম্মান প্রথম ভি কন। 


) 


22 45 
ট্রানবলি (দলে 


ক বারন ব্রার কস ১88 সপ 
এবাতন উদ্জোখা আআ নিহা্টাশহিক ৮১৮3 ক্রু 
১৮ ঘর ২ রা 
হা রি | 48 
চহালার ক হাতি আক) ১৯০ সি প্রহলু 





১০৪ 


লেন হাটন হেংল্যন্ড) 


অমৃত 


বব কাউপার (অস্ট্রেলিয়া) 


-$ ৬৯ টি, সীট আপ শী সটিত ১ টে ই 
চট হলফ ভয়লাতভিল নাজির হাতি চার) 

রি নল: এ ২৬ রী 
অহ । অস্ত লিযাল পিস্ক্কষে হতল্াযাশ্ডর এহ 


রহ পপ ত৯ ১০ শা িনিজ 
ক ভ্রুতাল ভাল তত্র 


দুই 1দনে জয়-পরাজয়ের নষ্পন্তি 


্ ১ । 

্ 
রি লা ানিরা পা চা স্ গং রত সভা, 
৮০০৫ এ পজক ৯1৩ ৮ ৬ ৬ । 
পে শা 4 3: ্ ২২৯ সল্প *৮% ৫) কি বে যর 
হও ৮০ উই লতি প্রা ভুত কও 





প্রথম 'হ্যাটাট্রক-এফ আর 





// 
ে 
৪৮ 


জম লেকার (ইংল্যান্ড) 


শ ও পশ্ত ত | ০৩ পনির 


অসাধারণ ভয় 


১৯৩৮ সাল 'লডস মাত্র ৪র্ঘ টেস্ট 
ইল্যপ্ড "দবৃতীয় ইনিংহসর ৩৬৫ রানের 
মাথায় (৮ উইকেটে। খেলার সমাপ্ত ঘোষণা 
করূর পর অস্ট্রু জয়া ভাদির  হ্বতীয় 
ইনংসে 595 রান ৩ উইকেটে) সংগ্রহ 
করে, শেষ প্যশ্ত ৭ উইকেটে জয়ী হয়। 
এখানে উদ্লথয আগহজাতিক টেস্ট ক্রিকিও 
খেলার ইতিহাসে এক দলের দ্বিতীয় 
ইনংসে সঙ্গতি স্ঘাষণার পর তাল 
বিপক্ষ দল শো পযদিত খেলায় জযল।ভ 
করেছ এমন নজর মাত চারাট আছে। 


৬ 


প্রথম নাঁজর 


সস. হয়েছে তারই কয়েক উল্লেখযোগা 


ও 


নভর নীডে দেওয়া হল। 


প্রথম টং, প্রথম রন, প্রথম বাউন্ডারশ 
এবং প্রথম সেগ্ুরী ৮ চালস বানার- 
ম্যান (অস্ট্রলয়া।, মেলবোর্ণ মার্চ ১৬, 
১৮৭এ 


প্রথম 'ডাবল' সেপ্ুুরশি-ই১৯ 
ডবালিউ মার্ডক অস্ক্রেজয়া) 
১৮৮৪ 


রান-_ 
ওভাল, 


প্রথম পন্পল' সেন্জুরী- ৩৩৪ £ ডন ব্র্যাড 
ম্যান (অস্ট্রেলয়া) িডস, ১৯৩০ 

স্পোফোথ" 

(অস্্ট্রীলয়া), মেলবোর্ণ ১৮৭৯ 


প্রথম এক হীনংসে ৫০০ রান £ ৫৫১ 
--অস্ট্রোলয়া, ওভাল, ১৯৮৮৪ 


সি 


খেলাধলা 


দর্শক 


কোচবিহার উফ 


দিল্লীর ফিক়োজ শা কোটল। মাঠে 
আয়োজিত ১৯৭০ সালের সবভারতশয় 
আশন্কলিক দ্কুল 'কুকেট প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে পচ্চিমাণ্ছল স্কুল দা ৭৯ রানে 
উত্তরূণল স্কুল দলকে পরাজত করে কোচ- 
(বহার গ্রাফ জয় হয়েছ। পাশ্চমাণ্ুল 
স্কুল দল শেষ ট্রফি জয়ী হয়োছিল ১৯৬৬ 
সালে। সোৌম-ফাইনালে পূর্বাপ্ল দল 
প্র তযোগতা থেকে নাম প্রত্যাহার করায় 
পাশ্চমান্চল দল দমাক-ওভার পায়। অপর 
'দকে সেমিফাইনাল খেলায় উত্তরাঞ্চল ৬৯ 
রানে গত বছরের চ্যাম্পিয়ান দাক্ষণাণ্ণলকে 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠোছিল। 

ফাইনাল খেলার প্রথম দিনে 
পাশ্চমাঞ্ছল দলের প্রথম ইনিংস ১১৭ 
রানের মায় শষ হলে উত্তরাশ্চল দল 
৫ উইকেডের বিনিময় ১১৩ রান সগ্রহ 
করে। ফলে উত্তরাঞ্চল দল মাত ৪ রানের 
বাখধানে পাঁছয়ে ছকে, হাতে জমা থাকে 
প্রথম ইানংসের &ট উইকেট। পাশ্চমাণল 
দলের প্রথম হানংস অল্প রানে শেষ হলেও 
উত্তাল দলকে গোড়ারাদিকে বেশ 
বিপষয়ের মুখে পড়তে হয়োছিল। মাত 
৯৪ রানের মাথায় ভাহের পথ" উইকেট পড়ে 
বয়। শেষ পথক্তি ৫ম উইকেটের জ.টতে 
আধনযর়ক পার'ভন ওবেরয় ৫৫২ রান) 
এবং আনল মাথর ৯৭ রান তুলে দলকে 
স্কট থেক্ষে উদ্ধার করেন। আনল মাথ,র 
প্রথমাদনে ৩৯ বাদ সংগ্রহ করে অপব্াজিত 
থাকেন! উভয় দ'ল্র পক্ষে বান্তগত স্মবাচ্চ 
রান কারন পারাভন ওবেরয়। তাঁর ৫২ 
বনে ছিল ডটা বাউণ্ডারশ এবং একটা 
ওভার-বাউণ্ডারশ । 

দ্বিতীয় 1দনে উত্তরান্চল দলের প্রথম 
ইীনংস ১৪৯ রানের মাথায় শেষ হলে 
তারা ৩২ রান অগ্রগ শখ হয়। আনল 
মাথর ৫১৯ রন কপ আউট হন। 
পশ্চমাণ্চল দল ৩২ রানের পিছনে পড়ে 
দ্বিতীয় হীনংস খেলতে নামে এবং নটা 
উইকেট খুইয়ে ১৬৯ রন সংগ্রহ করে। 
তাদের দ্বিতীয় ইনিংপসর ৮৪ রানের হ্াথায় 
গজ উইকেট পড়ে যায়। ৭ম এবং অসমাপ্ত 
৮ম উইকেট আহা মোট 5৭৯ রান ।যথাঞম 
৩৭ ও ৬২ রান, তুলে দেয়। দ্বিতশয় 
দিনের খেল.র শেষে দেখা গেল পাশ্চমাণ্তল 
দল ১৩৭ রানে অগ্ঠাগামী এবং তাদের হাতে 
জমা ৩টে উইক । 


তীয় দনে পাশ্চিমান্ঠল দলের 
দকতশয় ইানংস ১৯৮ রানের মাথায় শেষ 


হয়। জয়লাভেন্ক প্রয়োজনীয় ১৬৭ বান 
ভুলতে উত্তরাণ্ল শল দ্বিতগয় ইনিংস 
থেল:ত নামে । কিন্তু তাদের দ্বিতীয় 


"পপ জা 





অমৃত পাবলিশার্দ প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসীপ্রর সরকার কর্তৃক পনিকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চ্যাটাজ শেন, 
হইতে মুদ্রিত ও তৎ্কর্তক ৯১1১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত। 





ইনিংস অন ৮৭- কাদের আথায় শেষ হলে 
পম্চিমশেল দল ৭৯ রানে জয়ী হয়। 
লংক্মিপ্ত দ্কোর 
পঙ্চিআশ্টল ছক্দঃ ১১৭ রান (জগদীশ 
ভগতকার ৩৪ রান। পারাঁভন ওবেরয় 
১১ রানে ৩ এবং অরাঁবন্দ মাথুর 
« ৯৬ রানে ৪ উইকেট) 


স্ত$ ১৯৮ স্নান (রমেশ বোরদে ৩৬, এইচ 


কে শাহ ৩৪ এবং মহম্মদ ইকবাল ৪৭ 
নট আউট। অনিষ্প মাথুর ৪৮ রানে 
৪ উইকেট) 

উত্তক্না্চল দলঃ ১৪৯ কান (পারাভন 
বের ৫২ এবং আনল মাথুর ৫৯ 
রন। হাঁনফ কাদ্রু ৩২ রানে ৪ এবং 
বাকরানয়া ৩৩ রান ৩ উইকেট)। 

ও ৮৭ রান (বাকরানয়া ২৪ রানে ৪ এবং 
থাকরার ৯ রানে ৩ ইউকেট) 


জাপানের জাতীয় টেনিস 
প্রাতযোগিতা 


জাপানর জাতশল্প টেনিস প্রাতযোগি- 
তায় পুরুষদের সঞ্গলস ফাইনালে ১নং 
বাছাই মান মুালগান ইতালী). মাহলা- 
দের [সঙ্গম ফাইনালে ১নং বাছ।ই কাাথ 
হার্টার (আমোরকা। এবং পুরুষদের 
ডাবলসের ফাহ্ুনালে জাপনের "ডাঁভিস কাপ 
জ্রুট তাকেশ কোউরা এবং কাওয়ানে রী 
চাাম্পয়ান হয়েছেন । পুরুষদের সিজালাসের 
কোয়াটার ফাইনাল জাপানের িরিশল- 
(বদ্যালয় ছাত্র জন কোক অপ্রতাশতভাবে 
৬-৩, ৭-৫ ও ৮-৬ গেম ভারতের প্রখ্যাত 
প্রবাণ খেলোয়াড় রমানাথন কষ্জানকে 
পনর জিত করে শেফ প্যন্ত ফাইনালে উতে- 
ছিলেন! প.রুষদর ডাবলসের সৌম- 
ফাইনালে ভারতীয় জুটি কৃষ্ধান এবং 1শব 
শ্রকাশ মশ্র ৬-৮, ৩-৬ ও ৬-৮ গেমে 
জাপানের কোউর। এবং কণওফামোরীর কাড 
হেরে যান। 


গড সি এম দ্রাফ 

ধদক্সশর কর্পোরেশন স্টেডয়মে 
১৯৭০ সালের দল্ল ক্লুথ মিলস ফু১পল 
প্রাতযোগতার ফাইনালে ইরানের তাজ প্লুব 
৩--১ গালে অন্ধ প্রদেশ পহীলশ দলকে 
পরাঁজত কথর উপযৃপার দু বছর ডি স্‌ 
এম খ্রাফ জয়ের গৌরব লাভ করেছে। খেলার 
৪৭ 'আমনিটের মাথায় অন্ধ প্রদেশ পঠলশ দল 
গোল দিয়ে ১.০ গোলে রাগয়ে ম্ায়। 
খেলার শেষাঁদকে ৯ মনিটর মধ্যে (৭৭,৮১৯ 
ও ৮৬ 'মানটের মাথায়) তাজ দল পর পর 
তনাট শোল দেয়। তাজ দলের পক্ষে 
রক্ষণতাগের খেলোয়াড় পারাভজ দু 
শোল করেন। 

মোম-ফাইনালে তাজ ক্লাব ৪--০ গোপুল্‌ 
ইাপ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স এবং অন্ধ প্রদেশ 
পাঁলশ ২--১ গোলে নেপাংলর কাটামণডু 
একাদশ দলকে পরাজত কন ফাইনালে 
উঠোছল। 





এশিয়ান মছিলা বাস্কেটবল ' 
প্রতিযোগিতা 


কুয়ালালামপুরে আয়োঁজত তৃতয় 
এশিয়ান মাঁহলা বাস্কেটবল প্রাতযোগত য় 
গতবারের রাণার্সআপ জাপান অপর 
অবস্থায় চ্যা্পয়ান হয়েছ । মোট ১ 
খেলায় জাপানের জয় ৯ এবং পয়েন্ট ১৮। 
জাপান ৫৮-৫$%৫ পয়েন্টে গতবারের 
চ্যাম্পয়ান দাক্ষণ কোরয়াকে পরাজত 
করে। এখানে উল্লেখ্য, ১৯৬৫ সনের প্রথম 
এবং ১৯৬৮ স.লের দ্বিতীয় এীশয়ান 
মহলা বাস্কেটবল প্রতিযোগিতায় কোরয়া 
চ্যাম্পয়ান এবং জাপান রণাস-আপ হয়ে, 
ছিল। এবারের প্রাতযোগিতা মোট ১০৭ 
দেশ যোগদান করেছছল।  চূড়ল্ভ লীগ 
তালকায় সধাশেদ পথান  পোয়েছে ভারত. 
বর্ষ সমস্ত খেলাতেই তাদের হার হয়েছে! 
এখানে উল্লেখ্য এই তৃতীয় এশয়ন 
বাস্কেটবল প্রাতযোগতায়  ৮৭শপয়ান 
হওয়ার সংবাদে জাপান আগামী বছর 
রোঁজলে আয়োজত বশর মহিলা বাংপকউ, 
বল প্রাতযোগতায় এশার মহাদেশের পক্ষে 
'যাণ্দানের যোগাতা লাভ করেছে। 
প্রাতাযোশাতায়। চি খেলো ডে 
কপেছেন জাপানের কোক 
যোল্াহার বকে বাছাহ 
ডাকে স্থান দৈওয়া 
জানের ৩ এ 


চমানলাভি 
আর কাক । 
তালকায যে ১০ 
হ271% হি পর মধ 
দম্মণ পকাবয়ার ওজন, তাহ ওযানরি 
ই জন, মলায়াশয়র। ১ জন এবং ইঠ্দো, 
নোশয়ার ১ জন খেলোয়াড় আছেন।। 


চূড়।ল্ত লগ তালিকা 

থেল। জয় হার পয়েন্ট 
ভপান ৯ ৯9 হু" 

দঃ কো রযা ৯ ৮ ৯ 
তহিওযান ই এ ই 
মালযোশিয়া ৯ ৬ এ. ৯৫ 
তালে রি শয়। নি রে প্র *প্ 
তাইল্যাণ্ড ৪ ৫ *9 
[সিঙ্গাপুর ৯ ৩ ৬ ৯৭ 
হংকং সা এই এ তত 
ভয়েৎনাম ৯ ৯৮ ৯? 
ভারতবর্ষ ৯১০ ৯ ? 

এশিয়ান মোটর দৌড় 
ইরাংণের ভেহেরাণ থেকে পূর্ব পাক 
তানের ঢাকা পর্য্ত-৬,৭০০ কোলা 
মিটার (৪,২৫০ মাইল) 'চ্বিতীয় এশয়ান 


মোটর দৌড় প্রাতিষোণাগতায় ভারতবধ 
প্রাতযোগণী নাজির হোসেন (বোম্বাই) প্রথদ 
স্থান লাভ করেছেন! ছ্বতশয় স্থান পেয়া 


দ্বেন লাওসয়ান দল এবং তৃতীয় স্থান 
পশ্চম পাকিস্ভানর মহম্মদ সানাউ্লা। 
প্রতযোগতায় অংশ গ্রহণকারী উ৭ট 
গাড়ীর মধো ৪৯ শাড়ি গন্তব্যদ্থলে 


পেশছতে সক্ষম হয়োছল। 
চির টির ০০ 


কাঁলকাতা- ০ 




















১০৪ বর্ষ হাব ২৯ সংখ্যা 
| 
পটার রজনাথমের ওয় খণ্ড ৫. চি 
সদা 61142 2768 1০৬৪101১81, 1970 শুক্ুবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ 40 6815৬ 
পণ শি সচাপকে 
ৰ চা সে র্‌ পহ্তা বিষয় লেখক 
২৪৪ [চঠিপত 
ধু ২৪৬ শাদা চোখে _দশ্্রীসমদশর্প 
(411 ২৪৮ দেশোবদেশে _-জ্রীপৃণ্ডরশীক 
২৫০ ব্াঞ্গাচত্ত _ শ্রীকাফশ খাঁ 
৯৫১ লম্পাদকীয় 
কার ২৫২ পরলোকে রামন 
্‌ ই৫৩ ফাঁদ (গজ্প) -শ্রীপ্রলয় সেন 
হা টি পা ২৫৭ এই আমাদের দেশ _্রীনন্দলাল বন্দেযপাধ্যায় 
বর্বরোচিত অন্যাচানেন কাহনশ। 55984 আবদুল জকবার 
বহ্‌ দুষ্প্রাপ্য ছব সমেত ২৬৬ সাহত্া ও সংস্কৃতি -জ্রীঅতয়ষ্কর 
শাশাশীিীশ্াশিাাী ২৯৬৯ বইকুণ্ের খাতা -জীগ্রম্থদশশ 
ওয়।ব্ড ক।পের বই ২৭৩ পুয়োন শহরের পুরোন কাহলী _ স্্রীহেমচল্দ্র ঘোষ 
২৭৭ নীলকণ্ঠ পাঁখর খোঁজে (উপন্যাস --জ্রীঅতশন কল্দোনশাধ্যায় 
নীলিমেশ রায়চৌধুরী ২৮৩ 'িকঠেই জাছে _জ্ীসান্ধিৎস 
২৮৫ মনের কখা _শ্রীফল্োবিদ 


_জ্লীঅশ্বককুমার চট্টোপাধ্যায় 





6 ২৮৮ ভেোরাই (কাঁবতা) -জীসূবাজিত দাশগৃপ্তি 
২৮৮ হঠাৎ হঠাৎ ্পম্ট কৌবতা) 











২৮৮ লুদূরতাস; (কাঁবতা) - জ্রীপরমেশ মজমদার 
1রমের ২৮৯ নিজেরে হারায়ে খাঁজ (স্মাতিচন্রণ) - জ্রীঅহশল্দ্র চৌধুরশ 
ছ্ঠ ষ্ঠ ২৯৩ পোছা টিয়া (গল্প) - শ্রীমীনাক্ষী মুখোপাধ্যায় 
২৯৬ বিজ্ঞানের কথা -শলীঅয়স্কাল্ত 
২৯৯ পির (বড় গজ্প) _জ্রীসৃভাষ সিংহ 
লেপথে) ৩০৬ অঞ্গলা -_ জীপ্রমশলা 
রানা ৩০৭ গোয়েল্দা কাষ পরাশর _আ্রীপ্রেমেন্দ্র মত রচিত 
রহ ৪ ৃ রর -শ্রীশৈল চক্ষবতা চা 
তথ্যপূর্ণ বই। বহু ফটো দেওয়া ৩০৮ জলসা _শ্রীচতাঙ্গদা 
আছে। ৩১০ প্রেক্ষাগৃহ _ শ্রীনান্দীকর 
৩১৩ খেলার কথা ূ _-জ্রীকমল্স ভট্টাচার্য 
নত লতোার্থ ৩১৫ খেলাধজা _ শ্রীদ্শক 
হজ জেরা রং ৩১৭ ব্রোমাসক সচীপ্ 


প্রচ্ছদ £ শ্রীমনোজ 'বহ্বাস 





১ সপীশীাঁি তত 


1চাঠপত্র 





সিজনের সকাল প্রসশ্চো 


ক 


বাংলা সাহিত্যে স্খাদ বদলের ক্ষেতে 
চরাদনই সবাগ্রগণ।। 
পাঠক সমাজে এত সমাদৃত। এর পাঁর- 
চ্চ্লতা, বিষয় 'নধাচন এবং মৌলিকত্ 
আমাকে মধ করে। সম্প্রাত আপনারা 
তা/নকাঁট গঞ্প উপহার দিয়ে আমাদের 
চমাকতি করেছেন। শ্ীচণ্ডী মণ্ডলের 
'চাজনের সকাল'-এর কথা বলছ, অস্বাভা- 
“বক বগ্রতাষ এর প্রাতাঁট সংখাই 


এজনাই “অমত' 


আম 


পা । তা কথা ধলতে কি এমন 
মৌলিক বাতবধর্থ বাঁলম্ঠ মননশশখল 


গাজপ আনেকাদিন। আমি পর়িনি। বর্তমান- 
কালের অধিকাংশ গল্পই পাড় শেষ করার 
পল আব মন থাকে না, কিছু চিন্তা 
করারও থাক না। কিন্তু বর্তমান গল্পটি 
পাঞঠাকন মনাক সাঞ্জারে নাড়া দেয়। লেখক 
যেভাব জীবন-জল্মের কথা বলছেন, 
বহ্মাাানর এত হতাশার মাধাও যে আশার 
দপাবলশ জবালয়েছেন তা সাঁতাই 
প্রশংসার যোগ্য। 


জশবন-রাঁপক লেখকের জশীবন-উপ্লাব্ধ 
অপূর্ব । যেমন এক জায়গায়, “তনমানহষের 
জবন অক্‌ল সমুদ্র মধাবর্তী এক-একটি 
দবীপ্পব মত। মানুষের ইচ্ছা-আনচ্ছা 
কামনা-বাসনাগল হল এ দ্বীপবাসী 
£থনগ্এলর মত... পাখণগলাকে 
গফরে যেতে হবে..অসীম শুলাতায়...মানুঘের 
কামনা বাসনাগুলি ইচ্ছাগ্জির পরিণাম 
এ পাখীগালির পারিণামের মত।' তারপষ 
"সার এক জায়গায় বলছেন, জীবন ও 
মতা" এর মধ্যে মৃতু ভযগ্কর সভা হলেও 
তাকে অবহেলা করালে কোন ক্ষতি নেই। 
বরং অনেক লাভ। জশবনই একমানন সত্য 
হয়ে উঠবে। লেখকের কাছে 'জীবনের সব 
ঘর মাটিতে, আকাশ শূনা মায়া ছলনা ।, 
সক্গন যেন আমাদরই চারপাশে রয়েছে 
রাতিকে ভালবেসে সে জীবনকে উপলাব্ধ 


করেছে সঙ্পূর্ণ বাস্তব দাষ্টভাঙ্গতে । 
তবৃণ্ড কিষ্তু সজনের জশীবনে ট্রাজেড 


এসেছে । ললিতা আর লাবণাকে বিয়ে 
করেছে বিন্ত তাদের সুখশী করতে পারে 
পিন। হতাশায় ভেঙে পড়েছে।  জীবন- 


জল্মের সাথকতা খু'জছে। মান্তর সন্ধান 
কবেছে। এবং একাদন সমস্ত হতাশার 
সকালও হয়েছে । িন্তু বড়ো দেরীতে। 


গ্্পাট মাজত ভাঁঙগমা, সুলালিত গাঁত- 
ছ'দ এবং সর্বেপার সমাপ্তভাঞগ অপর্বে । 


এগ মননশখুল বাসতব-জখবনধমশী : গল্প 

'মআমাপ্দর উপ্হাৰ দেয়ার জনা শ্রীমল্ডলেয় 

সঙ সম্পাদক মহাশয়কেও আমার 
আন্তারক ধনাবাদ জানাই। 

ঈা্যামপুলসর ঘোষ 

বাটানগর, স্টেশন রোড । 


(২) 


'তাশতাএ জনের সকাল' পড়লাম । 
পলডুট ভাবাক হয়েছি-অতি তরুণ লেখক 
শ্রীচ'্ডশ মণ্ডলের সংজ্দর উত্তরণে । চণ্ডী 


ম'ডলের 'মৃতার পথে দখা ও ধান 
কাটার পর গান ছোটগঞ্গপ দুটি বেশ 


'ভাংলা জেগোছল, অবশ্য অন্য পান্রিকায়। 
'অমতা সাস্ভাহকে 'সজনের সকাল' মারফং 
তাঁর সঙ্গে আবার সাক্ষাং। সামান্য 
কিচ্ছু লুট বাদে 'সজনের সকাল' এককথাক্ন 
দল্দি। আশা করাছ, এই তরুণ লেখক 
একাঁদন সাভাই সার্থক হবেন। 

-আহসান জামল 

সীশদাবাদ 


শারদ সাহত্য পরিক্রমা 


বগত কয়েক সংখ্যা থেকে অমতে 
'শারদ-সাঠৃহত। পারিকুমা মনযোগ দায়ে 


পড়েছি । বিশেষতঃ মফঃগ্বলের লিটল 
গ্যাগাঁজন পধায়ে গ্রল্থদশররি লেখাটি 


আমার কাছে অসম্ভব ভাল লেগেছে। ভাল 
লাগার কারণগুঁলি এই £ (ক) প্রথম তই 
লেখক ম্রফঃস্বল ও শহর এই দুইটি অল 
সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে একে 
তাপ,বব নিভরত্তা ও অবহেলার কথা 
খনাদ্বধায় উল্লেখ করার উদার দঞ্টভঙ্গণী। 
(খ দ্বিতীয়তঃ তাঁর সহজ, অনাড়ম্বব, 
বাকচাতর্যহধন ঝন্পঝরে ভাষা । (গে) ততখয়তঃ 
মফংস্লেন লিটল ম্যাগাঁজনগয়লোর প্রাণের 
থা তলে ধধার অপ্পারসীম আন্তরিকতা । 
(ঘ) চতুর্থতঃ অবহেলিত মফঃস্বল সম্পকে 
লখতি বসে খাটনাটি তথ্য সংগ্রছে 
ভাসম্ভব পণগশ্রম | 


[কম্ত পর্যবেক্ষক যখন কবি ও কাবতা 
[ব্বরক আলোচনা করতে গিয়ে মফঃস্বল ও 
ক।হবগার কথা বেমালুম ভুলে গেলেন, 
তখন তাঁব প্রাত অশ্রদ্ধা হগুয়া তাস্বাভাবিক 
নয় কি; এই আলোচনায় দেখা যায়, পাবক, 
আভষান, উত্তরাদগল্ত, গ্রিভুজ, সপ্তদ্বগপা, 
সখমান্তিক, প্রাল্তরেখা, যঙ্গাণা, তরাইয়ের 
ফলোল এই সকল পান্রকান্ন লেখক 
গোম্ঠীব কারও সম্পকেই কোন আলোচনা 
বা মন্তবা ধরা হয়ান। যাঁদও বা শরবত 
মনক্তুণ্ট করার জন্য উল্লেখ বরা হয়েছে, 


তবুও এটুকু পাঁরছকার যে এ পাঞ্িকা- 
গোঙ্গশর পিশেধতঃ উত্তর বাংলার ফ্লেখক- 


বৃদ্দের কথা উল্লিখিত হয়ান। এই 
/লখায় (শারদ-সাহত্য পাবক্রমা পর্যায়) 
উপ্তর বালার লেখক এবং বাঁহ- 
রঙ্গের লেখকরা স্থান পেলেন না 


"কন 2 তবে কিএই পজোয় এ-সফল অণ্চল 
থেকে কেউই ভাল লেখেন নি. কিংবা 
(লখতে পারেন নাও আমার মনে হয় ঠিক 
তা নয়। মফঃস্ললের সবগুলো কাগজ 
লেখকের চোখের আওতায় আসোন। 

এই প্রমো উল্লেখা উত্তর বাংলার 
রণ দেব, লমীর চট্রোপাধায়, নশীরদ কায, 
পৃণাশলাক দাশগঞ্েত,। অরুণেশ ঘোষ, 
[দলাশশষ চীধ্‌লশ প্রমূখ তরুণতর কাঁদি 
ইতস্ততঃ ছাল লিখ থাকেন। এবং আমি 
গতদ-র জানি, বাজ হদল ও নীবদ রায় 
এশার পৃজোয় বাষ্কিত পালকায় প্রচুর ভাল 
কাবতা শলখেচছেন। অমতে এই পর্যণাণ্য 
এই দুইজন কার নাম উল্লেখ না দোখে 

দলসমায হাতালাক হলাম । 
তত ঘা 
তুফানগঞ্জ 

(২) 


আপনাদের 'শাবদ-সাহাতা  পাঁরিকমা? 
আমার খুব ভাল লাগছে। সাহতোর 
প্রতটি “বভাগ নিয়ে শারদ-সাহত। প্রসগ্গে 


এবকম. পুজ্খান,পুঞ্খ বিশ্লেষণধম? 
আলোচনা আর কোন পান্রকাকস চোখে 
পাড় না। 


এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলতে চাই। 
কথাটা কবিতা-বিষয়ক। কাঁবতার আলোচনা 
খুবই সাচান্তিত হয়েছে--অনেক পাঁরচিও 
অপরিচিত নাম দেখলাম! একটা নাম 
হাধহয় লিখার ভগড়ে আপনাদের দ -ষ্টি 
এাডয়ে  গেছে-সাধনা  মধখোপাধায়। 
ম্গা্তির, অনন্ত, একাজশীন, নহুষৎ, গাজোতশ 
তানন্দবাজার, দেশ, শাঁনবারের 'চাতি, একক, 
উল্তরণ, গহপ-কাঁষতা প্রড়াত কাঁড়-ধাকৃশ 
জায়গায় তাঁর কাঁবতা দেখলাম-প্রাতীট 
'১বিতাই ছন্দের সৌকারধে রর ভাবের 
আল্তর়িফতায় নিটোল। অন্যানা লেখার 
মধ্যে তাঁর লেখার স্বাতন্ত্ স্বতই চোখে 
পাড়। দলশেষত যখন তিনি ধলেন, 


“তীরে বসে শুধু হল ছন্দের ঢেউ গোণাগযাণ 
[বধ পযার আর মন্দাক্কাফ্তা ভূজঙ্গাপ্রয়ত 
শব্দ-নিথর মনদ্রে মাতাহশীন চারুতায় মজে 
দেওয়াই হলো না আজও সফল ও 

৮ ,, আড়বাঁশী-গঞ্ছোষ্ী) 





চিঠিপত্র 





ধকম্বা- 
.'নেম্দি প্রতাঙ্ধাগহলো তাইতে। কর্ম হায় 
তাঙসাড় বর্মে ফিরে আসে... 
(রাতির শলাবিদ-.অনন্ত) 


শ্লীনতী মায়া লায়, 
কাঁলকাতা-৩ত 


(৩) 


'আমৃতির (৯০ম বর্ষ, ৩য় খণ্ড, ০শ 
সংখা) 'শারদ সাঁহত। পারক্মা' বিভাশো 
ববতা সম্পাকি আলাচনায় কয়েকজন 
ভবুণ কাদির উল্লেখ দেখলাগ । এছাড়া বেশ 
কঞ্ধেলজন হরণ করবি পিভন পর-পাঁতকায় 
উল্লেখযোগ। কাঁপিতা লিখাছনন একথা 
অস্বীকার করা যায় না। যেমন আমিতভ 
গত (কতপবাণী, কলগক) এবং 
(প্রাতভা, দই বাংলার কাবতা) 
বাবতার অন্ভজগিভ  পাগকমনকে 
কপে। শীলশবাসই পেছে দেখ স্থর পথে! 
৮.স্পাট নন্তধা দিয়ে পাঠককে ভাবিত কাবেন 
ভাপন ভাবনায় সমরেম্দ্ুনাথ দাস (কত্পবাণন) 
সাম্প্রতিক পারস্থাত কলগাণ ঢাট্াপাধায়কে 
'বচালত করে, তাই ভিনি বলে খান 
“এসো আমরা এবার পরোণে। বোধগনলো। 
একবার ঝলসে নিই রদ্েছের আগনা 
(গঞ্গোট। গৌতম মখোপাধায়ের 
কয়েকাঁটি গীতি-প্রবণ কাঁবতা ভাল লাগল। 
তুষার চৌধুরীর রোঙ্গামাটি, সন্তবের 
ক?স্তা) নিজস্ব বাকভঙ্গী গড়ে উদছে। 
নাখল ধস (কঞপবাণী), তপন মহখো" 
পাধ্যায় (স্রের কাঁবভা) এবং গৌতম 
বজ্দে[পাধ্যায়ের (করপক) কাঁরতায় আণ্তি- 
রিকতা এবং গভীরতার 'চিহ সংস্পন্ট। 


বরের ব্রন 
নশ 12 
৬৬৭ 


সপশা 


অঞ্জন সেল 
কোলকাতা--২৯ 


'দশ্যপট সামনে' প্রসঙ্গে 


'সমৃত" ৯০ বর্ষ, ২৭ সংখায় শ্রীদেবল 
দেববর্মীয় 'দশ্যপট সামনে গলপাট পড়ে 
অত্যন্ত আনাশগত হলাম। লেখক এত সতঙ্জ 
ও সুন্দর ভাষায় গল্পটি লিথে অমৃত 
পা্তকার পাঠক-পাঠিকাদের সাঁতাই মংখ্ধ 
করেছেন। এই গজেপে সমীরণ ও নাঁশ- 
কাম্তর মধে। যে গভীর বন্ধত্বের পাঁরচয় 
তাও সমাজ-জশীবনে একটা রেখা টোন 
দেয়। তাপক্বাদকে শধাবিতত সমাজে চাকরি 
না পেলে যে জীবন-যন্গ্ণা ও মাঁথত 


প্রাণের বাথা ফুটে উঠেছে জীতেন ও 
মম পার চারঘে, আজকের সমান পাশ 
খরার পর চাকার জীবনে যে ভযাবহ পাঁর- 
স্থাতির স্যন্ট হয়েছে এবং একটা ছেলে 
চাকার না পেলে কতটা বিপথগামী হয়ে 
পাড় লেখক তা স্াানপূণ ভাবে বর্ণলা 
কারেল্ছন। পাঁরিশেষে, গজেপ নমছগিল 
ঢারবাটিও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। কতসহঙ্গ 
ও সপ্লভাবে তান একজন অচেনা বাঁন্তৃকে 
কাছে চেনে নিয়েছেন । নমর্দার মত মেয়ের 
অং্গও আমাদের সমাজে, বাড়শতে, রাল্লার 
কাজ ছাড়া আঁধক কছু জোটে না। 

হরমদাব জীবনে চাকার না পাবার হতাশা 
বেশ দেখা দিয়েছে । 'চাকরি হবে আমারা ! 
_-এই অংশটক পড়ে আমরা তাই মান 
করতে পার । শ্রীদবলর্মা বলিষ্ট শিল্প- 
পাব গুণে গজেপর চবি অঙ্কনে যে 
তুন ভাবধারা নিয় পট-ভাীঁমকা রচনা 


করেছেন তা সাঁতাই প্রশংসনশীয়। এই 
ধুনানর গল্প প্রকাশের জন্য সম্পাদক 


সহাশ্যকে জানাই আন্তারক ধন্যবাদ ও 
লেখকাক জানাই আভতিনল্দন | 


স্বপনকম রর বশ্দোপাধা় 
শালবনী, মোঁদনীপন্ন। 


'নিকটেই আছে' প্রসশো 


'সাবাঁসাড পাবালাশং আদশের ধহজা- 
ধারী এইসব ভ'ড পুস্তক প্রকাশকদের 
সম্বন্ধে আমাদের কাছে যে সমস্ত সংবাদ 
আছ্ছে তা এই পরে জানাঁচ্ছি। যথা-এইসব 
অনামণী অসাধু পঙক্গতিক প্রকাশকেরা (বলা 
বাহুলা কোনও নামণ প্রকাশক নয়) লেখক” 
চশোখিকা সংগ্রহের জন্য মাঝে মাঝে বাডিল 
পত-পান্রকায় বিজ্ঞাপন 'দয়ে থাকেন। এবং 
গিজ্ঞপনের উত্তরে শুধু কলকাভা নয়; 
গুলী বোম্বাই, লক্ষেবো এলাহাবাদ প্রভাতি 
সদয় প্রবাস থেকেও আগ্রহী লেখক* 
লোখকাণ্দর উত্তর আসে। এদের মধ্যে 
কাকা প্রকাশক আবার 'বাঁভন্ন ভাষা- 
ভাষণ নবাগত লেখক-লোখিকাদের রচিত 
ইংরাজী উপন্যাস-গঞ্প কাবিতা, প্রবন্ধ 
ইত্াদির পূস্তকও প্রকাশ কয়ে থাকেন। 

তারপল্প কিভাবে সেই সব তরুণ 
জেখক-লোখকাদের প্রতারত করে পথে 
ব্গানো হয় তার সংক্ষিপ্ত ববরপ আ্রীমতশ 
চট্রোপাধ্যায়েজ। পরতেই ধাস্ত হয়েছে। এদের 


ফাঁদে পড়ে বহু তরুণ লেখক-লোৌখকা 
নিয়তই প্রতারিত এবং প্রবাণ্চত হচ্ছেন) 
ভার সেই সব অনা অখ্যাত পুস্তক 


প্রকাশকের অথ-প্রাচুর্যে দিনশদন কেমন 
ফ্ুল-ফেপে উঠছে। অথচ ভরুণ লেখক 


[লাঁখকারা 'বাভলন স্থানে ছাঁড়য়ে থাকায় 
এই প্রতারণার ব্যাপারটা একরকম লোক" 
চশ্ুর অফ্তরালেই থেকে যাচ্ছ। 


আমিতরঞ্জীন সস 
বিষপ্িধা বসং 
চন্দদনপরূ। হগলিশ। 
“অমৃভ' প্রসঙ্গে 
বয়েকটি রমনশয় সগষোজনে 
ভীভনব ও অনন্য। শ্রদ্ধেয় শ্রীননসমাধব 


“কম নাত? 


চৌধুরশ মহাশয়ের লেখা 'তুলসীচারত' 
ফবগুণে সংজ্দর, অতুলনীয়। আপনাদের 


কৃতজ্জতা জানাই । শ্রীঅহশন্দ্র চৌধুরী মহা- 
শধের স্মাতচিত্ণ আমার মতো পুরোন 
সমাতিকথা শুনতে ও শোনাতে ভালবাসেন 
এমন পাঠকদের পক্ষে আনন্দদায়ক। এই 
আমাদের দেশ প্রসজাঁটির জন্য শ্রীনন্দলাল 
বষদ্যাপার্ধায় স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 
এবারের গ্রসঙ্গো ২৭ কাক সংখা) 
পাভালা তথা জয়াদাঞ্জ। সম্যন্ধে একটি 
উল্লেখযোগা। িবষয়-জয়াগঞ্জের আঁধবাসীরা 
দেশবন্ধু স্মৃতি তহবিলে সধাধিক দান 
করোছিলেন-স্বয়ং মহাত্া গান্ধী দান 
সংগ্রহে এসোছলেন এখানে। এখানকার 
[বাঁশন্ট আধবাসী ছিলেন বি্দ্যাসাগর- 
জামাতা *“সূর্যকূমার আঁধকারী, বিদ্যাসাগর 
কলেজের প্রান্তন অধাক্ষ। তার পো 
অধ্যাপক শ্রীসাম্তোষকূমার আঁধকারশ বিশিধ্ট 
কাব ও প্রাবাম্ধকরূপে সূপাঁরাচিত। খ্যাত" 
নামা 'বিশ্লবশ ও কফাঁব শ্রদ্ধের প্রীজগাদানল্দ 
বাজপেয়শ মহাশয় 'জিয়াগজের স্থার? 


আধিবাসী। বহু মনস্বী পুরুষ ও 

ধবঞ্লবশ দেশব্রতখর জগ্মভামি জয়াগঞ্জ। 
গোরাচাঁদ মিন, 
ফলকাতা--৪। 


1 ঘাট জ্ঘশীকার ্ঃ ] 

গত ২৮ সংখ্যায় অমতে প্রকাশিত 
পঠকালা নেই' গল্পের লেখকের নাম হবে 
বোঁধসত মৈয়েদ। আনচ্ছান্কৃত দার জন্যে 
আমাক দাখিত। _ 





খুনোখ্‌ন কলকাতার প্রাত্যাহক ঘটনা । 


শৃধ, খুন নয়, পরাক্ষ। ভণ্ডুলের 1কদবা 
দকুল-কালেজে হামলার খবরও এই রোজ- 
নামচার অন্তভুক্ত। হিংসাশ্রয়ী ক'জকর্ম 
বেড়ে যাচ্ছে বল প্রতোক প্রাতীম্ঠত রাজ- 
নৌতক দালর নেতৃবগণ বিশেষ বলত 
বোধ করছেন এবং অনেকেই ইতিমধো 
সুষ্পজ্ট বাতির মাধামে গটরারজম' যে 
প্রকৃত বৈপ্লাবক করমকান্ডকে স্তব্ধ কারে 
'দয়ে ফ্যাসবাদের পথ প্রশস্ত করে দেয় দস 
সম্পর্কে হশিয়ারও করে দিয়েছেন। 
বামপন্থী দলগুগলর নেতাদের কাছ থেকেই 
এই ভতত্রগত বন্তবা এসেছে। এবং তাঁরা 
'মকসালপন্থখদের' গণআহ্দোলান অংশ 
গ্রহণ করার জনাও আহ্বান জানয়েছেন। 
অন্যাদকে কলকাতা ও শহরতলীর অগণণহ 
আঁভভাবক প্রতনিয়ত এক উদ্বেগজনক 
অবস্থার মধো সময় আভবাহত করছেন। 
1শক্ষায়তনসমহে' আক্রমণের ফলে শিক্ষা- 
ব্যবস্থা বানচ।ল হায়ে যাওয়ার উপক্রম 
হয়েছে । বিরত অভভাবকরা তাঁদের পুর 
কন্যাদের ভাঁব্ষাং ভেবে শাঁত্কত হয়ে উঠে- 
ছেন। এই অবস্থা থেকে পারতভ্রাণর পথ 
কি-_এই প্রশ্ণই আজ সকলের মনকে 
আচ্ছন্ন করেছে 


রাজ্য শলানর দায়ত্ব যাঁদের হাতে 
তাঁর৷ মনে কপহুন আইনের অপ্রতুলতা বা 
বিশেষ ক্ষমতা সম্পন্ন আইন হাতে মা 
থাকার ফলে প্রশাসানক কতৃপিক্ষ যথাযথ- 
ভাবে দুষ্টের দমন ও শম্টের পালন 
করতে পারছেন না। তাই পুলশের হাতে 
আরও ক্ষমতা দেওয়ার প্রয়োজনীয়তার কথা 
উপলান্ধ করে এবং বিপন্ন পশ্চম বাংলায় 
“াইন-শ্‌ঙ্খলা' 'ফাঁরয়ে আনার উদদ্দশো 
জনণনরাপত্ত বস ও আইন-শৃঙ্খলা বজ্জার 
রাখার জন্য আর একটি বিলি আনয়নের 
গচেছ্টা চলছে । দেখা যাচ্ছ _ বিল দ-ট 
লোকসভায় বামনপল্থী দলগলর বরোধতার 
ফলে উত্থাপন করা যাচ্ছে না। তাই কেন্দ্রীয় 
সরকার রাম্ট্রপাতির স্বীকীতি নিয়ে অর 
নান্স হিসাবে বল দুষ্ট কার্যকর করাব 
চেষ্টা করছেন। 

এ বিল দুটর উপন্যাঁগতা সম্পাকে 
জালোচনা করার পূর্বে কলকাতায় প্র“ত- 
নিয়ত যা ঘটছে অর্থাং যে খুনোখুন 
চরছে গে সম্পর্কে একটু আলোচনা করা 
দ্পকার। কারণ, ঘটনার পাঁরিপাশবকি 
গ্ গাঁত-প্রকৃতি সদ্পর্কে সম্যক ধারণা না 
গকলে প্রশাসনিক যল্মকে আরও 
জাধক ক্ষমতা দেওয়ার আদা 
পজ্েজনশরজ আছে কিনা-ভা যাচাই 


করা কঠিন হবে। একথা সত্য যে, 
ধলকাতার রাস্তায় পুলিশ খুন হচ্ছে। এমন 
ক ইতিমধ্যে একজন সেক্রেটারী পর্যায়ের 
উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী খুন হয়েছেন। 
সাধারণ নাগঃরক হিসাবে দেখলে এই সমস্ত 
ঘটনা স্বভাবতই আতাঁঙকত করে তোলে। 
সাঙগা-সঞ্গে আবার একথাও ভাবা দরকার 
যে, পীলশের গুলশতেও ত অনেক তরুণ 
প্রাণ হারাচ্ছেন। দোষী-নিরশষীর প্রশ্ন না 
তুলেও বলা ঘায় অনেক মানুষই ত মরছে। 
এবং এটাই হচ্ছ ঘটনা । কখন কিভাবে 
পহালশ গুলী চালাচ্ছে সেই তকের মধো 
যাওয়ার প্রয়োজন নেই। মৃত্যুর খাঁতয়ানই 
প্রমাণ করছে কারা প্রাণ হারাচ্ছে। 
এমতাবস্থায় এটা পারজ্কার প্রতণধান 
করা যায় যে, পুলিশের হাতে এখনও 
প্রচুর ক্ষমতা আছে। আত্মরক্ষার্থে হোক বা 
অন। কোন কারণেই হোক, দেখা যাচ্ছে 
পুলিশ গুলী চালাতে পারেন। ফলে, 
অনেকে প্রাণও হারাচ্ছেন। এরপরণড যদ 
মনে করা হয় পরাস্ত ক্ষমতা প্রশাসনের 
হাতে নেই তবে একটু বেশ বলা হয 
নাকিঃ পি ডি আইন অন,সারে বিনা, 
[বচারে বলদ রাখা ঘযেত। বর্তমানে যে 
সমস্ত বান্তকে সন্দেহবশতঃ ধরা হচ্ছে, 
তাঁদের আটকে রাখা যাচ্ছে না বলেই নতুন 
আইন করে ক্ষমতা দেওয়ার জন। দূবা 
জানানো হয়েছে। খাতোক, আডন্ান্স হয়ে 
[বিলগুাল আইনের রূপ নিলে গ্রশাসানক 
কর্তপক্ষ নাকি ব্ত'মান অবস্থার অবসান 
ঘটাতত পারবেন বালে আশা রাখেন। 
বামপন্থীদের উদ্বেগ এই কারণে যে, 
আইন দশাট কাধকর হলে রাজনোতিক দল- 
গালর বিরুদ্ধ প্রকারভেদ না কারই 
বাংপকভাবে প্রয়েগ করা হবে। ফলে, গণন 
তান্দুক আন্দোলনের কণ্ঠরুদ্ধ হয়ে যাবে। 
এবং পলশের হাতি আরও বাপক ক্ষমতা 
[দওয়া হালে তাঁরা শাক আঁধকতর প্রমন্ত 
হয়ে সন্ধাসের রাজত্ব চলাবন। এই 
আশঙকাও অমূলক না হতে পারে। 
বামপঞ্থশরা এর বিরোধিতা করছেন 


বাট। িকতু রাজাপাল শ্রীশাণতস্বরূপ 
ধওয়ান তাঁদের আন্ডরকতা সম্পবে 
সন্দহান। শ্রীধাওয়ান কয়েকদিন পুবেহি 
অন্টবামের প্রাতীনধিবন্দকে বালন সে. 
যুস্তফ্রন্টের আমলের পি ডি আক) 
পাঁশমবজ্জো পুনরায় চালু করার জন্য 


যাস্তফ্রণ্ট সরকা?রর পক্ষ থেকেই অভিমত 
দেওয়া হয়েছগ। শ্রীধাওয়ানের কথা শুনে 
অজ্টবামের প্রাভতটনধদের নাক চেহারা 
পাজ্টে গয়েছিল, ভয়--হাটে হাড় ভাঙালো 
বলে। কিন্তু ধ্াদ্ধমান বামপল্থশ নেতারা 
নক তখনই বলাছলেন যে. যদ কোন 
মন্ত্রী নিজ দাঁয়ছে আটক আইন পুনরায় 
চালু করার প্রয়োজনীয়তার উপর জোব 
[দয়ে থাকেন, তবে সেন্দায়িত্ব যুস্তফ্রণ্টের 
নয়। কারণ ফ্রুণ্টর তরফ থেকে এরকম 
প্রস্তাব রাখা হযন। প্রসঙাতঃ উল্লেখ্য যে, 
তদানীন্তন য্বন্তফ্লণ্টের : স্বরাষ্ট্রমল্ু 
আ্ীজ্যোত বস; মহাশয়ই পি ডি আক্‌টের 


স্বপক্ষে মত প্রকাশ করেছিলেন। পি ডি 
আক্‌ট খারাপ সমদর্শী কখনও বলোন, 
এখনও বঙছে না। সমাজাবরোধশদের 
শায়েস্তা করার জন্য এ হেন আইনের 
প্রয়োজনীয়তা নশ্চয় আছে। তবে এর 
দোষ-ঘুট ভর করে তাঁদের ওপর যাঁরা 
এই আইনকে কাযর্ষেত্রে প্রয়োগ করবেন। 
পড় আকটের কোথাও লেখা নেই গণ- 
তাল্পক রাজনৈ'তক আন্দোলন যাঁরা 
করাবন, তাঁদের বিরুদ্ধে এই আইনের 
কঠিন ধারাগুঃস প্রয়োগ করা হবে| বাম- 
পল্থশরা ভয় করছেন এই কারণেই যে, 
অতাঁতে তাঁদের হিরুদ্ধে আইনাট প্রয়োগ 
করবা হয়োছল। কাজেই এমন কোন 
গর্যারাণ্ট নেই যে. আবার তারা এই 
আইদনর ।শকার হবেন না। 

যাহোক, আইনদুটর 'বরোধিতা ভারা 
করলেও বর্তমান অবস্থার প্রাতষেধক ক 
বা ভার বকপ্পই ধা কি এ-সম্পর্কে কেউ 
কোন সুস্পষ্ট বন্তবা রাখেনান। পশ্চিম 
বাংলার মুখা ধজনোতিক দল সস পি এম 
নকশালপল্থীদের  সমাজবরোধী বলে 
আখা দিচ্ছেন। আগে নকশালপন্থীদের 
সম্পকে তাঁদের বন্তব্য (ছল যে, রাজনৈতিক 
উপায়ে জনসাধারাণর কাছ থকে উগ্নং 
পঙ্থী?দর বিচ্চল্ল করতে হবে। 'কল্ছু 
বর্তমানে এ "কীশল সমপকা সি পি এস 
মোটেই সোচ্চার নন) বরং উগ্রপল্থশীদের 
পমাজ)ববোধশী  আখা দিয়ে আইল 
শঙ্খলার বষয়বস্তু করে তুলেছেন। অথাৎ 
প্রোক্ষে পলশ একশানের কথা বলছেন! 
অনাদকে আবার পরধক্ষ! চলক এবং 
বদায়তনে হামলা বন্ধ করতে হবে ইভা 
কথাও পলছেল। কন্তু দলের তরফ থেকে 


ক কার্যকর ধবস্থা গ্রহণ করা হয়েছে 
তা. অদ্যাবাধ জানানো হয় না! মুখে 
বলল উগ্রপল্থীদের সঙ্গে প্রতাক্ষ 
সংগ্রামে অন্ততপক্ষে এই ইসা নিয়ে 
নামতে নিমরজেশ। বলে মনে হয়। 


ডাপপণ্থী কম্হানস্টরা উগ্রীপল্থীদের 
এক দফা উপদেশ 'দয়েছেন। তাঁরা উগ্র- 
পল্থীদের এই সমস্ত কাজ থেকে বিরত 
হয়ে গণ-আদন।লনে মদত করবার জন্য 
আহবান জানিয়েছেন আর এস পি, 
ফরওয়ার্ড ব্লক, এস এস পি, এস ইউ সি, 
সকল পলই বদ্যা়তনে হামলা ও বান্ত- 
গত সন্দাসবাদের নন্দ করেছেন দ্বার্থ 
হশন ভাষায়। আর জনসাধারণকে বলেছেন 
যে, এ সমস্ত হণঙকারতার প্রশ্রয় দেওয়া 
আদাপে উচিত নয়। কল্তু তাঁদের দলের 
তরফ থেকে কোথাও কোন প্রতাক্ষ প্রতি" 
রোধ গাড় তুলবার জনা নেতৃত্ব দিয়েছেন, 
বালে শুনা যায় ন। যেখানে প্রাতবোধ 
ঘটছে তাও দলপয় নশীতর ফলশ্রুত 
নয়। দলের ব্ান্তীবশেষ ঘটনার সঙ্গে 
ছাঁড়য়ে পড়লে সেটা বাজনৈতক রূপ 
পাঁরগ্রহ করে। 

গণতান্লক দল 'হসাবে একমাত্র বাংলা 
কংগ্রেস উগ্রাপল্থী কার্ধকলাপ দমনের জন্য 
একটি পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করেছেন। অবশ্য, 
ব রকম খন-জখমের়ই তাঁরা [বক্লোধী। 


শুক্রবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


টাষী-জোতদার সংঘর্ষে যদি জোঙদারও 
[নহত হয় ভাহলে তাকে তরা গণতান্মিক 
আন্দোলন বলে আখ্যা দিতে নারাজ। 

বাংলা কংগ্রেসের বন্তব্ায হচ্ছে, হিংসা ও 
থুনের রাজনিতি সম্পণধিংপে পারত্যাগ 
করতে হবে। কাজেই উগ্রপল্থীদের টিরস্ত 
করবার উদ্দেশ তারা যে প্রাতিরোধ গর্জে 
তুলবেন এটাণ্ড স্বাভাবক। বাংলা কংগ্রেসের 
সহগে দ্রোহ পি এস পি শাসক 
কুংগেস এবং এস এজ। [পর কয়েকজন 
নেতা (এস এস পি সম্ঘাসবাদের নন 
করল ও সরকারাভালে বাংলা কংগ্রেসের 
আন্দালনের সঙ্গো মন্তু হাতি মারাজ। এই 
আদ্দোলনে সামল হমেছেন, বাংলা 
কংনোকেরা প্রচচ্ঞার কি পালণাতি হবে 


তাত শানে কথা 


সতা যে. তাঁরা যা 
পিছন আপধ্লামত ভা কাম কাপাহভারিত 
বশে পঠি9 বাসন হয়ে লাংঙগা 
পিস্তল জেন একী শড় বকছে স 
নে লা রি ৪ ৮71 পাঠ 8 রসিক ও 
৪1:27 ছি জর তত 
টি ভারত 8 ভআটিড িজিততিতি। ছি । 
নতুবা পজাঙার হাতত হিল পনর ভাপ 
পণ শর নামত ছক হা আনা 
উপায় ক আর 2 হন প্রন হক 
েহানে লি শা আপাত পু) বি সাশ্দলিপিক:১ 
9 কব) সার ও ।দী তি ৮ ঠা তি) ত (পা 99 
আলিহভাতল কাজ কুত্তি  আপ্কাক্ দল্গাহী 
*ালাতে | শ্রাসি-শটপি ধাড়াল অল্প 
প্রতানতরে শ্রাশোক থোষ পগলহেন। বিল 
হাহানে তামা পি কারু হুদ পয লে 
পাভান তক দলকে ডাকলো ৮লবে না। 
বসব] কনতোনস্ট পািচিসহ সকল 
সলকেই অহনা জাল তি হব এহ 


লিড, চি ্ 28৮2 57 
পুসতানে ক প্রুভাক্ষয়া ঘটেছে জানা 
সায় 1771 তি একথা সৎসপত্টভাবে বলা 
যায় খে কোন কায়দা জো বাধার জন্য 


দলগন আকুপান করঙ্ছেন। ফালে, ইস 
পাত সনাসয়াাও অভাব দেখা যাচ্ছে। 
৫৫. প্রসংগে আবি একটা ভদাত বলের 
উদ্েলখ করা যেতে শা বছবাদন 
আগে গয়কাি পাটির তরফ থেকে এক 
৩ 


ন প্রাতীনাধ সমসত লামপল্থী পলগতালর 


সঙ্গে সাক্ষাত করে কিভাবে শারকী 
সং টি ও রা হওকাণ্ড বধ কর! 
নৈষ! রর ৮০ বেদ, ্] ভা 1 নধ প্রস্তাবের 
মিলি ও [ছল [কভাবে বস পি এম ও 
অনান্য বামপন্থী দলগাণীলকে পুনরায় 


এক জায়গায় 'মালত করে আবার আলাপ- 
আলোচনায় রাজী করানো যায়। ওয়াকাদ 
পাটা সি পি এম জোটভুন্ত। সি পি এম 
বর্তমানে যে বাচ্ছন্বতাময় পরিবেশে ভুগ- 
ছেন তা কাটানোর জন্য এ প্রস্তাব বাঁচি 
হয়োছল বলে অনেকেই মন্তব্য কবেছেন। 
নতুবা যে ইসাকে কেন্দ্র করে যণস্তুফষ্ট 
সরকারের অকাচ-মুহু। ঘটল সেই সমস্যা 
নিয়ে হঠাত এ রকম বৈরীভাবাপল্ন দল- 
গুলির মধ্যে টলনের চেল্টা চালাবার 
তাৎপর্য কিট আসল ব্যাপার হচ্ছে জোট 
বাঁধবার জন্য পাঁরবেশ সংষ্টির পরিকল্পনা 
রচনা করা, অন্য কিছু নয়। 

ঘর্তমানে পঁশ্চিমবপো যে কোন সমস্যা 


জঅম.ত 


নিয়ে মত 'বানময় বা আন্দোলনের কথা 
বলা হোক না কেন, সব কিছ,রই উদ্দেশ্য 
হচ্ছে সেই এক--জোটে টান, শান্ত বাড়াও। 
তাতে বা ঘটক না কেন, একমাত্র ব্যাতি- 
ক্রম দেখা যাচ্ছে, শুধু শপ ডি এ্াকট ও 
জন-নরাপতন্তা বিলের সমর্থনের ব্যাপাবে। 
প্রত দল নিজ নিজ দবাঙ্টভঞ্গণ এই 
ব্যাপারে বজায় রাখার চেস্টা করছেন। পি 
[ডি এ্যাকটের বরোধধতার ব্যাপারে কেউ 
কাউকে আগে থেকে অনুরোধ করেন ন। 
থরপ্পাড়া গরু িসিশ্দুরে মেঘে দেখলে যৈমন 


ভি পায় তেমানই  বামপশ্শী দলগণাল 
পেুয়। এক ঘাট নৌকা ভাড়য়োছে। 
পালা কংগ্রেসের [সই ভয় নেই আর 
বামপন্ঘন হলেও পি এস টপ মনে করে 
পশম বাংলায় বর্তমানে যে অবস্থার 


পি 

উদভল হাহ লা লাগল জানা 

উদ রা তাতে এ ধরাণর আইনের 
পেত পি হা জাস্ট । ঠাসা ঈতভদলাডুশ 


সি টিলা গলল কীহা সি হা ভিলা তশছ়িন 


হ বাঠহ তা বাধা) শাসক কহনোতাসর 
258 ১০8 হন দির 
তি তল লি কামাসিটস পায়েল করত 
হলে দলাকে শকু হাতেই আইল-শ্খলা 
পঙ্জায় খাত হবে। এ যুক্ত অস্বদকার 


লরুবার দত কিন্তু দুখ হয়াস পপ 


২৪৭ 


আই-এর জন্য। ভারা ক করে 
ইন্দিরাজশর হাত শন্ত না করে বিরোধীদের 
সঙলো গাঁটছড়া বাঁধলেন, তা বুঝা কঠিন। 
অবশ্য দস পি আই-এর. একাঁট মোক্ষম 
যাস্ত আছে। সেটা হচ্ছে তাঁদের নীত 
হল প্রাতাক্ুয়াশশলদের বরুদ্ধে 
ইন্দরাজপাকে শঙ্তু, সবল করা। এখন সই 
প্রাতীক্রয়াশশলসরা আদ কংগ্রেস, স্বতন্ত্র ও 
জনস্ঙখই যখন হাঁন্দরাজীকে সমর্থন 
করছেন তখন সি পি আই-এর 'বিরোধশ 


দলভুক্ত হওয়া ছাড়া গত্যন্তর কিঃ ভাই 
বলাছলাম নাজ 'নজ দলীল্প কারণেই 


ভামকার বাতিক্রমা ঘটছে। কাজেই 
[কায়দায় পড়ে এক ঘাটে ভিডলেও 
কমলা একসাংগ বাম-ডান করলেও জ্রোট- 
বন্দীর কথা এই বল দুটকে উপলক্ষ 
ক্র উঠবে না। কারণ, অন্তরে অঞ্তরে 
রত চান সতীলের স্ক্তাক দয় সাপ 


উন বি আসতে ডা 1 আনাকেই 


2. পাগলা 9৮ ঘন্টা হলতাল 
৬. 6 

বরে ইন্দরাজশির এবং 

নু টি ৫ 

তেল জআপকণমরি 


জান।বন। 


তাঁর গরকত্রর এ 
-সমদন্দ 


[বরুদ্ধে 








বর্তমান মুগের সর্বাধিক উপন্যাদ--আপমাদের লাইব্রেকীতে রাখুন 


সম্‌দ্রের হাওয়া পবন মহপাধযাম ও 


সৃষের সন্তান- 


পশ; ও প্রোমিক- শপ চোখরী 
খাঁড়মাঁটর সবগ্গঁ- দীপক চোখ ্ 


অরণ্য বাহি- 


জবাব দাঁহ- দল সত ৪ 


মণ্কন্যা__ধনঞ্জয় বৈরাগশ 


দশ্চক্তাহীন নতৃন জীবন- ডেল কার্ণেগী &0* 
নাউক- ফেব্ারণী ফৌজ--উৎপল দত 


ধনঞ্জয় বৈরাগী 


এক পেয়ালা কাঁফি--৩. 
ফারয়াদ_দীপক চৌধুরী ৩. 


ক রাষ্গামাটির পাহাড়ে_ শৈলেশ 


অখণ্ড আময় শ্রীগোরাঙ্গ 
পহাঁথবীর ইাতিহাস- স্তর হতখপাধযায় ৯৯: 


গ্রল্থাবকাশ, ২২/১, বিধান সরণী, ফািক্াতা--৬ 


শচশদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যা় 


আর হবেনা দেয়--২1, 


১ম--৮॥১, ইয়-৮, 











৪৮৮৮ 


স্পস্ট ০২ পপ আও আপ পপ 7 শিশির শিপ? 





ভাঙা কংগ্রাস কি আবার জেংড়; 


লাগবে 2 

শাসক কংগ্রেসের সভাপ;ত শ্রীজগজীবন 
রাম বলছেন, 'আমাদের দরজা তো খোলাই 
আট্ে।? 

[বরোধশ কংগ্রেসের সভাপতি শ্রীনজ- 
গলঙ্গাশ্পা বলেছেন, তাঁর দ্.লর তরফ থেকে 
দই কংগ্রেসের পুনার্মলনে উদ্যোগী হওয়ার 
কথাই ওঠে ন.। আর দুই কংগ্রেসর একা- 
লাধনে সহায়তা করার জন্য তাঁর দলের 
কারও রাজনীত থেকে অবসর গ্রহণ 
করারও প্রশ্ন উদ্ছে পারে না। আসল 
প্রশ্নটা হচ্ছে, শ্রীমতী গান্ধী এখন পযন্ত 
যা করেছেন তার জন্য 'তাঁন দুঃখপ্রকাশ 
করবেন কিনা এবং তাঁর সমগ্র রাজনোৌতিক 
মনোভাব বদলাবেন কিনা ।' 

দুই তরফের নেতাদের কথ; শাযনলে 
অন্তত মনে হব যে, এক পক্ষ দাঁতে খড় 
ধরে আত্মসমর্পণ ন। করলে ভাঙা কংগ্রেস 
আর জোড়া লাগবে না। 


[কিন্তু 'বরোধশ কংগ্রেস দলের ক:রক- 
ভন সদসা ব্যাপারটাকে এতখানি অবাস্তর 
বলে মনে করছেন না। করলে তা দু 
কংগ্রেসের মিলনের জন্য এভাবে প্রস্তাব 
দিতেন না। শুধু যে প্রস্তাব দেওয়া হয়েছে 
তাই নয়, এই প্রস্তাবের ভিন্ততে বিরোধী 
কংগ্রস দলের মধ্যে রশতিমত একটা 
অন্দোলন গড়ে উঠতি পারে, এমন 
সম্ভাবনাও দেখা মাচ্ছে। 


এই একা প্রস্তাব কয়েকটি কারণে 
সবিশেষ তাত্পর্য লাভ করছে।  কারণ- 
গুঁল হল $ ১ যাঁরা এই প্রস্তাব দিচ্ছেন 
তাঁরা 'নতান্ত মামুলি সদস্য নন। এদের 
মধ্যে পালামেন্টের সদস্য আছেন, এমন 
ক লোকসভায় বরোধণ কংশ্রেস দলের 
চীফ হৃইপও আছেন।। তাছাড়া মহীশ্‌রের 
দুজন মল্তীও দুই কংগ্রসের একার 
প্রস্তাব দিয়েছন। ২৯1 এই এক্পপ্রয়াসের 
(পছনে বিরোধ কংগ্রেস দলের কয়েকজন 
তপরতলার নেতার হাতও যেন লক্মন করা 
যাচ্ছ । গুজরাটে 'ব্িকাপল্থশ রে ধশ 
কংগ্রেসসরা প্রান্তন কংগ্রেস সভাপাত শ্রীইউ 
এন ডেবরকে তাঁদের নেতা হিসাবে পেয়ে 
ছেন বল খবর পাওয়া গেছে। লোকসভার 
?বরোধা কংগ্রেস দলের নেতা ডাঃ রাম- 


রগ 





উত্তরপ্রদেশের বিরোধী 
শ্রীচন্দ্রভান গনস্তের প্রচ্ছনর 
বুল কোন কোন মহলা 
অনুমান করছেন এক্প্রদ্তাবে অন্য- 
তম স্াক্ষরকারশী লোকসভায় বিরোধী 
ংগ্েস দলের চাফ হুইপ শ্রাশউনারয়ণ 
[নজে শ্রীচন্দ্রভান গ.প্তর [বিশেষ অন্গত। 
তান দুই কংগ্রেদেক্ একের আহবান 
জানানোতে ওয়ীকঁং কামাট অখুশী হয়ে 
ছেন। তা সংতবুও [তান আর একাঁট িধাাত 
দয়ে দুই কংগ্রেসের একোর জন্য কাজ 
করে যাবেন বলে জানয়েছেন। শুধু তাই 
নয়, শ্রীশউনারাণ নাকি ইতিমধ্যে ভ্রামত৭ 
ই্পরা গান্ধীর সঙ্গে দেখা করে এসেছেন 


সূভগ সং ও 
কংগ্রেস নেতা 
সমর্থন আছ্ছ 


এবং এই সাক্ষাৎকারের সময় শ্রীমতী 
গান্ধী নাক শ্রীচন্দ্রভান গুশ্তের খুব 


প্রশংসা করেছেন।  ৩। শাসক কংগ্রেসের 
কয়েকজন সদসা ইতিমধ্যে এই একাল 
প্রস্তাবে সাড়া দিয়েছেন এবং দুই তরফের 
এক/পল্থশদের নিয়ে একাট সবভারতীয় 
সম্মেলন আহদানেরও প্রস্তুতি চলেছে বলে 
খবর পাওয়া যাচ্ছে। 

গত এক বছরের মধ্যে কয়েকবার 
দই কংঠেসের পুনামিলিনের কথা উঠেছে। 
[কিন্তু সে সব কথা কখনই খুব বেশী দর 
এগোয় নি। এবারও যে এটা কথার কথাই 
হায় থাকবে না তা বলাযায় না। যাঁদও 
ধাপারটা এবার অনেক দুর গাঁড়য়েছে। 


কংগ্রেসের ইতিহাসের বয়োগান্ত 
পারণাতাটকে মিলনান্ত পারণাত দেবার 
এই চেস্টা এখন নৃতন করে শত্রু হল 


কনা তা নিয়ে রাজনোৌতক মহলে কিছ 
[কছু জজ্পনা-কজ্পনা চলছে। একটি গবে- 
ষণা হল এই যে, দুই কংগ্রেসের বাজনশীত 
যে খাতে বয়ে চলেছে তাতে দুই তরফেরই 
কিছু কিছু সদস্য উদ্বেগ বোধ করেছেন 
কংশোসকি কম ানস্টাদের সমর্ধানর উপর 
নিভর করতে হোক এটা যেমন এক তরফের 
সদসারা টাইছেন না, তেমান অনা ভতরফের 
সদসারা চাইছেন শা যে কংগ্রেস, জনসঙ্ঘ 
9. স্তন পার্টরি মুঠোর মধো গিয়ে 
পড়ুক] এই দুই বপ্রীত প্রবণতা থেকে 
উদ্ধার ধরে কংগ্রেপকে  মধাপথে রাখার 
আগ্রহেই হয়ত এঁকাপন্থণরা আসরে নেমে, 
ছেন। (দ্বিতশয় আর একাট অন্মান হচ্ছে, 
এই সব এঁকোর কথা বলার আসল 
উদ্দেশ্য হচ্ছে দুই কংগ্রেসের সম্ভাব্য 


বম্ধূদের মধ্যে বিভ্রান্তির সনম্ট করা। 
দুধে-আমে মিশে গেলে আত ভঃপর আঁট 
পড়ে থাকতে পারে এই ভাবনায় সি পি 
আই, জনসম্ঘ, স্বতল্ত পাট ইত্যাঁদ 
সকলেই বেসামাল হয়ে উঠতে পারে, এই 
অঙ্ক কবেই হয়ত দুই কংগ্রেসের এক্যের 
কথা চাল: করা হচ্ছে। তৃতীয় আর একট 
অনুমান এই খে, বিরোধী কংগ্রেস দলের 
সাধারণ সপস্যরা অনেকেই দলের কোন 
ভীবষাৎ দেখতে পাচ্ছেন না এবং ভারা সময় 
থাকতে থাকতে শাসক কংগ্রসে ভিড়ে 
পড়বার সুযোগ নিতে চাইছেন । তাঁদের 
একপ্রস্তাব প্রত্যাখ্যান বরা হলে ভারা 
শাসক কংগ্রেসে যোগ দেওয়ার অজুহাত 
পাবেন। 


এ 


এখন এটা ক্রমে পারম্কার হয়ে আসছে 
যে. পূর্ব পাকিস্থানের সমুদরক্লবতী 
জেলাগুলির উপর দিয়ে যে প্রচন্ড ঘার্ঝড় 
ও সামাঁদুক জলোচ্ছথাস বয়ে গেছে সেও 
মানবোতিহাসের না হলেও, বিংশ শতাব্দীর 


ভয়ঙ্করতম প্রাক্কীতিক বিপয়। খুলনা, 
নোয়খাল, বারশাল, চট্টগ্রাম প্রীত জেলায় 


প্রকাতর বু্ররেষ মহাপ্রলায়ের ধবংসস্বাক্ষর 
বেখে গেছে । কত গ্রাম যে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
গেছে, কত মানুষ যে মারা গেছে তর 
কোন নভরিযোগ্য হিসাব এখন পযন্তি 
রঃ হয় নি। সবশেষ সরকারী হিসাবে 
গা হচ্ছে, মুত্র সংখ্যা ৪৯ হাজার, কিন্তু 
টার [হসাবে মৃতার সংখ্যা পনের 
পক্ষের বেশী হতে পারে বলে বলা হয়েছে। 
যাঁরা জাঁবত আছেন তাঁরাও চারাদকে 
গালত মৃতদেহের মধো  বুভুক্ষায়। রোগে, 
ঘহামারশতে মৃতুর দন গুনছেন। 


এই ঘার্ঝিড়ের অব্যাহত পরে 
[বধনস্ত এলাকার উপর দিয়ে উড়ে গিয়ে 


একজন বিমানচালক সংবাদ দেন ষে, বিধ্বস্ত 
এলাকার আয়তন হাজার দশেক বর্গমাইল 
এবং কতকগ্াল অণ্চলল জশবনের চিহ্মার 
নেই। 


এই ভয়ঙ্কর দূযোগের খবর পাওয়া 
মাত ভারতের রাষ্ট্রপাত শ্রীভ ভি গার 
ও প্রধানমল্তশ শ্লীমতশ হ্রীল্দরা গাম্ধশ দুঃখ 
ও সহানুভাত প্রকাশ করে পাকিস্থানে 
বাণ পাঁঠয়েছেন। দুশগতদের মধো ভ্রাণ- 
কাধের জন্য ভারত সরকার প্রথমে পাঁচ 


লক্ষ টাকা সাহায্য দেওয়ার কথ্য ঘোষণা 


শকুষায়। ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭] 


করোছলেন, পরে সাহায্যের পাঁরমাণ 
বাঁড়য়ে এফ কোটি টাকা কর! হয়েছে। 


ঘটনার চারাঁদন পরে সাংবাঁদক সম্মে- 
লনে একাঁট বিবৃতি দিয়ে পূর্ব পাকি- 
স্থানের াঁলফ কমিশনার বলেন যে, 
মোহানা এলাকার ঘ্বীপশালাত যে সব 
ঘাণকম্ররঁর দল গিয়ে পেশছচ্ছেন রি 
প্রথম কাজই হচ্ছে হাজার হাজার মতা? 
কবর প্দওয়া। পচা-পাল লাশব রে 
মধা দক্যা এবং বাঁশ ও গছপালায় লাকা 
জলপ্থের উপর দিয়ে পাঁকিপ্থানখ দেনা- 
বাহলশার হোলকপ্টার উড়ে যাচ্ছ এলং 
নৌবাহনগর জাহাজগণল ঘুরে ্রডাচ্ছে। 
এই পর্যায়ে যে সব অণু স্তুগায়ে বেশ 
লুচতিগুস্ত হায়াছ সেগখলর মাপা অনাত 


হক হাতিয়া ভি ঘুংণন্ডর ঢারাদন 
খর তনখান জাহাজ কষধপর ও অন্যানা 
সাহাযা নিয় এ দ্বীপে আউলা লট 
কর্ছ্ছল। কিন্তু ম্বশিপেক চারদোক সমত্দুর 
ঘার্সপাক এখনও এমন প্রবল লঘ, জাহাজ- 


চা 


ধাাঁল তাদর মাল খালাস করত পারে ন। 


পাদবস্থান তার একট খবর শলা 
জ্যদছ তষ, ঘুণঞিড় & জঙ্গচ্ছযাস 
[িদেসত সমহদ্রাপক্জাবতশি ৯৮৩ বগি 
মাহাল এলাকায় ক্ষাতর পাবিশান প্রা ৩৮ 
কোট টাকা | চট্টগ্রাম বলদারির আদর 
১৩টি দশা একজনও বিচ নেই) ভোলা 
দ্বশপপের উপর গানে উড গায় দেখা 
শেল, দশ লক্ষ আধলাসনক এই সগাপির 
প্রায় সবাকছহইী বিধ্বস্ত হায়, গোটা 
দ্বঈপটাই িস্তীর্ণ জলরশতে পরিণত 
হয়ছে, এ জলরাশর মধ্য এখানে, 
সেখানে শুধু দুই-এক টুকরো জাঁমর 
আভাষ পাওয়া যাচ্ছে। 


মানপাড়া নামক ঘ্লীদপ প্রথম ত্রাণ 
কমর গিয়ে পৌছলে বে মানুষগুলি 
বেচে শেছেন তারা ভেজা, ছেড়া জামা- 
কাপড় পরে এসে খাবার ও বিশ 
পানীয় জালের জনা কাকুতএমনাত 
জানাতে থাকেন। পশুর লাশ সমস্ত 
জলাশয়ের জল দাঁষত হয়ে শোছে। সর্ব 
শেষ খবরে প্রকাশ, এই দূষিত জল বাব- 
হার করে বিধ্স্ত অগ্চলের মানুষগযালি 
কলেরায় আক্লাল্ত হচ্ছেন। 


বশর ব্যাঙের ১৪ জন প্রাতানাধর 
একাঁট পঙ্গ এই শবপর্যয়ের সময় পর্ব 
পাঁকস্থানের উপক্জবত্রী অগ্লগুলিতে 
সফর করছিলেন। প্রথমে কয়েকা্দন তাঁদের 
কোন খবর না পাওয়া যাওয়ায় তাঁদের 
সম্পর্কে উদ্বেগ দেখা দিচ্ছিল। পরে জান্ম 
গেল, তাঁরা অঙ্গেপর জন্য রক্ষা পেয়েছেন। 

এই প্রাতাননাধ দলের নেতা মিঃ এইচ 
পি ডুগান সেই ভয়্কর দুয়ো থেকে 





অমৃত ২৪৯ 


উদ্ধার পেয়ে ঢাকায় ফার এস লালছেন তারপর ক্রম ক্ম বাংলার একতলায় 
যে, তিরিঃ যখন পাথরঘাট এলাকায় একা? যখন ফুটখারনক ভুল দাঁড়য়ে গল তখন 
বাঁধের কাজ পারদশলন করঃছালিল (সমতা প্াঁলানাধ দার ১5 জান ।এখদর মধ্য 


পক্লে এই বাঁধ নিমাদে হিরন বাক লূটেন, হল্লান্ড। পন ও ফালাডার 


সাহায্য দদচ্ছেন) তখনই ঘাণিঝিতডর লক্ষণ- রি এ 

গাল প্রবল হয় উঠতে থাক । রোডিও হি রিনি 

» ৮7755755555 ণান্যা নুন । 

শুনে আমরা বুধাতি পার পয, দার 885 

একটা কিছ তত চল্লণ্ছ পূর্ব পটলসগানির এই উপক্লবতরী 
মিঃ ডুগাল বলেন মে. এ হগাকাহ 05755685 

লনা লিযদ্বণের কাছ শুর হারাল হই হার লারলার এই ধরণের বধবসা ঝড় 

রক্ষা। ঝাড়র সদয় হিরা নিকটলহট লা ফাচ্ছ। ১৯৪০ ছাল থেকে এই নিয়ে 

একট বাংলোতে গিয়ে আশ্রয় নিলেন দশবর ঘঃর্ণকড় শু সামনদ্ুহ বান হল। 


গাটিফিকেটে ৃ 
এতে 5% করমুক্ত সুদ পাওয়া ধায় হদি আপনা জায় বেশী 
হয়, নিয়োক্ত হালে আপনি সুদ পাবেন ২ 

যদি আয় হয় আপনি পাবেন 


20,000 টাক্কা 6.37% 

90,000 টাঙ্রা 7.99% 
40,000 টাকা 9.39%% 
50,000 টাক্কা 14.71% 


বিশদ হিবরনীর জন্যে আপলার বাড়ীর কাছের 
পোষ্ট অফিসে ঘোজ নিঅ। 


জাটীয়_ সঞ্চয় সংস্থা) 


জট 70135 
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ঃ বছরের জাটীয় সঞ্চয় 
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ূ 
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০৯১০ ১৯১১ ব৩ 





এর আগের নয়টি বনায় সবশুদ্ধ মোট 
৫৫ হাজার জনের প্রাশহাান হয়োছল। 


এ অণ্চলে ঝড় ও বানের সবচেয়ে 
পুরাতন উল্লেখ আছে 'আইন-ই-আকবরণ' 
প্রশ্থে। সেটা ১৫৬৪ সালের ঘটনা । 


পাঁকস্থানের এই প্রলয়জ্কর বপয/য়ে 
তাকে জাহাযা করার জন্য প্াথবীর ছোট- 
বড় নানা দেশ থেকে টাকা-পয়সা ও ম্লাণ- 
সামগ্রী এসে পেশছচ্ছে। লাষ্টীসঞ্ঘের 
সেকেটারী জেনারেল উ থান্ট ও প্রেস- 
ডেল্ট এডওয়ার্ড হ্যামব্লো সমস্ত সদস্য- 
রাষ্ট্রের প্রতি সাহ।যোর আবেদন জানয়ে- 
ছেন। আন্তর্জাতিক রেডক্লস. ইউনেস্কো, 
জ্চানও সাহাযাসম্জার নিয়ে এাগয়ে 
এনেছেন। 

এই সব সাহাযাক্সম্ভার ঢাকায় এসে 
জমা হলেও সেগাল বিবধহস্ত অণ্তলে 
পেশীছে দেওয়ার বাপারে পাঁকস্থান করত 
পক্ষকে কতকটা অসুবিধার মাধ পড়তে 
হচ্ছে। তার কারণ. যথেষ্ট সংখাক বিমান 


ও হেলিকপ্টার তই। [বমান ও হেলি- 








কপ্টার দিয়ে সাহাধা করার জনা পাকিস্থান 
বটেন ও মার্কন যাত্বরাষ্টের কাছে আবে- 
দন জ্াঁনয়েছে। 


ক 


দাক্ষণ সমৃদ্দের অভ্যন্তর থেকে উীখত 
এই ঝড় যখন পূর্ব পাঁকস্থানের উপ, 
কৃলকে আঘান্ত করাছল তখন পাকিস্থানের 
প্রোসডেল্ট ইয়াহিয়া খাঁ ছিলেন পিকিংএ। 

প্রোসডেল্ট ইয়াহয়া খানের  চপন 
সফরের শেষে যে যু্ত বিবৃতি প্রকাশ করা 
হয়েছে সোঁট একাঁট কারণে বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । সেই কারণাঁট হল এই ঘে, এই 
ইক্তাহারের কোথাও নাম করে ভারতের 
উল্লেখ করা হয় 'ন। অন্যান্য বারের যত 
এবারও চীন; কাশ্মীরের জনগণের আত্ম- 
নয়ল্লণের আঁধকার স্বাকার করে নিয়েছে 
এবং তঙ্দুপার এবার আরও এক-পা 
বাড়য়ে বলেছে যে, কাশ্মীর থেকে সৈম্য 
অপসারণ করার জন্য প্রোসডেন্ট ইয়াহিয়া 
খাঁ ঘে প্রস্তাব দিয়েছেন সেটা 'সকল 
দেশের সমর্থন পাওয়ার যোগ্য । কিন্তু 
তাহলে ভারতবষেপ্র নাম যে ইস্তাহারে 





উল্লেখ করা হয় নি এটা অনেকে তারপর্য 
পূর্ণ বাল মন করঙ্ছেন। 

আর একটি লক্ষা করার [ঙ্বয় হল 
এই যে, গার জল সংক্রান্ত বিয়োছে। চন 
সরাসার পাঁকস্থানের মত সমথনি না কার 
শুধু এই১,ক বলোছে যু, পাকস্থান যে 
শাল্তপুণভিলে এই িবরোধের মখ্মাংস। 
করতে চাইছে চীন তার তারিফ করে। 


ইস্তাহারে একথাও সপন্ট করে বলে 
দওয়া আহে ধে, শঙ্গাতালন সংক্রাণ্ত 
বারাধের প্রসগাট উদ্যাপন করোঁছিল 
পাকস্থান। 

কোন কোন পধষতিবক্ষক মনে করেন, 
এবারকার চশন-পাঁকস্থান যান্ত ইস্তাহারে 


এই বাকসংযম দেখান হয়েছে ভারতের 
কথাটা মনে রেখেই । চখন ভারতের সঙ্গে 
নিকটতর সম্পর্ক স্থাপন করতে চায় বলে 
যৈ ধারণার সাষ্ট হয়েছে সেই ধারণা 
চীন নত্ট করতে ইচ্ছুক নঙ্ষ। সেই কথাটাই 
সম্ভিলত 7স এই ইস্তাহারের মধ্য দায়ে 
প্রকারান্তরে জানয়ে গিল। 


২০-১৯-৭০ -_গুন্ডরণীক 








ইতিহাসের বৃহত্তম দুর্যোগ 


সি 





পপ শপশ পিল পলি এত শাপিশগিপল ১৭ 


পূর্ব পাকিস্তানের মানুষদের জনয আমরা আজ গভগর বেদনা বোধ করাছ। প্রায় প্রতি বছরই সামদ্রুক ঘার্শঝড় 
আর জলোচ্ছৰাসে পূর্ব পাকিস্তানের সমদ্রতীরবর্তাঁ অণ্চলসমূহ ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। কিন্তু এবারে তার ক্ষতির কোনো তুলনা নেই। 
মানব হীতহাসে একাঁট প্রাকৃতিক দুর্যোগে এত লোক একসঙ্গে মৃতামুখে পতিত হয়েছে কিনা সন্দেহ। মৃতু তার 
নখরচিহ রেখে গেছে সবতি। ভোলা, হাতিয়া, চরজব্বর ইত্যাদি অঞ্চলে প্রাণের চিহ্ন নেই বললেই চলে। যারাও জশীবত 
আছে সময়মত সাহাযোর অভাবে, ক্ষ-ধায়, তৃষ্চায় এবং রোগে তাদের মৃত্যু আনবার্য। 


পূর্ব পাঁকঙ্তানের মানুষের এই মর্মান্তিক দুঃসময়ে আমরা ভারতবর্ষের ও এই বাংলার মানুষ তাদের সবপ্রকার 
সহযোগিতার জন্য প্রস্তুত । মানুষের দ্বার্দনে মানুষ তার পাশে গিয়ে দাঁড়ায় এতেই মন্‌ষাত্বের পাঁরচয়। আজ শুধু ভারত 
নয়, পাঁথবীর সকল দেশই এঁগয়ে এসেছে পূর্ব পাঁকস্তানের মানুষের সহায়তায়। ভারত তার সাধামত সাহাযোর প্রাতশ্রাতি 
[দয়েছে। সংবাদ পাবার সঙ্জো সঙ্গেই প্রধানমন্ত পাঁচ লক্ষ টাকার সাহাযা ঘোষণা করেছিলেন। পরে দুর্যোগের ক্ষয়-ক্ষাতির 
ভগ্াবহতার বিবরণ জানবার পর এক কোটি টাকার সাহাঘ। দোষণা করেছেন। প্রয়োজনের তুলনায় এ অঙ্ক নিতান্তই 
সামানয। ফিন্তু এর দ্বারা পূর্ব পাকিস্তানের জনগণের প্রাতি ভারতের জনগণের প্রশীতি ও সোহার্দাবোধই প্রকাশিত হয়েছে। 


তাছাড়া পাকিস্তানে বিমানযোগে সাহাযা পৌছতে হলে ভারতের ওপর 'দয়ে 'বমান চলাচলের ক্ষেত্রে 
ঘনয়ম-কানুনল ভারত সরকার শাথল করে দিয়েছেন । অথচ দুঃখের কথা এই যে, পাক-ভারত মৈরশবোধ ক্ষূপ্ন করার উদ্দেশ্যে 
ল্ডানের বি বি সি একাট গিমথা সংবাদ প্রচার করেছিল যে, ভারত পাঁকস্তানগামশ ইরানীয় 'বমান ভারতের ওপর দিয়ে যেতে 
[দিতে ভষথা বিজঙগন করেছে। এই সংবাদ নিতান্তই উদ্দেশাপ্রণো দত । ভারত সরকার নদেশ 'দয়েছেন যে, পাঁকস্তানগামন 
স্রস্ত রিলিফ বমানকে ভারতের গুপর দিয়ে যাবার সময় যত তাড়াতাঁড় সম্ভব অনূমাত দেওয়া হবে। তার জন্য 
আন্ত্জাতক বিমান চলাচলের [নিয়মের কড়াকাঁড় প্রযোজা হবে না। 


মানুষের দুঃখের দিনেও রাজনৈতিক অপপ্রচারের এই প্রচেম্টা অতান্ত 'নন্ছনীয়। আমরা আশা কার ষে, 
পাঁকস্তান সরকার িদেশশদের এই তাপপ্রচারে বিভ্রান্ত হবেন না। এবং ভারত সরকারের কাছে খোঁজ না নিয়ে পাক-বেতারে 
এ ধানের ভারত বিরোধী সংবাদ প্রচার করতে দেবেন না। 


পাঁকিস্ভান দুই প্রান্তে বিভক্ত হওয়ায় পাঁকস্তান সরকারের পক্ষেও ত্রাণকার্য ত্বরান্বিত করা কঠিন হয়ে পড়েছে। 
ঝড়-বিধহস্ত এলাকায় ঘ্রাণকার্য চালাবার জনা দরকার হেলিকপ্টারের । মার্কন সরকার ছণট হোলিকপ্টার পাঠিয়েছেন। কিন্তু 
শাঁকস্তান সরকারের নিজস্ব হেলিকপ্টার পাঁশ্চম পাঁকস্তানে থাকায় তা সময়মত সেখানে তাঁরা পাগ্ঠাতে পারলেন না। 
প্রতাক্ষদশশর যে-বিবরণ ঢাকার সংবাদপত্রাদতে প্রকাশিত হয়েছে তাতে জানা যায় যে, ঘূর্ণিঝড়ের এক সপ্তাহ পরেও বিধ্বস্ত 
এলাকায় হাজার হাজার মৃতদেহ সমাধিস্থ করার কোনো বাবস্থা হয় নি। তার ফলে গাঁলত শবদেহের দুর্গন্ধে বাতাস ও জল 
বষান্ত হয়ে উঠেছে । যারা জখবিত আছে তাদের কাছে 'রালফ কর্মীরা পেশীছৃতেই পারছেন না। জ্শীবতরা থাচোর অভাবে 
এবং ওষ্‌ধের অভাবে মারা যাবে বালে আশঙকা করা হচ্ছে। 


সরকার মানত দেড় লক্ষ মৃতের সংখা গণনা করতে পেরেছেন। ঢাকার সংবাদপল্রাদতে মৃতের সংখা দশ থেকে 
কুঁড়ি লক্ষ হবে বলে আশঙ্কা করা হয়েছে। বারশাল, পটুয়াখাল, খুলনা :ও দ্বীপগনলোর অবস্থা শোচনীয়। জশীবতরা 
বিবস্ক হয়ে পড়ায় মৃতদেহ থেকে কাপড়-জামা টেনে নিয়ে প্রাণরক্ষার চে্টা করছে। এদের উদ্ধারকার্ষের জনা যে-জনবল্গ ও 
প্রশাসানক দক্ষতা দরকার তা পাকিস্তান সরকার দেখাতে পারছেন না বল্পে অনেকে অভিযোগ করেছেন । সামরিক বাহন? 
কেন প্রয়োজনধয় বিমান সরবরাহ করতে পারে নি. পাকিস্তানের রালিফ কাঁমশনার সে-সম্পর্কে কোনো সন্তোষজনক উত্তর 
মাংবাঁদকদের দিতে পারেন নি। 


গত ২০ নভেম্বর পাকিস্তানের সবি ঘার্ঝড়ে নহতদের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের জন্য জাতশয় 
শোকদিবগ পালন করা হয়েছে । পাকিস্তানের এই দ্যারদনে আমরাও অন্তরের সমবেদনা জানাই । এ গ্রীসঞ্গে আমাদের প্রস্তাষ 
এই যে. দুঃস্থ, আর্ত পূববঙ্গবাসীীদের সেবার জনা ভারতের পক্ষ থেকে চ্বেচ্ছাসেবাঁদল প্রেরণ করা হোক। পাকিস্তান সরকার 
যাঁদ ভারতশয় রালিফকমণ্দদের পাকিস্তানে যাবার সুযোগ দেন তাহলে আমরা আশা কার এদেশ থেকে আনেক স্বেচ্ছাসেবী 
ও সেবা প্রাতষ্ঠান দূ্গত পর্ব বাংলায় গিয়ে আর্ত মানবতার সেবায় আত্মনিয়োগ করতে পারবেন। পাক-ভারত মৈতীর 
এই সংযোগ যেন আময়া না হারাই । দুঃস্থের সেবাই মানবধর্ম। রাজনীতির প্রাচীর যেন সেই মানবধর্মের পথ রোধ করে 
না দাঁড়ায় । 





পপি 5 উহু তত সতী আপ হত উন কউর উল এ তে 
শ রা 
7 ৃ 2 না 
যি কি 





105 তত? 


দবধবাবশ্রক্্য বিজ্ঞংনপি নোবেল পুরসকার 
[ত্রজয়ধ ডঃ খস ভি রামন গত *১ নভেম্বর 
বাংগাপোরে মারা গেছেন পদার্থাবদায 
তাঁর অবপান তকে সবেচ্চি আণ্তর্জা'তক 
খাতি এনে দিয়োছিল। ভারতীয় সংস্কতির 
আকাশে ভিন ছিলেন উজ্জ্বলতম নক্ষত্র । 
শেবাঁদনটি [বিজ্ঞাপনর অগ্রগাতির 
হদশ। প্রচেষ্টায় নিজকে নিয়োজত 
রেখছিলেন এবং তরুণদের মনে গবে- 
বথা ও  অনসম্ধানের উৎসাহ জাগায়ে- 
[ছিলেন। িকছাঁদন আগে ভান বলে" 
লন, শবজ্ঞানই আমার ধর্ম এবং 
আম এর শেষ পর্যিত অনবসন্ধাণ 
চাই।' তাঁর মৃত্যু যে আমাদের 
পাশ দি নিদারুণ ক্ষত, তা 
অপারমেয়। জাতশয় অধাপক ও 'বাশিষ্ট 
প্দার্থীরজ্জান ডঃ সভোন বস্‌ বলেছেন, 
রামনের মৃতা, 'এক বিরাট জাতীয় ক্ষাত 
এবং এর দ্ষারা যে শুন্যতা সাঁষ্ট হল তা 
পূরণ করা কাঠন। 

চজ্দুশেখর  ভেঞ্কটরামন ১৮৮৮ খঃ 
৭ নভেঙ্যর তামিলনাড়ুর তিরাচয়াপল্লশীতে 
জল্াহাহণ করেন। পিতা বিশাখাপত্তনম-এর 


পশকত 


১৬ ৯ 


দেশের 


পদ বলেজের গাঁণত ও. পদারণীবদ। 
ভাধ্যাপক । জ্রীরামন সবোঙ্চ। [ডাল্টংপনসহ 
ব্যাচেলার্স ও মাচ্টার্স ডিগ্রী লাভ করেন 
তরুণ রামন। শব্দাবিজ্ঞান এবং আলোক 
[বিজ্ঞানে মৌল গাবষণা শর, করেশ। 
১৯০৬ খ.ঃ “নেচার ও িফলজাফপনাল 
মাগাগজনন তরি গাবষণার ফলাফল প্রক 
[শত হয়। তখন রামনের বয়স মাত ১৮ 
বছর। 

১৯০৭ খঃ প্রাতযোগিতমল্ক 
পরশক্ষায় ামন ভারজঞৌয় তা বিভাগে 
পোক্জাটিড আফসার হিসাবে নিষঙ্তু হন। 
পরপর দশ বন্ছর তান ১৯১৭ খঃ 
পর্যন্ত ভারত সরকারের আঁফাসার় সাল 
কাজ কারন। কমমস্থল বেশশরভাগ সময়ই 
স্থল কলকাতা । ১৯০৭ খঃ থেকেই রামন 
নেচার, ফিলজাঁফক্যাল ম্রাগাঁজন এবং 
[ফজক্যাল “রাঁভিউ-এ বিজ্ঞান সংক্রান্ত 
পাবেষগামূজক রচনা প্রকাশ করতে থাকেন। 

১৯১৭ খঃ ভারাতর বিদ্ধ গহালব 


দঞ্টি পড়ে রামনের প্রতিভার গওপর। কঙ্গ- 
কাতা £বশবাবদ্যাল'য়র তৎকালঈন উপাচাষা 





পরলোতক 


বামন 

গ 

সার আশতার জুখোপাধায় নবসনট 
পালন ছেয়ারের (পদাথট জনা একজান 
যোগ্য বাস্তু খুজীহলেন। তান 
রমনর সঙ যেগাযাগ করে উত্ত 
পহঃণর। প্রস্তাব দেন। ডঃ বামন সাগ্রাে 
এ প্রস্তাতল সম্মাজি দেন ডঃ রমনাকে 
শালত অধাসাকর পদ দেওয়া হয়। সর 
কাশ চাকুরখর মাহ পাড় ডঃ রাঘন আধা, 
জস্লনল। ১৯৩৩ খঃ 
পাদ নিষস্তর থাকন। 
আাপসাসহোহন 


গাতিগ 


ফস সাম্য এর সাক 
টারণও চিন | কলকাতায় ইঙ্ডিয়ান 


তালা সস্বাহ্ানল গালসলাপা রই উঠ বমন 

তাঁর তাললাংশ পরধগামালিক কাজ সম্পাদন 

ক্যাপিতা। 
১৯৯১ অধ্যাপক 


০৪০ 


সার পালিত 


ঘতসা তং লীহতা ইদলাপি শান 


।হাপর্দ পাটিগা লামরঙ্গগাপখিল বশর পলা, 


কায়গ লন বগা যিশাদাগণর টিদদালায। 


লস ৪০০ 0.8 
ই সময়ই এক খটনায় ভ€ রান তাক 


যুগান্তকারী আটপাকারের সন্ত পাশ, 
জাহাজের েকে দাড় পমন্দু দেখাত 
দেখত হঠাৎ তরি গান প্রন জাগা আবাশ 
€ সমর পুায়বহ রং শীল কিল ও এই 


1 
এ 


কীৌতহল ও জিজ্ঞাসার পারণ ত হর হরি 
'লুখণ রাফ) নামে 
| উঃ রুমন আহলার প্রক্ষেপণ 
সম্পান৫ লজ শর কারন এল ইউনি 
সাগ্লর গণ্য তান এ বিষয়ে তালনাজগাধ়ারাল 
ক'লত। জানাডাষ তান চি 
ভায়োচনাচন্র উদবাম শর 


আ.বঙ্কালে, যা 


খাতে! এ সন্ত মন 


খা ভাঙ্গন 
'বজ্ভন সমাপন 


চির কারা 
চোগা ভাগ কত হলা। 


১১৯৩০ এ? ৬? রন নাবিলা প্বাং 
সকার লাভ কারন বএ)শ সরকার তাকে 
রে 2 

নাইট উপাপুতত ভারত করেনা তি৭ 


লন পয়। 
[চিত হল। 
ডক )"রট 'ডগ্রণ দেন। ডঃ 
পুরস্কার জায় রিশা 
তাঁর আগে এই গরসকার পান 
ঠাকুর ১৯১৯৩ সালে। 

দেশ কিছুকাল রামন তারি £শঙ্ষাযাতল 
ও  গাবেষণাশার ডঃ বামন ইনস্টটাওটে 
বসবাস করাতেন! গত একমাস তান তাঁশ 
গারেষপা কাজ ব্ধ বোখ্াভজম | ম্লামনস 
ইনাস্টটান্টের সামনের তগাচ্ছাদত প্রা্সীতণ 
এক অনড়দবর অন্যান ডঃ রানের 
মরাদহের শেমরুতা সম্পন্ন হয়। 


গাংহাদিক 


1 তোলো নর, 
[লিভ িশবাবঙালয় তাঁকে 
পামন নাবেল 
ভারতায়। 
রবা ন্দ্ুনাথ 


লি শসাসাইটিল 
থে 


রাারারারাারারাাররারারারাররররারাারারারারাররাররাররারাররাররোহলরাার রাজারা রাজারা যারা 





. ছোলের দল রতনকে আবিছকার করে. 
ছল শেষ বলায়! ৩81 শহরতলসর দক্ষাণের 
মানে ফুটবল খেলাছল। মাঠের পষ- 
পাশচমে অড়াআড়, এদকের রেললাইন 
শক দরের ধাপয়াস্তা আব্দ মস্ত এক 
গড়খাঠ। বহদ্কাল হল সংগ্ক কোর অভাবে 


অপারচ্চ। তারপর বেশ কিছং উন্ঠুত 
এ কয়েকট। লাজেপোড়া 


কালকাসন্দে আশে 
ইতস্তত জংলা গাছ- 
গাছা'লতে দুর্গম । তারও পশে নাবাপ 
জাম, বর্ষায় জলডুবি, নিম্ফলা, আদিগন্ত 
ধদধত। ওধাতে জঙ্গলে এক শিরশষগাপ্ 
রতন ঝুলোতিল। 

রতন ঠিক কখন ওধারে গিয়োছল 
বলা মাস্ক। শিরীষগাছের (নচের দিক. 
শর এক পধ্রুজ্ট ডাল পাটের ফেুসো 
পায়ে পাকিয়ে মোটা কনে ফাঁসটা বেশধ- 


মাথাভাঙ্গা তালগাত 
ওটা কাঁটাঝোপ আর 


রগ 


ছিল রতন। তারপর হাঁস গালা ০: 
দল পড়ছিল। এসব কজ রতন ধশব- 
সবস্থে করোছিল। কেননা, জায়গাটা এতই 


'নক্ঞন যে আত্মঘতখ হতি ভাড়াহ.তোগ 
কোন দরকার দ্ধিল না। এঁদকটায় 
লোকজন বড় একঠা আসে না। শেয়ালের 
পাল (দনদপহারণ ঘরে এড়ায়। 


গোক্ষর গভা থেকে 
।ইসাহস শব্দ করে। 


ধাতাসর সাড় পেয়ে 
বে।'য়ে ফণা! তুলে 


ক৭৮ং এধারে যরা আসে লাধা 
পেশায় মহদ্দাফরাস। এ অঞ্চলটা বহু ল 


&ল বেআইনথ ভাগাড় 1হসেবে বাবহ ত 
হয়ে আসম। এরা হাড়গোড়ের সন্ধানে ঘুরে 


বেড়ায়। তাড়া, শীতের দকে কন 
কাতকৃড়েনীকও দেখা যায়। অজ বুদ্টির 


দিনে কেউ এদিক মাড়াবে না রতন 
জানত। 

কণ্তনালীর মূল থেকে ফসিটা ওপাশের 
'শরদাড়ার গোড়া আঁব্দ চেপে বসোছল। 
সময়টা শ্রাবণের শেষ। খেয়াল 
আকাশ। মাঝ মাঝে বান্টি এসে রতানের 
ঝৃলছ্ত শরশরে অজত্র নদীনালা একে 
দাচ্ষ্া। দরের নবাল জাঁম থেকে বাতাসের 
ধাপটা থেকে থেকে ছুটে এমষে সারাটা 


পু 
নব 


দুপরি রতনক নাড়যে 


ক নশায়ত কাক 
[দওয়ার চক্রাজ্ত বরহ্। দা ১৮৮1 
পয়ের পাতা গোড়াল থেকে ফলার অত্র 
গল হয়ে নেম। গুলের ডঙ্গা কানের লাভ 
শান ধার থতনি এবং হত পায়ের 
কাড়টা আঙুল থেকে মউব্রদানার মত 
ব.ক্টীব্দ, ট্পটাপ ঝরে পড়ে নিের 
ভাটজহগলকে  চণ্চল করে তুলোছল। 
পচোথ স্থিয়, অপ নীল, ঈষং আয়ত 
দান্ট যেন ভেতরের দিকে গোটানো। 
'জভের খাঁনকটা অংশ বাইরে বৌরয়ে 
যেন কেউ ইচ্ছের বিরুদ্ধে অদশ্য হান 
ভেতর থেকে টেনে বো করেছে। 
ঠোঁটের দুপাশে গ্য'জলা, বৃদ্টধারায় ধু 
রুপোজি রেখন মত চিবুক আব্দি 
নেমে এসেছে । পরনে খাকির পান্ট, 


আদন্ল গা, কোমরের ঘূনসিতে একটা 
ফটো শয়সা। বাঁহাতে মস্ত এঞটা' 


উত্ক। চৌকো রূপের হাঁসূলিটা ফাঁসের 
'নচে কন্টার দই হাড়ের মাঝখানের গর্তে 
চেপে বসে। কিছু, 'ড'য়ো [প'পড়ে মতমের 


২৫৪ 


শরীরের আনাচেকানাচে ইতস্তত ছোটা- 
হাঁটি করাছল। বৃষ্ট ধরে আসতে একবার 
একজোড়া মাছরাঙা গড়খাইয়ের পানা- 
দাম থেকে উঠে এসে রতনের কাঁধে 
বসে শরশর কাঁপয়ে ডানা থেকে জঙ্গ 
ঝেড়োছিল। তারপর ওর কন্ঠার হাড়ে বার- 
কয়েক ঠোঁট ঘসে জলডুঁব নাবালগ ভাঁমর 
গদকে উড়ে গগয়োহছল। রতনের মাথায় 
বৃঁষ্টর জলোর সঙ্চো টি কুটো পাঁখর 
খসা পালক পড়ে 'জাড়য়ে ছল 
মাঝে মাঝে বৃ রি থেমে মেঘের 
কপাট ভেঙে সযের আলো মাথার ওপর- 
কার হাতার মত প্রশস্ত গোলাকার 'শিরশঙ্ব- 
গাছের পাতার জাফার ভেদ কৰে রতনের 
জলে ভেজা মসণ শরশার ছোপ ছোপ 
আগুনের ফুলাঁকর মত জবলছিল। 


রতনদের আঙ্তানা এখান থেকে বেশ 
?কছুটা দুরে। রেলস্টেশনে উঠে উত্তর- 
[দকে মুখ করে দাঁড়ালে বাঁদকে বাজার 
ছাঁড়য়ে দৃষ্ট প্রসারিত করলে প্রেল- 
শাইনের ধার ঘে'সে সারসার দরমাচটা 
প্লাইউডে ঘেরা খপাঁর চোখে শড়বে' 
তারই একটায় রতন থাকত। রতনের বাপ 
নেই মা আছে। ওর যখন বয়েস বছর দুই 
1ক তিন বাপ বনোদ গড়াই নন্পরাণণ আর 
তাকে নিয়ে দরে কোন এক বানভাস গাঁ 
থেকে হটে এসে এখানে ঠাই 'নযোছিল। 
বিনোদ গড়াই ট্রেনে মশলামুড় বেচত। 
কমেক বছর আগেকার কথা, রতনের বয়েস 
তখন বড়জোর আটক নয়, এ লাইনে 
ইলেকাট্রক ট্রেন চালু হয়ান, কামরা বদল 
করতে গিয়ে পা হড়কে চলন্ত গাঁড়র তলায় 
পড়ে কেটে দুভাগ হয়ে গিয়েছিল। স্বামীর 


মৃত্যুর পর 'দিনকয়েক আছাড়-পছাঁড় 
করে শেষমেষ নন্দরাণী গোঁবল্দ মণ্ডল 
নামে এক মারদকে ঘরে তুলতে বাধা 


হয়োছল। বিনোদ গড়াই যখন মারা যায় 
নন্দরাণী তখন শগোমথ বয়সের মেয়ে, 
মান্ষয। সারা শরীরে বৌবন দগদগ 
কর?হ। সন্ধের পর গেরস্গপাড়ার তিকরম- 
বাজ ছেলে-ছোকরারা বরাবর এই সব 


খুপারর আশেপাশে ঘঃরঘুর করে। 
অন্ধকারটা একট; গেজে উঠলে খুপার 
থেকে বোরয়ে আসে কিছু জাহাবাজ 


লোক। তারপর, অনেক ম্লাত পর্য্ত রেল- 
লাইনের ধারে বসে ওরা মাটির খুরিতে 
দাঁশি মদ ঢেলে মোচ্ছব বসায়। ওদেরই 
এক বখে যাওয়া ছোকারার কুদ্াষ্ট পড়োছল 
নঙ্দরাণশীর গুপর। শুধু রাতের অন্ধকারেই 
লয়, দিনেদপুরেণ্ড রতনদোর খুপারর চার- 
পাশে ধঘোকাফেরা করত। সুযোগ পেলে 
চোখ ঠেরে শিস দিয়ে অশ্লীল অগ্গভবাশ 
ফরে নল্দস্াণীকে ব্যাতিবাঙ্গত 


করত । 
উপায়াল্তর মা দেখে শেষটায় গোঁবব্দ 
মন্ডলকে জুটয়োছল। গোবিন্দ দশাসই 


চৈহাক়ায জোয়ান মরদ। রশীতমত রাগশদা 
শল্তুস্গার্থ মানুষ । 


ছেলের দল রতনের হদিশই পেত না, 
ঘাঁদ না একধার বলটা বযেমক্কা গোল- 


পোস্ট ছাড়িয়ে গড়খাইয়ের কছুরখপানায় 
অঙশ্া হ্যে। চএরলেদের মধ্যে একজন, 


অমৃত 


হঠাৎ হঠাৎ বচ্টি নেমে মাঠ জলকাদক 
1পছল হয়ে ওঠায় খেল। তেমন জমাছল 
না বালি মনমরা ছিল। দুঃসাহাসক হত্র 
ওঠার মত একট. মওকা পেয়ে সে তারে 
বেগে গড়খা ইয়েন দিকে হটে গগয়োছল। 
বৃকজলে নেমে এদক-সোৌদক কচুরীপানার 
ভেতর বুনেমোকের মত দাপাদাপ করার 
ময় ছেলেটি গধারের শিরীষ গাছে ঝৃলকত 
রতনকে দেখত পেয়োছল। কিছুক্ষণ বাদে 
ডাঙায় উঠ বলটা মাঠের দিকে আনতাবও 
শট করে 'বকট চেচিয়ে উাঠোছল, গবল--টু, 
বল্টু 

বিনোদ গড়াই মারা যাবার পর থেকেই 
তন ক্রমশ বিগড়ে যেতি শুরু করল। 
ঘরে মন বসত না। সারাদিন বাইরে বাইস্রে 
আগলবাগল ঘু্রিত। গোঁবন্দর অসাক্ষাতে 
ন্দরণশ ছেলেকে ধমকধামক দিত। তাত 
ফয়দা হয়ান 'কছুই। বরং, দিনকে দিল 
কুসহেগে পড়ে রতন নষ্ট হয়ে যেতে লাগল। 
চায়ের দোক'নে বয়ের কাজ, বাজারের মোড়ে 
খবহের কাগজ 'বাক্ত, ছোটখাটো মোট বওয়া 
ইত্যাদ থেক শুরু করে শেষটায় পয়সার 
লালচ বেড়ে যওয়ায় তেরো বছরের ছেলে 
তন দন্দশাল্ত হয়ে উঠল। দলে 1ভড়ে চো, 
গোপ্তা ছনতাই টুকটাক চুরি এমন ক 
পকট কাটতে শিখে গেল। কানাঘুষোয় এসব 
কথা নল্পরাণী জানতে পারলেও গোশবন্দর 
কানে তুলত না কক্ষনো। লোকটা এম্নতে 
চুপচাপ, সাতপাঁচ ঝ.টঝামেলায় নেই, কিল্তু 
রেগে গেলে চণ্ডাল। তখন নন্দরাণসকে ও 
ঘাকতক বসাতে কসুর কর না। নন্দরাণ৭ 
রতনের কুকীতি ঢেকে রাখবার জনা প্রাণপণ 
চেষ্টা করলেও কখনো-সথনো তার আড়াল 
টপকে ছিছু কিছু গোঁবন্দর কানে 
পোৌছুত। তখন (রগে 1গয়ে গোবল্দ রতনকে, 
বেধড়ক পটত। ছেলের হয়ে নীরবে চোখে 
জল মাছ! ছাড়া আর কছুই করার থাকত 
না নল্দরাণীর। প্রথম দকটায় গোবিন্দ যে 
হিতনের ওপর অকরূুণ [ছল এমন নয়। বরং 
ছেলেটা অন্যের হলেও একদা নন্দরাণথ ওকে 
পেটে ধরেছে এই ভোর রতনকে সে সহজ. 
ভাবেই গ্রহণ করো।হল। তাছাড়া, গোঁবন্দর 
প্রত নানাকারণই নন্দরাণথ কৃতজ্জ ছিল। 
নন্দনাণীর ব্যাপারে [লাকটার টানভালব।স। 
ছিল যথেষ্ট। তাছাড়া, সঃখসবাস্ত বলঙে 
য। বোঝায় সেটুকু ওই লোকটার দৌলতেই 
সে খানিকটা পেয়েছিল। গোবিষ্দ পাকা 
ছনতার মাস্তি, ভাঙ্গ আয়। গবনোদ গড়াইও 
লোক খারপ ছল না। তবে; হার 
রোজগারে সংসারের আসান হত না। 
নম্দানাণীকে আশপাশের ভদ্রবাঁড়ংত ঠিক 
ঝির কাজ করে সামাল ?দতে হত। গোবিন্দর 
আমল থেকে রথের খানি কমল । বাইরে 
বেরুতে হত না। যাঁদবা একটু সুখের মুখ 
দেখতে শু করোছল নন্দরাগণ গেরো 
বাঁধল অনাদিক থেকে । পেটের ছেলে শত্তরে 
হয়ে তাকে কাঁদাতে লাগল। 


ছেলোটর আকাশফাটানো চিৎকার 
খেলুড়েরা সচাকত হয়ে উঠল। বল্টু, যে 
দলের পান্ডা, ভশষণ একটা ঝাহু ঘটে গেছে 
[ভিবে, সকলকে ঠেলেঠুলে গড়খাইয়ের দিকে 
ছুটে এল । বলল, ক হলরে ভূট্রা, চেশচাল 
কেন। সাপেটাপে কামড়ায় নিতো ?- ভু 


[১০খ বর্ ২৯শ লংখা 


দম 'নতে শিয়ে বাকাস্ফূর্ত না হওয়ায় 
ঘর দাঁড়য়ে ওধারের শিরশষ গাছটার [দকে 
হাত তুলল। ততক্ষণে মাঠের ছেলেরা পেছনে 
এসে দাঁড়য়েছে। বিজ্টু চোখ বড় করে বলে 
উঠল, তাই তো। একটা মানুব মনে হচ্ছে-:। 
সঙ্গে সঙ্গে পেছনের সবাই একযোগে গলা 
ছাড়ল, মানুব! মানুষ! 

বল্টু শব্দ করে পিচ কেটে একটা 
ঘসদ্ধাম্তে আসতে চাইল। তারপর ঘরে 
দাঁড়য়ে একাট ছেলেকে বলল, স্যাপ্টো, তুই 
বলটা নিয়ে আয়--1-কথা শেষ কয়েই ছুটে 
এক লাফে রেললাইনে উঠল। ছেলের দ্ধ 
হই হই করে দলপতির [পিছু নিল। গড়- 
খাইটা গজ তিঁরশেক হবে। রেললাইনে 
উঠে ওধারে যেতে আরো ফিছূটা বেশি হবে। 
ছ্লের দল নামষে রেললাইনের পথটুকু 
কাবার করে ওধারে পেপছল। 


রতনকে আজ নন্দরণশ শেষবারের 
মত দেখোছল বেলা বারোটা নাগাদ। এর 
1কছুশটণ আগে রেললাইন আর নয়ানজালর 
মাঝখানের ঘাসজামতে তুলকালাম কাণ্ড 
ঘটে গেছে। গোবিল্দ বেরোয় ডোর ভোর। 
ফেরে মাঝবেলায়। তিলজলায় এব কাঠ 
গোলায় ফরেন কাজ করে। এস নাকেমণখ 


মাহ'ক দুটো গুজে ফের ছোটে। সকাল 
থেকেই রতন গর জন্য অপেক্ষা করাছত।। 
রতনাক এতটা মরখয়া হয়ে উঠতে নন্দান্তাণণ 
এর আগা কখনে দেখোন। গোবিন্দ 
আসতেই ঝাঁপিয়ে পাড়াছল গু 1 শগোঁবিজ্দ 
অবলপলায় এতে মাটিতে শুই 
ফেলে বকের: গুপর চেপে বসে 
বেদম পিটয়েছে। তারপর ঘরে এছো 
ভাতের থালা কাছে টেনে গম্উব 
মুখে বলেছে, দেখলে তো তাম।া গুণধর 


ছেলের কাণ্ডটা। এরপরেও ওকে ঘরে জয়গ। 
[দাত চাও 2 নক্দরাণশ (লা কাড়ান। রাক্াথবে 
1গায়ে তরকারর বাটি গনয়ে আসবার ফাঁকে 
ছ*টেবেড়ার ফাঁক দিয়ে একঝল্সক বাইন 
ভাঁকিয়েছে। রতন ঘাসজামতে দাঁড়য়ে বুকটা 
চাপরের মত দমকে দমকে ফুলয়ে গোঁব্ষ্দকে 
উদ্দেশ করে তখন অশ্রাবা গাল পাড়'হল। 
ওর চচাথর কানাৎ বেয়ে খানিকটা রন্তু চুইয়ে 
পড়াছল। ধস্তাধাস্ততে ডানপায়ের হাঁটুর 
মুড়োর বেশ খানকটা ছাড়ে গয়াছ্স। 
রতন তারস্বরে চেপ্চাঙ্ছজ, অয় শাঙ্গা 
বোলিয়ে। বল্জা করে না শুয়ার আমান 
জিনিসে হাত দাও-_ 


ঘরে ফিরে নন্দরাণশ শোঁবল্না পাতে 
ড'ঙ্ল দিয়েহ। আজকের ঘটনাটার জন্য 
রতনের পক্ষ নয়ে নল্দরাণশ গোবচ্দকে 
দকথা শোনাতে পান্তত। দুঁদন আগ, যখন 
রতন বাঁড়তে নেই, নন্দরাধশর নিষেধ কানে 
না তুলে-- কিছুটা গোঁরতুমি করেই গোবিষ্দ 
অমন কাণ্ডটা ব'ধিয়ে না বসলে আজকে 
এমন একটা বিশ্রী দশোর অবতারণা ঘটত 
না। বিক্তু, ভয়ে দল্দরাখশর মুখে কথ? 
ফোটেলি। একেই দিনকয়েক হল শলীখরটা 
বেচাল দেকছে। উপয়জ্তু, এর আগ 
গোবিন্দ যেভাবে রতনকে [পিটিয়েছে তারপর 
ভাতের থালা সামনে বেড়ে দিয়ে নতুন করে 
প্রসঙ্গাটাকে সে খাচয়ে তুলতে চাইল না। 

গেঁবচ্দ বেরিয়ে যেতে তরী খুপারিয় 


পড়েহার। ১৯ই জগাছায়ণ, ১৩৭৭ ] 


বাইকে এগে নিচুসৃরে বলোছল, তন, ঘরে 
আয় বাপ্‌। আর পাগলা'ম কিস না। 
হাতের চেটো দিয়ে চোখের নিচের রক্ত 
মুছে নিয়ে পতন গর্জে উতোছিল, আমি অপর 
ওশালার ঘরে যাঁচ্জ না। তুই বোঁরয়ে আধ। 


নন্দরাণশ মান হেসে উত্তর করোছিল, 


যাব। তুই আগে খরে আয়। খেয়ে নে, 
তারপ4-- 
সেকথা শুনে রতন হাত-পা ছুড়ে 


হেচাকি তুলে বলোছিল, না! আম কেন 
যাব? ও শালা আমার কে' তুই বোর:র 
আয়। ওই শয়োরটার সঙ্গে থাকতে তের 
লক্জ। লরে না! 

রিতনের কথার জবাব দিতে 
নন্দরাণশর দম আটক গেছে। 
মুখ ঢেকে কালা চাপতে 
শরীরটা থরথাঁরয়ে উঠঠছে। 

রতন ততক্ষণে রেললাইনে | নন্দরাণণ 
শুর্নাছজ রতন বলছে, শালাকে আমি খুন 
করব। 

[শরষ গাছের নিচে ভটিজঙ্গালে হি, 
ডুপয়ে 2ছ'লর দল গোল হয়ে দাড়া! 
শানাণর দীর্ঘ সূর্য চপ 


ধশা;়ে 
দৃই হাতে 
শগয়ে ভার ভরক্ত 


বু বলার 'আক্ভম 
5৭ হয় শীষ গাছের পাতায় ছোটাছ:ও 
করাল এবছন রতনকে চিনাতি পরবে 
"০-ঘাঘ উঠল আবে, এ শদেখাছি পকেটমাল 
লিও 15 আর একজন মাথ। নাড়ল, হাত 
হী) আমিও চান হছলেটাকে বাজার 
শগাব,রীর চে দোকানে কাজ করাত 
দেখছ (7 আর একজন, অতুযংসহ ই, একটা 

ভঙগাত বুতানর 
পায়ের তলা ঘাসে দিয়ে বলল, কিরে, ছোকাাতি। 
ক একেবারে টসে গল টক লিলি ওর 
র/সকতায় ছেলের দল সমবেত চহস উষ্তল। 


+১ পে সতউসিন ডর 


"৮০৩৩ দলপাতি,- বিল) ধমকে উল, চুপ 
কর না তার | একটী সীরয়াস ম্যাতারত। 


তারপর ঝুলল্ত রতনকে এধার-গুধার থকে 
ভাগ কার দেখে নিয়ে আত্মগত বলে উঠল 
ব্যাটাচ্ছেল, মরবার আর জায়গা পেল না? 

'দনাতনেক বেপান্তা থেকে আজ সকালে 
রতন থার ফািরাছিল)। আগো এ নিয়ে ন্দ- 
রাশশর রাত দুচোখের পাভা জড়ো হত না। 
এখন গা সওয়া হায়ে গেছে। "ছেলেকে নিয়ে 
নঙ্দরাণীর দূর্ভাবনার  অপ্ত না থাকলেও 
এ বিষয়ে সে. নিশ্চিত যে 0েলে যেখানেই 
থাক না কেন নিজেকে সামলাবার মত যথেচ্ট 
আত্মানভ'র সে হয়ে উঠ্ঠেছে। 


রতন যখন ফিরল গোবিন্দ বাড়তে [ছঙ্স 

মা। মল্দরশখশ পেছনের উডোবায়। স্নান কাজা 
কাচ সেরে ঘরে এসে উনুন ধারাবে কিছুক্ষণ 
পাদে। ভেতরে চুকে রতন নি'জর ঘরে ৮ল 
এল্প। সামনের ঘরে নন্দারাণশ আর গোোবজ্দ 
শোয়। দরমার বেড়ার ওধারে রতনের মাথা 
ধাজবার ১াইি। রতন নিজের ঘরে এসে গা 
থেকে তেল চিটচিটে জামাটা ছাঁড়য়ে নিল। 
তারপর দরজার বাঁদকে চোখ পড়তে বুকের 
ছেতরটা ছ্যাঁং করে উঠল। পলকে রতন হাট 


মুড়ে খাটের তলা দেখল। উঠে দাঁড় 
চারপাশ 'চোখ ছড়াল। তারপর লাফয়ে 


দাওয়ায় পড়ে প্রথমে গোঁবন্দ মন্ডলের 
ঘর এবং পরে রাশ্বাঘরে ঢুকে ক যেন একটা 
বসত আঁতপাতি কার: খুজল। শেষে মে 
পেছনের দাওয়ায় পড়ে এক লাফে ওধারের 


খোওয়াওঠা রাষ্তায় নামল। নন্দরাণশ তখন 
সাঁচ হেলেগ্জার জট ছাঁড়য়ে সবে ডুব দতে 
যাচ্ছে। রতন ডোবার ধার এসে চেচাল, মা, 
আমার মুরগখটা কই 


মাস কয়েক আগে কাছেভিতের কোন এক 
গেরস্থবাঁড় থেকে রতন একটা মুরগী ছুরি 
করে এনোছিল। মুরগধটার তখন সাবে রোযা 
কেটে পাখা গজাচ্ছে। রতন প্রাণীটাকে দানা- 
পান দিয়ে বড় করে তৃলোছল। বাই 
বেরুবর সমন্ন ওটাকে সঙ্জো নিত। মুরগণীট। 
রতনের কাঁধে মাথায় চলন্ত অবস্থাতেই ঘুরত 
ফিরত । রাতে ঘুমৃবত সময় রতনের বুকের 
ভোতর জড়োসড়ো হয়ে বসে গম দিতৎ 
কখনো-সথনো গুকে ঘরে রেখে বেরুলে 
রতন দরজন্কর কাছর খুটিতে বেধে রেখে 


যেত। পাড়ার বেওয়ারশ কুকুরগুলো 
মৃরগশীটাকে একা পেলেই তাড়া করত,_ 


এই ভয়ে রতন আদার করে ওকে ডাকত মৃকা 
আঁনয়া। মুরগপটা ঘরের মধ্যে দৌরাক্মা 
শর করলে এক-একাঁদন বিরস্ত হয়ে 
গোঁবল্দ নল্দ্লাণীকে বলত, কি একটা আপদ 
ঘরের মধো! একদিন ওটাকে দেব শেষ করে। 
-মুরগীটাকে ঘিরে নম্দরাণীর ভেতরেও 
ছেলের প্রা একটা চাপা ভালবাসা টলটঙ্গ 
করত। সে উত্তর অলস হেসে জবাব দিত, 
আহা, তুমি কেন একটা তৃঙ্ছ মুরগশী নিয়ে 
মাথা ঘামাচ্ছো | ছেলেমানুষ, খেয়াল হয়েছে 
তাই পুষছে। কখন ও নিজেই একাদন-- 


নল্দরাণপ স্নান সেরে ভিজে কাপড়ে 
পাড় উঠে এঙ্পা। রতন সমানে খ্যাঙড় 
থ্যাডর করছল, মা, আমার মুরগাটা।- 
নল্দরাণী ওর দকে দকপাত না করে রাস্তা 
পার দাওয়ায় উত্স । তার চোখের সামনে 
তখন দুদন আগেকার একটা ভয়ঞ্কর 
দনস্ঠর ছবি ফুটে উঠাহল। এই দাওয়াতে 
বসেই শ্গাবিন্দ মুরগখটার দৃপা শক্ষ করে 
ধান চিৎ করে গলায় ছু চাফায়োছজ। 
অসহায় নন্দরাণশ রাঙাঘরের চৌকাঠে পা 
"রাখ পিন-বন কপূর বলোছিল, এ তুম কি 
করল! ছেল্লটা 'ফিয়ে এলে ক বঙ্গব।--ধড় 
থেকে মুন্ডুটা একটানে ছণড়ে পন্তমাখা হাতে 
পালক ছাড়াতে ছাড়াতে গোরল্দ গনগনে 


৫৫. 


গলায় বলোছল, আহ্‌, তৃঁমি থামো তো। কি 
আবার বল্সবে। ্‌ 

রতন ছুটে দাওয়ায় উঠে, ভেতরে ঘরে 
ঢোকার দরজা আগলে বলোহল, গুরগীটা 
কই, বলো । 

বাধা পেয়ে নন্দরাপণ্ মুখিয়ে 
উঠোছল, পথ ছাড়। আম কিছু জানি 
না। রতন পাগলের মত মাথা বাঁকিয়ে 
হুংকার ছেড়োছিল, বল, বল শিগশিরই-_ 
নন্দরাণী ভিজ্রে আঁচল কাঁধের দিকে টেনে 
ঘনয়ে গলা চঁড়য়েছিল, কি, মারবি নাক 


আমাকে! 

রতন বুক িতিযে বলেছিল, হ্যা, 
মাষ্সবই ক্তা। 

মল্রাণশ হাত দিয়ে ওফে ঠেলে 
সারায় ঘরের ভেতরে ডুকোছিল। দাঁড় 
থেকে একটা শৃকনো কাপড় টেলে 'নতে 


1নতে বলোছিজ, হ্যাঁ, এইটুকুই, ধা বাঁক 
আছে। ক সুখে বে তোকে পেটে ধরে, 
[লাম । এর চেয়ে ছেলেষেলায় মুখে 
নুন দিয়ে তোকে মেঝে ফেলেই ভাল 
হাত। 

রতন ভেতরে ঢুকে হাত-পা ছুঁড়তে 
লালা, আম জান গোঁবজ্দ শাপাই 
আমার মুরশপটাকে কেটে খেঙ্কেছে। আম 
ওক জান নেব। 


নষ্দরাশী ভেড়ে উঠন্দ একথা তই হাড়া 
শর কে বঙ্সবে এখতনা গল জোগান্যে 
ভাত যে আর শেরে বজবজ করছে। 


নেমকহারাম, ছোটলোক! কেনো, বেলে 
ঘর থেকে 

মতন মাকে এজটা ক্ষিপ্ত হতে দেখে 
দপ্‌ করে নিভে গেল। ফাল্সাতেজা গলায় 
বলল, ক আছে। আম হ্াচ্ছ_। 


তারপক খুপার থেকে বেরিয়ে ওধারের 
ঘাস জাঁমতে এসে কিছুক্ষণ দম খিচে 
বইজল। একসময় ফের জেতাচোল শা 
য়ন । 

[বল্টু কাল, চল । এখানে দাড়যে থেকে 








রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিষ্ালয় প্রকাশন৷ 


দক্ষতপন্দনাথ ঠাকর ৫৫০ স্থারকানাথ ঠাকুরের জশবনশী 

ডক্টর হরশ্ময় বা্দযাপাধায় ৮০০ রবখল্দ্-শিল্পতত 

সংতাল্দনারায়ণ মজ-মদার ৩:০০ রবীক্জনাথ ও ভাবতাষগণা 

হ্রীহরপ্ময় কল্দ্যোপাধায় ২:০০ দ হাউস জন্য দি টেশপোযল 

উষ্টর শিবপ্রসগাদ ভট্টাচার্য $.০০ পঙ্লাবলশর তত্বসৌদ্দর্য ও কাব বদশল্ুসাগ 


"শাপিশরর বাচ্দ্যাপাধ্যাঘ ১৫০০ সত্গ তিচাঁল্দকা 


রি 


দরীর প্রুলাসজশবন চৌধুরী ৮:৫০ টেগোযর জন লিটারেচার এপ্ভ এস্ছেডিওা 
রবশল্দ-রচলার উদ্পাতিসম্ভার ১২-০০ রবণপ্র-সূভামিত 


উকুন ননশলাঙ্গ সেন ১৬০০ এ কিট অক দি খিওয়িজ অক্ষ বিপর 
হবালকফ। মেনন ২৫:০৩ ইপ্তিয়ান ক্লালকাল ভাল্পেস 

ডর ধখরেজ্দ্র দেবনাথ ৬:০০ যহশল্ডুনাগের দক্টিতে অন্য 

জল আঁমতাভ মুখোপাধ্যায় ১৬৫০ ক্িঘ্কা জ্যাপ্ড রিকেলারেদসন ইন হেল 
ডক্টর দশাডনলাল মুখোপাধ্যায় ১৪:৫০ সোসিওলাঁজ অক্ষ- প্রযানং 


শর 





রহণপ্চভারতণ [বশ্যামিগ্যালক্স। ৬/০. দ্বারকানাথ ঠাকর লেন, কাঁলিকাতা ৭ 





পিপি 





'পার়বেপক £ জিছ্ঞাসা। ১এ কলেজ রো ও ৯৩৩এ রাসধিহারশ এীভানউ, কলিকাতা 





০ 





৯৫৬ অমৃত 

ঘের দৃপ্দরে যখন রতন গাঙ্ছের ভাল থেকে 
দুহাত ছেড়ে দিয়ে শূন্যে নিরালম্ব ঝুলে 
পড়োছুল, তখন হাওয়া বৃন্টি কিছুই ছল 
না। রোদ্দুরে চাধ্পাশ মোহময় হয়োছল । 
ফাঁসটা মুহূর্তে শব্দ করে শিরদ'ড়ার 


[ক হবে। তার চেয়ে বরং পাড়ায় শিয়ে 
ধড়দের খবরটা দই ।--চছলের দল সরর্ক 
পায়ে ভাঁটবন আশশেওড়া কালকাসন্দের 
ধোপ পোঁরিয়ে রেললাইনে উঠে এল। 
ঘার়পর, পাঁখর ডানার মত শূন্য দুহাত 


প্রসারিত কত ্ 
আওয়াজ রে তে বর আগার হাড়টা ভেঙে দিয়ে এপাশে ক্রমশ 
1দক্ষে। কন্ঠন লী চেপে বসাছল। হদ্যাপন্ডের 

একটু বাদেই আকশ কালো হয়ে ভেতর উঞ্ণ রন্তু চলকে উঠে রতনকে শেষ- 
উঠল। এলোমেলে। হাওয়া বইতে লাগল। . বারের মত গুগ (দচ্ছিল। আর সে একটা 


ররর স্০,.. . 


[১০৩ম হর, ২৯শ গংখ্যা 


আহত মুরগীর মত যঙ্গাণায় বারফয়েক 
হাত পা ছদুড়োছল। 

এখন, যতক্ষণ না শহরতঙ্গশর কিছু 
মানুষ এখানে এসে ভিড় জমায় রতন 
বহুক্ষণ আগে নস্পন্দ হয়ে গেলেও,-তার 
যশ্তণাটা দুরের প্রান্তর থেকে ছুটে আসা 


বাক্ষসয বাতাগের তালে তালে মাথায় 
ওপরক বর শিরীষ গাছের পাতায় পাতায় 


একটা রঙ্কান্ত মুরগশীর প্রাণপণ পাখসাটের 
মত অনবরত ছটখ্ট করে যাচ্ছিল। 


--ীপীীশী শিশিশাপিশপিশীশটিিটািশিীশীটিত তত শিশশশাশিিীশীশিি৮৩০ ৭ ০ পাশা টিটি উদ এগ? 





গর্ত তে ৩ ভালে ক্ষ ক্লে... 





স্প্ন্য যে কোম পাউডারের তুলনায় 


কেন এবং কিভীবে তা! করে দেখুন 


2 ভে-এ রয়েছে বিশেষ সব্রিন পদার্ঘ ঘা কাপড়ের ভেতরের কঠিন ধুলোষরল। সহজেই দূর কয়ে--ফকাপড় চমৎকার পরিস্কায় হয়। 
ছন্ে্ট -কা পড়ের হয়লা বার ক'রে আবার তা! কাপড়ে জমতে দেয়না, কাপড় বেশী পরিষ্কার হয়, বেশী পরিষ্কার থাকে । 
গুভ্তেট্ট- কাপড়ে বাড়তি লাদ! যোগায-__ফাপড় আগের চেয়ে অনেক বে সাও উল্ভুল হয় (এতে নীল বা! সাদ। 


কতবার অগ্য কিছুই মেশাতে হয়না) 


ই কইু_ডে 


স্বান্তক অয়েল মিলল, বোখাইী 
51551 8945 39420 86 
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৩০ ১ ফলির 
গোলার রাজবাড়/ 


প্রাচখগন এরীতহ্যের নিদশন 
ম্যার্শদাবাদে 


সর রজত ৬৯ 
বদ প পিপি 
সবাক শি 





ম্ার্শদাবুদ 








দজয়াগজ থেকে বাসে গেলে পা 
তাজ্লশ-পণ্ডাশ 'মানটের মতো। একেবারে 
মুর্শিদাবাদ টাউন। কলকাতা থেকে গেলে 
রাতের ট্রেন। ভোর নাগাদ মীর্শদাবাদ 
পেশছে যাবেন। পুরো একটা দিন সময় 
লাগবে সবাকছু দেখতে । বাংলার শেষ 
নবাবের ল্সং' মা্শদাবাদ আমার 
"তো মনে হয় প্রত্যেকাট মাননষেরই দেখে 
আসা দরকার। মহাকাল 'নঃশেষে গ্রাস 
করে নতে পারোন বলেই এখনও কছ 
মত অবাঁশস্ট আছে। 

মশক খাঁ মার্শদাবাদকে রাজ" 
ধানীর উপযৃত্ত করে তোর করোছলেন। 
বর্তমান নিজামত কেল্লা যেখানে ছিল, 
সেখানে তান প্রাসাদ, দরবারগৃহ তোর 
করোছলেন। তাঁর দরবারগৃহে চীল্লশাউ 
দতম্ভ ছিল, এখন তার কোন চিহ্ন নেই। 
কারার মসাঁজদও ভান 'নর্মাণ করে- 
দিলেন। ম্যার্শদকুলি খাঁর মৃতার পর তাঁর 
জামাই সূক্ঞাীদ্দন খাঁ বিহার ও গাঁড়ষ্যার 
সুবাদারী পান। আঁলবীর্দ খাঁ, হাজশী 
আহম্মদ, জগৎ শেঠ প্রভাতি অভজ্ঞ 
লোককে তান দেওয়ানী কাজে দনয়ে- 
ছালেন। আদলবদ্শ খাঁ পরে বিহারের 
শাসক পদে 'নযৃন্ত হন। সুজা খাঁর মত্যুব 
পর তাঁর পনর সফপ্াজ খাঁ এক বছরের 
জন্যে নবাব হয়েছিলেন, কিন্তু হাজী 
আহম্মদ, জগংশেঠ, আঠলবরদীর সঙ্গে 
মনোমালন্য হওয়ায় "তি িংহাসনছাত 
হন ও পরে €নহত হন। এরপর আঁজবদশী 
মসনদে বসেন এবং দিল্লীর বাদশাহের কাছে 
বহু টাকার উপটৌকন পাঠিয়ে বাংলা ও 
গঁড়যার নবাব পান। আপলিবদী খাঁর 
একমাত্র স্মা খুব ব্াম্ঘমতী ছিলেন। 


৫৮ 


রাজ্যের জাঁটল কোন ব্যাপারে নবাব তর 
সঙ্গে পরামর্শ করতেন।  মহারাম্ট্র-ষুদ্ধে 
নবাত্পির সঙ্গে 'তানও হঘুদ্ধক্ষে যে গায়" 
[ছালেন এবং অদ্ডৃত সাহসের পণ্রচয় £দয়ে- 
1হলেন। 

আ'লবদশীর মৃতার পর তাঁর দৌহত 


দসরাজন্দৌলা বাংলা, বিহার, গাঁড়ষ্যার 
গসংহাসনে বসেন। এর কশ্দন পরেই 


ইংরেজদের সঙ্গে তার বিবাদ শুরু হয়ে 
যায়, সরাজদ্দৌলা কলকাতা দখল করেন। 
ক্লাইভ পরে কলকাতা ফিরে পান ও 
[সরাজের সঙ্গে সন্ধি হয়। গকল্ডু 'সরাজকে 
দসংহাসনচুতত করার জনা গমরজাফর, জগত" 
শৈঠ, উমচদি ও ক্লাইভির মধ্য ষড়যগ্য হয় 
[সরাজ ক্ষমতাচ্ুত হয়ে বঙ্দী হন। অবশেষে 
জফরগঞ্জের বাড়তে ইসরাজ নিহত হন । 
মে-গোয়গায় 'সরজাকে হতা করা হায়োছিল, 
সৈট প্রাচষির (দায় ঘের আত, এট নিমজত 
হারাম দেউড় নামে পল্টিত। 

এবার নীর্শদবাদের : প্ীতিহাশসক 
গাংগ।গুলো ঘুরে নেওয়া যাক। রিল 
স্টশন থক জলখানার কহে এসে টির 
গদ-কপ রাস্তা ধরে মাইলখাদনক গেলই 
কারার গসাঁজদ পড়বে! এটি মশদিকলী 
থা ভর বৃতকালহ নডের সমাধশথন 


“হপবে দু পচারর মাধ। তোর করান। 
সস.ডদে ঠোকবার সগড়র নচে একট 
থর ছল, শোনা যায় মুর বয়েকগণ্টা 


পুবেইি নাক তান 
মক্জার সংপ্রসম্ধ মসাজদের অনহকরণে এই 
মনাজদ তোর হয়। দু পাশে 9০ ফুট উচ্চ 
দূ:ট মনার এখনও ভাঙাচোরা অবস্থায় 
দেখা যায়। আগে গম্বজে উঠলে পচি-ছ 
মাইল দূর পর্য্তি দেখা যেত। 
মুশদাবাদে প্রচুর অদ্রালকা তৈ'র 
করার জন্যে যে সমস্ত খাদের স্টি হয়, 
নৌজেস মহম্মদ সেগালিকে একত্র কার 


ঘর প্রস্শ কারনা। 


দপ্রয়তমা পরশ মেহেরুলিসার বসবাসের 
জনা সুরক্ষিত অদ্রালকা তৈ'র করান। 
এটই মাতণঝল নামে খ্যাত। দৈঘে? ৬৬ 


২৪ ফুট ও ১২ ফুট উচু 
একাট ঘব 
অন্বযক 


ফট প্রদ্থে 
দরজা জ্ানলাবহশীন ইটের 
তি্ঝলের 'বস্ময়ের জানস। 


ধলেন, এট ঘল্লাট বেশতমর ধনভান্ডার 
দছ্ল্প। আবার অন্যমতে [রাজ মাতাঝল 


লুঠ করে ঘসেন্ট বেগমকে 'নজের হারেমে 
যখন নয়ে যান, সেই যুদ্ধকালীন লমায় 
দনহত অল্তঃপুর সহচরীদের এখানে কবর 
দেওয়া হয়। 


স্টেশন থেকে ঈসরাজদ্দৌলা বাজারের 
মধ দিয়ে মাইলখানেক শেজেই পাড়বে 


হাজারদুয়ারী। প্রায় এক হাজারর মত 
দরজা আছে বলেই হাজারদুয়ারী নাম। 


হাজারদুয়ারী দৈঘেযে ৪২৫ ফিট, প্রপ্থে 
০০ ফট, একশো ফিটের মত উপ্দু। 
ইতালীয় স্থাপত্য শিল্পের প্রভাব এতে 


রয়েছে। দোতলায় উত্তাতি ৩৭ ফ্‌ট লঙ্বা 
১%ট, ই ফুট লগ্বা '৩০ট শর্সাড় 
ভাঙতত হয়। ভারতের দশরঘ্ঘতম সিশড়র 


এট নাক অন্যতম । দেওয়ালের কারুকাজ 
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দেখবার মত। প্রথম শ্রেণীর মাবেল পাখির 


এক বাবহ্রার করা হায়েছে। [চতশালায় 
বস্যস্থ ব্াাফিল, মাশশল, ট্রশয়ান প্রভাত 
বখ্যাত, শিল্পীদের ছাব। পাশের 


পাঠ্রাশারাট এককালে না প্রচুর দংষ্প্রাপা 
বইপত্রে ডীর্ত ছিলল। আবুল ফজলের 
আইন-ই-আকবরশর পাপ্ড়ণলাপ, প্রাচীন 
ফরাসখ ও উদ্দু পান্ডালাপ এখনও অবশ্য 
রয়েছ। নখতচের তলায় অস্তাগার । পলাশশর 
প্রান্তরে যে কামানাটি ফা মারমদন মারা 
যায়, সোটও এখানে আছে। ছাড়া 
আলবদর ও €সরাদজর বাবহতি তলোয়ার, 
সম্রাট না্দর শাহের ঢা, বর্শা ও লৌহ" 


জাজলও নাক রাখা হায়ছে। তাছাড়া পাথরের 


পর ৭ 





ফটো £ ডাঃ শীতাংশু মিত 





কাজ-করা ডায়নং রুম, দরবার হল ও 
বশেষ ধরনের কাঁচের তৈদ্র খাবার ডিসও 
আছে। খাবারে গবষ মেশানো থাকলে এই 
[সের রং নাক বদালে যেত। 
হাজারদুয়ারশর সামনেই ইমামবাড়া? 


[সয়াজ নিমাণ করোছলেন কাঠের ইমাম" 
বাঁড়, আগুনে পড় তা নম্ট হয়ে গেলে 


লাঁজম মনসুর আল খাঁ বর্তমানের ইমাম" 
বাড়া তোর করান। তখনকার দিনে ৭ লক্ষ 
টাকা খরচে এক বন্থারের মধ্যে এট তোর 
হয়। মছরমের শৈষ দন এখনও এখানে 
ছোটখাট অনূষ্ঠান হয়। ইমামবাড়া ও 
হাজারদুয়ারশর মাঝখানে মাঁদনা। এণ্ট 
তৈশর করান £সরাজদ্দৌলা। মাঁদনা (তাঁরর 
সময় সিরাজ নিজে নাকি কারবালা প্রান্তর 
থেকে পাঁষির মার্ট মাথায় করে এনে এর 
ভান স্থাপন করেন। 


[১০ম বধ ২৯শ সংখ্যা 


কাটরার সাজা 


শিরিন হল 





লালবাগ খেয়াঘাট পার হয়ে মাইল, 
খানেক গেলেই থে'সবাগ। এট আলিবদশির 
সমাণধ। তখাসবাশি  আটলবদশি, সিরাজ, 
ুৎফা সকলেরই সমাঁধ। *সরাজের মৃতু 
পর দশর্ঘকাল ঢাকায় নির্বাসিত. অবস্থায় 
ছিলেন লুতফা, পরে £তনি খোসবাগ তত্া 
বধানের দায়িত্ব পান মা'সক কিছ, টাকা 
বৃ শত 

চকবাজার থেক উত্তরে নসীপুর থেকে 
কিছু দূরে বিরাট বাশানবাড়, পরেশনাছে । 
মন্দর। এটই কঠণোলার বাগান । এক 
কালে &ই বাগানে বহু মজ্যবান ফলের 


গাছ এনে বসানো হয়োছল, এখন এ'টর 
প্রায় শেষ অবসথা,। রাজবাড়াচ এখনও 
দেখবার মত অবস্থায় রয়েছে। কাটরা 


মসণজদের কাছেই তোপখানা । মাশদিকুলী 
খাঁ এখানে তাঁর অস্তাগার নির্মাণ করান। 
এখানেই বিখ্যাত জাহানকোষা কামান 
রয়েছে। মা্শদ্কুলধ খাঁ ঢাকা. থেকে 
মার্শদাবাদে আনসার সময় কামান এখানে 
নিয়ে আসেন। ঢাকার জনার্দন কর্মকার 
এট তৈর করেন। দৈর্ঘে ১৮ ফুট, বেড 
প্রায় ৪ ফুট,দৃশো মনের মত ওজন। এতে 
প্রাতিবারে ২৯ সের বারুদ লাগত । ছোট- 
খাট দেখবার মতো আরও অনেক কু 


আছে । যেখানেই যাবেন ইতিহাস আপনাকে 


আঁকড়ে ধরবে। মিনারে, মসদ্জিদে,. "খলানে, 
প্রাসাদে শুধু স্মএত আর স্মাত, দদনাদ্তের 
রে আলো কবরখানার ওপর দিয়ে বয়ে 

যাবার সময় কান পাতলে এখনও অনুভব 
করত পারবেন হাজারো মানুষের তত 






(৯৭) 


আশোকের পণ্টম ইনঙ্টলনেন্ট। 

ভ বলাম মাহ্টারমুশাই সাতি চিনতে 
পালেন না, না, না চেনার ভান করলেন ০ 
তখন মনে হল শা চেনবার ভান করতে 
যাধল 7কন: এক সময় আম র দ:ঃস্থ অব- 
প্ঘর কথা শনে আমার পরম উপকার 
করোছলেন। কশ্পনাও করতে পার নি মিঃ 
ভাদ-ড়াঁব মত বড়লোক তরি কথ র এত দাম 
দেবেন। আবার তষ আম উঠে দাঁড়যোছ, 
দুটে। পয়সা করাছ এ সবের মূলে রয়েছে 
মাঙ্ারমশায়ের সেনহ | নিলোভ, সধূ. প্রক- 
[তির মানুষ ভিন, সাতাকার জ্ঞানীমানুষ। 


অনেক দিন দেখেন নি, চিনতে পারলেন 
না তাই। 

'মনট দশেক হাঁটবার পরে একট! 
বাড়ীর ফটকের কাছে দাঁড়াংলন তিন, এক 


মানট ক কথা হঙ্স লাতনখর স্লো, তারপান্প 
দুঞ্জান বাড়ীর মাধ ১লে গেলেন। 
দাঁড়ালাম ফটকের কাছে। বড়ীটা £৮নে 
নিলাম। এখান য়ে দেখা করে একটা 
প্রণাম করে আসব, ন। অনা সময়ে আস 
ভাবতৈ লগলাম। ফটক পারয়ে ভেতরে 
চলতে লাগলাম ভেবে কছ. ঠিক করতে না 
পৈরে। 
ফটক থেকে খাঁনকটা দূরে বাড়ঁটা। 
কিছ. দূর যেতে দেখলাম মাস্টারমশ য়ের 
নাতনশ ফিবে আসছে। 
দাঁড়াল আমার সামনে, কাকে চান 
জ.পাঁন ? 
মাস্টারমশাইকে । 
মাস্টারমশাই ৮ মাস্টারমশাই কে? 
প্রঃ প্রমথ গাঙ্গাুলণী। 
ও£ জোঠামশাই 2 অপানি বুঝ তাঁর 
ছাত্র ছল্গেন ; আচ্ছা, একট; আগে আপনাকে 
পথে দেখোছ না: 
হঁ। আনক "দন দেখা নেই, মাস্টার- 
মশই চনতে পারলেন না। 
কোথা থেকে আসচছন। 
থাঁক কোলকাতায় । আসাঁছ 
থেক। 
এখ.ন থেকে আসছেন মানে কি? আচ্ছা 
শুনুন, ষাঁদ দেখা করে কিছুক্গণ কথা 
বলতে চান সকারের দিকে আসত পাবেন 


এখাল 
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নিধির চৌধুধী- 


না» জোঠামশাই কি সব-কাগজপত্ধ নষে 
এসেছেন, লেবরেটরীতি ১ক লন, আমকে 
বসতে দালন না। 

বললাম, আর্পান এ বাড়ীতে থাকেন না? 

না. শ্রীগ্গা কারথানর কাছে আমা.দর 
বাড়ী। 

আচ্ছা, আজ আর মাস্ট. রমশাইকে বরন 
করব না। চলুন, আঁমও কারথানার দিকে 
ববৰ। 

আপান এখানে কোথায় থাকেন 2 

এখন থাঁক না এখানে, কারথান তে 
আস। 

কারখানাতে কাজ করেন বাাঝ? 

হ্যা, কজ কাঁর কাজ 'াখও। কার- 
থানাটঢা আমার। 


আপাঁন কারখানার মাধলক ? 
তা বড়লোক আপাঁন এ 

হাসলাম । চল.ন। 

চল,ল। কল্ডু অপাঁন হাঁটছেন কেন? 
গ্ড়ী কই; 

গাড়ী কারখানায় আতহ। 
সম্গে অলাপ হয়ে ডল হল। 
কাছে একটা বাড়ী করব ভাবাঁছ। 

তাহ নাকি; জোঠামশাই খুশশ হুবন 
শুনে তাঁর ছাত বড়ী করছেন এখানে। 

আচ্ছা, আপাঁনি কি মাঙ্টারমশার়ের ছোট 
ভায়ের মেয়ে; কলকাতায় তো মাস্ঠার- 
মশা'য়র পৈড়ক বাড়শ আছে, আপাঁন এখানে 
থাকেন কেন? 

কোন সম্পর্ক নেই, এমনি ও“কে জ্যাঠা- 
মশাই বাল। 

হাটতে হাঁটতে আরও আলাপ 
হল। নাম, বাবার নাম. পরিবারের কথা 
কিছ, শুনলাম। আমাকেও বলতে হল 
আমার পারবা রর কথা। 

কারখ নার কাছে এসে দ'ড়াল, বলল, 
সক্ধ্য হয়ে এজ, সময় থাকলে আপনার 
কারখানায় কি কাজ হয়_-দেখতাম। 

বললাম, রাববরে কাজ বষ্ধ থাকে, 
অনয দিন ধখন ইচ্ছা দুপুরে, [বিকেলে 
আসলে দেখা ষাবে। | 

আপপান থাকবেন তো? 

না থাকলেও অস্যাবধে হুব না, 
আনার ছেজোদের বকে রাখব, সঙ্গে করে 


ত.হলে 


আপনার 
কারখানার 


সব দেখাব। কাবে আসবেন বলুন, আম 
থাকবার চেষ্টা করব। 

কবে; যোদন জোঠামশায়ের 
দেখা করন । 

আচ্ছা। চলুন বড়ী পযন্ত এগ.য় 
[দই । 

কোন দরকার নেই, এ যে বাড়াঁ। 
আচ্ছা, নমস্কার । 

চলে গেল পা চাঁলয়ে। 

তাকিয়ে রইল ম সোঁদকে।  শিক্ষত, 
কালচার্ড পারার: মেয়ে, বেশ ফরোয়া্ড। 
কি পড়ছে শোনা হল না, নামাট কি শোনা 
হল না। 

পরের পারের 'দন সকাল সাড়ে আট- 
টায় মস্টার্মশায়ের বাড়তি উপ্পা্থত হয়ে 
'দখলাম বাইরের বারান্দায় বমে তান 
কাগজ পড়ছেন! 

প্রণাম করে পায়ের ধুলো নলমা। 


সঙ্জো 


মূখেব দিকে একট, তাকিয়ে থেকে 
কল লন, আশাক নাক; বসা, বাসা। 


আমাকে খুজে বের করলে কি করে ? 

পরশু অপনাকে রাস্তায় দেখে ।লাম, 
লাড়*টা চিনে 'দিয়োছিলাম। 

ক বরছ এখন; মিঃ ভাদুড়ীর ওখানে 
কাজ করাঁছলে জানি 

হাতত এক কাপ চা নিয়ে পরশূর চেনা 
সেই লময়েট 'বারয়ে এল ভেতর থেকে। 
বলল, ও জপ্ণন এসেছেন? চা খাবেন ও 
বসুন, এলে দিচ্ছ 

মাস্ট রমশাই বললেন, তুলসীক কি 
করে 'চনলে অহশাক ও 

তুলসশীর সঙ্জে আলাপের কথা, কার- 


খানার কথা, বাড়ী করবর ইচ্ছার কথা 
বললাম । 
আমাকে চা গব্কিট দিয়ে নিজে চা 


খেতে খেতে শূননাছল ভুলসশ। 

মাস্ট রমশাই পললেন, তুলসীর বাবা 
বরদাধাবু. বরদা ভটচাজ, ইস্ট ইণণ্ডয়া 
করপোবেশনে কাজ করতেন। চেনো নাকি 
তাঁকে 2 | 


চিনল ম। বললাম, চান। এখন মি 
ভাদুড়ীর বড়ছেলের আঁফসে কাজ কর/হন 
শুনোছ। 


মিঃ ভাদুড়ীর কোন খবর জানে? 

গুরুদেবের সো তান সম্মীক হার, 
বারের পদকে কোন আশ্রমে চলে গিয়েছেন 
শুনোছ, আর কিছু জান না। 


তাঁর বাড়খটা? 
এখন গুরুভাইদের 


মামলা চলছে। 
দখলে রয়েতে শুনোছ। 

বড় ভাল কথা সময় মত তুম নজেব 
একটা কারবার গড়ে তুলতে পেরেছ। তোমাক 
কারখানায় কি কাজ হয়। 

ফাউীণ্ড্রির কাজ হয় বেশশর ভাগ । তেমন 
বড় নয়, মাঝারি কারখানা । 

খুব ভাল কথা। যাব একাঁদন [তোমা 
কারখানা দেখতে। 

হাত থেকে চায়ের কাপ মাটিতে লাঘিয়ে 
বেখে তৃলসণ বলল, তা যাবে, জাম দেখে 
এসে 'রপোর্ট দিই আশ্বে। 


ইড৬০ 

তুই কি দেখতে যাঁবঃ মাস্টারমশাই 
প্রন করলেন। 

থুরে ।ফরে দেখে জেন নেব আমর 
কোন প্রসপেকট আ'ছ কি না কারখ-নায়। 

বিস্মিত হয়ে তাকালাম তুলসাঁর দিকে। 
বললাম, তুম কি দুঃখে কারখানার 'মাঁচ্ 
হতে নবে? তুমি তে পড়ছ। 


বলল, ক দুঃখে মাস হতে খাব? 
আম খ.ব সুখ আছ মনে করছেন ? 

মাস্টারমশাই ধমকালেন, জ্যাঠাম করো 
না তুলসী । 

বকে! যত পাঝো। 


উঠে দাঁড়াল তুল্সসী, বলল, আপনার 
কথা সেরে নন আম আসগহ। আপনার 
সঙ্গে যাব। হাতি সময় থাকল করখানার 
কাজ দেখাবেন কছৎক্গণ। 


কাপশীভশগ।লো। তুলে নিয়ে ভেতরে 
গেল। 

মাস্টাপমশা।য়ের দিকে ভাক লাম, হাস- 
[ছিলেন তান। 

বগল:ম, বরদাবাব.র 
একট, 1ট-- 


মেয়ে তুলসী, 


বললেন, কথ।য় 'গরঞ্জট, আছে, মাথায় 
নেই। বরদ বাবুর মাথায় হট আছে মাধ? 
বললাম, কাভী সমাগত িলল আইগ। 
টাকা করবার জনা নানা রকম স্ল্যান করতেন। 
ওহ হয় ।ল, দেখ।-স ক্ষ নাই, অনেক 
দন। | 


সাস্টারমশাই বজালেন, রময়োট ভাল। 
[বব এসাঁস পড়ছে। ডান্তারখ পড়বার হচ্ছ! । 
বাপ খরচ দিতে পর ধন না, তাই নিজে 
রোজগারের উপায় থশুজীগ | 

তাই বলে কারখানার মাস্র- 


সপ পাল লা পক শপ তাপ শিীপীশপিপীা পপ 





৪ ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেল্ক্রিপশন করেছেন । - 


উ& যে কোন নাঙকর। ওষুধের 
£ দোকানেই পাওয়। যায়। 
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অমন 


হেসে বললেন ওটা বাজ কথা । কর- 
খানার কাজ দেখতে চায়। কি করে কি হচ্ছে। 
জানবার শৈখবার কৌতুহল আছে। 

কৃতজ্ঞতা প্রক,শ করাঁছলাম, আপনার 
অনংগ্রহে-- 

বাধা দিয়ে বললেন, অনুগ্রহ করবার 
আম কে অশোক ? তুমি আমার ছার ছিলে, 
দুরবসধায় পড়োছিল স্তী-পুর় নিয়ে, খব 
সুখের কথা নিজের চেম্টয় উঠে দাড়যেছ। 
উদ্যম, কাজের বাঁদ্ধ ন। থাকলে স্‌ যাগের 
সদ্ব্যবহার করতে পারতে না। তোমা আরও 
উন্ন'ত হেক., অনেক লোকের অন্ন সংস্থা নর 
বাবস্থা হোক তোম।র হাত দিয়ে 

প্রণাম করে বললাম, আশশবদ ফরুম- 

তুণপসণ এল। 

মাস্টারমশ ই বল্ল লন, ধারা কমশি, কু 
করতে চেষ্টা করে তাদের সকগের মঙ্গল 
কামনা কার আঁম। 


বলংলন, তোমারও গ্রঙ্গল কামনা ক171 

থাঙক য়া জোঠামশাই | আমার কে 
চেয়ে বলল, চল ন। 

মাস্টারমশাই বললেন, আশাক, সময় 
পেলে মাঝে মাঝে এসো এই ধকম সময়ে। 

আসব ম্াস্টারমশাই। 


ঘণ্টাখানেক ঘুরে ফিরে কারখানার কাজ 
পেখজল তূলসী। এই এক আণ্ট।া মং 
আমাকে বসতে দেয়ান, চুপ করে থাকতে 
দেয়।ন, প্রশনব পর প্রন করেছে, উত্তর তার 
সন্তোষজনক না হঞ্জে জেরা করেছে। আমার 
বড় ছেলে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরাছল, [মাঁনট দশ 
পরে তাকে বলল, আপনার বাবা সচ্ 
আছেন, আপনার সাহাযা দরকার হাব লা, 
শনজের কাজে যেত পারেন। 

তাই যেতে হল। ভার মখের অপ্রস্তুত 
ভাব পেথ মনে মনে হাসলাম । যাবা আগা 


এক কাপ চা খেয়ে যেতে বললাম। রাজ হল 


না, বলল, আনেক বেলা হয়েছে। নমস্কার 
করে, ধন্াবাদ 'দয়ে চলে গেল। 
যাবার পরও কিচ্ছম্ষণ  ভাবলা 


মেয়েটির কথা । বরদা ভটচাষ, যে ফাঁক 
দিয়ে টাকা করবার কথা ভাবে শুধ তা 
মেয় এই তুলসাী। 


(১৮) 


আমার পণ্ম ইনস্টলমেন্ড। 

শহর ছেড়ে, পাঁরবারপারঞ্জন ছেড়ে বান- 
প্রস্থ নয়ে শহরতলীতে এসে ছলাম। ভরত 
গ্রীনর গঞজ্প মনে পড়ে, এক হাধিণাশশংর 


মায়া আবদ্ধ হয়ে তাঁর ব্রঙ্গীচ*তা থঠে 
গেল। একাট মেয়ের মায়ায় আবদ্ধ হনে 


আমার ততীয় আশ্রমিক উদাসীনতা ঘুচে 
গেল। 

যতটা পার দ।শত্ব রক্ষা করে চলাছলাম 
এতদিন। তাই টালাত পাধতা্ মেয়েটা 
যাঁদ এতটা এফগায়ে না হয়ে একটু সংবোধ 
প্রকীতর হত, বাপের খামখেয়া' লপনা মানিয় 
চলতত পারত । বলা টি এই কথা কিন্তু 
জানতাম সে পারব মা। 

একদিন বঞ্লোঁছলাম, তুললী, ভুঁম মেয়ে 
হয়ে জঁদেনছ। ছেঞকে নও থে ধাপের 


[১০ম ৰর্ঘ, ২৯শ সংখ্যা 


ওপরে রাগ কার কোথাও পালিয়ে 
খানকটা পরাধীনতা, পরাবলদ্বন 
মেমে নিতে হবে। একট? 
শোখো। 


যাবে। 
তোমাকে 
নরম হও 


দ'ড়য়োছল ঝপ করে বসে পড় পারের 
€পার মাথা ঘসতে লাগল, বলল, আমাক 
লাথ মারো জোঠামশাই, আম তোমন 
পায় হাত বলয়ে 'দাঁচ্ছ। তুমিও ধকো না 
আমাকে, সংসার আম কত ধন খাঁচ্ছ, 
চান্থানা, অপমান সহ্য বরাছ জানো না। 

চাক উঠলাম, লাঙ্চুনা, অপমান সহ্য 
করীছ' 

উঠিয়ে চেয়াষে বাঁয়ে দিলাম, বললাম, 
কে তোমাকে অপমান করল বলো ভাও 

মাথা নামিয়ে চুপ করে বসে রইল। 
কিছ, বলতে টায় না মান হল। 

ঠকছন্মণ বসে 'থকে চলে গেল। 


এরপা। দক তিলসগৰ আসা বন্ধ হায় 
গেল। আরা মাঝে মাঝ এস 
'মানট কাটায় চাল যেত, তাক আর আম 
না। কলেজে যায় না | 
তার মা বাংপর পাড় থেকে ফিরা কিশ? 
জান না। বত পাগলাম না ভুলগা? 
আসা লল্ধ করল "বন, বাড়াতে কি হয়ক। 

মাস তিন কেটে গেল। তারগ।। একা পন 
বেরায় পড়লাম খোজ হনবাপ্ু তীনা। 


15 পা 


আর শে হি, 


বরদারাবুর বাড়ীর কাছে তাঁর হি 
ছেলে ফণশর সা দিখা হল আমাকে 


দেখে 'স পালাবার টা করছল হাত এও 
আটকালাগ। পলি ১, এসো আমার সং 
বলল, ছেড় দন, বাকা দেখতে পেল 
মার লাগাবে। 
তাহলে চাল এসো আমার সাঙগ। 
বাড়ীতত এনে বসালাম ধণশকে। প্রশ্ন 
করে করে অনিক খবর পাওয়া দগল। 


দাদির সঙ্গ ফণণীর ঝগড়া ৮লছে 
স্কুলে ফণট।7 মাইনে বাকী পড়ো ছল 
ক'মাসের, নাম কেটে দিয়েছে 022৯ 
পরী দিত পারবে না পদ মার কাছ 
থেক টাকা এনে ভাকে দিতি ঞাসাহল, 


বাকী মাইন শোধ করে দিয়ে পরশ দি 
বলেছল, নেধন। সে জানত দিদির লাম 
কেটে দিয়েছে। 


বলল, হাল পে দ্ধ শিক্ষা, ৫ 


1৮9য় পাশ ঝাগবে পরীক্ষা দিলে | তথন। 
একটা চাকার যোগাঞ করত পারবে, হখন 


আম আবার পডব। স্কুল ফাইনাল পাশ 

কত আম কি কাজ পা; কেন যে দাত 

বোঝ না সোজা কথাটা জান না। 

রেগে আমার সঙ্গে কথা বধ করোছি। 
ভোমার বাবা সকলের মাইনে দেন না! 
না। বলন টাকা নাই। 


তোমার দাদার কাছে চাও না কেন 

দাদা চাকার নিয়ে বাইর চলে গিয়েছে! 
[ত্রশ টাকা বদর পাঠায় দিদির নাম, বানা 
সৈ টাকা কোড় নৈয় দ'দর কাঞ্ছ থেকে। 


ঢা 


এক'দন আম আটকাতে গিয়োছিলাম। ধারা 


গিয়ে ফেলে দিল মাটিতি। দিদিকে, 
আমারে যাচ্ছেতাই গালাগাঁজ করে 
দমরাত। 


শক্ষবার,। ১১ই ভগ্রহায়শ, ১৩৭৭ ] 
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ছি 
খুত আতয়াজ পাবেন । 


গিষ়ে বরাবৰ 


ক্ষতিনিরোধ করাই এর বিশেষস্ক 


শক্ত যোগায় | 
ঈ্গ ট্ানজিস্টাবের যন্ত্রপাতির 
এই ব্যাটারী লা 


পরিষ্কার ও নি 
*্ যেষন এর কর্নকুশলতা তেমনি দীথ এর স্থাযিত্ব ) 


'এভারেডী' নং ১*৫* লাপিক্সে 


সমস্ত রকম ট্রযানজিস্টার রেডিওর জন্যই এভারেতী' 


ব্যাটারী পাবেন।, 


৮, 
রর ২০ 
এরা 
[জি ১12১1 ১, 
[াজস্রাও 
উই 
ভি 1115 
হু 2৩৬5 
চন্য ৬৪ হাঁ 


বাউওড বাটা রী। 
গছ বভক্ষণ ধরে চালু থাকার একটা'ল! 
আপনার ট্র্যানজিস্টার থেকে 


সবচেমেক্সন্দর কাজ পাবেন। 





বিশেষভাবে? 


পুরো ভরসা 


১) 
তি ও 


চুরি 


স৬ৎ 


তোমার মা কি এখনও বাপের বাড়ীতে 
রয়েছেন ? 

হ। এখানে আসবে না আর। দাদ 
[গয়ে শ্রশ টাকা করে নিয়ে আসত মার 
কাছ থেকে এ মাসে যায়ানি। 

তোমণব বাবা আফ£স যান কখন 2 

আজ দু'মাস হল বেরোয় না, বোধ হয় 


চাকর নাই। আঁফং মিকশ্চার খেক 
সারা'দন শয়ে থাকে। 
ভারপর নিজেই বলল, মাসখানেক 


আগে বাবা একজনের বাড়তে গিয়ে টাকা 
ধার করে আনতে বলেছল 'দাদকে। 
লোকটা খখবাপ বলে দাদ যেতে চায়ান। 
ভীষণ রেগে গিয়ে দিদক যা তা কথা বঞ্ 
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়োছল।  £তনাদন 
পলুর পাড়ার এক বুড়ী-তাকে বাড়ী পেশছছে 
দিয়ে গেল, বাবাকে খুব গালাগালি করল। 
তারপর থেকে দাদ খাওয়া প্রায় বন্ধ 
করেছে। বাড়ী থেকে বেরোয় না। 
আমাকে একদিন বলোছল গলায় দাঁড় দিয়ে 
মারবে সে। পাড়ার মেয়েদের স্কুলে একটা 
চাকারর খবরের কথা শুনে তাকে দরখাস্ত 
দিত বলেছিলাম এই সময়ে। সে গেল না, 
বলল পাড়ায় মুখ দেখাতে পারব না আম। 


আঁফং মিকশ্চার 2 গাঞ্গুলশ এালকাঁসর 
নয়তো 2 

একটু থেমে ফণী বলল, 'দাঁদটা 
মরে যাবে। দিন পনেরো আগে খুব 
জর হয়োছিল, ছু খেত না। আম 
এক ফেন্ডের কাছে পয়সা ধার করে বাল 
এনে দিয়েছিলাম খাঁল জল খেয়ে রেয়েছে 
দেখে. বাল খাক্ান। শুয়ে থাকে সারাদিন, 
থুব কাঁশ হয়েছে। কাঁদন আগে গায়ে 
হাত দিয়ে দেখলাম আবার জহর হয়েছে। 
তাই 'নয়ে রাশ্া করাঁছল। বাবা নে 
সারাদন শুয়ে থেকে চেশচয়ে গালাগাল 
করে (দাঁদকে।  এফাঁদন ধাক্কা দিয়ে ফেলে 
দিয়োছল উঠোহন, হাত হি, মাথা ফংলে 
'শিয়েছিল। আমাকে বলল পস্ড় শিয়ে- 
ছছুলাম। গবম গল করে সেক দিলাম। 
চার পাঁচ দিন হল আগ রাল্লা করাছ, দাদ 


পারে না। খুব রোগা হয়ে শিয়েছে জহরে 
ভুগে ভূগে, না খেয়ে না খেয়ে। দাদ 
মরে যাবে মনে হয়। 


এত কান্ড এই তন চার মাসের মধ্যে! 

দেখলাম বাণপ্রস্থীর ধনে ক্রোধ রপুর 
উদয় হয়েছে। হতভাগা, একগনয়ে মেয়েটা 
বেশ জানে সে যা খুশশ চাইলে আমার না 
করবার উপায় লাই, তব, তার বাড়ার প্রকৃত 
অবস্থার আভাস একাঁদনও দেয়ান। নিজে 
রোজগার করে পড়া চালাবার কথাটা বলছ্ছে 
আগেও, সেটাকে বাজে বুল উাঁড়য়ে দিয়ো 
'আম। 

বরদাবাবর বাপারটা ক বুঝলাম না। 
সাঁতাই কি চাকু গিয়েছে; খাওয়া চলে 
কিভাবে 2 


ফুণ বসোঁছল। হাত ধরে তাকে ভেতর 
নিয়ে গিয়ে মহানায়াকে : বললাম, 
ফণশকে ছু খেতে দাও। তুলসীর খুব 
ভর হখজোছল্‌, তাকে একবার দেখে আসতে 
পারবে? 


নত 


ফণশ বাধা দিয়ে বলল, না-না, আপাঁন 
যাবেন না আমাদের বাড়ীতে, বাব দেখতে 
পেলে যা-তা বলবে হয়ত। 

বললাম, তাহলে থাক, আম যাব। 

ফণশী ধলল, আপাঁন যাবেন না, আপনার 
€পরে বাবার খুব রাগ । 

কি করবেন তোমার বাবা; অপমান 
আমার গায়ে লাগে শা। 


না, না যাবেন না, ভার ধবশ্রী সব 
কথা বলতে পারে। 


গচালিতত হলাম । ক করা যায় তাহলে ১ 

বললাম, তোমাক একটা করা বলব। 
খেয়ে নিয়ে আমার কাছে একট; বসষে 
বাড়শ যাবার আগে। 


ফণশ আসবার আগে আমার ভাবনা 
শেষ হয়োছল। 


ফণশ আসলে বললাম, তোমার দিদিকে 
তুমি সাঁতা ভালবাস ফণী ? 
হাসল ফণী, আর কি বলবেন? 


বললাম. আর্জ তাকে সঞ্চে করে নিয়ে 
আসতে পারবে এখানে 2? বলো. জ্োঠা- 
মশায়ের খুব অসুখ, দেখতে চেয়েছেন। 


ফণশ ধলল, বাবা জানতে পালে খুন 
করবে আমাকে । 'দাঁদ আসবে না। এতদূর 
হাঁটতেও পারবে না। 


[রিকশায় চাপিয়ে নিযে আসবে । 

যাঁদ আদে তাহলে জানতে পারবে 
আম 'মথ্যা কথা বলে তাকে এনৌছি। 

তা জানুক। সৈ আসলে তোমাকে 
মামাবাড়ীতে রেখে আসতে হবে তাকে। 


ফণণ বলল, আমার বড় মাসী পাকতে 
দেবে না তাকে। কোন কথা বললে মাকেও 
তাঁড়য়ে দেবে। মা অনেক কণ্টে বয়েছে 
সেখানে। তা না হলে বাবা যখন বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল দাঁদকে, সেখানে 
তাকে নিয়ে যেতাম আমি। 

আবার ভাবতে হল। 


ললাম, বাড়ীতে থাকলে তোমার দাদ 
মরে যাবে বলাছিলে। দিদি মরে যাক চাও 
ক? | 

এমন কথা কেন বলছেন ? 


তাহলে আজ দূপ.রে প্তামার বাবা 
ধখন ঘৃমোন তোমার 'দাদকে আমার 
অসুখের কথা বলে এখানে নিয়ে আসবে 
রিক্সায় করে। তারপর কি হবে নিজে 


দেখতে পাবে। 


খানকটা ইতস্তত করে রাক্দ হয়ে ফণট 
সাড়ণ গেল। 

দেখলাম বানপ্রস্থীর মনে ক্রোধ রিপতর 
তার বৈরাগ্য ও ওঁদাসশন্য ঝাপটা খেয়ে 
সরে যাচ্ছে। 

সাডে দশটার সময় অশোকের কারখানায় 
পোলাম। 


'আশোক উঠে এসে অভার্থনা করল, 
আন মাস্টারমশাই । 


[ ৯০ ঘর্থ, ই৯শ জখম 


বসব না অশোক, একটু কাজে 
এসোছি। তোমার ফোনটা কোথার ? 


ফোনে পাঁচ মিনিট কথা হল। কথা 
সেরে অশোককে বাইরে নিয়ে গিয়ে 
জানালাম দুপুরের পরে তার গাড়াঁটা চাই 
ঘল্টা-দু'য্লের জনা, তাকেঞ্। চাই। দু'টো 
নাগাদ আমার বাড়ীতে যাবার কথা বলে 
বাড়শ ফিরলাম । বললাম, কেন গাড়ী 'নাচ্ছ 
পরে শুনবে। 

খাওয়া-দাওয়া সেরে বারজ্দায় এসে 
বসলাম । অনেক রকমের কথা ম্রাথায় 
আসাছিল। তাদের কোন কোনটার চেহারা 
দেখে নিজ্জের মনে হাসাছলাম। 

দেড়টার কিছু পরে ফটকে রিকসার 
শান্দ পেয়ে ভেতরে িয়ে বিছানায় শুয়ে 
পড়লাম, একটা চাদর টেনে গায়ে দিলাম । 


চোখ বৃ'জোছলাম পায়ের শব্দ পেষে। 
খাটে বসে বূকে মাথা রাখল্স তুলসী, বলল, 
তোমার এত অসংখ-- 

পাশ ফিরে মিউ 'িউ করে বললাম, 
খবর নিতে নাই একটু ১ 


চুপ করে মাথায় হাত বুলোতে লাগল, 
মন হল কাঁদছে । কাঁদক হাজজ্তাগা,  এক- 
গায়ে মেয়ে। 


বালিশের নীচে থেকে পযসা নিয়ে 
ফণশীকে বললাম, ভালা দিয়ে রিকসা ছেড়ে 
দাও । 

মহাগায়া ঘরে এল। তুলসীর চেহারা 
দেখে সে চমকে উঠল মনে হল। ওকে 
আগে সব বলোছলাম। তুলসশকে জাঁড়য়ে 
ধরে বলল, আর আমার সঞ্চে। ওকে 
খাঁনকটা গরম দূধ খাইয়ে দিতে বললাম 
বল্লাম. সহজে না খাক্স, জোর করে খাই , 
দেবে। | 

কিছুক্ষণ পরে গাড়ীর শন্দ পরলাম । 
ফণীকে বললাম, দেখো তো অশোক এল 
"কনা । 


অশোককে বাইরে বন্সিয়ে ফশী খবর 


গদল। তাকে বলঙগাম, তোমার দাদকে 
গনয়ে এসো । 


বাতাবি রেল 
তসৃস্থা মেয়েকে নিয়ে যেতে হবে, মেয়োট 
তুলসশ। 


এল তৃলসণকে নিয়ে, গাড়ীতে বাঁসিয়ে য়ে 
বলল, ডাক্তার দেখাতে হবে, দাদা 'আসছেন। 
জেঠামশার়ের যে অসুখ পসাীমা । 
মহামায়া ধলল, তোকে দেখে তাঁর 
তাসখ ছাল হয়ে শিক্ষেছে। 
ফণণীকে তুলসশীর পাশে বাঁয়ে দিয়ে 
নিজে বসলাম, বললাম, এবার . চলো 
অশোক। 


সে নিজে গাড়শ চালাচ্ছিল। . 


শুক্রবার, ৯১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


বরদাবাবর ম্ফীকে বাড়ীতে পাওয়া 
গেল না, স্কুলে যেতে হল, আধ ঘন্টা 
অপেক্ষা করতে হল। 


তাঁকে আসতে দেখে পথে আটকালাম, 
সংক্ষেপে সব অবস্থা এবং ফি করতে চাই 
জানালাম । বললাম, আপনার কোন আপাত্ত 
পাকে তো বলেন তুলসাকে বাড়ী ফিরিয়ে 
[নিয়ে যাই। 


মদু কন্ঠে বললেন, আপনার হাতে 
তূলসণকে দাম দাদা। 
,.. শাড়শতে মেয়ের কাছে এসে তাকে 
জাঁড়য়ে ধরে কাঁদলেন কিছুক্ষণ, কানে কানে 
ক বললেন। তারপর আমাকে প্রণাম করে 
1ফরে গেলেন স্কুলে । 


চলো অশোক। 

যে কোৌমকেল ও ফাম্ণাসিউঁটিকেল 
কোম্পানশতত কাজ করতাম তার বড় কর্তার 
বাড়শতে পেশছ্ে খবর দিতে নিজে নেমে 
এলেন, পঙ্গে ভরি বড় মেজে। 

মেয়েটি তুলসীকে নামিয়ে নিয়ে ভেতরে 
চলে গেল। 


অশোককে বললাম, এবার তুমি ফিরে 
যাও। ফণণ, তুমিও যাও। তোমার দাদ 
কন এখালে থাকবে, ডাক্তার দেখাতে হবে। 
বারাক বলো, তাকে মামারাড়ীতে রেখে 
এসেছ । আম্গার জেতে একটু দৈরী হবে। 

এটা কাদের বাড়ী? ফণশ প্রশ্ন ফরল। 


বড়কতা হেসে বললেন, শুনলে না 
তোমার মামার বাড়ণী। 

পদাঁদকে দেখবেন আপনারা ? 

নিশ্চয় দেখব, তুমি নিশ্চিত হয়ে 
বাড়ী ঘাও। যখন ইচ্ছা এসে 'দাঁদকে 
দেখে যেয়ো। 

আচ্ছা । 

অশোক আমার ছা] আমাদের ওদিকে 
একটা কারখানার মালিক । 


নমস্কার 'বানমক্স করে বললেন, পরে 
আলাপ হবে, আসুন প্রোঃ গাগাুলী। 


অশোক ফণশকে নিয়ে চলে গেল। 
(৯৯) 


যরদাবাবূর বড় ছেলে সতাকে সগব 
অবস্থা জাঁনয়ে চিঠি দিয়োছলাম, কাঁদন 
পরে গে চিঠির জবাব হল। 


ধলখেছে, আপনার, মান, যাবার চিত্ত 
পেয়েছি। িনখানা চিঠি পড়ে কি হয়োছগ, 
কেন আপাঁন আমাদের পাঁরবাঁরক 


ধাপারের মধ্যে এভাষে হস্তক্ষেপ করলেন, 
ঘৃঝতে পাক্ষলাম না। গ্জা জানিয়েছেন আর্পান 


ধারুভয়। 
লিখেছেন। আম মৃভন ছাঙ্ারতে চুকেছি, 


জনন 


ছুটি পাবার সম্ভাথনা নাই। নইলে নিজে 
গয়ে তৃলসশীকে বাড়ীতে ফরিয়ে আনতাম। 
আপনার স্তী, পুত্র, কনা আছে শুনোছ, 
নয়সও যথেম্ট হয়েছে, তুলসাীঁকে বিয়ে করা 
আপনান্ন পক্ষে সম্ভব নয়, আপাঁন নাজ 
জানেন। কেন তাহলে তাকে এভাবে 
কলঙ্কের ভাগী করলেন 5 আমার তানুবোধ 
তুলসশর সনামের কথা, তার ভাঁবধাতের 
কথা ভেবে তাকে বাবার কাছে 'ফারিষে 
দেবেন। 


তুলসশর পড়াশোনা আর হবে না 
বুঝতে পারাছ। বাবাকে 'লখছি, তূলসশীকে 
যে টাকা পাঠাই ফণর পড়াশোনার জনা 
গে টাকা এখন থেকে ফণীর জনা খরচ 
চবে। 

সতার 'চাঠ পাবার আগে বরদাবাবু 
একদন রূদ্রমৃর্ত ধরে হানা দিয়োছলেন 
আমার বাড়ীতে, তার আগে *বশুর-বাড়পাতি 
'গয়ে জ্বর সঙ্গে সাক্ষাং করেছিলেন তাঁর 
কথা থেকে জানতে পারলাম । এবডাকশান 
চাজের আসাম করে আমাকে শ্ীঘরে 
পাঠাবেন, গৃন্ডা লাঁগয়ে পাড়া থেকে 
আমাক তাড়াবেন ইতাাঁদ যা কিছু বঙ্পবার 
ছিল তাঁর, বলে গেলেন । 


চুপ করে শুনে শেলাম। তাঁর উত্তেজনা 
দেখে ভয় হ'ল তক হতে পাবে। স্বাস্থধোর 
তবনাতি হয়েছে লক্ষ্য করলাম । নমজকার 
করে বললাম, আপনার হার্ট এটাকের 
লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি, ঘল্টাথানেক চুপ করে 
শুয়ে থাকুন বাড়ী গিয়ে। আর চেচালে 
মামলা.মোকদ্দমা করবার সৃঘোগ পাবেন 
লা। 


কিছুক্ষণ হাঁ করে আমার দকে চেয়ে 
রইলেন, তারপর উপযস্ত মুখভঙ্গী সহ- 
যোগে একটা অশলীল গাল দিয়ে উঠে 
গড়লেন। 


২৬৩ 


সতার কাছে হয়ত কিছু সৃববেচনার 
প্রত্যাশা করোছিলাম। সে নিজে এসে সব 
কথা শুনে যাঁদ ভগ্নশল ভার নিতে চাইত, 
তার হাতত তুলসঁকে ছেড়ে দিয়ে এই 
গোলছেলে ব্যাপার থেকে সরে দডাতাম! 
হয়ত না খেতে পেয়ে, অসুখে, নির্ধাভানরু 
ফলে তলসশর অকালে মৃতু হত। কার ক 
কত হাত তাতে ১ভাল ছেলে, ভাল মেয়েরা 
[ক অকালে মরছে না? তুলসী মরে যেভ, 
'তার সব যন্দণা শেষ হত, দুচার মাস মানে 
সনে হায়। আহা করে ভুলে যেতাম তার 
কথা। ধবছীঁদন চোখ বৃঁজে কানে তুলো 
দায় মনকে রোফজারেটরে পুরে রাখত 
পারলে নিশ্চিজ্ত হবার দিন এাগয়ে আসত, 
কারণ শুধু িউবগওয়েলের জলের গপবে 
চলাছিল তুলসখ দকছযাদন ধরে। 


এখন যা দেখাঁছ, তুলসী হয়ে 
দর্িদয়েছে গলার জাঁটা। এ কাঁটা গলা 
থেকে তুলে নিজকে বাঁচাই কি করে? 


কয়েকাদন পরের কথা। লসর 
দচণকংসা চলাছল। তার তাবসথা ভালর 
পদকে, কোদ্পানশর : লেবরেটারীতে কা 
করাছিলাম, বড়কর্তা এসে ঘরের দু'জন 
এসিস্টান্ট যারা তখনও বাড়ী যায্লান, 
তাদের ভাগিয়ে দিয়ে বললেন, চলন মশাই 
আপনার তুলসশর কাছে। কথা 'দয়েছি 
তাকে আঙ্গ আপনাকে ধরে আনব। বুড়ো 
ধয়সে কি বশ মন্ত্র খাটিয়েছেন জোঠামশাই 


বলতে অজ্ঞান, চোখে জল। মন্তটাকে ফব- 


. মূলায় ফেলে যাঁদ একটা কিছু বের করতে 


পারেন জাল হযে যাবে কেম্পানী তা 
বেচে। 

তাঁর বাড়তে যেতে হল তাঁর সঙ্গে । 
(ক্রমশঃ) 


কুন্নিনণ তা 
।1 আমাদের কোন প্রাণ লাই || 





মঃখের 
মেলা 


মহা রসের বুড়ো মহাদেব সাউা 

বুড়ো বয়েদে আবার টোপর মাথায় দিয়ে বিশ বছরের 
নয়-চা যুবতী মেয়েকে বউ করে এনেছে। বউটাকে দেখতে নাক 
পরীর মতন। 


পাড়ার বাঁঙ্কম সাধুখাঁ মহাদেবের এক গেলামের ইয়ার। 
চাল্লশ বচ্ছর 'ন্যাশা' করেছে এক সঙগো। দুজনে ধানবাড়র জলে 
পড়ে মাতাল হয়ে সারা রাত পাক খেয়েছে, মারামার করেছে, 
মামলা করেছে, আবার ভাব হয়ে গেছে, দুজন 'বাঁবর বাজারের 
একই বাবর কাছে গেছে কিন্তু বিয়ের ব্যাপারটা মহাদেব সাউ 
গোপন করলে কেন তাকে? মহাদেবের সঙ্গো হঠাৎ দেখা হতেই 
' সাধ্‌খাঁ বললে, ধক হে সম্ন্দি, খুব যে টোর বাগিয়ে, কৌঁচা 
দু'লয়ে, পাঞ্জাব পারে, পান চায়ে ঠোট রাঙা করে চা-দোকানের 
মোড়ে সন্ধ্যের আন্ডা জমাতে চলেছ 2 বল মাল-টাল আজ টানা 

বে ঠ' 

মহাদেব হেসে গালটা অনেকখান টেনে রইল। তারপর 
বললে, “টাকা নেই! 

'কেন, নতুন বউ কি টাকার ভাঁড়ারটা দখল করে ফেলেছে? 

মাইর! আমাকে শন্দু। 

“-হ-হ! টইটম্বুর! গায়ে সেন্টের গঞ্ধ! আবার পায়ে 
' আলতা? 

'দপূরে ঘৃমূচ্ছিলম, পায়ে লাগিয়ে 'দয়েছে, শালশটা বড় 
দট;! আর কালি দিয়ে আমার রাবণের মতন গোঁফ করে দিয়ে- 
[ছিল। বাইরে বেরতে বড় গননা জবলে উঠল £ 'মরণ। গলায় দাঁড় 
জোটে না! রাবণ 'সাজয়েছে বুড়ো বলে? তবু কত আতিখোতা ! 
আয়না 'দয়ে দেখ -ভাই তা! িথো রাগ দোঁখয়ে হাকিলুম, 
বেদানা! একি করেছ? আম কি তোমার ঠাকুদ্দা যে মস্কারা 
হদরেছ? বেদানা হেসে খুন? বড়াগিল্রশ চোখ বার করলে তাকে 
গাঁজা করে ধরে কোলে তুলে নাচাতে থাকে । সেও হেসে ফেলে। 
ভারী মজার মেয়ে? 

... দুজনে কাক মাসের শেষে ধান পাকা মাঠের মাঝ দিয়ে 
ছাটিতে থাকে। 

সাধূখাঁ গম্ভশরভাবে বললে, “ভাল কাজ করাল না। এ 
জোয়ান মেয়ের ধৈবনের ভোগ 'দব কি করে এখন তুই» তোর 
ধর্ষন ছাপ্পাল্ল বচ্ছর বয়েস। চুল পেকেছে। ভূশড় গিয়েছে। 
হাঁটুতে গেটে বান্ত। দুদন বাদে কোমর আঁকড়ে ধরবে। সোমন্ত 
মেয়ে ঘরে, ফড় ছেলে লেদ মেশিনের বড় মস্তি - ছ'শো টাকা 
জাইনে -- তাদের বিয়ে দিব ?কাথায় না নিজে বিয়ে করে 
জানাল? এ মেয়েটার সশোই তো তোর ছেলের বিয়ে দিতে 
| পানস্িল” 
| সভাই তো দিতে চেযোছলুম হে। কনে দেখতে গেলুম 
জার ফাদ ঘাইীতির দঙ্গো। বাদল্প কনেটার দাদা-মশায়। কনে 
আমাকে দেখে হাসতে লাগল। বাদল বললে, “৪ শালী এ রকম, 
গঙগাই হালে! ওকে কনে দাজানো হয়েছে, তাই মজা পেয়ে 
.হছজ। ওকে তুই ল/ ছর বিয়ে কল। দশ বঘে জম লিখে 

£. 








বৃদ্ধের তরুণণ ভার্ধা 








///781800৭---. 


দার খাল ওর নামে। তার বুড়ী দেতড় বউ 'নয়ে সারা 
জশবনটা সুন্দরী [ময়ের পীরতের 'ক্ষদেয় কাল কেটেছে। ছেলের 
বউ হবে, আরে! অনেক মেয়ে আছে। তাগ্ছাড়া বেদানা লেখাপড়া 
জানে না -_ তোর ছেলে ওকে নাকচ করে দেবে।' শালা, মাথা 


ৰা 
শুক্ষবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


এমন "ঘুইরে দিলে, আর মনে হয় পানের 
মধ্যে বশশকবাণর গুযধুধ দায় আমাক 
খাইয়ে দিযোছছস। দাঁলল লাখছে টিপস 
ক'রয়ে একেবারে পরিয়ে দিয় কানা 
ঘরে তলে দয়ে গেল। বড় বউ আঘাতে, 
মারবে বল গাছ-কোমর তেড়ে এলে, 
“ভবে রে ওনামুখা টমনাস, তোম রিছের 
দনকুচি করেছে, তেড ঞাস 
1টপে ধরলে, অঠিড-কামাড়ে 
শায়বেল। শালা হঠাৎ জ্ঞান ও 
পয কাঁদে লাগঙা, মাথায় জঙ্গ টাপড়াত 
কাগল্‌ম। গর হাটোর লাঘা। 
বাধা হাত মায় টচ্ছে বালু আজ 
কলকাতায় চাল গেল দু 
বাড়তে এলো হা এখন 
গেছে বেদানার 
আনন্দ মতি 


সতত 


[্রু পৃ 


আমার গাল 


আসপ্থর কানে 


চি 
নালা ডা 


সভা আব 
জব 19ব, ই 
সংগা সববাহ য়ে 
সংসার 
1ছ7লপের 


করে লেখো । 


স্জগ কাজা খেলি ললিপভা হের 
পে 1 এ ৭ ৮8৫) 7. শি এ 
তাক শা্য্াহ়ি 22 ভা হদয়ি। 
৯২ দু হিল হাত হউ 
[| নালা ৩২ তি ।? 
4ািৰ 1 পাশা - পা. ওসি 
[বিগত আলা হাতি 3. রা | 
5 ৯৯০ দি / 
৮৮ ৬ এত পাতি পতকতত লন *। নী ২ এনজ্ ত 
2 তত ধৃত তখীকত । জী সং +৩ ৭1৭ 


করতে বা পু ১*! 


চ ঢা. হর? ঠা 1 ্ু ঞ এ রর 5 
রি পা 
আখ বাঁশ উল পাল কলা শত তানিন 


নি € ! কত ও 20827, 42513 2 
[রক্ত কারস ঘি পা খালি । আহিল নাশ 


টঙ্গটস করছ খাল এখন তথ 55 
বা), মা টা £া 
কাতারে 55 হা । শখ লন চিন বি 
৬. ২১ টি ম 7 স্পা 
ভাই সাউ মশায়, আড় শাল লা খাব 
বু 
এই 
এই --জাইরিত নাহার জি 
ধরা. লাক দায়ে একবারে পিতলিনু 3 
নেম হায় মহা সাউ। সন্ত ভাঙল ইত 


কাপাত 
ডটষল ভয়। 


দ,থ না থাকে ক 
সাধুখা সবে ৃ 
একট. কুন্ডু দিয়েছেভা দি এক লাক। 

সাধখাঁ খুব মজা পায়। 
ধাঁড়য়ে ভয় দোখয়ে বলে, এই 
এই'- 


'এই শালা! না মাইর! 


এই, 


রর 


এই ভাই না, গার যাব মাইর, তেন 
পায়ে ধার, ভোকে জোড়হাত কার ধান 
বানর কাদায় ভাতা সমেত সোম হাসি 
মহাদেব একবার কমু-বানর মধা কোল হল 
গে ওকে। একেবার লাফ দিয়ে পড়েছিল 
উ৮ল। ভাঙা কাঁচে পা বেটে গেল। ঝু রা 
রন্তু বার হতে লাঙল উঠে আসতে । সাত 
দা গালাতি তা জল থেকে ভাত টা 
বেশ দিতে চাইলেও মহাদের নারাজ । ভয়, 
আঘার ঘাঁদ কাতৃকৃত দেয়। 


গ্হাদেধ কাতলভাম লাজ, হাস নামি 
দ্*্বা, অমন কারস ন। শালাগাল বুল ।' 

ছেলেরা ছুটে এলো মজা দেখাত । 
হৈ.ছৈ কাণ্ড! 

লাধুখা জায়ো দেমে গোল। 
চিংকার 'গালাশাল--নর্াখীদত। 


তখন 


অন্ত 


চি 


'ওরে শালা, 


এত পশ্ 


ভোর নতুন 
রত-তার কথা 


দাবা । আম পুক়ীড় বচ্ছরের ইয়ার 
এখন মদ বাপ্রযাব নাত এবার নেমে 
শালি প্ানলশের মাধা ফাল বুক চেপে 
খল কর পলকতে ত বাব তোর বগলে 
অল পারা? তার দন বার করে দোব। 
লে জহাই শঞ্কম 


সাধু এ ধানবানের 
দব বললে, ওরে 
রি ভানাল লোলাই, চল ভোকে 
চল খাইয়ে 


বাদ নেমে বেতেই 


৮ 
্ 
সর 
চ 
টে 


27 
শু রর 
41109) 


€ চা ্া 


পা ২ ৭ কালা 
4 87 


আহা কাল জপ হা। 55. পা 


৪ ৯৯১) হিরা . রী 
বাপ উঠি চাল গল দোকান! দুজনে 
টা রি 4. 
চা হা 7078 তত হায় অলস টলিশ্ত 
2 রি দা 1 
হক লুক গাল পাম লা টাক 
নত) ই টাল পড় পল মহাদেল। 
ট কি এ ০) পুতি পিক টা টি ক 
হব প্র ডা, তি: হাহা €তিদল 
ঙে 
£ ৮ 7য় পতল বুহকীম। শ্মাডর 
৮.৭ বলাম কলির তত দেকতে উন্নত ৫: 
দক্ষ 8০ হিতে হ 5? পপর ৩ ৩ 1 2টি 
পু 2. ভুলে বত এলি এটি এ 
তা, তু কি তি এ] করল 
তা আন্টসপ্ুলান, কাছে এস শললে 
ডি রি ঞ। টা ঠ হাউ পালা পঞ। রর 
54 নীড় 
৬1 ৬: ২৮ ৭ বাত 


এন 
নত, 


৮১১৪ ৮1771 1 
না) 2128 2 এবিসি 
€ 
6৬ লখিগ সেল ৯ |] এছ? দা 
বক বলে, হাঁ গেধপ্থ। একদম 
ক রব । 
পো ৪1 
৮০ আত আত এর পপি ₹ চি ক ৮ 
₹7 14 কে চা ৬ হন পৃ বৰ 
রদ ১১৮ কন 
7 ০০৮ সপ এ পু ্ 
জল আহিল তে জুল নহি হলি করি 
হয তি লা টনি নং তুম 
সি শ ০ 7? শপ ফালি লে 
লাশ / 
8 বি ওলা রঃ ৬ রা 1972৩ খত ৯ তই 
লা রি ৮ বঙ্গ ৮ কনা পয এল সা ৫7 -৮ টপ 
শ ১, 49 ২ ঝা 51201 4) তা ৭); খা... 


বত জে 
ও সিসি রি + ৬ 


রর ধর 
লাংকম লালু, পিছ শালা, আম চল্লম। 


৭ চট 1 লালে পতি গু চু চল, . আআ? পে 
নোশালু ৮ শি হা ৩৩ তম হলে 
তো সক 


। ॥.৯ 


হলে গেলত 


গাঁয়ের উদোগ্ন 


হাওয়া ভরা আটে শব অন্ধকার আর 


আকাশ তারার দেওয়াল) গোকানপও 
দতধ হয় পাছে খানিকটা দরের মুদি 


হঠাত চাতালে স্‌ মালয় পাড় থাকে 


বঙকম সাধ খ। আর বকে থাকো। 
মভাদর খন পাথর পাশে পড়ে 


তাড়ে। কুকার ভার মুখ চনে । খবর শুনে 
হাহা লালিত কলা স্পাশান ৮০ ছাট বউ 
বেদনা এদলা অন্ধজাল টর্চ হাতে নায়ে। 


হি 


ধঝুবটা মুখ চাতত 
জড় ধরা যায় মহাদেব বুড়ো। আর 
লাল, এবদানা আমার না! তোমার 
দল। নেই। বাঁজ লেই। অপ্সন্বা 1... 


2কসে ভাব গলা 


ঠশ লাল 


১২১৫, 


কুকুরটাকে লাথ মেরে তাঁড়য়ে দেয় 
পরাশর। 
বেদানা বাস পড় অচল দিয়ে স্বামণর 
মুখ মোছাতে থাকে। বলে, তুমি না মন 
খালে না বলে'ছলে জা মদ তাঁম 
খেয়েছ, না, মদ তোমাকে না চলো, 
চো, বাড় যাবে 


কে বট? 
এখগয়ে 


টলতে টলতে সাধু খা 


বেদানা আর পরাশর দাঁদকের নড়া 
ধরে মহাদেব সাউকে টানতে টানতে ঘনয়ে 
এজ বাড়তে । 

বড়তপান্মখ বললে, 'ছেরন! মিনসের মুখে 
নাড়া জেলে দে।, 


দোর বন্ধ করে দয 
ডুল। বেদানা, বাসন্তী, তক শা 
বলা ডাকাডা চু করাও তলে আব 
খাত লা। পকাজলল সুটাকশ হাতত -নরে 
কলকাতায় লে হগলি। 

নদলা চাথ মতে লাগলা। 


পিকাতার বাহে 


শুদয় 


মহাদদব হাকো টানে আর ভাবে, 


লট, বেধহয় আর ফিরবে না। ক্ষেতে 
ভান জাগা, লিকজন ডাকা দরকার, 


বেরা 
পাক্তা 
ব্রোগা 


পরে না, 
হয়ে চলতে 


পড়ে গাছ। 


কোমর অকিড়ে ধরেছে, 
পার না পানর 


"লা ধারা না! বাই 


এখন ক্ষতের ধান ইদুর 


এক”দন 
 বছনায় শুলয 
সকল্পবলী 


পড়ে'ছিল-এ পর্যক্তন? 


মালা স্তাল। শলদালার খাও 
এহেন । কন তা তক 


পযকত বিছানায় 


বেদানা নাক কছি জে না। 
_ আবদুল জহ্বার 
০5853825552 





সকল হতৃতে অপািষার্তত ও. 
জপরিহা পানীস ৃ 


কেনবার পময় 'অলকানচ্দার' 
এইট লব বিরুয় কেচ্দে আদবেন 


অন্তকানদদ টি হার্ট 

















পি 


পাশ্চাত্য খন্ডে পয়সার অভাব নেই, 
খাদাদুব্য, ভেগাপণ্য সবই প্রচুর, অথচ এহ 
চবচ্ছলতা সপ্ত সেখানকার ছান্ধ সম্প্রদায় 
আজ মারমূখী। তারা ধাদ্রাহের পথে 
নেমেছে । স্বাধীনতা-পরবতীকালে আমাদের 
দেশে ছাত্র অসল্ভোষ মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছে. কিন্ত এদেশের ছাব্রদের মনোভঙ্গণ 
সো ওদেশের ছ্া্রদর  উদ্দামতার মধে। 
মৌল-পার্থক্য অনেক দিক থেকে। 


&৬ আমাদের ছন্দের বিদোহের কারণ 
অজন্র, যথা - মরচে-ধরা )শঙ্ষা-পিদ্ধত,। 
বেকারীর িভীষকা, সামীঁজক কাঠামার 
ভিতর যথোঁচিত মর্যাদার দাবী এবং গোঁড়া 
জমাজব্যবস্থার সঙ্গে সংঘাত, ব্যন্কম্বাতল্ত্ 
ইন্যদ। এছাড়া আরও অসংখ্য কারণ 
রায়ছে। মোটকথা সামাজিক অবাবসথ। এবং 
রাজনৈতক আঅনিশ্চঘতাই আসল কাদণ। 
একমাত্র উতকট চরমপল্থী ভিন্ন এএস্টাব্রস- 
মেল্ট' বা শসসটেম' নামক নয়াদ মনের 
তেমন হিরোধী নন। বরং এই 'এস্টারিস- 
মেন্ট' নামক ভৈরবাচক্ের পাঁচজনের মধো 
একজন হয়ে মোড়োলী করার সাধ 
অনেকেরই । আর না-পাওয়ার বেদনাই 
অনেককে হতাশার সাগরে ভাসয়েছ। 
িশ্যুন্তিজনিত অসন্তোষ ছাত্রদের কাঁধে 


স্পা টাল পাপন পাপা ৯- ৭৮ পার পপর -০-প২৮ ০ পাপা পাশা 
শতক পাপ পা পাপী পপ প্র প্র 


বিদ্রাহীর পতাকা তুলে নেওয়ার কাজে 
সলাহাযা করেছে। 
ওদেশর হাত প্রাতবাদের প্রকার ভন্ব। 


সেসব দেশের িস্টাব্রিসমেল্টা বা শসসটেমা 
হার সম.জের জনা কিছু পাঁরমাণ ধল্যাণ- 
ধন্ট বর্ম করেছেন যথানাহ্থাত সমাজের 
বহ্বধ সুখ-সুবর্ধা বিধান, পাঠগ্রহণ পর 
শা হলে সযানাশ্চত কর্মসংস্থান এবং নানা, 
বিধ হতকরী (ওয়েলফেয়ার) বাবস্থা । 
ছাত্রদের সন্তুষ্ট রাখার জন্য পাঁশ্চমের রাষ্ট্র 
প্রধানরা বদ্ধপারকর। 


"কন্তি শুধু রু্টতেই ত মানুষ বাঁচে 
না, তদতিরিন্ত কিছু চাই। ওদিশের ছাত্র 
সমাজ অসন্তুষ্ট কারণ এই "সসটেম' 
সেখানে পাপগ্রহ সমতুল। প্রতিযোগিতা, 

লিক জড়বাদশী নার ওপর প্রতিষ্ঠিত 
এই সসম্টম দৈনন্দিন ভ্ীবনযাতার ধারাকে 
নরুক রূপান্তীরত করেছে! জীবনের 
বিকাশ, তার উৎকর্ষতা হস পেয়েছে, জীবন- 

[ার মান বাড়লেও জট্বনধারা উন্নত হয় 
(ন। সেখানে মনুষ  কিনাসউমার' নামক 
স্বয়ংক্রিয় পদার্থে রূপাল্তারত । রাষ্ট্রকর্তারা 
এক কাণ্ুন-কুলীন স্লুটোক্তাট গোম্বীর 


বহুকাল আগে দাক্ষিণ আমোরকার 
পেরু ছিল ইনকাদের শাসনে । এতোকাল 
মানুষের বিশ্বাস ছিল যে, এই সুসভ। 
আঁতি লখতে জানতো না। প্রাচশন 'লাঁপ 
[বিশেষজ্ঞ জার্মান বিদূষী শ্রীমতী বাথেলি 
ইনকাদের পারধেয় বস্বে জ্যমাতিক 
অলংকরণ এবং পূজায় বাবহ-ত ঘটের ওপর 


আহ্পনা থেকে মায়া লাপর মঞ্মোদ্ধার 
করতে সমর্থ হয়েছন। বর্তমানে তানি 


চারশো চিত্রের মধ পণ্যাশাটির ব্যাখা দতে 
পারেন এবং চাব্বিশাঁটি পড়তে পারেন। 


প্রাতবারদর সশমারেখা 


হাতে ক্ীড়নক মান্ত। নরনারীর জশবন 
সেখানে এক শ্রেণীর পাওয়ার এলট' বা 
শণ্কমান ভদ্র গোষ্ঠীর তাঁবে। ব্যুরোক্রাপসর 
এ*রা চ!লক, জনসংযোগ বাবস্থার চাঁবকাশ 
এখদের হাতে, আর যাবতীয় ভোগাপণোর 
ঘ্কতা এই পাওয়ার লট গোজ্টী। 


অঙনকে জানতে টাইচবন এ ক সত্য ঃ 
কতটুকু সতা ৷ বামপন্থ* ব্লযাঁড়ক্যালরা ক 
অ্তমান্রায় অভতরঞ্জন করছেন না? তাঁদের 
যু্গুলে আভপ্রাযমূুলক নয় কি) 


প্রমাণ জানতে আশ্রহ যাঁদের আছে 
তাঁদের পিটার বাকম্লান রচিত “দ 'লামটস 
অব প্রোটেসট" নামক সদা-প্রকাঁশত গ্রন্থটি 
পাঠ করার জন্য অনুরোধ কার। "পনউ 
র্যাডক্যাংলজন" বা নয়া-রূপান্তরবাদ নামক 
আন্দালনের উদ্ভব এবং ক্রমাবকাশ, জন- 
মানসে এই আন্দোলনের প্রাতিফলন, ভবিষাৎ 
সম্ভাবনা, শান্ত এবং সখমারেখা প্র্ভীত সকল 
দাস্টকোণের বিচার করা হয়েছে বাকম্যানের 
এই গ্রল্থটতে। 

'র্যাডিক্যালজম' বস্তাঁটর বন্তবা কি, 
দিহ্বা ক জাতীয় পসসটেম'কে ধংস করা 
র্যাডক্যালদের অভিপ্রায় ? 


শুক্রবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


রবার্ট হাইলকব্রোণার এগ ফিউচার এজ 
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"4১170008075 199 58081008007 - 
00726, 0756 8109 0611)9005 &৪ 10915 
পি 11500 ০৫ 2.000 ০৮৪01০812০৮ 
285/8575,096 53 16৬ ৪5 200 69 
800 28210095 9 2৮০০৮৩০৪৮০০ 
05৮ 01610556915 ০০2৮০] 4/95৬ 
০9110008 ৮$011, 
. ষাকম্যান বলেছেন ১৯৬৩  খস্টাব্দে 
রপ্তানপ দ্বোর এক-পন্সমাংশ উৎপন্ধ 
হয়েছে মাঘ বারো ব্যবসা-প্রাতস্টানে। 


হল্যাণ্ডে মাত তিনটি প্রাতষ্ঠান মোট 
রপ্তানীর ৩৫ ভাগ রপ্তানশ করেছে, তারাই 
আবার এ দেশের মোট শলপ  বাবসথায় 
বিনিয়োগ করেছি এক-তৃতীয়াংশ ভাগ এবং 
শঙধর বরো ভাগ ডচিদের  কমসিংস্থন 


করেছে। জামণনশিতে  ভবাশ ট লউপালিশ 
লাকা প্রঁকিন দশের সম শ্বানপ 


শেখর এক কতয়াশার নায়াগাকহন এবং 
পমাট উৎপাদনের এক পিন্ঘমাহাশের জনা 
দায়শ। দণ্টাক্ত এইভাতব আরো বাড়াল 
খায়। 

বড় বারসাদারি কা ঠিলগ ইসজাসির সং 
শাসক গোর একটা সদ 
বাঁধা আছে। 
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অন্যান্য পাশ্চাতা দেশগুলিতে পাওয়ার, 
এলিপ্ট'র কাঠামো মোটামুটি একই রকমের । 
দ্ছ্টন্তস্বরূপ ইংলপ্ডের উচুতলার পার্ক 
স্কুকর---অকসরশীজ-ইপ্ডাস্ট্রি এবং হোয়াইট 
হলের যোপাসাজস সবজিন' বাঁদাত । 


পাওয়ার-এলটের অকটোপাশসদ:শ 
[বিস্তারিত বাহ; শাসকগোষ্তী ছাড়াও 
আরো অনেক দূর পযন্ত প্রস্মারত। 
হাবস্থা পরিষদে ওদের দলবল বেশ শাস্তমান 
-এ*রাই পাওয়ারফুল লবী গড়ে তোলেন। 
সাসামাডয়া বা জনসংযোশের যন্দ যঘ 
লংবাদপ্র, টোলাভশন প্রসূতি এদের 
কুক্ষগত। এছাড়া এই অদৃশ্য শান্ত চিন্তা, 
শশল সমাজকে 'নয়ল্গুণ করে থাকেন। এই 
লধ িল্তাশীল মানুষদের বহুম্য 
গাষেষণার বায়ভার বহন করেন এই সব 
সদাশয়-গোষ্ঠশী। এআর জন্য ফাউনডেশন 
পাত্তা করা হয়, চ্কুল, কলেজ ও 
কর্বীনভাঁপট হারহরছত্রের মত চারাদকে 
প্রাতাঙ্ঠত হয়। 


এর পরও অনেকে প্রশ্ন করবেন- বেশ 
তত এসধ হয়ে থাফে ত ক হয়েছে? সাধারণ 
মানুষের সম্গ্ধ ঘটে ঘাঁদ তাহলে কে তার 


অমন্ত 


মূলধন যোশাচ্ছে সেই কথা "চম্তা করে "ক 
লাভ ? 


এই প্রশ্থই র্যাঁডক্যালদের সংখ্যা- 
পার্ঠতা অজরণ্নে প্রচণ্ড বাধা । উপপাস্থত এর 
একট জবাব হল এই যে, অতমাত্রায় রাজ- 
নৌোতক ও অথনোতক শান্ত যাঁদ স্লুটে।- 
ক্রেসণ বা কাণ্চনকুলশন সম্প্রদায়ের হাতের 
মুঠোয় থাকে, (প্রাতিযোগিতামূলক ধনতন্দ 
এই জাতশয় জমায়েত আনবাধ) তাহলে 
প্রকৃতপক্ষে জনগণকে আধ-সরকারশ অপর 
এক চক্রের তাঁবেদার হয়ে থাকতে হয়, 
যাঁদের ওপর জনগণের কোন নয়ন্যণ- 
ক্ষমতা নেই, আর এই আধা-সরকারচ ক্রের 
জনগণকে তাঁদ্রে কীতকিলাপের জন। 
জবাবদাহর দাধত নেই এই টক প্রীতি? 
নিধরমূলক নয়, এদের এনর্বাচনে জনগণের 
কোন অংশ নেই, অথচ এই শান্তচক্ের 
অনাত্ধ ভ্রনগতর শুপর যাক লাকা 
ঠাপ হদপ্য়ার পলাপুসনি তা চিতই সাধারণ, 
ভঙ্লে সমাজকে এবং বিশেষভাবে বর জবে 
চক্রের এসব অভিসম্ধ পুরণের কাজে 
যথচ্ছভাবে ব্যবহার করা হয়। 


কাংপট্যালস্ট ডেনোকেস বা পিজি, 
তল্ত ড় গর্ব করে বলে 
থাকেন থে. তরি কর্যাশস্ট সরকারের হটে 
অনেক মহত কারণ হার জনগণকে অক 
স্বাধীনতা; এবং কম তা দিতি 
পেরেছেন। অবাধ প্রীতযোগতর সহষাগ 
দায়ে আঁতবপ্রেনোর বা উদাক্তাদের যথা- 
সাধ্য করার সহযোগ দেওয়া হয় আর এই 
প্রাতদ্বান্দতার ফলে সাধারণ খারদ্দার বা 
কনজউমার লাভবান হতে পারেন: 
(আমাদের দেশে সাবান ঠশলপ এবং তার 
আনহসাজাক ভেজিটেবল িয়ের ক্ষেত্রে কিন্তু 
এই উদ্দেশ বানচাল হয়ে গেছে; কারণ এই 
সব তভোগাদ্ুবোর উৎ্পাদকরা এলোসিয়েশন 
গড়ে তাঁদের উত্পন্থ দ্ব্াাদর জন্য একটা 
দনাদস্টি দাম বেধে িয়ছেন। ফলে 
খারদ্দার বা কনাক্ঞউএর প্রততযোগগতা- 
জলিত কোন সাবধার অংশীদার হতে 
পারেন না)। 


বাদখ ধনতল্দ বড় গলয় 


নৌযান 
। ৯২ 4 19৭৭ ( 


এই সব শ্যন্তগোষ্ঠয অজম্র পার্ট 
গাঁজয়ে উঠতে সাহায্য করেন, কারণ এই 
সব পাণ্ট নানা ধরনের চী ভোট- 
াতাগণের সামনে ধরেন যার মধ্য থেকে 
পছন্দমত একাট পার্ট বেছে নিয়ে তাকে 
ভোট দেওয়া যায়; তাছাড়া চিন্তার 
স্বাধীনতা, িনজস্ব £বশবাসের স্বাধীনতা, 
মানবিক আধকার এবং জনপাপণের একটি 
অংশ না হয়ে বান্তবশেষ হয়ে দাঁড়াবার 
সুযোগ দিয়ে থাকে। 


িয়োরীর দক্ষ থেকে খাতায়-কলমে 
এসব কথা ঠিক; ষল্তু বর্তমান জশতে 
রাজনোতক এবং অর্থনৈতিক ক্ষমতার প্রায় 
সবটুকুই একছল আধকারে রাখার ফলে 
জনসংযোগ বল্ল বা সংবাদপত্র প্রর্ভৃত 
নিষ়াঙ্ঘত থাকায় কার্ষক্ষেত্রে জনগণের 
মানসকতাও নিয়ন্মিত হচ্ছে। এই শেষোস্ত 


৬৭ 


বস্তৃটির শান্ব্দ্ধর ফলে ক্ষুদ্র গোষ্ঠীর 
পাক্ষ এক বৃহত্তর সমাজকে নিয়ন্তুণ কর: 
সহজ হয়েছে । জার্মানীর তৃতীম্প রাইথ এই, 
ব্যবস্থার এক উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 


ইঁতহাসের পুনরাবাত্ত ঘটান্নে যাঁদ 
কাম্য না হয় তাহলে শাস্ত কেন্দ্রীভূত না ধরে 
শন্ত্ুর “বকেন্দ্পকরপ আঁধকতর প্রয়োজন। 
এই জাতীয় কেন্দ্রীভৃত শান্ত সন্চয়ের ফলে 
সরকার জনগণের সঙ্পো ঘানষ্ত না হয়ে 
ক্রমশ দূরে সরে যান। সুতরাং সরকার এত- 
দবকেন্দ্রীকরণ ঘাঁটয়ে জনসাধারণকে প্রতাঙ্ষ- 
ভাব সরকাধপ কাজে সংহুক্ত হতে উৎসাহত 


করন এল) ভ্ীনগণরে প্রতাক্ষ সংযোগ 
স্থাপন করতে পারেন তাহলে তার ফল 


ভাল হাবে। 


প্যাডক্যালদের হচাঃখ এই সমগ্ু বাবস্থা 
এসকুকাদলু গেলাক্রীর্ণ। এই জাতশয় এক 


ঢেটয়া আকার বা কান্থনকৌলিন্যের 
পবণতা ত্য শ্িমতর অপিবারহ রি তর একথা 


৮স্কার করেন। এই বাবস্থার প্ারবতনি 
করল যে সব ঠিক হতুয় যাবে একথাও তাঁরা 


এ £ নি ঞি 
্স্ন নত আাজশী নন। এশা হক 
চি ০:০৭ রি ্ 
সহ্কলুলাদা? শক ভিাদের বি্বালি শুচালাভ 


পি 5৯ ৮6০৫০ 
পদ্পুতর এই ভ্রুটি আহ্তনহঙত সুৃভরাং 
তাত সমতলে ধংস করাত কাকি, আৰু 
পরা ১ দি য়াব 2 পক 
হহালেই সমাজের কল্যাণ সম্ভব এই 


বাবস্থার পরিবর্তে অধিকতর মানসিক এবং 


আত্মস্বাথহিপিন শাসনব্যবস্থা গড়ে তোলা 
প্রয়োজন । রাডিক্যালরা কম্যানস্ট রাম্্ 
সম্পন্কে তৈমন গদগদচত্ত নন, যেমন 


বৃক্জায়া-কাপিটালস্ট গোষ্ঠীর প্রতিও 
তাঁরা অনৃকূল নন প্রথমোত্ত বাবস্থায় 
কুৎসত প্রতিযোগতা নেই িল্তু অজ্প- 
সংখ্ক মানুষের হাতে সমস্ত ক্ষমতা 


পৃঞ্জভৃত, এই অজপসংখ্ক মান্ষেরই 
নাম পানা! শুজিবাদশি বাবস্থার চেয়ে 


এইথানেই ক্ষমতা আধক পারমাণে কুক্ষলাত 
করে রাখা হয়েছে। বাল্স্বাতল্ম্য সম্পর্শ 
অনুর্পদথিত এবং এই বাবস্থায়- 


0005 হয6িতে 541 ৮০ 09 
00401077001708 22067700625 0: 8 20030 
11010 29 150580 847 5৮03৬108- 
8,051 


আর সম্ভবত ফ্রি গয়ালডের সরকার- 
এর চাইতে কসুনস্ট রাষ্ট্রের) সরকার 
জনগণের কাছ থেকে অনেকখান দরে সরে 
আছেন। 


তাহলে র্যাডিক্যালরা কি অপযপ হক্কু 
নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন? এই গ্রঙ্থের 


1110৮ 00 0৫ 5০015] 0৮08 553558,01012 
₹8৫108,15 ৮৮০] 11505 0০ 56 19 ০189, 
095109105% 018৮ 2253 0৮89001819৮ 
11768, ৮৮10 056 15985020900 
1017, 27510 9$9ট চাচা 9১017091586 
3 ৮৮৪ মা শে 05৬৬ আট আওঞতে 
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81005 01 200710৮0৬60 1702519255 
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0579110600706, 00 18 আম 1100000)8 
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এ এক উদ্ভট পাঁরিকল্পনা, কল্তু 
[বিরুদ্ধ য্যান্ত হসাবে তা প্রয়োগ করা যাবে 
না। আদর্শবাদ কোন সমাজিই  অবজ্ঞাব 
বস্তু নয় এবং এই আদশবাদ ভিন কোন 


প্রকার কল্যাণকর পারবর্তন সাধন করাও 
সম্ভব নয়। 
যাই হোক, শানকের গবপক্ষে সমপণতি 


ভাবে না টানত পারলে এই জাতিয় 

আমূল পাঁরবর্তভন ঘাটয়ে পুনগপঠিন সম্ভব 
নয়। শ্রীমকদের মানে এই ধারণা বদ্ধমূল 
করতে হবে যু, কতমান বাবস্থা অমজালকর 
এবং মানবাত্মাকে ন্পেষিত করে, অন্তত 
র্যাডক্যালরা এই কথ ই বলত চান । £কল্হ 
যে 'সসটেম' শ্রমিকাদের একটি করে গাড়ী, 
রোক্রজারেটার এবং টি 'ভ সেট দদতে পারে 


আর্জানক ভারতাঁয় কাব্য পাঁরকুমা--আনল- 

বরণ গঞ্গোপাধ্যায়। মোহন লাইব্রেরী; 
্‌ ৩৫এ, সূর্য সেন্দ স্ট্রীট, কলকাতা-৯। 
1. দাম-পচি টাকা। 


: ১৯৫৬ সাল থেকে শুরু করে প্রা 
' বছর ২৫শে জানুয়ারী পল্লীর আকাশবাণশ 
কতৃপক্ষ সর্বভাষা কাঁব সম্মেলনের ব্যবস্থ। 
কষে আসছেন। এই সম্মেলনে ভারতের 
: প্রাতীটি সংবধান-স্বীকৃত আগ্খালক ভাষার 
- একজন করে প্রাতাষ্তঠত কাঁবকে কাঁবতা- 
' পাঠের জন্যে আমন্ত্রণ করা হয়। আলোচ্য 
. সংকলনটি হল আকাশবাণখর এই ধরনের 
, কয়েকটি বি সম্পর্কে আলোচনার 
: সংখ্ুহ। লেখক এই সব সম্মেলন নিযে 
; দিজস্ব আঁভন্ঞতা ও বিচারশান্তর উপর 
 নিভর করে বিভিন্ন সময়ে এ আলোচনা- 
: গ্াখলো রোছলেন। 


সুখের ফথা, প্রাতাটি আলোচনাই আত 
 লুন্দর সাহত্য-সমালোচনার নিদশ'ন। এরা 
; সম্দর হয়ে ওঠার কারণ, লেখক সাঁত্যকারের 
একজন কাব্যরাসক। এছাড়া, আকাশবাণীর 
সাহত্য-ীবভাগের সঙ্গে যুক্ত থাকায় মল 
| ফাঁকতাগুলো সংগ্রহ করা তাঁর পক্ষে সহজ- 
লাধ্য হয়েছে। 

আধুনিক জরতীয় কাঁবতা সম্পর্কে 
ধারা আগ্রহী, এ-বইটি পড়ে তাঁরা লাভবান 
হবেনল। কারণ, এখানে উদ্ধাতসহযষোগে 
রর মমোম্ধারের সঙ্গে সঙ্গে 

যে তুলনামূলক নিভীক আলোচনা করা 
ছয়েছে, ভা” বাংলা কাবা-সমালোচনার হাতি- 


র্‌ 
চা 


হত ভিজা 


গা 


252১--83৯ 5285- 2 উল ০ উনি 
কিল আলি কি নস ০৯৯৭ ৯০ স 


অম.ত 


দেই শসসটেমাকে সহসা দৃষমন করে তোলা 
শহজ নয়। 

মঃ বাকম্যান ১৯৬৮-র মে-জুন মাসের 
উত্তাল দিনগযালততি ফ্রান্সের নানতে কমবে 
য:! থটোছল তার প্রতি নিদেশি কনে 
ললেছেন-, 


17520910150 0200015 ৩ 1101015 
এ 2দ0)46চ5 0009 0001000৯5১০9)706৮ 91 
৯. 8০৬61008610 08102, ৬৬ 0৮613 
10360 01) 0101507160৮ 7708 109 520177211 
0. চাচ9 5০902910808 ৮৮৮5৪ ৮৮৮9 
[010007065,) 
এই একবার শ্রামক আর ছাত্র সমাজ 
একমত হতে পেরাছুল এবং একতাবদ্ধ 
হয়েহল। খসা,নর সাফলা অবশ পপি 
স্থায়ী হযে ছল, কারণ তার অবস্থা হ্ছল 
1নধন্তর ভাবরোধের | সবাগ্রাসী বিপদের 
মুখ একতাবদ্ধ হওয়া সহজ । স্বাভাবিক 
অব্সথায় এই একতা কতক্ষণ সথায়শ তালে 2 
শাম & ছাদের কমরেডত্ব কতক্ষণ অটুট 
থাকল ০ 
[মহ বাকম্যান যুক্তরাচেঞ্রের িছুবছু 
পরীক্ষামূলক কপস্থার সমথন করেন 
ডি, ৩৩ টি রর ্ 
যথা, ক্রুশ টস, শি ইউনিভার্স, 
মুস্তা্চল প্রতী$ত। এর মধ্যে কছু গোম্টীকে 


হাসে সম্পূর্ণ অভিনব। ভারতের 'বাঁভশ্র 
আণ্টালক ভাষার কাকতায় বাংলার কাবদের 
প্রভাবনরয়ের প্রচেষ্টাও বিশেষ প্রশংসার 
দাবী রাখে। এবং সেই স্লো আশাও জাতে 
এই কারণে যে, শুধমান্র রবীগ্রনাথ নন, 
বধীল্প্র-পাএঠবতর্ঁ কোনো কোনো বাঙ্গালা 


কাঁবও অবাঙ্গালট) সাহ্ত্যরাসক সমাঞ্জে 
বহল পাঠিত! 


আলো) কাব্যসমালোচনা-গ্রন্থাট সুধশ- 


সমাজে সমাদৃত হবে বলেই আমাদের 
বিশবাস। ডঃ সুন্পীতকুমার চট্রোপাধ্যার 
[লাখত ভূমিকাটি সধাক্ষপ্ত হলেও বিশেষে 
মনল্াযবান। 

মাঁপর্দীপা সেন (োব্গ্রজ্থ)-দলীপপূখার 


সাহা।। করুণা স্মাত প্রকাশনী ।। 

২২২।১এ, বাগমারশ রোড, কলকাতা 

&$৪81। দাম সাত টাকা।। 

বইটি সম্পর্কে প্রেমেন্দ্র মিত্র লিখে- 
ছেন £ “শ্রীদলপকুমার সাহার মাণদশপা 
সেন' নামে কাতার 


কাঁবতা পড়ে দেখলাম । কাঁবভা লেখার 
আঁধক7। সকলের আছে, কিন্তু আধকান্ু 


আর যোগ্যতা এক জাঁনষ নয়। শ্রীসাহ।কে 
তাঁর লেখা কাঁবতাগ্াল_ বই আকারে 
ছাপতে যাঁরা উৎসাহ 'দয়েছেন, তাঁরা 
যোগ্যতার বিচার করেনান একথা পাঠক- 
সাধারণ আশাকরি বলবেন ল্া।” এই কাব্য 
গ্লপ্থের বাভন্ন কবিতায় কাঁবর যৌবন, 
জাতীয়তা ও আল্তজর্াতকতাবোধ, প্রেম ও 
রোম্যাষ্টক আর্ত প্রব্বাশত হয়েছে। 


০০ 


বই-এর অনেকগণল 


[১০ম বধ; ২৯শ সংখ্যা 


ফাকরের গোষ্ঠী বলা যায়, তারা আবার 
নিভরশশীল দাতবা ব্যবস্থায়, কিছু লোকের 
দান করার সামর্থ আছে তারা তাই কোন 
রকম উকি আছে। 


এই সব প্র তচ্ঠানের কে থাকার জনা 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন সসটেমের  পরগাছা 
'হসাবে ঝলে না থেকে যথেষ্ট স্বাতব্ত্ 
আক বলা) 
বাবমান পবীকার করেছেন ব্যাড 
[শ্োলন নজেদের মধো দ্বিধা, 
'বভন্ত, একী সেখানে একটা চোখ-ভুলানো 
সত বা0ডবাপপর স্বপ্রিধান শু 
'সিলটিম এ, তাদের শত মানবপ্রকৃতি। 
এই নয়া-রা। ৬কযালরা তাঁদের পরসিরট 
আরো অনেক ইউটোপয়ান গোজ্ঠার মত 
একটা 'রেভ নিউ ওয়লডা গড়ে তুলতে 
পরাবিন মনে হয় মা, কল্ণ ননবপ্রকাতর 
রুলিনর পু উদচন | 


_-অভয়৬্কর 


রি এশাণছি (7 72100165012 
[টি টা ঠা যোততু টি 
77101731150 ছা জা 0094117ত 
4৯737544,01970) 207106৮7550 ৯101001785 
0101. 


পাম 


০ 
৬ 
ধনাল আ 


পক চান 
সাধনে তাল! 


শশুর 


নতুন বই 


এ পশশা ৮ শশী শি টিশিশিশিতিিটিটিশী নিশি তিতিউ এশা পিশীিিপিশিিসসসি 


সংকলন ও পন্র-পানিকা 








১২াব আহরণ 
দাম £ 


আবহ £ আসত গ,স্ত। 
পদ্কুর রোড, কপকাভা-১৯। 
এক টকা। 
গলপ-বাবিতার কাগজ । সম্পূর্ণ নতুন 
দত্টকোণ থেকে গলপগীল লেখ । লিখে- 
ছেন বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, কালীকৃষ্ণ গুহ, 
শশ্রা ঘোষ, অরাঁণ বস, হারিজীধন বন্দ্যো- 


পাধায়, নমল চন্টাপাধায়, সবমল বসাক, 
নগেল্্র দাশ, সব্রত রাহা, বমান। চদ্ো- 
পাধ্যাখ,। বারীন, ঘোষাল, অজয় সেন এবং 


আরও অনেকে । রুচিবোধ 
প্রশংলাহ। 
চার/বাক ৪ সম্পাদক রণ'জৎ দাশ। টাটা 

ইন্ডাস্টরজ স্পোটস ক্লাব। ৪৩ চৌবঙগশ 

রোড, কলকাতা- ১৬ 

পত্রকাঁট একাঁট বিশেষ সংস্থার 
ন.খপত্র। কিন্তু লেখক-লোখিকারা অনেকেই 
ভার সঙ্গে যুক্তু নয়, অনেকেই আমাহ্গতি। 
এ সংখ্যায় একট মলাবান প্রবন্ধ লিখেছেন 
সূর্য মুখোপাধ্যায় (আগামী কালের কাবা- 
কাহনশী £ লোৌনন পর্যীয়)। কাঁবতা িখে- 
ছেন কৃষক ধর, কিরণশত্কর সেনগুত, 
নিশিনাথ সেন 
প্রমূখ । গল্পকারদের মধ্যে আছেন চিত্ত 
তরফদার, আশানন্দ চৌধুরী, সংধাঁন ঘোষ 
ও জয়'তলক গুহরায়। পান্রকাটির প্রচ্ছদ 
রুচিসম্মত এবং লেখাখ্যীল পাঠযোগ্য। 
অনেকের কাছে মূল্যবান বলে মনে হবে।, 


পল লবের 


বইকুণ্ঠের খাতা 


কাঁব, কাঁবতা 
ও কাঁব-ভাষ্য 


কাঁবদের টদ্দশো আভিবাদন জানয়ে 
শেঙশশ তাঁদের: সশ্বাধন  বরোছলেন, 
'আনএকনলেজঙ লোজনস্লটর্গ অব ্দ 


ওয়ালড বলে। কাবতার  গনপাগুণ বিচার 
করে অবশ্য তিন সে সম্বোধন করেনান। 

না ণধর কাবতা ও  কীব-মানাসকতার 
১বাঁচল্রাই তাঁকে মধ করোছল। 


তান লক্ষা. করোঁছি'লন, সারা 
পথবশর কাঁরকণ্ঠের উচ্চারণ কী বিপুল 
সুদূর কী বিস্ময়কর এক একাতানের স্স্টা! 
কী সুর, কী বিস্গা়কর এক এঁকাতানের 
অ্রন্টা। 

কিন্ত একজন সম্পাদক 
সন্কলন সম্পাদনা করেন, 
তদখাবধন সবার আদ্গ 2 
কাঁধতাকে £ 


. যান কাঁবতার 
[ভান কাক 
কারকে2 না, 


এ প্রশ্নের কোনো সরল উত্তর তনই। 
সাধজিনীন উত্তর হলা, কাব তুচ্ছ, কবিতাই 
একমান 'বচার্য। লতি কার্যাককেত দেখা 
ফায, ঘটনা অন্যরকম । কবিতার ওুপল্র 
প্রাধানা লাভ করে কবর লাম। খ্যাতিমান 
কবির ্রাতষ্া ও ৪ পাঁরাচত প্রায়শ সম্পাদ বে 
উদ্দেশা ও আভপ্রায়তক সীমাব্ধ করেতারি 
টি আচ্ছা কারু। 

আম এমন দু'একটা ঘটনার কথা জান, 
সঙকলনের উপযোগন লেখা সংগ্রহের জন! 
সম্পাদকরা বারবার খাতমান কাবদের 
কাছে ধণণা ীদয়েছ্ছেন এবং নতুন করে কাত 
দলাখায় নিতে বাধা হায়ছেন। কেননা, তাঁদের 
লেখা বাদ দলে সঙ্কলনের মযাদাই শুধু 
ক্ষুপর হয় না, বাসায়ক সাফালো বাধা পাড়ে, 
পাকের মনে প্রাতীক্রয়া দেখা দেয়। 

তবু যাঁদ কোনো দসাহসী সম্পাদক 
এই সব বাধাকে আতিক করে সির 
নর্বাচনে নিমমি হায় উঠতে চান, তাহলেও 
তাঁর সামনে দেখা দেয় আরো 
প্রন, আরো কিছু নতুন সমস্ন। 
সম্পাদক যাকে শ্রেঙ্ট কাঁব্তা বলে 
সন্কলনভূঙ্জ করেন, পাঠকের বিচারে তনেক, 
সময়ই তা উৎকৃষ্ট বলে বিবেচিত হয়না। 
এমনকি লেখকের কাছেও তা কখানো কখানো 
অস্বাস্তর কারণ হয়ে ওঠি। 


সম্পাদক ভেদে রুচির অদলবদল হর, 
কাঁবতার নির্বাচনে তারতম্য ঘটে। 

সম্প্রাত এই বিতর্ক এবং বিরোধের 
দায়ভাগ থেকে অব্যাহাত পাবার একাট সহঙ্জ 
উপায় আবি্কার করেছেন শান্তনু দাস ও 
ঘুদ্েক্দ সরকার। তাঁরা কাবাসকলেনর 


চে 


সম্পাদক হয়েছেন, কিন্তু কবিতা (নির্বাচনের 


দায় প্ননান। কাবদের আনৃরোধ করে 
ছেন, "স্বরচিত? পপ্রয়' কাঁবতাটি চাহৃত করে 
পবা জল্মা! বোধ হয়, সেজন্যেই হারা 
তাঁদের সম্পাদাত সঙ্কলনের নাম রেখেছেন 
'ক্বানির্বাচিত'। 


প্রকাশের আগে, পে 


কয়েকাদন আগ বইটি আমার হাতে 
এসেছে । উাল্টপান্ট দেখাছলাম। 
সম্পাদক দুজন কাছেই ছিলেন। 

বললাম, টি নর্বাচন তো নিজেরা 
করেনাঁন "্দখনতই পাচ্ছি, কাঁবর 'নর্বাচনটা 
“ক আপনারাই ক [বছেন : এবং সেটা কোন 
যুন্ততি? ক'বতা নিবাচনের দায়ত্বই ঝা 
'ননান কেন? 


উত্তর 'দয়োছলেন শান্তনু দাস। 
বললেন, যে-দায়ত্ধ নিয়োছ, তাকে এাঁড়য়ে 


যাবার কোনো আভপ্রায়ই ৪ [নেই । 


কাল 'নর্বাচন করোছ আমরাই । কেননা, 
কাঁবাতার চেয়ে কাব জারি, কাজটা 


আরো দুরূহ । প্লবীশ্্নাথের পর বহু কর 
কাবতা লখেন্ছন, জনাপ্রয় হয়েছেন। আমর! 
সেই জননাপ্রয়তার মানদন্ডটাক প্রধান বদল 
মানতে পাঁরান। রবন্দ্রোন্তররকালে বাঁভল্ব 

সময়-পাঁরাধর মাধ্য যে সব কবর মাধা 
আলির জশবন চেতনার সর্বাধক প্রকাশ 
লক্ষা করছ, তাঁরাই এ সঙকলনের অল্তভু্ত 
হয়েছেন। 
রচনা সম্পর্কে আমরা কোনো অশ্রম্ধা পাষণ 
কার না। ফা দে, বকৃষ্ধদেব বসুর 
সঞ্কলনে তারা আছেন। কাঁবতা 'নর্বাচন 


যাঁরা ধাদ পড়েছেন, তাঁদের 





করান দুটা কারণে। 
একাট সম্কলন প্রকাশ করতে 
যাত্র মধ্যে কাব ব্যান্তগত ইচ্ছার প্রতিফলন 


প্রথমত, আমরা এমন 
শচছে হলাম, 


পল্ডা্বে আগাগাড়া। দ্বিতীয় কারশাঁট 
এঠতহাসিক। একালের সমালোচক ও 
আগামীকালের গবেষকরা এই গ্রজ্থ থেকে 
এমন সব তথ্য পাবেন, যা স্বয়ং কাবর দ্বারা 
স্বীকৃত এবং অনুমাদত। ফলে, এই 
সঙকলন হয়ে উঠবে একটি দ্ালল গ্রন্থের 
সঙ্চগোে সমমর্যাদাসম্পন্ন । 


বললাম, এ চ্ছাড়াক আব কোন্না 
উদ্দেশা ছিল নাঃ 


শান্তনু দাস বললেন, ছল। আমরা 
গুর্তর এবং গভশীরতর একটা উদ্দেশা 
অতীত বাংলা কবিতার একাঁধক প্রামাণ্য 
সত্কলন বোরয়েছে, কতু কাঁবর স্লো 
কবিতার যে একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, 
তা কেউ ভেবে দেখেনান। আমরা উপন্যাঁ্ক- 
দের ব্যস্তরগত জীকানর অনেক খবরাখবর 
রাখ, চিত্ততারকার অসস্থতার উদ্বান 
হই। অথচ, কাঁবরা কে. ক করছেন.._-ক 
ভাবছেন--সে সম্পর্কে আদৌ উংসক্যাদোধ 
কার না? আমরা কাবতার সঙ্গে কাবকে 
সমান গুরবদ্ধে প্রাতিষ্ঠা দিতে চেয়োছ। 
কথা। 


একদিন শাস্তনু দাস আমার সঙ্গো দেখা 
করেছিলেন, একটা ছাপানো কাগজ 'নয়ে। 
তখন বলোছলেন, বাংলাদেশের জরশীবত 
পণ্ঠাশজন কবির কাঁবতা নিয়ে একটা কাবা” 





২৭০ 


সঙ্কলন প্রকাশের ব্যাপারে তান দারুণ 
ব্স্ত। অরদ্বত পুজোর আগেই বহাট 
বের করতে হবে। আমরা প্রয়োজনের সময় 
কোনো কাবর একটা ফটোগ্রাফ পযন্ত 
খুণজে পাই না, পাঠক চেনেন না তাঁর প্রিয় 


কাঁঝা মুখ। সেজন্যে প্রত্যেক কাঁবতার 
সঙ্গে থাকবে একাটি চমংকার 
ফটোগ্রাফ। 


সোঁদন, তাঁর পাঁরকম্পনা ছিল ছ' সাত 
ফমণর মধ্যে সঙ্কঙ্গনাট সশমাবদ্ধ থাকবে। 


কন্তু ইচ্ছে থাকলে উপায় হয়। র-গ্রেম্দ, 
সরকারের ঘাঁনষ্ঠ সহযোগতায় তাঁর সে 
ইচ্ছা পূর্ণাঞ্গ রূপ [নিতে শু করলো। 
কাঁবর সংখ্যা পণ্টাশ থেকে বেড়ে হলো 
ছেষাঁটি। ফলে, নির্ধারিত সময়ে বই 
বেরুলো না। পণপচশে বৈশাখ পোঁক্সয়ে 
শেলো উদ্যোগ আয়োজন শেষ হতে না 
হতেই। 


কবানরাচিত' বেরুলো : শরংকালে। 
পূজোর সামান্য আগে। 


শাল্তনু দাসকে জিজ্রেস কবলাম, বই 
প্রকাশে এই বিলম্বের কি ক্পঙ্ট কারণ 
আছে ? ট 


--পারকজ্পনাটা যখন মাথায় এলো 
তখন সব দক ভেবে দৌখাঁন। কাজে নেছে 
দেখলাম, নানা বাধাবপাত্ত। কারদের কাছে 
লেখা চেয়ে ঠিক সময়ে লেখা পাইনি । আবার 
যখন লেখা পেলাম, তখন দোখ আনেকেই 
ছাঁব পাঠাতে দেরী করছেন। কিছু প্রহেনর 
উজ্তর চেয়ে পাঠিয়োছলাম কাঁবদের কান্ছে। 
তাও ঠিক সময়ে পাইনি। একজন পাঁঠয়েসছন 
তো. অনাজন নশরন। ফলে, চিঠিপনে 
যোগাযোগ, বাড়শীতে যাতায়াত করতে করতে 


অনেক সময় লেগে শেছে। তার পারি 
আছে প্রেসের সমস্যা। এমন একাঁও 
'সঞ্কলম যে-কোনো প্রেসে ছাপতে দিতে ঘন 
সায় দেয় না। সরস্বতী প্রেসে দিলাম। 


সাধারণ একটি প্রেসে ছাপলে যা খবচ 
পড়তো তার 'দ্বগ্‌ণ খরচ কারে ছাপাতে 
হলো লাইনো হরফে । ফলে, সতক্ত। 
অধলম্বন না করে পাঁরাঁন। যেখানে সম্ডব 
হয়েছে, কাবদোর [দয়ে প্রুফ সংশোধন করে 
ণনয়োছ। 


« একট: থেশে বললেন, এই দীর্ঘ প্রসেসের 
মধা দিয়ে সাঁতিকারের একটি প্রামাণা বই 
বের ঝরতে হালে কি রকম অমানীষক পাঁর- 


অমত 


শ্রম করতে হয়-তা তো বুঝতেই পারছেন। 
তাছাড়া বইটিকে আমরা সব চাইতে র্যাচ- 
সম্মতভাবে প্রকাশোর ওপরেও জোর দয়ে- 
ঘছলাম কম নয়। অন্তত দেখাতে চে, 
ছিলাম, শুধ, সং্পাদনার ব্যাপারে নধ-- 
প্রকাশনার জগতেও এাট একটি উল্লেখযোগ। 
সংযোজন । 


ভাঁমিকা ও গ্রশ্থনা 


আচার্য সৃমশীতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
[িখেছেন £ 'বিতমানকাঙ্লের বাঙাঙ্পশী কাঁব- 
দর স্বানর্বাচত কাধতার এই সঙ্কলন- 


ধান্থের পারকঙ্পনা দেখে বেশ ভালো 


্াগলো। এ পাঁরকজ্পনা আভনব ॥ 


দ্কান আধ্ানক কাঁবতার পাঠক নন। 
মূলত ভাষাতাত্বক। ভূমিকায় তান সে 
কথা স্‌স্পত্টভাবে স্বশকন্প কয়ে লখেছেন £ 
'ত্রাবলে আধ্নিক কাবতা, আধ্নক 
লেখকদের বরচনা-এ সবকে 'ন-স্যাং করে 
উঁড়য়ে 'দতে পাঁর না। যাঁদও সবক্ষেতে 
ভারতের প্রাচগন খাঁষদের মত, ইহুদী ভাব- 
বাদীদের মত, শেকস্পিয়রের মত, রিবীন্দ্র- 
নাথের মত বিরাট ভূমাস্পশর্শ কল্পনা বা 
আভজ্ঞতা এদের মধ্যে দুর্লভ-তবুও 
একথা মানতেই হবে, এরা 'আধ্ানক” 
এদের পিছনে আছে আমাদের সাহত্যক্ষেত 
পৃর্বজ আর পাঁথকৃৎদের আভিজ্ঞতা-উপল'ব্ধ 
ধ্যান-ধারণা িন্তা-বিচার, যার একটা বশন- 
জানশনতা একটা চিরল্তনতা আছে বলেই 
মনে কার। আর এই চরল্তনতা, এহ 
শাম্বত মূল্য সম্বন্ধে একটা সাম্প্রাতক তথা- 
কাঁথত 'অনীহা'কেবল পণ্ভূত-নাঘিতি 
নার্মত দেহকেই অফকিড়ে থাকে, আর তার 
বাইরের কোন কিছুর সম্বচ্ধে টদাসণন 
জ্থবা অধজ্ঞাপূর্ণ, উপরশহ যাঁরা আধুনিক 
কালের নানা মানাসক আস্থরতার প্রকাশকে 
সাহতােরে দেখে সেটাকেই আধাঁনক 
সাঁহতোর প্রাণবস্ত ভেবে, চরল্তনকে ত্যাগ 
করে বা অস্বীকার করে 'নজোদেরই বিড়াণিত 
করেছেন, যাঁদের দৃষ্টি বা মনন এই ধরনের, 


তাঁদের মধোই সীমিত) মানব সমাহার 
ক্ষাণকের রপাতনশীত, ধনসম্পদ, উদ্দাম 
উদ্দেশ্যহশম প্রগাতা আর সৃখ-দঃখেক 
মধোই বিশ্বপ্রপণ্চের গাতিরেখা 'নাহিত,- 


তার বাইরে সিথাতিশশী়্া বা গাতশশল আর 
কিছুই নেই, একথা বাল কি কয়ে? 


এ সঙওকলনের কাবতাগুলি সম্পকো 
তাঁর মতামত প্রাণধানযোগা। তান লিখে- 





স্পস্ট 





সোপ 


গুড মশল। 


ফোন £ ৫৫ ২৪৪১৯, ৩৩-১৪৭১ 


রতহে প্রেত ।স্‌ 


১৭ তর জি কন মোড, কালকাডা-৪ £8 ২৩১ সহ্য দেবেন্দ্র রোড, কালিফাতা-৭ 





[১০ম অর্ধ, ২১শ সংখ্যা 


ছেন £ 'আজ যা আধুনিক আর প্রঙ্গাতশীল 
হয়ে দেখা দিচ্ছে, আগামীকাল তা পুরাতন 
আর প্রীতাক্রয়াশীল হয়ে পড়বে, মাম্ধসের 
রন আর সমাজের গাত এত তাড়াতাড় 
বদলাচ্ছে । এই আধ্ানককালের মধ্েই 

আমরা রয়োছ, এই হেতু এর সম্বন্ধে চীন 
'বচার, সাহিত্য আদালতের 'ভারু-ডসামস 
করে মত দেওয়া, আমাদের শান্তর বাইরে।" 


বইটির 'গ্রল্থনা-প্রসঙ্পো িশবভারতী রি 
শ্রীযূন্ত আময়কুমার সেন ছিখেছেন ৫ 'একাটি 
আঁভনবত্ব গ্রন্থের নামের মধ্যেই আছে। 
স্বানর্বাচিত একক কাঁবর সংকলন এর 
পূর্বে প্রকাশিত হয়েছে, কিন্তু বছ, কাঁবর 
একাট কয়ে স্বানবণীচত কাঁবতার সঙ্কলনএন 
পূর্বে আর বোৌরয়েছে কলে আমার জানা 


নেই। প্রাতোক কাঁবকেই তাঁর বিবেচনায় 
নজের শ্রেষ্ঠ কাঁবতাট নর্বাচন করয়ার 
অনুরোধ জানানো হায়ছিল। এই 
নর্বাচনের মধ্য দয়ে কার মানাঁসকতাাট 
পাঠকের কাছে স্পন্ট হবে। উপরন্তু 
কাধরা তাঁদের যে আত্মপরিচয় লাপবদ্ধ 
নরেছেন তাতে যেগন একাঁদকে তাঁদের 


বহরধ্ণা পারচয় আছে, তেমান অন্তরা 
পারটচয়ওড আছে। জল্ম ময় এবং স্থান 
থেকে আরম্ভ করে কাঁরতা রচনার প্রেরণা, 
অনা কাঁপির প্রভাব ইত্যাঁদ বিষয়ে কাঁধর 
“নজের জবানূতি আমরা অনেক কথা 
শনতে পাব। তাঁর ভালো লাগা, মন্দ 
লাগার জগতেরও পাঁরচ্ পাব। সাংস্কাতিক 
অগ্রগাততে কাকা ভূমিকা এবং বত'মান 
পাংলা সাহাতা কাবদের বাশশ। দান 
সম্বান্ধ তাঁদের মতাষতও সংগৃহিত 
হয়েছে। এই মতামত প্রকাশে কেউ ঈবলপ- 
লাক, কেউ আবার বাক বিস্তারে কাপশ্য 
করেনাঁন। এরকম করে কাঁবদের মননুক 
পাঠক সাধারণের কাছে উল্মোচিত করে 
দেবার প্রয়াস এর আগের কোনো সঙ্কলনে 
হয়েছে বলে আমার জানা নেই। কাবদের 
একাঁট করে প্রাতকাতিও গ্রল্ে সংযোচজত 
হয়েছে ।..... কবিসন্তাকে বঝলে যাদ কোনো 
1বশেষ কাঁবর কাঁবতা যোঝার সহায়তা হয়, 
তবে এই সঙ্কলন'ট বাংলা পাঁছতো একা 
নতুন অধায়ের সিনা করবে বলে 
আমার ব*বাস।” 


 পাঁরশেষে তান মন্তব্য কয়েছেস £ 'পব 
[মালয়ে এই সঞ্কলনাটকে আগায় একট 
শোভাষান্রাম মতো মনে হয়েছে। শোভাষাঘার 
পুরো ভাগে বারা আছেন, তাঁরা িজগ্ব 
দবাতন্দে প্রাতাঙ্ঠত। অন্যদের স্বকীয়তার 
আদলাঁট তেমন পারস্ফুট ময়। এট 
পরবতর্ কাবরা যেন শোভাষাপার মধ্যে 
ঘেযাঘেশেষ, করে আছেন, দর থেকে 
তাঁদের স্বকীয়তা তেমন কয়ে চোখে পড়ে 
না। হয়তো আঁচকরেই তাঁদের অনেকে 
নিজস্ব মাহমায় শোভাষাতোর পুরোভাগে 
অগ্রবর্তী হয়ে আসবেন ।' 


পাঠকের প্রাতীক্িয়া, সম্পাদকের সাঞ্ধাই 


ধই'ট বেরুবার পর পাঠকমছলে দেখা 
দয়েছে মিশ্র প্রীতক্রিয়া। কেউ খু!শ হয়েছ, 


কেউ অসন্তুষ্ট । কেউবা এ ব্যাপারে নখন্র 
থাকতে চান। 

সৈদিন জনৈক তারূণ কাকে িজ্দেস 
করে'ছলাম, কেমন লেগেছে -স্বানবাঁচিত' ? 
আপনার মতামত কি? 

ডদ্রলোক প্রায় ক্ষেপে উঠেছিলেন 
ততক্ষণাং। বললেন, িস্সু হয়নি। ও 
একটা পিঠ চাপড়ানো সঞ্কলন। দেখতে 
শুনতে ভালো হয়েছে।  কভারে কাবদের 
কাটামুণ্ডু, চোখ, মুখ, হাত, পা ছাপা 


০টি হিটিরির়া টিটো 


লিনট[স-75. 2$4985. 


সম্রপাত করা? না সম্পাদকদের 


হয়েছে-ভালোই।  কিস্তু কি উদ্দেশে 
এ সবের আয়োজন 2 এাঁতিহাঁলিক বতকের 


আওত্- 
প্রাতষ্ঠা ৮ 

আ'ম প্রাতবাদ করে বললাম, সকলন'টর 
উদ্দেশ্য কিম্তু সকলকে 'াবচারে জায়গা 
দেওয়া নয়। নর্বাচিত কাব 
স্বনির্বাচিত কবিতার সঙ্গে তাঁদের ব্যা্ত- 
জীবনের কন্ছুটা পারচয় প্রদান। চৈ 
উদ্দেশ্য ক সিদ্ধ হয়ান 


(কছুটা শান্ত হয়ে তান বললেন, তা 
হলে আমার কোনো বস্তব্য নেই। আমা 
বুড়া কাব নই, কাবিতা পাঁড় এবং কাবতার 
বই কি'ন। সঞ্কলনটি হাতে নিয়ে আমি 
আহ্রা কায়কজন:ক প্রত্যাশা করোছল।ম। 
বিশেষ করে, যাঁদর লেখা এ সম্কললে স্থান 
পেয়েছে, তাঁদের পাশাপাঁশ আরো অনেকের 
লেখাই থাকতে পারাভা। 


আনা একজন জিজ্ষেস করলেন, 
'স্ব'নব্বীচত' নাম রাখা হয়েছে কেন? 


সপ পপ 





৭২ 


জঈবমানন্দ দাশ, সুধধদ্দ্রনাথ দত্ত, সুকান্ত 


ভট্রাচার্য ক মরণোত্তরকালে সম্পাদক দর 
সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ করে কাঁরতা িবাচনে 


সাহাঘয করেছেন? ওদের বাদ দিলে আপা 
ছল কঃ 


আম প্রশ্নগীলর সাক উত্তর দতে 
পাঁরান। শান্তনু দাস বললেন, 
রবগীন্দ্রাত্বরকানে আধ্ানকভার জক্ণদালি 
তাঁদের মধ অতাল্ত ফ্পচ্ট হয়ে ওহে। 
আমরা সেজন্যেই তাঁদের বাদ 'দিইনি। ইচ্ছে 
থাকলেও বোধ হয় দতে পারতাম ন।। 
আমর] তাঁদের কাঁবতা দির্বাচনের দায়ঃ 
ধনয়োছ ঠিকই, তা বলে পাঠকের বিচার- 
বোধকে আঘাত দিইানি। কবিদের জখীবত- 
কালে গৃহীত কবিতাগুঁলি ষথেদ্ট জনা প্রুয় 
ধছল। জখবনানত্দর 'বনলতা সেন' এবং 
সূধীন্দ্রনাথ দত্তের 'উট্পাখশ' কাঁবতা দ্যাট 
আলোডন সান্ট করোছিল কাঁবমহলে ! 
আমাদের ধারণা, তাঁরা বেচে থাকলেও এই 
কাঁবতাগ,লই 'নর্বাচন করতেন। 


বললাম, জশীবত কাঁবদের কাছে 
আপনারা যে প্রশ্নগ্ল করেছেন, তার উত্তর 
পরুলোকগতদের কাছ থেকে ।কভাবে আদায় 
করেছেন? 


শান্তনু দাস বললেন, তারও প্রামাণ্য 
[ভাত্ত আছে বহইীক! কাঁররা কাঁবতা 


সম্পর্কে যে-সব লেখা লিখে গেছেন, আমা- 
দের প্রশ্নের উত্তর মিলেছে, সে সব সন্ত 
থেকেই। একটি শব্দও আমরা পাল্ঠাইান 
বা অদলবদল কারাঁন। 

বললাম, পূর্ব বাংলার প্রাতিনাধস্থানীয় 
কাব ।ক শুধু চারজন £ কেন ? 

-আমরা চারজনের সঙ্গো যোগাযোগ 
করতে পেরোছ। আরো কাব আছেন। কিন্ত 


সবমান্তের ব্যবধানটার জন্য কারো কাছ, 


থেকেই লেখা 'কংবা প্রত্যাশত জিজ্ঞাসার 
উত্তর সংগ্রহ করতে পাঁরাম। চেম্টা করাছ। 
যাতে পরবতর্ট সম্কলনে প্রাতানাধ প্থানখয় 
সব কাঁবকেই অন্তর্ভুন্ত করতে পাঁর। 

একটু থেমে, দুখের সঙ্গে বললেন, 
সব সঞ্কলনেরই কিছ- কিছু দুর্বলতা শেষ 
পধল্তি থেকে যায়। ইচ্ছাকৃতভাবে আমরা 
কোনো ভুলই করিনি। 

'সাঁবনয় নিবেদনে সম্পাদক দঞ্জন িখে- 
ছেন £ অনেক উপযন্ত কাঁবকেই ্থানাভাবে 
£ আমরা আমাদের এই সঞ্কলনের অন্তভু্ত 


€& 


ভব জবও ও 


করতে পারলাম না। এর জন্য তাঁদের 
পাঠকদের চেয়ে আমরাও কম মমাহত 
নই ।......এপার বাংলা ওপার বাংলার কাথি- 
দের এই সঙ্কলনাট তামাম বিশ্বের যত 
বাংলা ভাষার পাঠক আছেন, তাঁদের সকলের 
কাছে ঘাতে তুলে দেওয়া যায়, তার জনে! 
অক্লান্ত পরিশ্রম এবং প্রটুর অথধায়, অথ 
নোত্ক লাভের 1দকটা না ভৈধে এই প্রামাণ্য 


গ্রল্থাটকে আন্তজীতক মান অনুযায়ী 
করার চেষ্টা করোছ)' 

শজজ্বেস করলাম, বপক্ুশ-াটাক কেমন 
হচ্ছে? 

উজ্জল মুখ জবাব দিলেন শাতনু 
দাস, খুব ভালো। এই মন্দার বাজারেও 
ক্রেতার আগ্রহ আমাযদর বি'স্মত করেছে। 
আশা করাছ, বাই/রর অর্ডার পাবো। 


কাঁবরা অনেকেই বইটি হাতে পেয়ে খনশ 
হয়েছেন। তাতেই আমরা তৃপ্ত। 


জাধ্যানক কাঁরতার ভাঁব্যৎ ও অন্যান্য 


আম বইটি হাতে 'নয়ে বাস্মত হয়েছ, 
তার প্রচ্ছদ ও তাঙ্গশোভনতায়। কাঁবতার 
চেয়েও মূল্যবান মনে হয়েছে, সম্পাদকদের 
প্রশণেনর উত্তরে কবিদের উত্তরগুল। আধ নক 
কাঁরতার ভাবধাৎ প্রসঙ্গো প্রেসণ্্র মত 
বলেছেন, সং কবিতা হালে উজ্জ্বল, নইলে 
অন্ধকার ।' বুদ্ধদেব ধস;র লাত, 'আধাীনক 
কাঁবতার ভাঁবষাৎ, ভাবষাতে জানা যাবে॥ 
গবফ 7দ দয়েছেন এাড়য়ে খাওয়া জবাব £ 
'আধুনিক সাহতোর মতোই), 

[কিন্তু সকলেই সাঙ্কোতক ভাষায় কথা 
বলেনান। বিস্তৃতভা'ব বূলাছন কেউ 
কেউ ।। 

অরুণ “মত লিখেছন £ কাঁবতা বলতে 
আমরা এখন যা বা, তার ভাঁবষ)ং 
অন্ধকার, আধানক বা. অনাধনক যাই 
হোক। কোনো সমাজাক্রয়ার অথবা অন্য 
কোনো 'শল্পের আশ্রয়ে হয়তো তার একট। 
ভূমিকা ভাবধ্তে তৈরি হবে। নইলে কাবা 
এবং তাঁদের কছু বন্ধবান্ধব ছাড়া আর 
কেউ কাবতা [নিয়ে মাথা থামাবে বলে মনে 
হয় না। মারা বই পড়ত প্ারন, তাঁদের 
মধ্যে কয়েকজন কয়েকজন বাদে পাকীরা মাদ 
কবিতা পড়ত না চান, তাহলে কি বলব? 
পাঠকদের গলদ, না, কাঁবদরিঠ সব দোষ 
পাঠকদের ঘাড়ে চাঁপয়ে দ্বাসতবোধ করত 
আঁম অসমর্থ। গাঁয়ে যখন মানছে না, তখন 





আপাঁন মোড়ল নেজে লাভটা কি? কাঁবদের 
ভরসা পাবার একমাত্র কারণ তো আপাতত 
এই দেখাছ যে, কোনো একদিন কলেমের 
মাস্টারমশাইরা হয়তো তাঁদেয় কবিতা ফ্লামে 
ল্যাখা করে বোঝাবেন ॥ 


মণশন্্র রায়ের মতে 8 আধ্বারক 
কাঁবতার ভাঁবম্যং, 'সীঘাহশীন-_প্রায় জানৰ- 
জ্রবানর মতো! কারণ আধুনিক কাঁবস্তা 
ক্বীবনেরই হ্যা 


এই বিস্মধকর উত্তরগ্ল কঙ্গি- 
গানাসকতার অন্তঃদথল থেকে উতসারত। 
পাঠক হিসেবে আম কেবল কাঁবকে পাইনি, 
কাঁবতার রহসাজনক অতীত ভারম্াতেরও 
একটা আভাষ শেয়োছ। সম্পাদকরা 
অপাঁরসীম পাঁরশ্রাম করে কিছু কাঁবভার 
ক্বাঁদ-ইতহাস সংগ্রহ করেছেন। উদাহরণ 
হসেবে বলা যায়, সুধীস্দ্নাথ দত্তের 
'কুক্ট' কাবতাঁটির কথা। 
শোনা যায়, যুদ্ধোত্তর আধ্মনিক ইংরেজণ 
কাব্তার 'বষয় ও বোচন্না নিয়ে সুধন 
দাত্তর সঙ্গে রবখন্ভ্রনাথের দশর্ঘ বতক' 
উপ স্থত হয়!  রবীল্দ্নাথ সকৌতুকে তাঁকে 


বললেন, তাহলে মোরগের ওপর একটা 
কবিতা গলখে দেখাও, দোখি কক ব্রকম 
উৎরোয়। 

স.ধীন্দুনাথ সঙ্গো সঙ্গে উত্তর দেন, 


'লখবো। এবং সৈ কবিতা আপনার 1বচারে 
উত্তীর্ণ হবে এমন আশা বাথ । 

রলীন্দ্রনাথের বিচারে কাবিতাটি উত্তরর্ণ 
হলো। 'বক্ষুট' নামে সেই কাঁবতা ছাপা 
হয়োছজ প্রবাসীতি। যতদুর জানা যায়, 
এ'টই তরি প্রথম প্রকাশিত কাবতা। 


এমনি অনেক তত্ব, তথ্য ও ঘটনার 
[ববরাণ সংকলন।ট বর্তমান সময়ের এক 
আকর্ষণীয় গ্রন্থে পাঁরণত হয়েছে। ইঠতহাস 
তাকে উপেক্ষা করবে না। হয়তো দর 
ভবিষাত একাট দলিল-গ্রল্থ বলে বিবেচিত 
হবে। আধানক কাবতার সঙকলন শুরু 
হতে) এতাদন রবীপ্রনাথকে দিয়ে । শাদ্তনু 
দাস ও রুদশ্দু সরকার তাঁকে বজণন করে- 
ছেন, কিদ্তু সময়-সশমাকে বাঁড়য়ে দিয়েস্ছত 
বর্তমানের দাকে। বাধ হয় এক আগে 
ষাটের কাবরা আর কোনো সঞ্কঙ্গমে এমন 
গুরযত্বর সঙ্গে উপস্থাপিত হননি । 


সজ্ধদশখ 


প$বোশ শহরের 
পুরোন কাহনশ 


পাঙ্গার ধারে ফোটের কাছে চল্দত্ 
পাল্সের মুদর দোকান। চন্দর পাঙ্লের 
মৃত্যুর সন-তারথ কেউ রাখোন। তার 
মৃত্যুর পর দোকানটা যে কতদিন চলে- 
ছিলো তাও কেউ জানে না। অম্বর 
তামাকের লোভে সাহেব ছোঁড়াড়া মৌচাকে 
ঝাঁপয়ে পড়া মৌমাছির মতো চাঁদ পালের 
দোকানে ভিড় জমাতো। এটা ইংরেজ 
আমলের গোড়াপত্তনের সময়। চাঁদ পালের 
নাম নিয়ে সেই ঘাটটা এখনও উলছছে। 


 চাঁদপাল ঘা্ট। 'বিলতির পাল-হোলা 
জাহাজগুলো এখালনই ভেড়ে। ছোট ল্হাট 


'নীকা-বড় বড় বজরা তন্টা আট। 
ঘটে বাঁধার সুযোগ পেলে কৌ.লনোর 
পতান্ততে চাল্লে যেতো । বলেত 
থেকে কলকাতায় উহা াপিগছতি 
লাগতো প্রায় কাট বছুর। ভাসা 
ডা-শগামাল পথই তখন ভারতের 


পথ । আসতে হাতা আফিকা ঘুরে ঢেউ- 
এর সা নেচে উচ্ঠাতা হাড়ারের দল । কাল 
কতুর মত তার- ধনুক নিছে সমদাদ্রর তীরে 


ঘুরে বেড়াতে। শিকারের লোলুজ অর্ধনিগন 
কালো কালো মানুষ। তাদের মাথায় 


পালক আঁটা। সহবিধে থাকলেও জাহাজ 
ভেড়াবার উপায় ছিল না। কলকাতায় 
আসা ছল অত্যন্ত দুর্হ কজদু। জব 
চার্ণকের কলকাতা তখন সাবমাত্র গড়ে 
উঠছে । চৌরজাথ পয সাহেবদের ছিল 


বাড়খঘর আর আঁকস। এটা ছল হোয়াইও 


টাউন। এর পাব নোঁটভ উউনামারহাডা 
ডমচ তার শেষ সীমানা । রাস্তায় হাটি, 


ভোর কাদা বজবজ করছে আশেপাশ 
আসহশেওড়া আর কেয়া-কাশের ঝোগ। বট 
আর বকুল রোদের ছাতা । তাদের ঝড় বড় 
ছড়ান ডালপালায় মুখ নিচু করে ঝুলীতা 
অগ্াাশত বাদুড়। এদের বরামহণীন চীৎকার 
আঁতদ্ঠ করে তুলাতো। চৌরজ্গীর ধারের 
কাছে তেতুল গাছে শাখামগের উল্লাম্ষন। 
এই ছল তখনকারের কলকাতার রুপ । খাণ। 
ডোবা, জলা-জংগলে ভরা নোঁটভ টাউনে 
সাহেবরা বড় একটা কেউ আসাতো না। 


দফিরিপাখদের যারা চিকাঁচকে বউ পট 
ফাটা জামা পরে নোঁটভ বাজারে আসহতা 


ডিষ-মুরগশ নাতে সাহেবপাড়ার বাবনর্চ- 
দের নেকনজারে চড়া দামে বেচার লোভে। 
চাঁদপাল ঘাটি. জাহাজ 'ভডবেএখবর 
কোলকাতায় পেশছুলে সাহিবর পাড়াটা 
চনচনে হয়ে উঠতো। ক্যাডেটাদর পেধুলার 
ইপায় ছিল না-কোর্ট মার্শাল হবে। 


রাইটাসসরা বেপরোয়া। কাজকর্ম ফেলে 
চেয়ার ঘ্যারয়ে গার দিকে চেয়ে থাকতো 
যাঁদও সেখান থেকে গঙ্গা নজরে আসার 
এতটুকু সম্ভাবনা ছিল না। জাহাজ আসার 
দন যতই ঘাঁনয়ে আসে, রাইটার্সরা আরও 
বেশী বেপরোয়া হয়ে গুঠে। অন্য আঁপসের 
সাহেবরা আশা-আকাত্ক্ষায় উৎসাহী ছিল 
বটে গিল্তু তাদের উদ্দীপনা কেউ ধরতে 
পারুহ্তা না। একটু বয়স্ক লোক, রাইটার্স 
দ্র মতো হৈ হৈ করা তাদের রুচির বাইরে 
ছল কিন্ত তারাগ্ড বউ খুজতে চাঁদপাল 
ঘাটে চর 'দতো। 


কলকাতায় জাহাজ আসার খবর 
এসেছে । সকাল না হতেই রাইটাসরা চাঁদ* 
পাল ঘাটে। গপারের গঙ্গার ধারের গাচছ- 
গুলোর মাথায় তখনও জমাট-বাঁধা ধোঁয়ার 
মেঘলা প্রভাত সযেরি নিষ্করুশ আক্রমণের 
আশঙ্কায় কিছুটা যেন চণ্ল হয়ে উঠেছে। 


বেলা বোড় উঠলো । এখনও জাহাজের 
পালা নেই । গঙ্গার ভাপসা হাওয়ায় সকলে 
মেন আছর হয়ে উঠালো। মেহগনশর সর 
ছাওয়ায় কেউ কেউ মাথা বাঁচয়ে দাঁড়ালো। 








হেমচন্দ্র শা 








পো হাজারী কখন হজম হয়ে গেছে। 
চনচনে “ক্ষাদ-ভবু তারা দাঁড়য়ে- আশা 
ধাদ ালতশ বাব মেলে! চল্দরের 
দোকানের শুকনো মুঁড় চিবুতে চিবুতে 
কেউ কেউ গঙ্গার ধারে পায়চারী করছে। 


_হখরুরে ! 
মাই লর্ড! 

ছুউলো সব্বাই ঘাটের দকে। জাহাজ 
তখনও কিন্তু গঙ্গার মাঝ-বৃকে। 

_-এই রাস্কেল! তুই এখানে - 
দফারজাশ। 


জ্যাকো মুখখানা কাঁচুমাচু করে এক 
পাশে সরে দাঁড়ালো । 

_িকোলো। 

রাইটারদের একজন ছুটতে ছুটতে 
এসে একটা লাথ 'দয়ে বলঙ্লে-নকালো। 
রাদ্কেল ফিপিঙ্গশ ! ঘাটে এসেছো বাব 


জাহাজ- জাহাজ ! গড়-- 


খুজতে! 

আবার এক লাঁথ। জ্যাকো আর 
সেখানে রইলো না। 

গঞ্গায় তখন ভাঁটা। জল কেটে 


জাতাক্টা আর এগৃতে পারলো না। ছডিঙ্গশ 
[দলয় ডাঞায় ওঠার ব্যবস্থা হলো। 


” আহা । সঃ পড়ে গেলে হাটি পস্তি 
ফ্যাদায় বসে গেল যে! 

[স্মথ তার দিকে শুধু একবার 
তাকালো । 

সার! সাহায্য করতে পারলাম না- 
লোক সব ডাঙ্গায় উঠতে আবস্ড করেছে। 


কপালে গাঁটের একটা টোক্কা 'দয়ে 
1স্মপ উঠে পড়লো-নাহ, এ অবস্বায় কোন 
লোডর সামনে যাওয়া চলে না ।এ-জাহাজটা 
ফস্কে গেল! 


প্রায় সবাই নেয়েছে। তাদের মুখে 
স্বাস্তর ভাব। প্রায় একট বছর টাল” 


মাটাল--টেউ-এর সো ঘুঝে দেহের হাড়" 
গোড় যেন বাথায় নরমে গেছে । সব্বার শোর 
নামলো একটা আধা-বয়েসশ মেয়ে । চুলগনলো 


কটাশে তোবড়ান গালের দুপাশ শোনের 
সুতোর মত ঝুলছে। ভাঙ্গায় উঠে 


চারাদকে একবার চোখটা ঘরয়ে নিল। 
রাইটার্সদের মধো যারা াগয়ে এসৌঁহ্ছল, 
তারা আর রইল না) মেয়ের ছিরিছাদ 
দোখে ভারা সার পড়লো । 


জন একটা মাচেন্ট আংপসের দালাল । 
সে এলো এাগায়। 
গুড ম্রার্ণৎ মসস? 


মেয়েটর ডান চোখটা ছোট। সেটাকে 
আরও একটু ছোট করে বলল- আম 
গমস্স নই-মস লারাকণ 

--স্য রি একসংকউজ £ম মিস! 


“মস লার্বাকণ ছোট চোখটার কোণ 
একট হাঁস টেনে বললো-শুনাছি হান্ডয়া 
একটা অদ্ভুত দেশ, তার ওপর আবার 
কোলকাতা । রেসের ঘোড়ার মত গনটা 


আমার ছুট দল। এস পড়লাম । এখান 


একটা মেট লতা চাই- খাওয়াবে হাওয়া 
করবে! 'িল্ত মপ্টাব-আপনাকে যেন বন্ড 
বুড়ো বুড়ো মনে হচ্ছে! 


জন যেন একটা অস্বপ্তির মধ পড়ে 
গেল। রুমাল ণ্দয়ে মুখটা মুছে বলালান 
এটা "যু গরম দেশ! চুলগৃলো দেখাতে দেখতে 
উঠে লক চুল না ছিল আমার স্‌ 
লারাকণ। আর দেতটা। রোদের ঝাঁজে 


লারাকণ, এখনও স্তু আমি খুব ৪ 
একাটিভ। 


মস ল্লারীকণের ভোবড়ানো গালে 
একটু হাঁস বেরুলো। 

হ্যালো জন! 

জন ফিরে তাকালো । 

-এটা তোমার কিল্তু খুবই অন্যায় 
[পটার । লেডির সঙ্গে কথা বলছ, বাধা 
দেওয়াটা খুব অভদ্বোচিত । 

[পটার একট, হাসলো । 

_ভদ্রতাটী তোমার কাছে নাই বা 
[শখলাম জন! 

গপটার পান্টের পকেট হতে পিস্তলডা 


১৬৬০ 

ভয় দেখিও না, পিটার? ওটা 
আমারও আছে । 

রি একদিন ভাহলে ভুায়েলটা সেরে কেপ 
ক বল? 

[পটার একেবারে যূবক না হলেও 


্বাস্থাবান ও জনের চেয়েও কমবয়েস? 
জোরালো । 

লারকণ এাগয়ে এলো পিটার়ের 
কাছে। 


-জামটা একটা লোফার, £কিইধা রোজ- 
শার, একটা শাচেণ্টের দাঙ্াল ! 


-আর তুম? 
আমি! আমি ততো একটা মৈরিন 
ফোম্পানীর ইঞ্জিনীয়ার। এদের জাহাজ 


সারা পাঁথবী ঘোরে । 

মিস জয়াকণ পিটারের হাতা 
ধরলো । 

-তাহঙ্গে কোথায় উঠবো জাঙালং ? 

জন অপমানে দিশৈহাক়া। আক্লোশে 
তার শুকানো দেহটা কোণে উঠলো । রাগে 
ফূলে-পড়া জন *পটারের 'দকে কড়া চোখে 
বলাঙ্লা-ডুায়লের কথাটা ধেন স্মরণ থাকে 
পটার) সৌদন দেখা ধাবে। 


[পটার হেপে বঙ্গালা- প্রস্তুত! বন্ধু! 
সব সময়েই প্রস্তুত । 

স্পেম্সারস হোটেল -চৌরগগশতে। 

দুটো ছাতা ভাড়া করলো পিটার । 
ছাতাওয়ালারা স্পেম্সাযে তাদের পেশছে 
দি । 

এখানে কোন গাড় মেলে না. 
পটার) বেড়াবার। হোমে কত রকমের 
গাঁড়। বজ্ধুরা গাঞ্ধ়ী করে দয়ে গয়ে 
বোড়য়ে আনতো ! 

পাড় মেলে, হিস লারাঁফণ,। তবে 
কিনা চাহদদার তুলনায় অনেক কষ । 


-্প্ডনের হাইড পার্ক! 

লারাকশ চোখটা বুল, বঙ্গল-.কি 
লুক্দর! হাইভ পার্ক কখন দেখেছো, 
পটার! 


পটার কখন হোমে যায়ান_তার জলা 
এদেশে । 

একটু পর টেনে বললো হা, দোখেশিছ 
ধোঁকি, তবে এত ছোট ধয়েসে এখন তায় 
আর কিছু মনে নেই। 


হাইড পার্ফ! সেটা যেন একটা স্বর্গ? 
একবার গেখাল আম ভোলা বায় না) 


জভ দিয়ে একটা শব্দ কয়ে গিস 
লায়াকপ 'পটারেয় দিকে তালালো। 


_সুজ্দর কেয়ারী-কয়া ফোপ। শত শত 
গোলাপ, শত শত টিউালপ যেন আলো করে 
আঙ্ছে। সন্ধো হলেই দৈয়ে পুরুষ গলে দলে 
চরয় 'দচ্ছে। কোপের জাডাঙলল থেকে 
কত রকমেয় হাসি। হাইড পার্ক-_সংঙগর 
হাইড পার্ক-_ফশ লভেয় পশিঠস্ধাম। গেটের 
ধারে কতাঁদন স্মার্ট হয়ে ব্ইলাম। কখন 
জোরে জোন, কখন ধীরে ধীয়ে চকর 
পদল্লাস (কিন্তু কেউ আমায় নিল না। 
ভাবলাম গলদ জাছে-বোধহম় তাই। 


অম-ত 


ইন্ডয়ায় এলাম ভাগাটাকে যাচাই করতে। 
ডাঁজং-মাই ডারালং পিটার! ইউীরকা! 

দঃ স্পেল্সার তর তর করে পড় দিয়ে 
নামলো । 

হালো 'পট্ার। 

একটু থেমে বলল-এই লোঁডাটকে তো 
গচনলাম না? 

একটু হেসে পিটার বলল- সবেমাধ 
আজই ল্যান্ড করেছেন। 


[মিস লারাকলের দিকে তাকিয়ে 
স্পেল্সার বঙ্সল- হোমের কথা শুনতে বন্ড 
ভাল লাগে-যেন পাগল হয়ে যাই। কতাঁদন 
যে দেশছাড়া! কিল্ডু মিস শাম ফুড 
দুশ্চল্তায় আছি--মপেস স্পেল্সায় গয়ুত 
তর অসহস্থ। মনে হয় চোয়ঙ্গাীঁর আগে- 
পাশের  ডোবাগুলোর পোকামাকড়ের 
কামড়েই অসুখটা হয়েছে । বয়েস তো আর 
বেশী নয়_মান্তর তোনশ। 


লারবশ একটু হেসে বলল- দেখাঁছ 
আয়া চেয়েও তিন ধছরের ছোট। 
স্পেম্সার তাড়াতাঁড় চালে গেল। 


পটার লারাকণের হাতটা একটু নাদ্কা 
দিয়ে ধলল-_কলকাতায় কারো সলো বেশখ 
মেলামেশা না করাই ভাল। শীতের দেশে 
জজ্ম_ এদেশে একটু কড়া হুইস্কি না 
খেলে হি শরশীর রাখা যায়। 


-মাত্তর তোতিশ! এরই মধো শরশরটা 
ভেঙ শেল! তাহলে বেশশীদন আর 
থাকছি না এখানে! 


লাধ়াকলের মে হতাশার ছাপ! 
লারাকণ মনে মনে বলল-_ 

-তাই তো যাবই বা কোথায়! 

পিটার! 

সভায়াঙং। 


গিঃ প্পেল্গার ক খুব ধডলোক 2 
কিসের বড়লোক ! আময়া আছি তাই 


ঘ্যাপ্ট চেম্বারে তখন ব্যান্ড বাজছে। 
লারকণ দাঁড়য়ে উঠলো । 


কি চমৎকার! বাঁলিতশ নোট--খাস 
বিলিতী! হা-হা। নাচতে ইচ্ছে করছে। 


লারাকণেয় হাতটা জোয়ে টেনে ধরে 
পিটায় ব্ল-_ ধোসো-করছো কি! জেপ্টুরা 
দেখলে ঘাড় বেোঁকয়ে হাসবে । আমরা 
রাজার জাত, আঙ্কাদের খুব গতকক হয়ে 
চলতে হয়। এটা তো আন হোম নয় থে 
খুশিমতো চলবে। 

লারাকণ ঘাড় বেশাকযে বলল--কেন ? 
এদেশে কি কেউ নাচে মা? | 


_জেন্টদের দলে ধারা নাচে, তারা 
সবাই সমাজের বাই্। তাম তো জানো না 
জেন্টুরা সধ্ধোর পর হোয়াইট টাউানে 
ঢুকতে পায় না। যদ ঠদবাৎ কেউ ঢুকে 
পাড়ে, ভাহলে হলগুয়েল আমালের হৃইপিংএ 
তার চামড়া শাদা করে দেবে। 


8. গজ ৬» সা স্ব স্যর ট্রি স্ আছা্প ক 


_নোঁটিভরা কি তাহঙ্কে শ্লেত? 

-তানাতোক? তষেো কনা গুদের 
হাত রাখতে ছহয়। | 

আঙুল খুরয়ে পিটায় বলল--এই যে 
তামাম আঁপসগুলো দেখছো এগুলো সবই 
নোঁটভদের পয়সায় । 

[নাস্মত লায়াকণ শাঁকয়ে রইল 
[পটারের মূখের দিফে। 

_বড্ড আশ্চর্য মনে হচ্ছেনা? 


সয়া এত ধোকা! টাকা দিয়ে 
শ্তোগারদের বলোক বায়ে দিতেছে। 


_-দেষে নাতো'কি! এদেশে এখন 
আমরা নবাধ! উীমচাঁদ-একটা মুটুকো 


ঘাড়-গর্দানে সমান প্রায় অচল--লেটা 
একটা টাকার কুমীর। তায় শালা হুজরী- 
মল বৌবাজারে থাকে-সেও একটা 
যক্ষ | এদের টাকাতেই তো ব্যবসা-বাণিজা 
-দু-পাঁচ বছরে এক-এফটা নবাব। 

[মস লারকণ পটারের দিকে তাকাল। 
তার মুখখানা আশার আলোয় চিকচিক 
বার়ছে। 

রী ধে দো নাম করলে ওদের 
পঙ্গে দেখা কয়া যায় নাঃ 


পাচ্ভগর হয়ে পিটার বলকা--উদহশু। 


ভাবযাতে সে কোম্‌ পথ ধরবে যু 
[িচ্ভা করেও জারাকণ ঠিক কয়ে উঠতে 
পাদরান। উমচাঁদদের মতো লোকের সং্তাবে 
আসলে হয়তো তার একটা সমরাহা হতো 
কিন্তু তাতো হবার নয়-পিটায় তো বলেই 
গিল। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে লারাকণ 
বঙ্সল--৪লো, গঙওগার ধারে একট যোঁড়য়ে 
আগ! 


লারাকপ নামলো িটায়ের হাত ধয়ে। 


সাঁড়র শেষে ফুটপাথখ। কাছে 
ইলাইঞ্জা ইম্পের পাক । তার বাড়ীর যারে 
জঙ্খালে বাঘ ল্কয়ে থাকে। সন্ধোর পর 
বড় একটা কেউ রাস্তায় নামে না। 
স্পেল্সায়ের সামলে ফটপাখের ওপর 
দাঁড়য়ে জন। হাতে ভার উদাত শিপ্তাগ | 


হ্যালো পটার! আমে আছে? 

পটার হেসে উঠলো । 

ভ্যুয়েল ! তাই লা | কিল্তু এই জেডিয় 
সামনে । এতে দুজনেরই ক্ষাত! 

জন জোয়ে ছেসে উঠলো । 

-যাকা লেভির দোহাই দিয়ে পোস্ছিয়ে 
গেলে । জাম কিন্তু ছাড়ীছ মা। 


জনের কথাটা গাচ্ছিজো রা । 


কথা 'দিয়েহো-্জামিও দিয়েছ 
তখন হয় এসপায় না হয় ওসংপায়। ভাগধল 
পেজে কথা নড়াধ না। যেশ-্তাহঙজে 
কাল--এই সঙ্গয়ে, এইখানে, কি ফলো? 


জোর কার হাসি টোন শিটার ধঙজঙগ- 
আরম তো চাপ নিয়েছি_ এখনও নি্ছি। 
পরদিন লারকণ পিটারকে 'বলঙা-_ 
আজ তো জনের সালা দেখা কর।র কথা। 


হইক্দ তল চে 


একট, শ্রু কুচকে পিটার বঙলল-_তু 
(কি চাও আমার ক্ষাত হোক! 
কথা যে দিলে! 


হু, গর সলো আবার ডুযুয়েল। 
একটা লোফার। দ্াগন পড়ে থাকলে ওর 
আহা বলার কেউ নেই। আর আমার! এখন 
আঁপিসে যে কি চাপ তা তোমায় কি 
বলধো! নিঃশেষ ফেলার সময় নেই । তিন- 
চায়খাঙ্গা জাহাজ সব রোড তার ওপন্ 
তাম! 





ায়াকণ একটু হাসালো। 

ভাবনা আমার নো! সাত-সমন্দর 
তেরো নদী পার হয়ে এসেছি। পথ আমার 
কাছে এগিয়ে আসবে! 

পিটার গম্ভীর হয়ে গেল। 
মস লারাকপ, আমাদের এই সঙ্গট। 
কি তাহলে নিছক জুয়োখেলা 2 

আমার ফেটুক দরকার তার বেশ 
কোনাঁদনই না। আমার কাছে আশা করো 
না। 


হণ 


পিটার ভষধল দমে গেকা। লায়কাপের 
কথাগুলো পিট্ারের মনটাকে কটিয় বোধার 


মভ়ো হিপ্ড়ে দিল। তার চিন্তা-নায়ণর 
মন সাত্যই ক বিধাতারও অজ্ঞাত 2 
উভয়েই নীরব। | 
রাগ করলে 2 | 
£পটারের হাতটা ধরে গারাকণ একট? 
নাড়া দিল। 


-বভ্‌ড গরম ঠেকছে চল না একটু 
পাঞ্গার হাওয়া খেয়ে আসি? 





২৭৬ 
দ্পটার নীরবে লায়াকণের সঙ্গ নিয়ে 
চঙ্গল্ল। 


গোধূলি বেলা-তার সোনাঁল রত 
চায়াদকঢা ঝাঙিয়ে তুলছে। 


গঙ্গার ঢেউগুলো পড়ন্ত সুযের 
রন্তাত গোলক ীনয়ে লাফয়ে লাফরে 
ছুটছে। নতুন বৌ-এর মতো আধষাটের 
ঈীপ্সত আভিসশত্ব তখন সবেমান্র শংরু 


হয়েছে। সবূজ ঘাসের ওপর তারা বসে 
পড়ল। লারাকণ পিটারের গা ঘেষে বসল। 
পিটার ! মাই ডারাঁলং রাগ করলে 2 
জানো তোমায় আম কত ভালবাস! 
রাগ! কার ওপর করব লারাকণ' 
তাম-তুমি যে আমার জশীবনসাত্গনী ! 
ডানাদকের ছোট চোখটা আরও ছে'ট 
করে লারীকণ শুধু একটু হাসলো! 
-আজ আর সে্পেল্সারে নয়। 
তবে 2 | 
--রান মুঁদনীর শালি! 
ব্যান মুড! সে আবার কোথায় ও 


কোলকাতায় তো! আম িন্ত কোলকাতার 
বাইরে যাচ্ছ না। 
_স্পল্পারের : কাছাকাছি! ওখানে 


হুইস্কি খুব তোঁজ, দামও সস্ভা। 

-বিলেতে খুব অভোস ছিল। এখানে 
স্পৈল্সারে যতই খাগুনা কন, গা আর গরম 
হয় না! র্যাঁন--র্যানী-.সেই ভালো । 
চখৎকার করে উঠল লারাঁকণ। 


গ্যালো-গ্যালো নৌকোটা ডুবলো। 

গঙ্গার দিকে দাঁণ্ট দিয়ে ।পটার একটু 
১হসে বললো, রা, গুরা ডুববে না! 
ই'প্ডয়ার মাঝরা খুব তুধ্ড। দেখ না ঠিক 
বাঁচয়ে নেবে। 

লারাকণ তখনও গত্গার দিকে তা'কয়ে। 
পিটার শোন! ব্রাইটনের ঢেউগুলো ঠিক 


এমানতর। চোখটা বন্ধ করে লারাকন 
বলল, ব্রাইটন সন্পর, ব্রাইটন লাভাল! 


পিটারের গলটা কোলের দিকে টেনে নিয়ে 
বঙ্গ'লা--বসেখানকার ডি্গসগ্লো চেউএর 
সঙ্গে ষেনে ডান্স করে। সে ছবি কিন্ত 
ভুলতে পারছ না, পটার! তুম কখন 
গেছো। পটার ৮” করে রইল। তার তে 
জল্ম এই দেশে- কলকাতায় । 


অম'ত 


যাই নি। তবে রিটায়ার করে তোমায় 
নিয়ে ব্রাইটনে থাক.র বাবস্থা করবো । 

লারাকন হাসলো । 

ফিটনের বড্‌ড ভাড়া । একটা ঘোড়ার 
গাড়শ ডাক,লা গিপটার। 
বাসি জু বেশগ ভাড়া দ কেন? 
এ পয়সায় আরও দু পেগ! 

লাঘাকণ বলল, তা না তো কি। 

রাণী মাঁদনীর গাল--সর্‌ লম্বা সুর- 
কীর পথ -গড়শ পেকে না। গালর মুখে 
গাড়ীগুলো আশেপাশে রাখতে হয়। ভিতরে 
সার সার দোকফান। সন্ধে হলে তখন লোক 


চলাচল বাড়ে। শহ.রেবাব আর আংলো 
ফারঙ্গীর দলই বেশী! শগাঁলর মুখ 


মাডাললই দাঁক্ষণেশবরের মান্দরে ডাঁলগচানো 
ছোকরাদের মত হোটেল বয় তৎপর হয়ে 
ওঠে, "সলাম দেয়। 


-মমসাব। সরাপ বহুৎ আঙচ্ছ হয়। 

লারাকণ একটা ছেলের দিকে তাঁকংম 
বলল, এ, এদেশের লোকগুলো কি 
"নাংরা। চিশ্বট কাটলে ময়লা ওঠে! কোথায় 
আনলে পিটর। 


1পটার উত্তর দল না। 

রাস্তায় আলো নেই । ঘুটঘুটে অন্ধকার 
তখন বড় একটা কেউ রাস্তায় বেরুতো না। 
বাঘ-ভাল্লুক, চোর-দসার ভয় তো ?হলই। 


চিৎপ,র থেকে কালিঘাটের রাস্তা; 
তার পাশ মুস্ডহীীন দেহ প্রায়ই 
দেখ। যেতো।  বেপারোয়া লোক 
এরাই ছিল তখনকার দনে নৈশ 


কোলকাতার পথের আঁভিযাতশী। সন্ধের পর 
একমাত্র রাণশ মাদশখির গাল জম-জমাট 
হয়ে উঠতো ।  জেন্রাজার হোটেল. 
খাওয়া-দাওয়া খুব সস্তা । লোকের ভখড়ও 
বেশশী। খপরী খুপরী ঘরগুলো সন্ধোর 
সক্গো সঙ্চো জনাড়ী আর মাতালে ভগ্রে 
ওঠে । চিৎকার আর হত্রা উচ্ছঙ্খলতার 
মন ম্যানেজার ফারজ্গী। মোটাসোটা 


কালা মশামশে লোক। কপালের গুপর 
লম্প লীম্প 'একড। বরাট কাটা দাগ । এটা 
নাক প্রহারের চহ]। প্যান্টর  দুপকেটে 


হ৩1।কায় লক 1৮1৬/য় ম্যানেজার বলল, 
1৮ৎকার হ্জা রাজাবাহাদদর পছন্দ করেন 


কিৎ এগ কোম্পানীর বিজন্ত গরষণায় প্রস্তুত ওযণুগুপ্জি 
এখন আপনার সেবায় লায়াজিত । 


প্রস্তভকাাব্ক্ষ £ 
কিৎ এগ কোঃ 
৯*/৬এ. মহাত্মা গান্ধী রোড. কলিকাতা।-৭ 


ল্যাবরেটরী $ 
২৬ বি, পণশশি বাগান লেন, কলজিকণতা-৯ 
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&টা হইতে রাত্রি ৮টা পথ্ণ্ত খোল থাকে 


[১০খ বঙ্, ₹৯শ শংখ্য 


না। আপনারা--টোবল চাপড়ে লোকগুলে 
হো-হো করে চিৎকার করে উঠলো- জেম্টু 
রাজা ! জেন্টরাজাকে বোলো আমাদে' 
চেয়ে সভ্য লোক আর মিলবে না--এক-এক' 
জনে দু বোতল, তাতে আধার অরধেকি জঙ্ত 
1মশানা! নগদ দাম তো দ! এসো-এসে 
ম্যানেজার দেখে যান! ম্যানেজারেয় আর 
এগুবার সাহস রইল না। 

[পটার আর লারাকণ একটা টোবলে। 
লারাকণ নাক গসটকে বলল, এঃ কি নোংরা 
--টোবল-ক্লুথটায় ঝোলের ছোপ। 


পাশের টোবলের একটা ছোকরা 
লারাকনের কথাগুলো শুনলো । তার 'দিকে 
আড়চো'খ চৈয়ে বলল._-এ আবার কি 'বাঁব! 
গালটা গতে ডোবা, কোন কাজেরই না। 


কথাটা গপটারের কানে গেল। সে 
আঁস্তন গুাটয়ে চীৎকার কর বললল-_ওহো 
ছে'করা! একজন লোড সম্প্রাত বিলেত 
থেকে এসেছেন তাঁর সম্বন্ধে এই কটান্ত! 
»- একটা ভদ্তা তা আছে। 


যান যান মশাই ! লোড! লেডি 
ঝ আর রাণী মাদনগর গাঁজিতে 
আসে। আস্ফালনটা পকেটে রাখুন 


পকেটে! বুঝে ছন। 
সামনের টেবিলে তখনও 
চলছে! 

এই বয়! এই রাস্কেল। এাঁদকে তায়, 
তোর মাথাটা গ্দড়য় দি! এট। কি? 

একটা 1চধাড় উপ্চু করে ধরল। 

পচা । এর দাম পাব না। 

-খটাং! ধোৎ, এই ছ্যাতাপড়। 'বাল- 
হাডটা আর চলে নী। আর এই যে ম্যানে, 
জার। কাল যাদ টোবল-ক্রুথ না বদল্গাও ততো 
তোমায় দেখে নেবো। 

ম্যানেজার ্রাগয়ে এল। 

--সাত দিনের মধ্যে সব বাবস্থাই করা 


[চতকার-হাল্ললা 


হবে। রাজবাহাদুরের হুকুম হোটেজটা 
নতুন করে সাজানো হবে। হারমারকের' 


মতো ইহযাদ মেয়োরা ব্যান্ড বাজাবে। 

-হতররে, জেপ্টরাজ। হ.ররে! 

লারাকণের ভাল লাগাল না। 

পটার চলো, এখানে আর ন'' 

--আর দু-এক পেশ। 

মানা, এ নবকে আর না! 

এলো তারা হোটেলের বাইরে । রাষ্তায় 
দু-চারজন লোকের আনাগোনা সুর, হয়েছে। 
মধাবয়েসী একজন লোক--মাথায় তার 
উড়ুনি জড়ানো । তার বিশবস্ত পা নটি 
নিভরতা হারয়ে ফেলেছে, জাঁড়তকণ্ঠে 
বল'লা-কে তুমি; লাল-লাল পাগড়ী! এই 
রাণশ মুর্দনশীর গাঁলতে লা-আ-ল পাকড়ি* 
বরাদস্ত করবো না-সরে পড়ো । 

দু-হাত তুলে কনেস্টবলটার সামনে এসে 
ললল.--রাণশ মুদনশর গাল 

সরাবের দোকান খাল । হাঃ হাঃ হাঃ। 

রাণী মুাদনীর গাল। একাঁদন কোঙ্গ- 
কাতার সৌখীন বাব্‌্দের --আ্যংলো 
দফাঁরঞ্গগীদের অন্হার-বিহারের ভার নিয়ে- 
চ্ছিল। কিন্তু আজ এ নামের রাস্তা কল- 
কাতার ডাইরেকটরীতে খুজে পাওয়া যাবে 
না। রী 





(৩৩) 

লুসদিনই শশশ মাস্টার খবর নিয়ে গেল 
মড়াপাড়া। শচসন্পুনাথকে সন্তোষ 
দাঞগাথা ধার নিয়ে গেসছ্। কি খোঁজ- 
খবর "পতি চায় বাত সমপাকণ  আবং 
শচীম্ুনাগের এখন কাজির সময়। ক 
বিচ্ছু, রাজনোতক কমন এখান শ্খানে 
ধূরা পড়ছে জেল নিয়ে যাচ্ছে শন 
নাথ, উমানাথ সোনর মাতা নড় কছগ নয় । 


সাধারণ সদসা সে? সে যতটা না কম 
ই তোয় বেশি সং এবং সাহসী মানষ। 
এই আসমায় গুক ধরে নেবার কান অথ 
হত না।  একমাল অঞ্ থাকত পারে সব 
কংদ্পাস কজাখদের যখন জেলে 'নয়ে যঃওয়। 
হছে, তখন কাক লবাঝ  শচশন্দুনাথকে ও 
এক, ঘুরিয়ে আনা। ওরা শচপন্দ্রনাথকে 
হাগামীকাল নারাণগঞ্জে চালান করে দোব। 
এপং ভপেন্প্রনাথ ফাদ সই গঞ্জে গিখে 
উ'কলল পার জামনে খালাস করে আসতে 
পারে-এএমন উদ্দেশা নয়ে শশী মাস্টার 
ম.ডাপাক্ঠা প্ওনা হয়ে গেল। 


ছেট কাকা পাড় না 
খাল লাগছে। মাস্টারমশাই  দুপহর 
রওনা হয়ে গেলেন। এখন একমাহ 
বাড়তে পঞ্তষ বলতে ঈশম আর পাগল 
জাঞ্টামরশাই | ঠাকুর পূজা কে করবে। 
জ।/ঠমা  বড়দাকে পাশচমপাড়া যেত 
বালা। সেখানে আর এক খর ভ্রাঙ্গণ 
প'রবার আছে। গোলক চক্রুবতর্ট খবর 
পয়েই চা । এসেছে। ঠাকুমা পূজার 
আয়োজন কর দয়েছেন। ত চল্দন রে 
»"দন বেটে এবং কোঘাকুঘ [ঠিক কারে, ফু 
ফল সাঁঞ্জয়ে তান বসে আছেন। না 
ঠাকুরঘরের দাওয়ায় বসে রয়েছে। হছ্বাট 
কাকা বাঁড় নেই কাজ-কর্ম দেখে-শুনে 


থাকায় বাঁড়া 


করতে হবে। সে ঠাকুমা ক আনতে বলবে, 
কখন কি আদেশ করবে, সেজনা বসে 
রায়চ্ছে" ঠাকুমা আয়োজন করার সময় 


সারাক্ষণ-জ্তব পড়ছিালন। এই মন্ত্র পান 
সোনাক্ষে মাঝে মাঝে বড় বোৌশ মধ করে 


রাখো জাগা আজ রালাঘরে। মার 
ধরঈাব ভাল যাচ্ছে মা। কশদন থেকে 
শংয় আছে কেবল। এবং ছোটকাকাকে 


ধার [নিয়ে যাবার পর থেকেই কি যেন এক 
দবষগতা সারা পাঁরবারে ছ'ড়য়ে আছে। 


ঈশম পারুগল গোপাটে দিয়ে এসেছে। 


সে জামাত তরমুজের জতা লাগয়ে 
'দয়েছে। এখন এই হেমল্ত পার হলে, 
শীতকাল আসব, শত পার হলেই বসন্ত। 


বসন্তের সেই বড় বড় তরমুজ । খড় রোদ, 
কাফাটা রোদে তরমুজের রস। এখন 


"থকে লতার যত না নিলে গাছ বড় হবে 
না, লতা বাড়বে না। সে গাছ, লতা এবং 
মূলের প্রতি ফতব নেবার জনা মাথায় করে 


একটা ছই-যেমন নৌকায় ছুই দেয়া খাকে 
তৈমানি-- সেই ছুই চরের বুকে নয়ে 
ফেলবে । কারণ বর্ধার আগে সে ছইটা 
তুলে এনোছল ডাগ্গাতে, এখন জল নেমে 
গেছে চর থেকে, সে চরের 


বুকে আবার মাথায় করে ছই নিয়ে যাচ্ছে। 
ছোট কর্তা বাঁড় নেই বলে ঈশম বড় বোশ 
লক্ষ্য রেখে কাজকম করছে। 


সোনা দেখল হই মাথায় ঈশমদাদা 
নদীর চরে নেমে যাচ্ছে কত ষে কাজ 
সংসারে । সারাক্ষণ মানুষটা কান না 
কোন কাজের 'ভতর ডুবে থাকে । ছোটকাকা 
বাড় নেই বলে তার ষেন আরও যোশ 
কাজ। সৈ আর সোনাকে দেখা হলেও 
কথা বলছে না। এ-বছর মামাবাঁড় ঘাবে। 
পরশক্ষা হয়ে গেলেই মামাবাঁড় যাবার কথা । 
করে যাবে, সৈও জানে ঈশম। সেই খবর 
আনবে, ফাউসার খাদ থেকে জল নেমে 
গেছে কনা। জল না নামলে ধনবো বাপের 
বাঁড় ঘেতে পাবে না। বৌ মানুষ খালের 
জল ভাঙ্গে কি করে। এখনও বেহারা 
যারা আসে বিহার অথবা পৃশিক্পা থেকে 


তারা আসোনি। ওরা জাসবে পোৌছে। 
ঈশমই খবর 'নয়ে আসনে ওরা দাঁক্ষপ- 
পাড়াতে এসেছে 'ক্ধনা। কিল্তু এবার 


খবর '[নয়ে এলেও এরা ঘেতে পারছে না। 
ছোটকাকা বাঁড় নেই। তান বাঁড় না 
থাকজে যাবার অনমাত কে দেবে। ফোনা কি 
ভেবে ছুটে গেল পূকুযের পাড়ে। 


সে আজম গাছটার নিচে দাড়ির ছিজ। 
সে ক্রমে বড় হয়ে বাচ্ছে। লে মৃডাপাড়। 


থেফে চললে এল এবং সেই ফন্ট মাজনো। 
অমলা কমলার মুখ সব মনে পড়ল এই 
অজনন গাছটশ্র নিচে এসে দাঁচড়য়ে থাক, 
সে একা। গাছের ছায়ায় দাঁড়ুয় আছে। 
সামমে ভিটা জাঁম ছগন। ফাতমা 
চকে োছে ঢাকাঘ়। সে বাঁড় থাকলে ওকে 
দেখতে পেত। দেখতে পেলই চল 
আঙ্গত চুপ চুপ একা একা সে নানা 
রকম গাছ-পালার 'ভতর 'দয়ে পালনে 


চলে আসত । মনের গিতর সেই রহস্যটা 
জেগে গেঙ্গা। আমলা রহস্যের স্পশ দিয়ে 
সঙ্লা উধাও। কগঙলা ক করছে এখন। 


কলক।তায় বড় বাঁড়, "ক প্রাচুর্য এসব মনে 
হলেই ওর রাতের কথা মন হয়, লুকোহু'র 
খেলার কথা মনে হয়, ছাদের কথা মদন হয়। 
আর মুন হয় এমন যে মাত সামনে পড়ে 
আছে--অমলা কমলা যাঁদ একবার এ-দৈশে 
আসত! স তাকে নয় যেত নদশর চার। 
তরমুজের খেতে দাঁড় থাকত, বড় মিঞার 
দুই “বাঁব, বোরখা শরশরে-েই যেন এক 
দুগগা ঠাকুরের মুখ, ওত কেন জাগন তেমন 
বাসনা, মনন হয় অমলা কমলা দৃই বোরখা 
পরলে এবং সহসা কোন লিজন মান্য বাদ 
পালীকতে ওরা বোরখা তুলে উক দেয় 
তবে, যেন মনে হবেতসই বড় ময়ার 
দ'ই বাবর মাতা, যাস দেখে এক শৈশবে 
প্রথম গ্রামের বাইন এসে ভয় পেকে 
পালায় ছজ। 


অথবা মনে হয় টৈই মাঁজলনশ মাছ- সে 
নদী থেকে একটা নাছ এনে তরমুজের খেতে 
বালিত গর্ত করে নদীর জলে মাছ ছেত়ে- 
'ছল। মাছটা বাঁচল না। সে মাছটাকে 
একটা তরমূজ পাতা দিয়ে ঢেকে দদয়ে পা 
দাঁড়য়ে ছিল মাঠে। তখনই বুঝ যাচ্ছল 
দুই- বাব। বড় মঞায় দৃই বাব, বোরখা 
রে যাঁচ্ছল। পসানা বড় ভয় পেরয়াছজ 
[দন । ওর ক গুলা রঃ ছল না। সে 
একা মানে এলং ৮ ছুই-এর নচে ঈশম। 
ঈশা ওত দো গন লম্বা পা ফোলে 
বের হয়ে এসেছে । হস কোথায় ভয় পাবে 
তা না, সে হডকে গুদের সংঙ্ঞা কথা বলে” 
ছছুল। সোনা ঈশমের পচ্ছনে ভয়ে-ভয়ে 


বান 


দদখেছে দ.ই বাবকে। দুই পস্মকীলন্র 
মঙো মুখ। সোনা ভয় পাচ্ছ ওরা রর 
পেজে, ওকে মুখ থেকে বেরখা 


ফেলে বলোছল, কত কোলে উঠবেদ। 


সবই মনে হাঁচ্ছল ভার। সামনের 
মানে তার নেমে যেতে ইচ্ছা হচ্ছে। কারণ 
মার শরীর ভাল না। ওর কেন জান কিছু 
ভাঙ্গ লাগছে না। অথচ এই গাছের চে 
এসে দাঁড়ালেই তার মনের ভিতর অক্ভুত 
একটা আশা জাগে। কেউ যেন কেথাঞ্জ 


ওর মতো বড় হচ্ছে৷ কোথাও কেউ ওয় 
মতো ছুটছ্ছে। এবং নিত্যদিলের এই থে 


গাছপালা, সবাই তাক্ষে ভাজধাসছে। মোনার 
এড়াহে এক সায়া বেড়ে ঘাচ্ছে। মায়ায়, 
মায়ায় সে গাছপালার ভিতর বড় হয়ে গেঙ্গে 
ডাকে কোন নদশর পাড়ে চলে যেতে হয়ে 
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বাঁঝ। যেমন বাবা গেছেন দূর দেশে। 
ন' মাসে ছ' মাসে আসেন। মা কেমন 
অসহায় চোখ তুলে ওকে দেখছিল সার৷ 
“দন। সেয়ে কি করবে! 


তখনই দেখল হন-হন করে কে মাঠ 
ভেঙ্গে এীদকে আপছে। কাছে আসতেই 
বুঝল সেই 1পাস্টম্যান মানুষাঁট। যে এ- 
গাঁয়ে আসে। রোজ আসে না। সপ্তায় এক- 
ধন । সবূজ রঙের থলে থেকে বাঁড়-বাড় 
"চঠ য়ে ঘায়। বাবার চিঠি, জ্যান:- 
মশাইর চিঠি। কখনও-কখনও মামাবাঁড় 
থেকে চিঠ আসে । সে চি পাল বলে 
ছুটে গেল 1গাপার্টে। বলল, চিঠি আহছ্ছে 2 
[চাঠ। 


বলল হস. আছে। 


₹,:৮:৫ একটা চাঠি। নসল খামে হচান্ি। 
সে নল, কার চিত! কারণ সে বিশ্বাস 
ক. পাকহুল না এচিঠ কার। নীল 
খান সুদ হস্তাক্ষরে কে লিখেছে, 
অভ চদগকর ভৌমক। কেয়ার অফ 
শীশচশন্দরন থু পভীীমক। তার নামে চিঠি! 
তার নার চাঠ কে দল' মানুষ বলল, 
অআতশশ! দীপং্কৃপ কার নাম ও 


তাত হিল অপরাধ করে ফেলেছে 
দানা পদ দি ক করে হাত বাড়যে 
এতটা তেল বসত পরছে লা। তার নামে 
১ঠ। ছোটকা এস শুনলে £ক ভাববে। 
মা. জামা নাক ভাববে! সে যাঁদ চিঠিতে 
সেই কথা 'লখে থাকে! ওর বুকটা কেমন 
কেপে উঠন। 


রর 
ন্‌ 


তখন কবর ভূমিতে জোটানের ভিতরটাও 
কেপে উঠল । সে বলল, কতা ক কইলেন। 


_যা বললাম জোটন তা সাঁতা। তুই 
মালতাঁর মুখ দেখলেই টের পাঁধি। 
মালতীকে জব্বর জননশ বানিয়ে গেছে। 


জোটন আর কোন কথা বলাতভি পারল 
না।তার মুখ ভীষণ কাঙার দেখাচ্ছে। 
মালতশ কাছে নেই। বোধহয় ফাকর সাবের 
কবরের পাশে সেই করব ফুল গাছটার 
[নচে বে রয়েছে । রাঁঞ্জত সামনে, একট! 
হোগলার আসনে বসে রায়ছে। ওক মাথার 
উপর ড্যাফল গাছের ছায়া। গাছে ফল 
নেই। পাতা ঝরে যাচ্ছে। গাছটা নেড়া- 
নেড়া। সূর্য এসে মাঙ্ঠের ও-পাশে অস্ত 
ধাচ্ছে। জোটন সব নয়াত ভেবে বলল, 
তাহলে কি করবেন এখন 2 


-তাই ভাবাছ। নরেন দাসের কাছে 
রেখে আসতে সাহস পেলাম না। হিন্দু 
বাঁড়, বিধবা যুবতশর পেটে জারজ সম্তান, 
সঞ্তানের বাপ যে কে, সৃতবাং বুঝতেই 
পারাছস মালতশর অবস্থা । একবার কলা'সণ 
বেধে ডুবে মরতে গেল, আমরা তাক মরতে 
গদলাম না। সে আবার মরতে যাবে, তুই ও 
শ্দখোছস ওদের বাঁড়র নচে বড় গাব- 
গাছটা, সারাটা দিন মালতশ সেখানে বসে 
থাকত। বিড়-াবড় করে বকত। .. 


ওরা দুজনই আবার কিছুক্ষণ চুপ 
থাকল। রাঁঞজজতের মূখে এখন দাড়-গোফি 
নেই বলে এই সমস্যায় সে কতটা 'চল্তিত 
বুঝা যায়। জোটন বুঝতে পারল, মানুষাট 
মালতণকে বড় ভালবাসে । সেই শৈশবে 
সে দেখেছে মালতা এই মানুষের সঙ্গে কত 
দিন দালানবাঁড় থেকে স্ঘলপদ্ম চুরি করে 
এনেছে । কতাদন নৌকায় ঘোর বর্ষার মাঠ 
ছিপ 'দয়ে দূজনে মাছ ধরেছে। গ্রীজ্মের 
দিনে ঝড়ের বকেলে এই দুইজন, সঙ্গে 
থাকত সামু, £তনজন মিলে বাগেরপদ্ছনে 
বড় সিল্দুরে গাছের আম কুড়াতে গেছে। 
এই দূজন আবাল্য এক সো বড় হয়ে 
উঠেছে, তারপরে এই বড় মানুষের শ্যালক 
(নরুদ্দেশে চলে শিয়েছিল। এবং কবে 
[ফেরে এসেছ্ছে সে তা জানে না। এখন 
মালতশর দ্বার্দনে সে আবার ফিরে এসেছে। 
সে যে একবার, সেই প্রথম যখন ফাঁকর সাঝ 
ওর বাঃড়তে "গয়োছল, সে না খেয়ে ফাঁকির 
সাবকে সব কটা ভাত খাইয়োছল, ক যে 
প্রাণর আবেশ, এই এক আবেগ সে এখন 
রঞজতের মুখে ধরতে পারছে! সে দেখে- 
ছিল সোৌঁদন বিধবা মালতশী চুপচাপ ঘাটে 
তার হাঁসগুলি ছেড়ে 'দয়েছে। এবং হাঁসের 
কোল, অথবা বল্লা যায় যৌনলশলা সে বাটে 
বসে চুপচাপ চুর করে দেখেছে । ওর কেবল 
মনে হয়োছল-হায় খোদা, এমন যুবতশ- 
শরশর বফলে যায়। আল্লার মাশুল তুলছে 
না মালতশী। বড় কমঘ্ট হয়োন্ছল তার। সে 
আর সামনে দাঁড়য়ে থাকতে পারে 'ন। 
সেই মালতশ আবার এমনভাবে উঠে এল-_ 
[ক বলবে এখন, কি করবে এখন জোটন 
বুঝতে পারছে না। 


লোকালয় বঁজতি এই এক কবর ভুাঁম। 
মানুষজন দেখাই যায় না। দূরে হোগলার 
বন পল হলে অথনা শরবনের পর যে মাহ, 
মানে কছু গরু-বাছুর দেখা যাচ্ছে। খুব 
ছোট এবং অস্পথ্ট ছায়ার মতো গরু-বাছুর। 
এটা টটল্লার মতো জায়গা বলে অনেক দুর 
দেখা যায়। এবং মনে হয় জোটন তার 
নিবাস দেখে-শুনেই সবচেয়ে উস্চু ভাঁমিতে 
তৈরণ করেছে! এবং খুব দূরে দৃ-একজন 
চাষী মানুষ দেখা যাচ্ছে অথবা এই যে 
অণ্ঠল, অণ্চলের চার পাশে শুধু বেনা ঘাস, 
হোগলার বন, শরের জঙ্ঞাল সব পার হয়ে 
মানুষের আসা খুব কঠিন। অগম্য স্থান । 
এমন একটা অগ্ুলে জোটন থাকে । সে শেষ 
পষল্তি এই অণ্থলে ঢুকে গেছে, সুতরাং 
আর চকান ভয় নেই, মুখে-চোখে সেই 
[নিশ্চিত ভাবটাও কাজ করছে রাঞ্জতের। 
জুটির এখন আর সেই খোট-খাওয়া চেহাা 
নেই। পীরের বাসে বাস করে ওর মুখে- 
চোখেও "কমন পশরান-পীরান ভাব। সে 
শরশরটা ড্যাফল গাচ্ছের গড়াতে এালমে 
[দিল। মে যে এসব বলছে, মাজশ শুনত 
পাচ্ছে "কনা আবার এই ভেবে চারাদকে 
তাকাতেই দেখল মালতী দূরে কবরের নিচে 
করবা গাছের ফুল তুলছে কোচরে। 


[১০ম হধ, »৯শ সংখ্যা 


জোটন আবার কথা আরম্ভ করল। 
পান আইনা দেই। গোসল করেম। 
ছাগলের দৃধ আছে, আতপ চাউল আছে, 
সখম আছে। সিদ্ধ ভাত খান। আর .খাইতে 
দ্যান। পরে ভাইবা যা হয় কিছু ঠিক 
করতে হইব। 


জোটন এবার কবরের কাছে গেল। 
রজত পিচ্ছনে-পছনে হাঁটছে । একটা লাউ- 
এর টাল, সেটা আতক্রম করে যেতে হয়। 
ওরা দূজনই টালের নিচে গাঁড় মেয়ে ওপার 
উঠে গেল। জোটনের শশত-শঈত করছে। 
সে ওর কাপড় দয়ে শরশর ভাল করে ঢেকে 
[নিল। ওরা দেখল কবয়ের গুপাশে দু পা 
ছঁড়য়ে এখন মালতশ বসে রয়েছে । কোচরে 
করবী ফুল। সৈ ফুলগালর ভিতর হাত 
চাকয় কেবল ক খজছে ঘেন। বুঝি সে 
তার যা হারয়েছে তা ফিরে পেতে পারে 
কনা, ফুলের ভিতর হাত রেখে তার অনু- 
সম্ধান। এখানে উঠে এসেই তার ফের মনে 
পড়েছে পেটের ভিতর এক বাঁশ্চক বাড়ে 
ঘদনেশদনে । লেজে হুল, মূখে কাটা, দু 
পায়ে সারাস। মাঝে-মাঝে এটা ওর চোখের 
সামনে এত বড় হয়ে যায় যে, যেন সেই 
নির্জন মাঠের উপর 'দয়ে আতিকায় এক 
ধশ্চিক, যার পা যোজন প্রমাণ, যার হুল 
আকাশে উঠে শেছে প্রায় হাতির সাম 
এক জশব ওক দলে-পষে মেরে ফেলার 
জনা ছৃূটে আসছে । অথবা সাড়াজস প্দক্কো 
পাশা টিপ মাববে। সে ভখনই তসিফাঁ 
করতে থাকে । সে পাগলের মাতা চিৎকার 
করতে থাকে-না-না-না। হোন সেই হুল 
ভিতরে বায়ে-লারে দংশন করছ্ছে। আতাওক 
সে শিউরে উঠানছছ। তার লাষণা আর "নই 
সেগ্ড মরে যাচ্ছে মুঝ। আগাম শশতে 
এভাবে বচিঙ্লে সেও মরে যাষে। 


জোটনের চোখ-মুখ ফেটে জঙ্গ 
আঙ্সাছজ। কি সুন্দর মুখ কি হয়ে গেছে! 
জোটন যতটা পারলে পায়ের কাছে গজ 
বসক্র, ওঠ মাজা । 


রাত দেখ পঙ্গাটনের কথায় গাাতশ 
উঠে দাঁড়য়েছে। এবং জোটনের সাশো-সশ্পো 
হাটছে। সেও হাটিছল। কোন কথা নেই। 
পায়ের নীচে ঘাস এবং শুকনো পাড়া । ওরা 
আবার লাউ গাছের টাঙ্গ আতিক্রম কা্যদ এক। 
ডাল শাছটা পার হলেই জোটনের চাঁট। 
চর ভতর ঢুকলে জোটল বজল. হাত-পা 
পানিতে ধৃইয়া নে। কর্তা দুধ গরম কইরা 
দ্যাওক, তুই খা। খাইজে শরীরটা ভাঙা 
লাগব । 


জোটন ছাগজ দুয়ে দদল্প। নন্ভুন মাটর 
হ্রীড়তে দূধ। সে তিনাটে কচার ডাল কে 
আনজ্। তিনটে খোটার মতো পুতে উপরে 


দুধের হাঁড়ি রেখে সে বলল রাঞ্জতকে, 


ইবারে আগুনভা জদাল্লেন। 


কনো ঘাস পাতা এনে দিয়েছে 
জ্গোটন। এত ঝড় যানে জহালানর অভাধ 
মেই। সৈ ঘর থেকে টিন বের কারেছে। 
চন়্া বের করে দিয়েছে হাঁড়তে। 


স্ব 


শু্বার, ৯১ই অগ্রহায়ণ, ১৩. 


মালতীকে জল আনতে বলেছে কু্‌'মা 
থেকে। জ্লোটন সব কিছু বের করে দেবার 
সময় কত কথা বলাছল, এত-এত খাই'ছ 
ঠাকুরবাঁড়। ধনমামশ বড়মামী ক না 
খাওয়াইছে। ঠাহনাদ ভাল যা ফছু হইছে 
আখারে না দিয়া খায় নাই। অর্থাৎ এস 
বলে জোটন পোনা দিনের স্মতি স্মরণ 
করছে। সোঁক করতে পারে তার সেমান- 
দের, জন্য! এই. মেমান এসেছে ঠাকুরবাঁড় 
থেকে । ঠাক্ুরবাড়তে সে অভাবে অনটন 
খেয়ে গেছে। খুকৃড়া যা কিছু উদ্বৃত্ত 
থাকত, কড়মামী জেন্টনকে ডেকে দিয়ে 
দিতি। সে যে এটুকু ওদের জন্য করতে 
পায়ছে সে ধেন সবই আল্লার মেহেরবান। 


ওরা জোটনের অতাথ। জোটন এখন 
দু-টার-দশজনকে, ইচ্ছা করলে দু-দশ মাস 
ধরে খাওয়াতে পারে। যখন মেলা হয়ে'ছল, 
মানুষজন এসোছল কত। দোকান-পঙ্পরা, 
লাঙল নপঞ্জা বেলুন, তালপাতীর বাঁশ, 
পীকের মাজারে কত পয়সা, বাতাপার 
থালায় কত চৌআি টাকা। সে সবই 
পীঁরা।নর প্রাপ্য । সে এভাবে দু বঘা ধানের 
ভূ'ই--কারণ মোরলের কেটা হয় নি, পরের 
মাজারে মানত করে বেটা হয়েছে, সে দুই 
“বঘা ভূই ॥লখে দিয়ে গেছে জোটনকে। 


সকাল-সকাল কেউ-কেউ আসে, বারাম 
নাচার মানুষ ধলাধার করে তুলে নয়ে 


আন্সে। জাড় বুট যা “রস্ছু ছল ফাকর 
সাবের সে অসবখ-বসুখে সেসব বাবহার 
করে। কেউ এলেই দরগায় অনেক নিচ 
পাড়িয়ে হকি তদয়, পখরের দরগায় মানুষ 
রঃ যায়। হকি পেলেই জোটন শাড়াতাড় 
জোটনের কান্ছে 
এই বন উ টন এক জগৎ । ওর চোখে-মুখে 
পীরানি-পখরাঃন ভাব। কনর দকে ভাকালে 
মানে হয় আল্লা কিছুই দিয়ে গানায় 'ন 
কাউকে । শরীরের বসন-ভূষণ আঁধক মনে 
হয়) জঙজ্ঞা মবারণর "কি আছে এত বড় 
বনে। বানর ভিতর এক্যা-একা জাহস্লায় 
তার “হল্দুদে্র দেবর মপতা হেপটে বেড়াতে 
ইচ্ছা হয়| সে শরশরে বাস রাখে লা। খাল 
অঙ্গে সে ঘুরে বেড়ায় বনে, মানুষ দরগায় 
উঠে এলেই দবনা ঘাসের অন্তরালে উঠক 
দেয় । তারপর হাঁকে-মানুষ উইঠা যায়। 
কেয়ামতের দিন ককে জানতে চায়। কে 
জাগে দরগায়? 


“পীরানি, তাড়াতাঁড় তখন. জোটন হয়ে 
যায়। বসম-ভুষণ পরে গলায় মালা-তাবিজ 
পরে সে তাড়াতাড়ি পধর সাহেবের ছইটার 
"নচে গশয়ে বসে থাকে। তারপর হাঁকে 
পধয়াঁন জাগে । তখনই মামুষটা দরগায় 
উদ্ঠ আসতে সাহস পায়। নতুবা সে যতক্ষণ 
হাক না. দৈষে পরান জাগে ততক্ষণ সেই 
জ়ি-বুটির জন্য যারা আসবে ঘাসের 
অন্তরালে বসে প্রতপক্ষা করবে। কখন বানেব 
ভিতর থেকে ডাকটা ভেসে আসছে-পণীরানি 
জাগে। পশর মূর্শিদ নিয়ে রারস করা 
যা না. চুর করে তাদের লীলাখেলা দেখা 
পার্প। সুতরাং সোজাসুজি কেউ দরগায় 


অমত 


উঠে আসতে সাহস পায় না। কেবল বছরে 
যেদন আঁশ্বনের অগ্টম্রশ তাঁথতে মেলা 
বসবে সোঁদন হকি দেবার নিয়ম নেই। 
সোজা তুমি দরগায় উঠে আসবে - এমন 
একটা 'নয়ম এ কমাসেই চালু হয়ে শেছে। 


জোটন মনে-মনে বড় প্রস্তর! সৈ এই 
দুজন মেমান পেয়ে মালতী যে গর্ভবতণ 
এবং রাঞ্জত যে পলাতক--ওরা দুজন 
পুঁলশের চোখে ধুলো দিয়ে যে পালায়ে 
এসেছে_সে সব ভুলে কোথায় কি পাওয়া 
যাবে এখন, যেমন সখমের মাচানে সীম, 
লাউয়ের মাচানে লাউ সে তুলে বেড়াচ্ছে। 
আতাথদের রাতের খাবার ব্যবস্থা করছে। 
সৈ মালতীকে ডাকল, আয় দেইখা যা। সে 
তার হাতে লাগানো সশীমের মাচান, ঙ্গাউয়ের 
মাচান এবং পশুই মাচায় হলুদ রংয়ের উচ্ে 
ফুল দেখাল। সে যে এখন পশরাঁন, তার 
নাঁসিব পাল্টে গেছে এবং বড় মায়ায় চার- 
কে সে তংপাবনের মাতা আশ্রম গড়ে 
তুলছে সে-সবগ দেখাল মালতাকে। 


রাত হলে আর ভয় থাকে না জোটনের। 
কবর ॥দতে আসে যারা ভারা পযন্তি পথরের 
দরগায় ক: দয়ে যায় অথবা মোমবাত 
জবালাতে আমে কেউ। সে তখন রসুন 
গোটার তেলে প্রদীপ জেদলে, গলায় মালা- 
তাবিজ পরে এবং মুসগকলাশানের জম্ফ 
জখাঁলায়ে অন্ধকারে চোখ রন্তবর্ণ করে বস 
থাকে। মানুষের এক জয়, মতাজয়। যম 
দুয়ারে দয়া কাঁটা আমার ভাইয়েরে দিলাম 
ফোটা । ?জাটন যেন ভাইফেটার মতো বিড় 
বড় করে কি বলছে তখন। মানুষেরা অনেক 
দুরে হাঁটু মুড়ে বসে থাকে) মামৃষেরা 
তার কাছে পযন্তি আসদুভ সাহস পায় না 
তখন । 


'জোটন বঙ্জাল, তর প্কানমে অসাবধা 
হইব না মালতি! ল, তুই সান বয়াব। 

রাঞ্জত মালতাকে দৃধ গর করে 
খপ দিল! দুধটা খোয়ে প্রালাতী স্নানের 
জনা লস থাকল ছাগঙ্সটা আনত পাছে 
[জোটন। সো ছাগলশুলো যোধে রাখল 
ড্যাফল গাছে। বলল, ল যাই। সান করলে 
হরীর ঠান্ডা তইধ। 


জোটনের অছে বলতে এক ছই। আর 
চাঁটাত আছে দুটো ঘর। ভাঙ্গা ইটের 
পাঁচ । [সি ঘর দুটোর একটাতে ছাগ্স- 
গরু এসব রাখবে বলে কয়েছে। অন্য ঘরটা 


এল নর ৮ 
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করেছে মেলার সময় তার বাপের দেশ ল্থকে 
কেউ এলে থাকবে । তার সারাটা দিন ননে- 
বনে কেটে যায়। কখনও গে হইয়ের “নিচে 
বসে নামাজ পড়ে। অথবা মালা-তাবজের 
ভিতর পা মুড়ে কেমন মাথা নিচু করে বসে 
থাকে। ঘর দুটো ভার ব্যবহারের দরকার 
হয় না। 


হেটাতে এলে বাপের দেশের মানুষ 
থাকার কথা সেঘরে এখন চুপচাপ রাঞ্জত 
একটা কাঠের জলচ:কতে বসে রয়েছে । 
জোটন মালতখকে স্নান করাতে নিয়ে যাচ্ছে । 
ঘয়ে থাকে না হলে কেমন এক বলা স্বভাব 
জোটনের। রাঁঞ্জত এসেই যেন সেটা টের 
পেয়ে গেছে। সে রাতে ছইয়ের ভিতর থাক 
এবং বাইরে রস্মন গোটার গাছে মুশাকিলা- 
শানের লম্ফটা সারা রাত জবললে সে 
ঘনভ্য়ে ঘৃম যেতে পার। 


জোটন কবর পার হায়ে এলেই কেন 
জান গালতশকে একটু থামতে বলে আবার 
ড্যাফল্প গাছটার নিল্চ চলে শেল। বঙ্গ, 
কার্তা মালাতশীলর কাপড়টা ঘাটের দসপড়তে 
রাইখা আসেন 


নাপিত মালতশর পোটিলা পথকে সাদা 
এক থান বের করল। জ্রোটন ওদের ?কছূই 
ধরছে না। াহন্দুর ধর্মনধর্ম এই | অন্য 
জাত ছলে জাত বাঁচে না। সে ছুয়ে 
[দলে মালতঈ সারা বাত না খেয়ে থাকাবি। 
এমন ক সে যে সম, বরবাট, লাউ এধং 
দুটো পেপে পেড়েছে 2 সব এক সম্গে 
আলাদা রেখে 'দদয়ছে । জোটন রাশ্না করার 
শ্রায়গাটা গোবর দিয়ে লেপে দিয়েছে। 
গোবরে লেপে দিলেই সব পাব হয়ে যায়। 
চার পাশটা গোবর ছড়া দায় জায়গাটাকে 
একজন 'হন্দ্‌ বিধবা রমণীর উপযুদ্ত করে 
তুলেছে । অথচ পেটে মলতীর জাতক। 
গাছপালায় বাতাসের শন-শন শব্দ-াজোটন 
নিরামিশাষী, ফকির সাবের মৃতুর পর সে 
গ্া্ছ-মাংস আহার করে না-যেন ফ'কর 
সাবের মার সাঙা-সঙ্জোই মাছ -মাংস বলতে 
যে সা [বোঝায় 'ভা তার উতর শেহ্ছে। 
সে আর তাল্লার মাশুল তল্ছে না ভেবে 
বাল না, আমারে একটা পুরান-দুরান যা 
হয় সিক কইরা দান। কিল্ত মলাতপর এমন 
কাঁচা বয়স, রণ্াহের এমন সজ্দর মুখ এক 
ঘরে এক িদ্ছানায়--মালতপ এবং রাঁজিতকে 
জোটন এক জাড়া হাঁসর মতো জলেন 
উপর ভাসতে দেখল । 


৭. শুরারাগস্,. শপ চকথাকিনীর 


সুচী জং (রহ) কালিকাতা-৯ 





২৮০ 


মালতশ তার মেমান। রাঁজিতও । ওর 
দাদ ক্ষুধার দনে কত যত় 'নয়ে খাইয়েছে 
তাকে। সে সব মনে পড়লে কতজ্তায় চোখে 
জল আসে। সে রাঞ্জতকে বলল, 'ীসপঁড়তে 
রাইখা দ্যান! মালতী কাপড় ছোঁবে না। 
জোটন একট। গাছে বত নীল রংয়ের 
ফুল "দখাবার সময় মালতশকে ছয়ে 


ধদয়েছে। স্নান না করা পরযন্তি মালত 
পিল হবে না। সে মালতীকে এক 


সরোবরে নয়ে যাচ্ছে । চার পাশে সব বড়- 
বড় ঝাউ গ্রাছ। গাছের নাচে কত সব 
বাচন্ ঘাস ফুল। কাঠাবড়াল গণ্ডায়- 
পাপ্ডায়। সাদা রংয়ের ডাহ্‌ক। ডাহুকের 
ছানা । 


রজত হাতে কাপড় 'নয়ে ওদের সঙ্গ 
হেপ্টে গেল। জোটন জাগে, মালতী মাকে 
এবং রাঞ্জত পিছনে । ওরা টিলা থেকে 
ধনচর দকে নেমে যাঃচ্ছ। এই পথেই 
জোটন সারা দন মরা ডাল, শুকনো পাতা, 
গাছের ফল কুড়য়ে বেড়ায় সে এই পথেই 
নেমে যাচ্ছে। সূর্যাস্তের আলো পাতার 
ফাঁকে ওদের মুখে পড়ছে । সেই সব গাছ 
বড় গরান গাছ. গজার গাছ, রসুন গোটার 
গাছ-ানচে তিন মানুষ, এবং কমে শুধু 
নেমে যাওয়া । যেন জোটন এবং রাঁজত এল 


বাঁন্দনশ বনদেলশকে খোলা মানে বেড়াতে 
নিয়ে যাচ্ছে। দূরের বল থেকে খাল 


থেকে হাসি উদ আসে এ-সময় ৷ কচ্ছপের 
উঠে আপস ডিম পাড়ার জনা । এখানে সব 
জীবজন্তু এমন কি কচ্ছর্পরা ক্ষোটনকে 
ভয় পায় না। জোটন তাদের মতো জলে- 
জঙ্গল থাকে বলে বনের জীব হয়ে গেছে। 
রাঞ্জত যতে যেতে দেখল দুটো কচ্ছপ 
খালের পাড়ে উচ্চ রোদ পোহাচ্ছে। রোদ 
পোহাচ্ছে কি £ডভম পাড়ছে বোঝা যাচ্ছে না। 
ওরা বাঁঞ্জত এবং মালভাঁকে দাখই জো 
নেমে শাল। একা থাকলে ভয় পেজ না। 
সে ব্যাপারটা কুঝতে পোরেই "কমন ডেকে 
যাবার মা বলে গেল, আমার মেমান । উর 
নাই জ্ঞীবেরা। তোমাগ কেউ আনিজ্ট 
করব না। 


অদ্ভূত এক ছায়াচ্ছত্ন সারোবর। আস্তান। 
সাবের দরগা এটা । মাঝে একটা জল- 
টুাঙ। সেখানে আস্তানা সাবের কবর পাশে 
ফাঁকর সারের দরগা । এক সময় আস্তানা 
সাবের দৌলতে এই সরোবর কাটা হয়োন্ঙ্গ 
এবং কাঁথত আছে এই সরোবরের দিক 
মাঝখানে জলের উপর বসে আঙ্গতানা সাধ 
নামাজ পড়তেন, খড়ম পায়ে জাল পার হয়ে 
যেতেন, মৃত্যুর আগে তিনি মন্লবঙ্গে জল- 
টুণঙ বানিয়ে গেলেন একটা । সেই জলে- 
স্থলে তাকে সমাহিত করা 
আস্তানা সাবের দরগায় ঢুকেই বলজ, 
পশর সাহেব আপনের সারোধরে সান 
করাইতে আনাঁছ মালতশরে। অরে মুক্ত 


কইরা দ্যান। 


1সশড়তে উঠে রঞ্জিত মালতশর কাপড় 
ন্লেখে দল। 


হজ) জোটন 


জোটন বলল, ডুব দেওয়নের সময় মনের 
বাসনা আস্তানা সাবের কাছে কইস। 


মালতশী ধীরে ধীরে সিপড় ভেছেগ 
জলে নেমে শেল। 


--তর যা বাসনা, তুই যাঁদ সরোবনে 
ডুব দয়া কস তবে বিফর্লে যাইব না। 


জলে দাঁড়য়ে মালতী কি ভাবছে। 
জল্পটা নাড়ছে । কি কাচের মত স্বচ্ছ জল! 


দুটো একটা মাছ ওর পায়ের কাছে এসে 
ঘোরাফেরা করছে। সে জলের নিচে এই 
সব ছোট ছোট মৌরলা মাছ দেখে জীবন 
এভাবে কতাঁদন আর, এমন ভাবাঁছল। 
জ্োটন দেখল মালতী জলে ডুব [দচ্ছে 
না। সে পিছনে দাঁড়ায় দেখল রঙত 


দড়য়ে আছে। জোটন কাছে এসে বল্ল, 
আপনে যান। মালতশর সান হইলে আম 


নিয়া যামু। 


রাগীত হেটে হেখটে চলে এল। অহ 
কথ্াভূঁমিতেই জব্বর মালতীর 'পিছানে "হে 
ছল। আর সেই লোকগুঁল। মালও) 
বলোছল, সে তন চারজনের মুখ এক সঙ্গ 
পায়ের কাছে ডেসে উঠতে দোখাছল। 
'তন চারজন মল সারারাত ওর উপর 
পাশ।বক আত্যাচার কররছে। এই যে সম্তান 
জল্ম নিচ্ছে, সে কে! তার অবস্থা এখন কি! 
এ কোন দেবতার আশশবাদ! জ্বল্ম নিল 
তার পাঁরচয় কি হবে! জোটন কি এই 
অশ.ভ দেবতার হাত থেকে মালতাীকে রক্ষ। 
করতে পারবে না! সেত পশরান। কও 
বুট আছে তার। সেকি বলবে, জোটন 
এখন তৃমি দ্যাখো কি করতে পার। একে 
তুম রক্ষা কর। 


তখন জলে ডুব দিল মালতী । যেন 
একটা মাছরাঞ্গা পাঁখ জলের 'নচে ভুলে 
অদশা হয়ে গেল। কত বড় সরোবরু। 
পাড়ে পাড়ে বিচল্র সব গাচ্ছপালা। একটা 
অপারাচত পাঁখ বার বার একই স্বরে 
ডেকে চলেছে। জাটন পাড়ে দাঁড়ষে 
আছে। মালতশ কেবল ডুব দিচ্ছে। জোন 
বলল, উইঠা আয় মালতী । তর বাসনার 
কথা কইতে কিন্তু ভুইলা যাইস না। 


জোটনের কথামতো ডুব দিয়ে তার 
বাসনার কথা বলল। - আমারে আস্তান। 
সাহেব মীন্ত দ্যান। যেন বলার ইচ্ছা-. 
আমাকে আগের মালতি, পাব এবং সুখন 


মালতী কন দন। আাম আবার নদার 
পাড়ে পাড়ে হাটি। 

মালতী স্নান করে উঠে এলেই বড় 
পাব লাগছে মুখ চোখ। জেৌটন ললঙ্গ, 
কি কইাজি! 


ছঙ্গ ছল চোখে মালতশী বলল, স্আমারে 
মৃন্ত দিতে কইীছ। 


দাঁড়িয়ে থাকজা। 
মালতশর সঙ্গে কথাও বলতে পারত না। 


[১০ মঞ্চ ই৯শ লংখ্যা 


যাঁদ না মাঙ্গতশ হেসে বলত, জুটি আর 
একলা ডর ফরে নাঃ 


-না। 
মালতশর এই হাঁস জোটনকে কেমন 


সাহসী করে তুলল । বলল, আমার লগ 
আয়। তর কোন ডর নাই। 


কত বড় বন! আগের বার চোখ 
খ.ইলা সব দ্াখতে পাতি নাই। 


--এই বনে ঢুইকা গ্যালে আর বাইতে 
ইচ্ছা হয় না। 


ওরা ফিরে এলে রাঁঞজত দেখল মালতখ 
খুব স্বাভাঁবক হয়ে গেছে। এমনি মালত৭ 
ওক স্নান কদর নিতে বলেছে। এতটা 
পথের কণ্ঠ, স্নান করলেই দূর হয়ে যাবে 
এমনও বলেছে। মালতী আবার যন 
বেশি থাক্যর স্বপ্ন দেখছে কিন্তু সে 
কতক্ষণ! এই বন, নজনতা, এবং জোটনের 
কাছে সামাঁয়ক আশ্রয় জোটনের আতাথ- 
পরায়ণতা কছক্ষণের জনা ওকে মধ কার 
রেখেছে | টে তয় একটা আঙ্গুর জখপ 
বাড়ছ এবং রক্কেব আল্তরালে যে জগবটা, 


আতকায় নশংস এক জীব, ঘুখ কেবল 
প্যাদান কশল আচ্ছ-দসই মুখ স্মাতিত 
ভাসলেই মালতি আবার অধাঁ্মক হম 


মাবে। আজূণ হত্যার জনা রস নজর 
শরীরের ভিতরে অনা একটা শরীর খুজে 
বেড়াবে। 

শুধু এই ভয় রা্তের। সে খই 
যুবতীকে 'নয়ে যায় কোথায়। কারণ, এরই 
অণ্ুল "পক তার সরে পড়ার একমাল পথ 
নারাণগর্জে উত্ঠে যাওয়া। এবং সখাল 


থেকে 'রল অথবা স্টিমারে দুর দেশে সরে 


পড়া। একল্ত সে জানে তাকে ধারার জন। 
জাল পাতা আছে সহরে গে । গর সব 


বয়সের ছাঁব আছে পুলিশের ঘরে। গে 
একা থাকদেস ভয় পেত না। কিল্তু এই 
মুধতশ মোয়া হা পড়লেই হিজা 
এবং বাঁমর মতো ভাব, চার্রাদকে তখন 
পাগলের মতো থতু (ছটাতে থাকে। 


রাঞ্জতে। ইচ্ছা এই সম্তান নাশের 
বাপাছরে একটা পরামর্শ চায় জহাটর কাছে। 
মালতী দলাদলা হিং "থয়ছে।  আভারানী 
এনে খাইয়েছে। টকচ্ছদই্ী হয়ানি। মল এবং 
গাছের শেকড়-বাকড় আত্ছ, তা বাবহার 


করা হয়ন।  আভারাণশ সাহস পায়ান 
এটী দু কান পারত । নরেন দাস যত বম 
করছে মালতী তত ভাল মানুষ হয়ে 


যাঁচ্ছল। এখন জুটরকে বলার সময় নয়। 
দু চারাদন থাকার পর কথাটা সে তুলবে। 
আপাতত এই এক জোটন যে তাদের রক্ষায় 
দাঁয়ত্ব নিয়ে আছে। প্রায় সে আত্ম- 
সমর্পণের মতোই এখানে এসে উঠেছে । এব? 
জোটনোর এই. আশ্রমের মতো জায়গায় 
মাল্গতখর যাঁদ একটা ব্যবস্থা করা যায়! সে 
[নিজে কথাটা পাড়তে পারছে না। জোটন 
এই নিয় কথা তৃললেই সব পরিজ্কার করে 
খজে বলতে হাব। তুই কিছাাদন ওকে 
রাখ জোটন। অন্তত সল্তান প্রসবের দিন 
কটা পরযন্তি। তারপা আম ওর আস্তানা 


শর্মা, ১১ই আগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] রা 


পাথর সে কোনটা কত দিয়ে কিনেছে, তা এক 


এক করে বলছে। রাঁ টু 
চলে যাব। ঘন সব। গত বসে বসে দেখছে 


জুট কচ্ছপের ডিম পেলে, হিন্দু গ্রামে উঠে 
যেত। সে শাকপাতা, যেমন গশমাশাক 


ঠিক করে নিয়ে যাব! আর তার আগে 
যাঁদ গর্ভপাত হয়ে যায়, তবে ত কথাই নেই। 
আপ্ম আর ও কোনদিকে 
বাঁধব। 


রাঞজতের দিকে তাকিয়ে জোন বলল 
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এত ভাবছেন কি! বলে সেহাহা কা এবং গা্ধপাদাল, বেতের নারম ডণা কেটে 
হাসল। বলে সৈ হাঁড় পাতিল সব বের হিন্দু বাঁড় উঠে কচ্ছপের ডিম, শাকপাতা 
করে দিল। সবই নৃতন। কিছু খাদা দয়ে খুদকুণ্ড়া চেয়ে নিত। ধান ভেনে 
পাথর। মেলা থেকে সে কিনেছে। খাদা চিড়া কুটে তার আহার সংগ্রহ। ওর স্বাম? 


ওর শৈশবের কথা মনে পড়ছে। এই 


২৮১৯ 


আসা। আবেদালির কথা মদে হতেই রজত 
বলল, আবেদালির নয়া বাব এখন ওকে 
ঠিকমাতা খেতে দেয় না। যেন জোটন ইক্ছা 
কালে আবেদালিকে কাছে এনে রাখতে 
পারে। 


জোটনের মুখ বড় কাতর দেখাল। পু 
এটা পারে না। সে পশরান। পখরানন 
ভাব ভালবাসা থাকতে নাই। সংসায়ে তার 





আপনার ঠিক যেরকমটি দরকার বেছে নিন 


সানসিহ্ক লেমন শ্যাম্পু 

চটচটে চুলের জন্যেঃ- বাড়তি তেল ধুরে দেয়, তার 
ফলে আপলার চুল হবে পরিচ্ছার ঝরবরে, মেথের মত উদ্দাম, 
(রেশমের মত কোমল। 

পানসিক্ক টনিক শ্াল্পু 

খসছথনে চুলের জন্বোঃ- এজ আছে জআালান্টয়েন হা 
আপনার চুলে পুষ্টি ধোগায়, ফিপসিরে জ্বাসে রেশমী শোভা, 
চুলে এনে দেত চুল মজা 


সানসিক্ক বিউটি শ্যা্পু 

তাভাবিক চুলের জন্যোঃ- এটি এহন জাবে তৈরী 
ধাতে আপনার চুল সবমময় শন্দর পরিপাটি থাকে, গুভিট 
চুলে থাকে রেশামর মধুর বাহার 


এপ আত্সিয় - শধু গ্ভাম্পুই নয় আপনার 


বৃ 


তত ্ 
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শাপলা পপ পাশা 


২৮২ 


আপনজন থাকতে নাই। 
সকলে। 


হা 
-গকঙে আমার আপনজন কর্তা । 


দকল্ত কোন মায়া নাই অর্থাৎ কোন গায়ার 
আর জাড়য়ে পড়তে চায় না জুটি। গে 


একা। কেবল একা থাকতে চায়। আর 
আল্লা অথবা নবীদের নামে সে মনের ভিতর 
ডুবে থাকে। রাত বাড়লেই ছইএর নে 
ঠুকে ফাঙল্লো রঙোর আঙখেল্লা পরবে 
ফাঁকরঙায়ের। গঙ্সায় মালা তাষজ 
ঝোলাবে এবং কোরানের পর পর বয়াত 
মুখস্ত বলবে মুসকিলাশানের লম্ফের দকে 
চোখ রেখে। 


রাঁঞজজতকে মালতশী রাশ্লা করতে দিল না। 
জোটন ভাজা মুগের ডাল বের করে দঙ্গ। 
গরুর দুধের ঘি। তেঙ্স শাশতে। তেল 
খিতে দোষ নেই। বাটমা বাটার শগলনোড়। 
আছে। ওটা জোটন ব্যবহার কার বে 
দিল না। কোনরকমে প্নাতের বালা আজ 
সেরে ফেললে কাল জোটন সব ব্যবস্থা করে 


ফেলবে। মালতী হলুদ এক টুকরো 
আাস্ত ডালে ফেলে দিল্ল। হলুদ না দিঙ্গে 
রাশ্লায় ঘুটি থেকে যায়। হলুদ দিতেই 


হুয়। কোথায় এখন বাটা হলুদ পাবে। 
সে আস্ত হলুদ ফেলে দিল গারম ডালে। 
মোত মৌর তেজপাতা সম্ডারে মগের ডাল, 


বেগুন ভাজা, পেপে এবং সম পসম্ধ। 
আতপ চাউলের ফেনা ভাত। বড় কলা- 
পাতা কেটে এনোছল জোটন। ওয়া খেলে 


পর যা থাকার, একপাশে আঙগা হয়ো 
খেয়ে নেবে। সে নিজের জন্যও একটা 
ফলাপাতা কেটে রেখেছে। 


জোটন খেতে বসে মালতীকে অপলক 
দৈখাঁছল। জব্বর এই যুবতীকে বিনজ্ট 
কশরছে। মালতশ বছরের পর বছর 
আল্লার মাশুল না তুলে আছে ক করে! 
অথচ জব্বর জোরজার করে এক পাঁপন্র 
ষবতীকে অশুচ করে দিল। োটনের 
[নিজেরই কেমন শারশর গোলাচ্ছে। সে 
জব্বক্পুকে 'শশূ বয়স থেকে বড় করেছে। 
ভাববর এই কাজ কারেছি! অপরাধের দায়ভাগা 
জোটনের। সে ভিতর ভিতখব জব্বরাকে 
কাছে পেলে যেন গলা টিপে ধরত, এমন 
চোখ মুখ এখন। মালতশ রাঁঞ্জতকে খাইয়ে 
আলাদা পাতায় ধতের 
গাল বেড়ে দিয়ে দিল জোটনকে। মালতণ 
প্লাজিতের পাতায় ভাত বেড়ে নিয়োছল। 
ওরা আল্গা হয়ে একট দয়ে বসে পারস্পর 
নিবিষ্ট মনে খাচ্ছে। কিন্তু জাটন খেতে 
পারছে না। সে অপলক চুর করে 
মালতীকে দেখছে । যেন সেই হা 
বাড়তে বসে সে খাচ্ছে। সে 
খেতে থেতে মালতপীর রাক্লার খুব তারি 


করল । 


 রাঙ্জত পাশে দাঁড়য়েছিপ। অন্ধকার 
টি লম্ফের আঙ্গোতে দুই নারশ 

ত্ট বনের ভতয় চুপচাপ খাচ্ছে। এক 
বের মামা-মামীরা কেমন 
আছে 2 


তার আপনজন 


সঞ্জো ভাত এবং, 


অমৃত 


-ভাল। বস্তুত পারাদন পর এই 
খাওয়া, একটু খি, সীমাসিদ্ধ, বেগুন সিদ্ধ 
ভাত এবং মুগের ডাল বেগুন ভাজা 
অমতের সাঁম। আর মালতশর এতাদন 
পর স্বপ্ন তার সফল হচ্ছে, সে তার প্রিয়- 
জনকে দুটো রাধা করে দিতে পারছে, তার 
পাতে খেতে পেঝেছে, পেটের ভিতর যে 
এমন একটা দানব দিনে 'দনে বাড়ে চগ্দ্র- 
কলার মতো, সে আদৌ অূক্ষেপ করছে নাল 
ঘরে জম্ফ জেলে রেখে এসেছি জোটম-_ 
একই ঘশত্র আজ রাঁঞ্জত আর মালতী 
থাকবে। জুটি সেই কবে থেকে প্রায় বলা 
যায় মালতশর গল্ম থেকে বড় হওয়া, ওর 
বিয়ে সব সে চোখের উপর দেখেছে । স্বামীর 
মৃত্যু এবং মৃত পর মালতীর ফিরে 


আসা! সেই শোক বিহহঙ্গ চৈহারা জোটন 
যেন ইচ্ছা করলে এখনও মনে করতে 
পায়ে--তারপর দীর্ঘকাল মালতী একা একা 
একটা গাছের নচে সারাদন বসে থাকল, 
কেউ এল না হাত ধরে নিয়ে যেতে নদীর 
পাড়ে যাবার ইচ্ছা তার বার বার। সে 
একা । একটা গাছের পাতা ফেবল সারা 
মাসকাঙ্প ওর মাথার উপর ঝরে পড়াু। 
গাছের নিচে আজ তার আর একটা মানুষ 
এসে দাঁড়য়েছে। মাঙ্গতী আজ কিছ:তই 
বাঞ্জিতের দিকে তাকাতে পারছে মা। কেবল 
ফুশপায়ে কাঁদছে। উীচ্ছ্ট এক যুবতগ সে। 
সোনার মতো মানষ, তার কাছে দেবতার 
সামিল রাঁঞ্জত এখন ঘয়ে চুপচাপ হোগলার 
উপর শুয়ে আছে। সে গোলে মানুষটা 
আলো নিভিয়ে দেষে। অথচ ডাকতে সাহস 
পাচ্ছে না। সৈতার কাছে কিছৃ'তই 
যেতে সাহস পাচ্ছে না। তার হাত পা 
কাঁপছে। 


এখানে থাকলে মালতশী ঘোর ভিতগ 
টুকবে না। জোটন সেজন্য তাড়াতা'ড় 
ছহএর নিচে ঢুকে যাবার জনা কবর পার 
হয়ে চলে গেল। পছঙনর [দিকে তাকাল 
না। কেবল মন মনে হাসল। মালতা 
তই মনে করস আঁম টিকছ বুঝ না। তই 
[বিধবা বইলা তর বুঝি কিছু ইচ্ছা থাকতে 
নাই । মাচাচন উঠেই জোটানের মানে হল 
সরোবঝর আজ দুটো মা সারাঁদল জলের 


নচে ঘুরে বেড়াবে সারাবরে দশঘ্দিন 
একটা মাছ 'ছিল। জোয়ারের জুল আরে 
একটা মাছ ভেদ আসতেই সারাধার 


মাছটা লাঁফয়ে জলে ভেসে উঠল । ওর কাছে 
সরোবরের মাছ মালতী । কে যে দুখ 
মেপে মানুষের স্বামী বহনে জীবনযাপন-- 
সে মর্মে মর্মে তা জেনেছে। জ্োটল 
মুর্সাকলাশানের আলোতে এবার বিভোর 
মূখ দেখল । সৈ কেমন তাশ্তিক সন্ব্যাসনগীর 
মতো হয়ে যাচ্ছে। এক সুদূর আলোর 
য়েখাফমে বড় হতৈ হতে শাছপাল্লা ট্ছেদ 
করে উপয়ে উঠে যাচ্ছে) মালতশ ক্ষুধায় 
পশীড়ত। একটা শ্রানুষ তাকে আজ কি 
ধৈ আনল্দ দিচ্ছ! আহা বসুন্ধরায 
অথবা আবাহদর় মতো, ফসলের জাম খাল 
ফেলে রাখতে নেই। আজ, আজ রাতে 
পায়ণ গ্রণীজ্মের দাবদাহের পর আকাশ 


মাথা নিচু কয়ে এবার - ভি 


মতো, 


[৩ম মহ, ই৯শ লংখযা 


ভেগ্পো ঢল মামবে। "আরামে চোখ 
বুজে এল্স। লো ঝাকর দীবের উদ 


হচ্ছে সামনে সেই সোনি এ 
আকাশ ভেত্পো ঢল নেমেছ্ছে। :. সে 
বিনষ্ট পাব ফুল সেই জলে ছ্বাপচুপ 
[ভিজছে। সো এবার মনে মনে উচ্চায়ণ 
করস, খুদা মেকেহের বানা সে বিনষ্ট 
হতে দেবে না ফুলকে । আবার পাচ্ছে 
করে তুলবে সব। মালতাঁর পেটে জ্ারঞ্জ 
সন্তান। জারজ সন্তান পেটে রেখে গৈ 
কিছুতেই এমন নষ্পাপ যুবতীকে িনদ্ট 
হতে দেবে না। হাতে তার কত তন্রমল্ত 
আছে, গাছ-গাছাঁল আছ--সে কি না পাত্রে! 
কারণ তার নিজের মালৃষ ফঁকিয়সাব। মরার 
আগে সধ তম্পরমল্ম ঝাড় ফৃক ওকে দিয়ে 
গেছে। গৈ তাড়াতাড়ি উঠতে পড়ল। সারা- 
জীবন ধরে যে মাশুজ আল্লার নিবার কথা, 
আজ সে তাই বিনগ্ট করতে খাচ্ছে। সে তার 
লাখোঁটয়া চিজ সেই মাশুলের উপয় ছুড়ে 
দেষে। তবু মালতণ আবার পাব হোক, 
[নজ্পাপ হোক, সুখী হোক। হস 
ঘৃ্সাকলাশাংনার লঙগষ দায় টপচুপি উঠে 


এল । এসে দেখল মালতশী তখনও একা 
পাছের নিচে দাঁড়য়ে আছে। রঞ্জিত পারি 
শ্রান্ত। সে অঘোদর ঘমোঙ্ছে। 


সে ডাকল, এই মালসভগ। মালতখ কাছে 
বঙ্গল, [ভিতরে যাস নাই। 


গোলে 


মী। 
পান আন। 


মালতী ভেবে পেল না, কেন এসব! 
সে তবু জোটনের এমন রূপ্র চোখ মুখ এবং 
পখবান পীরানি ভাবটা দেখে কেমন 
আবিষ্টের মতো এক ঘড়া জল নিয়ে এল। 
বলল, নে, হাত পাত। পানিতে শিঙ্গা খা। 
জলটা খেয়ে ফেললে বলল, মা ভিতয়ে। আর 
ডর নাই। বলেই সে যেমন এসোছল 
সহসা তমাঁন ছইয়ের ভতর লম্ফ নিয়ে 
অদৃশা হয়ে গেল। সে ছইয়ের নিচে 
বসে এই মুহূর্তে হাজার হাজার অথবা লক্ষ 
লক্ষ শয়তানের বিরদ্ধে করতালি ধাজাক । 
সে যে গোনা করল অর্থাং মহাপাপ, জৃণ. 
হত্যার মহাপাপ, সৈ জোরে জোরে হঁকল, 
ফাকরসাব কবরে জাইগা আছেন 2 সে 
চংকার করে বলল, খনদা. আমারে, 
বেহেস্তে পাঠাইব. না দোষকে পাঙাইব 2. 
কনত কি হইবে জবাবডা! বলেই. সে লক্ষ 
লক্ষ সয়তানকে কলা দে€খয়ে .কাঁথা-বাঙসিশ 
টেনে শুয়ে পড়ল। তারপর খুব , ফিয- 
ফিস শলায়, যেন ফাঁকরসাধ কররে, নেই, 
গাচানে এসে তার পাশে ধ রত 
জোটন এমনভাবে নালিশ ছিচ্ছে-কি 
জবাবডা দ্যান! বিল্তু ফকিরশাধ ০০ ব্জ- 
দ্বেম মা। পাশ শাুলেন। - এবার - 
তার যেন বলার ইচ্ছা, এই জপ হত্যার জন্য 
দায় কে! আমি, মালতী আপনি, লা 
জব্বর! কেডা হইব ফাস। ' গৈ ঈ হাতে, 
বক চাপড়ে মাচানে পড়ে তান এই হা 
পাপের জনা কাঁদতে থাকল।, এ 


(কমশঃ) 
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ধান আসান্ত 
ঈশ্বরে কর্মফল অপণ কারয়া কমান টান 


না করো যঃ। 


[িসজল, কাঁরয়া ও 
করেন, পস্সপন্রস্থ জালাবিগদ,বং কমনফান 
তাঁহাকে পাপ জিত হয় লা।-পর পর 
দরবার এই শ্লোকাঁট আগুড়ালেন পদ মত। 
ভার্সন বিসর্জন কারয়া, কৈ আর কান 
আসান্ত আজ আছে বলে ডা মান হয় না। 
1বছে কারেন নি ছেলেপলের বালাই নই । 
ঈশবরে ভান্ত কোনীদলও ১৮ল লি লোকে 
বকে কর্মাযাগগ। এই মাটি বছরেও নত) 
ভোর পাঁচটায় বদ্ছানা ভাগ করতেন। 
পরানো ব্ায়া্মপুজ্ট যক্ষা যত তল 
ভচ্ধ কজন খায় ভাই ভাব উই বাসভ।য় 
বোরয়ে পড়েন । হল হন করে মাইল দুয়েক 
হেটে আসেনা ফেরার সময় £ঠ শীত 
ঘাম কারতে থাকে । আলোয়ালাটা গা থকে 
খুলে নিয়ে দলা পাকিয়ে বগলদ।লা করেন। 
ভারপর ভা কমাপদ্ধাতর কষ কমতি, লো 
কি এক সারেল্‌। বাথরসি। সলাল, 
চ।-দ্ধালাখবার সান্তা একটা ট্দানক কাগজ । 
সম সারাতে সরাত আটটা জে যায়। 
সাড়ে আটটা থেকে লোক আসতে শর, 
করে। তার আছে পরের বারাজদায় ইত 
চেলকে হেলান দায়ে মাখো মাখা আলতা, 
ড্াবায় শাসিতার মনো 
মভ অধ্যায়গনাল পড়েন । পণ্চম অধ্ায়ট; 
গবচেয়ে প্রিয় । চমকে উঠলেন পা মিল । 
ধাঁতাপাঠে তাঁর আপান্ত- আসান্ত [তা 
[তান বিঙ্গঞ্জন দিতে পারেন নি! ভাল 
লাগে পড়তে । কেন? তবে কি তিনি 
সোলেশ খোঁজেন ১ নিপ্চক্ষই তাই। নইলে 
ফারঘার ফিয়ে 'ফিয়ে কেন গীতার মধোই 


রোজ ওর নাজির: খাকখ ইউনিফর্গ গদপয় 
পাখির খাঁচা্। রাুবেলা পেকে রাখে 
পাখশটা ৯,করে করে ওর জামাটা ফুট 
করে দিয়েছে শিবুর কোন রাগ নেহ। 
বললে, হাসে! ওর শরশীলে ঠান্ডা লাগে 
বাব, পাখটট্রার ওপর শশিবূর খুব মায়া। 

মায় মানেই [ভা আসাক্ক। 


কমশ জড়ায়ে পড়া 
এরপর যদ 


হাকল।ট 
শাটার প্যাপারে। 
বে নাদন পাখসট! মার মায় 
একটা পাল ঈত্ডায় গোটা গা ডাক 
উঠল পলা যব! মরা তা আমও 
যাল। তবে কেন হাখললাত এই পাস 


উল প্লাসে তো ক্র লি পালার জনা ছাট. 


ছ্‌. ্ঃ করছ ও "লে বঙ্ছরর বসন্রাকটরখপত 
তত. কম কামাই নি তবে চক আমিও 
আসন. আর বশাত্রীকচ। আহতরা টাকা, 


আরা কণছাব। ধরন 
আন্ত দশটায় 
"জাতমার সব কুভান 


এসব কি ভালবাস । 
৬-এমস-এবু খাব আহহ । 
[বি ডি ও আসার! শাইদতর 
টাবসমে ব্যানাপল জল থাকে না) চাষখাদর 
ভরসা উপ খঃটবওপয়ল 1! একটা টিউব 
ওয়েল ধরা পারস্রইী শীট হাজার গাতিক 
ঘারে আসগ্র। 'টউন্ওস্যল বসলে এই 
লোন | মানি কম করিও প্রায় হাজার চপ, 
শেক এক ধাকততহ ঘর ভাল নেওয়া যান! 
[তিন চারটে কোশপানশ ঘুর খর করছে। 
'কল্তু পদা মিত ঘুঘ, লোক। হাসি পেল 
“ঘুঘু তো একটা পাখশ। মানুষ কি কার 
পাখি হয়, মা কি হাতি পারে । শিবু 
চন্দনাটাকে ভালবাসে । ভালবাসালই [তা 
আর ও পাখণ হয়ে যাচ্ছ না। ওর হাত 
পাগুলো শঁটয়ে ডানা হয়ে ষাবে না। তবে 
পদা মিত্র ইক করে ঘুঘ, হবে ও 


লোকে বলে। পয়লা নম্বরের ঘুঘু 
পা মে! পুরোন পাপ রং চং করে 
“বক্ি করাই নাকি তাঁর বাবসা । বলুক গে। 
ওসব কথায় কান দলে চাল না। আর 
ধাঁদ ঘুঘুই হব তাহল্লে নানা ফান্ডে যখন 
তখন হ'জায দু হাজার যে দান করাছ-- 
তার হিসেব য়াখে কোন শালা । 


ছি মন উত্তেজত করকো চধ্াবে 
না। এই বয়লে উা্জাত হওয়াটা ভাল 
দেখায় না। ভাছাড়া মাল গছ্ানার ষাবসায় 
উত্তেজনা টুচন্তুজলা যাতীগা সম্ভব কাদ-ছাদ 
দেওয়ই দরকার । টুং টাং টুং টাং...ভ্রইং 








-রীকার।। হ্যা 


৯ জেনর 


পপ 


রুমের দেওয়ালে ঘাঁড়টা নড়ে চড়ে উতল। 
এখন সালড় আটা এখন পবারয়ে পড়া 
হাল প্রায় ছভাবলশ মাইল । 
একবার ফাাকটবীটাও পথে ঘুরে ফেতে 


হবে। 
পাকক. “টয় লেরোলেন পা সিমলু। 
ন'ড়শীতি ইল মত কোপপানীর মালিকের 


খাস য়া হক, 
তলব চাহানটা 
শবতক আঁফিস লা 
ক]. লুহালা | তলে, 
সামপ্ানসির দাতপায়ান 
মায় সন বানা পাকা 
পল মল! 


আব ভার প্পাআা চজদনা। 
শাঘপানত বেয়ার কারে। 
ফাাকউবশাে যাতে হর 
তি শাতা আগাজা সিমাহান তি 
হাসুন সডাদতই চদা 


কার প্্াখাছন 


গাঁড়য়াহাটা 
"ভরা, করল 
[মন আনামনসক 


'মাড়ে ভাঙ্গে ড্রাইভার 
ককানাদকে সার ও একটু 


হয পাড় সছস্বলন চারা , 


সাহল) গাখিতং-উশিতআ ভাজ বই. জাল বড় 
ভাবয়ে "তালে । এত ভাবনা টিনডা 

এহা। ললশাটি ভবজ, এই নযদস মাথর 
হচলেই চ্ভড় মজে পার হাজার ঝাছেরশা, 
ফহকটরীর, আফসের, বাডগুদেক্র, গভর্ণান 


া্টর, প্লিস সলাকাল উদ্টাকা ঝামেজও 
লহ কম নয় এর পর নিজের কাজের 
বাখা খনভাতি চালে যে মাথার হয়ে 
পাগলা হয়ে তে হাব। নতুন কাজের 


ফাইলটা কোলের ওপরেই খোলা পড়ে 
আন্ছ। এতক্ষণ তহায়াল হজ একাঁট 
অক্ষরণ্ত উন দোখন নি ঘাড়র দিক 


তাকাদলন -নটা দশ 1 ফাকটরছ হয় যাজ 
গোলে সদরীী হয়ে যেতে পাবে। ডি এম-উি 
অজ্পবযসঁ-মজ'জ মজা একটু সাহেবশ 
ধরনের । টাইম না রাখচে চটে মায়। পাথর 
বা অবস্থা । যখন তখন শ্রফিক জাম 
হয়ে হোতে পারে জলার সদর আফসের 
ঠিকানা বাতলালেন গমল্র সাহেব। 


কম করেও চল্লিশ পণয়তাল্লশ মিনিট 
লাগবে। এর মধো ফাইলটায় একবার চোখ 
বলয়ে নেওয়া দরকার। অক্ষয়কে যে 
কাজের দায়িত্ব দিয়োছলেন, ছেলেটা টা 
কাজটা কারছে। গর একটা ইনাক্কামপ্ট 
ঘস্ট হল্প। পাঁচটা কোম্পানশ কোটেশন 
পাঠয়েছে। খামগ,লে; আজই খোলা হবে। 
সব কটা "কামপানসীকেই তকে পাঠিয়েছে 
[ড, এম। আড়াই লাখ টাকার কাজ। 


স্পন্য অথ খা 





চাঁল্লশ 
কাগজ কলমের 


ফাগাজে কলমে প্রাফট 
ফোরাঁট থাউজেন্ড। 
বাইরে 2 


শান 


চোখ বন্ধ কার গাদর তোয়ালেয় গাটা 
ছড়য়ে দিলেন মত সাহেব। 
'মাশ্তরকে লোকে সাগন্ন সামান বলে পল্ম- 
বাবু, মর সাহব, িঘ্টার মন্ত্র, কত কি 
অথচ পা্টশনের সময় মা, ভাই, বোন, আর 
বাবার মত দেহটা নিয়ে যখন বাঁরশাল এক্স- 
প্রেস থেকে শেয়ালদায় নেমোছিলেন তখন। 
কেউ চলতো ভাঁকে এই অচেনা অজানা 
বড় শহরটায় ; স্কুল মাস্টার পঙ্গম [মন্রুকে 
কেউ মদন একটা চ।করখ দিয়েছিল ? কেউ 
ডেকে জিজ্ঞাসা করোছুল-কোথা থেকে 
এলেন ; কোথায় উঠবেন £ কি করবেন £ 
খাবেন ক । তবে যাঁদ আজ ইধার কা 
মাল উধার করে দপয়সা কামান তাতে 
লোকের এত চোখ টাটায় কেন? আর 
এই শহরটা তো কোনাদন তাকে আপন 
করে নেয় 'নি। বাবার মরা দেহটা যখন 
পচে গলে মাটিতে থক থক করাছল তখন 
সংকার সাঁমাতর লোকেরা এসে মরা 
কুকারের মত চ্যাংদোলা করে ছুখড়ে দিয়োছিল 
গাড়শর ভেতর । মা খেতে না পেয়েই এক 
রকম গারা গেল্সেন। বোন দূটো খদের 
জবালা সইতে লা পেরে কোথায় যে চঙ্গে 
গেল। ভাইটা গেল পাগল হয়ে। কেউ, 
কেউ দোখোন মোদন। তব কেন আজ 
সুযোথ পেয়ে একহাত নেবেন না। এটা 
তেছ তাঁর দেশ নয়। দেখা তো পড়ে আছে 
বেনাপোলের উল্টো পিঠে। 


সাক _আ শিয়া। ড্রাইভারের সম্ভ্রম 
ডাকে .চোখ মেলে তাকালেন মিত্র সাহেব। 
সামনেই ভি, এম-এর কুঠি। ঘাঁড়তে দেখ- 
নেন ঙ্গাত 'ঘাঁনট বাকী দশটা বাজতে। 
তাড়াতাঁড় নেমে এলেন। ড্রাইভার 
বাঙালশ। তব্‌ 'হল্দীতে কণা বলে। মিলল 
সাহেব িশশি উচ্চারণে আদেশ দলেন__ 
ক্যারয়ারসে মাল উতারো। সাবকো 
অন্পরঘে ভেজ দেনলা। এক পেট স্কচ 


আক্জ পদা 


হুইস্কশ ঘাড়ে বায় ড্রাইভার ভেতরে চলে 
গেল! মাঘিট দুয়েক বাদে ফিরে এল 
খাঁল হাতে। পচ্স মনত তখন গাড়ীর 
ভেতরে যোগাসনে ধ্াানস্থ। শাড়ী এবার 
টলল আঁফসের 'দকে। 


সক্ধো ততে ভার বাক নেই বেশী। 


ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় আকাশটা ছেয়ে পেছে। 
দম কেমন বন্ধ হয়ে আসে। একটু জোরে 
গাড়ীটা ছোটাতে পারলে হাওয়া আসত। 


কিন্তু ট্রাফাকের যা অবপথা। সামনেই 
লাস আলোর সতক' পাহারা । একটা 


থ.রথংরে বুড়া ফাশতে কাশতে ট্রাম রাস্তা 
পার হচ্ছে। [পছ্ন সার দিয়ে লরীর পাল। 
কখন শেষ হবে কে জানে 


যাক এখন আর কোন ভাড়া নেই ডি, 
এম-এর আঁফস থেকেই কোনে ফাকটরশতে 
খবরটা পাঠিয়েছেন। আড়াই লাখ টাকার 


কাজ। এক মাসের মধ্যে ইনস্টল করে 
চালয়ে খাতে হাবে। অক্ষায়ের কাজ চমধ- 
কার। দশো টাকাতেই সব শেষ করেছে। 


পুরোনো কোটেশনের জায়গায় নতুন কোটে- 
শন চায়ে দয়েছে। খোদ কর্তার আঁফস 
থেকই অন্য কোমপান্ধগৃলোর দামটাম সব 
বোরয়ে এসেছে । মিল কোম্পানীর পুরোনো 


কোটেশনে রেটটা একটু চড়া ছিল, 
রুশ্পিটিশনে টিকত না। কিন্তু ফাইন 


মানেজ করেছে অক্ষয় । 


এখন বাক দায়িত্ব ফ্যাকটরশীর । হার- 
য়ানা যে টিউবওয়েলগুলো 'রিজেকট করেছে 
অকেজো বলে সেগুলোকেই ঝালাই ফালাই 
করে চালিয়ে দিতে হবে। সব ঠিকঠাক মত 
হলে, চাল্লশ হাজারের ওপর কম করেও 
আরো বিশ হাজার টেনে তোলা যাবে। 
আবাশ্য টাকা তোলা ষত সহজ এই টিউব- 
ওয়েলে, জল তত সহজে উঠবে না। রাঁষ্দ 
মাল-_ ওপরের চৈকনাইটা যা শুধু আছে। 
ভেতরের পার্টস-টাটসগুলো  পুরোলো 


॥ ২/৬। শন্ধ 9৪ ছা শান্জ্য১] 


লোহার দামেও বিকোবে কি না সান্দেহ। 
হাঁস পেলমত্র সাহেবের ।- ভি গরম, খুল 
একচোট তয় দেখালেন ট্রিউবওয়েলের কাজ 
একটু বেতর হলে বরা তো আাটক্সারেরই। 
চৈজ্টা ফরংকন যাতে ভানয্ুতে... 'বোল্পানণ 
ফারদার কোন গভণযেছ্ট কনট্রাকট নাপায়। 
ফুঃ. তুমি বাবা সৌদনের ছোলে। এখালো 
নাক টিপলে দূধ গল্লো। যাও বাড়গ গিয়ে 
কাঁচা হুইস্কশ শিল্লে কলাক্গালোকে ধমকাণ্ড। 
পদ্ম মিত্র তোমাকে এক হাটে কিনে অনা 
হাটে বেচে দিতে পারে। শালা দেশপ্রেম 
দেখাচ্চে। চাষীদের দৃঃখে চোখে আর জল 
ধরে না! তবে শালা মাল খাওয়ার এত 
বায়না কেন? তোমার ক্লার্ক কেল। ধুষ 
নেয়» ন্যাকা। | | 


ক্যা সাব। হামকো কুছ বোলা-গাড়খ 
চালাতে চালাত ড্রাইভার মুখ না ঘুরয়েই 
সম্ভ্রম জানাল মিত্র সাতেবাকি।  একটয 
লাচ্জন্ত হোলেন পদা মিন্ন। আলটপকা মুখ 
ফসাক শব্দটা বোরয়ে পড়েছে। না, না, 
কু নেহি, তুম চালাও । 


গেট, খুলে দপাশে টোন সারায় দক্ষ 


দাবাক়ান | সঙল্াাম গ-কল ] গাড়গ। গোলাম 
গবদ্ানো পাথ কাঁকর ছিটোতে ছ্িটাতে 


পাচ এপস দাঁড়াল! ত্যাদেছ [নাম এালন 


পা গ্িি। ড্রাইভার গাড়গ নিয়ে চল গেল 
গযারাজ। শিবুর ভাতে ফাইল তলে 
দিলেন। তারপর একটা একটা করে সাড় 


ভেঙ্গে উচে এলেন একতলা বাংলোলাড়ার 
কারান্দায়। সামনেই ড্রইং বুম ঘরে তার 
আলো জধ্লছে। ঘরে ঢুকতে গযেই 
থমদক দাঁড়ালেন পদা মন্ত্র! ীশবুটা একটা 
ইডয়ট। সকালে ইজিচেয়ারে বাস পড়া 
পড়তে গশতাটা ফেলে রোখে উঠে গিয়ে- 
ছিলেন সেটা পইভাবেই পড়ে আছ্ে। 
তোলেনি। বইটা চেয়ারের ভাতলে উদ্টে রেখ 
[গয়েছিলেন। তুলে লিলেন। তুলতেই দট 
লাইন চোখের সামনে জহল জর করে 
উঠল... 


প্রচ্ণাধায় কমাীণথসঙ্গং তাক্বদা করোতি ফু 
[লপাত ন স পাপেন পদ্মপত্রামবাম্ভসা'।। 


গাপে নি কিপ্ত হন নি।. কারণ 
তাঁর তো ফোন আপাঙ্ত নেই। বইটা 
মূড়ে নিলেন। শিবু. তখন এক হাতে 
ফাইল আর অন্য হাতে ' পাখশর খাঁচা 
গনয়ে ঘরে 'ঢুকছে। 'ছোঁড়াটা পাখসটাকে 
সাতান্ী ভাজবাসে। মারাদন রোদ খাইয়েছে। 
পরার ওর জামা দিয়ে খাঁচাটা' তকে দেবে, 
যাতে: শীত না'লাগে। বাটা একেবারে 
আসব্ব। পাপ গুর হবেই! ঠোঁটের কোণে 
চাপা হাঁসির টংকরে। চেপে ধরে মাশা পায়ে 
ধারাল্দা ছেড়ে ঘরের ছি চলে গোলে 
পদা মিন। 
ভি 


। ৭ পর ০ 





মধ 


ডগমা ও 'ডালিউশন 
সশতা-সংবাদ 





আবেগগ্রস্ত (অবসেশন) মানুষ তার 
শাবসেশন সম্পর্কে প্রায়শ সজাগ । তাই সে 
অবসেশন, থেকে মুস্ত হকার চেম্টা করে 
অথবা অবসেশনের পক্ষে যান্ত খোঁজে। 
তার মনে সবদাই ছ্বন্দবাবরোধ বিদ্যমান । 
মোহগ্রস্তের (ডালউশন) বিশ্বাস বা মোহ 
নিয়ে তার মনে দ্বন্দেবর ভাব খুব কমই 
দেখ যায়। তার 'ডাঁলউশন তার কাছে 
অদ্রান্ত সত্য। যান্ততর্ক দিয়ে যারা তার 


অাঁল্ত দূর করবার চেষ্টা করে, তাদের 
দে শব মনে করে। 
দ্রান্ত বা শডালউশন সার।জখবন 


পোষণ করেও অনেকে সমস্থ বা সবাভাঁবক 
কলে পারগাণত হতে পারেন। শ্যারানইয়া 
রোগের প্রধান লক্ষণ 'ডালউশন, তা বলে 
[ডাঁলউশন থাকা মানেই পারানইয়া জাতীয় 
রোগাক্রান্ত হওয়া নয়। অন্ধ বিশবাস কা 
ডগমা অনেকের মনেই কমবেশশী কায়েমী, 
ভাবে বিরাজ করে, ফলে তাদেল বাস্তব 
বশ্লেষণ ও উপলাব্ধ ব্যাহত হয় কটে 
কল্তু কাজকর্মের কোনো অসাবধা নাও 
হতে পারে। ডগমা ও  'ডিালউশনের 
শারীরবত্ত (ফাজওলাজ) অনেকটা একই 
রকম, এই ধারণা বোধ হয় একেবারে 
করপনাভন্তিক নয়। িবকারতত্ের দক 
থেকে ডালউশন ও ডগমার মধ পার্থকা 
থাকলেও, আপাতাবচারে সমাজতাত্ুকের 
কাঙ্ছে এ দুয়ের তাৎপর্য প্রায় একই | দল- 
কোন্দ্রক, সম্প্রদায়-কোন্দ্রক, জ্াাত-কেন্দ্রিক, 
মনোবাত্তর তশরতা ও সংকপর্ণতা ডগমার 
জল্াদাতা। বেশটার ভাগ মানুষই কোনে, 
না কোনো দল বা সম্প্রদায়ের অন্তভূক 
না হয়ে টিকে থাকতে পারে না। এই 
অজ্তর্ভরন্তর ফলে অনা দঙ্স বা সম্প্রদায় 
থেতক বাস্তী অহপাবস্তর বাচ্ছত্র হয়ে 
পড়তি বাধ্য । 'িরাপত্তাবোধের প্রয়ো- 
জনশয়তা ধত আঁধক হবে দজশয় বা 
সাম্প্রদ্গায়ক মনোবাত্বর তত বাঁদ্ধ পাবে, 
অন্য দল ও সম্প্রদায়কে পন্প মনে হবে। 
নিজের দল বা গ্রুপের সঙ্গে আবচ্ছেদা 
অংগশভবনের ফলে অন্য দল বা গ্রুপের 
প্রীত শতুভাবাপল্ল হয়ে পড়া (ক 
অস্বাভাবক নয়। এই অবস্থায় [নিজের 
দলের সংগে আঁভিল্ল একাত্মভাব বজায় 
রাখার প্রয়োজনে নিজের দল সম্পকে 
আনে রকমের অলীক উচ্চ ধারণা ব্যান্তর 
মনে পণ্টারভ হতে পারে, অন্য দল সম্পর্কে 


ঘণা বিদ্বেষের ভাব বাদ্ধ পেতে পারে। 
ভিন্ন আদর্শে অনুপ্রাণত পৃথক সংস্কাতি- 
সম্পন্ন দলের বিরুদ্ধে মানুষ সন্দিদ্ধ। 
মতবাদের ডগমা র্ূমশ ডালউশনে পাঁরণত 
হয়ে বিপর্যয় ঘটাতে পারে। নিজের দন্ধ 
সম্বন্ধে মাহমাঁল্বিত ধারণার আ'তিশযা 
[ডাঁলউশন অফ গ্রাঞ্জারেরই অনুরূপ । এই 
[ডাঁলউশন ক্রমশ নর্যাতনের (ভিলউশনে 
(অনা দল আমাদের উচ্ছেদ করার জন্য 
ষড়যন্ত্র করছে-এই ভয়) গিয়ে দাঁড়ায়। 
আত্মরক্ষামূলজক 'হংসাত্থাক কার্যকলাপে এর! 
জিপ্ত হয়ে পড়ে। তবুও এরা প্যারানইয়া 
রোগাক্তা্ত হয়েছে, একথা বলা হয় না। 
বলা হয়, ডগমা এদের যান্তাবচারহখন করে 
তুলেছে।  সমাজ-ীবজ্ঞানশীর ভাষায় এরা 
'এথানোসোন্টিস্টা হয়ে গেছে।  অল্তদর্লপয় 
(ইন-গ্রুপ) দরদ ও  বাঁহদিশয় বিরোধের 
মান্যভাবে আচ্ছতে হয়েছে। 


একটি সম্প্রদায় বা দল যখন অক্ত- 
বিরোধের ফলে দ্বিধাবভন্ত হয়, তখন 
কল্তু বিভন্ত দল দুটির পারস্পারক সম্পক' 
আনেক বেশী জটিল হয়ে ওঠেো। এদের 


সংঘর্ষ প্রায়ই নিষ্ঠুর বস্তক্ষয়স। সংগ্রামে " 


পারণত হয়! কছাদন আগেও যারা গৃরু- 
ভাই বা সাথী ছল, তাদেরই মনে হয় ঘণ। 
নিকৃষ্টতম জীব। একই আদর্শে অনপ্রাণত 
একই আচরণে অভাস্ত মানুষগুলোর মধ্যে 
আঁহনকুলের সম্পর্ক দেখা 'দিয়েছে। এই 
সোঁদন যারা অল্তদ্ষধয় দরদের বশবতণ' 
হয়ে পাশাপাশি দাঁড়য়ে বাহদর্লগয়দের 
বিরুদ্ধে জড়াই করেছে, তারাই এখন 
পরস্পরের শত্রু । রাতারাতি এই মানাঁসকতা 
শারবর্তনের কারণ কি? 
কাথাঁলক-প্রটেস্টাপ্ট, হঈনলফানশ-মহাযানশ- 
দের বরোধের ব্যাখ্যায় তংকালশন ইতি 
হাসের অবজেকটিভ কারণগুলো নিঃসন্দেহে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ, কিন্তু তা দয়ে ক 
আমরা যুযুধানদের, প্রায় সমধমর্ট ভ্রাতসম 
ধ্ান্তদের পরস্পরের প্রাত বিশেষ বির্প 
মনোভাবের কারণ বুঝতে পার 2 মস্তিচ্কের 
আলত্রা-প্যারাডকফিকাল পর্বের কল্পনা 
ছাড়া জাতৃঘাতশী 'নম্ঠুরতার ব্যাখ্যা পাওয়া 
যায় না। ব্যাপকভাবে সঙ্গেহ আব*বাস 
ও য্ান্তিহখন হিংসার প্রাদূর্ভাবের মৌলিক 
কারণ যাই হোক না কেন, বান্ধত-মানসে 
সামায়ক অসুস্থতার আঁদ্তত্বকে আমরা 


[সয়া-সক্ষী, 


অস্বঁকার করতে পাঁর না। প্যারানইয়ার 


সংগে এই অসস্থতার তুলনা করা চলে। 
সমাজ ছেড়ে আবার বান্তমনের কথায় 
আসা যাক। 


রাজেনবাবৃর একমাল সম্তান আতা । 
সশতাকে নিয়ে ভিন মৃস্কিলে পড়েছেন। 
সশতা সুন্দরী, সঈতা সগায়কা, সাঁতা 


শক্ষিতা ও নানা গুণান্বিতা। সাঁতাকে 
নিয়েই রাজেনবাবূর সংসার । রাজ্েনব.বু 


অবসরপ্রাপ্ত সরকারশ কর্মচারী, বয়স প্রায় 
সম্তর! নানা ব্ুকম অপুখে ভুগছেন, বুঝে" 
ছেন আর বেশখীদন বাঁচবেন না। সঈতাকে 
পাতুস্থ করে যেতে চান, কিন্তু সশতা 
কিছুতেই [বিয়েতে মত দচ্ছে না। বয়স 
পণ্যানত্রশ পার হতে চলেছে । এরপর কেই 
বা ওকে বিয়ে করতে চাইবে আর বিয়ে 
করে নতুন জীবনের সংগে মানিয়ে বা নেবে 
[কে করে; এ বাপারে আমি কোনো সহাষ্য 
করতে পার কনা জানতে চাইলেন। 


_আমার তো মনে হয় না আম 
কোনোভাবে আপনার সাহায্যে আসতে 
পার। রোগের চিকংসা আমার কাজ! সেই 
মতামতকে খানিকটা প্রভাবত করত 
পারি। এর বোঁশ ক্ষমতা আমার নেই। 


মিসেস পাল বলাছলেন তাঁর ছেলেকে 
আপানি বিবাহ করাতে রাক্ত কারিয়ে- 
ছিলেন। ছেলেটি এখন পূত্রপরিবার লিয়ে 
বেশ সখেই আছে। 


_ছেলেট নিজে থেকে চাকংসার 
জন্যে এসোছল, চাকংসা করতে শিয়ে 
বুঝোছল [বিবাহ ছাড়া পুরোপার স্স্থ 
ওয়া সম্ভব নয়। কাজেই তার আনক্ছা 
দর করতভ পেরোছলাম। তাছাড়া রাজেন-ঃ 
বাব. একটা কেসের সংগে অন্য কেসের 
তুলনা করা চলে না। আপনার মেয়ে যাঁদ 
মানাসক 'বশৃ্খলগা জনো আমার সাহাধ্য 
চায়, আর আঁম যাঁদ বুঝতে পার তার 
মানাসক বশুংখলা বয়ে না হলে যাবে 
ন. তবেই হয়ত তাকে বিয়েতে রাজশ 
করাতে পাঁর। 


ভদ্রলোক হতাশ হলেন, কিম্তু হাল 
ছাড়'লন না। আমার উৎসাহের অভাব 
বঝও মপ্ষর কথা লস্ক গালেন। অমাকে 
অ.পে)।প।+ত শুনতে হল। 
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-ওর বয়স তখন একুশ বাইশ। পোস্ট 
গ্রাজুয়েটের ছারী। ওর. মার কাছে শঃনলাম 


সখতা এতাঁদনে একজনকে পছন্দ করেছে। 
এবার 'বয়ের আয়োজন করা ফেতে পারে । 


পূর্ত কিভাগের ইঞ্জিনীয়ার আঁম। কোল- 

কাতা, বর্ধমান, হঙালী নালা জায়গায় 
পোস্টড হতাম! সীতাকে নিয়ে ওর মা 
কোলকাতাতেই থাকতেন। সাঁতার খবরা- 
খবর রাখা সব সময় আমার পক্ষে সম্ভব 
হোতো না। শুধু ছুটশর দলে দেখতাম 
সশতার অনেক বন্ধু, অনেক বান্ধব ওর 
মার কাছে তাদের পাঁরচয় পেতাম। ওর 
মা ভাবতেন ওরা সীতার গুণম্ধ। আমার 
অন্য রক মনে হোতো । ছেলেগুলো সীতার 
রূপযৌবনে আকৃষ্ট হয়ে আমাদের বাড়ীতে 
যাতায়াত করত । স্কুল না পাশ করার 
পর আম বিয়ের কথা বলোছলাম। ওর 
মা আমার কথা কানে তোলেনাঁন। আজ- 
কাল অদ্ত কাঁচ বলছে আকার কোনো মেয়ে 
গুবয়ে করে নাকি? সশতাকে তান রামচন্দ্রের 
মত আদর্শ পুরুষের হাতে তুলে দেবেন, 
ভেবোৌছলেন। অবশ্য একাঁট শর্ত! আগ্ন- 
পরণক্ষা ঝ বনধাসপ দেওয়া চলবে না। 
ছেলেদের 'নয়ে এত হৈচৈ, এত মেলামেশা 
আমার ভাল লাগত না। ওর মা এর মধ্যে 
দোষের কিছু দেখতেন না। উল্টে আমাকে 
সন্দেহপ্রবণতার জন্যে বিদ্বুপ  করতেন। 
ঘাই হোক, প্রশবকে পুরোপ্যার অবতার 
মনে লা করলেও, তান মেয়ের প্রেমাবেগে 
বাধার সৃষ্ট করলেন না। সীতার সতীর্থকে 
তান ভাবশ জামাতা কমপনা করে যখোচিত 
আদর আশ্যায়ন করতে লাগলেন। প্রণবের 
সংগে সস্টতা জু, বটাঁনকস, সিনেমাতে 
ষেত, অমেক কাতে বাড়ী ফিরত। আম 
এসব খবর রাখবার অবকাশ পেতাম না, 
প্রয়োজন বোধও করতাম না। সীতা ও তার 
মায়ের ওপর সব দায়-দাঁয়ত্ব ছেড়ে 1দয়ে 
ধরনাশচল্ত ছলাম। বিয়ের আয়োজনে চেক 
কাটা ছাড়া আমার স্মার ?বশেষ কিছ: 


করতে হবে না, জানতাম । একল্তু চেক 
কাটতে হল না। আমাকে সভার চাজ" 
ধাঁঝয়ে দিয়ে সীতার মা বিদায় নিলেন। 


[তন দিনের বোশ ভূগলেন না। টাঁকংসার 
সুযোগও দিলেন লা। মৃতুার আগে বা 
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... এ. শশী শ্ীশ্ীািশ শী ীাশিশ টি বিটি 





অমত 


দু-চারটে কথা বললেন, তা থেকে বুঝলাম 
সশতার ওপর 'তাঁন শ্বাস হাঁরয়েছেন।। 
সীতাকে অবাধ মেলামেশার সুযোগ দয়ে 
[তান ভুল করেছেন। ওকে না্সং হোমে 
রেখে একটা ব্যবস্থা করতে হবে। প্রণব 
বোধ হয় বুঝতে পেরেই সরে পড়েছে। 
যেমন করে হোক মেয়েটার একটা গত 
না করলে, আত্মহত্যা ছাড়া তার উপায় 
থাকবে না। 


এক 'মান্ট চুপ করে থেকে ভদ্রলোক 
আবার বলে চলেন। 


-সেই মুহূর্তে আমার মাথায় আকাশ 
"ভঙে পড়েছিল, পায়ের তলার মাঁট সরে 
'গয়োছল। সাংসারক সব ব্যাপারেই আম 
অনভিজ্ঞ । লজ্জা ঘৃণায় কয়েকদিন সীতার 
মুখের দিকে তাকাতে পারান।...আপনার 
অনেক সময় নল্ট করলাম, এবার সংক্ষেপে 
বলাছ। কয়েকাঁদনের -মধোই বোঝা গেল 
সপতার শা যা সন্দেহ করোছলেন, সেটা 
ঠক নয়। সশতার এক বান্ধবগিকে লেখা 
চিঠি পড়ে জানলাম, প্রণব জোরজবরদাস্ত 
করার ফলে তার সংগে সমতার ছাড়াছাড় 
হয়ে গেছে। সব ছেলেই নাকি ভাব করে 
এ একই উদ্দেশা নিষে। অনেক ভাল ভাল 
কথা, প্রামাণ্টক আলোচনা শেষ পযন্ত 
দেহক্ষংধা মেটাবার কাজ তারা লাগাতে 
য় । প্রণবরকে একটু বেশশ প্রশ্রয় দেওয়াতে 
সে অনেক দূর অবাধ এগুতে সাহস পেয়ে- 
ছিল। পুরুষের ওপর সীতা বিশবাস 
হারয়েছে। সঈতার বান্ধব আমাকে জানাল, 
আ'ম যেন সখতার বয়ে নিয়ে পশড়াপশীড় 
না কার। পাঁচ সত বছর আম বিয়ে নিয়ে 
আর চিন্তা কারান। সশ্ভা পাশ করেছে, 


কলেজে পড়াবার চাকরী নিয়েছে। আম 
অবসর ন্যয় বাড়ী বসে আছ। 
_এ পকম আঘাতের পর অনেক 


মেয়েই বিয়ে করে না। বয়ে করলেও সখা 
হয় না। আপাঁন কেন মেয়ের বয়ে নিয়ে 
এত ভাবছেন ১ পুরুষ সংসর্গ ওরা সহ্য 
ব্রত পারে না। 

ভদ্পাক আমার 
হলেন না। 

এক), টপ করে 
আবার মহ খুললেন। 


কথায় আশবস্ত 


থেকে রাজেনবাবু 


-যাদ নাশচতভাবে বুঝতাম এর 
জীবনে পুরুষের প্রয়োজন নেই, ও পুরুষ 
সংসর্গ চায় না, তবে নাশ্চল্ত হয়ে শেষ 
কটা দন কাটিয়ে দিতে পারতাম । কিল্তু 
আম যে দেখাছ পুরুষকে আকৃষ্ট করা 
ওর স্বভাবে দাঁড়য়েছে। এ ঘটনার পর 
প্রথম পঁচি সাত বছর কোনো ছেলের সংগে 
ওকে থাঁনষ্ঠ হতে দোঁখান, ৪ তার পর 
থেকে এই সাত আট বছরে, অল্ভত পাঁচটি 
ছেলের সংগে ওকে অবাধ মেলামেশা করাতে 
দেখোছি। একটা গানের স্কুলে কাজ নিয়েছে, 
সেই তরে আমার মনে হয়, অনেক 
অবাঞ্চিত ছেলে ওর বন্ধু হয়েছে । এক, 
একাট ছেলে পন্ধু ওর জীবনে আসে, আর 
আম আশা করতে থাক 'গইবার বাঁঝ 
ছেস্লাটর তরফ থেকে বিয়ের প্রস্তাব 
আসবে। খোঁজ খবর নিয়ে দৌঁখ, ছেলোঁট 


1ববাহত অথবা বাষে ফলে একেবারে 
'ক্লানক কনফামণ্ড ব্যাচেলর । হতাশায় 
ভেঙ্গে পাঁড়। 'কছযাদন পরে রষ্জগ্টে নন্ুর 
পুরুষের আবির্ভাব হয়, 

প্রান করে। আবার আশা জাগে, জাবায 
[নিরাশ হই। পোজাসবাজ এসব নিয়ে ওর 
সঙ্গে কোনো আলোচনা করতে আমার 
লজ্জা হয়। যে ছেলের সাশো যখন শীব 
হয়, তাকে নিয়ে ও উন্মত্ত হয়ে ওঠে । সেই 
দু. বটানিকস, সিনেমা, স্টিমার পার্ট। 
বিবাহিত ছেলেদের প্রেজোট ও আত সহজে 
গ্রহণ করে। আমার কাছ থেকে উপহার- 
দাতার পারচম্ম গোপন করে লা। কচ্ছু- 
দন পরেই তার নাম ও মুখে আলে লা। 
ক খ্টে গেল, আম জানতে পায় না, 
বুঝতেও পার লা। বিবাহ করা ওর পক্ষে 
[বিশেষ দরকার । অজ্তত আম সেই রক 
মনে কার। 


মেয়োট নশ্চয়ই অসুস্থ। অসুস্থতা 
তাকে উল্মার্গগাামনশ কর়েছে। এ 
অস্বাভাবক আচরণের মূলে হয়তো প্রপবের 
বাবহার । কিন্তু আমি রাজ্েনবাবকে সাহাধ্য 
করতে পারব না। যে নিজের অসুস্থতা 
বজায় বাখতে চায়, বা নিজে বুঝতে পারে 
লা যে সে অসস্থ, তার রোগ সাবাবার 
কোনো উপায় নেই।  াকৎসার জন্য 
এলেও যে আম তাকে সংস্থ করে তুলতে 
পারব, তাও মনে হয় না! অপুস্থতাকে 
প্রশ্রয় দিয়ে সে স্বভাবে পারণত করেছে। 
এ স্রভাব বদলানো বোঁশর ভাগ শ্োোেতোই 
দচাকৎসকের সাধোর বাইরে। 


-আমি আপনাকে কোলো পরামর্শ 
দত পারাছ না, রাজেনবাবু। ভাল করে 
ব্যাপারটা বুঝতেও পারান। ওর কোনো 
অল্তরঙ্গ বান্ধবীর সাহায্য পেলে হয়তো 

বাপারটা ছটা বোঝা যেত। কিন্তু 
তাহলেও গুকে বদলানো যেত কিনা গল্দেহ । 

রাজেনধাব যেন অন্ধকারের মধ্যে 
দকা9ং আলো দেখতে পেলেন। 

_বাসবীকে বলে দেখতে পার। যে 
বান্ধবকে প্রণবের ব্যাপারটা চিঠি লিখে 
জাঠনয়োছল, তার নামই বাসবী। খুবই 
অন্তরঙ্গ ছিল একসময় । এখন বোধ হয় 


তত ভাব নেই। বছরখানেক আমাদের 
বাড়গতে আঙে। না। বাসবশকে বলব ক 
আপনার সংগে দেখা করতে ? রি 


ইনর্টোলজেণ্ট মেয়ে । 


ফ্লাজপ হলাম ক্াজেনবাকূর প্রস্তাফে। 
বাসবশ এলেম। মোটাসোটা গোলগাল 
চেহারা । স্ক্লে ঢাকরী করেন।  স্থাঙণ 
ডান্তার। স্বামশকে 'নম়েই বাপ জমার 
সংগে দেখা করলেন।। দুজনেই স্যতার সব 
ইতিহাস জানেন। দুজনেই সঈতাকে ভাল- 
বাসেন, তার মক্জালাকাংক্ষণ | বাসাবীর 
স্বামশই কথাবাতশ চালালেন। বাসী গ্রধ্যে 
মধ্যে দু-একাঁ্ট কথা ধলে স্যার কুল 
ঘাটগুলো শুধরে দিয়েন । 

এ আপনারই কেস। 1ক্তু হোপলেস 
বলা চলে। সশতা পুরোপুরি দনাফিড। ওয় 
ভাল করা করূর পক্ষে সম্ভব নম) 
[চাঁকৎসার জন্যে আসা তো দুরের কথা, 
পরামশের জন্য সে কেনে লোকের 


শুরুবায়, ৯৯)৮ জঠহারণ, ১৩৭৭ ] 


কাছে যাবে না। এরমাত্ত বাসবার কাছে 
“নজের সব কথা খুললে বত, তাও আজ. 
কাল বলে লা। আমাকে নিয়েই বাপধার 
সংগে ঝগড়া, হয়ে গেছে এখন। বাসবণকে 
[রশবাস করে না, আমাকে শহং মনে করে। 
আমাদের অপরাধ আমরা ওর বিয়ের চেষ্টা 
করোছলাম। আমার ছোট ভাইয়ের এক 
বদ্ধ আমাদের বাড়ীতে ওর চেহারা দেখে, 
গান শুনে মধ হয়। বছর দুগধেক আগের 
কথা। মেয়োটকে আপাঁন দেখেনান? সাঁতাহ 
চাঁমমং। দেখলে মলে হবে না সীতার বয়স 
পণচশের থেকে বেশী । শান্তনু, কমায় 
ছোট ভাইয়ের বন্ধু, কয়েক বছর বলেত 
থেকে ফিরেছে। প্রাকটিস ডাল জাময়েছে, 
বাপের পয়সাও আছে। শান্তনু ভার 
ভালো ছেলে, যেমন স্মার্ট তেমান খাল- 
গযাপ্ট। বাসবী শান্তনুর হয়ে নেগোশিয়েট 
করতে রাজ হয়ান। সীতাকে ও ভালবাসে, 
কক্তু চেনাশোনা কারুয় সংগে সীতার 
1বয়ে হোক, এ ও চায় না। কারণ কি? 
কারণ সশতা মরাবড, সীতা গ্রাবনরমাাল। 
আপাঁন আরো ভাল বুঝবেন। আমাদের 
কাছে ও একটা তেশ্যালশ। ক্ষোল্পেরা প্রেম 
1নাবেদন। করলে, সব মেয়েই বোধ হয় খুসি 
ইয়। কিস্তু সীতার খুশী হওয়াটা একট; 
উৎকট ধরণের । কোনো ছেলে ওর দেহের 
প্রত আকৃষ্ট হায়ছে,। পুরুষের আসজা 
[লিসা জাগাতে পেরেছে জানলে ও খুশি 
হয় কচ্তু কেউ ওর রূপে গুলে আকৃষ্ট 
হয়ে ওকে রোমাংপ্টক প্রেম নিবেদন করলে, 
ওকে নয়ে প্রেমের কবিতা লিখলে, কিম্বা 
ওকে কয়ের প্রস্তাব দিলে, ও একবারে 
তৈলেবেগুনে জলে ওঠে । এক কাধ ওর 
গাল শুনে মধ হয়ে ওকে নিয়ে একটা 
কাবতা 'লখোছল । সশতা জামাদের সামনেই 
তাকে অপমানত করে কাঁদয়ে ছেড়োছল। 
দ্‌-চারাটে ছোকরা অধাপক অল্তরত্াতার 
সুযোগ নিয়ে বিয়ের প্রস্তাব দেওয়াতে, 
তাদের সংগে ওর মুখ দৈখাদোঁখ বল্ধ। 
অবিবাহিত ছেলেদের সংশে মিশতে চায় 
না। তারা কাবতা লেখে অথবা £বয়ের কথা 
তোলে। তাই ওর ধা কিছু মেলামেশা 
অল্তরভ্গতা দেহলোলৃপ বিবাহত পুরুষের 
সঙ্পো। আপাঁন হয়তো ভাবছেন, শাঁতা 
বুঝ একটা কামার্ত পাঁলআনভ্রাস টাইপের 
ঘণ্ায স্বভাবের মেয়ে। ন্া। মোটেই না? 
তাহলে বাসবখ ধা আম ওষে ভালবাসা 
তো দরের কথা, ওর সংঙ্গে ফোনো 
সম্পকই রাখতাম না। পুরুষকে গু একটা 
নিদিষ্ট সীমা অবাধ এগুতে দেয়। এমনকি 


০০০০ 


জঙগত 


সেই 'নাঁদন্ট সশ্সা লঙ্ঘন করার জন্যে 
তাকে প্রয্লোচতও করে। উৎসাহ দেয়। 
তারপর পুয়ুমের মধ্যে যখন। পশনটা পুরো, 
পার জেগে ওঠে, সীতার দেহটা এখান 
গ্রায়ণ্তে আসবে মনে করে যখন সে হাত 
বাড়ায়, তখন স্গীতার কাছ থেকে আসে 
শীতল রূঢ় প্রতাখাান। আঁচল্তনীয় সাতার 
সেই মর্ত। রাতিদেবী সহসা মাতাঁঞানন 
হয়ে যাল। সেই নায়কের সেই পিন থেকে 
ঘাট তঞ্তর্ধান। দু-এক মাসের মধ্যে নতুন 
নায়কের আঁবর্ভাব। এই রকম এক 
প্রত্যাখাত নায়কের শানজের মুখ থেকে 
ব্যাপারটা না শুনলে আম বিশবাস করতে 
পারতাম না এসব কথা, আর আপনাকে 
ষলতেও সাহস পেতাম না।সঈতা তাপসণকে 
নিজের মনের কথা অনেকদিন শুনিয়েছে। 
সেই সব শুনলে হয়াতা আপাঁন গর এই 
বিসদৃশ আচরণের, এই গ্রাবনরমালাটর 
্যাখ্যা খু'জে পাবেন। সতাই অল্ডুত নয় 
কি? ও কলে, সব পুরুষই কামার্ত পশু। 
সেই পশুটাকে যারা ছদ্মকেশে ঢেকে রাখে, 
তাদের ও অনুকষ্পা করতে পারে, ভাল- 
বাসতে পায়ে না। তারা মনের গ্বাস্থ্য নম্ট 
ফারে। যারা সোজাসুজি তাদের কামনা 
জালায় তাদের ও পছন্দ করে। তারা অফ 
নয়, ছদ্মবেশখ নয়। তারা নাক পুরুষ 
জাঁতর  'রপ্রজেল্টোটভ ! বাসবীর প্রাশেনর 
উত্তরে সধতা সোজাসুক্জি স্বীকার করেছে 
যে সে পুরুষকে প্ররোচিত করে, উৎসাহিত 
করে। সে চায় আসল প্রস্তাবটা তাড়াতাণড় 
কয়ুক পুর্ষ। যে পুরুষ শব্যাসাঞ্খানশ 
হবার প্রস্তাব করতে দেরী করে, তাকে সে 
অবহেলায় পারত্যাগ করে। ধখন প্রোমক 
উৎ্সাহত হয়ে প্রস্তাব করে, তখন একাদকে 
জয়ের গর্যে ও গর্বিত, অন্যাদকে পুর্ষ 
জাতির প্রাত ঘণায় সংকুচিত বাশ্বজ্টা। 
এ্াঁদন ধয়ে াকে ভালবেসে নানাভাবে প্রেম 
জানয়ে এসেছে, ঘার মৃদু স্পর্শে গয় দেহ 


রোমান্টিত হয়েছে, তার দেহশন্ধে তখন ওত 
মাক বাম উঠে আসে। 


ডাক্তার এই বলে খানকয়েক চিঠি আমার 
হাতে [দলেল। সেই প্রত্যাখ্যাত মায়ককে 
লেখা সনতার প্রেমপন্ন। 


-এই প্রেমপন্রগূলজো পড়ে দেখুন। 
সশতার প্রত্যাখ্যান আর নমন্ণের ঈৃধ্যে 
আপাঁন নশ্চয়ই কোনো সাইকোলাজক্যাঙ্গ 
কারণ খশুজ্ে পাবেন? আমরা তো শুধু 
এাধনরমাঙ্ বলেই খালাস। কেন এ্যাব- 
মরম্যাল? কি জনো এ্যাকনরমাঙ্প? সেটা 
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আপানই বুঝবেন হাঁ” যা বলাছলাম) 
আম কেন শলু হলাম 2 শাল্তনুর হয়ে 
ণবয়ের প্রপোজালটা যখন দিত্তে যাই, তখন 
কলেজের গভার্ণং ধার এক বিবাহত 
ফভকে নিয়ে ও মেতে উঠেছে। তার 
গাড়ীতে তখন ওকে নানা জায়গায় দেখা 
যেত। আমার অপরাধ, আমি এই বাপারটা 
ব্ধ করতে বলোছলাম, অঙ্তত লোক- 
জানান যাতে নাহয় এই আনুরোধ 
জানয়োছলাম। বাসবীর কাছে শুনেছিলাম 
ধলেজে এ নিয়ে কথা উঠেছে। আর সাঁবনয়ে 
শাল্তনায় প্রস্তাটা পেশ করে তার হয়ে 
গকাঁণৎ গকাঙ্টীত করোছিলাম। ডান্কার হয়ে 
ওকালাত করাটা আহাম্মকর কাজ হয়ে" 
ছল, পরে বুঝলাম । এই সব ক্ষেতে যেটা 
গ্বাভাঁধক জাম সই গতই চলোছিলাম। 
গ্গশিতার গন ভেজাধায় জনো শাল্তনংর 
রূপ গুণের সংগে ওর রুপ গুণের 
প্রশংসা করে ফেলোছঙ্গাম। 


সশতা মনে করস আম ওয় প্রেমে 

ঘাশড়া ্দাচ্ছ। কেননা ওর প্রত আম 
আকৃষ্ট। শাল্তনূর কর্ধাটথা সব বাজে। 
আসঙ্জে শাল্তমূর নাম দিয়ে আমার প্রেমের 
আঁভলাষই নাক খুরঞফে আম জানয়োছ। 
ঘাসবশ আর একটু বোকা মেয়ে হলে 
আসাদের গাম্পভাজশীষম বিধময় হয়ে উ5ত। 
এখন আময়া ওয় পয়ম শু। 


প্রেমপরগুলো পড়লাম। ফাবাধমশি 
পল্প। ঘষে মেয়ে অনোর কাবা করাটা অপছচ্দ 
করে, সে তার নায়ককে দিব্যি কাব্য কয়ে 
চিঠি জিখেছে! ঘচাঠ পড়ে বোঝা যায় ওরা 
খাঁনক দূর এগিয়েছে। মেয়েটি দাস ফার 
অআযাশ্ভ নো ফারদায় ঘলে পুরুষকে আরো 


অগ্রাসফ হবার জন্যে ঘেন পরোক্ষ সাজেশান 
দিচ্ছে । 


ধাসবশ আর তার জ্যামীর সঙগো কথা 
ঘলে কুঝলাম সীতা সতাই অসস্থ। আম 
ঘতটা ভেবেছিলাম, তার থেকেও বেশী 
তসুস্থ। অথচ এ-অস্‌স্থতা সমাজের 
আঁধকাংশ লোক ধরতে পারষে না। 
পুর্ষেক় প্রত আকর্ষণ ও বন্ধেষের মৃকা 
কারণ গীতার কাছে অনম্ধাঁটিত থেকে 
ঘাষে। ভাষ ফাধা, তায় ধাম্ধবী জানবেন সে 
এারমর্জা। কিছুই ঘারধার লেই। লীতা 
'িফিউশলে ভৃগছে। ভিজিউলম অফ 
গাজার ও ডীলউশন অধ পায়সিক্উশন 
একট সঙ্গে তাকে প্রভাবিত হাছে। 


স্প্ালোবিছ 





 ভারাই | সংরাজং দাশগ€পত 
পাঁচ দিন পাঁচ পরার ধরে 


মেঘেরা ফেলেছে ভাঁবু গগনের 
সমস্ত বিশাল ভরে। 
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বুক কাঁপে ভয়ে সারাক্ষণ 
লাগাতর আরুমণ। 


, 


বেন খাপা মহি?ষরা আসে 
দলে, দলে বিদাযতের হজ্কা ছোটে 
রী ভাদের গাঁজ্জিত শবাসে। 


[নঃশব্দে পেছন থেকে ক্ষিপ্র ওঠে, 
ভোরে লাগে বন্ত-দাগ। 


স্পগুপ 


হস্ঠাৎ হঠাৎ সপপাট ॥ 


আশোককুমার চট্টোপাধ্যায় 

হঠাৎ হঠাৎ সপাট হাওয়ার | 
আমার কপাট ভেঙে বায় 

এবং আমার ঘরের মধ্যেই 

ক্রমশ আমূল বদলে ধাই আম। 

যে দিনগলো সেজের খেয়ালী আলোর মত 
অসংখ্য ছাঁব সাঁমন্ট করোছিল 
আমাদের মনের দেয়ালে । 


আমার ঘরের মধোই 
আমার পাঁথবণ ধরে ঘায় তখন 
পণ্ণ হীন্দ্রয়ের খোলা দবারপথে 
কিছ আঁজ্মক যোগ ঘটে 
সেই অতগীন্দ্রয় ঈশ্বরের সঙ্গে; 
যে আমার মৃতদেহ আজ পযন্ত 
সকার না করে আবকৃত রেখেছে। 


হঠাত হঠাত সপ্পাট হাওয়ায় 
ত্মার কপাট ভেঙে গেলে 
আমার ঘার প্রবেশ করে 
পুরোনো দিনগুলো 
আমায় মালা পাঁরয়ে দেয়; 
আগায় ডাকে আর ডাকে...। 
অবৈধ প্রেমের, নাঁষদ্ধ পল্শির 
সুরবাহার, ঘুঙর-ঘাগলার ঘর্ণানে 
চকিতে পাঁথবশব আর এক গোজাধে 
আম ঘনাপনদ্ধ ভয়ে পাড় 
আমার সত্গো তার সঙ্গে। 


সংঃদুপতমাস$ ॥। 


এর চৈয়ে সাপের মুখেও 
চুমু খাওয়া ঢের জ্রানি সোজা 
সঙ্গে নেই সম্মানের বোঝা, 
অআন্পোও ঘৃশিত পরিধেয় । 


ভগ 


হয়ভো-বা তুচ্ছ বাঁধ আরো £ 
ক্ষোভে-দঃখে অন্ধ-রাশে দরে 
আমাকেও মারো, ছুড়ে মারো, 
বতদূর ছণ*ড়তে তুমি পারো! 


অভ্যাসে সমস্ত নাকি বশ £ 
বজযপাতও তুচ্ছ মনে হয়। 
তবু মিথ্যে দর্নামের ভয় 
ডেকে আনে বৃষ্টি-বন্যা-ধস। 


পরমেশ মজুমদার 


তাই বুঝ দু'চোখে ভোমার 
নিঃশব্দে তজনী তলে রাখো 2 
যেন দীর্ঘ জীর্ণ সেই সাঁকো, 
সাধ্য নেই এাঁগয়ে বাবার! 


সাধ্য নেই » আছে. তা-ও আছে £ 
ইচ্ছে হলে ভয়ংকর চাপ 

ফুকারে উঁড়মে, সেই সাপ 

টেনে আনতে পারি খুব কাছে! 


কিন্তু সেই আদি বমণশয় 
ঘণায় 'বষাল্ত চুম্বনের 

মধ্যে যে তাঁমও পাবে টের 
ধমক মানে না ধমনশতে ।| 





(পূর্ব প্রকাশাতের পর) 


বলোছ তো, 
প্রথম উদযা' পাত 
'তারাথ শচপবাণণও 
জয় উদযাপঙ করলে রমহলী মন্ে। 
স অন ধ্যানে পৌরোহতা কঝোছিলন ড; 
সুনগতকুমার ঢাট্োপাধায়। চিহবাণ প্রকা 
ভআন্মাজত এই অন্ঠান। উপ প্থত 
বলেন মনোজ বল, ভারাশত্কর,।  দেবক) 
মস, শীল সৈশগত্তি, ইরেন। আখ 
দাড়াও আরো অনোকে 1 এই অপশনে 
বা অভনঞ্দন জানয়ে ভাষণ চে, 
লেন বীরেন ভদ, ফণট ধলা বানাল 
প্রচ খ। বাক্জগতভাদব অনেকেই আমাকে 
চা নক্দন জানায় রিও আমার আনেক 


আমার জঙ্মাদন এবারই 
হলো) ১২৯ আগস। 
রঙম্ল। আহি 


সহাশজপীী এবং সহামাগসি বধ বান্ধাৰের 
হাত থকে ফজর মালা ৷ সপন 


| আস অভড়ত হয়েছুলাগ। দমন 
স1৬া মনে হয়োছজ, আম ফাঁদ কেছ পেয়ে 
থাক, তল তা হলো ৮ মেলার ভালা; 

া। আর এইটাই তা জীবেনর পরম 
পাওয়া। 

সৈদিনর অনূষ্ঠানে 

ন.তানাটা “কুমার সম্ভব 
স্ছঙ্গ। 

জলনে আনেক অনুষ্ঠানে যোগ 
দিয়েছি, কিন্তু সেদিনের অনুষ্ঠান ছিল 
স্বতন্ত। যেখানে উপলক্ষণ আ'ম। 
কিন্তু এতে অথচ এসব কি 


অহশললাসলর 


পালাজহাত হায় 


[ চাইানি। 
ভরগ্ড হলো আমাকে 

কাদন যেতে না যেতে আবার এমাঁন 
আর এক অনুষ্ঠানে আমাক লদ্বর্ধনা 
জ্ঞানান হুয়্। অআনুচ্ঠানাট ছিল প্রাদশ 
লংগ্রোসর। কংগ্রেস তাঁদের গুগ্ীজন 
সক্বর্ধনা' পর্যায়ের অনধ্যানে আমাক 
সবর্ধনা জানায়।  চৌরঙাশাতে কংগ্রেসের 
মশ্ডপে অজন্রের ভিড়ে আমাকে সম্বর্ধন 
জানান হয়। 

জান না কেন, ভাঁমি যন বিরত বাধ 
করতাম এই জাতীয় অনূজ্ঠানে, যেখানে 
কেন্দ্র-বঙ্দুতে আমার নাম। 


দন কাটছে প্রভাহের নিয়মে। এর 
মধ্য আবার বাইরে যাবার ভাবনা আছে। 
ভাঙাছ, অকাটান্র যাবা! কলকাতার 
বাইরে। 

কমতে ভাকটাবর আলতত তখনো 

স্ছালের খনার জানা মাঝে 
খন্র 'পলাম 
সক লগ্ডেল হয়ো 
চেক কই আও 


[দরশ ] 
চাঝ আসত 
স্তন সংইঙ্গারলাণ্ড 
“নউইয়ল হঞ্ডগা হয়েছছে। 
কমা কুরলাগ | সে 
'গপসছুয় নিউইয়ক। 


টিক 
কতো! 


স্যাম ললিত 
গ্রয্াথ গাংগলগ। দঙ্গামিত শিপ 
শকাথ ঠারগাতল। টিলা তীর [হগ্প্ 
সস নিত এর রন রী .. ৮ 
শরাক যু্গার একজন। চুলাচ্িত ঠশাজেপ এই 
লিন ক € ১ চিনতে টা £ শা ৯ 
গাদমার অব্দন কম নয়া যাক আমরা 


$ বাশ রর 7 নিও 
রি 


*গে। আহাশয় বলতাম হান হার! 


বশীননিভি উঠি স্বর হার কুন 
০৯ ০৯১৮ ০ রণ. শপ লি 
হত আহি লব প্রথম হাক বিযাতহি 


ক পালা বা 
সক ক ক আজি 
সন এ০7 ॥ | 


সাম লোকান্তনু 
গমন করালেন: আশ স চারিতগেণ সবারই 
১৬ 9 )51নুনঞা না সদ ভার সমপক" 
ছেল [ ল্ড। 


এক এক কুরে কতা জন চাল যাহ 
আমার সামনে থকে । অথচ আমি আছ এ 
ইলা এখনো আশেকদন থাবা হবে| বে 
কাঁদনের মেয়াদ না এস্সাছ লস 
থাকত হবে পাথবখিতে | এইটাই তে! 
শা তল বিনম্হা। 


কিন দেন! 


আাবার বাইরে যবার দিন কাস ল। 
অক্টোবারর ১৯ তারিখে কলকাতী ছাড়লাম । 
এব রে যাপো ভুপালের দকে। 

পর্জার আগেই চলোছ 
ছেড়ে। বোম্বে মৈেলযোগে আমরা 
হয়োছ | 

যর্দাপথে একটি বাঁচ্র চারজের গুখো, 
মখ হয়োছ.ম মাগলসরাই সেদেশেনে। 
চারটি একাঁট [ববাহতা তরণশীর। জান 
না সে কেমম করে আগার সং্ধান পোয়েছে। 
এসেই জানালো, সৈ কজকাতাম সংশীতি- 
নাটক-অ.কাদামতে ভার্ত হত ভায়। 
এখাপন দস থাকান লা। 

মোয়োটকে বল্লাম, তমি এছ চিন্তা 
করছো কেন? বরং এখানে থেকেই চচগ 


কলকাতা 
ন্‌ ওনা 


. হোটেলে এসে উঠতে 


করো। জীবনে নতুন ঘর বেধেছো, এখন কি 
এসব শোভা পায়। 

তবুও মেয়োট শুনতে চায় না। গোষ 
পর্য্ত আমি বলতে বাধা হলাম, ওকসর 
চিন্তা ছড়ো। 

জানিনা মেয়োট আমীর অম্পর্ষে কটি 
ধারণা করেছিল । 

ভুূপালের পথে ইটারাঁম এসে প্রেপছল ৷ 
একটু দেরীতেই পেপছেছে আমাদের খ্রেন। 
ভূ্গালগামী ট্রেন স্টেশনেই অপেক্ষা করছি 
» ভপালে” এলে -ঘটনাচক্ে একট। রাজে 
হুলা। গাইড 
হ'উসে জায়গা নেইু। 
সরকারশ লোকদের নিয়ে সাক হাউস 
পূর্ণ। সতরাং এই রাীব হে।ট্রেলই ভরসা । 

মাই হোক, আপ।তত এখানে থেকেই 
ভপাল দেখতে বাধা হলাম। একট, গাড়ী 
[ঠিক করলাম শহর পরিক্মার জনো। শর, 
শহরতলন, পাহাড়ী পাঁরবেশ, হুদ- সহ 
[ছল ওপর দান্টপা্ত করা গেল এই 
পযন্তি।, সা কু সময় ঘোরার ইচ্ছ 
ছিল! 'কন্তু, হলো না। অকাষো তখন 

বাঁধ 


জগ্কাট- ক? 
প্রাদন ১২ 


জানালো, সাক 


অক্টোবর ট্যাক্সান্যাগ 
বখ্যাত সাঁচী স্তুপ দেখে এলাম। যে 
সাঁচি স্তপের প্রধন তোরণটি স্যাপতা 
[শুপর একটি দক্টানত াসাটি এবারে 
প্রতাক্ষ করলাম ॥ ববাট গতপাউির আধ 
তহী'তর মুখর ইতিহাস জয়ে আনু) 
চারাদসক চাকাটি বশ পথ-সগাপতা 
[শঙেপর অনাতিস্ নিদশনি গনাবলট যনে 
দেখলম | ভ্বালো লাগলা। 

কাজ রাজাদের প্রাসাদ নেই, আছে তাক 
ধংালাশফ। রে এস চহ্ত থেকে 


ভতনতকে খএজে বার কর, বাজ, না থাকি 
দ ্ ১১ 5 পন ৬৯ ৮ 

আজ একথা কই, এসব দেখেই মলে হয়নি 

ভারহবধষের  ইাতহ্যস আনেক মগপদহ 


হাসুন জাগাল্ক 


এই লৌকিক 


বলটা তে পা । 
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ভপাল দেবে উপকঙ্জাঁয়নশ। উক্জগয়িনগ 

উড নামের মার্ধ। একটা ধপদষ 
পর লাকয়ে আছে । জান নাই লগ্রশর 
নামকরণ কে কারাহুল, তাক এই সিকই যে, 
এমন নমকরণ যা, নিশ্তঘই ভাব মাধা কাব 
মনের আঁসতত্ব ছিল। 

কালা-গাঁথায ” পণ্ডা হু প্রা মাচ 
উতজ্ীয়ন*ব কথা, পড়েছি, রঃ মহাকাল 
ছা কথা । ররবীন্নাথর জালজার জা 

ইন ভো মানবু সমাধা অসার এক ছল! 
ই সেই ফাপ্রা নদসলাট জাহাক্কাল 
মারের মাঝে সে শঙখ-ঘল্টা জাজাতো--সেই 
সর অহরহ আমার মানব মধো লেমন । 

আকঙ্র চোখে দেখলাম িপ্রানদশল তশল 
উত্জীঘনশত সেই মহ কাল মদ । শল্লাজ 
-আন্লাীতির শংখ-ঘুাধনানি।. ঝি লকাথায় 
সেই স্বপ্নের প্রেরসণ 'মালাবকা'! 


উজ্জায়নশর আরো কতো মান্দর, আরো 
কতো দেবতা--সবতই একটা ধ্রুপদী পারি 
/বশ। সবই একটা প্রাচীনত্বের হাপ। 
যতে। দৌখ, ততোই বিস্ময় জাগে । মে 
হয়, এই তো আমাদের ভারতবর্ষ এই তে। 
অমাদের জাতীয় সংস্কাতর পুণা পগন্ত। 

দেখলাম, এতিহাঁসক গোয়াজয়র, প্রাসাদ, 

যেখানে বাচত্রভাবে বাঁক নিয়েছে শিপ্রা। 
দেখল'ম. অক্ষয় বট, ভোজ গম্ষা, দেখলাম 
কাঁলকা মান্দর-...আর অতশীতির আদবা কতো 
ফ্বাহ্ষর ৷ উজ্জায়নশর টাঙ্গাগুলোর মধ্যেও 
কতো বৈচিন্তরয। মনে হয় যেন পুরানো শুগের 
রথের কোন সংস্করণ । | 

দিনের সর্জো কতো বদলে গেছে। নতন 
করে শহর আর জনপদের পত্তন হয়েছে 
এই সব জায়গ,য়। ডূপাল তো এখন মধা- 
প্রদেশের রাজধানী । কিন্ত প্রাচীন ইন্দোর 
শহর--যেখানকার নগর-জীবানর পাকা 
প্রাচখ্ন হলেও সূল্দর। রক্ষণশগলতার মাধোএ 
প্রগাতিশখলতা থাকে ইন্দোর মা পদিথপল পে 
কথা বিশ্বাস করা যায় না। 

ইন্দের থেকে ধর, আবার ধর থেক 
মাপ্ড়-সবনিই [গেলাম দুটি খালা চোখ 
[নিযে । মনের দরজাও খলে স্রীদ্-০ম্দ 
কছু পাই মনের মধো ভার রাখলো । 

পথে যখন অ.সি, তখন কাগালদ হান 
নিয়ে আসি। যা কিছ পাই, মান মাধ! 
সপ্চয় করে রাঁখ। ভাব, এই তা গামার 
ভাঁবযাতির পাথেয়। এই নিতেই আমার 
দন কাটনে। 

কতোদন হয়ে গেছে, িকন্তু এখনো 
দু" চোখ বন্ধ করলে দেখতে পাই, শিপ্রা 
নদীতটে ঘাটে ঘাটে পদচ'রণা করাঁছ আমি। 
সই রাম ঘাট, গদা ঘাট. ভাত ঘাট --সেই 
পাথরের সোপান বেয়ে শপ্রার জল পপর 
করা। 

যেমন নামের মাধুর্য উজ্জয়িনীর, 
তেমান শিপ্র। নাখের মধ্যে একাট ধুপদা 
মধুরতা লুকিয়ে আছে। 

প্রা আমার কাছে স্বপ্নের নদী। 


নানা দক থেকে ধর এবং মাণ্ডু আমা- 
দের কাছে আকর্ষণীয় মনে হয়। ইতিহাসের 
নানা স্সভি এখানে ছাঁড়য়ে আছে । আলম- 
গশর গেটের কাছে দাঁড়ালে মনে হতো 
কালের সঙ্গে ইতিহাসের ধারা কতো বদলে 
গেছে। পাহাড় আর '[নাবড় অরণ্য সপে 
জায়গাঁটর প্রাকাতক শোভাও অপরূপ ত্য়ে 
ধরা দেয়। ফিল্তু জাহাজ মহল, আর দুর্গ, 
দকংবা আলমগশর শেট-যাই দোখ না সব 
দেখার স্মৃতি মন থেকে হারিয়ে যায, যখন 
শুনি রৃপমতশ আর রাজবাহাদুরের কথা । 
স্য প্পমের বিয়োগ তক ব্যাতিনী আজও 
শ্রেতির মনকে অভিভূত বরে। 


ইতিহাসের আরো কতো কাঁহনশ-স্মৃতির 
্বাক্ষর এখনে ছাড়িয়ে আছে। রাণা কুম্ভ, 
সম্মাট আকবর, হোসেন শা'-এই সব এভি- 
হাসিক চারঘ্রের জখবনের কতো কথা এখান- 
কর মানুষের মুখে মুখে ফেরে। 
ভ্রমণে একটু দুর্বল হয়ে 
পড়েছিলাম । শরীরটা তেমন ভালো চঙ্লাহিল 
না। বেশ বুঝতে পার, পথের এই ধকল 


আর দেহ সহ্য করতে পারে না। শনি 
মনের জেরেই চাঁল। 

এই দুর শরশীরেই উজ্জারনী তাগ 
করলাম ১৭ অক্টোবর । 

চলত পথে ্েনে বেশ অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ 
করাঁছলাম। সুধনরা আমার জন্যে বাস্ত 
হয়ে পড়লে, | বললাম, চিন্তা কোরো না। 
দাদন বিশ্রাম ঠনলেই সব ঠিক তয়ে মাবে। 

উত্পেয়নগ থেকে এবারে চলেছি বম্বের 
'দকে। বম্বেতে কাঁদন বিশ্রাম নেবো 
[ভবোছি। 

বম্বে সেন্টাল স্েশোন পেশছেই আজত 
'নশবাসঃক পেলাম । আজত একসময় আমর 


"হাট ভাই পণ্চুর সহকমণী ছিল. এয়ার 
গাইনসের হোডেলে যবার সময় সে 
আমাল সংজ্ঞাই [ছল। 


শরীর আরো দবলি মনে হাগা। সেই 
সঙ্গ মুণচাদ। উন্ত র এলেন। শবাক্ষা করে 
পাবস্থাপর দিলিন। আঁদকে সংধশরাও্ বলাতে 
লাগলো, শরীর খারাপ হয়েছে, দদনেই 
সেলে যাবে। মনের জের হারও না। 

তপ,গ যন মনের জোব ফিতে পাই না। 
নান তো অশঙ্কু 


নু এ চে রি রাত, 
ইহ, এলালে সাতাহ হায় 


হয়ে 

পড্ডাবো ! 
কহ অবসধার মাও আকবর ৮৮ % 
হয়ে থাকতে পাান। কাজের 
তাও ছিল মনের মাধ । এসো আক 
[পানে 


দ্যাল কানে! যেসব ছাতছাহী ধু 


শাখা 


৮) ৮ 
আতা, 


আম ছাড় অন্ধের আজিনেত বৃন্ধো কনক 
5০) রর রি ০ এ নি 
শিযেগেশশরত এাসাছালেন। 


শি 
1৭১০৭ 
১২00) 


ভাদের হশ্ারাভিউ নেওয়াই 


ভাঞ্ত পের (নর্দেশ, হাড়াতড কশকাভায় 
ব বাওয়ার। তরুণ কলকাতায় ফাওয়ার 

একার মাথরা "যতি হালা । 
পাহাড়ে পাকদণ্ড] পথে 


[ফি 
আছে 
রেপপথ্থটি 

পাহাড়ের ওপর মনোরম পরিবেশ বেশ 
স্র্াকাট বাংলে, কিছ বাড! আমরা 
উদ্ঠাছ রাগবী হোটেলে । এখান তিন চার 


'দন থাকবো । যাঁদকছু দেখার খাকে। 
দেখবে | তারপর বন্দে হয়ে কশকাতায় 


রে যাবো এই ইচ্ছে। 


এখানে যাঁদ সংন্দর কছু "দৃখে থাকি, 
তবে ভা হলো ক্যাঁথড্রাল হল। দখতে 
ড়া সুন্দর লগে । তিক যেন একাদি ক্যাথ- 
ড্রাল।...... হদাটও সুন্দর । এখান থোকে 
জল ফারবরাহ করা হয়। 

তবে পাহাড়ের ওপর দাঁড়ায় সর্যাস্ত 
দেখার মুহতটি। অবিস্মরণীয়। সূযষেরি 
অস্ত যাবার সঙ্গে চারাদাকের দশপিট এক 
অপরপ শোভা নেয়যা শুধু দ্াট 
"চাখত্ক নয়, মনকেও ভারয়ে দেয়। 

দর্বল-অশন্তু শরীর নাষও 
এ দালীটুকু আম অপূর্ণ রাখান। 


আবার ফিরে এসেছি বচ্দ্ব তাজমহল 
হোটেলে। এখনো কাঁদন গাকতে হবে। 
[বব থিয়েটার সম্মেলনে যোগ দিতে হবে 
আমাকে । শরীর দৃর্পি হলেও যাগ দলাম। 
বিদেশী: প্রতানাধদের সঙ্গে আলাপ 
বানময় হলো। ্ : 


চান্ের 


ইসি 


এরই মধ্যে একাঁদন বলবল্ত রাও গাগশ” 
কমলাদেবশী চট্টোপাধ্যায়ের অনুরোধ এসো" 
"ছল আমাকে কিছ: বন্তব। রাখবার জন্যে। 
আমাব বস্তবাও আম সোমনারে পাঠ করে- 
'হুলাম। 

এই সোঁমকারে ভারতের অনেক বিদন্ধ- 
জনের সাল্রধো এসোঁছলাম। এবং কাঁদন 
বেশ ভালোই কেটোছল। খাঁদও শরখর 
আমার তেমন ভালো 'ছ্বিল না। 


নভেম্বরের প্রথম দিনে আমরা বম্বে 
থেকে নাগপরের পথ ধরে কলকাতার পথে 
রওনা হলাম । 

কলকাতায় ফি আহগ যমন সিনেমা, 
থায়টারের চিতা বড়ো হায় উদ্াতা, 
এখন আর তা নয়। এখন চিল্তা আকাদাম 
[নয়ে। 

জীবনের পটভুনকা কতো বদলে গেছে। 
ছুলাম আভানভা, হঙ্গাম আচার এক 
তন থক এক ভাখবান আমা। 

তর,ও লাঝে শাক আহভনয় যে কারান, 
ভা নয়া ক হাল কাজী বাকি হিল, 
গুলো করতে হচ্ছে এগুলো শেষ হলে 
এ/লবাছে ছনঢে। 

আক্াদাহা তং 
সম্ভাস নত 


ঘন দেও়া। 


৫ 


০ ডা ভদ -1০ড-৮ ১৬০ 
াল্ডত । ারপর হার 
চির ৫ ূ 20204 
একটি কাজ এবং বিড 


অনযতান 


চটী পনানমশি। চৌএন-লাই কলি, 
পাতায় হাল হাক পল্ষদ জব্নর প্রাগত 


গ্‌ 

ধে সম্বধ্না জানালা হয়াছল, ভাতেও 
পাও ১ কষ ৭৪৬ ০০০০ 5 ০ লি চি 

মা দিলাম । পাড় তা ল্ক চালের 


নায়ককে দহন । 


আবার এল কাপল বাদেই চিকোশেলা ৬, 
'কয়া থেকে অগত প্রতনিংধদের তমপর্ধ না 
সভাতেও যেতে হাল 

আমার জ'বনেল  পটভাঁমকা 
কিনা জাননা, তবে এইটুকু বলতে পার 
জবান আম এব) বিরাট পণথরীকে 
প্রভাক্ষ করেছ; খানে, মে পথলশ-ত 
আম একজন জাধারণ মানুষ ছাড়া আর 
[কছু নই। 


[পস্তাত 


দেখত দেখি কদতা বছর পোকিয়ে 
এলাম। সেই জের দিন ঘধোক আজ- 
দর্ধকাল আজ্রটাবনের পথ-পাররমা করোছ। 
ক পেয়োছ, হসের কার দোখান, কা 
পাইান, তা-ও জান না। চাওয়া-পাওয়ার 
হসেব তো একাদনেই মিটে যাবে-জশীবনের 
শেষের [দনাটতে। বিকন্তু ভার আগে তো 
ধরণ মুত্ত হবার চিন্তা। পাঁথবীর কাছে 
অনেক ধণ করেছি আম-যা থেকে মুক্ত 
হতে চাই। পরক্ষণে ভাব, থাক না এই 
ঝণ। হয়তৃতা এপ্ই জন্যে আবার আমাকে 
এই সংল্দপ প্থবীতে আসতে হবে। 
এই মাট, জদ্পর সন্দর পাথবীতে। 


কতো ঘটনা স্মাত মনে পড়ে 'পছনের 
দদকে তআকালে। সেই ঘটনার মধ্যে থেকে 
নিজের পুরোনো দিলগুলোকে আবিম্কার 
করতে চেষ্টা কার। ভাব, যে আম 
বাবার কাছে 'বাঁশী কিনে দাও বলে 
আবদার কণোছিলাম, সেই আমি এখনো যেন 
এই আমার মধ্যে বাসা বেধে আছে। 


চে 


শৃরুবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


এ কথাগুলো চিপ্তা করাছলাম, সোঁদন 
ছল আমার ধাবার জীল্মশতবাষফশ। ধাধা 

ই-পাথিবশয় বম্ধন কাটিয়ে চলে গৈছেন 
অমর ধামে। ফিঞ্তু আগার আস্তঙ্থের 
ধো আমি তাঁকে প্রতাক্ষ কারি। 

[পতৃদেবের শতবাষকিশ্া দিনে আমার 
গধো সেই পুরোনো শিশুটা ফিরে এসে- 
পছল। বলোছঙ্লাম অনুচ্চারত কণ্ঠে, 
'আমার একটা ধাঁশশ কিনে দেবে ধাধা! 

মুহূর্তের চিন্তা, মৃহূর্তেই শেষ হয়ে 
গোয়াছজ। 


শেষ হলো উনিশ ছাস্পান্ন সাঙ্গ । এক 
এক করে জপবনের গুপর দিয়ে কতগুলো 
বছর পার হয়ে গেল। ভাবঙ্গাম, এমাঁন 
করে জাবনের আয়তন্টাণ্ড সশীমত হয়ে 
শালা । 


তবুও চরকালের গিয়ে স্বাগত 
গেলালাম, নতন  বখসরাঁটকে । স্বাগত 
উ'নশ শ সাতাম। 

আজ প্রায় অবসর শনায়োছ বলতে 


গাউন । কয়েকাট ছাবল কাজ তাতে গছ্ছঙ্ল, 


'সহিলা করাছি। নয়াতা মণ্ড ছেড়েই 
দায়াছ প্রায়।  তিবুও. অভিনয়ের কথা 


হণ, শাটকের কথা ভাব। 


দনপঞ্জীর পক্ঠও শুনা থাকে না। 
গত রনের যা কিছ, লিখে রাখ। স্টার 


এরেটার শীতাতপনিয়ান্তত হলো, দো 
₹2:৪ লাখতি ভুলি লি তাছাড়া বাংলা 


দাশর মানের কাছে এটা তো গাবেরি ইিবিষয়। 
একাট মন্ড সুল্দর হলনা একটি অন্য 
দখক-সাধারণের স্বাচ্ছন্দোর স্ব রকামেন 
পপসথা করালো, এব চৈয়ে ভালা কথা মন্ড; 
পাকা কাছে আর কি আছে। 
আজকাল নাটকে অহ্ণ নেওয়া প্রায় 
হেডেই দিয়োছ। তধ, অংশ নিলাম, বেতার 
না)ক 'এাজাভান। যে নাটকচি আজকাল 
জা শানানো হয় না শাটকটি রেকড' 


কর হালা, ৯ জানয়ারী £ আগ অংশ 
পল্যাছল্পাম নাম ভুমিকায়, রঙ্গের 
ডামকায় ছিলেন নখীতশ  মখোপাধায় । 


এছাড়া নরেশ মণ, সন্তোষ সিংহ, জশবেন 
'শস, সরযূবালা প্রমহখ বাশস্ট আভনেতা- 
অনান্তেখিগণ নাটকে অংশ নিয়োছিলেন। 
্‌. আগেই বলেছি, আজকাল আমাকে 
পাল অন্ষ্ঠানে যোগ দিতে হয়। এই 
'₹ "সাদন সোভয়েট চিত্র প্রার্তীনাধদের 
সদর অভার্থনা জানাতে দমদম বিমান 
পরে যেতে হলো। যেখানে উপাচা 
গল সম্ধাপ্ত, বি এন সরকার প্রমথ 
উপাস্থত ছিলেম। 


এাঁদনের একটা [বাশেষ অনন্্ঠান, 
বগল মোশান 'পকচার্স গ্যাসোসয়েশনের 
রজত-ক্রয়ল্ুশ উত্সব অনুঞ্ঠান।। অনুষ্ঠানাট 
হায়াছল সাউথ ক্লাধে। বাংলা দেশেধ চিত্র- 
শকপর সধ্চে জাড়ত 'বাঁশষ্ট ব্যান্তরা 
উৎসবে অংশ িয়োছলেন। সেদিন অনেক 
সহকম্ণ সহমমীয় সঙ্পো দেখা হলো। 
আনন্দ পেলাম । মনে আছে, । অনহ- 
টান শেষে বিখ্যাত পরিচালক জ্যোতিধ 
বল্োপাধায়ের সঙ্ছো পুরোনো দিনের কথা 
তে বলতে পথ হেটে এদেছিলাম 


এ সপ উজ 


তামন্ত 
চৌরঙ্গাঁ পর্য্ত। উদ্দেশ ছিল একটা 
টাকপশ ধরা। এ দনই কথা প্রসঙো 


জ্যোতিষবাবূর কাছে শুনলাম, বাকালয়া 
হাউসের বিলোদগোপাল মুখোপাধ্যায় পর- 
লোক গমন করেছেন কাশীধামে। শানে 
মনটা খারাপ হলো। 

কিন্তু তবু তো জীপন কোম যায় না। 
এক-জশবনে কতো পারাচ্ত মানুষকে 
চোখের সামান দিয়ে চলে যেতে দেখলাম | 
ক৯ হবে, এসব কথা ডেষে। আঙ্জ আ্আাশি 
আছ, একফাদন আমিও থাকবে না এর 
চেয়ে সাঁত্য আর কিছু নেই। 


অবসর চেয়োছলাম। পোয়োছি। আর 
সেই উচ্চগ্রাপম বাধা জীবন নয়-এখন। 
পুরানো দিনের রি [নয়ে এগিয়ে চলা। 

আমার আঁভিনশিত গিলে মধ্যে 
'নখলাচলে মহাপ্রভু শেষ ছবি। এরপর 
আর কোন ছাবতি আভনয় কারান। 
পি রে আর রি করে কোন 


১৬ আনন্তলানত করলো 1 জুন। 

জীবানে প্রথম ছাপি বলে শটজিত হয়ে 
আগ্ছপুসাল অব এ স্লেভ। আর শেষ ছাল 
'নশলাচলে মহাপরভ"। 

এবার পতরাপণার মন দয়োছ আকা 
দাম কাজে।  আকফাদাম নিয়ে যতো 
চিতা । ভাব, যদ (কু ছাতকে তোর 
কর যেত পাল, ফাঁদ ভাতে সআগামী 
'দনের নটমাগ্চর কিছু কাজ হয়। অথচ 


পড়ানোর পা নালা বাধা। না আছে 
তেমন পাঠরম, না আছ পাঠ্যপুস্তক । এ 


ব্যাপারে আমির, বই ঘাটাঘাটি করতে ভচ্ছে। 
তদশা-বিদেশর নানা ধরন বই মান 
আন্ছ, একাঁদন একটা লই পড়ছিলাম, বই. 
চার নাম বোধহয় 'থায়টার অব দি জীষ্ট'। 
ব্ইট ঢাতে আনক তথা পাঁরবশন করা 
য়! ভারমাধা এক জায়গায় দরখলাম, 
না পাংলা দেশর থয়োটার ল্মপার্কো ম্লজবা। 


অবাস্তর, আর বিসদশ মনে হালো। 
'গারশচন্দ  সমপন্কি আনেকথান বল্লা 
হয়েছে, শাশববাবর সম্পকে । আমার 
নামেও বেশ কায়কাট হত রয়েছে আর 
আভিনেরীর কথা । দর্ট  লাটকের কথাও 


বলা হয়েছ, একটি শ্যাঘলস 'সপরাটউ রাম 
পাদ 

বইঙখানি পড়ার পর মনে হয়, এ 
ধরামর কই পশ্ড গালা পাশার লাউমণ্ড 
সম্পর্কে 'বদেশাদের কশ ধারণা হবে না- 
জান। 

যাইহোক, এই রকম ধরনের অজম্ বই 
আমাকে গড়তে হাচ্ছল আকাদামর জনে । 

এমাঁন করে দিনগৃলো চলছে । নতুন 
জশবন, নতুন। পাঁরবেশ । আকাদামর জীবন 
সাঁত্য আমার মনে নতুন করে সাম্টর 
উল্মাদনা এনে দিয়েছে। 

তবুও এক-একবার পিছন হয়ে চাই। 
এই তো সেদম আমি মণ্চের পাদ- 
প্রদীপোর আলোয় দাঁড়য়ে আভনয় করোচ্ছি, 
এই তো সোৌঁদন নিজের রৃপটাই বদলে 
[দযোছ বিচি বুপসক্জায়। আর আক্ত 
আম কতো স্বাভাবক। মুখে কোন রঙের 
প্রলেপ নেই, পোশাকের সে রাজকায় 


২৯১ 


'পড়ম্বর নেই,নেই আমার সামনে নানা- 
রঙের আলোর ইশারা, মেই সেই [বিমণা 
দর্শকের ভিড়। | 
এখন আমার পারিচয় আম শিক্ষক, 
আম গ্বাত পড়াই । রবশল্দুভাব্তশর সেই 
্লাশরুমে শিক্ষকের ভূমিকায় আগ, আর 
সামনে কয়েকজন ছাত। থানা 'নাবিজ্টমাল 
শানে আমার কথা। আর আমি যাদের 
নখের দিকে চেয়ে ভাব, এরা আমার ছালু। 
এরা বড়ো হোক, এদের মধ্যেই আম আমায় 
ভাবষাতকে খুজে পাবো। 
যেদিন 


এরই মধ্যে একদিন এলো । 
তামার জশবনেক স্মরণীয় দিন। 
মনে আছে একদিন আঅভনেত্ সংঘের 
সভায় আমার সো দেখা হয়োছল জহর 
গাঙ্গুলশ ও আরো অনেকের সো । জহয়- 
লাপু আমাকে বলেছিলেন, দাদা এ কশ রকম 


হ লা শ্কেবারে নিঃশব্দে আতনর 
সাড়ে দিলেন 2 

বলাছলাম, আর পার না। তাঙাড়া 
আম ভো  নঃশব্দেই আভিলয় আগতে 


এস্সাহলাম, আবার গনঃশব্দেই যজ্ঞ থেকেই 
গুদথান করলাম। 

জহরবাবু বলেছিলেন, পে হবে না। 
হতে দেব না। অল্তত একাদন আমাদের 
সহঙ্ঞা আভনয় কফরুন- আপনার কাছে না 
হোক, আমাদের কাছে সৈইপিনটার অনেক 
দাম। 


জহরবাবরর মুখেরদিকে চেয়োছিলাম | 
ভারপর আরো পারতিত জনের কাছ 


পথকে একই অনুরোধ এলো | আঁজনেতী 
সরয্বালাও সেই একই  অনুবোধ 


করালো। 

এবারে আর 'না করতে পাযানি। 
অনেক ভাবনাচজ্তার শোষে বলেছিলাম, 
বেশ তবে তাই হোক। একটা দিন তোমা" 
দের স্গগা আভনয় কাঁর। 


এরপর কথা হলো নাটক 'নিয়ে। কথা 
হলো প্রথমে মশারকুমারী লিয়ে। কিদ্তু 
হর আর সরযূকে বললাম, দ্যাখো. 
মিশরক্মারীতে আবনের আভিনর করাল্প 
মতা আর আমর নেই। তার তেরে 
শাজাহান করতে পারো-_চেত্টা করলে 
শাজাহান হয়তো করতে পারবো । 

জহর গাঙ্গুলি, সরধূবালা, ওরা তাতেই 
বাজী হলো। জহর বললে, আপনার হে 
নাটক ইচ্ছে তাই হবে। 


-কন্তু একটা কথা, আম কিন্তু 
তোমাদের: মুখ থেকে শুনতে চাই, 
যে আর আমাকে জন্যে অনযোধ 
করবে না। 

তাই হবে। 


শুধু জহর লয়, পয়ধও কতা দলে থে 
ওরা আমাকে আর আমনোধ কবে না 
আভনয়ের জন্যে। | 

ঠিক হলো শাজাহামই হবে। আল 
একথাও ঘোষণা করা হবে এই আমার শেষ 
আঁভনয়। 

শেষ আভিময় ! 

কথাটা ভাবতেই 'যাষ্মত হলাম । একই 
মধ্যে শেষ! 


৯৭ 


কিম্তু আঙ্গ এই মুহূর্তে এর চেয়ে 
সাত কিছু নেই। সাত্য আজ আঁম ক্রাচ্ত, 
অবসন্ন । সত্যিই আম আমত-যৌবনের 
দন পৌঁরয়ে এসেছি । পোরয়ে এসোছি 
ভ্শবনের সূষঁঝরা পথ। এবারে অপরাহের 
পালা। সায়াহের সূর্যের জনো প্রতীক্ষা 
করা। 

শেষ আভিনয়ের দন এগিয়ে এলো। 
এখারোই সেপ্টেম্বর । 


সোঁদন দন শুরু হলো এক 'বাচত্র 
অবসাদের মধ্যে। মনে হলো, অশন্ত আমি। 
বয়সের ভারে নুয়ে পড়া একট মানুষ । 
আম কি পারবো আজ মণ্টের পাদ- 
গ্রদীপের আলোয় দাঁড়িয়ে বৃদ্ধ শাজাহানের 
চরত-কে রূপ দিতে । 


যে বিশবাস নিয়ে জীবন আরম্ভ 
করোঁছলাম, আজও সেই বিশ্বাসের শুপর 
নিভ'র করলাম । 


ধথাসমায়ে মিনার্ভায় এসে পেণছেছি। 
মণ্চের ভিতরে বাইরে তখন অগাণত নর- 
নারীর ভিড। বহু দশক টাকট না পেয়ে 
হডাশ হয়েছে। 


আম তো জান, টাকটের জন্যে আজ 
আমাকেই কতোজনকে সূপাঁরশ করতে 
হয়েছে। যাঁরা ভালোবাসেন আমার আভিনয় 
যাঁরা দীঘশদন ধরে আমার আঁভনয় দেখে 
আসছেন-তাঁরা যখন আমার কাছে আমার 
আঁভনয় দেখাব জন্যে টাকট চাইতে 
এসেছেন, তখন আম ক সুপারশ না 
করে পার । কিন্তু তবুও কি সবার অনুরোধ 
রাখতে পেরোছ! আর ভা সম্ভব নয়। 

যাই হোক, 'মনার্ভয় আসতে দেখলাম, 
মণ্টের বাইরে অজন্্র মানুষ ভিড় করে আছে! 
আর ভিড সামলাতে পররলশদ্সও বেছটনন 
সাঁহ্ট করে বেখেছে। 


নিঃশব্দে সাজঘরে এসোছ। বাসাঁছ 
দর্পণের সামনে । দেখাছ আপন প্রাতবিদ্ব । 

সেই আঁম-আমার নাম 'অহণীল্দু 
চৌধুরী । পারচয়-.আভনেতা | 

কতোঁদন হয়ে গেল, মণ্ডে এসেছিলাম । 
দেখতে দেখতে কতো দিন পোরয়ে গেল। 
বছর, যুগ--দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে কতো 
পারবর্তন ! গকষ্তু তার মধ্যে আভজ্ঞতার 
ক্রীবন যেন অপারবার্ততি। সোঁদনেও যার 
পারচয় ছিল আভনেতা, আজও সে সেই 
পরিচয় নিয়ে মিনাভার সাজঘরে । 


সংবাদপাে নজ্ঞাপত হয়েছে আজকের 
আঁভনায়র কথা । কল্তু একাট বাড়ীত কথা 
যুক্ত হয়েছে সেখানে । আজ আমার শেষ 
আঁন্দনয়। এর পর পাঁরচিত আঁভানোতাকে 
আর গণ্ে দেখা যাবে না। 


সাজ-ঘরে বসে আছি, একটু যেন 
উষ্মনা। 


শাজহানের রূপসজ্জায় আমি ।দপ্পশের 


সামনে দাঁড়ালাম । এখন আমি আর অহীক্দ্ 


চৌধরশি নামে চিহি্তি একজন মানূষ নই-- 
আম ভাবত-সমাট শাজাহান । 


জসত 


এই মুহূর্তে নিজেকে কেমন দুবল 
মন হলো। মনে হয়) হয়তো আজ আরম 
হেরে যাবো। 


কিন্তু না। 


সোজা হয়ে দাঁড়ালাম । মনটাকে ফাঁরয়ে 
আনলাম। ীববাসের মধ্যে। দূ 
আত্া-িমশবাস। যে িববাস নিয়ে একাদন 
গন্টের পাদ-প্রদীপের আলোয় এসে দাঁড়য়ে 
গছলাম । 

সময় হয়ে এলো । 

মণ্চের পর্দা উঠলো। সম্রাট শাজাহান 
শায়ত। দারা পদপ্রান্তে দণ্ডায়মান । 


তাই তো এ-বড়ো দুঃসংবাদ দাবা" 
নাটকের প্রথম সংলাপ উচ্চারণ করলো সম্মাট 
শাজাহান। ধরে ধীরে উঠে দাঁড়ালাম । 


না-শাজাহান অশঙ্ক নয়, এখনো মান 
তার আঁমত শান্ত। 

শুরু থেকে শেষ। জান না, কখন শেষ 
হলো। জান না, কখন যবাঁনকা পড়লো। 


যবনিকা পড়লো আমার আভিনয়- 
জীবনের । শাজাহানের বুপসজ্জা থেকে 
আসল মানুষটা বোরয়ে এলো। যার মুখের 
ওপর এখনো রংয়ের অসপনস্ট রেখা । 


আজ আঁভনয়ের আগে একাটি সংক্ষিগত 
অনুষ্ঠান হয়েছল। যে অনুষ্ঠানে পৌরো- 
1হত্া করেন মখামন্তশ ডাল্কার বিধানচন্দ্র 
রায়। এ-ছাড়া বিমলচন্দ্র সিংহ প্রমূখ 
আরো কয়েকজন উপপাস্থত ছিলেন । 


অনুষ্ঠানে সোঁদন একজন নাট্যোৎসাহণী 
বক্তা আমার কথা বলতে, বলোছালেন-- 
এবারে সরর্ধঘ অস্ত যাচ্ছে । নটসূর্য বিদায় 
[নচ্ছেন মণ থেকে । ডান্তার রায় বলোছ্বলেন, 
সূর্য কখনো অস্ত যায় না) পাথবীর এক 
গোলার্ধে তার অঙ্গভ, অন্য গোলার্ধে হার 
উদয়। নট-সূর্য অহশষ্দ্র চৌধুরী আন্জিনয়- 
জীবন থেকে বিদায় নিলেন, কিন্ত আর 
এক ক্ষেত্রে পদ-সন্ঠার করছেন তিনি । এখন 
[তিনি নাটাজগাতের আচায-আকাদাঁম তাঁর 
৮ | 

সাজঘার দাঁড় আরো ভাবাছলাম। 
ভাবাছলাম, অগাঁণত দর্শকের কথা । যাঁরা 
আমার শেষ আভনয়ের সাক্ষী হয়ে 
রইলেন । 

সাজঘরের আয়নায় শেষবারের মতো 
নিজেকে দেখলাম । বড় ভালো লাগলো। 
“নজেকে এমন করে কোনাদন তো দোখান। 

তারপর হঠাৎ যেন নিজোকে ফিরে 
পেলাম । তাড়াতাঁড় সরে এলাম আয়নার 
সামনে থেকে। 

এবারে শেষ বিদায়ের রা সহু- 
আভনেতা, মণ্চের কলা-কশলশ-_সকলের 
কাছ থেকে বিদায় নায়ে মণ্ডের বাইরে 
এলাম । 

বাইরে তখন অগাঁণত জনতার ভিড। 
তাঁভনেতা অহক্দ্রু চৌধুরীকে বিদায়- 
তাঁভিনল্দন জানাতে এসেছে। 

ধংগালবেয়র বাইরের উজ্জল আলো- 
গুলো তখন নিবে গেছে। এশদকটা কেমন 


[৯০ম রর্ঘ ২৯শ সংখ্যা 


যেন অঞ্ধকার। নীরবে ষল্-চালিতের মতো 
আসাঁছ বাইরে। দ্যধারে অগাঁণত নয়-নারণ 
দাঁড়য়ে আছে। আম এাশয়ে যেতে হঠাং 
অরা হাততাঁল দিয়ে উঠলো । হাত জোড় 
করে তাদের আঁভনম্দন গ্রহণ করলাম। 

রাস্তার কাছে এসে দেখলাম, বিপরীত 
ফুটপাথে আধো-অন্ধকারের মধো দাঁড়য়ে 
আছে অসংখ্য দর্শক। স্পম্ট দেখাঁছ না, 
তবুও স্পষ্ট। ওরা দাঁড়য়ে আছে আমার 
জন্যে। হয়তো শেষবারের মতো আঁভ- 
নেতা-কে দেখতে চায়। 

হাত জোড় করে নমস্কার 
দর্শকদের উদ্দেশো। কামনা কার আশন- 
বাদ। যেন আম জশবনের বাঁক দিন- 
গুলো শাল্ততে কাটাতে পার। হ্রীপ্সত 
শাঁল্ত। 

নীরন্ন গাড়ীতে এলে উ্লাম। এখানো 
করছে। 

দেখতে দেখতে অপসক্সমান ছায়ার মৃতা 

গাড়ী িড়ন স্ট্রীট পৌঁরিয়ে চিত্তরঞ্জন 
আ'ভিনিউ-এ পড়লো । 


আমার মনের মধো তখন একাটি সুই 
ভৈছে চলেছে । মণ্ড থেকে বিদায়ের সুর। 


জশ্বনে চৈয়োছলায়, আভানেতা হবো। 
হয়োছ। আভনয় কারোছি কাতা না চাঁরতে। 
তার মধ্যে শাজাহান যেন আমার সব কিন্তু । 


জামাই 
৭ 


শাজাহান আমাকে অনেক শীদায়েছে। 
মানুষ যা চায়সব। খাত, প্রাতিপান্ত, 
অর্থ-সব িকছুই পেয়োছ আমি। িকিল্ত 
আন এই মূহূর্তে মনে হচ্ছে, আম যেন 
কছুৃই করতে পাঁরাঁন। চেত্টা করলে 
হয়দতা আরো সার্থক রূপ দিতে পারতা 
শাজাহানের। শুধু শাজাহান কেন হয়তো 
নেতা হিসাবে আরো কিছু করতে পারাদ। 
যা আম পারাঁন। 


[চল্তাটা আবার শাজাহান ফিতর 
এলো । আমার জ্শবন-মন যন মিশে আছে 
ওই ্রীততাসক চাঁরলাটর সত্পো। 


শাজাহান আমাকে এতো দিয়েছে, কিন্তু 
আম ক 'দলাম। 

কখন যেন চোখের জল, বন্দু হয়ে 
ধরে পড়লো । 


শাজাহানের জন্যে এই ছু 
চোখের জল [দলাম। 


ফোঁটা 
আর অস্ফুট কান্ত 


উচ্চারণ করলাম, 'ধাডভ নাইট সুইট প্রিল্স'। 


তবু একবার পুন ফিরে চাইলাম। 
যে পথ্ধ পিছনে রেখে এলাম। 


[কজ্ত পরমৃহ্‌র্তে দৃষ্টি প্রসারিত কার 
সামনের পথে । সামনে ছাঁড়য়ে আছে 
চৌরঙ্গাঁর আলোক-সধাণ। 


যে আলোক সরাপ ধরে আম বিঙ্গায় 


নিয়ে চঙ্গেছি, সেই পথ ধরে আসবে আগামী 


কালের পাঁথক অভিনেতা । 
€দমাপ্ত ) 


সতী 


আমার স্বামী দুপরবেলা খাবার পর 
'শশ থেকে ভাজা মশলা বার করে গিবোতে 
সে কাজে ফরে গেসন। কিন্তু আম 
'রাজকার মত খবারর কাগজটা নিয়ে 
টা লম্বা হাত পারলাম না। বোশ 
নাভাস হলে আমার পেটটা আবার অহ্প 
4৫): ব্থা করে৷ ঘাবড়ে গেলে কোন 
কাজে মন বসাতেও পার না। তব জোর 


করে কাগজটার ওপর চোখ বলয়ে গেলাম, 
ক্ণ মিসেস মণ বলন খবরেষ কাগজ 
অনেকটা ধারাবাহক উপন্যাসের মতা এক 
এন বাপ পড়লেই সব খবরের খেই হারয়ে 
। হ্য়ও আমার ভাই। দুদন্‌ ঝি 
কামাই করেছে ক খোকার সীদর্জিহর হয়েছে 
ও্ন তান্রপর আর কাগজ পড়ে কিছুই 
বুঝতে পার না। ইতিমধ্যে কোন কোন দলে 
জেড বেধে কোথায় সরকার গঠন করে 
রী কোন রাজো কি কারণে হরতাল 
পু হবে, সমস্ত ততাদনে গুলিয়ে গেছে। 
7৩ বুঝতে আবার সাজ দিনের ধাক্। । 
দান হয়তা আবার পিশশাশুড়ীন্ 
দতব অন্নপ্রাশনর দিন এসে গেছে- 
সেখানে গিয়ে দাাদন থেকে আসতে হবে। 
'ক করে যে বিশবশদ্ধ লোক খবরের কাগজের 
ফটনাটি নখদর্পণে রাখে তা বোঝা আমার 
সাধোর বাইরে। 


যাবে 


আজকে কিন্তু খাঁল কাগজের ওপর 
টোখহ বাঁয়ে যাচ্ছ। একটা কথাও মাথায় 
বকছে না। মনের মধ্যে খালি ওই এক 
ঈতা। ডান ওরকম একটা কথা বললেন 
বন; আমের আঁট চুষতে চুষতে কথাটা 
তা 'তনি বলেই খালাস। এর ফলে আমার 







তে 


' অবস্থা সেটা দেখবার ওর সম 
থয! এই যাদ আম ইরাক 


টীহতাব কোন চার হতাম, তাহলে 
ও"র থাতায় 


পীয়ারের নায়কা না হয়ে হচ্ছি নেহাতই - 
মাংসের মানুষ, তাও আবার নিতান্ত 
ঘনজের বৌ. কাজেই আজকের মস 
আমার 'নজেই সমাধান করতে হবে। বড়দোর 
পাশের বাড় গিয়ে একটু মিসেস মতের 
সাহাষ) চাওয়া যেতে পারে। 


অস্্োলয়ানরা 'ক থায় কে জ্ানে। রান্না 
করতে তো আম গররাঁজ নই-এক ঘণ্টার 
নোটসেও দশট। লোককে রেধে- 
বেড়ে খাইয়ে দেবো । কিন্তু এই সাহেব- 
টাহেবদের নেমন্তন্ন করেই উীন আমায় 
বিপর্দে ফেলেন। আয়ারল্যান্ডে শুনো 
খুব আল, খায়, ইংলন্ডের লোকেরা সেদ্ধ- 
পক খায় সেটুকু বুঝি আজকাল । ও'কে 
[জিজ্ঞেস করলে রেগে উঠে বলবেন তুমি ষে 


কখনো 'ব-এ পাশ করোছলে তা কেউ 


[িশবাস করষে না। কিন্তু বএ পাশের 
কোনো বইয়ে অস্ব্রোলয়ানরা ভাত থায়, 


না পির, মশলা খার না আলুনি, এসব 













বৃন্তা্ত লেখা নেই সে কথা এ ভদ্রুলোককে 


কে বোঝাবে। প্রাতবারেই এক কান্ড হয 
এ “নয়ে! প্রাতবারেই ভায় সিশটয়ে 
থাক! একটা ফাঁড়া পার হয়ে একটু 


'নঃশবাস নিত না নিতেই আবার একটা । 
যেমন আজ শাকভাজা দিয় ভাত মাখতে 
মাথতে ভুলে যাওয়া কথা হঠাৎ মনে পড়ার 
মত করে বললেন, 'ও, প্রফেসর সীমন্দদের 
আজ রান্রে খেতে বলৌছ। বন্লছিপাম না 
অস্ট্রেলিয়ান ন্যাশনাল ইউনিভাঁসশট থেকে 
পাঁচজন এসেছেন। আটটা নাগাদ বাবস্থা 
করে রেখো) বাস হয়ে গেল দুপুরের ঘুম, 
হয়ে গেল খবরের কাগজ পড়া, আ'লাসা 
করা। কিন্তু তায্রপরে খাওয়া শেষ হবার 
মুখে যে কথাটা বল্লেন, ভাড়ে ষেন আরো 


ভাবনা বেড়ে গেল। কেন বললেন বৃঝতে 
না। 
ভাবনা 'ক একটা। রাধা নাহয় 


হোলো, তাঁরা এলে তাঁদের বসাতে হবে, 


৯৪ 


দুটো কথা বলতে হবে। মিসেস মত বলেন, 
তুম লোকের সঙ্গে কথা বলতে ভয় পাও 
কেন-_এই জামার সামনে যেমন ঘরকত্ো 
সুখ-দুঃখের কথা বলো তেমনি বলে যাবে 
খমাজকে [ক রকম গরম পড়েছে, ঝড়-বণ্টর 
জন্য দল্লীর ট্রেন কাল সাত ঘণ্টা লেট ছল, 
কাগজে দেখেছেন ইটালর এক মাহলার 
লাক লাতীশা্টি ছেলেমেয়ে হয়ছে-_দৃমদাম 
করে যা মনে হবে বলে যাবে। একবার শহর. 
ছলে দেখবে আর ভাবতে হচ্ছে না, বেশ 
কথার পিঠে কথা জাগয়ে যাচ্ছে। কিচ্তু 
কারধকালে আমার একটা কথাও মনে পড়ে 
না। এই গত শাঁনবার বরং তাও একট, 
ফথাবারতা বলতে পেরোছলাম, কল্তু সেও 
বার সঙ্গে নয়। সৈদন এসোছলেন 


গতনজন £- একজন বুড়োটে সাছেব, তানই 
বোধ হয় আসল লোক। কশী যেন নামট। 


ধঘর্লোছল, প্রফেসার ম্যাক না কিছু একটা। 
লঞ্ো একট মাঝবয়সশ আমেরিকান মাহলা 
এসোছলেন। প্রথমে ভেবোছলাম ওর 
শটে বঝি। নাম শুনে বুঝলাম তিনি আলাদা 
-তাঁনও বুঝি প্রফেসর একজন। আর 
অনাঁট কমবয়সশ। এক গাদা চুলদাঁড় 'দয়ে 
মুখখানা জঙ্গল করে রেখেছে, িল্তু পিউ 
দুটো দেখলেই বোঝা যায় আসল 
ছেলেমানূষ। তার নামটা মনে আছে। সে 
ছেলেটি নাক কাঁব। রেডিওতে আর 
টৌলাভিশনে কাবতা পড়ে শোনায়। তাছাড়া 
কি কাগজে কাজ করে। ও নিজেই এসব 
পাষ্প করলো। এই প্রথম একজন িদেশশ 
লোকের সব কথা বেশ বুঝতে পারলাম। 
উন নিশ্চয় লক্ষা করে খাঁশ হয়ে থাকবেন 
ও ছেলোটর কথার জবাবে আঁম কি রুকন 
পারচ্কার জবাধ দিতে পারছিলাম । বলেন ন 
অবশ্য কিছ, ভালো কথা বলা ওর 
স্বভাবই নয়। দেখাঁছ তো দু বছর পরপর, 

উনি বরাবর বলেন, বি-এ টাতো পাশ 
করোছলে-ইধারজি বলতে পারো না একট: 


গাঁছয়ে? বিয়ের আগে কোনদিন বলার 
দরকার হয়নি অবশা--তবু ভেবেচিন্তে 


দুচার কথা যে বলতে পার না তা নয়। 
গমসেস মন্রড তাঁলম দিয়েছেন খানকটা ! 
কিন্তু উন যে সব খাজা সাহেবদের নেমল্তহ 
করে আনেন তাদের কথ। বোঝা আমার 
বি-এ পাশ বিদোর কর্ম নয়। সেই প্রফেসর 
ম্যাক কি যেন_-তানি আলাপ হতে না হতে 
থাবদর মত মস্ত হাত বাড়য়ে দিলেন, দেখেই 
ভয় করে। তবে এসব শিখে গেছি আজ- 
কাল। ঠান্ডা, গাছের গুশড়র মত হাতের 
ছোঁয়া ভদ্রুলাকের- ভদ্রমাহলার হাতটা মখ- 
মলের উজ্টোদকের মত খসখসে। ঙন 
আশাল, দাঁড়ওয়ালা কাব, তার হাভটা 
একটু গারম, ডিজে ভিজে । এমনাঁক মিসেস 
মিত্র শিক্ষামত 'আপনাদের সম্গে আলাপ 
হয়ে খুঁশ হলাম এটাও এক নিঃশ্বাসে 
বলে ফেললাম। তারপরই হোলো বপদ। 
প্রফেসর হৈ হৈ করে অনেক কথা বলে 
গেলেন, তার একটা অক্ষরও বুঝলাম না। 
ডদ্রমাহলাও নাকসূর্নে ইযাও কিপ্মাও করে 
ফি ক বললেন। যতপর মনে হোলো এরা 


আমার সম্বন্ধে ভালো ভালো কথাই বল- 
ছেন্ড ভদ্রতার কথা। আঁমও ভগ্ুতার 


অন্ত 


হাঁস মুখে সেটে দাঁড়য়ে রইলাম। বোকার 
মত দাঁড়য়ে রইলাম বললেই তিক হয়। শু, 
ডন আযাশাল কিছু বললো না। একটু দর 


কে চুপ করে আমাকে দেখতে 
লাগলো । কী কালো ঢোখ। সাহেবদের 
ওই রকম কালো চুল বা চোখ কখনো 


দোখান। অবশ সাহেব দোখাছই বা কটা 
'বয়ের আগে! 

উন গবলেতাঁটিলেতে থেকেছেন অনেক 
কাল! এদের সঙ্গে যা গল্প করেন, তার 
অর্ধেকই এমন লোকেদের কথা যাদের আম 
[চিনি না। ওমুকে ওই বইটা লিখলো, 
তমুকে লেক9)1 [দিতে ইঞরাপ যাচ্ছে হেন 


তেন আমানত গর ইংরজ আম বেশ 
বৃঝতে পার্ক িলেত থেকে লোক 
ঢোক এলে ওর ইহার ভাত যন কমন 
বদলে যায়। পুড়াশগনাপ আতপ হোলো 
সেদিন অনেক | আত্গর দশের মীটিংে 
কে নাকি একটা কথা ভুল বলেছে ত্র 
আলোচনা । (তাপ মাকখান আম কখনই 
বা বলবা ক গরম পড়েছে । খন লেও হপাশ 


খবর ব! ইটালয়ান মাহলার ছ্রেলঃপেলেল 
কথা বল্‌"লহ বা কেমুন শানানে । ভাই টুপি 
চাপ উঠে একে একে ঠাণ্ডা করা টোশাতঠার 
রস এগিয়ে দিতে লাগলাম আব এক, বে 
হাসলাম ।  অআপনকে বলে ভাসলে আমাকে 
ভালো দেখায়। উঠনও বেলে পর প্রথম 


শরারির হার টার মেগা 
প্রথম গালের টাল নাক অনেক কিছ 
বলাতন | আঅবিশ্ায জিখন জিলা খাবা 


জন্য হাসলাম তা নয়। 
বলতে পার না, বৃঝাতও পার না, 
তো একটা বত হর! 


কারু সঙ্গে কথা 
রতি 
শাহ 


ডন আশল ট্রে থেকে গেলাসটা গষঠাললে। 
অনেকক্ষণ ধরে, সমানে আমার মনখের দাকে 
তাকয়ে। ঠোতের কোণে এমন অপপ এক, 
হাসলো যেন আমার সঙ্গে ওর কান গোপন 
তারা আছে। আপনার খ্লাসট্া বেনথায় ও 
জিজ্ঞেস করলো নী আর ভালা গলায়। 
আম পণ্চম গেলাস্ত। ভূল নিয়ে ট্গা রেখ 
সাবধানে শদমভলার পাশ গিয়ে বসলাম। 
এবার অন্তত গ্লাস আাড়চাড়া কবে 
খানিকটা সময় কাঠবে। ঘরের একদিকে 


প 


আমার স্বামী আমা প্রফেসার ম্যাক খাঁনিজ্ট 


হায় বসেতছেন। অন্যাদকের জম্বা সোফার 
এক হাতি সিগারেট অনা হাতে গেলাস 
“নয়ে ওই মাহলা--ধরে নিচ্ছি তাঁর মাম 
মিসেস বীচার। (আসলে অবশ্য মিসেস 
নীচ গুল লাম নয় এখনকার এক লদেশশ 
কাউনসলোর প্রুতজ্টানে এক ভদ্ঞলাক এসে- 
ছিলেন একবার, তারি মাম)! মিসেস 
বাীঁচার্র পাশে জড়পড় হয়ে আমি। ডন 
আশাঁল ঘরের তৃতীয় £দকে একলা একটা 
তয়ুরে বসেছছল। হঠাৎ উঠে এসে আমার 
পাশে একটা মোড়া টিনে বসলো । মসেস 
বশচার ভদ্রলোকদের সঙ্গে একটা আলোচনায় 
বাস্ত ছিলেশ-ডন মখছু গলায় আমার সঙ্গে 
আলাপ শুরু করলো। ভারতবর্ষে ক ক 
দেখেছে, বতাদন থাকবে, দেশে ও কি কাজ 
করে এই সব গলপ বললো ভারতবধষের 
মেয়েদের মত চোখ ও কোথাও দেখোঁন । 
আর কী আশ্চর্য এই প্রথমবার কোন 
সাহেবের কথা বুঝতে আমার অসুবিধে 


[১০ম বর্ঘ, ২১শ সংখ্যা 


হোলো না, এমনকি বেশি না ঘাবড়ে দু. 
একটা কথার জবাব দিলাম ঠিকঠাক। 
আড় চোখে আমার স্ঘামীর দকে চয়ে 


দেখলাম উাঁন লক্ষ্য করছেন কিনা। বা 
সহজভাবে গঞ্প করাছ দেখলে খাঁশ হংবন। 
দেওয়ালে খোকার ছবি দেখে ডন জিনের 
করলো কত বয়স। আট মাস শুনে খুব 
খুাশ হয়ে উঠলো। ও বুঝি একাট 
আাট মাসের মেয়ে আছে। পকেট থেকে 
মাঁনব্যাগ বার করে ছবি দেখালো বৌ আর 
মেয়ের । জিজ্ঞেস করলো বাচ্চা ক 
পুমাচ্ছে 5 আহা, যেন নিজর বাচ্চার 
নেম বঙ্ড মন কেমন করছে মনে হোলে 
তাই বললাম দেখবেন আসুন না) ওকে 
থোবান ঘরে নায় শেলাম। | 


€ 


বরে দেখি। রালাটা কি সোদন চিপ ধর 
হয় নত সাংসটা বোধ তয় শঞ্ত ছিল তা না 
হলে আন উন হন কথা বলংলন তি । 
আর তা কিছ, জুলটুক ২ ঘাছল বাল এন 
বি চশুএপযাতল ভান তীরে শাহিন পু 
সাত আও 


তা 
ফু সা কি 7700, 


"সংদলি 











ানঃছজাম-, তরি 
আনন্দ হয়েছে তাও 
হলাম একটা অবশ ভুল হায় ছল এখন 
মান পড়ছি থেমে উঠি শি)? 
খেল্ন। কফ আদব আাঙিতে এ? 
লাইঘর থেকে বানিয়ে নিয়ে আস হুল 
ভারপর শন গুবা বৰ কাফিতি দি এও 
না। তখন আবার সেই কফি ফোলে কালো! 
কালো কাঁফ বানা আনি একট, তর 
হযেছল বানাতে | সেই কথা ইং উ 


মানে খনন | তার 5 


ঠোতো যাঁদ মা ডন আশাল হা 
ঘরে ঢুকে গয়ে আগ্লাকে সাহাযা করত 
আম বারণ করাছিলান প্রথমে । অহ 


দায়ে কি কেউ কাজ করায়। 
লশলো ওদর দেশে সবাই এসষ বন বিজ 
ওর বৌ নাক বালা করে আও 
ও রোজ বাসন ধোয়। €ইু দাঁডিনোষ 
ওয়ালা ইয়া জোয়ান ছেলে কফর ক 
ধুচ্ছ সে এক মজাদার দশা? আম তে 
হেসে বি না। হাসির শব্দ শান উ 
উঠে এলেন। ততক্ষণে কাফি করে ফোলাছ। 
উন বলেন, আদম নাকি চটপট গছ 
কাভকম করতে পার না। পোঁদন ওরক। 
গাঙ্ছদনো কাজ দেখে অবাক হয়ে গর 
ছলেন 'নশ্চয়ই 1 ডন আ্শাল যেকা 
ধূয়ে িয়োছল সেটা উন দেখেনান' 
খাওয়া-দাওয়া সবই ঠিকঠাক হোলো 
কথাবার্তাও যথাসাধ্য বললাম, তাহলে ৬ 
উন গুরকম বললেন কেন কছুতেই বঝ 
পারছি না। আম খেতে খেতে বললে? 
দদখো যেন আবার সোঁদনের মত কা 
কোরো না আজ ।” বলেই আবার টুপ 
কিসের কান্ড কি বৃত্তান্ত সেটা 2 
মানুষে একটু বুঝিয়ে বলে। তা না শদ্ধ 
শুধু আমাকে ভাবানো। কাণ্ড কোথা 
আমি তো ও*র পছন্দমত সবকটা কা] 
করেছি সোঁদন। ডন আযশালর পঃ 
থোকার ঘরে গিয়ে কতকক্ষণ দাবা আলা, 
চাঁলয়ে গেলাম। ও আবার ব্যাগ থেকে ও 
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নিজের কাবতার বই একটা বার করে 'দল। 
[নজে হাতে আমার নাম গলখে 'দল। 
হাতের লেখাটা কি রকম সুন্দর বাঁদকে 
বেকানো। ধনাবাদ জানিয়োছ তালে, 
সোঁদক [দয়ে কোন ভ্রুট নেই। উন বলেন, 
অংতাঁথরা যে ভাষা কোঝে না সেই ভাষায় 
তাদের সামনে কোন কথা বলতে নেই। 
সেইজনো এই সব লোকজন এলে উন 
আমার সঙ্গে ইধারাজি বলেন। আগ 
কথানো ও”র সঙ্জো ইতর'জ বলতে পার্বান, 
বন্ড লঙ্জ! করতো । সোঁদন কন্ত আগ 
ত1৩ বলোছি। ভিনগারের শিশির ছুঃপট। 
এমন এঁটে িয়েছিল কিছুতেই খুলতে 


1 


পাপছলাম না। তখন ওক এপস ইংকজিক্ত 
বললাম খুলে দিতে । হাতেও ওপর খল 
হবার কথা। এই দু বছরে আম কত কি 
রে 
. 


শথলাস নজেই আ শব হই । 


ট 
খর 


১ 


এ এরর রর টি রি 
পাটা লনা) পন বেজা 


ইত মিঞার ভিন নে 
এটেছল। উানও খুলি পারলেন না। 
শেষপয়িত উন আশাল খেললে গুদের 
দল ফাঁড়ির আসংহস খাওয়া স্থ্য ভো। 


ৈ 


শ্যাপলস চার জাগার ইতর আলারের কত 


প্রশংসা বলেন প্রাফিসাত্র হাক মাছের 
ফ্লাইটা পরার চেয়ে নিন! তবু পি 
কোথায় গাডগেল হোজে ব্বঝতে নি 
না। হয়েছে নিশি একটা কিছু ভা না 


হচ্ছ ও'ন মত মানু বগা বালে ভাবতে 


আতর তি তু 


০ 


গিলে কভি কি ছোটখাটো হদাষ 
ধল্ছ। উনি কোনটার কথা দললেন কে 
জানে! আতশ্রগেলা ঠিক জায়গায় 
বাখান-ফলে মিসেস রঈচারকে মুখ ফেটে 
দিদি চাইতে হোলো। বাথরামে ধোপার- 
বা'ডর ইস্তকর। তয়ালে বখতত ভুলে 
গিয়েহুলাম। খাবার টোবলের ফুল রে 
খাঁলিই পশড়ছ্ুল। কাঁটা-চামচগুতলা সোঁদন 
পালশ করিন। এর সবগুলোকেই কাণ্ড 
বলা যেতে পারে। এখন ভেবে লজ্জ! 
করছে। 


ভাবনার কোন শেষ নেই। দংপল 
গাড়য়ে বকেল হোলো, খবরের কাগজটা 
পাট করে উঠলাম রান্নার জোগাড় করতে। 
'বছানাটা ঝাড়তে 'গয়ে চোখে পড়লো ডন 
আশাঁলর কাবতার বইটা । কাঁদন থেকে 
মাথার বাশের তলায় রেখোছ। কমলা 
রঙের সরূমত সুন্দর বইটা-নামটা বেশ 
মজার-পোষা টিয়া ও অন্ান্য। কখনো 
বইটা পড়ে দেখতে হবে। িম্তু আজকে 
প্রথমে ছহর-কাঁটাগলো পালিশ করে 
ফে'ল। বাথরুমে পরিত্কার তোয়ালে দিই। 
যাতে উন আজকের আতাথসংকারে 
কোনো দোষ না থশুজে পান। আর একট) 
বিকেল হলে মিসেস মিন্র কাছে গিয়ে 
ইংরাজ কথাবাতগুলো একটু ঝা'লয়ে 
আদতে হবে। 








বনোদন সংখ্যা 
১৩৭৭ 


পামায়ক পান্রকার জগতে অমৃতই সর্বপ্রথম এই ধরণের 
বিনোদন সংখ্যা প্রকাশ শুরু করে। তারপর প্রাত বছরই 
বড়াদনের সময় এই নংখ্যাঁটি প্রকাশ করা হচ্ছে। এবারও 
বেরোবে আগামী ২৫ িসেম্বর। 


ক্রীড়া ও 


চলাঁচ্চত, নাট/মণ্, ফ্যাশান, খেলা- 


ূ 

৷ ধুলা, সঙ্গীত এবং অন্যান্য বষয়। 
নি 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, সৈয়দ মুস্তাফা দিসরাজ, সন্দীপন 
ৃ 

ৃ 

| 

ূ 

ূ 

ৰ 

| 

ৰ 


চটাপাধযাম়। অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, চল্ড মন্ডল এবং 
যশোদাজীবন ভট্টাচার্য । 


চলচ্চিত্র, লাট্যমণ্ট, ফ্যাশান এবং সঙঞাখত 


সত্যাজৎ রায়, শম্ভু মিত্র, খাত্বককুমার ঘটক, চিদানন্দ 
দাশগ.প্ত, শান্তগোপাল, অশোকতর্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সৌমন্র চট্টোপাধ্যায়, আজতেশ বন্দোপাধায়, এন কে জি, 
পশহপাঁতি চট্টোপাধ্যায়, 'িনর্ঘল ধর, দিলীপ মৌলিক, 
দাঁক্ষণারঞ্জন বসু, ভবতোষ সাহা, সন্ধ্যা সেন। 


নানা রঙয়ের [দনগযাঁল 


কানন দেবগ 


বাঙলা চলচ্চিত্রের বিস্মৃত যূগের এক রমণীয় কাঁহন। 
অনেকের কাছে যা অজানা, নিজের জীবন থেকে তারই 
চলাঁচ্চ্ উদ্ধার করেছেন সেকালের জনাপ্রয় আভনেত্রশ। 


বশেষ আকষণণ 
খেলাধূলা 
পরবতাঁ সংখ্যায় পূর্ণ বিবরণ দেখুন। 





শা টি উঠ ৬% ৪ 


চাঁংদৰ. মাটিতে গাড় £ 
সরকারশী রশ নিউজ এজ্ন্সে তাস এই 
৯] লুকনাখাদ শব্দের অথ চাঁদের গাড়ী। চাঁদ 


কপ পা্াস্পীপাগক জাপা ৯ ৮95 এল ৮ টিপিপি পাপী পা 





টৈনিক কাগতড খবর বে র যণছ আগামণ 
্ পাব মাস থকে ভারঠভ কুতস উপ 


€ 


তেহর মাধামে সাহা বিদ্ধ সম্গা যাগাযোগ 
থারস্থা প্রলীভভি হাতি চলাছহি।  সধালই 


জনেন মার্কন য্করাদ ও সোভায়ত $উ- 
গনয়ুনে কানু উপ: পরিহিত সঞাধো যো গাদা, 
বাবস্থা আনক দন হথাকুহ চলত এ 
লজ্বথার সুকপধ এত বোশ যে, িজবানীদে 
পারণা অশ্পাগী বায়ক বারের ঘাধা গোটা 
(নব এই ঘ্াবসথার আজ যু আস ফাবে। 
শিরতও আসছে, তাতে অবাক হধার বিন 


নেই। 
উপশ্রহের মাধা নম যেশদপ্যাশ-বাবস্থা, 
রঃ ০৫৮৯৬০১ ০১822522-8 স্পা নক শি ্ চু স্প 


স্পা শিপপীপীপশশপিশীশিপিশাস্া 


এই সবপ্রিথম 





সম্প্ধে রা 
বলে নিতে চাই 
দাাবধে হবে 


গোড়ার কথা গ্রথতন 
বিষয়াত বঞ্তে তাহলে 


পকলেই জ্ঞানেন টে।লাভিশনের প্রোগ্রাম 
ধার করার জন্যে একটি টাওয়ার বা উচ্চ 
৮তভ তৈ'র করা হয়) কেনও ট।লাভশনের 
প্রোগ্রাম যেখান থেকে প্রচার করা হয় তা 
ভপচ্ের যতোদর পযন্ত দশাম ন আতো- 
দর পযশ্তিই ধরা সম্ভস। স্তষ্ভ যচতা 
%ুই করা যাক না কেন উপ ত্ধরও ধক্কতা 
'্াতে, ফলে একটা দুরহের পারে সেই স্তম্ভ 
আর চোখে পড়ে না। টেলভিশন এপ গ্রাম 


৮৪৭ 


ভা 


- প্রত সি ওহ কাজ চ্যান জি জাজ] ণনাদর্চা) বু 


আট ঢাকার য়ে গাড়গট চাঁদের মাটিতে চলেছে শিজ্প !র তুলতে ডারই কাজ্পানক চিন্ন। 
ছুঁণ প্রচার করেছে। এই স্বস়ংক্রয় গাড় বাঁটর নাম 
এই ধরণের যঙ্ধ নামামা হয়েছে। 


"ওয়া হয়েছে লুনোখোদ 


ঃ ৩ম নেধ ধা উপপগ্রহের মাধ্যমে ফোগ্নমযোগ-ব্যবঙ্গথা 


পরর-পদর পুনঃসম্প্রচারের বাবস্থা কর ও 
হয়। এ ৩৬ খরচ ও জাঁটলতা দুই-ই বাড 
কল্তু একট উপগাহ থেকে মাঁদি টেলাভনন 
প্রাগ্রাম প্রচার করার বাবস্থ। করা হয়ঃ 
তাহলে সেই উ গং থেকে রা যতো" 


সেই প্রোশ্নাম অনায়াসেই রা করা সম, 
পুনঃ-সম্প্রচরের ব্যবস্থা ছাড়াই। 


এখানে টেলিভিশনের প্রচারকে একা 
দষ্টাষ্ত [হিসোষ ধরা হয়ছে মানু, কেননা 
টেলাভিশনের প্রচার সবচেয়ে জীটল। এই 
দঙ্টাল্ত থেকে বেঝা যাচ্ছে, উপগা হর 
সাহায্যে ঘোগাঘাগ -হাবস্থা বজায় যাখার 
সাবধে কতখানি। এনা রারাকরা 


সপ ৯৯৬৪৮ 





শক্কবার,। ১১ই জগ্রহায়ণ, ১৩৭৭ ] 


কল্তু উপশ্থহকে পাথবশর একাট 
ধনাদন্ট কক্ষপথে পাক খেতে হয়। গাগাঃরন 
যে বিশেষ কক্ষে পঃথবশকে একটি পাক 
দিয়োছলেন তততে তাঁর সময় লেগোছল 
নব্বুই মাঁনট। কক্ষপথ পাঁথবশীর যতো কাছা- 
কাছ, পাঁথবাকে পুরো একটি পাক দিতে 
উপগ্রহের সময় লাগে ততো কম। কক্ষপথ 
পথবী থেকে যতো দরে, পুরো একটি 
পাক দেবার সময় ততো বোঁশ। কক্ষপথ যাঁদ 
পৃথবশ থেকে বাইশ হাজার মাইল দরে 
হয় তাহলে সেই বিশেষ কক্ষপথে পৃথবশকে 
পরো একটি পাক দিতে উপগ্রহের সময 
লাগে চাব্বশ ঘঞ্টা। আমাদের পাঁথধীও এই 
একই সময়ে অর্থাৎ চত্বিশ ঘণ্টায়, পুরো 
একাট পাক খেয়ে থাকে। তাহল ব্যপারটা 
কশ দাঁড়ায়? পাঁথবশ যে সময়ে একবার 
পাক খাচ্ছে উপগ্রহও সেই একই সময়ে 
একবার পাক খায়। এ অবস্থায় পাথবখ 
থেকে তাঁকিয় মনে হয় উপগ্রহাটি যেন 
আকাশের াশেষ একট বিল্দুতে স্থির। 
উপগ্রাহের মাধামে যোগ।যোগ-ব্যব্থা স্থাপন 


লূত হ'ল গোডাতেই চাই এখান পস্থর। 
উপগ্রহ । কেননা কপার নাদিষ্টি  একাট 


এলাকার কাছে এই 'স্থর' 


দমায়েই দশামান। 


উপগ্রহট বু 


একট উপগ্রহ পথকে পাক 
খচ্ছ তখন কতখা।ন পত্রত্ব পার হচ্ছে তার 
একটা মাপ কল্যোমাগরে অবশাহ হত 
গর 1কন্তু প.থবীর কেন্পু থেকে যাদ 
তো কলয় দাঁথ ভাহালে এনন কথা বলা টাল, 
পরা একট পাক খেতে উপশাহাটিক পার 
হত হচ্ছে ৩৬৩ ডাঃ! এই ৩৬০ ডাগ্াকে 
সমান তিন ভগা ৭ যাক-এক-ঞএক 
৬ গে ১৯০ ডি এবার এমন তন 
রর উপগ্রহ তের করা যাক যাদর্‌ অব 


হারে 


স্থান ১৯০ ডাগর তফাত তফাত । হালে? 
হত শা মাত 'তি৭0 থর? ৬পএঠ্বর 
দাধামেই সমগ্র ভিপি শাম ন। অথাৎ 
মাত্র তন এস্থব উপগ্রাহের মাধামেই িমব- 
পাপশ যোগাযেোগ-বাবস্থা গড় হতালা 
নমশব। 

তিন?) মানত উপগ্রহের মাধামে বশর, 
বাপ যোগায গববপথা 2 এটা তখনই 


সম্ভব যখন ান্বের আব্হাওয়াটিও সম্প্রীতি 
€ সৌহাদেোর হবে। মহলে িশবব্যাপশ 
যোগাযোগ-বাবসথার সববধে দেবর নাম 
এই উপগ্রহকে* করে ভোলা যেত পারে 
প্রভাব বস্তার, ভগত প্রদর্শন ইত্যাঁদর 
ধাম। এ আনল চনায় পারে আসাছ। 
এখানে শুধু এই কথাটি বুঝে নেওয়া 
“একার যে, উপগ্রহের মাধামে বিশব্বাপস 
যোগাযোগ ব্যবস্থা গড়ে তোল,র সমস্যাটি 
শুধু বৈজ্ঞানক ও টকনিকাল নয়, রাজ- 
এতিকও। বরং, যতোটা না বৈজ্ঞীনক ও 
ঠেকানকল, তার চুষে বোশ রাজনোতক। 
ভারতের ক্ষেত্রেও বাতিম হবার কথা নয়। 
যে-খবর আগে বলাছ, উপগ্রহের 
মাধাম বিশ্বব্যাপী যোগাযোগ -ব্যবস্থার 
অ.ওতায় ভারত এসে যাচ্ছে আগামী ফেব্রু 


জম 


যাঁর মাসের মধোই। খবরাট জানয়ছেন 
ভারতের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের যোগাযোগ 
দস্তরের রাষ্ট্রমন্তধী অধ্যাপক শের 'সিং। 
তাঁর বিবরণ থেকে জানা যায়, ভারত মহা- 
সাগরের আকাশে যে পস্থর” উপগ্ণহ থেকে 
ভারতের বশ্বব্যাপশী যোগ্যযোগ-ব্বস্থা 
গড়ে উদ্ছে তার নাম ইনটেলসাট-৩। সৌঁট 
ইতিম"ধ্যই যথাস্থানে অবস্থান করছে । এজন্যে 
ভারতের মাটিতে থাকা চাই একাঁট গ্রাহক- 
যল্দের কেন্দ্র, যাকে বলা হয় আর্থ স্টেশন! 
ভারতের এই আর্থ ক্টেশনাঁট নামত হচ্ছে 
আরভি-তে, ৭,৮৬ কোট টাকা বয়ে। 
বোম্বাইয়ের বিদেশ সণ্ঞার ভবনের সঙ্গে 
আরাঁভর এই আর্থ স্টেশনের যোগাযোগ 
প্থ/াপত হবে মাই: ক্রা-ওয়েত ব্যবস্থায় । 


আরাঁভ স্টেশনে থাকবে ৪৮াঁট কথা- 
বলার চ্যানেল, বল। বাহুল্য, টৌলাভশনও। 
এই বাবস্থায় উপগ্রহের মাধমে সারা গকশ্বের 
*ট'লাঁভশন শপ্রাগ্রাম ভারতের সব প্রচারত 
হবে। 


উর ভারতের কোনো এক ম্ধানে, 
সম্ভবত দেরাদুনে স্থাঁপত হবে ভারতের 
*পতীয় আর্থ স্টেশন, ৬-৭৮ কোটি টাকা। 
ব্যয়। এই নম'ণকার্য শেষ হবে ১৯৭৪ 
সাঃলর আধ 

নসর উপগ্বাহ ট্তির কার নেবার 
মত িবশেবর সকল দেশের নেই । কাজেই 
উপগ্রহ তোর করার ক্ষমতা যে-সব দেশের 
575 তাদের ওপরেই নিভরশীল হতে হয়। 
ই)থচ ব*্ববা্পশী "ষাগায়োগ-দবস্থা গড়ে 
তোলার আগ্রহ রযেছে সকল দেশের ।। এই 
তবস্থাতেই কতকগুলো অক্তজ্াতক 
বা।বিসগ। ঠাড়ে "তালা হয়েছে। যেকোনোদেশ 
এই বাবস্থমী অন্তভুত্ত হয়ে উপগ্রহের 
মাধমে (বশ্বব্যাপী  যোগ্যযোগ-ব্যবস্থার 
সযোগ নিত পারে। ভারত এমান একটি 
ব্যবস্থায় সা'মল। 


ভারত যে উপগ্রহটির সাহাযা নিতে 
৮ল/হ তার অবস্থান ভাদ্রত অহাসাগ"রর 
৬ক7শ। আঁট ইনটেলসাট-৩। এই কব+ 
৮থারই ভাক্তভুন্তি আরো একাঁট উপগ্রহ ভোলা 


হচ্ছে আটলান্টক মহাসাগরের আকাশে 
ইনটেলসাট- ৪ | স্পম্টই বোঝা যাচ্ছে, তিনাঁট 


মাত উপগ্রহের "াহাযো বমবব্যাপণ যোগা যাগ 

বাবস্থা প্রবতনের যে বৈজ্ঞানিক ও টেক- 

দনকাল জ্ঞান মানুষের আয়ভাধাঁন বাস্তবে 

তার প্রয়োগ সম্ভব হয়ান। শুধু তিনটি নয়। 

&্যগাযোগ- ব্যবস্থা গড় তোলার জন্য 

অনেকগুলো উপশ্রহই তোর হয়ে গিয়েছে, 
রো হবে। 


এমনাটি হওয়াই ম্বাভাঁবক। যোগাযোগ- 
ঘ্যবস্থা কব্জায় থাকল অবয় করা যায় 
শুধু মোটা টাকা নয়। বশ্যতাও। সেই 


২৯৭ 


প্রাচীন কাল থেকেই সফলের হাতে দূর্যলের 
€পরে আধপত্য করার একট উপায় হচ্ছে, 
যোগাযোগ-ব্যবস্থার 'নিয়ন্মুণ | 


অতএব, যেখানে লক্ষণ দেখে বোঝা? 
ঘাচ্ছে আগামশ এক যৃগের মধ্যে যোগ,যোগ- 
ব্যবস্থার প্রধান মাধ্যম হবে উপগ্রহ, সেখানে 
উপগ্রহকে অবশ্যই এমনভাবে ব্যবহার করার 
চেষ্টা থক্ষ'ব যাতে রাজনোতক ও জর্থ- 
নৌতক চাপ সংষ্টি হতে পারে। আপাতদণ্ডে 
1নরণহ ও নিদোষ ছাশ্তর মাধামেই হয়তো 
তা করা ছবে। 


বিশ্বব্যাপী যোগাযোগ -ব্যবস্থা 
স্কোলার জন্যে উপগ্রহ খাঁদ থাকত মানত তন 
এবং [বিশ্বের আবহাওয়া হত সম্প্রণার 
ও সৌহাদোর- তাহলে এসব প্রশ্ন নিশ্চয়ই 
উঠত না। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, বব দরে 
থাক, এক আটলান্টকের আকফ্াশেই একাধিক 
উপগ্রহের স্থান হবার সম্ভাবনা । 


মনে করা যাক আটলান্টকের জাকাশে 
উপগ্রহ রয়েছে দৃঁটি। তাহলে দুটি উপগ্রছের 
এলাকাও ভাগ করে নেওয়া দরকার । অনেক 
ডাবে তা করা বায়। উত্তর থেকে দক্ষিণ 
একাঁট লাইন টানা যেতে পাতরে। লাউলের 
পুবাদকের সমস্ত স্টেশন অক্তভূর্ত হবে 


একট উপগ্রহর, লাইনের পশ্চিমাদকের 
সমস্ত স্টেশন অন্য উপশ্রহের। কিংঝ, 


লাইন টানা যেতে পারে পৃব থেকে পন্চিচে। 
'কংবা, এমন বাবস্থা হতে পারে ঘষে আতি- 
বাস্ত আথ স্টেশনগুলো একাঁট উপগ্রহের 
অন্তভৃন্ত হেক, কর্ম-বাস্ত আর্থ ফ্টেশন- 
গুলো অনা উপগ্রহের ৷ 


মনে হ'ত পারে, ভাটি ব্যপারটা 
বুঝ এতই সাধারণ । 


মোটেই নয়। ধরা য.ক লাইনটি টানা 
হয়েছে উত্তর থেকে দাক্ষণে। এক্ষেতে বিশ্বের 
অন্য অংশের সঙ্গে আফ্রিকার দেশশৃিষ 
যোগাষোগ-বাবস্থা স্থাঁপিতহবে ইউরোপের 
একাট আর্থ স্টেশনেধ মাধামে। ঘথ. 
ইউরোপের এই আথ- স্টেশন থেকে ঘে- 
কোনো সময়ে আ'ফ্রুকাকে বিশ্বের অন্য জংল 
থেকে 'বাচ্ছ্ধ করা সম্ভব। তেমনি দাক্ষল 
আমোরকার যোগাযোগ-ব্যব্থার মাধাম হবে 
মান যুক্তরাষ্ট্রের স্টেশন । ইউরোপা 
স্বভাবতই চাইবে লাইনাট এমাঁনভাষে টানা 
হোক যাতে আঁফ্রক! থেকে বায় মাঁকন , 
যুক্তরাষ্ট্রের নগালর বাইরে । কিন্তু এই 
ধবদ্থা ীবাহুতেই মার্কন হৃত্তরগৌর 
আভপ্রেত হতে পারে না। 


কাজেই 'বিষয়াট সম্পর্কে সজাগ খাকা 
দরকার। উপশ্রহ্থের মাধ্যম যেশাযোপ-বাযস্থা 
গড়ে তোলার জনে কোন দেশের সঙ্গে 
কোন দেশের কী ধরণের চুক্তি সম্প্ঘ হচ্ছে 
সে-দিকে সতর্ক দচ্ট রাখা দরকার 


আশা কষা চলে. ভরত সরকার সজাগ 
ও সতর্ক থেকেই িষ্বকাপশ হোগাখোগের 
উপগ্রহ-বাবস্থায় সামিল হ.চ্ছন। 


২৪৮ 


জাত 


নাক শান্ত উৎপাদনে 
এ ১7 পাকিস্তান 


1 


জাপাম ও ভারতের পরে প্াবিল্তানও 
ধান্ত-উৎপাদনে নিউকুয়র হতে চলেছে। 
ফরাঁচ থেকে ১৫ গাইল পাশ্চমে আরব 
সাগরের কূলে প্থাপিত হচ্ছে পাঁকস্তানের 
প্রথম নিউীর্রিয়র প্লান্ট। নির্মাণকায শেষ 
হবার মুখে । আগামী কয়েক মাসের মধ্যেই 
এই প্লান্ট থেকে ব্যবসায়িক ভাতে 
ধদ্যুৎ সরবরাহ শুরু হয়ে যাবে। উৎপাদনের 
ক্ষমতা ১৩৭ মেশাওআট, 'নর্মাণের খরভ 
£০ কোট টাকা, নির্মিত হচ্ছে কানাডার 
সহায়তায়। বিদ্যুৎ উৎপাদনের খরচ পড়বে 
প্রাত কিলোওআট ঘণ্টার মাড়ে-চার পয়সা। 
্বধালানী হবে ইউরেনিয়ম অক্সাইড । 


৯৯৭৫ সালের মধ্যে আয়ো এফাঁটি নিষ্ট- 
ক্লিয় প্লান্ট দার্ঘত হতে চলেছে পূব 
শাকম্তানের রূপপুরে। এই স্লাপ্টের 
জন্যে চুল্পা সরবরাহ করছে বেলজিয়ামের 
একাট সংস্থা, খরচ দিচ্ছে বেলাছগয়ামের 
কয়েকটি ব্যাঞ্ক। বৈদোশিক মন্্রোয় নিমাপ- 
কার্ষের খরচ পাঁচ থেকে সাড়ে-প্চি কোট 
ডলায়। 'হুসেব অনুসারে রূপপুর প্লান্ট 
[বদযং-উৎপার্দনের খরচ পড়বে ফকিলোওয়াট- 
ঘণ্টার মাঘ সাড়ে-ভিন পয়সা। 


নিউক্রয়র শান্ধর সাহায্যে সমুদ্রের 
নোনা জজকে মান্ট জলে পারপত করার 
জন্যেও পাঁকস্তান আগ্রহশী। মন্তরাজ্যের 
পরমাণু শান্ত কর্তৃপক্ষের সহায়তায় বিষয়উ 
পর্যালোচনা করে দেখা যাচ্ছে। করাচর 
আশেপাশের এলাকায় এমানতেই জলেন 
অভাব, তার ওপরে যে-হারে বসাত ও 
কলকারখানা বাড়ছে তাতে জলের রশীত- 
মতো আকাল দেখা দেবার সম্ভাবনা। 
করাচির কাছে এমন এলাকাও আছে যেখানে 
এথনও করাচ থেকে জাহাজে কার জল 
আসে আর তার জন্যে দাম 'দিতে হয় প্রাত 
হাজার গ্যালনে পাঁচশো টাকা। এই চাঁহদার 


কথা মনে রেখেই সমুদ্রের জল থেকে পানীয় 
জল পাবার জনো করাচির কাছে একাঁট 
৬০০ মেগপাওআনের নউীক্রয়র প্লান্ট 
নর্মাণের কথা হচ্ছে। 


পাঁকস্তানে এখনো পযন্তি শান্ত উৎপন্ন 
হচ্ছে প্রাকৃতিক গ্যাস থেকে, পেশ্চিম পাঁক- 
ষতানে) জল-বিদযযুতের কেন্দ্রে থেকে, কয়লা ও 
তেল থেকে। পূর্ব পাকিস্তানে প্রধানত 
নিভ'র করতে হয় কয়লা ও তেলের ওপরে । 
পূর্ব পাকিস্তানের সমতল জামির জনে জল- 
বিদযতের কেন্দ্র না-থাকার মতো। শান্ত 
উত্পাদনের জন্যে তেল ও কয়লা উভয় 
পাঁকফিচ্তানেই প্রচুর পারমাণে আমদান” 
করতে হয়। 


পাঁকস্তানে প্রাকীতিক গ্াস মজুদ আছে 
মোট ২২ 'মাঁলয়ন ঘনফুট (পাঁশিম পাঁক- 
গ্তানে ১৬-৪, পূর্ব পাকিস্তানে &-৫), 
কয়লা মজুদ আছে প্রায় ১২০০ মলিয়ন 
টন। জল-বিদ্যতের উৎস প্রায় সবটাই 
পশ্চিম পাঁক্তানে প্রায় ২৫,০০০ মেগা- 
ওয়াট। পূর্ব পাকিজ্তানে আড়াই-শো 
মেগাওআটেরও কম। তেল পাওয়া বায় শ-ধু 
পশ্চিম পাকিস্তানে আত সামান্য পাঁরমাণে_ 
বছরে ৩-৫ 'মাঁলয়ন ব্যারেল। 


গহসেব করে দেখা হয়েছে যাঁদ প্রচালত 
পদ্ধাততেই 'বিদ্যং উৎপন্ন হয়ে চলে তাহলে 
ধর্তমান শতক শেষ হবার মুখে পাঁশ্চন 
পাঁকস্তানে বিদুটতের ঘার্টাতত পড়বে 
১৬,৮০০ মেগাওআট, পূর্ব পাঁকস্তানে 
১২,০০০ মেগাওআট। 'নউীক্য়র শান্ত এই 
ঘাটাত পূরণ করবে আশা করা চলে। 


তুলনা করলে ভারতের ছাঁবাঁট সম্পূর্ণ 
ভন্ন। ভারতে রয়েছে প্রচুর মজ-দ কয়লা, 


প্রচুর তেল ও প্রচুর জলাবদ্যুতের উৎস। 
ভারতের 'নিউাক্রয়র শান্ত উৎপাদনের কর্ম” 


[১০৪ হধ ₹৯শ নংখ্যা 


সূচীটিও িরাট। ১৯৯৬৯ লালের জুলাই 
মাসে তানাপ্রে ৪০০ মেগাওআটের নিউ- 
রুয়র স্টেশনাটি পুক্োপার চালু হয়েছে। 
একই উৎপাদন-জ্মতার আয়ো ৩ নামত 
হচ্ছে একটি দ্লাজস্থান। পরি, মাদ্রাজে। 


একটি ধাঁধা 


ধনউ সায়েল্টিস্ট পাকার ৫ 
নভেম্বরের সংখ্যা থেকে একটি ধাঁধা পাঠক- 
দের কাছে উপস্থিত ঝরছি। লিক জবাব 
ভেবে রাখুন। 


বিচিত্র সাজপোশাক পরে বহু ছেলে- 
মেয়ে একাট আসরে উপাস্থত। সাজ- 
পোশাকের এমনই চটক যে কে ছেলে আংর 
কে মেয়ে তা বোঝা যাচ্ছে না। খাঁনকটা 
বিরস্ত হয়ে পরস্পরের প্রায় অপারচিত হট 
মানুষ আসার থেকে বেরিয়ে একটু ফাঁকায় 
এসে দাঁড়াল। মনে করা যাক এই ছ'জন 
মান'য হচ্ছে ক, খ. গ, ঘ, ৬. ৮। 
“কদ্বুক্ষণ পরে শোনা গেল তারা 'নিজোদন 
মধ্যে কথা বলছে। 


কফ (চ-কে)ঃ ঘ মেয়ে 


খ (গ-কে) £ আর চহয় দুজনেই 
ছেলে কিংবা দুজনেই মেয়ে। 

গ (ক-কে) £ তুমি ধদ ছেলে হও এ 
মেয়ে, তুম যাঁদ মেয়ে হও খ ছেলে। 

ঘ।ঙ-কে) £ এই তো সম্প্রাত ১৮৩ 
ঘটার তারভলস-এ খ আলাশ্পিক ব্রোঞ্জ পদক 
পেয়েছে। 


ছ (খকে) ঃ গ মেয়ে 


৮ ঘে-কে) £ মিকসড ডবল খেলায় 
্ু আমার রোজকার পার্টনার যাঁদ 
র্ ছেলে হয় তো গ ছেলে, আগার 
ছা. পার্টনার যাঁদ মেয়ে হয় তো” 
| মেয়ে। 


এই ছ'জনের মধ্যে কোনো নৈয়ে যখন 
কোনো মেয়ের সঞ্চে কথ বলেছ, বা 
কোনো ছেলে ছেলের সন্জে, তখন লাতি। 

ফথা বলেছে। নইলে বলোন। 
এধার ভেবে বলুন এই ছ'্জনের 
মধ্যে কে কী? পরের সংখ্যা "নউ 
সায়োন্টস্ট' পাকা কলকাতায় পেশ সেই 

সঠিক জবাবটি জাঁনয়ে দেব। 
স্প্জমজ্কান্ত 





(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 

পাশের ঘর ফাঁকা। এঁদক-*াদক 
তাকাল রজত। ঘরের মধ্যে অতল রোদ। 
বিছানা খাঁঞসি। আলনা খাঁলি। চোখে পড়ল 
স্রেসং টোবলের উপর একটা খাম । তাড়া- 
ভাঁড় এসে খামটা থলে এক নিঃ*বাসে 
চিিটা পড়ে। 'আমার খোঁজ করো না। মার 
কাছে ফিরে যাচ্ছ । যেখানে সম্মান নিরে 
বসবাস করা যাবে না, দিনের পর দন 
সেখানে থাকা সম্ভব হলো না। £নজের 
জন্যে ভাব না। পল্টু বড় হচ্ছে। ওর কথা 
ছেবে এই পথ গ্রহণ করতে হলো। হাত 
মশরা।' 

রজত উলতে-টলতে নিজ্বের ঘরে [ফিরে 
যার়। ধপ করে বিছানাম্ম বসে। একটানা 
অনেকক্ষণ বসে থাকে। এ কী সম্ভব? 
এভাবে মীরা চলে যেতে পানে! এত সাহস 
ভবল কোথ্েকে। এ যে দেখাছ রশীতমত 
নাটক। পুরনো পচা নাটক। সম্মান 'নয়ে 
বসবাস সম্ভব হল্লো না! তাই গৃহত্যাগ। 
খুব হাঁসপেল রজতের । যত সব ন্যাকামি ! 

তিক আছে। দেখা বাবে ক্ভাদন 
থাকতে পারে। রনঙ্ধত কোনরকম নার্ভাপবোধ 
করল না। ধারে-সুদ্থে সিগারেট টানল। 
দাঁড় কাটল। হিটার জেহলে চা আর ডিম 
লেম্ধ খেয়ে জামা-কাপড় পয়ে ঘয়ে তালা 
লাগয়ে বাইরে বেরোল। আজ ছুটি। 
কোথায় যাওয়া যেতে পারে, শিস দিল 
আপনমনে, গসিগড় ভেঞ্জে নীচে অবতরণের 


সময় মান হল £ অতঃপর যা খুশখ সে করে 
বেড়াতে পারবে, কোন জবাব'দাছি থকবে 
না, কোন চোখের জল, িশ্ছুটান, সামা 
[জকতা, পারবারিক ভদ্রতা ইতাদি। ভালই 
হলো। আবার আগর জঈবন সে ফিরে 
পাবে। রাস্তায় পা দয়ে বহু দিন পর ওর 
নিজেকে খাব হাইকা মনে হলো। 
11 (তন || 


স্দপ জমা দয়ে বনয় লম্বা-লন্ষা 
পাফেলে বাইরে এল । ছিশড় ভেজে নীচে 
নামতে থাকে। সামনে বিরাট সবুজ মাঠ। 
একটা চারমিনার ধারয়ে এগেয়। ক্য।ন্টনে 
?গয়ে এক কাপ চা খাবে। মাথা ঝমঝম 
করছে। জাতীয় অধ্যাপক সুনশতকুমার 
চট্রোপাধায়। একটা কালো রঙের গাঁড়, 
পিছনের সটে বসে এক মাহলা, সুদশা 
প্যাকেটে মোড়া খাবার, বোধহয় গ্রেউ ইচ্টাণ' 
হোটেল থেকে, একবার ভাকয়ে সে চোখ 
ফাঁরয়ে নিল। চারাঁদকে সবুজের বাহার। 
সবুজ রঙ নাক চোখের পক্ষে ভাল। 
নাশনাল লাইব্রেরী সম্পর্কে কাম্টনে ঢকে 
এক কাপ চা এনে টেবিলের উপর রেখে, 
ভাঁরাঁদকে তাকিয়ে বিনয় ভাবল, আর কোন 
মোহ নেই। অনেক টাকা জমা রেখেও বই 
পাওয়া খায় না। হয় আউট অফ প্রিন্ট 
থবা দাম এত বেশশ যে, ভার পক্ষে নেওয়া 
পম্ভব হয় না। ডিভ্যালুয়েশনের পর বই- 
এর দাত আকাশছোঁয়া । কারেন্ট বই তো 





তবে ক লাভ পয়সা 


পাওয়াই ধায় না। 


খর5 করে এতদূর আসার! 


সে যা ভেবেছে তাই হলো অর্থৎ মরা 
তার বাচ্চাকে নিষ্ষে চলে এসেছে শেষ 
পর্যন্তি থাকতে পারল না। মা কালাকা 
রেন। কেদে কী হবে। বিনয় জোবে 
(সিগারেটে টান দেয়। চারপাশে আড়চোখে 
'ভাকায়। না, পারাচত কোন মুখ দেখছে 
না। দু-একজন প্রচিত বার সলো 
এখানে এলে দেখা-সাক্ষাং হয়। তারা আবার 
সাহতা-ফাঁহতা নিয়ে কচকচি করে। ভাল 
লাগে না সাহতা শিল্প নিযে কচকণচ 
করতি। অন্তত এখন, এই সময়ে, যখন সে 
একটা গুর্তর চল্তায় মগ্ন। হাঁ, কেনে 
কী হবে। তুম চোখের জল ফেললেই ক 
মা সব সমসার সমাধান হয়ে যাবে! মশরাকে 
"করে যেত বলেন মা। মশরা পম্ট 
জআনয়েছে যাবে না। খুলে কিছ বলতে 
চায় না। মা জেরার ভঃঙ্গাতে প্রশ্ন করেন। 
বিরক্তির সঙ্জো জবাব দেয় অধরা । বিনয় 
কোন প্রশ্ন করে ন। সব তার জানা। 
আশ্চর্য! তার ধারণাই অবশেষে বাস্তবে 
পারণত হলো। | 


একটা ব্যাপার দেখে বিনয় খূশি। 
মীরার কোন গ্লানি নেই। মেই ছটফটানি। 
স্বাভাবিক ভার বাঝহার। ভুলেও কজতদার 
নাম করে না। নিজ্দা বা আভযোগ কোন 
কিছু না। যেন তার জগবনে রজতঙ্গা বলে, 
কোন ন্যান্ত ছিল না কেনাঘন। সম 


৩০০ 


নিরাতমান আচরশ মীরার। বলে না, 
আমাকে দয়া কর। . আম বতাড়ত, 
প্রত্যাখ্যাতা। বরং মাথা উদ্টু করে জ্বানায় 
মীরা, আবার সে চাকরাঁ করবে, শুরু 
করবে নতুনভাবে জশবনকে। 


হ্যা, ভাই করুক মীরা। নিজের পায়ে 
দাঁড়াক। সসম্মানে বাঁচতে চেম্টা করূক। 
পল্টু রয়েছের। ওর কথাও তো ভাবতে 
হবে। বিনয় সব রকম সাহাযা করবে । ইতি" 
গধ্যে মীরা আবার টাইপ স্কুলে ভর্তি 
হয়েছে। এবার শুধু টাইপ নয়, সঙ্গে সর্ট- 
হাণ্ডও। আজকাল লেডিজ টাইাপচ্ট- 
হলে, চেহারাটা ছিমছাম হওয়া চাই, মোটা- 
মৃ্ট ভদ্র মাইনের একটা চাকরী পাওয়া 
খুব অসঘ্ভব ব্যাপার হবে না। পেয়ে যাবে 
চাকরণী। ধৈর্য আর অধাবসায় থাকলে কেন 
হবে না। সবচেয়ে বড় কথা বলপ মনের জোর। 
তাহলেই হবে। 

ভদ্বূবেশী প্রব্চক প্রতারক! প্রথম 
থেকেই তার সম্মাত ছিল না। কেউ শোনে 
গন তার কথা । না মা না মশীরা। সে নত 
রজতদাকে। তাই ভয় ছিল তারই সবচেষে 
বেশশ। হাসপাতালে থাকার সয় অসহায়- 
ভাবে সে লক্ষ্য করেছে কিভাবে মা আর 
মশরা, একটু-একটু করে সম্মোহিতের মতো, 
যেমন করে হারণ অজগরের নিঃ*বাসে 
এগোয়, রজতদার মৃূঠোর মধো ধরা পাড়ে- 
ছিল। সে কোন বাধা দিতে পারে নি। 
শৃধু নীরব আক্লোশে ফেটে পড়েছে । তখন 
মা অস্বাভাবিকভাবে বদলে গিয়েছ্িলেন। 
মশীরাও। তাকে ওরা সহ্য করত না। ভাবত 
সে ওদের সুখের অল্তরায়। আজ কী মনে 
হয় তোমাদের 2 আমাকে তো তোমরা 
মোটে পাতাই দিত না। বরং শু ভাবতো। 
কিছুই ভাল নি। 

আজ তোমাদের কী মনে হয়? মদ 
হাসল বিনয়। সোদন আমার কথা খুব 
কর্কশ ঠেকেছে, তাই নাট খুব সমান 
ব্যাপার নয়। তুচ্ছ কারণে মীরা এতটা £রকস 
[নত না। 'নশ্চয়ই 'বরোধটা চরম পায়ে 
[গয়ে উঠোছল। শেধকালে আর ঘর করতে 
পারল না, ছেলে কোলে ঝরে এল পালয়ে। 
সেই তো পাঁলয়ে এল বাপের বাঁড়! কোন 
ভছ মেয়ে এ রকম একটা চারত্ুহীন লোকের 
সঞঙ্চগে বেশীদিন ঘর করতে পারে না। 
বছর তিনেক ভাবে কাটাল মশরা তাই 


ভেবে সে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছে। দুশ্চরিক্ 
একটা মাতালের সলো! 
চারধারে [বাচত্র ধরনের শব্দ। বিনয় 


একটু কান খাড়া করে শোনার চেম্টা করল। 
ফেউ জোরে কথা বলছে, কেউ আচ্তে। কেউ 
মিহসুরে হাসছে, কেউ উচ্চকণ্ঠে। সব- 
কিছুই বিচ্ছিন্ন দুর্বোধ্য মনে হলো। আসলে 
শব্দের কোন মানে নেই। কেমন অর্থহীন 
হয়ে উঠছে সবাঁকছু। বিলয় চাঁরাদিকে 
তাকায় অথচ কোন মুখ স্পন্ট দেখতে পায় 
না। ফোন মৃখ [িাঁশগ্ট হয়ে ওঠে নার 
» কাছে! দেখতে পায় টেবিলের ওপর কঁপিত 


জন. 


আঙ্গুল। সিগারেট আর ধোঁয়া। এ কান্পন 
আঙ্গুল! 


চামড়া গোড়ার গন্ধে চমকে উঠল 


'বিনয়। বিকৃত মূখে চোখের সমনে আঙুল 


নিয়ে আসে । বারদের গন্ধ। বাম আসে 
ওর। দম বন্ধ করে রইল 'কছুক্ষণ। তার 
পর পায়ে-পায়ে এগিয়ে কাউন্টারের সামনে 
গয়ে দাঁড়ায়। সুপ্রর কয়েকটা ছোট 
টুকরো মুখে পুরে বেরোতে যাবে, সেই 
সময় “বিনয়দা" ভারশ 'মাষ্ট কণ্ঠস্বর, হা, 
উদ্ভাঁসত চোখ-মুখে শেফালশ দাঁড়য়ে, 
সশো আরো দুটি মেয়ে, বোধহয় ওর সহু- 
পাঠিনশ। 

-কখন এলেট বিনয় শেফাল?র 
উদ্দেশো সামান্য হেসে বলল, তুমি লাই- 
বেরীর মেম্পার কোনাঁদন বলো নি। 


_এ আর এমন কি খবর। আসন 
পঠরচয় কাঁরয়ে দি। বলে অন্য দুঁট মেয়ে 


দকে তাকিয়ে ইজ্গাত করজ। এর নাম 
নীতা। আর ওর নাম ল্লাতিকা। জ্ঞামার 
ক্লাসমেট । 


তারপর নশতার [দকে একটু ঝুকে 
কিছু বলল শেফালশ। বিনয় শুনতে পেল 
না। ওর সম্পর্কে £কছু বলছে। ওর পাঁরচয় 
দিচ্ছে । কী রকম পাঁরচয় দিল শেফালশী 2 


ণবনয় চলে যাবে কনা ভাবাছল। এখন 
সৈ একটু একা থাকতে চায়। শেফালণর 
বান্ধবীরা আড়চোখে ওকে দেখছল। এক- 
বার ওদের সঙ্গো চোখাচোখ হয়। সে চোখ 
ঘৃ'রয়ে নিল। 

চলুন 'বনয়দা। এক কাপ চা খন। 
নাক আপনার তাড়া আছে 2 

-তাড়া কীসের। তবে একটু তাড়াতাড় 
ধাওয়া দরকার। প'চটায় লাইবেরশ বন্ধ 
হবে। বই পেলে হয়। তুমি কী রিডিং 

_হ্যাঁ। শেফালশ তার বান্ধবধদের 
উদ্দেশ বলল, যা না চার কাপ চাতয়র 
অর্ডার দে। 

চা খেতিখেতে আলাপ করে বনয়। 
শেফালার সঙ্গেই কথা বল্ছল বোশ। 
মাঝেমাঝে নীতা আর লাতিকার সঙ্গো। 
বেশ সপ্রীতিভ ওদের বাবহার। কোন জড়তা 
নেই! সাধারণ চেহারা মেয়ে দএটর। উল্লেখ 
করার মত বিশেষত্ব কিছু নেই। 


একট, পরে ওরা বাইরে এল। 'বকেলের 
রোদ ম্লান হয়ে আসছে। শশীতোতর ঘি'কল। 
নীরবে ওরা হটিছিল। শালীর পাশ।- 
পাশা 'িনয়। নশতা আর লাতকা ?নজেদের 
মুধা মৃদু স্বরে সব বলাছল। বিনয় 
একবার আড়চোখে তাকাল শেফালর 
দিকে । এখন রোদের রঙ গোলাপশী। বেশ 
সৃন্দর দখাচ্ছল শেফালীকে। 
তুমি এখন কোথায় যাবে? বিনয় 
পঙ্ট চোখে তাকাল শেফালশর 'দিকে, 
তোমার বান্ধবীদের 'বিদেয় করে দাও। 
তারপর? শেফালশীর মুখে মৃদু 
হাঁসি, ওরা কী ভাববে বলুন তো। 
"কী আবার ভাববে। বিনয় মৃদুস্বরে 


[১০ম বর্ধ ২৯শ লংখ্যা 


বলল. আমার বেশিক্ষণ লাগবে মা। ?মানট 
পনেরো ক কুঁড়। তারপর দুজনে ঘোর। 
যাবে। | ০ 

শেফালী কোন উত্তর দল না। ও একট. 
পুত হেটে এগোয় । বান্ধবীদের মাধখানে 
পায়ে দাঁড়ায়। বিনয় আস্তে-আস্তে হাঁটে। 
শেফালশ যাঁদ তার সঙ্গে যেতে অসম্মাত 
জানায়, সে হবে বড় অপমানজনক, কোন- 
দন চোখ তুলে তাকাতে পারবে না। কা 
দরকার ছিল ওকে এসব বলার ? যেমন প্রাত- 
দন একা কুয়াশা ভেদ করে বাঁড় ফেবে, 
পায়চারী করে ঘরে, বই পড়ে, এলোমেলো 
চিন্তায় সময় কেটে যায়; এরকম জশবন- 
যা্লায় ক্লমশ অভাস্ত, তবে হঠাং কেন আজ 
শেফাল?র প্রয়োজন হলো! সে কী এক- 
ঘেয়েম থেকে কিছুক্ষণের জন্যে... । 


পছল্দ মত বই পেল না বিনয়। হঠাং 
তার 'বিরান্ত আর রাগে বশ-রীর করে উঠল 
সমস্ত শরশীর। একট. দরে ওরা দাঁড়য়ে। 
এবার সে বদায় নেবে। সার-সামর চেয়ার। 
প্রকান্ড লম্বা হলঘর। মনোযোগের সাংঞজ্ঞ 
অধায়নরত নরনাবশী। ধূবক-ষুবতীদের 
সংখ্যা বেশ অলস দ্টতে সে চারাদকে 
তাকাচ্ছল। ওদের আর কত দেরণী। শেফালশ 
যাবে 'কনা স্পম্ট করে ছু সলছে না। 

--শদরশ হলে ক বেশশ 2 বিনয় সোঙ্! 
শেফালশর চো'খর দিকে হাকাল। 

_না। আর পাঁচ 'মানট। 
বোরোব। 

একটু দূবে সরে দাঁড়াল বিনয়। ক 
ভাবল শেফালী কে জানে। একটু অবাক 
হয়েছে বোধকণ্ল! কোনাঁদন বলেন, যাঁদও 
তাদের মধ্যে সম্পকরা বেশ সহজ, আর 
পরস্পরকে চেনে কম দন হলো নানবলে 
'ন, চল একটা [সিনেমা দাথ আস অথবা 
বোড়রে আস।' বলবে ক, বাইর 
পরসপারল দেখা হয়েস্ছ কম, আর দেখা 
হলে একট, হাঁস, দু-চারটে কথাবাতিগ, এর 
বোঁশ কিছ; নয়। কারণ 'বনষ খল একটা 
উত্সাহবোধ কার ন। তার ভয়, পালগয় 
একটু গভীর হলে, সে শেফালশকে নিশ্চয়ই 
'বছানায় পেতে চাইবে আর কে না জান 
1বছানা মানে ধর্গসাক্ষণ করে পাব বিবাহ ! 
শেফালশ আর যই হোক সেই ধরনের মোয়ে 
নয় যাদের কিছু অথেরি বানময়ে বিছানায় 
টেনে তোলা যায়। 

-চলুন। 

বাসম্টপে পেশছে শেফালীকে তাব 
বান্ধবীরা বিদায় জানায়। হাত তুলে পদের 
নমস্কার করল বনয়। এসব ফর্মালাঃ 
জাল লাগে না। ওরা অনেকটা দুর এাগয়ে 
গেছে। ওদের মুখের চাপা ভাসি টেব 
পেয়েছে 'বিনয়। আম্তে-আস্তে বাঁদকের 
মোড়ে নীতা আর লাঁতকা অদৃশ্য হয়ে যায়। 


শেফালার দিকে তাকাল বিনয়। খন 
ঘদকে তাাকয়ে। হাতে একটা ব্ট। পরনে 
ছাপা শাড়। হলুদ রঙের ব্রাউজ । ফর্সা 
বে ধা পরে তাই মানায়। আজ একট, 
বিশেষ কাদায় মাথার চুল হেখেছে। দু 


এক সাও 


শরধায,। ১১ই আধাহায়ণ, ১৩৭৭] 


হঠাত গাঁ! শুধু ডাম হারতে খাঁড়। দু 
কামে বিং। কথা ধলার ঠায় দোলে। এক 
নজরে এসব চোখে পড়ল বময়ের। এসেছে 
ভাহলে শোফাঙগগ। শৃধ খানকটা সময় 
গাক' অস্বস্তি যেলোছল। | 
দেখুন ক ভিড় বিনয়দা। 
গল-গল করে ধোঁয়া ছেড়ে বোরিয়ে যায় 
বাসটা। আর! অনেকে স্টপেজ দাঁড়য়ে। 
একটু পর আফস ছ [7 হবে। পঞ্ছপাল্ের 
মত নরনারী ছ্‌টে অস্রবে, ঠিলািল, 
'চংকর. কলহ... মি 
'চৎকার করে ডাকল, পনর, 


একটু দরে চেয় টাকস্৯ি১ থামে। 
ও চলো "শেফালী । মইলে আত 
কউ [বনয় একরকম হটে গিয়ে খপ 
কর হাতল ধার। তারপল শ্ফালখ সগতে 
পাসে দস সামানর সা লসবে না পিছ্বানর 
2 সাব এইই সল ছুত টিহতা, ড্রাইভারের 
এর পাল্টারনার রুহ শসেদ সামানা চমকে 
৭ চরম সন্ধা পেট গেছে এমনি 
৮ মতাথর ভাব ক হস হাসিস, 
7. নরম গঁদিব উপর দেহ আঁলায়ে মিনিট 
খন চাখ বকে রইল। 

ব্ণয়দা 1. 

ক? চোখ খুলল বিনয় । না, কাশ 
শতক অথবা ভীত (কিছ, 'নই। নেই 
কেন জড়তা । সংগত তাকানে । তা, এখন 
217 হচ্ছে, শেফালশীকে নিযে তি [স 
খুব কোথষ সে য়েতে পারত হোটেলে 
ভএল। ০৭ল্ট কি কোন পাক গানের 
»1:9 আবস্ যা অহধকাদর পুশ পাশ লস, 
৮নবাপাম ভাঙ্গার পট-পট শব, শিস 
আবু ভহলসল হস ভাথবা ভাবলর ও পেন্স, 
হে ধাহহত বাহ, টা | হত এদের সে 
কহ; ই চয় না। ভাল লগা না হার কেন 
[হামা আটকে রাখল সি 
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-স্কাথায় যাবেন 2 শেফালত লইরের 
০ একবার ভাকায়। 

মই ধলা । 

বাঃ আমি কশী বলবো! একট, ভেবে 
রি শেফালী। তরপর হাসল, লড় 
»লীন। দের) হলে আপনার মা হয়তে। 
ভাববেন । 

-আববেন না। বলবো তোমার সঙ্জো 
(ছল ম। [তোমাকে মা খুব ভলবংসেন। 

-জাল। 

আর কী জান বিনয় সোজা হায়ে 
বস একটা সিগারেট ধরাল। ধোয়া বাইরে 
ৎ.ড. ছদিল। গাড় সাবাগ ছুটে চলোগ্। 
বাদকে আস্লাকের মালা। গ্রা্ড হোটেল। 
এখন মনে হচ্ছে দে মেন লন্ডনের বু হ্াপাথ। 
এখন চাখ ঝলসানো আলা অঞ্চবা এব 
চেপ্য শি এমন, সারসার মোটর যান। 
স.সতজত নরনারীর মাল, হোটেল, বার 
নাচ-গান, হস্ইতাক্লাড়। 

বয় বলল, টা শেফালী, মা তোমার 
থ্‌ব প্রশংসা কারন মানে হয় তামাক 
চির দর কাছে লী মা সখ হাব্ন। 
আর মাকে সুখী দেখলে আয় ছু চাই 


চ)ধ্যামে কখানা প্রেম নিবিদন করে 
এটা ঠিক একে অনান্ক পছন্দ করে, 


অমৃত 


না জাঁমি। অমৈক গুখে ০845 
ক”দনই বা বাঁচষেম। 

কোন কিছু ভেবে একথা; বলে লি 
ক্য়। হঠাৎ মনে হতেই 'খ্ুখ ফসকে 
যেন কথাটা বোরিয়ে যায়। শেফালী বাইরে 
তাকিয়ে। ওর কথার অন্য রফম অর্থ করল 
না তা; মুখ দেখে কিছুই ফোঝা যাচ্ছে 
মা। একটা কিছু উত্তরের প্রত্যাশা সে 
করোঁছল বাধক:র। [কন্তু শেফালঈ মধরব। 
“ক ভাবছে মান-মনে কে জানে। 


দূত একটা কথা মনে পড়ল বিনয়ের । 
শেফ'লীকে বিয়ে করল কেমন হয়! মা 
সুখী হবেন। আর 7স নিজে; শেফালীর 
মনোভাব আন্দাল করতে পারে। বোধহয় 
আপস করব না। কারপ দক আর 
[কন্কৃই ?টর পায় [ন* ওর মা-বাবার অভ- 
প্রা 'নশ্চয়ই জান। এত সব জানার পর, 
অসম্মত থাকলে, ঘন-ঘন ও/দর ঘরে 
57৮ না. ওর সংগে মেলামেশা বন্ধ 
করত । যাঁদত তারা পরস্পরকে ভাষার 
গন, তবু 
দমালিত 
হতে টায় এ বশী ভার কজপনা 2 যদি তার 
ধারণ: ভুল প্রমাণিত হয়ত ফাঁদ ইীতমধোই 
শেফালশ অনা কাউকে... 

- ঘাাময়ে পড়লেন না ফি ধিনয়দা 2 

বা । এফটা কথা ভাবাঁছলাম | 

-আপান যে ভাবুক তা জান। কা 
ভাবণছঃলন বলবো? 

মু্চটাক হাসল শৈফালশ। 'বনয়দা হা্ভপর 


ছি সা ঢোখাচাখ হতে সে এই 
প্রথম সামনা সঙত্কাচ আর লং্জায় মাথা 
নিচু করুল। 

বলা, কী ভাবাছলাম শেফালশ। 


দেখ তুমি থটাশ্ডং জান কিনা । 

-ভিাবাঙ্ছালন একট সাধারণ মেয়ের 
সংম্পা আনেকটা সময় নষ্ট হয়ে গেল। 
পনয় একটু জরে হাসল, যাঃ কিযে 
বলা! পাবে না বলতে । আমাকে কণ 
ভব শেফালী, জান বা তোষার ঠাটাও 
9মতধার। যাক এবার বল, তামার পড়া, 
শুনা পকিমন চলছে! 

খল ভাল নয়! চে্টা তো কম কবাছ 
না। ভাল রেজাল্ট করাতে পারব কনা জানি 
গা। 

তম মাঝেমাঝে সম্ধোর 
আসব । যতটা পাপ সাছাঘা করব। 


দক 


শৈেহালশীর মুখ পলকে উজ্জল হয়ে 
ওঠে। ও হঠাৎ একটা হাত চেপে ধরবে 
[িনয়ের, অ'পান একট, সংহযা করলে 
আনেক ভরসা পাই । 

বিনয় মদ হসল। এভ'বে ফোন দিন 
কেউ তার উপর 'নিভরশীল হতে চায় ন। 
না পুরুম না রমণী) আর শৈফ'জশী তো 
জএলীজ]াত তন্বী এক যুবতী । ভুপচাপ 


বাইযর দক তাকে হুইল সি 
উনেক্ণ। 


. শালর মুখে টাযকসগ থমলে ঘটার 
দেখে ভাড়া 1দাটয়ে দেয় বিনয়। একটু 


প্রায় আটটী।+ 


৩০৯ 


দূয়ে শেফালী দধাঁড়িয়ে। খাঁড় দেখল সে। 
একট: দর বজায় রেখে 
শৈফক্কি হছে ।- "গ্যাসের মদ আলোয় 


সারা 


দূর থেকে জাহাজেষ সিটি শুনতে পেল। 
এখন একট. গঙ্গায় খাটে গেলে কেমন হয়। 
ভা শেফাঙ্জীর শো ধসবে। দেখবে 
রমার চদি কিভাষে চুইয়ে-চুইয়ে' নদীর 
রা মিশে যাচ্ছে । দেখবে রপোলশ ঢেউ। 
ছোট-ছোট নৌকো দলে-দুলে চলছে। 
মা'ঝদের উদাত্ত কণ্ঠে-গান। ঝিরাঝর করে 
হাওয়া । | 
চলি বনয়দা। 
চমকে তাকাঙ্জ বিনয়। শেফালী দূত 
পায়ে সিশড় বেধে ওপরে উঠলে। সে এক 


পলক দেখল । তারপর মল্থরভাবে স 
ভাঙাতে শুরু করল। বিরাট বাঁড়। 
অন্পংখ্য ফ্ষ্যাট। অসংখ্য মানৃষের চিৎকার, 


শান, হৈ-হুল্লেড়। কোনকছন স্পজ্ট নয়; 
সব তালগোল পাকানো ।  হবশঙ্খল। 
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আয়নার সামনে দঁড়য়ে চোখে কাজল 
টানে মীরা! পাউডারের পাফটা ঘাড়ে 
গলায় বুকে ঘষে চিরাঁনর উল্টো 'পত 
ঘদয়ে সণ [থর মাঝখানে সামানা দুরের 
্পর্শ লাধাতে িয়ে থমকে শেল। খানিক 


ক্ষণ আপন মনে ক যেন ভাবল। তারপর 
হাত নেমে আগ পিছন ফিরে তাকাল! 
পল্টু; ঘুমিয়ে। হাত্ঘাড় দেখল। প্রায় 


দুটো । আর দেরী করা যায় না। অড়াইটে 
খোক রাস সাড়ে চারটা পযদ্তি। ঘর 
ছেড়ে বরোবর আগা ঝতে পল্র 
কাপ চুমু 7খল। 

পাল্াঘরেয় চৌকাটের বাইর দাঁড়য়ে 
মশরা অপপ্ত-আসত বাল, যাচ্ছ মা। 

নশহার এক পলক তাকয়ে স্তব্ধ হর 
যান। জ্তামভত চোখে তাকিয়ে থাকেন 
অনেকক্ষণ । এ কা অনাসাম্টি। কোনাকছ 
তাঁর নজর এড়ায় ?ন। নক দন যবং 
লক্ষা করস্টিজন। একটু-একট: করে সিশখর 
সদর অস্পণ্ট হয়ে আসছিল; মশার 
আচার-আচরণকে কিছ:ুতই [তিনি সমথন 
করাত পাবেন না এখনও পারছেন না। 
কিন্তু কেউ তাঁকে গ্রাহা করে না। দ্বার 
তামকা কী শুধু নব দর্শকের এ 

-শোনা এভাতব পথ বেরোস না। 
তারা কী কিছুই মালস নাছ ধর্ম অধম 
বাল 'কছু ধশ নেই ছ-ছ-ছি' নশহারের 
মুখ ঘণায় 'বকৃত হয়ে ওঠে। 

মীরর মুখ কাঁঠন হয়ে ওঠে। আস্তে 
অন দস্ব'র বলল, মথো একটা সম্পাকেরি 
বোবা টেনে লান্ত কি মা! তুমি এ (নিয়ে কোশ 
ভে"বা না। | রি 

তা ভাবাধো ফেন? তোমরা ছাজ- 
মোয়ে যে যা খা কে বডাতক স্চাত্খর 
গাগানি সন দস্থ ও. অন্ধের ঠা থাকসক্া। 
তোরা - " আমাকে. মানুষ হিসেবে 
দোখস না? 


৩০২ 


সাঃ চুপ করো মা! মারা সামানা 
য়ান্তর সঙ্গো বল, আয়রা বড় হয়োছ। 
ামাদের আর কতাঁদন তুমি আগলে 
ম্াখবে। এখন আর কোন কথা শুনবে! না! 
ছ্েরী হয়ে যাচ্ছে। 
এভাবে বেরোবি? 
জঙ্চো দেখা হয়ে ঘায়। 
সাক আর হবে। সব সমপর্কা তে? 
চঁকয়ে এসেস্থ মা। দোহাই তোমার চুপ 
করো! তৃমি যদি এভাবে প্রত্যেক কে 


যাঁদ হহাং ওর 


জম 


আমাক বাধা দাও. তাহলে অন্য জায়গায় 
চলে যেতে হবে। তুম যা চাইছো কছুতেই 
তা হতে পারে না। কত্তাদন বলেছ এসব 


কথা ত্ামাকে। কেন আমার পিছনে লেগে 


আছ £ 

চোতখর জল কোনমতে চেপে মীর! 
ঝড়ের বেশে বোরয়ে আসে। তরতর করে 
[সপ্ড় ভেজো নখচে নামে। 'বরাট চাতাল 
পৌরয়ে রাস্তায় পা দেয়। হনহন্‌ করে 
হাঁটতে থাকে । কোনদিকে তাকায় না। 


[১৯০ম বর্ঘ ২৯শ সংখ্যা 


এখানে আপার পর থেকেই রোজ-রোজ 
এক কথা শুনতে-শৃনতে কান ঝালপালা 
হয়ে গেল মীরার। মার মূখে এখনও 


 রঙ্গতের প্রশংসা লেগে রয়েছে । ভেবে হাস 


পল মশরার। মার ধারপা সব দোষ তার। 
সেই মানিয়ে চলতে পারে নি। আত তেক্ত 
দেখয়ে চলে আসা উচিত হয় 'ন। পচ 
পরম গরু ' অতএব তার চরম অত্যাচায় 


সহা কারও পায়ের নীচে পাড় থাকল 
হবে। কারণ তাই ধর্ম। মৈয়েদের সহ 





ঠিকানা 







০২টি... *. 


কারণ ফরহান্স, 1 আর মাড়ির তদারক করে। 
এই টুপপেষ্ট সষ্টি করেছেন এক দস্তচিক্ষিংসক | এতে আছে মাড়ির জন্তে বিশেষ 
ধরণের সংকোচক পদার্থ |, 
মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করার সব চেয়ে ভাল উপায় হ'ল, রোজ 
সকালে এব রাতে ফরহাম্স দিয়ে শিয়মিত পাত ব্রাশ করা । আপনার ছেলেমেয়েদের 
এই অতি দরকারী কথাটি শেখাবার সব চেয়ে ভাল সময় হ'ল এখনই । হ্যা, এক্ষনি-_- 
কারণ, এখনই ওর শেখার আগ্রহ সব চেয়ে বেশী । ভাই, আজই শুরু করে দিন। 


যত তাড়াতাড়ি ফরহাকা চিিয়ে দাঁতের যন্ত নিতে শেধাবেন ততই ভাল। 


বড রর ও কর খপ সস আর ০১ পপ আসা ৩ পি ই চর ওর আস ক ওত আস ক আন পর ও আট পা পা খা রর এ, চাট 


| ধিনিতুল্যে! 


পোষ্ট বাপ ১০৬১, যোম্বাই ১ তি. আর. 








| * অনুগ্রহ ক'ছে ১৫ পরসার ডাকটিকিট পাঠাবেন এবং পু্তিকাটি থে ভাবায় চাদ ভার নিচে গা 
ফেডে দিন ; ইক, (হুশী, দায়া?, ওজর 15 উদ, বাংলা, তামিল, ভেবে, ধলগালম, কালাত। ॥ 


খাই রা ৫৫৮৮ ৫৮৮ জাজ খাট জারা 


তথ্যপুর্ণ ভীম পুন্তিকা, “দাত ও আাড়ির বন্ধু,” 
দশটি ভাবায় পাওয় হায়, এই ঠিকানায় : হানাস' ডেন্টাল আডক্াইজারী বুযয়ো, 
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শন্ষবার। ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৩৭৭] 


করতে হয়। কেন সশতাক্ষে কশ পরণক্ষা 
দিতে হয় নি? আদর্শ খতা সাাবঘ্। 
বদন এসব শ্নিয়েছেন মা। 


হাতঘঁড় দেখল মীরা। . এখনো দশ 
'মানট আছে। ইস লেট হয়ে যাবে! শোভা- 
বাজারের মোড়ে পেশছে ট্রামের জনো 
অপেক্ষা করতে হলো না। সঙ্চো-সঙগো পেয়ে 
গেল। সাঁটে বসে বটুয়া থেকে রুমাল বের 
করে কপালের ঘাম মুছল। টাকট চাইলে 
মাল্থলী আচ্ছে জানাল। তব্‌ দেখতে 
চাইল কণ্ডাকটটার। এই দ্যাখ বাপু। 
চোখের সামনে তাচ্ছলোর সালা মেল 
ধরল লে। হ্যাঁ, মার সঙ্গো £খটামিট লেগেই 
রয়েছে। দেখতে- দেখাত কয়েকটা মাস 
পেরিয়ে গেছে। পল্ট্‌। এই সামনের মাসে 
1ঠন বছরে পড়বে। বড় কথা শিখে 
ছেলেটা । মাঝ-মাঝে রজতের কথা বাল। 
ভখন অস্রস্ত বোধ করে মণরা। হছুঃ 
দু্টমী করে না। তোমার বাধা আনেক 
চর পোছে। লক্ষী 7সানা আমার । এই 
তো আমি । বৃকে চেপে ধরলেও কাঁপন 
বশ মহ্জে থাম! 


প্রথম প্রথম হাগপত্ট এক ধরনের 
আশঞ্কায় মৃষড়ে থাবাত মরা । বাস্তায় 
ভীড়ের মধ্যে হাঁটার সয় সনতপাণে এদিক- 
দক তকার। হঠাৎ হয়ত রজত সামনে 
এসে দাঁড়াতে পার! প্রন করতে পায়েঃ 
কেন চঙ্গে এসেছো মীরা ও ফির চল। বলে 
হয়ত হাত চোপ ধরতে "শাকজন 
ড়া হয়ে যেত। নানারকম প্রমন, বিরক্তিকর 
চ+৬ঝ, এসব ভবে অনেকাঁদন গায়ে কটা 
'য়ছে মরার । আনা আর এক ধবনেৰ 
সম্ভাবনার কথাও সে ভেবেছে। ফট কর 
ধ্জত তাদের বাড ০লে আসতে পার। 
গার কা গিয়ে নালিশ জানাতে পার ঃ 
দখুন, আপনার মোয় না বলে চলে, 
এসেছে। একে বলুন ঘরে যোতি। 


7711 


না, এসব 1কছ্ুই হয়ান। 7 রজত আসোন। 
আসার কিনা তা সে জানে না। কৌতুহলও 
নেই। আসলেও সে তো আর যেত না। 
হাড়ে হাংড় চিনেছে রজতকে। ভপ্ুবেশী 
প্রধ্িক শয়তান! নিছক দয়া বা করুণার 
ওপর স বচতে চায় না। মিথো সবামী- 
স্তর ভান বরে একছে বসবাস করা কেন! 
তার চেয়ে সেপারেশান ভাল। তুম থাক 
তোমার পছন্দমত জীবন 'নয়। যত খুশ 
বেলেল্লাপনা মদাপান কর। রমণখদের নিয়ে 
স্কতি কর। আমার তাতে কহ মাখ 
ছারা না। ভোমার স্গা আর কোন স্ম্পক 

ই। তোমরে উড আমি অস্বীকার 
টা র। র 


তবুও সব সম্পর্ক তো শেষ হয়নি। 
আইনের চোখে এখনও এ লোকটা তার 
*লামশ। আইনের জোরে ঘাদ রজত আঁধকার 
খাটাত আঙদে। তখন 2 এীদকটাও ভেবেছে 
মারা । বেশ, এসে দ্যাখ, মজাটা টের পাবে। 
[তামার . 'বর্দ্ধে ব্যাভচারের আভিযোগ 
আনবো আদালতে। সব বশীর্ত ফাঁস করে 
দেব। হভবেছো কিছুই জান না। সব 


অমৃত 


জানি। তোমার লব কশীত'কলাপের খবর 
যাখি। অতএব জোর-জুলম করে লাভ হবে 
না কাহু। 


হাতিবাগানের মোড়ে টি 
মীরা দ্রুত হটিতে থাকে। কেন যে এসব 
বাজ চচ্তায় ভেবে মরছে। তার সামনে 
কত কাজ । 'শাণ্গার একটা চাকরশী জোটাতে 
হবে। যা কিছু ভীবষ্যং পল্টুকে ঘিরে। 
একটু ক তার ছেলে। 
গানুষ করতে হবে। 


আর কতাঁদন সে চাকরণর জন্যে 
অপেক্ষা করবে? টাইপের শপীডও  প্রাহ 
চাললাশ। আসলে শহ্ধত টাইপে হবে না, শট 
হ্যাপ্ডটা ভালভাবে ভায়ত্ত করতে হবে। এখন 
ডকটেশন নিচ্ছে। ছমাসে আশি স্পপড। 
চাকর পেতে হল অন্তত একশ পণ 
দয়কার। আরও বোশ হলে ভাল। বিশেষ 
করে বেসরকারী অফিসে বোশ স্পীড চায়। 
ইংরেজ জ্ঞানা দরকার। অনশর্পি কলার 
অভ্যেস থাকা চাই । 


দাদা বালে, 'কছ। ভাবস না মাঁরা। 
দেখাব সব গ্রিক হয়ে বাবে। ইংযেজশ খবর 
কাগজ নিয়ামত পড়। আম মাঝ মাঝে 
ডিকটেশন দেব)? 


বিনয়ের আম্বাস অনেকথাঁন মীরার 
কাছে। পলকে খুব ভালবাসে দাদা। 
এখনও বিয়ে করল না। এ মেয়েটা আজকাল 
প্রায় রোজ সম্ধের ?দকে আসে। তিনতলার 
ফাটে থাছক। কী যন নাম। হাঁ, মনে 
পড়ছে! নামটা বেশ মান্ট। শেফালী শুধু 
কট নাম চেহারাই; ও ঘাটি শাক্ষতা 
[মে য়। সামতনর বছর এম-এ পরশক্ষা দেবে। 
প্রেম-ট্রিম কলা বকতে পারছে না। "বয়ে 


করুক না মোয়োটাফ দাদা ।  এক'দন 
সস্মাধা্ড তলে ত হাল কথাটী। দাদার মনো" 


ভাব বন "বাকা যাবে! বয়স 
লা। আর কতাদন 
বাটাবে 2 


তা কম হজ 
এমন ছযহাড়া ভশবন 


সশড় বেয়ে দোতলায় উঠল মীরা। 
ঘরে একার আগ জানালা 'দষে একবার 
উশক মার দখল। হাঁ, মাস্টীরমশাই 
ভিকটশন দিচ্ছেন জনা পাঁচ-ছয় ছোল- 
মেয়ে ঘাড় নীচু কাশ খাতার ওপর ঝৃঁকে। 


সসঙ্ঞকোচে একটা মেয়ের পাশে যোঞর 


ওপর বসঙ্ল মীরা । মাস্টার ইসারায় তাকে 
'ডক'টশন [নিতে বললেন। পাশে বগা 


[ময়োট, ফর্সা চশমা প্রা, বঙ্ছর কুঁড়-বাইশ 
হাবে, নামটা মনে পল? রত-মুখ তুলে 
মূচীক হাসল। মেয়েটির সঞ্গো অঙ্গপ কয়েক- 
“দন হল নালাপ হয়েছে। এখানে আসার 
আগে অনা একাট স্কুলে শটহ্যান্ড শিখত 
কতথা। 


-অত তন্ময় হয় কী ভাবছেন 
মশরাদ? চোথ-মুখের এক বিশেষ ভঙ্গ? 
করে রতনা হাসল। বল্ল, আসুন একটু চা 
খাওয়া বাক। 


এক কথায় মীরা রাজশ। এর আগেও 
কয়েকীদন রতথা অন্যরোধ করেছে। সে 


২ কনাল। 
. সাথি কে তাকাম্ছে। 


| ০৩ 
৩ 


রর এড়িয়ে গেছে। সব রকম ধরা- 
বাইল্ে থাকতে চায়। ফতনার 
বলবার 


শর্দী ঘেরা ফোনে ওরা মুখোমতীখ 

বসল। চা থেতে খেতে টুকটাক কথাবার্তা 
হয় দুজনের মধো। কথা বলছিল রতখাই 
বেশি। সাবধানে জবাব 'দাচ্ছল মশরা। 
বলা যায় না কর্ন অপভর্ক মুহূর্তে মুখ 
ফসকে রজতের কথা বলে ফেলে। 


তাই এখন বোঁশ পাঁরচত হতে চায় না 
মীরা । নিতান্ত সৌজন্য প্রকাশ, দেখা হলে 
দু-একটি কথার 'বানময়। এর বোশ অগ্রসর 
হয় না। অতীতকে সে ভুলতে ঢায়। তার 
সামনে এখন নতুন জীবন। অতএব নতুন- 
ভাবেই তার পাঁরচয় সূর্য হোক। 


রতার কাছ থেকে তাড়াতাড়ি বিদায় 
নিয়ে মীরা ত্রীমে ওঠে। ভশড় ঠেলে এাগয়ে 
গায়। আফস ফেরত যাতী বোঝাই সমস্ত 
ট্রাম। লোৌঁডজ 'সটোর সামনে গিয়ে দেখল 
একটাও খাঁল নেই! পুরুষের ছোঁয়া 
হ্পচয়ে দাঁড়য়ে রইল। তাকে দেখে কে 


 ধলবে তিন ঝইরের বাচ্চার মা! ভাববে পাঁর- 


পূর্ণ যোবনের আঁধকারণ এক তন্বশ 
ধুবততী। যে ঘা খুশশ ভাবুক। ফিক কর 
হাসল মীরা । রীতিমত রোমান্থ। যেন £স 
ছল্মবেশ ধারণ করে গোপন জশরনযাপন 
করছে ! 


গন্তব্য স্থানে পেশেছে ট্রাম থেপক নেমে 


পড়ল মীরা । রাস্তায় দোকানে, সবি 
আলোর মালা। তাড়াতাড় হউতে থাক 


সে একটা স্টেশনারী দোকা'নর সামনে 


থমকে দাঁড়ায়। বস্লুট আর চকোলেট 
“কনল। রোজ নিয়ে যোত হয়। 


দোকানীকে পয়সা দিয়ে চলতে সূরু করে। 
(ফিরলেই পল্টু কান্নাকাট সরু করবে! 
তখন বস্কুও চকোদ্লট এবায়ে ধরলে কান 
থেমে যায়। সব চালাকি! আপনমনে ফিক 
ন্চ'র হাসল মীরা! তারপর গোপনে এদক- 
খাদক তাকাল। কেউ তাছুক দেখছে না। 


এখানে আসার পর একটা টিউশোনশ 
সুরু করেছে। [তনতলায় থাকে ছাতশ। 
সকালের দিকে ঘল্টা দেড়েক পড়ায় । অনেক 
ঈবাস্ত পেষণহে টিউষ্শানী পেয়ে । দোতলা 
থেকে তিনতলা উঠতে যেটুকু সময় লাগে। 
এছাড়া নারাবাল সংসার । স্বামী-ম্ঘপ আর 
একাট মেয়। 


কয, মুখাপেক্ষী সে হতে চায় না। 
সে ভাই হোক জার স্বাম হোক। একটা 
চাকরী জোগাড় করতে পারলে তার আর 
পঞ্টুর খরচ সে বিনয়ের হাতে তুলে দেবে। 
দাদা নিতে লা চাইলও সে জোর কষে 
দেবে। কোন অন্ষ্রুহ নয়, সসম্মানে বাচিতে 
চায়) 

[সশড় বোয় উপরে ওঠার সমক্ম মরা 
টের পেল এই "বরাট ব্যাড়য় খাঁচার মধো 
দাঁড়য়ে- চাঁদকে াশ্রত কোলাহলের 
ক্ষীণ রেশ ভেসে আসছে । এক মৃহৃত' মায় 
থমকে দাঁড়য়োছল। তারপর পদশব্দে ১মকে 


৩০৪ 
উঠে তরতর করে সিপড় ভেঙ্গে দরোজার 
ফাছে এসে কড়া নাড়ল। 


প্রীতীদনের মত আজও মা দরোজা 
খুলে দেন। আজ তাঁর মুখ গম্ভীর ও থম- 


থমে। একবার মীরার দিকে তীত্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে রাল্লাঘরে গিয়ে ঢোকেন। 
মনে মনে হাসল শশরা। তারপর 


দাদার ঘরের দিকে এগোয়। ভিতরে ঢোক- 
বার আগে আপনা থেকেই *লথ হয়ে অসে 
তারগাত। টেবিল ল্যাম্প জবলছে। টেবিলের 
দুদকে দাদা আর শেফালী মাথা নীচু করে 
বসে। শেফালর পিঠ ঘেষে পল্টু দাঁড়ানো । 
ধড় বড় চোখে ওদের দিক তাঁকয়ে। 


চাঁট জুতোর সামান্য শব্দ করে মঈর! 
মৃদু স্বরে ডাকল, পল্ট সোনা! দ্যাখ, 
তোমার জন্যে কী এনোছ। 


শেফালী 'পছন ফিরে তাকাল। একটু 
সলম্জ ছাপ চোখ মুখে । আড়চোথে এক- 
বার 'বনয়ের দকে তাঁক'য় বলল, আনুন 
মীরাঁদ। জানেন, আজ পল্টু 
দুষ্টুমী করোন। আমার কথা খুব শোনে। 

ততক্ষণ পল্টু ছুটে এসে মশরাকে 
জাঁড়য়ে ধরেছে। মরা পল্টুকে কোলে তুলে 
নেয়। 'বস্কৃট চকোলেট দেয়। তারপর হেসে 
বলে, একটু ভয় যা মামাকেই। দাদা, চা 
খাবে? 


নিয়ে আয় তাড়াতাঁড়। বিনয় মৃদু 
হাসল, মা খুব রেগে আছেন মনে হলো। 
বশ করেছিস? 


_-ও কছু নয়। যাই চা 'নয়ে আঁস। 

স.র আসে মীরা । দাদার কোন কাণ্ড- 
জ্ঞান নেই। শেফালশর সামনে স্'সারের 
ঘরোয়া ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করতে 
তার ভীষণ আর্পাস্ত। যতই অন্তরস্গাতা থাক 
দাদার সঙ্গে, তবু শেফালী এখনও বাইরের 
লোক ওরা দুজন মাথা নীচু করে কণী 
ভাব।হল2 নাক নশরব ভাষায় পরস্পরকে 
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পল্টু অনগল কথা বলাছল। মাঝে 
মাঝে 1৮২কার। মীরা ধমকের সুর বলে, 
ফের দুটটুমী সর কঠ॥ছো! চুপ করো। 
তোমার কোন কথা শংনবো না দত্ 
কোখাকাবা। 
কেদে উঠলে ছেলেকে বুকে চেপে 
ধরে মশরা। তারপর রান্নাঘরের দিকে 


পেগায়। মা চিরট্া কাল কশ নিজের জেদের 
বাশ চলবেন 2 তারি মানোমত কোন:কছু না 
হলেই মুখ থমথমে হয়ে ওতে । কথা বল্ধ। 
ফলে অস্বাভাবিক পারুস্থাতির সৃষ্টি। 


কিছ; ভাল লাগে না! ক্ষুন্খ হয়ে ওঠে 
মীরা । পল্টুর ফেপানী থেমেছে। দু'চোখ 
বৃজে আসছে! ওকে বিছানায় শুইয়ে দল। 
পরে ডেকে খাওয়াবে । হাঙ্গামা হবে আর 
ক। 

কতপ্দন বলেছে মাকে, ভুমি বিশ্রা 
কর। রাঘ্াবালা সব আঁমই দেখবো । 
[কন্তু শুনতে চান না মা। যেন ব্রাল্বাঘর 


কা! তম মা, 


একটুও 


অম,ও 


তাঁর সাম্াজ্য। সেখানে অন্য কারুর 
প্রবেশাধিকার সহ্য করবেন না। এছাড়া 
আগের দিন ভুলে যাও। 
এখন তোমার অন্যায় আব্দার মানবো না । 


মা]! 


পর পর কয়েকনার ডাকল মীরা । মণ 
উনূনের সামনে চুপচাপ বসে। একবার 
পিছন ফিরে মেয়েকে দেখলেন। পরক্ষণেই 
চোখ ঘুরিয়ে নেন। তশব্র বিদ্বেষে মনর্চা 
বায়ে ওঠে মশরার। এমন করলে কতাঁদন 
এখানে থাকতে পারবে তা সে জানে না। 
ধৈযেরি একটা সীমা আছে। তাও টগবগ 
করে ফুটছে। সোৌঁদকে অনেকক্ষণ তাঁকে 
রইল সে। আর টের পেল বুকের ভিতর 
বাব শব্দ। এবং একটা অসহ্য জবালা। 


তুমি ওঠ মা। আম রান্না করাছ। 
থাক! আর দরদ দোখয়ে কাজ নেই। 


মা! মীরা আহতকন্ঠে বলল, কেন 
এমন ব্যবহার করছো আমার সঙ্জো। কশ 
অপরাধ করেছি? 


_-তোমরা সবাই ভাল। 
আষ। 


আর কথা বাড়াবার প্রবৃত্ত হলো না 
মীরার। এখন কথা বলা মানে পরস্পরকে 
আক্রমণ করা। কুধাসত ঝগড়া শুরু হয়ে 
যাবে! শেফালশী শুনলে ভাববে কণ। 


অনল শব, 


দাদা চা-এর কথা বলেছে। 
রামাঘর থেকে বোৌরয়ে আমে । সোজা 'শায়ে 
ঢোকে শোবার ঘরে। পল্টুর পাশে শয়ে 
পড়ে। শাঁড়-রাউজ পাঞ্টাবার কথা 
বাক্ষপ্ত মেজাজ নিয়ে সে চুপচাপ শঙ্সে 
থাকে। 


নশহার দ্কাপ চা টোঁবলের উপর রেথে 
1বারয়ে আসাছলেন। বিনয় বলল, মশা 
কোথায় ? 


_ন্দাঁন না। নিস্পৃহ 
তাড়াতাঁড় চলে যান। 


'বনয় হোসে তাকাল শেফালখর দিকে, 
চা খাও। এখনো মার রাগ কমোন। 


--কার উপর রাগলেন ? বলে পরক্ষণেই 
শেফালী ভাবল তার হয়তো কথাটা জিজ্জেস 
করা উঁচত হয়ান। 


-কখনো আমার উপর বরাশেন, কখনো 
মীরা । কারণ কী 'জঞ্ঞেস করো না। 
্ধকাংশ সময়ই কোন নীট কারণ 
থাকে না। মা য্ান্ত মানেন না। আবেগকে 
আশ্রয় করে চলেন। ফলে গণ্ডগোল । 
তুলকালাম কাণ্ড ঘটে যায়! 


শৈফালশ নশরবে শুনল। এদের পারি, 
বাঁরক ব্যাপারে তার ধলবার কিচ্ছু নেই। 
বলাও উ.চত নয়। 


উত্তর 'দয়ে 


». সে কিছুটা শুনছে। ক্বামীর সঙ্গে 


[১০ম বর্দ ২৯শ পংখ্যা 


মীরার বিচ্ছেদ, ছেলেকে সঙ্গে করে 
এখানে চলে আসা, টাইপ দটহাাষ্ট 
শেখো, ভ।করাঁর চেগ্টা করা ইত্যাদ। 
বিনয়দা বলেছে । শুনতে চায়ান সে। এসব 
শুনভে তার ভাল লাগে না। মাঝে মাঝে 
ভাবে কেন এমন হয়? সংসারে এত অন্যায়, 
এত আঁবচার কেন? সুখে থাকার জন্ো 
এত চেগ্টা নরনারীর, তবু তাদের বিচ্ছেণ 
হয়, তারা নিজেদের অসুখী মনে করো। 
ব্যাপারটা রশীতিমত জাটল তার কাছে। 


-কশি ভাবছো শেফালণ? 


কিছ না। সোজাসুজি তাকা্ 
'বনয়দার 'দকে। 'বিনয়দা ঘখন পড়ায়, সে 
নতচোখে শোনে । তবু সে টের পায় তার 
মুখের দকে অপলকভাবে তাকয়ে থাকা 
দট বাগ্র চোখের আস্তত্ব। তখন সে 
অননভব করে মূদু কম্পন সমস্ত শরশরে। 
মনে হয় পায়ের নীচে মাটি কাঁপছে । বুকে 
1টিবঢব শব্দ । স্বীকার করতে লঙ্জা হয়। 
তবু মনে হয় বিনয়দাকে সে......। ছু! 

চলো একটু গঙ্গার ধার থেকে 
ঘুরে "আস । 

-এখন £ শেফালী অবাক দাম্টতে 
তাকায়, ছ! মাঁসমা কশ ভাববেন বলুন 
তো। 

থাঁনকক্ষণ দেখল বিনয়দাকে। মে 
মৃদু হাস। মাঝে মাঝে অদ্ভুত ঠেকে ওর 
ব্যবহার । ইদানশং কথাবাতায় ভাবভাঁঞ্গতে 
যে আভাষ সে দেখতে পেয়েছে, তাতে 


আর কোন সন্দেহ নেই। আবতেই 
শেফালশর সমস্ত দেহে ভূমিকম্প ঘও) 
বায়! 


টোকলের তলা দিয়ে কোলের উপর 
রাখা শেফাজ্শর একটা হাত বিনয় মৃঠোর 
মধ্যে জাঁড়য়ে 'নিল। টের পেল থর থর করে 
কাঁপছে শেফালাীর হাত। হেসে বলল, গা 
কিছু ভাববেন না। বরং খাঁশ হবেন। 


--কেন? ভান করল শেফালশী। সব সে 
জানে। জানে মা-বাবার মনোভাব । জানে 
মাসীমা কী চান। ইদানীং অনুভব করছে 
িনয়দারও কিছু চাওয়ার আছে। সে কী 
এসব চায় না? যেন ঘূমের মধ্যে কে তাকে 
ধাক্কা দিয়ে জাগয়ে দিল। ফলে বিদ্রাস্ত 
পে। 

চাপাকণ্ঠে শেফালশী বলল, হাত ছাড়ুন 
বিনয়দা। মাসিমা এসে পড়তে পারেন । 


-আসুক। বিনয়ের তেমান হাসিমুখ, 
দেখে তরি রাঘের ঘুম আরও ভাল হবে। 


--কেন? নিরাহকন্ঠে শেফালণ প্রন 
কনল। বেশ ভাল লাগছে এরকম ছলন।র 
আড়ালে লুকিয়ে থাকতে ৷ এত তাড়াতাড় 
সর্বকছু স্পস্ট হওয়া ভাল নয়। তাই 
1বনয়দা যখন আফার-ইঙ্গিতে অনেক কথা 
বলতে চায়, সে না-বোঝার ভান করে? 
যাঁদও ভালভাবে জানে তার এই ছলনা বা 
ভান সব টের পায় বিনয়দা। 


বকা 


৭ (ক্রমশঃ) 
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জ্ঞান? 





মায়ের জাকাৎক্ষা, সুস্থ-সব্ল এবং বাঁজছ্ঠ 
সম্তান। সঙ্ভান ধারণের পর থেকেই হবু 
মায়ের মনে এই চিম্তা ঘোরাফেরা করে। 
যতাঁদন মাস্তান ভীমত্ঠ হয় ততাঁদন একই 
ভাবনা । খবরের দেওয়ালে টাঙানো ফাালে- 
পডায়ে ফোন যেবিফৃডের বিজ্ঞাপনে নাদুশ- 
নৃদুশ শিশুকে দেখে তান মনে মনে 
কঙ্গনা ককেন, এমনি সম্তান তায় ঘরও 
আলো করষে। সঙ্ভতানবতশ রমপপর এছাড়া 
ক্বতায় চিল্তা নেই। 
পাঁরপূর্ণ জখ্নে সন্তান ভমন্ঠ হওয়ার 
পর আয়েক চেয়ে সুথশী বোধ হয় আর কেউ 
নেই। এবারে তাঁর ভাধনা মোড় নেয়। সম্তান 
দেখে চোখ জ্াড়যেছে। সম্ভানকে মানুষ 
করে তোলাই এখন প্রশন। সেই প্রশ্নের 
তিনি একটা সমাধান করে ফেলেন মনে মনে। 
এসব তাঁকে খুব একটা শিখিয়ে দিতে হয় 
লা । সন্তান পেটে আসার পর থেকেই একে 
ঘরে তার স্বপ্নের আনাগোনা । আর এখন 
তো পুরোপুরি মাতৃত্বর মাহমা। নিজের 
গসলতানকে মানুষ কয়ার আনল্দে ভান 
ঘশগুল। তায়পর ঠেকল্লে বুড়ী শাশুড়ী 
তো. আছেমই । 
রুটিন ঠিক হয়ে গেছে। সম্তান পাঁর- 
চযার দায়িত্ব মায়ের নিজেয় হাতেই। লিয়- 
[িত চাম। ঘাড় ধরে খাওয়ানো । ঘুটি- 
বিজ্দুমাত ফাঁকফোকর নেই। শিশু 

দাবা হেসে খেলে বড় হচ্ছে। মায়ের আনন্দ 
আর ধরে' না। দু-দিন পরই শিশু পৃথি- 
বাঁর পাঠশালা হাটি-হাঁটি পা-পা করে 
অবাধে নিজের জায়গা করে নেবে। একদপ্ড 
স্যাস্থর হয়ে চোখ বৃজলে মা সেই স্বপ্ন 
চপত্ট প্রাজক্ষ করেন। আর আনল্দে আত্ম- 
হারা হয়ে সবাইকে অংশবদাক্স করেন। 
'কি্তু মাঝে মাঝে বড় গোল বাঁধে। 
সময় মতো চলা। খ্বাড়র কাঁটার সঙ্গে 
আালিয়ে। তবু খাবার সময় সে বড় যেকে 
বসে। খেতে চার না। তার হাজার বায়না মা 
পূরণ করতে রাজি। এমন কি আকাশের 
ঢাঁদ ধরে 'দাডেও পেছপা নন। শিশু তাতেও 
বাগ মানে মা। সে যেন জেদ ধরেছে, কিছু 
তেই খাবে না এবার মাণ্ড প্রসঞ্গা বদলান । 
রাজপুত, কোটালপৃত আর পক্ষণরাজ ঘোড়া 


এসে-উপম্থিত হল। শিশৃ্ষে গজ গল্পে 


কু্মায়ার ফাছে। সেখানে রাক্ষাল-খোজস। 
এবার শিশুর ঘন গলে। খেতে রাজণ হয়। 
অধথধা যায়েজ চালাল কাছে হেরে গিয়ে 
গেখে বে সক খাযাক় .কক্খন শেষ হায় 
শিয়েছছ। 

এক্-একাদিস সব েপ্টাই বাথ হারের 
ফোম কারগাই আয় খাটে না। সে খেতে 


একসম লায়াহ। হা. ফিপ্চু ছাড়নায় পাত নন 


ফরেন না। তাঁর কাছে এক কথা। 





যখন শিশুরা খেতে চায় না 


মাছ্টকথায় কাজ লা হলে তান আসল 
ওষৃধে হাত বাড়ান। এক ঘা বাসয়ে দেন 
শিশুর পিঠে। ডা ভা কয়ে কাঁদতে কাঁদতে 
পাড়া মাথায় কার খেয়ে নেয়। আর সে ততো 
খাওয়া নয় জোর করে গেলানো।. 

মায়ের জেদ জিতে যায়। খেয়ে তার 
নিত্কাতি। খাওয়া দেখলেই অরুচি প্রকাশ 
করার ফোন উপায় নেই । কারণ, মাযয়র মনে 
তো সেই বোর ফুডের বজ্ঞাপনওয়ালা 
ক্যালেন্ডারের শিশৃটির কথাই ভাসছে । তাঁর 
শশু যাঁদ না খায় তব ওরকম চেহারা হবে 
ক করে। সত্ধো সঙ্গে তাঁর মনে পড়ে যায় 
আশেপাশের বাঁড়র সুপুষ্ট বাচ্চাগঁলকে। 
তাঁর শিশুও তেমনাট হোক । রোগা হাড় 
[জরাজরে শরশর নিয়ে ওদের পাশে দড়লে 
সে কোন রকমে এট উঠতে পারবে না। 
ওরকম না হলে ফেউ আদর করে তার 
1শশুকে কোলে করবে না। সবাই দুরে 
দয়ে রাখতে চাইবে । তাতে মায়ের অপমান । 
ওবাড়ির বান্ণাটফে সবাই কি রকম কোলে 
'নয়ে আদর কয়ে। ওর মায়ের কত গবণ। 
1তাঁনই বা পাছয়ে থাকবেন কেন 


এই নিরমের যাঁতায় পড়ে অনেক িশুরই 
প্রাপ আইঢাই। [শিশু আনচ্ছা প্রকাশ করে। 
জোর-জবরদাস্তর সামনে গিলে নেয়। 
শা কল্তু কোন দিনই শিশুর এই খাওয়া না 
খাওয়ার গোপন রহসাটুকু ভেদ করার চেষ্টা 
সোজা 
কথায় তান যা বোঝেন, খেতে হবে। আর 
না খেলে শরীর হবেকি করে। তাই তান 
নিক্ের কাজ করে যান। সেই রুটিন ওয়ার্ক। 
একবারও তান বুঝলেন না যে, যার জনা 
এত করা এতে আখেরে তার কোন লাভই 
চ্ছেনা। কিন্তু দুশদন পরেই তিনি এর 
পারণাম হাড়ে হাড়ে টেন পাবেন। শিশুর 
অবস্থা হবে সেদিন থলথলে চার্বর বস্তা । 
তখন মা কতটা খুঁশ হবেন বলা শল্ত। 
[শিশুদের জোর করে খাওয়ানোর 
প্রচেত্টা আমাদের দেশে চাল আসছে দখর্ঘ- 
দন! সঙ্প্রাত একাট ডান্তারশ পরীক্ষায় 
দেখা গেছ যে, শিশুদের জোর করে 
খাওয়ানো অত্ল্ত অস্বম্থাকর। এতে 
শিশুর ভালর চেয়ে খারাপই হয় বোঁশ। 
শিশুরা যখন খেতে চাইদ্ষয মা তখন ধরে 
নিতে হযে এখন খাওয়ালে তা হাষ তাদের 
পক্ষে প্রয়োজমাতায়ন্ত। এবং এর কুল 
ফলফেই। এই আভগঘত হলো পশ্চিম 
জার্মানীর পৃ্ট বিশেষজ্ঞ ও শিশু চাকৎ- 
সক ডঃ ভাকসনার ভ্রোক্সেসের। তান বেশ 
পকছুদন ধরে শিশুদের খাদ্যাভ্যাস নিয়ে 
গাষেষণা করছেম। ডঃ জোক্সেস। ডটমুন্ডে 
শিশুদের পুষ্টি বিষয়ক রিসার্চ ইন- 
ম্টাটের ডিরেকটর! সারা পৃথিবীতে 


এ ধরনের প্রাতিষ্ঠান এফাটি। শিশুদের কি 
খাওয়া উাঁচত বা তারা যা খায় তাতে তাদের 
অর্গানজমে কিরকম প্রাতাকিয়া সূষ্টি হয়, 
সেই বিষয়ে মৃলশগত গবেষণা এখানে করা 
জয়। 


তাঁর মতে, অত্যাধক আশাবাদশ মায়েরা 
এশুদের প্রয়োজনাতিরিস্ত খাগুয়ান। মনে 
ভাবেন, শিশুরা মোটাসোটা হলেই জ্যাথা- 
বান হবে। তাহলে অপুস্থতা তাদের ধারে- 
কাছে ঘেষতে পারবে না। রোগা শিশৃদের 
কি রকম সাদ্দহের চোখেই না দেখা হয়। 
মনে করা হয়, হতভাগ্য বাচ্চাটা কোধহয় 
প্রায়ই অসুস্থ থক । তা সর্তেও ক্স খায় 
যেসব শিশু তারা মোটেই সমস্যাবহ হয়ে 
ওঠে না। ধরং তা'দর আচরণ থাকে পুরোন 
পুর স্বাভাদবক। সবকিছু মুখে দেয় সেসব 
[শিশুই যাদের ভালভাবে শিক্ষা দেওয়া হয় 
ল্বা। 


ডটমুন্ডের পরাক্ষাধশন বাচ্চারা তাদের 
ক্ষ-দ অনুযায়শ কোন দন কম বা কোন দিন 
বাশ থায়। ডঃ দ্বোয়নসর বাশিঙ্ট মগত 
হলো, শিশুরা খেতে পারে ভাব 
জনা সব সময়ই তাকে খাওয়াতে হবে এর 
কোন মানে নেই। সেখানে শিশুদের সব 
সময় রাখা হয় [নয়নতাধীনে। নিয়ামত মাপ ও 
ওজন করা হয়। এই আভিযানের লক্ষ হলোঃ 
প্রায় ২০ হাজার এরকম মাপ-জোখ ও 
ওজনের পাঁরসংখ্যানের ভাত্ততে একাট 
বঙ্সকারক খাদ্য পারিকঙপনা ও শিশুর পাঁর- 
পুশ বাড়নের জনা প্রয়োজনণয় পান্টকর 
উপাদান সমাম্ধত নতন পথা তৈরী করা 
হযব। খাওয়ার ব্যাপারে সমস্যা সংক্টকারশ 
[শিশুদের নয়ে বিরত পাণাথবীর সব জাঙ়্তার 
মায়েদের সাহাযা করার জনা ডটমুস্ডের 
দখা চিকংসকদের কতগুলি ভা উপদেশ 
এবং নদ্শি আহ। 


তাঁরা বলেছেন, দুব্ল স্লায় বাঁশিষ্ট 
স্কুঙ্গ শিশুদের জঙলখাবায় খাওয়ার জন্য জোর 
নাকরাই উচত। শিশুকে একলা খেতে না 
[দয়ে মা-বাবার উচিত তাদের সা্পা একলে 
খাওয়া। শিশুদের থালাট কানায় কানায় 
তায়ে দেওয়া ঠিক নয় সে আরও চাইতে 
পারে এমন সুদ্বাদ এবং সুদশা খাদা 
দেওয়া াঁচত। বিবেচনা করে পাঁয়ঘাপ গত 
খাসা দেওয়াই ভাল। কখনো খাওয়ার জানা 
করো করা খুবই ভুল। শরশবে অত্যাধিক 
চার্ব হওয়া ?শিপুর স্বাস্থোয় পক্ষে দ্লতিকর 
আর মাঝে মাঝে শিশৃর থে কায়চ লাখে তা 
একাল্তই স্বাভাবিক এবং প্রায় প্রক্ত্যেক 
শিশুর ক্ষেত্রেই এটা দেখা বায়। টি 








গোয়েন্দা কবিপরাশর * ভিসি 





| সুজ গোলাছিন; ( ও হত_সভবড়ে রোণ- 
শি, একঠে জাগা £ এ হানিতে জোন হারে নেঠ। 
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পরা উদয়শঙ্ফবা গেছে লেই। মপ্টনৃত; 
ছাড়াও শঞ্ষরের় রাজকীয় মর্যাদাদ*্ত 
'বামকাশলা', বর্ণসমন্ধ 'বুদ্ধক্ীবনী' কব- 
পা 'সাঘান্য ক্ষাতি ও 'প্রক্তি আনন্দ 
শুধু ভারতেরই নয়, সারা জগতের কলা- 
রসিক মহলে সমাদূত হয়েছে। শিল্প? 
উদয়শক্কর এ লাফলোো তৃপ্ত, কিন্তু শ্রদ্টা 
উদক্পশজ্কর় ১) তাও ক পর্ণতায় 
পেছন আনন্দে স্তষ্ধ ) তারই উত্তর 
পাওয়া গেল গত 'গপ্তাছে আকাদোম অফ 
ফাইন আর্টসে উদয়শঞ্কর আহত সাংবাদিক 
সক্ষেঞ্গনে | কীণতমান তাঁর কাঁতিস্তুপের 
সামনে দাঁড়য়ে অতৃপ্ত ক্ষোভের সন্পো বার- 
বাক্স চিতা করেছেন--এমন কি অভনব 
শগপপাক্টি কলা বায় ঘা কারো স্যগ্ন, 
ফায়ো ফজ্পলাতেও স্থান পায়ান ও 


পড় কুড় বছর ধরে আম শুধু 
ভেষেছে আয় তেষোছ। তারপর হতাংই 
একাছিজ মলে এল-মন্ট, পদ ও ম্যাজিকের 
গহজ্যনধে এটু শি্পবকপলা--শঙকরস্কোন্প। 
যখখস ভেধোছিলাম, তখন সারা পাঁথবীতে 
কোথাই এর বাপ্তর রুপারণ হয়ান। 
ফি্ছু আমি অভাগা, অর্থাভাবে বা পারনি 
এখদ ফোমো ফোমো দেশ (চেক্যোশ্লাভিয়া, 
রাশিয়া) এ-কজপমায় ফাক্তব যৃপ দিয়েছে । 
তষে সাক্বনা এই আমাদের কেশে আমই 
প্রথম এই চলচ্চিন ও মাটারূপের সমন্ব 


মণ্স্থ করাছি' অসুস্থতা ও বয়সের বাধা 
আতক্লম করে শঙ্করের দুই চোখে যেন 
উঠল! 
আবেশভরে তিন বাজে চলেন, 'এ শুধ, 
স্টাপ্ট নয়। এর মধো শিক্ষণীয় এবং 
সংস্কীতমান যাসক চিত্র অনুধাবনীয় 
বহু ব্ষয় থাকবে ।” 

কজচ্চত্ ও মণ্ের [মিলন কিভাবে 
ঘটবে ১-তামতের প্রাতভীমাধির এই  প্রশেনর 
জবাবে শঙ্কর বলাঙ্গন--'আমার এখনও 
নচাতি ইতচ্ছ করে এবং এখনও  পারি। 
[কিল্তু ডাক্তারের নিষেধ, তাই 'কপনা' 19৬8 
থেকে নেওয়া আমার একটি নাচ পদ্ণয় 
পদখানো হালে আর স্টোজ নাচবেন আমাক 
জম্প্রদায়ের শিজপশীয়া। এইভাবে সমাল্তরাঙী 


ছল্দে পর্দা ও মণ্তন্তা চললে, একাঁট 
আনোর পাঁরপৃরক হয়ে।' 
“আপনার কোন নাচ? জগাদ্যিখ্যাত 


'কা্তিকেয় লতা নয়ত 2 


আমাদের প্রশ্নের উত্তরে [শশুর মত 
গ্ষষ্জ হেসে শত্কয় বললেন, 'পেইটিই । 
“আর ম্যাজিকের ব্যাপারটা ?' 
পঙ্দেরশ তর়ুশীদের রুপ ফুলের শত পর্দায় 
বুকে কুটে উঠল, তারপর ঘৌবন-অঙ্তে 
তাঁরা প্রোটা হয়ে মণ্ডের বুকে দাঁড়রে 


জলপা 


পদ্ণার ছাবির দিকে চৈয়ে সাংনশ্বাগ 
গাইছেন আমরা ছিলাম সবাই সল্দরী 
অথবা স্ত্রী স্বামাকে বলছেন "আরে আরে 
ট:'প না পরে বেরোচ্ছ যেত বলে স্কীনের 
গস মণ্ডে দাঁড়ানো স্বামশাকে টপ পারয়ে 
দিলেন। ছবির টপ য়ে টপ হয়ে 
জ্বায়শর মাথায় চলে এল ।- এইরকম নানান 
মুভমেস্ট। 


শঙকরস্ফোপের নামকরণ প্রপর্জো জানা 
পাল বহ: বছর আগে 'রামলীলা দেখার 
পর অমভবাজার প্রকার সতমভলেখল 
পরলোকগাতভ রয়জশ উদয়শক্কারের সাবগা 
দেখা করে বলেন খমঃ শঙ্কর যা দেখলাম 
অপূর্ব । কগ্ত একটু ভুল হয়ে গেছে। 
এর মাম হওয়া উচত হুল 'শত্ষারদ্ফোপ' | 
আমাদের শুভাকাক্ষণ বন্ধুর ল্মাতর প্রত 
প্রদ্ধানবেদনেয় জন্যই আমার নতুন 
প্রোডাকাসনের নাম রেখেছ শঙ্করস্কোপ । 
উদ্জ্বল মুখে শঙ্কর বললেন। 


শঙ্কর জ্কোপের সঙ্গীত পাঁরিচান্লনায় 
আছেন উদায়শগফারেরই বহু বঙ্ছরের আজ্ত- 
জাতক খ্যাতিমান শিল্পশ কমলেশ মি । 
গাল প্লচমা করেছেন গোৌলাীসপ্রশ্ন মজুমদার । 
ভাকাড সাঘিতানজ্দন পঙ্থেরও কিছু হিন্দ 
গাল নেওয়া হয়েছে। মার এক বঙুরে আনেক 
তাসবধা সত্তেও ঘে এতবড় বাদ আম 
করতে পেয়েছি তারজন্য আমি সাঙ্জিতমগ 


শুক্রবার, ১১ই ভগ্রহাক্সপ, ১৩৭৭ ] 


চি 


কঙ্কপিয়ার আর্থানূকূঙ্লোর কাছে খশী। 
তা ছাড়া আমার ট্রপের প্রাতিটি শিপ! 
তাদের পাঁরশ্রম, নিষ্টা ও আনুগত্য দয়ে 
আমায় সাহাযা করেছেন। 
বিদেশ সফরাচ্তে ইন্দ্রনীল ডট্রাচার্য £ 

ওস্তাদ আ'ল আকবর খার জন্োো আমে; 
প্রকায় তার 'আল আফবর কলেজ অঞ্ 
|মউজকা-এ [শক্ষকতা করবার সহায়ার্থে 
[গয়োছলেন টিতিঅরবরণের সুঘোগা পুত 
তর,ণ সেতারবাদক ইন্দ্রনীল ভট্রাচার্য। গত 
শ্ুলার রকাাস মানয়েচারে আহত এ? 
সাংলাদক সম্মেলনে ইন্দ্রনীল তাঁর 
[বিযাশর আভজ্ঞতা বর্ণনা করেন। তিনি 
প্রায় লর্ধ মানটের অনষ্তানে সেতার 
লাজ্ায় শোনালেন । সঙ্গে তবলাসঙ্চাতে 
ছ্ংগন অমর দে। ইন প্রথমে বাজালেন 
ইমন কল্যাণ । কল্যাণ ঠাটে আরদ্ভাট সুন্দর 
এবং সময়োপমোগণী। সংক্ষিপ্ত আলাপনে 
পপাছ,সর পর হীন িলাশ্বত ও সুভ গং 
নান তিন তালে । সময় সধাক্ষপততার 
বালাই কাধৃহায়। শিঙপগ বিস্তারের চেয়ে 
মন দিয়েছেন বেশী এবং 
হেল লানা ছাদের ছুট তানের 
চমক, সাপচ-তান ও ঝটকায় িজপণর 
বন বেওয়াজ-জ্াত যশ্য অনায়াসদক্ষতা 
হাউ মনত বিদততঝলকের মত উদ 
দল, সে হোল বণশিপয়াসশ মনের রাতিন 
বঞপনা | ইমন কলাাণের উপস্থাপন, 
৮ [বলায়েৎ খাঁর বশতির প্রভাব-ই 
সমাপক এবং ধুপনাজার চেয়ে থেয়ানোর 
অহগক লেখেন! কিনতু উপসংহাধীয় 'কাঁফি 
যন প্রথম থেকেই রাধিশঞ্কারর কহপনার 
তালোয় উতজতগ। মশীড়ের সক্ষ কাজ, রং 


৫ 


াহাবের জুমজমা ও কৃতন আশের 
চাদ কাফির বোমদাউক উচ্ছলতা যেন 
শতধারে উৎসারিত হয়েছে জমৃজমা- 


স্হ্ধ ট*পা অ্লো বাজনার দরু.ণই বে ধু 
হয কার যথার্থ রালরপাট ফুটে গটঠে। 
আমল দেরি তপলাসঙগত ঘথাধোগ্য। 

শানা সংরের মেজাক্ম £ মেগাফোনের 
এস (পি রিকি সতীনাথ মহখোপারনায়ের 
দ্বাট গানে 'শলপীর  সংগীতভাবনার এক 
বাণাত্জথল রুপ যেন ফন্টে উঠেছে । একী 
হোল 'যাদ সহেলী আমায় গানটিতে মিশা 
মাহদ এর পাহাড়শী ধনে একাধারে ব্ষতা 
ও ছন্দের নাটকীয়তায় শিতপশর কারগরাীর 
এক নন “দক উদ্ভাঁঙগত । না বাল বেন 
চাল হায়-তে ডেরবী ও চল্দাকাষের মিজনে 
একাধারে কার্ণা ও মাধুন্যরি আস্বাদ 
মেলে । গানদট লিখেছেন পুলক বঙ্গছো- 


পাধ্যায়।  শএ্পীজায়া উৎপক্কা সেন 
(মুখাজ্) সম্পীনাথের সরে গেয়েছেন 


[পিরহ-উদাসততায় তু 
গয়েছ আগ্মায়। এবং নচকেতা ঘোষের 
সরে শকশ্ক ফল হিংসক ভারণ'। 
শামেল গানাটির স্বক্দাবাচতা ও সহজ কথার 
“শলপ-সন্দর প্রায়োগ মম টানে। শিকষপশীর 
স্রলা কণ্টে পুজা লশ্ষ্লাপাধায় রচিত 


কত সহজে ভাল 


শানদট অতাল্ত উপাজাগা হয়েছ) 
'হমাংশ 1বঝস রা9৬ একট গানের সর 


অমত 


মন যেন দহলয়ে দেয়। গানাট হে।৮ 
তিরুণ শতুপন শ্যামান্রী ব্দপাধ্যায়ের 
কণ্টের চুপচাপ কাছে ডাকো দরদী গো 
তোমায় ছাড়া সংরটভে হিমাংশুবাবুব, 
রসাডাসের বোচর্া)স€স্ট লক্ষ) করবার মত । 
গান-রচায়তা লক্ষয়ীকান্ত বসুরায়। এছাড়া 
বেশ কয়েকজন তরুণ শিজ্পীকে এংরা 
সুমোগ দয়েছেন এবং তাঁদের মধ্য প্রাত- 
শ্রু।তর আভাস আনন্দদায়ক । এগরা হলেন 
অরুণ হাকুর ('দৃচোতখ [ক এত কথা ও 
“আমায় অমন কার ডেকো না ইন্দ্রনাথ 
বচ্দ্যোপাধায় বলত এমন কারে তাস 
বাতায়ন খুলে 'রখো)। বাত বসু (চারু 
লতা বনলতা ও বহাদন পরে) অগা 
চক্তবতশি মেয়রপঙংখশ নৌকা আমার ও 
তোমায় নিয়ে যাব ওগো) ছায়া মখোপাধতায় 
("আমার এ কাব্য ও 'যাঁদ আম হতান 
ওগো") রচাঁয়তা ও সরকার হিসালেও 


অনেক নতৃন লাম চোখে পড়ল । এ-পগ্রচন্টা 
আভনন্দনীয় নশ্চয়। ই, শি রেকডেও 
ফানন দেব-র অতুলনণয় কত্ঠর চার্ট 


চি্গশীত এক অমূলা সম্পদ | কথা ও সবের 
“আললন শস্পর পতরশশখংলত উচ্চরণ যন: 
বথার অল্তয়ে অনুপ্রাবঙ্ট হয়ে প্রতাটি 
শব্দকে জাঁক্ত করে তোলে। এর সাহা 
মিলেছে তার রাঙন মানর আবেশ ও সলর- 
মাধ-র্য। এতগনাল বস্তুর সমন্বয় 2ব্রল 
লই মুন এমন দাগ কাটে তাঁর আগাম 
ধনফ.জল গা বাদ আপনার মনে, যদি জাল 
শা) গাণা ও শামলের প্রেম যন তখান। 
শষ উত্তর ও যোগাযোগের চারটি 551 
ব্বগনণ. মজমাদারের চারটি চিহগঞ্গৃত 
সংকঙ্গন 'শ্রামার আঁধার ঘরে প্রদ্খপ মার 
(মানা গ্রই কি গো শেষ দানা তাতর 
চিন চিন তার গীরবোজ্জলল [দানর 
স্মারকরূ্প [বিশেষ মূল্যের আধকারণ। 


পরদ্নকগত ভব দাসের ৪ 
শযামাসহগীত সংগ্রহে সঙ্গত ও ঠশলপা 


তে প্রাতই যথাত্য।গ। সম্ম'ন প্রদাশ'তি। 
ইাল্কে ছক গশিটাত্ৰ বাঙ্গানা বক্ট ক নর্দশরু 
৪0 রবীন্দুস্ঞাত শ্রুতগধুর। 
আর এক উল্লেখযোগা বস্তু হোল জহর 
রায়ের কোতৃকনকসা ঘেরাও । হা'সর 
ভঙ্গীতে বতমান যুগের একটি সমস্যার 
প্রত কৌতুক-কর্‌ণ আলোকপাতে জহর 
রায়ের চল্তাশশল মনা বাস্ত। এর সঙ্গো 
খাথপ্য,ক্ক সহায়তা করছেন মমত্তা বচ্দে- 
পাধান্'। 
সরসত্ভা £ গত ১৩ নভে্বর বালগঞ্জী- 
স্থিত রাঁলিতীর্থ ভবনে দাঁক্ষণ কলিকাতার 
সাংস্কুতিক সংস্থা সৃরসভার “বজয়া 
সঙগমেলন শ্রীমতী আনিমা সন্ক্ষারের পৌরো 
হতে অনস্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে 
আয়োজাত সঞ্জগাতানন্ঠোমে রবীল্পুসঙাশত, 
তক্তন প্রড়াত পণ্যবেশিত হয়! এতে অংশ 
লেন সক্ষমতা রায়চৌধুয়শ, মাণদশপা শ্যাম, 
হাল দত্ত, দশস্ত রায়, প্রযশীতা ভাশল, 
া্লা গৃপ্ত, আমতা গুপ্ত, শীলা সেন- 
গুপ্ত, চিত্তা সিনহা, তোড়া সরকার, আদাতি 


৩০৯ 


বসু, কষা দাশশাুপ্ত, রক্া রাম) কৃষক বল্দ্যো- 
পাধ্যাক্, চৈতালশ ঘোষ ও উর্বশী [নয়োগ?। 
সবশেষ উচ্চাঙ্গ সঞ্জাশতের আসবে প্রথমে 
মালকোষ রাগে খেয়াল গেয়ে শোনান 
কান্ত মৈল। এর পর 'গোয় বসাক নারাক্সণণ 
রাগে খেয়াল পারবেশন করে উপস্থত 
শ্রেতৃমণ্ডলশর আনন্দ বর্ধন করেন। এদের 
আধ্ধো তবলায় ও হাক্সমোনিয়ামে সহযোগতা 
করেন দুলাল ভট্টাচার্য, কিশোর নগ্দী, শম্ভু 
পাল, বপন মখোশপাধ্যায় ও রখীন 
চৌধৃরশ। হ্বদাস দন্ত কতৃক ধন্যবাদ 
উ্রাপনের পর অনত্ঠানাড "শষ হয়। 

[বাচামৃক্তান £ গত ১৩ নভেম্বর 
শুক্রবার সন্ধ্যায় নবজ্ঞাগরণেযর পাঁরচাঙনায় 
শ।লাধাগান মক্নদানে এফাঁটি সারারাঘিষাপী 
বিঃচানূষ্ঠান সৃসম্পন্য হয়। অনুজ্ঠারন যে 
স্ব শিপ আংশশ্তহণ করেন, তাদে্স মধ্যে 
গছজেন শ্যাঘল মন্র চিল্ময় চট্টোপাধ্যায়, 
অনুপ ঘোষাল, ইলা বসু, মাধূরশ চট্টো- 
পাধ্যায়। মশরা রশবাস ও বুবাই 'নধবাস, 
£পল্ট্‌ ডটাচাষ লক্ষণ হাজরা, বনজ্রী সেন- 
পাপ্ত, বাসুদের ঘোষদাঁচতগার, অধ্যাপক 
দশিপঙ্কর চট্রোপাধ্যায়। মাঃ তপন ঘেষ, 
মণাল মুখাঁজ ও দেবররত বশবাস। এছাড়া 
কৌতুক-গগাতিতে মিন্টু গাশগঞেত, হয়ধোলা 
শালেল লাহা, মৃকটণভিনলয় তপন দত্ত, 
যল্তসঃগপীপত লিটল দবট-লস 1 তনম্ঠোন 
পাঁরচালনায় ছিলেন সুপ্রকাশ বসু এবং 'এ- 
'দনের বিশেষ আকর্ষণ ছিল অনহ্ঠানর 
প্রধান আঁতাথ ভারতের প্রখ্যত সুরকার 
সাল চৌধুরখ 

সাংস্কাতিজখ আগামী ২৯ নভেম্বর 
কুমার ডট্রাচাযে'র বাড়খ, ১৬১, লাস্লণ 

"ল্দুনাথ গাঙ্গুজশ রোড, হাওুজা৪ি 

সন্ধ্যায় ঘরোয়া অনন্ঠোনে অতুলপ্রসাদর 
গান আলোচনাসহযোগে পারবেশন করবেন 
্রীসৃশখল চট্যোপাধ্যায় | 


-ধৃচন্রা্গদা 


রা পল .._... আন ক 7:07 িপজ আজ। 





[ শগভাতপ-লয়ান্যত 
না্টাশালা ] 








নাটকীয় সংঘাতে ও আগনয়-মধর্ষে 
অনুপম ! 

প্রান্ত বৃহষ্পাত € পলিমার $ ৬টীয় 
প্রাত রবিবার ও ছুটির দিন $ হাটা ও ধটাক় 
| জনা € পরিচালনা 

ঘেষমারারগ পৃস্ত 

8? ফুপাকণে 21 
হক্দোপাধ্যা। জাপখণ 
জাস, দা ৪৮৮৮ 
, ঈশীপিকা দান, 
বস, বাপজ্তখ ৪০০১৮ 
গাঞ্যুলী, গীতা তে ও বাঙ্কির খোষ। 
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প্রেক্ষাগ্হ 


জার এফাঁট বাংলা ভাবং-করা 
শোয়াপিক চির 


মাদ্রাজ প্রভৃতি ভারতের দাঁক্ষণাণ্চলে 
প্রস্তুত বহু রামায়ণ ও মহাভাব্তাঁনভ'র 
পোরাশিক কাহিনশ-চিত্ত মূল তামল বা 
তেলেগু ভাষাকে বাদ দয়ে ডাবং-করা 
সংলাপ ও গান হুস্ব হয়ে পাশ্চমকোর 
বিভিল্র চিন্নগহে বাঙালী দর্শকদের সামনে 
প্রদার্শত হয়ে থাকে । পৌরাণক * সাজ- 


সঙ্জাধারশ দক্ষণী 'শল্পীদের আভনয়- 
ভঙ্গ যে সবসময়ে বাঙাল দর্শকদের 


মনঃপূত হয়ে থাকে. এমন কথা বলা যাষ না। 
তার ওপর মূল ভাষাঁটাক সারয়ে দিয়ে 
বাভন্ব [শজপশর ঠেটিনাড়ার সঙ্চো মিলিয়ে 
ডাঁবং-করার জনো 'লাঁখত বাংলা সংলাপ 
ও গান লেখকের স্বাধীনতাকে যে ফন্ট 
ক্ষুপ্লরী করে, তারও প্রমাণ পাওয়া যায় প্রত 
পদে পদে। মনে হয়, সংলাপ প গানের 
ভাষাট ঠিক যেমন হওয়া উচিত, ছিল, 
তেমনটি হয়ান: যেন বেশী সাধু যেন 
বাকাগঠ'ন কেমন যেন আড়জ্টতা, স্বাভা- 
বিকতার অভাব। 

গকন্তু এই শ্রাট সত্তেও ছ।বগুত্ল যে 
মোটের ওপর ভালো লাগে, তার কারণ 
প্রযোজনায় একান্ত 'নত্তার ফালে ছাব- 
গাঁলতে বেশ একাঁট পৌরাণিক আবহাওয়া 
সন্টারত হয়, যা আগাদের বাংলা 
পোরাণক [চত্রে কাঁচং দেখতে পাওয়া যেত। 
তার ওপর পোরাঁণক চিত্রে সাফল্ায অজ'ন 
করতে গেলে কলাকৌশলের, বিশষ করে 
চল্গ্রহাণে যে চমংকা'রত্ব সাহ্টর প্রয়োজন 
যাকে কাল, '্রক-ফোটোগ্রফখ,। তাও 
ধনখশৃত পরাকান্ঠা দেখা যায় এই দংক্ষণণ 
ছবিগৃলিতে । এরই সঙ্গে উপযুস্তু সর 
সংযোজনার ফলে গানগাল যাঁদ শ্রাত- 
মধুর হয়, তাহলে ততা কথাই নেই। 

এমনই একট ডাবং-করা ছ'ব হচচ্ছ 
জালেয়া, রূপম স্রজ্রী প্রভীত চিন্রগ্‌হে 
২০ নভেম্বরে মীস্বপ্রাস্ত শ্রীসজাতা 
মভশজ-এব নবেদন এবং রমেশ নাইউ 
প্রযোজত ও সুরারোগাত 'দক্ষযন্ত্'। 


ছার্বাটতে যেসব দাঁক্ষণণ শক্পী অবতীর্ণ 
হয়েছেন, তাঁদের নামের সঙ্গে আমাদের 


পারচয় নেই । কম্তু যান শিবের ডাঁমকার 


অভনয় করেছেন, ভাঁকে তারফ না করে, 


উপায় নেই। শিবের রুপ সম্পর্কে আমাদের 
মনে যে-ছাব আঁকা আছে, তান হুবহু 
তাই এবং একথা বলাছি একটুও আঁত- 
রঞ্জন না করেই। এবং তাঁর অঙ্গাভঙ্ঞাশ ও 
সামাগ্রক আভনয়ও হয়েছে অতান্ত চারাতো- 
চিত, স্বাভাঁবক ও বাত্তত্বাঞজক1 ব্রক্গা, 
বিফ ও চন্দ্র চাঁরত্রের আভনেতারাও 
বাহরাকাতির দিক দিয়ে ডামকা উপাযোগগ। 
[শিব চরতর্টির সংলাপ অতান্ত সার্থকভাবে 
বলেছেন স্ত্য বল্দ্যেপাধ্যয়। বৃদ্ধ তপস্বর 





ছপ্মতবশে তরি সংলাপ গবশেষভাবে মন 


রাখবার মতো । দক্ষের দত ভামকার 
ংলাপ বলানো হয়েছে শেখন চন্রো- 


পাধায়কে [দয়ে। অনেক স্থানে অযথা দ্ুত 
এবং অযথা ঝেকি-দেওয়া সংলাপ তান 
বোধকাটর বলাতে বাধ্য হয়েছেন। সতী ও 
দক্ষপতনী প্রসূতির সংলাপ সুন্দরভাবে 
বলেছেন যথাক্রমে মিতা চট্টোপাধ্যায় ও 
সাধনা রায়চৌধরখ। 


শ্রীমদ্ভাগবত, মহাভারত, হটরবংশ এবং 
পুরাণে দক্ষ প্রজাপাতর কাঁহনী ভন্ন ভন 
ভাবে বার্ণত আছে। এর মধ্যে প্রধানত 
মহাভারত ও জ্লীম্ভাগবতের কাহনখর 
উপর নিভর করেই ছাবর কাহিনশীট 
রচিত “ হয়েছে। সতগতশর্থ প্রসঙ্গে 


*কাহনশ'টির অবতারণা করা হয়েছে এবং 


আবার সতাঁতীর্েই শেষ করা হয়েছে। 


কাঁহনশর অগ্রগাত সরল ও ধাজ-। দক্ষযজ্জে 
পাতানন্দায় সতশর দেহত্যাগ এবং সেই 
সংবাদ, শ্রবণে শিবের রুদ্রমৃর্ত ধারণ ও 
সতীদেহ স্কন্ধে নিয়ে তাল্ডবলশলায় 
পাাথবীকে ধ্বংস করবার উপক্রম কয়ায় 
[বিফুর চক্ত দ্বারা সতখদেহকে কর্তন কবে 
শিবের ক্রমে শান্তভাব ধারণে ছ্াবর 
কাহনশর সমাপ্তি। অবশ্য সতঈদেহ 
কর্তনের দৃশাটি ছবিতে অনুপাষ্থত; এ 
ঘটনা'ট নেপথ্য কন্ঠে গান দ্বারা বার্শত। 


ছাঁবাঁটর বিশেষ আকধ্পীয় অংশ হল 
সতশদেহ কাঁধে নিয়ে শিবতান্ডবের রঙুশন 
দশ্যাবঙ্গশ--এতে আশ্চর্য রঙের খেল! 
শাছে। বাংলা সংস্করণে সংলাপ গ শান 
রচনা করেছেন অয়ুধ রায় ও শ্যাম গুপ্ড 
এবং এর পাঁরচালনা করেছেন যুগল মিতু । 


মু এজ ঠ লা পতি শত সী 0 ফন টু] 


ক্যাথারপ ছেপ্পনার্লকে দেখল 

যা আর কোনো আভনেরীর ভাগ্যে 
আজ পর্যন্ত ঘটেনি, সেই  তৃতীশয়ধার 
শেজ্ঠা আভিনেতীর্পে  আকাডেমী 
আ ওয়ার্ড পাওয়ার সযোগ পেয়েছেন 
কাথারণ হেপববার্ণ পদ লায়ন ইন উইন্টার? 
ছাবতে রাজা দ্বিতীয় হেনরীর স্ত্রী হীল- 
য়েনর-এর ভামকায় আঁভিনয় করে। দ্বাদশ 
শতাব্দপল ইংলন্ড-এর পটভৃঘিকায় দ্বিতীয় 
হেনরশর উত্তরাধকারশ নিয়োগকে উপলক্ষ 
ক হেনরশর সঞ্চে তাঁর স্বর (খাঁকে 
সচয়'চর কারারুম্ধ অবস্থায় কাটাতে হয়) 
হা মতাবরোধ হায়, তারই পারপ্পোক্ষাতে 
গড়ে তুলেছেন এই ছাব প্রযোজক জোমেপ 
ই লোৌভন। আন্টনশ হার্ভে পাঁয়চারলত 
এই ছবিটি প্রায় শেজপশীরয় নাটকের 
উজাপতি আউনয়কলা প্রদর্শনের সুযোগ 
লাল দয়ছে। এর 'বভিম্ন ভীমকার শিজ্প- 
পদ, মাদের মাধ প্রধান হলেন কাথারিণ 
স্তপলার্ণ ও পিটার গুল আশ্চর্য লাট- 
টনাশুণাল নমুনা এই ছ্বালির  প্রার্তটি 
দশাদক উজসযপ করে তালেছে। 


স্টাঁডও থেকে 
শপথ নিলাম £ ভারতের জ্বাধীনতা- 
সংগ্রামেন্ধ হাতহালের প্ঠায় যাদের আত্ম- 


১ হয ই, ডিন উন € দি 
ওগো আবস্মরণীয় কাত চিরভাস্বর, 
45 30১4552 আটা .. টির তাতে € 
দেহ মনাকযোদ্ধা বীর সল্তানদের কমন 
27 78 হিরা যু রা ত্র টা 
নাধনার দল শপথ গনলামা মীন্ত- 


পুতাক্দ:। য়  ইশরোশ দের 
লম্বুনে ৭ প্রযোজনা করেছেন কুফা 
ক । রা আধকারী  পারচালিত ও 
সুকুমার টিন সংরারাপিত ছবির গত 
রচারতা আমতাভ নাহা। কহেকজন বাশিষ্ট 
'বস্ললর চারতে বপদান করেছেন £ শামা 
পা, আবতী চ্যাটাজ চ্যাটার্জ 
দল্লীপ রায়, মালনা দেবী, শেখর চাটাহজ 
শামাতা বধবাস, ভাস্কর চৌধুরশী, মঙ্মথ, 
মণাঙ্স, নস, বল্লাই মুখার্ভজ ও নবাগতা 
সুনন্দা দাশগপতা। পাঁরবেশনায়ইস্টান! 
ফেল্ম একনচেঞ । 

জননী পাঁঞ্জংমল কাঙ্কারয়া প্রযোজিত 
আজ শগাজালশ পারচালাত জননশীর 
চ্গ্রহণ কাজ প্রায় সমাপ্তর পথে। 


কাহণশ অব- 


পাকে 
নি ত৩প ৭ 


জননীর কাঁহনণী ও িন্রনাটা রচনা 
করছেন পীরচালক শ্রীগাঙ্জালী স্বয়ং! 


জননণ তাঁর স্নেহ-মমতা দিয়ে নিজের দ্‌ঃখ- 
কল) অবহেলা করে যে সম্ভান-সম্তাতদের 
চি্নকাল আগাঙ্লে রাখেন, তাদের সুখেই তাঁর 
সুখ, তাদের মঙ্গল দেখেই জরি আনল্দ । 
এই স্নেহময়ী মায়ের চরিঘ্ে আছেন 
সংলাচনা চ্যাটাজ। তাঁকে ঘিরে আব 
যাঁরা রয়েছেন তাঁরা হালেন সুতা চৌধুরী, 
দল্লাঙ্গ চক্রবর্তী, অপর্ণা দেখ, কালশ 
ধান্যার্জ, তা বানার্জ, আজতত চ্যাটাজ 
তরুণকৃমার, অজয় গাঞ্গূলী, শামত ভগ্জ 
ও জয়া ভাদুড়ী প্রভৃতিত। শাম মল এই 
ছাঁবর সাত পরচাঞনার দাঁয়ত্ব 'নিয়ে- 


ছেন। অজয় মিতি ও শিবসাধন ভট্রাচার্ধ 
ধথাক্রমে এই ছবির চিরগ্রহণ ও সম্পাদনার 
ভার 'নয়েছেন। শ্ত্রীরাঁজং িকচার্স প্রাঃ লিঃ 
ই ছ'বর পাঁরবেশক। 


অপর্ণা £ সরকার প্রোডাকসঙ্গ প্রাঃ মিঃ 
নবোদত জরাসক্ধের কাহিনী অধকশ্বনে 
'অপর্ণা'র 'চত্রগ্রহণ কাজ সাঁপল সেনের 
পাঁরচানায় দ্ুত সমমাশ্তির পর্থে এগিয়ে 
চলেছে । দ্বাবখাঁনর চন নাট্য পারচপনা 
করেছেন শ্রীসেন নিজে। সূর দিয়েছেন 
রবীন চট্রোপাধ্যায়। এই ছ্ণ্্র দুটি বিশেষ 
প্রধান চাঁরত্রে রূপদান করছেন তনুজ্া ও 
সোম চট্রোপ ধ্যায়। 
পা্গাপদ বসু, গীতা নাগ, গখতা দে, কজ্যাণ, 
অরুণ চৌধুরী, তপতশ ঘোষ, মাস্টার 
আঁরজ্দ্ম প্রভাত অন্যানা চারতে আছেন। 
শ্রীরাজং িকচার্স প্রাঃ জিং ছাঁবাঁটর পার- 
বেশক। 


অরুণ মুখাজি 


করবে বলে দড় বিশবাস। নর্মদা চির ছবি- 
খানির পাঁরবেশন দাকিত্ব নিয়েছেন । 





উভারন্ত গুক্রবার ২৭ নভেম্বর ! 


অসামান্য রূপ-লাবণ্য ও দ্‌কূল ছাপানো ঘোৌষনের বন্যায় 
উদ্ভাঁদতা এক রৃূপসশীর সমধ্‌র চিন্ন-কাব্য...... 


তাগ্সা জোনী পরাতে 





১০ শশী শী শী টিটি টিটি ীতিশী টিশিিিটটিটোিাি শিট 
পন 


রা ঃ 111, £ 


ইণ্টালী - পার্কশে 


সি শ্রশ্রেন্দ্ 
“৪7০ ২৮ তেমা আলিলী 
িরোন্যাজ্য * 


20188 ায়েলারাধাণা .. সিজার 








চি... তি: ৯১3২ ২ 
, পতল । ' এ দি 
অ্ি ভাঞ্জীসালী ০ 


পৌসাইটি- মিজি পুর্ণ স্ত্রী “গণেশ গ্রেস রূপালী 


ফজ - পানী - শাচ্তি - অহভারত - নাত 
যাধাডী - ছীপঞ্চ * জনস্তদী - র্পী - জাম্প 


নাঝ়াযখণ - ইন্দ্রধজ - জোবোঁত চেজ্গানদশন) - (কভা - ফাজকফ। - আবাদি (বর্ধহান" 
অনুরাধা (দূর্গাপুর) - কোধ্যাল আসানাসাল) - জজ (খড়গপপর) - বিহার আতিয়া) 





৩১২ 


আসছেন তরি সংসার সীমাচ্তে'র কাজ 


নিয়ে। নায়কা চারে বহু নতুন শিজ্পগর 
ইপ্টারাভিউ নিয়েও যখন মনোমতো কাউকে 
পতন লা, তখন তিক করেছেন মাধবশ 
মুখার্জকেই নেবেন। আর নায়ক চালে 
থাকবেন নোমটা বলতে পারাছি না) কল- 





বশবরপার রাস্তায় 


রঙ্গনা সার্কলার রোডের মোচড় 
নান্দীকার 


২৮ শনিবার টায় 
২৯শে রবিবার ২)টে ও উটীয় 


[তন পয়সার পাল। 
টলা [ডিসেম্ষর মঙ্চালবার ২টে ও উটায় 


শের আফগান 


+স্গেশনা £ আঁজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 

1 রঙ্গনায় (৫৫-৬৮৪৬) 'টাঁকট পাবেন ॥ 
ওরা ধিসেদ্বর বৃহস্পতিবার 

রঙ্গামায় নাল্দশকারের আঁছিনয় হবে না। 








১৮ ২০ শশা তাশিনীশীশিশশিতিত ০ শশা শিপ শী ীশীিশিীপাশাা 


২৭শে নভেম্বর 


শুভমুক্তি টক্রবার, 


কাতার এক প্রথাত নাটা সংস্থার একজন 
কুশলশী শিল্প বিশ্বস্ত সূত্রে প্রকাশ 


[াসেম্ববের  গোড়াতেই ফ্লোরে আসছেন 
রাজেনবাবু। 


বাবধ সংবাদ 


গেল ২৯ অক্‌টোবর সন্ধ্যায় বেলডে- 
পডয়ার (আলিপুর) কেন্দ্রীয় সরকারণ 
অফিসার্স পকায়াটার্সে বেলভোভয়ার এস্টেট 
পুজা কামাটর উর্দোগে ্বিজেন্দলাল রায়ের 
চল্দ্ুগৃপ্ত নাটকাঁট অতাল্ত সাফলোর সম্পদে 
মণ্চস্থ হয়। এখানকার এই কলোনী 
আবাসকদের সমবেত প্রচেষ্টায় এই ধরনের 
নাট্যানৃজ্ঠান এই প্রথম | প্রাজ্তন মৃখ্যমল্তী 
অজয়কুমার মুখোপাধ্যায় একাট পুরপকার 
[বিতরণ আনৃজ্ঠানের মধা দিয়ে এই না্ী- 
উৎলবের উদ্বোধন করেন । 


সকলের সমবেত প্রচেষ্টায় এবং সহ- 
ধোঁগতায়, বিশেষ করে ডাঃ বি সি সান্যাল 
অহাশয়ের একান্ত উৎসাহ, উদ্োগে এবং 
উঠান কমপ্রয়াসে কলোনীর এই প্রথম 


শি শক শিশীশিম্পীটিনী 


সরলপ্রাণ আত্মভোলা এক গ্রাম্য পি সংগীতমধূর প্রেমকাব। 


পা 
62-৮: এ ্‌ 
হাটা রনী ালবলদুলীত প্রা্তা পিলার এ রবে 


হিন্দ - বসুষ্লা 


পৃষ্পত্ত্রী £ জয়া £ সন্ধ্যা £ 


রূপকথা (আসানসোল) £ 
£ আশ্রম আসন 





* কুষ্ণা - জেয - বাঁণা 
খান্না - তপবারযহন - পদ £ শহর 


রজনণ £ রামকফ। £ শ্রীকৃফ £ জীয়ামপূর টউকখজ 
জ্ঘপ্লা £ অত্েপূর্শা (বেল) £ চিল্ালয় (দুশাপুল) 


£ চিন্তা (আসানসোল) 


দেশবন্ধ্‌ (ঝারয়া) 
সংগ্রহ করন £ 


১৯৯৯৯ ৯৯ 


' রাজ নন্দ), স্‌কাল্ত চক্ররতশি 


[১০% হর, ২৯দ নংখ্যা 


নাট্যানূষ্তান আশ্চর্য মাফজামন্ডিত হা 
ওঠে। সঞ্জশব সেনগুপ্তের পরিচালনাগুশে 
নাটকাঁট দঙ্গগত অভিনয়ের নৈপুণ্যে সজখব 
ও প্রাণবন্ত হঝে ওঠে । আবহ্সগ্গাঁত আনক 
সময় দশ্যানগ না হলেও একা সাম্াগ্রক 
অপরূপ উজ্জল প্রবহমানতায় দর্শকেরা 
মুণ্ধ বিস্ময়ে তল্ময় হয়ে থেকেছে প্রথম 
থেকে শেষ পযশ্তি। সার্থক চরিত রুপা- 
য়ণের মাধামে সকলেই নাটকাটকে সাফতলার 
দিকে এগিয়ে নিয়ে গেছেন। বাভি্র 
ভূমকায় যাঁরা আঁভনয় করেছেন তাঁদের 
মধ্যে আছেন £ নাঁচকেতা ভরম্বাক্জ (মহা 
(চজ্দগুপ্ত), 
ডাঃ বধ ন্সি সানাাল (চাণকা), শব ঙাহড়গ 
(কাত্যায়ন), সুশীল সরকার (চন্দ্রকেতু), 
[বনায়ক ভট্রাচার্য (আদ্লকজাপ্ডার), £িনয় 
বন্দোপাধ্যায় প্রেপলুকাস), শব সেন 
(আ'ন্টশোনাস), শঙ্কর চক্ষুলতশ (বাচাল।, 
কবির মুখোপাধ্যায় (ভিক্ষুক), রুমা 
চৌধুরী হেলেন), সুনন্দা ঘোষ (মূরা), 
সাক্ত্রনা বন্দ্যোপাধায় ছোয়া), শশতাল 


লাহড়া (আঘেয়া)। 


কফোঁশিকশী £ আগামী ২ ডিতসম্ব্র 
কৌণশকী তাঁদের নতুন নাটক মাত প্ধাঙ্তা 
িশ্বরূপায় মণ্চস্থ করবেন । নতুন আশাকে 
এই মনস্তর্তমৃক নাটকাটি পরিচালন 
করবেন 'বনয় ঝন্দোপাধায়। অংশগ্রহণকাবগ 
শিল্পীদের আধো আছেন আরাত ঘোষ, 
মণ্টু চক্রবর্তী, অরাবল্দ সেনগুপ্ত, নাহগন 
বিশ্বাস, শিশির মুখার্জ, নান্ট্‌ গাজাজণ, 
সাগর সেন, ্গাতম মুখোপাধায়, শওকর 
চক্তবত্ণি ও অমল মন্ডল । 


ক্যাপ্টেন হুররা £ উত্তর কলকাতা 
প্রখ্যাত নাটাসংস্থা নক্ষত্র আসছে ০ 
[ডল্সম্বর মুস্ত অঞ্জানে তাঁদের নতৃন নাটক 
'ক্যাগ্টেন হুররা! মণ্চস্থ করার আয়োজন 
করোছেন। মোহিত চ্রেপাধ্যায় বিরাচিত 
এই নাটকে মণ্চস্থাপতোর দায়ত্ব নিয়েছেন 
পৃণেল্দু পল্লী এবং প্রায়াশপ্রধান শ্যাম 
ঘোষ। কিভন্ন ভামকায় অংশগ্রহণ করবেন 
খারত্ঠা ঘোষ, অমল চক্তবতশি, নিতাই দে, 
দিলীপ ঘোষ, শ্যামল চকুবতশী, নশলপকণ্ঠ 
সেনগপৃপ্ত, আসত দে ও শ্যামল ঘোষ । 


কোমঙ্ গান্ধার-এর "ফাস গত কয়েক 
সপ্তাহ আগে উত্তর শহরতঙ্পশর এক 
নতুন নাটাসংস্থা 'কোমল গাদ্ধার' স্থানীয় 
ক্ষশরোদ "মত পার্কে পিক নিয়োশীর 
'ফাসি' নাটকাঁটি মণ্খস্থ করেন । নাটার্পায়ণে 
প্রশংসনীয় দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন 
তরুশ পাঁরচাঙ্গকদ্বয় দিলীপ মুখোপাধ্যায় 
ও সুশাক্ত মুখোপাধ্যায় । অভিনয়ে যোগ 
জানকারশ উল্লেখযোগা শিপ হলেন 
দিলীপ মুখোপাধায়, সৃকুমার বসু, অজয় 
বাক, আনন্দা ভঙ্রাচার্য। 


মাসির 298 সানি রিগাটিারে সম্মিলত থেলোমাডবন্দ। 






তেমান ক্রিকেটের পশঠস্থান বোদ্বে। ফুটবঙ্গ 
বা 'ক্রুকেটের কথা উঠলে প্রথমেই দুষ্ট 
গিয়ে পড়ে বাংলা এবং বোম্বের ওপর। 


বাংলার ব্িকেট এসোসিয়েশন টস 
এ াব) কছাাঁদন আগে ভারতীয় 
1সকেটের পপ্ঠস্থান এই বোম্বেত 
একটি. জানয়ার ক্রিকেট দলকে 


সফরে পাঠিয়োছল। ১৬ই অকটোবর যাতা 
করে এই দল একুশাদনের সফর শেষ করে 
গত ১০ নভেম্বর কলকাতায় ফরে এসেছে 
সফর শেষ হয়েছে। এখন লাভ-ক্ষাতর 
'হসাব-নকাশের পালা । সফর ছোটবড় 
যেমনই হোক না. কেন, খরচ আছেই। 
'বশেষকরে এবুরশীদনের লম্বা সফরে বেশ 
থাচ হয়ছে । এখন প্রশ্ন উঠতে পারে, 
এত টাকা খরচ করে যে সফর, তা থেকে 
আমরা কি পেলুম ? 

এই প্রম্নের উত্তরটা আমাকেই দিতে 
হবে। কারণ, এই জুনিয়র দলের 'ম্যানেজার' 
হসেবে সমস্ত দাঁয়ত্বই আমার ওপরে ছিল। 
এর আগেও আম বাংলা দলের ম্যানেজার 
হয়ে কয়েকবার ক্রিকেট সফর করোছি। 
কষ্তু এবারের সফরের সঙ্গে আগের 
সফর বেশ পার্থকা আছে। কারণ বাংলা 
দলের নিরামত খেলোয়াড়রা 
অ'ভজ্ঞ। যে-কোন পারাস্থাততে নিজেকে 
দলের সো খাপ খাইয়ে নেওয়ার ক্ষমতা 
তাঁদের আছে। কিন্তু এবারকার সফরে বেশশর 
ভাগ হখেল্সায়াড়ই খুবই তরুণ । কলকাতার 
ময়দান ছাড়া তাঁদের নাম নেই। পাক্সীচত্ত 


ঘৈ্ীরথ 


ধাংলা যেমন ফুটবলের পাীঠস্থান, 


| (88892 রঃ 


এ, শশা ধ্বও চি 
বি শি ১ 
, চে কি: র্‌ 


তে 
তা নু 





টি ৮ 








বাংলার তরঃণ 'ক্রকেট 


দলের পফর 


মৃখেষ মধো যাঁরা ছিলেন আরা হলেন 
অম্বর রায়, টি জে ব্যানার্জ 
দেবু মত, গোপাল বোস। বাকি যাঁরা 
[ছলেন তাঁরা স্কুল-কলেজের ছার । তাই খুবই 
দুশচন্তা £ছল দলে এতগুলি নানা বয়সোহ 
খেলোয়াড়, তাঁরা পরস্পরের ভাবভঙ্গাষ, 
চালচলন, 'চল্তাধারার স্লো মানিয়ে নাতি 
পারবেন কিনা । কিবা দলের নিয়মশঞ্খলা 
মেনে চলতে পারবেন কিনা । কেননা, এগুলি 
মানয়ে নিতে বা মেনে চলতে না পারলে 
স্বভাবতঃই সমস্ত দলেম সংহতি ও সম্মান 
ক্ষুত্ব হবে। শুধু দলের সম্মান নয়, এর 
সশো ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে ছিল শস এব 
তথা সারা বাংলা দেশের সম্মান। এসব 


কমল ভট্টাচার্য 


ছাড়া যে ব্যাপারে সব থেকে বেশশী চিম্তত 
[ছলাম তাহল আমাদের এই নবীন খেলো- 
যাড়রা বোম্বের বাঘা বাঘা খেলোয়াড়দের 
সামনে দুর্বল ওয়ে পড়বে নাতো? 

সফর শেষ হয়েছে। আজ আদর বলতে 
দ্বিধা নেই, আমাদের ছেলেরা দল এবং 
বাংলার সম্মান অক্ষুম রেখে ঘরে ফিরে 
ছেন। এবং এজন্য সকলের সঙ্গে দলের 
ম্যানেঞজার হসেবে আমও [নশ্চয়ই যথেষ্ট 
পর্ব অনুভব করতে পাঁর। 

যে পরীক্ষামূলক উদ্দেশ্য 'নয়ে এই 
সফরের ব্যবস্থা হয়েছিল, তা হল তরুণ 
খেলোয়াড়দের মন 

















থেকে অনাভিজতার অনারকম হঙ্। 


গ্লাঁন দূর করা। শুধু তাই নর, নামী ও 
দামী দলগুলোর সঙ্গে খেলতে গিষে 
তরুণদের মনে যে ভীত বা জড়তা আসে 


তা কাটানোরও উদ্দেশ ছিল। দোঁদক 
থেকে আমাদের সফর যে সাফল্যমান্ডিত 
হয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নৈই। | 


যেমন ধরা যাক, আমরা একশাদনের 
সফরে প্মট এশারোটা ম্যাচ খেলোছ। 
তার মধো জতোছ পাঁচটা খেলায়, আর 
ছট থেলা ড্র হয়েছে। এর থেকে বোঝা 
যায়, আমরা ওদের মত শান্তশালশ দলেনু 
ঘেপক্ষে যথেষ্ট কাতিহ্বের সঙ পাল্লা দিতে 
পেরোৌছ। দন্তু স্কোর বোডইি কি 
সাফালার একমার মানদণ্ড 2 তা নয়-_। 
শুধমাত জয়-পরাজয়ই কোন সফরের এক 
মাত উদ্দেশ্য নয়। 


সফরের শুরুতেই আমরা মহশল্ু 
স্পোর্টস ক্লাবের সঙ্গে খোল । ভ্রিকেট দল 
হিসেবে এদের খুব বেশশ নামডাক নেই। 
তাই ধরে নয়েছিলাম খুব একটা শান্তশালস 
দ্ধ হবে লা। কিছুটা আশ্বস্ত হয়েছিলাম 
এই ভেবে যে. সফরের শুরুতেই একটা 
মাঝাঁর দলের সঙ্গো খেলে ছেলেরা ফাঁদ 
পাল্লা দিতে পারেন তাহলে পয়ে নামৰ 
খেলোয়াড়দের সঙ্গে খেলতে তাঁরা যখচ্ট 
সাহস পাবেন। এবং স্বভাবতঃই অস্াবধার 
পড়তে হবে না। কিন্তু ব্যাপারটা এক 
দূশদনের এই খেলাটা 


বা 


৩০১৪ 

অমীমাংসতভাবে শেষ করতে আমাদের 

ছেলেদের যথেষ্ট যেগে পে 
| 


আমগ়া যোগ্ছেতে যে দলগ:ালর 
গঞ্জে খেলেছি তীকস সা দাএফটা খা? 
দিলে প্রায় লধগযালই আযিপ ক্লাষ। খেলার 
মানের দিক থেকে এরা কিন্তু কেউ ফায়ও 
থেকে কম ধায় লা। ধোধ্ধে পাতাই জিফেতের 
পাঠস্থাল। ফেনলা, ইচ্ছে কলে রশাজ 
দ্রাকতে খেঙ্সবগা প্রত উপধূন্ত আরও 
দ-তিনটে দল গঠন ফতে পায়ে। এদের 
খেলা চৌঁথে সনে হয়, ঞকের্টটা যেন 
ওদের জাতীয় খৈলা। 


যোস্ধেতে খেরা মাঠ জাছে দুটো। 
একটা শঁকফেট ফ্লাব অব ইস্ডিয়ার', জপরটা 
বোম্বে জিমখাানায়। আবার স সি জাই-এর 
মাঠে টেস্ট, আঞ্চলিক এবং প্রাপোশক খেলা 
ছাড়া আন্দা খেলা হয় লা। ক্রিকেট খেলার 
জন্যে যোষ্ধের খেলোয়াড়রা বছরে সাত 
থেকে আট মাস সময় পান। শুধু তাই নয়, 
গ্রন্মকাজে পঞ্ধ্যা সাতটাতেওত বোম্ধেতে 
থেলার উপযোগশ যথেন্ট দনের আলো 


পাওয়া যায়। এলৰ দকফে ভাগাদেবণ 
ও'দের ওপর ঘেশ সুপ্রুলাা। ও*রা কক্তু 
সময়ের সদ্ব্যবহার ঠিকই কন। 

বোম্বে 'ক্রুকেট এসোসিয়েশন হলো 


বোম্বাইয়ের একমাত্র ক্রিকেট [নিয়জ্তরণ সংস্থা । 
এই সংস্থা সবশুদ্ধ ছেচাল্লীশটা টূর্ণামেল্ট 
একই সঞ্চে পারচালনা করেন। প্রদর্শনধ 
থেলা ওখানে নেই বললেই চলে। যা-কছু 
অনশীলন তা এই শ্রীতযাগতামূলক 
খেলাগুলির মাধামেই হঁয়। 


ক্রুশ ময়দান বা শিবাজী পাকে 
এত পাশাপাশি খেলার আসম় পাত্য হয় 
যে তা না দেখলে বিশ্বাস হয় না। এক 
দলের স্লিপ [ফজ্ডারের গা-ঘেসে 
পাশের একদলের বোলার রাণ-আপ 'নাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে দৃ-দলের ফ্ল্ডারই এ ওর বল 
কাঁড়য়ে দঙ্ছে। সব থেকে লক্ষ্য করার 
বিষয়, এই অসুবিধা সত্তেও ওদের কিন্তু 
কও নিজেদের খেলায় মনো, 
যোগের অগ্ভাব নেই! 


কি টেস্ট খেলোয়াড়, কি গ্কুল টিগের 
খেলোছাড়-ছোট থোকে বড় পফষকোেই টুর্শা- 
মেপ্টগতলতে অংশ নিয়ে থাকেন। প্রতোকে 
একই সঙ্গে খেলছেন। সকলেই নঙ্দেছদ 
খেলা নিয়ে বাগ্ত। নামকরা "খলোযাডুদের 
সঙো খেলার পযোণ পাওয়ার ফলেই 
ছোট মনে ফ্ষোন ভম ধা জড়তা খাকেলা। 
আর এই ভাভাাসই প্রতিভা বিকাশের পথ 


+ 


প্রশস্ত কার অথচ বাংলার ক্ষেত মামকর? 
খেলোঘাড় তো দুরের কথা, একটি প্রথম 
গডভসন দলের সঞ্গে একটি 'শ্বিতীঙ 
[ডান্ডসন দলের বছরে একবারও খেল। 
হয় কনা সল্দেহ। 

এর পরই আমার দৃষ্টি আকষ'ণ 
করেছে ওখানকার মাঠের [পচ। 'ক্ষকেট 


খেল্গাগ্জ পিচই আপগপল। 'ক্রকেট খেলার মান 
যথেষ্ট ভর করে এই পিচের, ওপর। 


অনন্ত 


পিচ সম্পর্কে বোদ্বের খোলায়াড়রা যথেষ্ট 
ঈসতেত্ন। বোম্ধাইয়ের প্রায় সব রকেট 
মাঠই খুনে দেখোছ। প্রত্যেকটি উইকেট 
ঘা [পিট অতাল্ত বিশ্বস্ত। আউট ফল্ড 
নিয়ে তাঁদের তেন মাখাধাথা নেই। কোন 
ফোন জায়গায় বড় বড় ঘাস, কোথাও বা 
মাটি উষ্চুনিটু। কিল্কু উইকেট, প্রত্যেকাট 
আমাদের ইডেনের সঙ্গে তুলনা করা যেতে 
পায়ে। ধোগ্ধের পরতো মাঠের পচ তৈরণ 
ধরে দৈওয়ার় দায় বোম্ধে কপো- 
যেশলেছ। কিচ্ডু আমাদের এখানে যাক 
সেকথা । 


এদের গাঞ্ করার প্রথাতাও আমাদের 
থেফে আঙ্লাদা। কোল দলই কোম 
দলকে লাঞ্চের নমন্্ল করে না। আব 
ফোন কোন মান্জে দেখলসম 
খেলোয়াড়রা যে যান লা সঙ্গে কন 
এমেছেন। সফক্নকারশ দলের বেলায় অবশ। 
আঙাদা বাবস্থা । আমাদের সফরের শেষ 


'দকে এই লাণ্ নিয়ে বেশ একটা নঙ্গার 
ব্যাপার ঘর্টোছল। বোরদের দলের সঞ্ো 


পুণাতে খেলা । প্রখ্যাত টেস্ট খেলোয়াড 
চাঁদ বোরদে হলেন আমাদের বিপক্ষ 
দলের আধিনায়ক। খেলায় একসময় লাগ্টের 
বিধাত হল। আমরা আত:থ, তাই অপেক্ষা 


করে আছি কখন খাওয়ার ডাক পড়বে। 
এর আগে সব খেলাতেই আমরা নমন্মণ 
পেয়ে এসেছি। 

অনেক সময় কেটে গেল অথ 
খাওয়ার জনো কেউ ডাকতে এলেন না। 
দেখলাম গুদের সবশেষ খেলোয়াড়টও 


দরের রেস্টুরেন্টের ঈদকে চলে গেজেন। 
দুপদ্রীধেলা । আমার দলের খেলোয়াডদের 
মুখ দেখে বুঝতে কণ্ট হল না যে তাঁরা 
ক্ষধেতে বেশ কাত হয়ে পড়েছেন। 


আমি আর থাকতে না পেরে বারবাহ 
উশক মেয়ে আসাঁছলাম। িক্তু হায়! তঠ৪ 
বোরদেফে . ছটতে ছটাত আসতে 


দেখলাম ।--কি ব্যাপার 2 ভোমরা এলে নাঃ 
তোমাদের ডাকতে গ্রাসে দেখি দরজা লচ্ধ. 
ডাবলাম আগেই চলে শেছ। আব দের 
না --চল।, 


ব্যাপারটা আম আগেই বুঝোছলান। 
[বিপক্ষ দলকে লাণ্চে নেঘতন্ন করার রেওয়াজ 
ওদেঃশে নেই! সম্ভবত তাই এ ভুল। 
এ ব্যাপারে তাঁরা আদৌ কৃম্ঠিত নন। 
কারণ ভাঁর। খেলাটাকেই বড় করে দেখছেন, 
লাণ্তটাকে নম্ন। খেলার প্রাত ওদের: এই 
[নষ্টা আমাদের মুস্ধ করেছে। 


বোদ্বের আরও একটা ধাশেষ প্রশংস- 
নীয়--গুপদের আম্পাধারিং। একুশাদন ধরে 
এতগুলো খৈলা দেখলাম, দকিল্তু ফোনাঁদন 
[ক আমাদের, ক বিপক্ষ দলের কোন 
খেঞধ্োঘাড় আম্পায়ারের সিদ্ধান্তে মন- 
পক হলানি। 

বোদ্বের খেলা শেষ করে আমরা মহা- 
রাষ্ট্র আর একটি শহর পুণায় সফর 
করোছলাম। সেখানে কধেকাট ম্যা 
খেলবার কথা ছিল। আশ্চর্য, পুণাতে 


[১০ম বধ, ২৯শ সংখ্যা 


কিপ্তু আমাদের ছেলেরা বোদ্বের 
থেফে অনেক ভাল খেলেছিলেন। অথ 
বলা যায়, যত দন গেছে ততই আমাদের 


ছেলাদর খেলার মান, বেড়েছে! 
এখানে মনে রাখতে হবে বাংঙ্সাদেশর 


ক্রিকেট মরশৃম শুরু হওয়ার আগেই আমরা 
সফরে বোৌরয়োছলাম। ফলে কোন 
খেলোয়াড়ই প্রয়োজনমত অনুশশলন করাত 
পারেননি। 


আমার মতে, বাইরে ক্রিকেট দল 
পাঠাবার আগেই দলকে শক্তিশালশী করতে 
খেললাযাড়াপর অনুশপলনের যথেষ্ট সুযোগ 
[দিতে হবে। 


আমাদের এই 'ক্রকেউ সফরের উাদ্দেশা 


শুনে ভারতীয় ক্রিকেট দলের ০ল 
বোদে বাংলার 'রাকেট এসিসিএ 
কর্মকভণাদর  আইভিন্দন জানায় লাভা, 

একথা অনপর্শিকাজা, শক্িশালট দল 
নর সে না তখলালি লন পলঙঈীরনা 
উহা হত পারে মা? আগার ও 
আনন্দ হচ্ এই দোখে যে, তহানলা 


শা্ুশালশ -খলায়াড়দের বাদ সদায় তিনিও 


ব 'নয়ে 


প্রি এসেছ । এই হরণ খেকো জিত 
দেশের ভাবিয়া? 

শীবোরতদ তোমরা যদ 
প্রাত বছর সফরে যাণ্ড তবে বছর 
মধ্যে দেখবে তোমাদের খেলার মান কহ 


বেড়ে গেছছ।। 


আব বললেন 
পাঁচেকের 


আমাদের ছেোপপদের উদদ্দশা কালি 
হটাবোরদ লালন, খসামান খেলায়াড়দেন 
শাক্তকি নিশ্চয়ই শ্রদ্ধা করবে, কিনতু 


কখনো চাঁদের ভয় করবে না? 
শুধু বোরদেই নন, ভিন শান 


অশোক মানকড়, সোলকার সেপ্সিয দুবার ্ 


প্রড়ীত খলায়াডব্রা আমাদল  সফ্চবের 
উদ্দেশাকে সাধুবাদ জা নয়ে আমার 


উৎসাহত কর ছালেন। 


আম লিখি, তাই যাঁরা লেখেন ভাঁদের 
কথা দিতয়ই আমার এই লেখা শেষ করলো । 


সফারর প্রথমেই কয়েকজন শিট 
সাংবা'দক আমার কাছে এসেছিলেন। 
আলোচনা প্রসঙ্গে তাঁরা বলেছিলেন, 


“আপনারা এই ধরণের জানয়র দল নায় 
বোষ্ধেতি খেলতে এনেছেন, খুব ভাল কথা, 
কিম্তু জানেন তো আমাদর খেলার মান 
কথা্ট 


অনেক উল্লত' উত্তবে আম একটা 
বলোছলাম, “সই জনেই ত এসোঁছ।' 
আমাদের উদ্দেশ্য হারজিত নয়, খেলার মান 
বাড়ানো । 

সফর শেষে তারাই আবার বে 
গলেন-বেশ খেলেছে আপনার দলের 
ছেলেরা । সাঁতা বলতে ক, আমরা িদ্তু 


এতখাঁন আশা কীরান।। 





দশক 


ইংল্যান্ড-অন্টেলিয়ার 
টেস্ট ক্রিকেট 


আস্ঞ্রেলয়ার পর্রসবেন ক্রিকেট: মাঠে 
২দশে নভেম্বর ইংল্যান্ড-অস্্রোলয়ার 
৪৯তম টেস্ঠ 'ক্রকেওড সারজের  পচিদন- 
ব্যপ প্রথম টেস্ট খেলার আসর বসন্তে 
এই খেলা উভয় দান ই০প্রতম 1উস্উ 
খেলা। অর্থাৎ হাতিপবে ইংল্যান্ড- 
অস্ট্রেলয়ার মধ ২০৩ তটস্ট কেট 
[খলা হয়ে গেছে, যব ফল ফল দঈড়য়েছছে 
অস্ট্রেলয়ার জয় ৮০, ইংল)ন্ডের জয় ৬৬ 
এবং খেলা ড্র 251 ১৯৬৪ সাংলব টস 
সবি আস্জেলিয়া ১-০ থেলায় (ডু ছু) 
'বাবার' জয়ী হয়ে যে কাহপনক 'আোহসজ' 
খেতাব প্যেছিল তা আজও তাদের হাই 
থেকে গেছে, যেহেতু পরব ১৯৬৫-ড৬ 
এবং ১৯৬৮ লালের দেস্ট 'সারজের ফলা, 
ফলে সমান দাঁড়ায়। 


'ব্রদবনের আলোচা প্রথম টেস্ট "বলায় 
অস্ট্রলয়া দলে যে ১২ইজন খেলোয়াড় 
নর্বাচিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে নবাগত 
খেলোয়াড় এই চারজন--ভিক্‌পটারয়া 
দলব গেস বোলার আ্যালান টমসন, ওয়ে, 
সটান আস্ট্রেলয়ার উইকেউকীপার রড 
নশ, দাক্ষণ অস্ট্রেলয়ার 
টেরী কেনার এবং দলের সহ-আঁধনায়ক 
মায়ান চ্যাপেলের সহোদর শ্লেগ চ্যাপেল। 
অস্ট্রালয়া সফররত এম ?স [স দলুক গত 
৯ই নভেম্বর ভক্টোপরিয়া দল যে ৬ 
উইকেটে হারিয়োছেল তার মূলে ছিলেন 
এলান টমসন, যান খেলায় ৮০ রানে ৬টা 
এবং ৯০১ রানে ৩টে উইকেট পেয়েছেলেন। 
ই সাফলোর পারপ্রেক্ষিতে টমসন যে 
'বিসবেনের প্রথম টেস্ট খেলায় দলেতুত্ত 
হবেন তা সকলেই জানতেন। 1কল্তু 
ওয়েস্টার্ন অস্ব্রোলয়ার রড মার্শ উইকেট- 
কপার হিসাবে যে দলে স্থান পাবেন তা 
কেউ কপনাও করেন ন। মাদও কুইল্প- 
ল্যান্ডের বপক্ষে শোঁফল্ড শটক্ড খেলায় 
মার্শ চারজনকে চমৎকারভাবে আউট 
করেছেন কিন্তু নউ সাউথ ওয়েলস দলের 
আঁধনায়ক ঢেস্ট উইকেট-কপার ন্ৰায়ান 


(সপন বোলার 


দকলকে 'বাঁদ্মিত করেছে। ব্রিসবেনের প্রথম 
টেস্টে অস্ট্রেলয়া দলে স্থান না পাওয়াতে 
টাবের খুবই ভেশো পড়েছেন। তান যে 
দলে স্থান প্রানান এ সত্য 'ব*বাসই করতে 
পারেন 'নি। এখানে উল্লেখ্য, 'ক্রকেট খেলায় 
টাকেরের একটি “বব রেকড আছে__একাটি 
খলায় ১ইাট "ডরসামস্যাল'। ব্রিসেবেনের 
প্রথম টেস্ট খেলায় অস্্রলয়া দলে যাঁরা 
নির্বাচিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে দুই ভাই 
আছেন অয়ান চাপল এবং গ্রেগ চ্যাপেল। 
একই খেলার আসরে অস্ট্রেলিয়ান টেষ্ট 
ক্রিকেট দলে দুই ভাইকে শেষ খেলতে দেখা 
গেছে ১৮৯৪-৯৫ সালে। এই দুই ভাইয়ের 
নাম এ বি ট্রট এবং জি এইচ ্রট। সৃতরং 
সূদীঘকাল পর 'ন্রসুবেনের প্রথম টেস্ট 
'থুলায় নির্ধাচত দুই ভাই-_আয়ান চ্যাপেল 


এবং গোগ চাংপল রুকেট অনুরাগধ মহলে 


হাজ ষথেস্ট আগ্রহ বদ্ধি করেছেন। 


) ০ লা পা প। 


| নিরবের 


| 
ৃঁ | 
! ৃ 

| 


*. 'ব্রসবেনের প্রথম টেস্ট খেলায় অগ্টে- 
'লিয়া দলে নীচের যে ১৯২জন খেলোরাড় 
নির্বাচিত হয়েছেন তাঁদের মধো ভিক-- 
টোরয়া দলের ৫জন, দাক্ষণ অস্ট্রোলয়া 
দলের ৩ জন, পাশ্চম অস্টক্রোলয়া দলের 
ইজন এবং [নিউ সাউথ ওয়েলস দলের 
২জন খেলায়াড় আছেন। 

ভিক্টেটরয়া দলের_বিল লরখ (আঁধ- 
নায়ক), রডপাথ, £শহান, স্টাকপোল এবং 
উমসন (নবাগত) : পাক্ষণ আ.স্্রীলয়া দলের-. 
আয়ান চাপেল (সহঃ আধনায়ক), গ্রে 
চাপেল (নবাগত) এবং টেরশ জেনার (নবা- 
গত): পশ্চিম অন্প্ট্রীলয়া দলের মাাকেজ* 
এবং উইকেটাকপার রড মার্শ (নবাগত); 
নিউ সাউথ ওয়েলসের- গ্লাসন এবং 
ওয়'জ্টার্স। 

অস্দ্রেলয়ার মাটিতে ষে্ট খেলা 

অস্ঞ্রেলয়ার চারাট মাঠে এ পযন্ত 
ইংল্যান্ড-অস্ট্রেলয়ার যে ১০৭টি ডেস্ট 





পপ সপ এপ 





 দেশবন্ধুর গণ্য ুয্শতবারধিকী 


উপলক্ষে 


ূ প্রকাশন বিভাগের অঘন 


সদ্য প্রকাশত জশবনশ-গ্রম্থ 
... ছেশবন্ধ [চত্তরঞ্জন দাশ 


শহেমেন্ত্রনাথ পাশগুপ্ভ ৫ টাকা ৫০ পঃ 
আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য গ্রন্থ 


মহাত্বা গান্ধী । আলবাম) ১০ টাকা 
ৰ ভারতের গৌরৰ (প্রথম খণ্ড ৩ টীকা ৫০ পঃ 
|. 1. (মহাপ্রুষের জপবলশ সংগ্রহ | 
প্রাচা ও প্রভীচোের ধর্মসাধকা রর 9 টাকা &০ পঃ 
। জবালামৃখাী ।উপনাস।- অনন্ভগাপাল শিবডে ২ টাকা ৫০ পঃ 
| মহাপাঁরনিৰবাণের কথা_সংকুমার দত্ত ১ টাকা ২০ পঃ 
| জ্ঞান িচিন্তা-স, ভ., রমন ০ 7৮ ৭% পঃ 
| উশ্বরের চোখে সকলেই সমান ১ টাকা ৫০ পঃ 
| মহাক্ম গান্ধীর রচনা থেকে সক্কালত । 
| আমাদের পতাকা ১ টাকা 
ূ কিক অথবা সভ্যতার ভবিষ্যৎং-এস. রাধাকফণ 0:৭৫ প্র 
| ৰঙ্িমচচ্দ্র £ জশীবন ও সাঁহতা-প্রোমেক্দ্ু মত ০.৭৫ পঃ 
। ভারত-_আজ ও আগামশকাল_জওহরলাল নেহেরু ০৭৫ পঃ 


ডাকমাশ,ল লাগবে না। 


পপ প্হউপীল পপা পাশপাশি 





স্পা পপ সাশিশাশীা সপ শশা পপাস্পীাশিসাীশাসী শশী শিপ পাশপাশি টিটি 


ভি, এ, ভিপি ৭০৫১৭ 


জামাঞের রাষ্ীয় প্রতীক-স. শিবরাম মৃর্ত" 


১৫০ পং 


€ 


র তন টাকা ও তদৃর্ধ মূলোর বই ভি. শিপ. 
, যোগেও পাঠানো হবে। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও লাইব্রেরীর ক্ষেত্রে শতকরা ৯০: টাকা 
ূ হারে কাঁমশন দেওয়া হবে। ইংরেজী, হিন্দশ ও অনানা ভারতশয় ভাষায় 
প্রকাশিত আমাদের সম্পূর্ণ পুস্তক তালিকার জনা লিখুন £ 
ডরেক্উর, পারিকেশন্স (ডাভিশন 
ৃ পাঠতয়ালা হাউস নতুন দিল্ল--১ 
কাঁলকাতার ঠিকানা £ আকাশবাণশ ভবন, কলিকাতা--১ 





৩১৬ 


কুমারণ এগঞ্জোলকা কার্ন (পাশচম জাম নণ) তাঁর নয়নাভির্রাম দৈহিক সৌম্ঠব এবং কৌশল প্রদর্শন করে গত বিশব জিম 
ম্যাস্টক প্রতি যোগিতায় পাশ্চম জার্মান দলে নির্বাচিত হয়োছলেন। 





1ঞাকট খেলা হয়েছে ভার ফলাফল নগচে 
গে গয়া হল ৫ 


মোট ইংল্যান্ডের অস্প্টীলয়ার খেলা 








মাঠ খেলা জয় রয় ডু 
মেলবোর্ন ৪০ ১৫ ২০ . 
[গান ৩৯ ৯৬ ০ ৩ 
এাঁডলেড ১৯ ৬ রে ই 
ভ্রিসবেন ৯ তু ৪ ২ 
মোঃ ১০৭ ৪০0 (৮ ১২ 

আর্জোন্টনার বৃইনোস এয়ারেজে 


আয়োজত 'িশব গলফ প্রতিযোঃগতায় 
দণত (বিভাগে (অভশতের কানাডা কাপ) 
জস্ঠ্রোলয়া দলগত এবং আজেল্টনা 
ক্লানারস-আপ খেতাধ জয়শ হয়েছে। ব্যাস্ব- 
পাত বিভাগের খেতাব পেয়েছেন আজে 
ধষ্টলার রবাটে ডাইসেলজো । এবারের প্রাতি- 
ঘোঁগতায় ৫৩7ট দেশ যোগদান করোছছল। 
এখানে উল্লেখা, পূবেরি ৯৭টি টুর্নামেন্টে 
আমোঁরকা ৯০ বার দলগত খেতাব ছয়শী 
হয়ে সব্বাধক দলগত খেতাব জয়ের যে 
রেকর্ড করোছল তা আজও অক্ষ 
জছে। 


অমৃত পাষালশার্স প্রাইভেট লঃ-ঞা পক্ষে ্রীসবপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁতিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ" 


জনমত 


কলিষ্গ ফুটবল কাপ 

উচ্ড়ষ্যার  বারবটী স্টেডয়ামে 
আয়োজত কালঙজ্গ ফন্টবল কাপ প্রত 
যোগতার ফাইনাল খেলা অমীমাংধসত 
হওয়াতে কলকাতার ব এন আর দল এবং 
রাজস্থান দলকে শেষ পরযল্ভ যুগ্ম বজয়শ 
ঘোষণা করা হয়েছে। আতরিক্ত সময়ের 
খেলাতেন্ড ১১ গোলে খেলাট ভু যায়। 
এমন কি নতুন নিয়মে পিট পেনাল্ট 
কিকের বাবস্থা করেও জয়-পরাজয়ের 
[নন্পণ্ত্র হয়ান। সোম-ফাইনালে বি এন 
আর দল ৩--১ ও ২১ গোলে কলকাতার 


বাটা স্পোগি ক্লাবাক পরাজিত কবে 
ফাইনালে ওঠে । অপরাঁদকের সোম 


ফাইনালের প্রথম খেলায় রাজস্থান ই--৯ 
গোলে মহমেডান স্পোর্টিবকে পরাজিত 
করে। শকষ্তু দ্বিতীয় সেমিফাইনাল 
খেলায় শহমেডান পেপাটিং ৩২ গোলে 
জয়শ হলে খেলার ফলাফঙ্স সমান দাঁড়ায় 
শেষ পর্য্ত পেনাল্ট কিকে জয়-পরাজয়ের 
ঘনষ্পান্ত হয়। 


হাইজাদ্পে বিশ্ব কেঞ্চড" 


পনউ চায়না নিউজ এজেল্সী'র এক 
খবরে প্রকাশ, চীনের নশী চীন-্চখশন হাই- 
জামেপ ২৯৯ মিটার উচ্চতা (৭ ফিট ৬ষ$ 
ই£৪) আঁঘক্ুম করে রাশিয়ার ভালোর 


পপ সপ এসব (গা 





[১০ম বধ, ২৯শ ; 


রিনি. 


ভুত তত 2৮ 


রুসেল প্রাভ্ঠিত ২:২৮ নিটাবের 
৫6 ই) বিব রেকড ভিডেহেন। 
জামেপর বশর হেকর্ড আ্রচ্ডঞা এসহ 
সালের আঁলনপক হাইভাদেপর ও 
দবজয়শ ব্রুমেল এহু খবর পড়ে 
করেছেন, 'এই ঘটনা বিশবাস কর 
শামাচক আহঃগা সবন্মে তা (দেধ 
নী 6খন-১পনকে পারিস অথব 
এাঞ্জেলসে গায় তার এই দক্ষতা 
জলা ব্রমেল প্রস্তাব করেছেন। 

আম্তজাঁতক আযথলেটক কি 
সান্পো চীনের বর্তমানে কোম সঙ্গ 
সেই কারণে হাইজাশেপে লী ৪ 
এই ২.ই৯ 'গটার উচ্চতা ও 
ঘটনাটি সরকারীভাবে গহশত হালে 


বিশব মাষ্ট যুদ্ধ 

জো ফ্রেজার দ্বিতীয় রাউনে 
েকোণ্ডির মাথায় স্বজাতশয় নঠে 
ঘোগ্ধা বব ফোস্টারকে নক আউা 
হেভীওয়েট ।বভাশো তাঁর 'বিশর 
অক্ষুপ্ রেখেছেন। আগামী ৭ই 
লড়াইয়ে ক্যাঁসয়াস রে (বত 
মহষ্মদ আলখ) যাঁদ আজেশন্টনা 
বোনাভেনাকে পরাজিত করেন 


১৯৭১ সালের ফেব্রুয়ারী মা 
ফ্রেজারের সো ক্যাসিয়াস কলের 
তবে। 


লেন, কাঁলিকাত 


হইতে মুদ্রিত ও তৎকরৃৃক ১১1১, আনঙ্গ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 


